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DE LA MA LA VIDA 
SENTIMENTAL 

Gustavo Martinez Zuvirfa ha escrito un 
nuevo libro (1) . Mejor dicho: en Parfs se 
ha publi cado un nuevo libro de Gustavo 
Martfnez Zuvida. Porque nosotros no 
pens.'l,mos ocuparnos del libro s ino del 
acontecimiento. El autor y Lucia Miran-
da nos son ya demasiado conocidos. El 
nombre del novelista puede verse todos 
1M dlas en los andenes de las estaciones 
más concurridas de Buenos Aires. La no-
vela de Lucía Mi randa puede leerse en la 
letra chica de cualquier texto de historia. 
Lo Que no se puede llegar a conocer nun-
ca son los Ifmites del abuso. . 

Hay dos especies de abuso: el abuso 
novelistico y el abuso edi'torial. Del pri-
mero hemos prometido no ocuparnos: di . 
remos solamente que lo mejor Que podia 
bacerse por Lucia Miranda, era call arse 
la boca y no venir a complicar le ahora su 
desthlo en el mundo. Además, eso de sa-
carle un personaje a Dios para vendérse-
lo por tres sesenta a las empleadas y obre-
ras de las jarrelieras católi cas, es un do-
ble abuso de conf ianza: con respecto a 
Dios, porque se aprovecha de que no ten-
ga a sus almas bajo llave, y con respecto 
a las empleadas y obreras, porque verd"a-
deramente la novela no vale el medio dis 
¿e trabajo ... 

Pero ¿existe en realidad un engailo? 
ｎ ｯｳｯｴｲ ｾｳ＠ creemos decid idamente que no. 
Gustavo Martínez Zuvir ia nunca ha pl'O-
metido nada. Sus lectores son siempre los 
mismos: ellos le conocen tanto como nos-
otros, y le admiran tanto como nosotros 
)lOS admiramos de el!os. Ell os enc0r:ttra-
ron en Martínez Zuvlrla a su novelista: 
y Martinez ZuV'iría vino a ll enar así una 
llTan parte de S1lS necesidades sentimen-
tales . 

Pero el novelista está en deuda con la 
literatura. Ha contentado a su público, 
pero no ha cumplido con b novela, Ha 
difundido el libro argentino (hablando 
con cri terio de librero), pero la literatura 
no le debe nada. Sus méritos terminan 
donde terminan los intereses del papel 
impreso. Sobre la pila de sus libros no 
llay otra esperanza que un libro más: po-
bre esperanza, si se t!ene en cuen!a . Que 
el último es siempre Igual al penultJmo, 
y que el todo es una pila de libros. 

La novela de Lucia Miranda no agrega 
nada a la idea que nos hablamos forma-
do del autor: todos sablamos que Martí-
nez Zuviría éra un adaptador die persona-
Jes más o menos conocidos; ahora sabe-
mos que es también adaptador de perso-
najes más o menos históricos. 

E l afortunado novelista tiene ante si 
W Lud a. Mira nda., novela, Par la, H129. 

-SI, SI; NO, NO Bu enos Ai res 20CTS 

una grave responsabilidad: su público, y 
un grave deber que cumpli r: enderezar a 
ese público. Martlnez Zuvir ia sabe perfec-
tamente hasta qué punto un novelista 
puede influir sobre la masa de sus lecto-
res; sabe que un noveli sta inmoral relaja 
la moral del público: es su mayor cuida-
do, pero no debiera ser el único, 

Ahora bien: siendo la novela relación 
de la vida y ejemplari o de la conducta, 
¿ puede un novelista honradamente fals i-
ficar la vid'a y permitir que una gran 
parte de sus lectores la tome por vida ver-
dadera? Seguramente, MarUnez Zuvi ría 
no ha pensado nunca en esta t remenda 
verdad: un personaje artificial - héroe 
o heroina de novela - crea siempre para 
la vida personajes arti fici ales. ¡Cuántas 
actitudes desgraciadas no se hubieran evi-
tado s i los hombres no contaran con el 
ejemplo de los falsos héroes Que les rega-
laron los ｮｯｶ･Ｑｩ ｾｴＮＮ ＧｬＮｳ＠ para entretenerlos! 
Es el pelig ro de los novelistas, que los no-
velistas no conocen. . 

Ignacio ·B. Anzoátegui 
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EL PACTO DE 
LE TRAN 

Lo Que parece debido al azar 
de nU&5tras inciertas resolucio-
nes, ･ｾ＠ concertado desirnio de 
un consejo más alto. . . (B05-
suet. Hi storia Universal, tuce-
ra parte, cap. VIII,. 

La caida, todavía fresca, de la dictadu-
ra española, y la secuela de anulaciones y 
de revoca tonas con que se viene caracte-
rizando la iniciación del gobierno suce-
sor, ha dado oportunidad a las profecías 
de sobremesa, para mariscalear en tomo 
al porvenir del Pacto de LetrAn, el día 
en que, como acnba de ocurrir al congé· 
nere hispano, el sol se ponga en el poder 
omnímodo del remodelador de Italia. y, 
naturalmente, se ha previsto como segu-
ra una acción enérgica de las fuerzas li-
berales, Que traerá como consecuencia fa-
tal, el retorno de la situación del Papado 
a aquellos días anteri ol·es 31 nacimiento 
de la independiente ciudad de los Pontí-
fices. La ¡'eacción enemiga, se ｰｩ･ｮ ｾ｡Ｌ＠

romperá todos los diques, anuJ'ará todo 
muro de contención, v saltando por enci-
ma de ｴ ｯ､ｯｾ＠ los obstáculos, así seali ellos 
las montañas mismas, arrastrará con 
cuanta cosa recuerde la obra dictatorial 
del Duce, El arreglo de la cuestión 1'0-

' mana, por vi r tud de lo que entraña pa.ra 
la Italia garibaldina y veinteseptembns-
ta, sera, lógicamente, uno de los asuntos 
que excitarán las balandronadas de los 
que, reducidos hoya silencio bajo la ame-
naza del aceite de rici no, tendrán mañana 
vía li bre para todas sus explos iones ver-
bales: yen un ambiente tal - así se pien-
sa - no habrá políti co con poder sufi. 
ciente para contener la avalancha. Y el 
Papa volverá a ser el prisionero de an-
tes, y el Pado de Letran pasará a ocu-
par el lugar de una reliquia venerable, y 
a documentar con un nue\'o caso, la exac-
titud de nquel j ui cio según el cual los trn-
tados internacionales, en ciertos mamen· 
tos no son otra cosa que t i TOS de 1)apel. 

Dos reflexiones se me ocurren frente a 
este mar iscaleo que está de moda hoy 
en algunos ch-culos. Una para los que tie-
nen Fe, y otra para los que, no teniéndola, 
son capaces, sin embargo, de razona¡' con 
mediana cordura. A los Que tienen Fe me 
basta recordarles un punto de dodrina: 
aquel Que tan bien ha- logrado sintetizar 
Bossuet en el capítulo VIII de la tercera 
parte de su siempre oportuno Discurso 
sobre la. historia universal, y que puede 
sintetizarse en estas palabras Que perte-
necen a su texto mismo: Desde ltJ alto de 
los cielos Dios guIa tOMS los reinos; ell; 
su mano están los corazones. Si la volun-
tad del Al ti simo se ha cumplido, como pa-
rece innegable al concertarse la paz de 



Letrán, y si .esa voluntad dispone que el 
estado de cosas así creado sea inamovi-
ble, no habrá fuena ni reacción, ni ｨｯｭｾ＠
bre ni multitudes, ni nada, que modifique 
lo que Dios dispone que se perpetúe sin 
variantes y sin cambio. ¿Y a qué cavihii 
entonces sobre un futuro que tan clara-
mente: se nos anticipa'! Pero si en cambio 
quiere Dios que sean otros los rumbos de 
las cosas, no nos inquietemos tampoco 
por el porvenir que aguarda a la Iglesia 
Católica. Con el píJotazgo del Espíritu 
Santo, que conduce la. nave simbólica, no 
hay tempestad que temer ni nauf¡'agio 
posible. El cuidado único que está a nues· 
tro cargo, es el de obedecer a la voz de 
mando que desde Roma se imparte, y 
obedecer cerrando los oj9s, para ver me-
jor hacia adentro, que es lo que, de ver-
dad, nos tiene cuenta: Como quien rige es 
Dios, resulta ofensa inquietarse por la 
suerte de aquellas cosas que son suyas y 
de las cuales nadie puede ser mejor guar-
dador que El mismo. 

y la reflexión para los que no tienen 
Fe, pero que son capaces de discurrir 
con mediana cordura, es esta ot.ra, bien 
sencilla. Dentro del orden lógico de las 
cosas humanas, todo autoriza a pensar 
que siendo Jos pactos de Letrán algo que 
trasciende el interés del reducido núcleo 
de los problemas propiamente italianos, 
ni han sido ellos, en realidad, obra exclu-
siva de una actitud del Duce, ni, por su 
naturaleza, de asunto universal,. pueden 
ser arrastrados por la avalancha de des-
autorizaciones y revocatorias que es p'osi:-
ble que siga a la caída del poder fuerte 
que ahora gobierna. Y aunque se tiene el 
derecho de opinar que nada autoriza a 
creer que con Mussolini ｾ･＠ irá todo, y que 
a éste sucederá. un gobierno destructor de 
su obra, me animo a conceder ello como 
seguro 'y proclamo, sin embargo, Que la 
más elemental consideración inclina a 
convenir en Que, afectando el asunto base 
del recordado pacto, algo que toca el in· 
terés del mundo civilizado, es éste mismo 
quien le dará perpetuid-ad y solidez de· 
finitiva, con Italia o a pesar de Italia. 
Así ven el futuro los esplritu'S serenos, El 
Papado está por arriba de todas las fron-
teras, y escapa a la limitación que im· 
porta un asunto nacional. La cuestión ro· 
mana nunca fué, exolusivamente, una 
cuestión italiana, y hay que desconocer 
muchas cosas para opinar que ha sido el 
Duce, solo y por ante si, el solucionador 
del gran conflicto. 
. Dios . teje a su arbitrio la trama de la 

historia, y se tenga Fe o no, nadie podrá
desconocer que hay en ese extraordinario 
suceso de Letrán, una fuerza directora, 
Que no es Mussolini - más o menos efi-
caz aplanador de oposiciones. pero nunca 
tan positivo como para amordazar la gri-
ta atea y para poner grilletes a la acción 
de los carbonarios no italranos - y que 
como brisa impulsora. y bonancible, he. 
mos ｶｾｳｴｯ＠ actuar en todo el proceso Que
precedIÓ a los pactos y que impera ahora 
despu.és de concertados. Y esa fuerza es 
nios, en quien tenemos que confiar in-
eludiblemente. ' 

Rómulo n. Carbia 

lA PROSA EN LA 
NOVELA MODERNA 

Henri l!1assis, en su pequeño libro sobre 
la novela y sus problemas, cree observar 
que el novelista moderno escribe su obra 
en dás tiempos. En el primer tiempo la 
prosa, sencilla, natural, semejante al len-
guaje hablado, obedece al relato. En el se· 
gundo tiempo, el novelista quiere también 
ser artista y viste a su novela con un nue-
vo t raje, hecho de, adornos, de compUca-
ciones estiUsticas, de elegancias y gracias 
verbales . Massis no aprueba este proce-
der, que aleja a los lectores y resta valor 
humano a las novelas. 

CAMINO 
DEL CERRO 

Nos fuimos por el camino 
que va del pueblo a las sierras 
andando y andando 
no sé cuantas leguas! 

Tamboril de la luna, 
tañer de la quena, 
se nos vino la noche 
bruja y traicionera. 

Gritos del alilicuco 
pavorosos en las sierras. 
Olor a poleo 
a salvia y a menta. 

Perdidos entre los cerros 
la noche entera, 
cómo crecía el amor 
junto con la luna nueva! 

Filito del alba 
llegamos de vuelta. 

Entre lágrima y plegaria 
tu madre estaba deshecha; 
y la Virgen de Río BJanco 
alumbrada de dos velas. 

Rafael Jijena SAnchez 

La observación de Massis debe ser 
exacta. Yo procedo de idéntica manera., 
Pero deseo ad\,'ertir Que el primer tiempo 
no consiste en escribir de un tirón, Nin. 
gún escritor que se estime lo hace asL En 
este primer tiempo está en acción el no-
velista y no el escrit or. Su fin es el relato, 
los caracteres, los ambientes. Cuida su 
prosa - todo artista la cuida siempre -
pero la subordina a la noveln , 

Creo que el segundo tiempo de que ha-
bla Massis, admite una distinción. Vestir 
íntegramento una novela en prosa arUs-
tica, puede constituir un error. En toda 
novela hay un tono y un movimiento ; y 
este tono y este movimiento corren ell'i es-
go de perderse, a l disfrazar la nO\'e-la con 
su nuevo traje adornado. 

Pero este segundo tiempo es. necesario, 
a mi juicio; solamente que debe rcnJizar-
se con suma discreción. Yo no .,.i:'lto mis 
no.velas íntegramente con un nuevo ropa-
je. En este segundo tiempo me preocupa 
principAlmente la supresión de palabrrts: 
un capítulo de veinte ｰ￡ｧｩｮ｡ｾ＠ Queda. en 
quince'; lo que estaba demasiado dicho, y 
sin necesidad, queda insinuado, Suprimo, 
en lo posible, el relleno "de la vieja técni-
ca, que son los ripios en la no\·e!a. Estu-
dio con detenimiento el original. Coloco 
una imagen - si la inspiración me la da 
- alll donde conviene ; reemplazo adjeti-
vos y verbos pobres por otros menos vul-
gares o los agrego; visto u'na fraBe o un 
párrafo. Pero me cuido bien de perjudi. 
car al relato, El novelista debe tener es-
tas dos aptitudes: un severo sel! conb'ol y 
la capacidad del renunciamiento. Y ha de 
ejercerla!':, principnlmente, en' este segun· 
do tiempo tan peligroso. 

Me parece que aun existe un tercer 
tiempo, a lo menos para algunos novelis-
tas: la corrección de pruebas. Para mi la 
corrección de pruebas jamás ha ｳｲｧ ｮｬｩｦｩ ｾ＠
cado - ni aun en las segundas o terceras 
ediciones - una mera confrontación del 
original con las galeras. En las pruebas, 
cuando ya comienzo a mirar el libro con 
indiferente imparcialidad, poniéndome en 
el punto de vista de los otros o en el de 
la posteridad, ejerzo una autocrítica se-
vera; pero una autocl'Ítica constructiva. 
En la corrección de pruebas debe reapa-
recer el novelista del primer t iempo. Si 
en el segundo tiempo el escritor - o el 
artista o el poeta - modifica al novela· 
dor, en el tercer tiempo - corrección de 
p.ruebas - el novelador se venga del pro-
SIsta y lo reduce, en lo posible, fI. sus de-. 
bidas proporciones. 

No creo Que la prosa de las novelas de. 
ba parecerse Riempre, en todo lo largo de 
un volumen, ni lenguaje habll\do. El len. 
ｧｾ｡ｪ･＠ hablado está a dos pasos - y el 11. 
nllte se franquea fácilmente - de la po-
breza y de la vu lgaridad. La noveJa no 
es un género e:ctrnño al arte. El novela-
dor que sea a la vez un nrtista debe en-
contrar el punto en que puedan coexistir 
lo humano, lo novelístico y lo literario. 

Manuel Gálvcz 
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R E F LE XI O N E S 
SOBRE EL ARTE 

HUMANO 
El arte es In realización de una idea, 

causa Ejemplar de la obra. En cuanto 
tiende a la ejecución de un artefacto, su 
mundo es el mundo de lo factible. Si se 
trata de la realización de una idea bella, 
el artífice será un artista y el género arte 
se especifica en 1M bellas artes. En este 
sentido circunscripto, el arte es creación 
de belleza. La idea bella está destinada a 
manifestarse en la obra: la forma estéti. 
ea deberá irradiar en una materia. 

Creación de belleza. Pero ¿en qué con· 
siste la belleza? La belleza, desde un pun-
to de vista metafísico. es un trascenden-
tal, un atributo del ser como la verdad, 
la bondad y la unidad. Considerada ob· 
jetivamente en las cosas que llamamo.'S be-
llas,> es el esplendor de la forma estética, 
de la idea facth'a en la materia, Esplen-
dor de la verdad, decían ＱＰｾ Ｇ＠ platónicos. 
No se interprete esta ,frase como apre-
hensión conceptual de la verdad, porque 
confundiríamo:'l el arte con la cieuda. El 
fulgor de la belleza se percibe intuitiva-
mente. Id quod visum placet (Sum. Tk r, 
q. 5, a. 4, ad 1). Y el contexto aclara que 
la palabra t'isto se refiere a una intuición 
intelectual translógica a traVÉs' de lo !len-
sible. 

Tenemos, pues, la belleza como un tras-
cendental, y luego - en los artefactos -
como irradiación de una idea operativa. 
Esta idea vive a expensas: de lo ｴｲＳｾ｣･ｮ ﾭ

dental, se impregna ､ｾ＠ aquelias agtiaS 
profundas. Pero una idea no ngota un 
trascendental: la órbita de su existencia 
se extiende por el cielo estratificado de la 
analogía, porque la belleza en las cosa¡:¡ ｾｳ＠
un analogado de la belleza trascentlental. 
Por eso sus modos de realización artísti-
ca son infinitos, y en esta posibiliclad ra-
dica el ｩｭｰｬＬｉｬｾｯ＠ renovador con que se des-
envuelven las bellas. artes. 

• 
Consideremos el arte como Ulla ;)pera-

ción humana. El hombre concibe la be-
lleza como una idea ejemplar. Inteligencia 
limitada Que percibe ligeros atisbos Je la 
belleza trascendental. Influyen todavla 
otros factores limitativos Que restringen 
la visión: raza, clima, patria, educación, 
etcétera, Este enfoque parcial, reducido, 
tiene sin embargo una ventaja para el ｡ｲｾ＠
tista, en tanto es una criatura imperfec-
ta, y es la nitidez de la visión dentro de 
las posibilidades del sujeto. Nitidez que 
aquí no implica superficialidad, porque 
permite percibir el analogado de un tras-
cendental, Y' porque la idea operativa Que 
ha de surgir luego, está destinada a ｢ｲｩｾ＠
llar plasmada en una materia. 

A esta forzosa limitación del artista se 
añade todavía la limitación impuesta por 
el aprendizaje. Porque una forma espiri-
tual Que ha de plasmarse en una materia, 

sé_ enfrenta con un continente rebelde y 
opaco al que debe' dominar tras dura lu· 
chao Y las dificultades se acrecen porque 
el arte exUe comitante renovación. 

.. 
Asi planteado el problema, con todos 

los obstáculos inherentes a la operación 
humana, la solución está en la eficacia 
de la limitación. y esta eficacia. se logra 
por el cultivo audaz Y disciplinado de la 
propia personalidad. No es cóntradicto-
rio afirmar Que la percepción analógica 
de la belleza trascendental gana en niti-
dez mediante la limitación impuesta por 
la personalidad del artista. Porque si se 
es verd-a<leramente artista, la infalibili_ 
dad del instinto - el habitus artístico en 
este caso - asegura el hallazgo de la be-
lleza como finalidad suprema de la obra 
que ha de realizarse. 

DINERO 

Es cierto que no ¡Jodemos "fa.ire l'an. 
ge". Estanws sometidos a la materia. Pe-
ro la materia está. sometida a la Provi-
dencia y no a la prudenl'ia. A la pruden-
cia' del hombre corresponde buscar el Rei_ 
no. 

El burgués piensa (o sient-e) lo contra-
rio. Porque el burg1lés (aunque sea cfI.f-Ó-

lico) , está en contra de la Iglesia. Lo pru-

dente es para. él, dar "una base sólida" a 
la. añadidura del espíritu. Su evangelio: 
¡'En el principio está el di-nero ..." y hay 

que empezar por el principio. 
La obra intelectual pe-rtenece al orden 

del espíritu : tiene por requisito la. pobre-
za. Es tan absurdo proponerle un furui<L-
mento económico como darle un fi -n eco-
nómico. El que paga al artista entra en 
relaci6n - de justicia o de caridad - con 
el artista, pero no 'Con su obra. 

Por ventura pa1'Q. ｮｯｳｯｴｲｯＮｾＬ＠ la pobrez-a 
68 una bienaventuranza. El pobre coinci-
de, típicamente, con el cristiano. Y si el 
dinero (que no tocaron las manos de 
Nuestro Señor) pasa por las nuestra8, la 
Iglesia nos consuela con la esperan,ta de 
un descanso eterno, en ｣ｯｭｰ｡￱ｾ＠ de Lá-
zaro "que fué pobre". 

NUMERO 

Todo .el problema de la pureza se re· 
suelve" entonces, -en una consecuencia ne-
cesaria de esa actitud fundamental. Por 
eso el arte es eterno, aunque puedan va-
riar :la3 modalidades de la ejecución. 

El error de los teorizadores del arte ーｵｾ＠
ro radica en hacer, de un efecto, una fi-
nalidad perseguida artificialmente, y aun 
absurdamente si Si! tiene en cuenta que la 
pureza absoluta de la forma es imposible, 
ya que d'ebe encarnarse en una materia, 
la cual, como toda ,realidad, posee sus le-
yes propias, dirigibles pero no destructi-
bles. 

Si es verdad Que no todo lo 'que agra-
da es bello, sino lo que agrada por ser be· 
llo, comprenderemos el error romántico y 
el de todos sus sucedilneos que niegan el 
carácter objetivo de la belleza. Pero los 
teóricos del purismQ exageran pl)rque 
exigen una denudaCión total de la belle-
za. Buscan el imposible de una forma se· 
parada: peché d'angelisme, que dice Ma-
ritnin. 

¿Cuántas confusiones no han provoca-
do 'estas teorías? Son necesarias prolijas 
distinciones para disiparlas, porque en la 
actitud 'purista hay mucho de verdad, Se 
ha dicho, por ejemplo, Que el tema es de 
suyo ajeno a la obra de arte, y es verdad; 
pero s i esta afirmación no se aclara, in-
duce a graves equívocos. Todo lo que sea 
ajeno a la belleza - Y el tema, ,por el 
solo hecho de serlo lo es - contamina la 
obra artistica como una escoria perjudica 
la pureza del metal. Pero el tema pued,e 
tener relación con la personalidad del' ar-
tista, puede agudizar su propia vi.'1ión, 
contribuyendo aSl, ínstT1lmentaliter, a la 
irradiación de la idea operativa. 

• 
Todo lo ｾｵ･＠ sea extraño a la belleza es 

un' lastre pesado Que dificulta su "uelo. 
Pero la belleza formal es, en la obra hu-
mana, no gólo limitada sino también in-
separable de la materia destinada ｾ＠ ma-
nifestarla. He aquí un elemento de Impu· 
reza inextil'pable. BOO/Uté boite, escribe 
Coeteau. 

y es que la belleza creada se atribuye 
impropiamente a los seres que la susten-
tan, porque - en el vértice de la analo· 
gía - Dios es el supremo analogado R 

Quien conviene cero entera propiedad el 
nombre de Belleza. A través de las mil fa-
cetas de la manifestación participada, en 
parte conocemos y en parte profetizamos:
Cum autem venerit q·uod perfectum est, 
evacnabitur quod ex parte est (1 Cor, 
xm, 10). 

El arte está ･ｮ､･ｲ･ｾ､ｯ＠ hacia Dios. El 
artista lo imita en la creadón y ésta es 
su mayor prerrogativa. Mas la condición 
esencial del hombre - alma- espiritual 
unida a un cuerpo - afiade a la finitud 
de la naturaleza el barro de que estamos 
hechos y con el cual fabricamos simula-
eros. Pulchritudo nostra et daritus nos-
tra desola.ta est, se lee en el primer libTo 
de los Macabeos (11, 12). 

De Dios solamente es el ornamento y la 
belleza, 

César E. Pico 
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LA LETRA DE LOPE 
j Cómo pesan en 105 f'stnntes las come-

dias de Lope de Vega 1 ¡ Cuánto!> día!', · 
cuántas horas veinticuatro. sobre el pa-
pel, consumiendo las plum"as de. ｴｯ､｡ｾ＠ las 
aves posibles! Para estas comedIas SI Que 
vienen bien las plumas de ave, y no para 
los escribano>!, escrituras sin vuelo posi-
ble. Hoy los poetas tropiezan con está 
gl'ave dificultad. No hay medio de aea· 
rieiarse la frente con una pluma para 
captar un consonante. 

Pero viendo asi, en bloque, lns come,1i;) !>; 
de L ope, nos asalta un poco de .increduli. 
dad. Parece imposible que todo esto se 
haya podido escribir por una sola mnn0, 
y aún que la letra pueda interpretar un 
mundo tan inmenso, un uni,,'erso seme-
jante. Es evidente que Lape babia de es-
Crib!f con una soltura singular. Y nqni 
tengo, entre mis manos, una escritura de 
Lope: el primer acto de la comedia "Los 
melindres de Belisa". Deliciosa reliquia. 

Se trata de 'una escritura directa, lo Que 
quiere decir que saltan a la vista toúas 
las incidencias -de la inspiración: la se· 
rie de palabras fáciles, ya hechas de siem· 
pre, ronda de palabras que no ofrecen· 
nunca resistencia y, de pronto, la palabra 
precisa, justa, y. por precisa y justa, re-
belde, que hay Que perseguir y apri sio· 
nar para que no se escape. En est.as pa-
labras es donde descubrimos los rasgos 
más personales de la escritura de Lope. 
Las erres, efltonces, de Lope, se confun-
den con uves, verdaderas uves de cora-
z6n, dibujadas como debe dibujarse un 
coraz6n, exaltarlamente. Las páginas de 
escritura vib ran con estos corazones de 
uves y erres, que son como la vida de los 

. versos . Las zedas, son siempre treses: 
treses perfectos (y es posible que a estos 
tI'eses hipotéticos quedase reducida toda la 
ar itmética de L ope) .' 

Las tachaduras denotan en unos casos 
enmiendas; en otros. castigos . En estos 
últi mos son fuertes, duras, de un solo tra-
ZQ.; no hay medio de leer lo que quieren 
ocultar. Cada página lleva su rúbrica no-
tarial, para dar garanUas y no hacer po-
sible una falsificación. De tiempo en 
tiempo, resalta una palabra con una cla-
ridad meridiana. Es como una salida im-
prevista de sol. Así este esclabo, con be. 
verdaderamente magnifico. A veces, es un 
verso completo. "Del Rey don Pedro el 
Cruel", j Qué bien hace este Cruel con ma-
yúscula, y qué consecuencias politicas po-
dria sacar de él, ese señor Li sta, tan afi-
cionado a la filosofía de la Historia'! E l 
Cid, en cambio, par!!. Lope, no merece si-
no mim'¡scula. "Era más noble que el cid 
y más libre que Bernardo", Bernardo ya 
merece una mayúscula. 

Después de años, de siglos, este manus-
crito nos delata todos los secretos, todas 
las intimidades de la creación. No hay 
edición de Lope que pueda descubrirnos 
el esfuerzo de una comedia suya, Estas 
páginas, sí. La pluma, la pluma de a\'e, 
ligera, alada, fina '.i tan dócil a los ca-
prichos de la inspiración de esta mano, 
tradujo poesías en millones de letras. De 
zedas como treses y de erres y uves como 
corazones. 

Valladolid, Febrero de 1390 . 

Francisco de ｃｯｾ Ｂ ￭ｯ＠

LA PALMA Y EL CEDRO 
(Introito de la miea. de Sao José del 19 de M arzo) 

1 

J u:üus ut palma: 
florecerá como la palma el Justo 
y crecerá como cedro del Líbano. 

El ｅｾｰ￭ｲｩｴｵ＠ de Dios ･ｾ＠ llevado 
profeli7.ando <le San José en esta misa. 

Cpmo nol"t'ce la. palma 
florecen·1 el Jw;to, 
mas, ¿cómo florece la palma '; 

La ｲ ｯｾ｡＠ florece como una boca 
a la nlll1m de los· labios del hombre. 

Eg bueno c·onfesar tu NOMBRE 
y cantar este salmo, AIUsimo. 

Porque en la palma hay una espada 
y como elevación de unas manos. 

Muchos tendieron vestidos, 
otros cortaron hojas: 

Todos daban voces. Decían j HOSANNA! 

Lo elegí, lo escogí ent re millares; 
mi amor le dió a mi Unica. 

Su ·amor, una. agonía: 
nació de él esa espada. 

Su oración, su silencio, 
su vida en la pureza del cielo, 
en lo alto - lejos de los homhres. 

i Severo tallo desnudo! Dije: 
Subiré a la palma. y asiré sus frutos. 

2 

Tocamos ·esta guia de acacia 
que baja desde allá arriba : 

este árbol sube en ll amarada 
mas, de allá, se derrama -
como nosotros. 

No así el que crece, no así, 
sino como cedro del Libano: 

Sus ramas extendidas, 
si las abajara un poco 
·podria sobrepujar Amalee. 

Plantado en la Casa del Señor 
crece' en los atrios 
de la Casa de nuestro Dios. 

No sostienen sus brazos 
ni Am'ón, ni Hur. 

Está inmóvil, y crece. Calla. 
Su silencio en cruz se traduce : 

-Dominus pugnavit pro vobis 
et vos tacebitis . 

Misterios de San José: 
la palma y el cedro-

y sus fiestas, que profetiza er Espíritu: 
la del Tránsito, ut palma, 
y la del Patrocinio como cedl'o que crece . 

Pero hay viento : sopla el Espíritu, 
nos dejan las figuras. 

Ya nos dieron su luz y su verdad: 
entremos al altar de Di os. 

Dimas Antuña 
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GRABADO 
DE PINTOR Y DE 

XILOGRAFO 
La xilografía ejecutada por un pinlor ' 

'difiere de la realizada por nn xil ógrafo . 
Sus dominios respectivos - el multicolor 
y el gris perla-están separados como por 
una rayita de gubia tan sinuosa y, a veces, 
lan menuda, que parecen ｣ｯｭｰ｣ｮ､ｬＢｾｲｳＨＡ＠ si 
se los considera desde cierta dist<lflcia. E l 
pintor continúa en In xilografín In caza del 
color, ｨｵｾ｣｡＠ manchns más Que forma; el xi -
lógrafo busca los valores e inclinaciones in-
finitos del gris mús que la plasticidad. El 
primero acudirá mús a menudo a las su-
tilezas del entintado para h.l. impresión de 
sus maderas, aprovechará la granulación 
de la misma en sus copias. ayudando así 
su técnica amplia, mueHe y con tendencias 
hacia la negligencia y el desorden. El se-
gundo, al contrario, exigirá todo de sus 
herramientas , de tal macro que el entinta-
do más uniforme y perfecto le proporcio-
nará sus mejores copias: su técnica com-
plicada tenderá hacia la filigrana y el re-
buscamiento, hacia la variedad de la me-
dia tinta, el orden y la rigidez del dibujo. 
Al uno corresponde la geometría en el sen-
tido extenso y al mismo tiempo hondo que 
tiene en la natu-raleza; al otro, la geome-
tría, en un sentido mllS limitado, en el sen-
tido intelectual y exacto. El pintor respe-
tará rigurosamente el azar, al Que creerá, 
talvez con mucha razón, obra de subcon-
ciencia; el grabador no Querrá conceder 
nada al azar y pensará,> con muy poca ra-
zón quizás, que todo es debido a su habili-
dad y sabiduría. De ahí también una dife-
rencia en el concepto de pureza xilográfica. 
hace depender de la riqueza de su técnica. 

Esa pureza xilográfica, fué el princi-
pio y casi la causa del desarrollo actual 
del grabado. También fué en su tiempo, 
algo así como un contralor fácil y rápido 
para e! profano, quien reconocía de es-
te modo, un grabado en madera: una im-
presión blanca sobre negro. Al artista que 
graba, en efecto, le preocupa solamente el 
blanco como medio de expresión; carla el 
blanco y lo Que no toca Queda negro: pro-
ceso enteramente inverso al del dibujo y 
del aguafuerte. 

Ese carácter fu é consecuencia automá-
tica del primer ensayo Que un artista eje-
cutara para proyectar sobre la madera la 
composición que quiso grabar sin acudir 
al artesano. A!tl pudo efectuar solo to-
do el grabado (William Monis). Eso fué, 
también, lo que consagró la xilografia co-
mo arte independiente, ya que como me-
dio de reproducción de cuadr()s y dibuj()s 
de artistas libre5 fué reemplazada ven-
tajosamente, desde un punto de vista lógi-
co y económico, por la fototipia. 

Progresivamente la técnica se fué des-
arrollando y complicando en manos de los 
artistas grabadores, pero de manera 011-
.ginal y conforme a la Indole de la xilo-
grafia. Perdió, as!, la rusticidad de la pu-
reza primitiva, de cuya existencia quedan 
muy pocos vestigios en Ins obras f1ctualés, 
aunque estén a veces por encima de todo 
reparo. 

Los asuntos del pintor que graba son 
generalmente los mismos que utiliza en 
su pintura, agl'egandoles un poco de anéc-
dota. Los del xi lógrafo, en cambio, son 

X il ogra fí al!l 

de carácter más ilustrativo, con limitadn 
cuenta de la plasticidad . Ambos, sin em-
bargo, harán alarde de plasticidad lim pia 
o de sentimiento lim¡)j o, según flue eS3S 
tendencias estén en boga (1 respondan a 
una convicción personal del artista. 

El pintor, por lo general, se lanza un 
día a la.ayentura del grabado. Aporta n 
ese dominIO toda la riqueza de su visión 
y de su comprensión plástica, y la enri-
quece con su fuerte y sana fantasía. Se 
entusiasma ante los resultados espectacu-
lares que logra casi sin esfuerzo' conti-
núa su pintura reduciéndola en ias dos 
ｴｯｮｾｬｩ､｡､･ｳＬ＠ blanco y negro; maneja su 
gubia como su pincel, ampliamente. Pero 
pronto !>e cansa: la materia que ·se amol-
da, demasiado benévola, a sus aspiracio-
nes, deja luego de presentarle mayores 
problemag; su técnica Sl:!ncilla ya no le 
ofrece hallazgos y retorna luego ｾ＠ la pin-
tura que nuncn pUM limit es a sus inten-
los y que, como al-te independientp, tiene 
mayor importanci R. 

El xilógrafo, que casi s iempre resulta 
mal pintor, se \'e constreñido (pua su 
bien) a escudriñar el campo del grabado. 
Le pertenece el p()¡'\'enir de ese arte. Des-
pués ､ｾ＠ haber estudiado profundp.mente 
el vigor del blanco· negro, se afina y se 
concentrn en el estudio apasionante del 
gris, cuyo campo tRmpoco conoce límitf:'S. 
Nadie como él corre el r iesgo de caer en 
el precios.ismo, en el decoralivismo en el 
métier, en la pequefiez. Le está ｭｾｮ､｡､ｯ＠
vencer ｾＡｴｯｳ＠ peligros y planta,· derechamen-
te su arte Que, aunque secundario, no es 
menor. 

d e J . A. D a ll est e r Peña 



En arte, cada factor puede dominar so-
bre lo!> otrog si su fuerza, su sentimiento 
O su íntelectualismo están proporcionados 
a su importancia. Consideramos un error 
ex!igil' únicamente color o plasticidad. o 
forma o sentimiento. Todo puede coexIs-
t ir, coordinarse e imponerse siempre que 
se establezca unn. armonia. El grabado, 
por su naturaleza, está más llamado a 
ilustrar o a crear fantasla; pero puede 
dar otra cosa: Jos pintores lo demuestran. 

La diferencia, mas o menos fielme!1te 
reseñada en este artículo, entre la xIlo-
grafía ejecutad'a por un pintor y un gra-
bador hubiera podido establecerse opa-
ｮｩ･ｮ､ｾ＠ las obras de un Vlamink a las de 
un Alexejeff, las de un Lhote a las· cie 11n 
Galanis, las de un Ballester Peña a las de 
un Juan Antonio. 

Víctor Delhcz 

CIVITAS 
El orden de la ciudad es de derecho 

natural. La autoridad, por lo tanto, y la 
ley. Quien resiste al orden natural, resis-
te a la "ol'denación de Dios". 

El orden natural se juzga por la razón. 
Tal la ciudad pagana y la política paga-
na. Pero si la ciudad reconoce un fin so-
brenatural, no basta la razón. Jehová in-
terviene en la polltica de Israel, - hasta 
Cristo. Desde Cristo, todo poder en la tie-
rra corresponde al Ungido. Cristo se con-
tinúa en la Iglesia. Pedro recibe las dos 
espadas. Como Pedro no es Cristo, no re-
cibe una espada de dos filos, sino dos es-
pad'as. Todo debe pasar a Pedro, pero no 
todo debe quedar en Pedro. El gobierno 
civil corresponde a otro vicario de Cristo, 
vicario de Ped:ro, que reciba de Pedro la 
espada y gobierne en nombre de Cristo. 

Para el ｣ｲｩｳｴｩ｡ｮｾ＠ no hay otro gobierno 
verdadero.. El gol:(ierno natural, bueno 
para el pagano, es incompleto para el hijo 
de la Iglesia. El sacramento del Bautis-
mo eleva toda la vida del cristiano a una 
dignidad sacramental. La obediencia pro-
piamente dicha, la obOO·iencia de fideli-
dad, no es debida sino al · prínciPe cristia-
no, vicario de Cristo y súbdito del Papa. 

Pero si el hijo de la Iglesia está some-
tido de hecho al César pagano, no puede 
negarle ｴｲｩ｢ｵｴｯ ｾ＠ . El Setior pregunta: 
-¿Cúya es la efigie de la moneda? -Del 
César. -Pues si la habéis recibido del Cé-
sar, d·evolvedla al César. Y la Iglesia co-
menta; si no hubiéramos recibido nada 
no le deberiamos nada. Nos liga, pues, un 
vínculo de j ustici a. Al aceptar la protec-
ción de la autoridad entramos en su or-
den, debemos su precio: en tributo, en te-
mor, en honra. 

Triste deber. Su pronto y leal cumpli-
miento no ha de ir sin amargura. Si fal-
tamos a él pecamos contra la justicia, pe-
ro si dejamos la amargura pecamos con-
tra la Iglesia. ¡Ay de mí si no me acor-
dara de Tí, Jerusalén ! 

Carlos A, Sáenz 

MARCOS SASTRE 
y HUDSON 

Algunos señores de San Fernando pen-
saron celebt"'1.r la memoria de Marcos 
Sastre y a falta de mejor idea, acorda-
ron encargar una. estatua del prócer; die-
ron en eso y no prometen hacer más. 

Para tan buena intención, la estatua es 
un desgraciado final. La estatua no ense-
ña, que es lo necesario: apenas s i re-
cuerda. Apenas, porque de los monumen-
tos "destinados a rememorar", eg el me-

. nos eficaz. Es una realización com'encio-
nal, no personal. QuieneH ....a sabían del 
representado no cambian su imagen y pa-
Ta. los nuevos no ofrece un signo gino un 
remedo. Yeso cuando la ineptitud de la 
obra no la vuelve tan poco llamativa co-
mo una columna del alumbrado. (Siem-
pre la estatua eg un flojo alcl'1a a pn-
r"'eantes sin alarmA posiulo). Ertigiendo 
estatuas nuestras buenns gente!'! creen 
deshacerse de un cargo de conciencia. Es 
el tributo que permite <:(' 1" ing1'nto gin 
remordimiento. 

La egtntun de un hél'nc civil como "(ué 
Sas-t.¡-e es particularmünlo ineficaz. El 
"movimiento de opinión" que la prepara 
será estéril. Cuando ｡ｬｧ｜ｬｮｯｾ＠ dueños ·de 
campos linderog, fastidiados por la efu-
sión invernal de las sierr8H :lo lo largo de 
un cauce "organizan un movimiento", y 

tienden, o consiguen que les construyan 
un puente, su ｾｸｩｴｯ＠ no es su !/Jull; por-
que el puente sú·ve. 

¿A qué servirá el monumento a 1\Iar-
cos Sastre? 

Su obra de enseñanza, su benéficencia, 
el ejemplo que dió, están olvidados. Pre-
cisarla descubrirlos nuevamente: pcro s i 
los ponderan sólo con ocasión del home-
naje no pasarán de la celebración pp.rio-
dística, vida de alguacil. La repetición 
escdlal', la pondel'·aci"ón permanente, no 
cuajan aquí: estas cabezas sudamerica-
nas, ni aun las infantiles, no aguantarían 
una cantinela como la de Franklin y sus 
virtudes. 

Aparente indiferencia por la!'! glorias 
cívicas: y su causa, como huena que es, 
redime. El héroe cívico, el buen homhre, 
el benefactor, así como Marcos Sastre en su 
mucha heneficencia, son ｭＨＡｮｵ､ｯ Ｎｾ Ｎ＠ fraca-
sos de santifi cación. Es la · uuena ｜Ｇｯｬｬｬｮｾ＠
tad sin el nnJo!'. El I:elato de sus hon-
dades no nos conmueve. Esterilidad de 
.olll·a n¡¡cicla del ayuntamiento de lo." de-
beres con la moda. 

Si el orden que hace la historia encerró 
la fama de Sastre y de su acdón en los 
años (l e vida de su" faV'oreciüos, el carác-
ter de s u inteligencia, es decir, el sel' 
maest.ro enseilante, le aisló en un mét.o{lo. 
Venidas nue,·as cartillas, el olvido en to-
dos. La obra escrita ha de ser muy mala 
para que sea la rnzón del olvido. Parte de 
la obra de Sastre es ésa, de enseñ:mza, 
que, .no siendo sino buenA, por su índole 
borronea la nombradía de quien la forjó. 

CANCION DE LOS ANGELES 
DE LA 

Angeles de la 'muerte 
ponen sueño en la gloria 
y en la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 

Angeles de la muerte 
ponderan los misterios 
de la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 

Angeles de la muerte 
entregan lucimientos 
por la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 

, Angeles de la muerte 
preparan nuestra gracia 
y la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 

Angeles de la muerte 
alivian nuestros días 
de la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 

Angeles de la muerte 
abrazan Dios y el canto, 
y la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 

Ave María, 
Angeles de la muerte; 

MUERTE 
Ave María, 
en la vida y la muerte, 
Angeles de la muerte. 

Angeles de la muerte 
de las cosas y el nombre, 
y la vida y la muerte, 
Angeles de la muerte. 

Angeles de la muerte 
vísperas anunciadas 
de la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 

Angeles de la muerte 
parten las soledades 
de la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 

Angeles de la muerte 
anegan nuestro llanto 
con la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 

Angeles de la muerte 
besan las albas albas 

, por la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 

Angeles de la muerte 
del amor y la muerte, 
de la "ida y la muerte 
Angeles de la muerte. 

Jacobo Fijman 
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Otra obra suya,. la de un libro. intere· 
sao Poi' lo que tiene de hecha, es decir , de 
original{ exige el recuerdo y merece el 
homenaJe: pero no en un monumento. Al 
muerto no se le da nada con ello: no se 
le muda en la otra vida y ninguna a;1a... 
banza puede rellenar la esponja de sus 
huesos. Los hombres afanol:!os de las ce· 
lebraciones olvidan que el homenaje a la 
memoda de un muerto sólo sirve en cuan-
to es beneficio para la ciudad. La única 
obra <le ar"te y pensamiento' de Sastre, 
"El Tempe Argentino", <lebía revivirse 
para las gentes: Sastre·1oa compuso de bue-
na fe, como quien escribe unas cartas a 
unos amigos. ponderándoles cómo lo pa-
só de bien en uua estancia cuyas casas 
conocen ellos y descubriéndoles rincones 
de solaz. Pero con los años la estancia 
cambió, 105 amigos finaron, y la ledura 
de las cartas resulta empalagosa para 
otros. 

El homenaje que puede beneficiar a 
Sastre en nosotros es -el de traducir su 
ingenuidad a nuestra sinceridad. 

Todos estamos de acuerdo con Sastre 
en que el Delta del Pnraná es un encan-
tador retacito del mundo. Aun admitien-
do la belleza de las islas de entonces, sin 
canales rectos, ,sin anuncios de especifi-
cas, sin recreos con altoparlantes, no to-
leramos que Sastre las tome por una re-
liquia doel Edén. Un Edén alabado y des-
cripto a fuerza de comparaciones con la 
Grecia de Fenel6n. 
ｓｾｴｲ･＠ escribe para ponderar el orden 

y la beneficencia en la naturale7.a. La 
. naturaleza que conoce es una huerta es-

pontánea. AIH viven las esencias útiles. y 
el hombre (con su ünteligencia) puede 
descubrir las planoos y los animales no-
bles, y estos últimos (si bien comen y 
digieren y se pelean y trituran) tienen 
por única misión el ofrecernos SU8 bue-
nos ejemplos. El hornero, el de su pro-
yidencia (una vez hace de deepertador) : 
el chajá, su fidelidad conyugal; incluso la 
piojosa urraca eS una amiga del hombre 
campero, 

La concepción de Marcos Sastre es la 
de un pedagogo sudamericano que perpe-
tuaba a Bernardin de Salnt-Pierre cuan-
do ya en Europa Darwin era el intérpre-
te oficial... Mentalidad de un botánico 
a la antigua, que, viniendo del herhorista 
y del hortelano, está con respecto al ob-
servador de la historia natural, en rela-
ción parecida a la del botioario con el mé-
dico. 

Parece un cicerone de gente muy bru-
ta: necesita alabar incansablemente para 
·que admiren. Es cierto que cronológica-
mente queda el primero en atender a 
·nuestm flora y fauna en forma popular, 
compartiendo con Muñiz la honra. Pero 
mientras Muñiz describe, Sastre alaba: 
es una curiosidad el Que asi parezca el 
primero en descubrir . La causa de esto 
le favorece: tiene fresquito el asombro·, 
Bien por él. 

"Los· que hayan visto las ·baJs,,!! o islas her_ 
báceas que flotnn en las ondas d.el Paraná, for-
madas de nenú(ares, sagitari!ls ., otras ｰｬ｡ｮｾ｡ｳ＠
acuUiea.s, vulg¡lnnente llamadas camalotes, ,A-

, d!mente concebirán c6mo se extiende el ¡rupé so-
bre las a¡Uas. Fi¡urémonoS uno de esos mantos 
flotantes, del verdor más fresco, formado de 
¡ran número de bandejas redondas, de una bra-
uda de ancho, coronadas de enormes E!$pigas 
globosas de ar.abache, y de magnificas flores 
carmestes de alabastro, de una vara de ruedo, 
que esparcen un arom" delicioso". 

y a!!-í sigue. Pero es infortunio de esle· 
pobre hi jo de sus lecturas el Que no pueda 
seguir asi siempre. Cuando habla de.! cha-
já tiene que hacerlo en. contraste con ,:1 
colibrí (¡ vaya una gracia!) ; para desen-

bir el camuaU a cada paso 10 compara con 
la .abeja europea, Y las· ·alabanzas·a la sa-
biduria creadora están a cargo, alterna-
tivament-e, de cada una de las contradicto-
ｲｾｳＮ＠ E l ombú, Arbol reputado de inútil , 
está defendido junto con el ceibo, de igual 
fama: y en todo diferente. Luego, die 
punta a punta del libro, mAs o menos im-
plicitamente, cada animal está compara... 
do con el hombre: el hombre de Marcos 
Sastre siempre sale perdiendo, sobre to-
do en sabidurín. 

Pero, entonces, ¿es o no Marcos Sastre 
un primer descriptor de nuestra natura-
leza? 

Habda que ver qué dijo de nuevo. Y 
luego lamentar que estuviese tan ocupa-
do con la suerte de " la humanidad" que 
no pudiese decir más cosas nuevas. Sobre 
la avispa solitaria, la oruga de esquife, el 
mamboretA, y, más, sobre el camllatl, sus 
noticias, con a lgún desliz, valen y subsis-
ten. El resto de su li bro estA empobrecido 
por el afAn de predicar. Sus mejores ha-
llazgoS, que, de seguro, son los del camua-
ti, los usa para dos fines: aleccionar a la 
humanidad y exaltar la sociedad sudame-
ricana (incluso la guaranf) por tiObre la 
europea. El camuatf, avispero colgante, 
es la vivienda ideal: el "mÁs sabio geó-
metra o ingeniero arquitecto" no podría 
inventar mejor y más económico sistema 
para una población. (Al bueno de Sastre 
no se le ocurría pensar que seria "si, al 
revés" porque las celdas son verticales y 
boca abajo). El <:amuati es, pues, admi-
rable porque es admirable, porque e.'i sud-
americano y porque es una república, no 
una monarquía a'l modo de las abejas. Asi, 
para final: "¡ Qué singulares ｡ｮ｡ｾｯｧﾡ｡ｳ＠ se 
encuentran entre la colmena europea y 
las ciudades de Europa, y entre la pobla-
ción del camuati, colmena americana y 
las poblaciones de América! ¡Aquéllas, 
todas dolorosas; éstas, todas Venturo-
sas!" Eso es mentir. 

El proceso mental de Marcos Sastre 
está a la 'lista: primero, tomar de la na-
turaleza los ejemplos para: edificación de 
los hombres ; luego, desarrollar ambos 
términos, hasta que, a l último, resulte que 
el ejemplo es admirable porque cohabita 
con su descubridor aqui, a la siniestra· 
del sol. Y entonces Jos sudamericanos 
que estamos al sud nos refociolamos de 
cuánto son mejores nuestros modelos que 
los de las tienas civilizadas, a la diestra 
del soL Cuando no hay buen humor pue-· 
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de dudaree del obsequio que hace Sastre 
al hombre bonaerense: pues cuando resul-
ta que el ombú y el ceibo no sirven· ni 
para 'Iefia y el chajá es pura espuma y 
no les encuentra ninguna utilidad ni a 
ell05 ni al. colibrí y otros bichos, entonces, 
los pone al servicio del hombre para en-
seí'íarle y elevar sus ojos al Creador. Es 
uno de los frutos. de una religión efusiva 
y poco iluminada. 

"El Tempe Argentino" es una obra de 
su hora - una hora larga -. Siquiera 
sea por las buenas intenciones merecería 
el homenaje de una edición decentemente 
hecha, y por un comentarista que-le agre-
gase las muchas imágenes Que le faltan. 
ｾｯ＠ solamente ilustraciones sino descrip-
cIOnes. El constante dar por conocido 
aquello de que se habla es una de sus mÍls 
graves fallas. Una edición con esos agre-
ｧ｡､ｾｳ＠ quitaría al libro su hibridez origi-
nana. Cuando un moralista medioeval 
componía un "Physiologus" o un "Bestia-
rio", era para la rrioral, y, para los inmo-
rales eruditos de hoy, un precioso ､ｯ｣ｵｾ＠
mento. Pero el libro de Sastre ni descri-
be ni "edifica: pondera. 

Fastidia pensar que de casi todos esos 
animales observados en los lugares. sitUI'l-
dos a la escasa distancia natural entre 
San Fernando y el sud de Quilmes, y en 
los mismos años, Hudson ha dado, en in-
glés. descripciones irreprochables. Alma 
diferente, lecturas diferentes: la natura-
leza que pintara :Marcos Sastre ha enve-
jecido, la de Hudson está como un esmal-
te, Este chimango que él vió hace tantos 
años anda todavfa por el campo: 

"Cuando se ha arrancado el cuero de un ca-
ballo O una vaca muertos, en la pampa el ehi-
mango es siempre el primero en entrar ｾｮ＠ esce-
na. Mientras come sobre una osamenta emite In-
cesantemente un soliloqUiO de lu notas mh la-
mentables, como si protestara contra la dura ne-
cesidad de ｲｾｪｊｬｬ｡ｲｳ･＠ a semejante dieta de car-
ne muerta; gritos largos, querellosos, semejan· 
tes a ｉｾ ﾷ＠ lamentables gemidos de un cuzco tem-
bloroso encadenado en un ventoso patio y aban-
donado en todas sus necesidades: pero de un ca-

. rÁcter inf initamente más dollente. Los gauchos 
tienen un dicho en el que, a un hombre que re-
zonga en su buena fortuna, lo comparan con un 
chimango cuando llora sobre una oll menta". 

Hudson tiene también su filosoffa, fun-
damentalmente una filosofla de la Natu-
raleza, una forma del lamarcklsmo duran-
te sus último-s afias, y, en los libros so-
bre fauna argentina, un darwinismo se-
leccionista. Pero observación y considera-
ción no se meze1an. Su naturaleza está 
formada de seres, no de a-rmonias, como 
la de Marcos Sastre. 

En verdad, la diferencia entre ambos 
t iene por oculta causa sus teologfas ím-
plfcitas, que ni ellos conocen. Sastre está 
convencido ·de su ortodoxia: teme la teo-
logia; Rudson, de su agnosticismo: niega 
que haya materia para la ciencia de Dios. 
Cuando cada uno de ellos afronta la natu-
raleza cree hacerlo objetivamente y pien-
sa encontrar allí la confirmación de sus 
doctrinas. (Hudson, cl'eyéndose objetivo, 
10 es), Pero Sastre cree mirar las huellas, 
los signos, de la bondad del Creador, --
r poooera la Naturaleza. Hudson está 
convencido de que la Naturaleza es el es-
cenal'1io visible de una guerra, perceptible 
e imperceptible: pero que producirá algo. 

Superstición de los términos aparte, 
Sastre es optimista; Hudson, realista. La 
verdad, la verdad que asentándose aquí 
llega hasta la cim[t. está lejos ､ｾ＠ ｾﾡＺＺｴｲＨＧｯｳ＠
Sastre por culpa de su romanticl.$Olo y 
los errores afines. Más cerca est:í. Hud-
son, "hereje", fiel a la naturaleza y a su 
arte. 

Emiliono ¡\"la r. Donagh 



FOLK·LORE 
y MUSICA 

Mucho se habla y se comenta sobre ｣Ｖｾ＠
mo ha de ser la música nuestra, y natu-
ralmente nadie llega a un acuerdo, a pe· 
sal' de prevalecer la tendencia nacionalis. 
t •. 

Excelente tendencia, desde ya, cuya bao 
se es el empleo del í'Olk -lore. Excelente 
y espinosa a la vez, puesto qué lo nacio-
nalista no siempre resulta nacional, Run-
que parezca cuento. 

Emplear el folle - 10re no es lo suficien-
te para que una obra resulte tipica o re-
presentativade un país. Todo ･ｾｴＺ￭＠ en có-
mo se emplee' ese folk ＭｉｯｮｾＮ＠

Tan cierto es esto, que tuve ocasión de 
oir el invierno pasado una obra sinfónica 
de uno de nuestros músicos, en la que su 
autor, a pesar de haber empleado uno de. 
los motivos más característicos de la mú-
sica pampeana, daba la impresión de ha· 
ber compuest.o un pastiche ruso, Se di ra: 
pampa y estepa, idénticas reacciones; pe· 
ro es una débil disculpa frente al naciona· 
Iismo de la obra, 

Ante todo, el nacionalismo es cuestión 
de sentimiento. Quien no lo sienta, que lo 
deje quieto, y no s6lo en música. pues en 
literatura, según creo, pasa lo mismo. El 
éxito de un libro de ambiente criollo o 
indígena, trae como consecuencia una 
multitud de imitadores, hasta que el lec· 
tor juzgue llegado el momento de acudir 
al facón justiciero. Y i qué difícil es en· 
contl'arJe fronteras a ese quimérico pris 
del nacionalismo! ¡ Cuánta sorpresa y 
cuánto imprevisto! Así los andaluces nos 
disputan nuestras canciones (cosa por de-
más explicable) a pesar de que todQ el 
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norte de Africa y hasta ｣ｩｾｲｴ｡ｳ＠ regiones 
del Cáucaso podrían ental)Jarle pleitQ a to-
da la Andaluda. 

Más que en la cnndón en sí, lo nacio-
nal eRtá en el monll de p¡·f'.",entarla. An· 
te todo, lo que nos ｨ｡ｲ￭ｾ Ｎ＠ falta, una falta 
imperiosa, es una. recolección completa y 
pura de todas nuestras canciones, las de 
la llanura y las norteñas, de origen indio, 
simplemente presentadas sin artificios ni 
armonizaciones, Nada de salsas ni condi-
mentos. Sin duda habrá un gran material, 
una gran fuente de inspÍl'lIción pa:'a los 
que de verdad se sienten atraldos por las 
melodías de su raza. Pero para nosotroR 
tan compolitas y tan, más que nuevos, no-
vísimos desde el puntll ele dgta racinl. 
constitu')'e todo un problema' el saber cuál 
e8 el folle· ｬｯｮｾ＠ r¡uc lIev:!.ITIOR por rlentl'o. 

y mucha ha de ger la duda, cuanno 
f1uestro pueblo cs, musicalmente. uno de 
los máR gilenciosos del mundo. Cuando RP-
habla de folk .Iore, siempre conviene di· 
rigir la mirada, o más bien el oído. hacia 
el pueblo ruso, por ser uno de los mejor 
provistos en música popular y por ser 
además una de las razas más puras si In 
consideramog mllsicalmente. 

Voluntu¡'inmente alejado del reslo ele 
Europa, no ha utilizaio ninguna influen-
cia extranjera (habln giempre del puc-
b.1o) ; han creado para cada circunstancia 
de la vida, la mÚRica que necesitaban y In" 
sigllls no han podido empañar la pureza 
original de sus cancione!i ｾＧ＠ sus dllnzas. 
En el inmenso territorin, rndn raza de las 
que luego formaron n ｒｵＮ ｾ ﾡｮ＠ iba llevando 
su bagaje melódico cal'adct'Í!"tico, y :l.si 
las canciones de' la región del ]\far Negro 
no tienen nnda de ('oml'lll COIl ｬ｡ｾ＠ que ｾ［･＠
cantan El. orillns del Bálticll. 

Entre nosotros tnmpol'o los bailes ｾＮ＠

danzas de la pamoa .\' ｬ｡ｾ＠ del Norte tie-
nen nada en común, pero nosotros no te-
nemO$ ese desprecio, ese cleReo de aislar-
nos de todo lo que sea extr,mjero, tan ne· 
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Se ¡ruega a los suscl'iptores que 
no hubieran recibido el último 
número, quie.ran dirigirse a esta 
Administraci6n y si fuera posible, 

al Correo, causante del extravío, 

cesario para conservarles a nuestras me· 
ladlu", o .. p ..... ..,.a-.. . N ... "I .. ! .... - .l ...... ｾ＠ ....... ｾ＠
to que haya que huír de toda influencia. 
extranjera, Al contrario: para nuestra 
música. i nsegura aun de sus primeros pa· 
sos, todo es ensenanza. 

Hay que dejar, pues, a cada autor la li -
bre elección de su tendencia, ya sea ésta 
del exterior ya del interior del país. 

El mejor medio de luchar por el nacio-
nalismo, no es tanto abogar por él como 
defender lo nacional. 

Defender la pureza (atacada hnsta vol-
verlas desconocidas) de nuestras cancio· 
nes y danzas; defender la música que un 
día nos hará personales, contra ese' mis-
mo mal corrosivo que hace cada día nue's-
tro idioma más incomprensible, contl'a 
eso que no t iene nombre y que bien po· 
dríamos llama!' ACOCOLICIIAMII::NTO el!'; la 
música ,v del idioma. 

No es exageración. Todo el que ha oido 
auténticas canciones, y algunas admira-
bles, de la pampa y de ｡ ｬ ｧｵｮ｡ｾ＠ provincias 
como Santiago del Estero. por ejemplo. 
no puede ni debe aceptarlas transforma-
das y tritul:adas por autores poco escru· 
pulosos, 

Folk -Iore: arma de doble filo. Difícil 
facilidad. Facilidad que muestra los dien. 
tes, a pesar de estar al alcance de la ma-
no. 

De seguir el cancionero popular en 
el actual t ren de pillaje, dentro de pocn 
no Habrá quién sepa cómo e.e; una vidalita 
o una chacarera, un huayno o un marote; 
pues sólo tendrá por· troles a ｰ﾿ｳｩｭＺｬｾ＠ imi · 
taciones. 

Urge, pu!:!s, salvarlo y conservarlo pa· 
ra cuando sea indispensable. Ha.\' que 
entregarlo pt/TO a quien lo necesite. Y 
que mientraR tnnto lo ... meDl,ICHEROS si-
gan arremetiendo y elucubrando. 

Emili ano Aguirre 
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