TRES

Marzo de 1930

SI, SI; NO, NO

Buenos Aires

20CTS

DE LA MALA VIDA
SENTIMENTAL

Gustavo Martinez Zuviria ha escrito un
nuevo libro (1). Mejor dicho: en Paris se
ha publicado un nuevo libro de Gustavo
Martinez Zuviria. Porque nosotros no
pensamos ocuparnos del libro sino del
acontecimiento. El autor y Lucia Miran-
da nos son ya demasiado conocidos. El
nombre del novelista puede verse todos
los dias en los ancenes de las estaciones
més concurridas de Buenos Aires, La no-
vela de Lucia Miranda puede leerse en la
Jetra chica de cualquier texto de historia.
Lo que no se puede llegar a conocer nun-
ca son los limites del abuso. .

Hay dos especies de abuso: el abuso
novelistico y el abuso editorial. Del pri-
mero hemos prometido no ocuparnos: di-
remos solamente que lo mejor que podia
hacerse por Lucia Miranda, era callarse
Ja boca y no venir a complicarle ahora su
destino en el mundo. Ademés, eso de sa-
carle un personaje a Dios para vendérse-
Jo por tres sesenta a las empleadas y obre-
ras de las jarretieras catélicas, es un do-
ble abuso de confianza: con respecto a
Dios, porque se aprovecha de que no ten-
ga a sus almas bajo llave, y con respecto
a las empleadas y obreras, porque verda-
deramente la novela no vale el medio dia
ce trabajo...

Pero, ;jexiste en realidad un engafio?
Nosotros creemos decididamente que no.
Custavo Martinez Zuviria nunca ha pro-
metido nada. Sus lectores son siempre los
mismos: ellos le conocen tanto como nos-
otros, v le admiran tanto como nosotros
nos admiramos de ellos. Ellos encontra-
ron en Martinez Zuvirfa a su novelista:
y Martinez Zuviria vino a llenar asi una
m-lan parte de sus necesidades sentimen-
tales.

" Pero el novelista estd en deuda con la
literatura. Ha contentado a su piblico,
pero no ha cumplido con la novela. Ha
difundido el libro argentino (hablando
con criterio de librero), pero la literatura
no le debe nada. Sus méritos terminan
donde terminan los intereses del papel
impreso. Sobre la pila de sus libros no
hay otra esperanza que un libro mas: po-
bre esperanza, si se tiene en cuenta que
el dltimo es siempre igual al peniiltimo,
y que el todo es una pila de libros.

La novela de Lucia Miranda no agrega
nada a la idea que nos hahiamos forma-
do del autor: todos sabiamos que Marti-
nez Zuviria era un adaptador de persona-
jes més o menos conocidos; ahora sabe.
mos que es también adaptador de perso-
najes mas o menos histéricos.

Tl afortunado novelista tiene ante sf

(1) Lucfe Miranda, novela, Paris, 1929.

una grave responsabilidad: su piiblico, y
un grave deber que cumplir: enderezar a
ese publico. Martinez Zuviria sabe perfec-
tamente hasta qué punto un novelista
puede influir sobre la masa de sus lecto-
res; sabe que un novelista inmoral relaja
la moral del piblico: es su mayor cuida-
do, pero no debiera ser el tnico.

Ahora bien: siendo la novela relacién
de la vida y ejemplario de la conducta,
ipuede un novelista honradamente falsi-
ficar la vida y permitir que una gran
parte de sus lectores la tome por vida ver-
dadera? Seguramente, Martinez Zuviria
no ha pensado nunca en esta tremenda
verdad: un personaje artificial — héroe
o heroina de novela — crea siempre para
la vida personajes artificiales. jCuantas
actitudes desgraciadas no se hubieran evi-
tado si los hombres no contaran con el
ejemplo de los falsos héroes que les rega-
laron los novelistas para entretenerlos!
Es el peligro de los novelistas, que los no-
velistas no conocen.

Ignacio B. Anzoalegui
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EL PACTO DE
LETRAN

Lo que parece debide al azar
de nuestras inciertas resolucio-
nes, es concertado designio de
un consejo més alto... (Bos-
suet. Historia Universal, terce-
ra parte, cap. VIII).

La caida, todavia fresca, de la dictadu-
ra espafiola, y la secuela de anulaciones y
de revocatorias con que se viene caracte-
rizando la iniciacién del gobiermo suce-
sor, ha dado oportunidad a las profecias
de sobremesa, para mariscalear en tormno
al porvenir del Pacto de Letran, el dia
en que, como acaba de ocurrir al congé-
nere hispano, el sol se ponga en el poder
omnimodo del remodelador de Italia. Y,
naturalmente, se ha previsto como segu-
ra una acecién enérgica de las fuerzas li-
berales, que traera como consecuencia fa-
tal, el retorno de la situacién del Papado
a aquellos dias anteriores al nacimiento
de la independiente ciudad de los Ponti-
fices. La reaccion enemiga, se piensa,
rompera todos los diques, anulara todo
muro de contencién, y saltando por enci-
ma de todos los obstaculos, asi sean ellos
las montafias mismas, arrastrard con
cuanta cosa recuerde la obra dictatorial
del Duce. El arreglo de la cuestién ro-
mana, por virtud de lo que entrafia para
la Italia garibaldina y veinteseptembris-
ta, seri, logicamente, uno de los asuntos
que excitaran las balandronadas de los
que, reducidos hoy a silencio bajo la ame-
naza del aceite de ricino, tendran manana
via libre para todas sus explosiones ver-
bales: y en un ambiente tal — asf se pien-
sa — no habréa politico con poder sufi-
ciente para contener la avalancha. Y el
Papa volverd a ser el prisionero de an-
tes, v el Pacto de Letran pasara a ocu-
par el lugar de una reliquia venerable, v
a documentar con un nuevo caso, la exac-
titud de aquel juicio segin el cual los tra-
tados internacionales, en ciertos momen-
tos no son otra cosa que tiras de papcl.

Dos reflexiones se me ocurren frente a
este mariscaleo que estd de moda hoy
en algunos circulos. Una para los que tie-
nen Fe, y otra para los que, no teniéndola,
son capaces, sin embargo, de razonar con
mediana cordura, A los que tienen Fe me
basta recordarles un punto de doctrina:
aquel que tan bien ha logrado sintetizar
Bossuet en el capitulo VIII de la tercera
parte de su siempre oportuno Discurso
sobre la historia universal, y que puede
sintetizarse en estas palabras que perte-
necen a su texto mismo: Desde lo alto de
los cielos Dios guia todos los reinos; en
su mano estdn los corazones. Si la volun-
tad del Altisimo se ha cumplido, como pa-
rece innegable al concertarse la paz de



Letrén, y si esa voluntad dispone que el
estado de cosas asi creado sea inamovi-
ble, no habri fuerza ni reaccién, ni hom-
bre ni multitudes, ni nada, que modifique
lo que Dios dispone que se perpetie sin
variantes y sin cambio. ;Y a qué cavilar
entonces sobre un futuro que tan clara-
mente se nos anticipa? Pero si en cambio
quiere Dios que sean otros los rumbos de
las cosas, no nos inquietemos tampoco
por el porvenir que aguarda a la Iglegda
Catélica. Con el pilotazgo del Espiritu
Santo, que conduce la nave simbdlica, no
hay tempestad que temer ni naufragio
posible. El cuidado Gnico que est4d a nues-
tro cargo, es el de obedecer a la voz de
mando que desde Roma se imparte, ¥
obedecer cerrando los ojos, para ver me-
jor hacia adentro, que es lo que, de ver-
dad, nos tiene cuenta. Como quien rige es
Dios, resulta ofensa inquietarse por Ia
suerte de aquellas cosas que son suyas y
de las cuales nadie puede ser mejor guar-
dador que El mismo,

Y la reflexién para los que no tienen
Fe, pero que son capaces de discurrir
con mediana cordura, es esta otra, bien
sencilla. Dentro del orden légico de las
cosas humanas, todo autoriza a pensar
que siendo los pactos de Letran algo que
trasciende el interés del reducido ntcleo
de los problemas propiamente italianos,
ni han sido ellos, en realidad, obra exclu-
siva de una actitud del Duce, ni, por su
naturaleza, de asunto universal, pueden
ser arrastrados por la avalancha de des-
autorizaciones y revocatorias que es posi-
ble que siga a la caida del poder fuerte
que ahora gobierna. Y aunque se tiene el
derecho de opinar que nada autoriza a
ereer que con Mussolini se ird todo, y que
a éste sucederad un gobierno destructor de
su obra, me animo a conceder ello como
seguro y proclamo, sin embargo, que la
méas elemental consideracién inclina a
convenir en que, afectando el asunto base
del recordado pacto, algo que toca el in-
terés del mundo civilizado, es éste mismo
quien le dari perpetuidad y solidez de-
finitiva, con Italia o a pesar de Italia.
Asi ven el futuro los espiritus serenos. El
Papado estd por arriba de todas las fron-
teras, y escapa a la limitacién que im-
porta un asunto nacional. La cuestién ro-
mana nunca fué, exclusivamente, una
cuestién italiana, y hay que desconocer
muchas cosas para opinar que ha sido el
Duce, solo y por ante si, el solucionador
del gran conflicto.

Dios teje a su arbitrio la trama de la
historia, y se tenga Fe o no, nadie podra
desconocer que hay en ese extraordinario
suceso de Letran, una fuerza directora,
que no es Mussolini — mas o menos efi-
caz aplanador de oposiciones, pero nunca
tan positivo como para amordazar la gri-
ta atea y para poner grilletes a la accién
de los carbonarios no italianos — y que
como brisa impulsora y honancible, he-
mos visto actuar en todo el proceso que
precedié a los pactos y que impera ahora
después de concertados. Y esa fuerza es
Dios, en quien tenemos que confiar, in-
eludiblemente.

Rémulo D, Carbia

LA PROSA EN LA
NOVELA MODERNA

Henri Massis, en su pequefio libro sobre
la novela y sus problemas, cree observar
que el novelista moderno escribe su obra
en dos tiempos. En el primer tiempo, la
prosa, sencilla, natural, semejante al len-
guaje hablado, obedece al relato. En el se-
gundo tiempo, el novelista quiere también
ser artista y viste a su novela con un nue-
vo traje, hecho de adornos, de complica-
ciones estilisticas, de elegancias y gracias
verbales. Massis no aprueba este proce-
der, que aleja a los lectores y resta valor
humano a las novelas.

CAMINO
DEL CERRO

Nos fuimos por el camino

que va del pueblo a las sierras
andando y andando

no sé cuantas leguas!

Tamboril de la luna,
tafier de la quena,

se nos vino la noche
bruja y traicionera.

Gritos del alilicuco
pavorosos en las sierras.
Olor a poleo

a salvia y a menta.

Perdidos entre los cerros
la noche entera,

cémo crecia el amor
junto con la luna nueval

Filito del alba
llegamos de vuelta.

Entre lagrima y plegaria
tu madre estaba deshecha;
y la Virgen de Rio Blanco
alumbrada de dos velas.

Rafael Jijena Sanchez

La observacién de Massis debe ser
exacta. Yo procedo de idéntica manera.
Pero deseo advertir que el primer tiempo
no consiste en escribir de un tirén. Nin-
gin escritor que se estime lo hace asi. En
este primer tiempo estd en accién el no-
velista y no el escritor. Su fin es el relato,
los caracteres, los ambientes. Cuida su
prosa — todo artista la cuida siempre —
pero la subordina a la novela.

Creo que el segundo tiempo de que ha-
bla Massis, admite una distincién. Vestir
integramento una novela en prosa artfs-
tica, puede constituir un error, En toda
novela hay un tono y un movimiento; y
este tono y este movimiento corren el ries-
go de perderse, al disfrazar la novela con
su nuevo traje adornado.

Pero este segundo tiempo es necesario,
a mi juicio; solamente que debe realizar-
se con suma discreci6n. Yo no visto mis
novelas integramente con un nuevo ropa-
je. En este segundo tiempo me preocups
principalmente la supresién de palabras:
un capitulo de veinte pédginas queda en
quince; lo que estaba demasiado dicho, ¥
sin necesidad, queda insinuado. Suprimo,
en lo posible, el relleno de la vieja téeni-
ca, que son los ripios en la novela. Estu-
dio con detenimiento el original. Coloco
una imagen — si la inspiracién me la da
— alli donde conviene; reemplazo adjeti-
vos y verbos pobres por otros menos vul-
gares o los agrego; visto una frase o un
patrafo, Pero me cuido bien de perjudi-
car al relato. El novelista debe tener es-
tas dos aptitudes: un severo self conirol y
la capacidad del renunciamiento. Y ha de
ejercerlas, principalmente, en este segun-
do tiempo tan peligroso.

Me parece que aun existe un tercer
tiempo, a lo menos para algunos novelis-
tas: la correccién de pruebas. Para mi, la
correccién de pruebas jamas ha signifi-
cado — ni aun en las segundas o terceras
ediciones — una mera confrontacién del
original con las galeras. En las pruebas,
cuando ya comienzo a mirar el libro con
indiferente imparcialidad, poniéndome en
el punto de vista de los otros o en el de
la posteridad, ejerzo una autocritica se-
vera; pero una autocritica constructiva.
En la correccién de pruebas debe reapa-
recer el novelista del primer tiempo. Si
en el segundo tiempo el escritor — o el
artista o el poeta -— modifica al novela-
dor, en el tercer tiempo — correccién de
pruebas — el novelador se venga del pro-
sista y lo reduce, en lo posible, a sus de-
bidas proporciones,

No creo que la prosa de las novelas de-
ba parecerse siempre, en todo lo largo de
un volumen, al lenguaje hablado. El len-
guaje hablado estd a dos pasos — y el li-
mite se franquea féicilmente — de la po-
breza y de la vulgaridad. La novela no
es un género extrafio al arte. El novela-
dor que sea a la vez un artista debe en-
contrar el punto en que puedan coexistir
lo humano, lo novelistico y lo literario.

Manuel Gélvez




REFLEXIONES
SOBRE EL ARTE
HUMANO

Tl arte es la realizacién de una idea,
causa ejemplar de la obra. En cuanto
tiende a la ejecucién de un artefacto, su
mundo es el mundo de lo factible. Si se
trata de la realizacién de una idea bella,
¢l artifice sera un artista y el género arte
se especifica en las bellas artes. En este
gsentido circunscripto, el arle es creacién
de belleza. La idea bella est4d destinada a
manifestarse en la obra: la forma estéti-
ca deberi irradiar en una materia.

Creacién de belleza. Pero jen qué con-
giste la belleza? La belleza, desde un pun-
to de vista metafisico, es un trascenden-
tal, un atributo del ser como la verdad,
la bondad y la unidad. Considerada ob-
jetivamente en lag cosas que llamamos he-
1las, es el esplendor de la forma estética,
de la idea factiva en la materia. Esplen-
dor de la verdad, decian los platénicos.
No se interprete esta frase como apre-
hensién conceptual de la verdad, porque
confundiriamos el arte con la ciencia. El
fulgor de la belleza se percibe intuitiva-
mente, Id quod visum placet (Sum. Th. I,
q. 5 a. 4, ad 1). Y el contexto aclara yue
la palabra visto se refiere a una intuicién
intelectual translégica a través de lo sen-
sible.

Tenemos, pues, la belleza como un tras-
cendental, v luego — en los artefactos —
como irradiacién de una idea operativa.
FEsta idea vive a expensas de lo trascen-
dental, se impregna de aquelias aguas
profundas. Pero una idea no agota un
trascendental: la 6rbita de su existeucia
ge extiende por el cielo estratificado de la
analogia, porque la belleza en las cosas es
un analogado de la belleza trascendental.
Por eso sus modos de realizacién artisti-
ca son infinitos, y en esta posihilidad ra-
dica el impulso renovador con que se des-
envuelven las bellas artes.

Consideremos el arte como una opera-
ci6n humana. El hombre concibe la be-
lleza como una idea ejemplar. Inteligencia
limitada que percibe ligeros atishos Je la
belleza trascendental. Influyen todavia
otros factores limitativos que restringen
la visién: raza, clima, patria, educacion,
etcétera. Iste enfoque parcial, reducido,
tiene sin embargo una ventaja para el ar-
tista, en tanto es una criatura imperfec-
ta, y es la nitidez de la visién dentro de
las posibilidades del sujeto. Nitidez que
aqui no implica superficialidad, porque
permite percibir el analogado de un tras-
cendental, y porque la idea operativa que
ha de surgir luego, esta destinada a bri-
llar plasmada en una materia.

A esta forzosa limitacién del artista se
afiade todavia la limitacién impuesta por
el aprendizaje. Porque una forma espiri-
tual que ha de plasmarse en una materia,

se enfrenta con un continente rebelde y
opaco al que debe dominar tras dura lu-
cha. Y las dificultades se acrecen porque
el arte exije constante renovacién.

Asi planteado el problema, con todos
los obstdculos inherentes a la operacién
humana, la solucién estd en la eficacia
de la limitacién. Y esta eficacia se logra
por el cultivo audaz y disciplinado de la
propia personalidad. No es contradicto-
rio afirmar que la percepcién analégica
de la belleza trascendental gana en niti-
dez mediante la limitacién impuesta por
la personalidad del artista. Porque si se
es verdaderamente artista, la infalibili-
dad del instinto — el habitus artistico en
este caso — asegura el hallazgo de la be-
lleza como finalidad suprema de la obra
que ha de realizarse.

DINERO

Es cierto que no podemos “faire lan-
ge”. Estamos sometidos a la materia. Pe-
ro la materia estd sometida a la Provi-
dencia y no a la prudencia. A la pruden-

‘cia’ del hombre corresponde buscar el Rei-

7o,

El burgués piensa (o stente) lo contra-
ri0. Porque el burgués (aunque sea catd-
lico), estd en contra de la Iglesia. Lo pru-
dente es para él, dar “una base sdlida" a
la afiadidura del espiritu. Su evangelio:
“En el principio esid el dinero...” Y hay
que empezar por el principio.

La obra intelectual pertenece al orden
del espiritu: tiene por requisito la pobre-
za. Es tan absurdo proponerle un funda-
mento econdémico como darle un fin eco-
némico. El que paga al artista enira en
relacion — de justicia o de caridad — con
el artista, pero mo con su obra.

Por ventura para noseiros, la pobreza
es una bienaventuranza. El pobre coinci-
de, tipicamente, con el cristiano. Y st el
dinero (que mo tocaron las manos de
Nuestro Sefior) pasa por las nuestras, la
Iglesia nos consuela con la esperanza de
un descanso eterno, en compafiia de Ld-
zaro ‘“‘que fué pobre”.

NUMERO

Todo .el problema de la pureza se re-
suelvg, entonces, en una consecuencia ne-
cesaria de esa actitud fundamental. Por

"eso el arte es eterno, aunque puedan va-

riar las modalidades de la ejecucién.

El error de los teorizadores del arte pu-
ro radica en hacer, de un efecto, una fi-
nalidad perseguida artificialmente, y aun
absurdamente si se tiene en cuenta que la
pureza absoluta de la forma es imposible,
ya que debe encarnarse en una materia,
la cual, como toda realidad, posee sus le-
yb—ies propias, dirigibles pero no destructi-

es.

Si es verdad que no todo lo que agra-
da es bello, sino lo que agrada por ser be-
llo, comprenderemos el error roméantico y
el de todos sus sucedineos que niegan el
caracter objetivo de la belleza. Pero los
tedricos del purismo exageran porgue
exigen una denudacién total de la belle-
za. Buscan el imposible de una forma se-
parada: peché d'angelisme, que dice Ma-
ritain.

¢ Cuéntas confusiones no han provoca-
do estas teorias? Son necesarias prolijas
distinciones para disiparlas, porque en la
actitud purista hay mucho de verdad. Se
ha dicho, por ejemplo, que el tema es de
suyo ajeno a la obra de arte, y es verdad;
pero si esta afirmacién no se aclara, in-
duce a graves equivocos. Todo lo que sea
ajeno a la belleza — y el tema, por el
solo hecho de serlo lo es — contamina la
obra artistica como una escoria perjudica
la pureza del metal. Pero el tema puede
tener relacién con la personalidad del ar-
tista, puede agudizar su propia visgién,
contribuyendo asi, instrumentaliter, a la
irradiacién de la idea operativa.

Todo lo que sea extrafio a la belleza es
un lastre pesado que dificulta su vuelo.
Pero la belleza formal es, en la obra hu-
mana, no sblo limitada sino también in-
separable de la materia destinada a ma-
nifestarla. He aqui un elemento de impu-
reza inextirpable. Beouté boite, escribe
Cocteau. '

Y es que la belleza creada se atribuye
impropiamente a los seres que la susten-
tan, porque — en el vértice de la analo-
gia — Dios es el supremo analogade a
quien conviene con entera propiedad el
nombre de Belleza. A través de las mil fa-
cetas de la manifestacién participada, en
parte conocemos y en parte profetizamos:
Cum autem venerit quod perfectum est,
evacuabitur quod ex parte est (1 Cor.
XIII, 10).

El arte estd enderezado hacia Dios. El
artista lo imita en la creacién y ésta es
su mayor prerrogativa. Mas la condicién
esencial del hombre — alma espiritual
unida a un cuerpo — afiade a la finitud
de la naturaleza el barro de que estamos
hechos y con el cual fabricamos simula-
cros. Pulehritudo nostra et claritas nos-
tra desolata est, se lee en el primer libro
de los Macabeos (II, 12),

De Dios solamente es el ornamento y la
belleza . "

César E. Pico




LA LETRA DE LOPE

iCémo pesan en los estantes las come-
dias de Lope de Vega! iCuantos dias,
cuantas horas veinticuatro, sobre el pa-
pel, consumiendo las plumas de todas las
aves posibles! Para estas comedias si que
vienen bien las plumas de ave, y no para
los escribanos, escrituras sin vuelo posi-
ble. Hoy los poetas tropiezan con esta
grave dificultad. No hay medio de aca-
riciarse la frente con una pluma para
captar un consonante.

Pero viendo asi, en bloque, las comedias
de Lope, nos asalta un poco de increduli-
dad. Parece imposible que todo esto se
haya podido escribir por una sola mann,
y alin que la letra pueda interpretar un
mundo tan mmenso, un universo seme-
jante. Hs evidente que Lope habia de es-
cribir con una soltura singular. Y aqui
tengo, entre mis manos, una escritura de
Lope: el primer acto de la comedia “Los
melindres de Belisa”. Deliciosa reliquia.

Se trata de una escritura directa, lo que
quiere decir que saltan a la vista todas
las incidencias de la inspiracién: la se-
rie de palabras ficiles, ya hechas de siem-
pre, ronda de palabras que no ofrecen
nunca resistencia y, de pronto, la palabra
precisa, justa, y, por precisa y justa, re-
belde, que hay que perseguir y aprisio-
nar para que no se escape. En estas pa-
labras es donde descubrimos los rasgos
més personales de la eseritura de Lope.
Las erres, entonces, de Lope, se confun-
den con uves, verdaderas uves de cora-
z6n, dibujadas como debe dibujarse un
corazén, exaltadamente. Las paginas de
escritura vibran con estos corazones de
uves y erres, que son como la vida de los
‘versos. Las zedas, son siempre treses:
treses perfectos (y es posible que a estos
treses hipotéticos quedase reducida toda la
aritmética de Lope) .

Las tachaduras denotan en unos casos
enmiendas; en otros, castigos. En estos
ultimos son fuertes, duras de un solo tra-
zo; no hay medio de leer lo que quieren
ocultar. Cada péagina lleva su ribrica no-
tarial, para dar garantias y no hacer po-
sible una falsificacion. De tiempo en
tiempo, resalta una palabra con una cla-
ridad meridiana, Es como una salida im-
prevista de sol, Asi este esclabo, con be,
verdaderamente magnifico. A veces, es un
verso completo. “Del Rey don Pedro el
Cruel”. ; Qué bien hace este Cruel con ma-
yuscula, y qué consecuencias politicas po-
dria sacar de él, ese sefior Lista, tan afi-
cionado a la filosofia de la Historia! El
Cid, en cambio, para Lope, no merece si-
ne miniscula. “Era méas noble que el cid
y mas libre que Bernardo”. Bernardo ya
merece una mayulscula.

Después de afios, de siglos, este manus-
crito nos delata todos los secretos, todas
las intimidades de la creacién. No hay
edicién de Lope que pueda descubrirnos
el esfuerzo de una comedia suya. Estas
paginas, si. La pluma, la pluma de ave,
ligera, alada, fina y tan décil a los ca-
prichos de la inspiracion de esta mano,
tradujo poesias en millones de letras. De
zedas como treses y de erres y uves como
corazones.

Valladolid, Febrero de 1390,

Francisco de Cossio

LA PALMA Y EL CEDRO

(Introito de la misa de San José del 19 de Marzo)

1

Justus ut palma:
florecera como la palma el Justo
y crecerd como cedro del Libano.
121 Espiritu de Dios es llevado
profetizando de San José en esta misa.
Como florece la palma
floreceria el Justo,
mas, ;jcomo florece la palma?
L.a rosa florece como una boca
a la altura de los labios del hombre.

Es bueno confesar tu NOMBRE

v cantar este salmo, Altisimo.
Porque en la palma hay una espada

y como elevacién de unas manos.
Muchos tendieron vestidos,

otros cortaron hojas:
Todos daban voces. Decian j HOSANNA!

Lo elegi, lo escogi entre millares:
mi amor le di6 a mi Unica.
Su.amor, una agonia:
naci6 de él esa espada.
Su oracién, su silencio,
su vida en la pureza del cielo,
en lo alto — lejos de los hombres.
i Severo tallo desnudo! Dije:
Subiré a la palma y asiré sus frutos.

2

Tocamos esta guia de acacia
que baja desde alla arriba:

este aArbol sube en llamarada
mas, de alld, se derrama —
como nosotros.

No asi el que crece, no asi,

sino como cedro del Libano:
Sus ramas extendidas,

si las abajara un poco

podria sobrepujar Amalec.
Plantado en la Casa del Sefor

crece en los atrios

de la Casa de nuestro Dios.
No sostienen sus brazos

ni Aarén, ni Hur,
Estd inmdévil, y crece. Calla.

Su silencio en cruz se traduce:
—Dominus pugnavit pro vobis

et vos tacebitis.

Misterios de San José:
la palma y el cedro —
v sus fiestas, que profetiza el Espultu
la del Transito, ut palma,
y la del Patrocinio como cedro que crece.
Pero hay viento: sopla el Espiritu,
nos dejan las figuras.
Ya nos dieron su luz y su verdad:
entremos al altar de Dios.

Dimas Antufia



GRABADO
DE PINTOR Y DE
XILOGRAFO

La xilografia ejecutada por un pintor-

‘difiere de la realizada por un xildgrafo.
Sus dominios respectivos — el multicelor
v el gris perla—estin separados como por
una rayita de gubia tan sinuosa y, a veces,
tan menuda, que parecen compenetrarse si
se los considera desde cierta distancia. El
pintor contintua en la xilografia la caza del
color, busca manchas mas que forma; el xi-
l6grafo busca los valores e inclinaciones in-
finitos del gris mds que la plasticidad. El
primero acudird mds a menudo a las su-
tilezas del entintado para la impresion de
sus maderas, aprovechara la granulacién
de la misma en sus copias, ayudando asi
su téenica amplia, muelle y con tendencias
hacia la negligencia y el desorden. I&l se-
gundo, al contrario, exigird todo de sus
herramientas , de tal modo que el entinta-
do méas uniforme y perfecto le proporcio-
nara sus mejores copias: su técnica com-
plicada tenderé hacia la filigrana y el re-
buscamiento, hacia la variedad de la me-
dia tinta, el orden y la rigidez del dibujo.
Al uno corresponde la geometria en el sen-
tido extenso y al mismo tiempo hondo que
tiene en la naturaleza; al otro, la geome-
tria, en un sentido més limitado, en el sen-
tido intelectual y exacto. El pintor respe-
tard rigurosamente el azar, al que creera,
talvez con mucha razdn, obra de subcon-
ciencia; el grabador no querria conceder
nada al azar y pensari, con muy poca ra-
z6n quizas, que todo es debido a su habili-
dad y sabiduria. De ahi también una dife-
rencia en el concepto de pureza xilografica.
hace depender de la riqueza de su técnica.

IBsa pureza xilografica, fué el princi-

‘pio y casi la causa del desarrollo actual
del grabado. También fué en su tiempo,
algo asi como un contralor fécil y rapido
para e! profano, quien reconocia de es-
te modo, un grabado en madera: una im-
presién blanca sobre negro. Al artista que
graba, en efecto, le preocupa solamente el
blanco como medio de expresion; corta el
blanco v lo que no toca queda negro: pro-
ceso enteramente inverso al del dibujo y
del aguafuerte.

Ese cardcter fué consecuencia automa-
tica del primer ensayo que un artista eje-
cutara para proyectar sobre la madera la
composicién que quiso grabar sin acudir
al artesano. Asi pudo efectuar solo to-
do el grabado (William Morris). Eso fué,
también, lo que consagré la xilografia co-
mo arte independiente, ya que como me-
dio de reproduccién de cuadros y dibujos
de artistas libres fué reemplazada ven-
tajosamente, desde un punto de vista légi-
co y econdmico, por la fototipia.

Progresivamente la técnica se fué des-
arrollando y complicando en manos de los
artistas grabadores, pero de manera ori-
ginal ¥ conforme a la indole de la xilo-
grafia. Perdié, asi, 1a rusticidad de la pu-
reza primitiva, de cuya existencia quedan
muy pocos vestigios en las obras actuales,
aunque estén a veces por encima de todo
reparo.

Los asuntos del pintor que graba son
generalmente los mismos que utiliza en
su pintura, agregandoles un poco de anéc-
dota. Los del xilégrafo, en cambio, son

de caridcter mas ilustrativo, con limitada
cuenta de la plasticidad. Ambos, sin em-
bargo, hardn alarde de plasticidad limpia
o de sentimiento limpio, segin que esas
tendencias estén en boga o respondan a
una conviccion personal del artista.

El pintor, por lo general, se lanza un
dia a la aventura del grabado. Aporta a
ese dominio toda la riqueza de su visién
y de su comprensién plastica, y lo enrvi-
quece con su fuerte y sana fantasia. Se
entusiasma ante los resultados espectacu-
lares que logra casi sin esfuerzo; conti-
nia su pintura reduciéndola en las dos
tonalidades, blanco y negro; maneja su
gubia como su pincel, ampliamente. FPero
pronto se cansa: la materia que se amol-
da, demasiado benévola, a sus aspiracio-
nes, deja luego de presentarle mayores
problemas; su técnica sencilla ya no le
ofrece hallazgos y retorna luego a la nin-
tura que nunca puso limites a sus inten-
tos ¥ que, como arte independiente, tiene
mayor importancia.

El xilégrafo, que casi siempre resulta
mal pintor, se ve constrefiido (para su
bien) a escudrinar el campo del grabado.
Le pertenece el porvenir de ese arte. Des-
pués de haber estudiado profundamente
el vigor del blanco - negro, se afina y se
concentra en el estudio apasionante del
gris, cuyo campo tampoco conoce limites.
Nadie como él corre el riesgo de caer en
el preciosismo, en el decorativismo, en el
métier, en la pequeiiez. Le estd mandadce
vencer esos peligros v plantar derechamen-
te su arte que, aunque sgecundario, no es
menor.




Tn arte, cada factor puede dominar so-
bre los otros si su fuerza, su sentimiento
o su intelectualismo estdn proporcionados
a su importancia, Consideramos un error
exigir unicamente color o plasticidad o
forma o sentimiento. Todo puede coexis-
tir, coordinarse e imponerse siempre que
se establezea una armonia. El grabado,
por su naturaleza, estd mas llamado a
ilustrar o a crear fantasia; pero puede
dar otra cosa: los pintores lo demuestran.

1,a diferencia, mas o menos fielmente
resefiada en este articulo, entre la xilo-
grafia ejecutada por un pintor y un gra-
bador, hubiera podido establecerse opo-
niendo las obras de un Vlamink a las de
un Alexejeff, las de un Lhote a las. de un
Galanis, las de un Ballester Pefia a las de
un Juan Antonio.

Victor Delhez

CIVITAS

El orden de la ciudad es de derecho
natural. La autoridad, por lo tanto, v la
ley. Quien resiste al orden natural, resis-
te a la “ordenacion de Dios™.

Il orden natural se juzga por la razdn.
Tal la ciudad pagana y la politica paga-
na, Pero si la ciudad reconoce un fin so-
brenatural, no basta la razén. Jehova in-
terviene en la politica de Israel, — hasta
Cristo, Desde Cristo, todo poder en la tie-
rra corresponde al Ungido. Cristo se con-
tinda en la Iglesia. Pedro recibe las dos
espadas. Como Pedro no es Cristo, no re-
cibe una espada de dos filos, sino dos es-
padas. Todo debe pasar a Pedro, pero no
todo debe quedar en Pedro. El gobierno
civil corresponde a otro vicario de Cristo,
vicario de Pedro, que reciba de Pedro la
espada y gobierne en nombre de Cristo.

ek ;

Para el cristiano no hay otro gobierno
verdadero. El1 goHierno natural, bueno
para el pagano, es incompleto para el hijo
de la Iglesia. El sacramento del Bautis-
mo eleva toda la vida del cristiano a una
dignidad sacramental. La obediencia pro-
piamente dicha, la obediencia de fideli-
dad, no es debida sino al principe cristia-
no, vicario de Cristo y stbdito del Papa.

Pero si el hijo de la Iglesia estd some-
tido de hecho al César pagano, no puede
negarle fributo. El Sefior pregunta:
—; Cuya es la efigie de la moneda? —Del
César. —Pues 8i la habéis recibido del Cé-
sar, devolvedla al César., Y la Iglesia co-
menta: si no hubiéramos recibido nada
no le deberfamos nada. Nos liga, pues, un
vinculo de justicia. Al aceptar la protec-
cién de la autoridad entramos en su or-
den, debemos su precio: en tributo, en te-
mor, en honra.

Triste deber. Su pronto y leal cumpli-
miento no ha de ir sin amargura. Si fal.
tamos a él pecamos contra la justicia, pe-
ro si dejamos la amargura pecamos con-
tra la Iglesia. Ay de mi si no me acor-
dara de Ti, Jerusalén!

Carlos A, Sdenz
26

MARCOS SASTRE
Y HUDSON

Algunos sefiores de San Fernando pen-
saron celebrar la memoria de Marcos
Sastre y a falta de mejor idea, acorda-
ron encargar una estatua del précer: die-
ron en eso y no prometen hacer mas.

Para tan buena intencién, la estatua es
un desgraciado final. La estatua no ense-
fia, que es lo necesario: apenas si re-
cuerda. Apenas, porque de los monumen-
tos “destinados a rememorar”, es el me-

.nos eficaz. s una realizacién convencio-

nal, no personal. Quienes va sabian del
representado no cambian su imagen y pa-
ra los nuevos no ofrece un signo sino un
remedo. Y eso cuando la ineptitud de la
obra no la vuelve tan poco llamativa co-
mo una columna del alumbrado. (Siem-
pre la estatua es un flojo alerla a pa-
peantes sin alarma posible). Enigiendo
estatuas nuestras buenas gentes creen
deshacerse de un cargo de conciencia. Es
el tributo que permite =er ingrato sin
remordimiento.

La estatua de un hérae civil como fué
Sagtre es particularmenice ineficaz. El
“movimiento de opinién” que la prepara
seréd estéril. Cuando algunos duenos de
campos linderos, fastidiados por la efu-
sién invernal de las sierras a lo largo de
un cauce '‘organizan un movimiento”, y

tienden, o consiguen que les construyan
un puente, su éxito no es su final: por-
que el puente sirve.

(A qué servirg el monumento a Mar-
cos Sastre? .

Su obra de ensefianza, su beneficencia,
el ejemplo que dié, estan olvidados. Pre-
cisarfa descubrirlos nuevamente: pero si
los ponderan sdélo con ocasién del hcme-
naje no pasaran de la cclebracion perio-
distica, vida de alguacil. La repeticién
escdlar, la ponderacién permanente, no
cuajan aqui: estas cabezas sudamerica-
nas, ni aun las infantiles, no aguantarian
una cantinela como la de Franklin y sus
virtudes.

Aparente indiferencia por las glorias
civicas: v su causa, como huena gue es,
redime. El héroe civico, el buen hombre,
el benefactor, asi como Marcos Sastre en su
mucha heneflicencia, son menudos fraca-
sos de santificacion. Es la buena velun-
tad sin el ardor. El relato de sus hon-
dades no nos conmueve., Esterilidad de
obra nacida del ayvuntamiento de los de-
beres con la moda.

Si el orden que hace la historia encerré
la fama de Sastre y de su acciéon en los
afios de vida de sus favorecidos, el carac-
ter de su inteligencia, es decir, el ser
maestro ensefiante, le aisld en un método,
Venidas nuevas cartillas, el olvido en to-
dos. I.a obra escrita ha de ser muy mala
para que sea la razdén del olvido. Parte de
la obra de Sastre es ésa, de ensefianza,
que, .no siendo sino buena, por su indole
borronea la nombradia de quien la forjé.

CANCION DE LOS ANGELES
DE LA MUERTE

Angeles de la‘muerte

ponen sueno en la gloria

y en la vida y la muerte
Angeles de la muerte.

Angeles de la muerte
ponderan los misterios
de la vida y la muerte
Angeles de la muerte.

Angeles de la muerte
entregan lucimientos
por la vida y la: muerte
Angeles de la muerte.

Angeles de la muerte
preparan nuestra gracia
y la vida y la muerte
Angeles de la muerte.

Angeles de la muerte
alivian nuestros dias
de la vida y la muerte
Angeles de la muerte.

Angeles de la muerte
abrazan Dios y el canto,
v la vida y la muerte
Angeles de la muerte.

Ave Maria,
Angeles de la muerte;

Ave Maria,
en la vida y la muerte,
Angeles de la muerte.

Angeles de la muerte
de las cosas y el nombre,
y la vida y la muerte,
Angeles de la muerte.

Angeles de la muerte
visperas anunciadas

de la vida y la muerte
Angeles de la muerte.

Angeles de la muerte
parten las soledades

de la vida y la muerte
Angeles de la muerte.

Angeles de la muerte
anegan nuestro llanto
con la vida y la muerte
Angeles de la muerte.

Angeles de la muerte
besan las albas albas
- por la vida y la muerte
Angeles de la muerte.

Angeles de la muerte
del amor y la muerte,
de la vida y la muerte
Angeles de la muerte.

Jacobo Fijman



Otra obra suya, la de un libro, intere-
ga. Por lo que tiene de hecha, es decir, de
original, exige el recuerdo y merece el
homenaje: pero no en un monumento. Al
muerto no se le da nada con ello: no se
le muda en la otra vida y ninguna ala-
banza puede rellenar la esponja de sus
huesos. Los hombres afanosos de las ce-
lebraciones olvidan que el homenaje a la
memoria de un muerto sélo sirve en cuan-
to es beneficio para la ciudad. La tnica
obra de arte y pensamiento de Sastre,
“El Tempe Argentino”, debia revivirse
para las gentes. Sastre la compuso de bue-
na fe, como quien escribe unas cartas a
unos amigos, ponderindoles cémo lo pa-
s6 de bien en una estancia cuyas casas
conocen ellos y descubriéndoles rincones
de solaz. Pero con los afios la estancia
cambié, los amigos finaron, y la lectura
de las cartas resulta empalagosa para
otros. -

El homenaje que puede bemeficiar a
Sastre en nosotros es el de traducir su
ingenuidad a nuestra sinceridad.

Todos estamos de acuerdo con Sastre
en que el Delta del Parand es un encan-
tador retacito del mundo. Aun admitien-
do la belleza de las islas de entonces, sin
canales rectos, sin anuncios de especifi-
cos, sin recreos con altoparlantes, no to-
leramos que Sastre las tome por una re-
liquia del Edén. Un Edén alabado y des-
cripto a fuerza de comparaciones con la
Grecia de Fenelén. ;

Sastre escribe para ponderar el orden
y la beneficencia en la naturaleza. La
" naturaleza que conoce es una huerta es-
pontédnea. Alli viven las esencias itiles y
el hembre (con su linteligencia) puede
descubrir las plantas y los animales no-
bles, y estos ultimos (si bien comen y
digieren v se pelean y trituran) tienen
por tUnica misién el ofrecernos sus bue-
nos ejemplos. El hornero, el de su pro-
videncia (una vez hace de despertador);
el chaja, su fidelidad conyugal; incluso la
picjosa urraca e$ una amiga del hombre
campero.

La concepcién de Marcos Sastre es la
de un pedagogo sudamericano que perpe-
tuaba a Bernardin de Saint-Pierre cuan-
do ya en Europa Darwin era el intérpre-
te oficial... Mentalidad de un boténico
a la antigua, que, viniendo del herborista
y del hortelano, estd con respecto al ob-
servador de la historia natural, en rela-
cién parecida a la del boticario con el mé-
dico.

Parece un cicerone de gente muy bru-
ta: necesita alabar incansablemente para
que admiren, Es cierto que cronolégica-
mente queda el primero en atender a
nuestra flora y fauna en forma popular,
compartiendo con Muifiiz la honra. Pero
mientras Mufiiz describe, Sastre alaba:
es una curiosidad el que asi parezca el
primero en descubrir. La causa de esto
le favorece: tiene fresquito el asombro.
Bien por él.

. “Los gue hayan visto las balsas o islas her-
béceas que flotan en las ondas del Parana, for-
madas de nentifares, sagitarios y otras plantas
acudticas, vulgarmente llamadas camalotes, fa-

' ei'mente concebirdn cémo se extiende el irupé so-
‘bre las aguas. Figurémonos uno de esos mantos
flotantes, del verdor mds fresco, formado de
gran nimero de bandejas redondas, de una bra-
zada de ancho, coronadas de enormes espigas
globosas de azabache, y de magnificas flores

carmesies de alabastro, de una vara de ruedo,
que esparcen un aroma delicioso™.

Y asi sigue. Pero es infortunio de esle’

pobre hijo de sus lecturas el que no pueda
seguir asi siempre. Cuando habla del cha-
ja tiene que hacerlo en contraste con el
colibri (jvaya una gracia!) ; para descri-

bir el camuati a cada paso lo compara con
la abeja europea. Y las alabanzas a la sa-
biduria creadora estin a cargo, alterna-
tivamente, de cada una de las contradicto-
ras. El ombi, arbol reputado de inatil,
estd defendido junto con el ceibo, de igual
fama: y en todo diferente. Luego, de
punta a punta del libro, mis o menos im-
plicitamente, cada animal estd compara-
do con el hombre: el hombre de Marcos
Sastre siempre sale perdiendo, sobre to-
do en sabiduria.

Pero, entonces, ;es 0 no Marcos Sastre
un primer descriptor de nuestra natura-
leza?

Habrifa que ver qué dijo de nuevo. Y

luego lamentar que estuviese tan ocupa- -

do con la suerte de “la humanidad” que
no pudiese decir mas cosas nuevas. Sobre
la avispa solitaria, la oruga de esquife, el
mamboreta, y, mas, sobre el camuati, sus
noticias, con alglin desliz, valen y subsis-
ten. El resto de su libro estA empohrecido
For el afdn de predicar. Sus mejores ha-
lazgos; que, de seguro, son los del camua-
ti, los usa para dos fines: aleccionar a la
humanidad y exaltar la sociedad sudame-
ricana (incluso la guarani) por sobre la
europea. El camuatf, avispero colgante,
es la vivienda ideal: el “mas sabio ge6-
metra o ingeniero arquitecto’” no podria
inventar mejor y mas econdémico sistema
para una poblacién. (Al bueno de Sastre
no se le ocurria pensar que seria “si, al
revés” porque las celdas son verticales y
boca abajo). El camuati es, pues, admi-
rable porque es admirable, porque es sud-
americano y porque es una reptblica, no
una monarquia al modo de las abejas. Asi,
para final: “{Qué singulares analogias se
encuentran entre la colmena europea y
las ciudades de Europa, y entre la pobla-
cién del camuati, colmena americana y
las poblaciones de América! ; Aquéllas,
todas dolorosas; éstas, todas venturo-
sas!” Eso es mentir,

El proceso mental de Marcos Sastre
estd a la vista: primero, tomar de la na-
turaleza los ejemplos para edificacién de
los hombres; luego, desarrollar ambos
términos, hasta que, al dltimo, resulte que
el ejemplo es admirable porque cohabita

con su descubridor aquf, a la siniestra

del sol. Y entonces los sudamericanos
que estamos al sud nos refocilamos de
cuanto son mejores nuestros modelos que
los de las tierras civilizadas, a la diestra

del sol. Cuando no hay buen humor pue--

niumero
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de dudarse del obsequio que hace Sastre
al hombre bonaerense: pues cuando resul-
ta que el omba y el ceibo no sirven ni
para lefia y el chaji es pura espuma y
no les encuentra ninguna utilidad ni a
ellos ui al colibri y otros bichos, entonces,
los pone al servicio del hombre para en-
sefiarle y elevar sus ojos al Creador. Es
uno de los frutos de una religién efusiva
¥ poco iluminada.

“El Tempe Argentino” es una obra de
su hora — una hora larga —. Siquiera
sea por las buenas intenciones mereceria
el homenaje de una edicién decentemente
hecha, y por un comentarista quele agre-
gase las muchas imégenes que le faltan.
No solamente ilustraciones sino descrip-
ciones. El constante dar por conocido
aquello de que se habla es una de sus mis
graves fallas. Una edicién con esos agre-
gados quitarfa al libro su hibridez origi-
naria. Cuando un moralista medioeval
componia un “Physiologus” o un “Bestia-
rio”, era para la moral, y, para los inmo-
rales eruditos de hoy, un precioso docu-
mento. Pero el libro de Sastre ni descri-
be ni edifica: pondera.

Fastidia pensar que de casi todos esos
animales observados en los lugares situa-
dos a la escasa distancia natural entre
San Fernando y el sud de Quilmes, v en
los mismos afios, Hudson ha dado, en in-
glés, descripciones irreprochables, Alma
diferente, lecturas diferentes: la natura-
leza que pintara Marcos Sastre ha enve-
jecido, la de Hudson estd como un esmal-
te. Este chimango que é] vid hace tantos
afios anda todavia por el campo:

“Cuando se ha arrancado el cuero de un ca-
ballo 0 una vaca muertos, en la pampa, el chi-
mango es siempre el primero en entrar en esce-
na. Mientras come sobre una osamenta emite in-
cesantemente un soliloquio de las notas més la-
mentables, como si protestara contra la dura ne-
cesidad de resignarse a semejante dieta de car-
ne muerta; gritos largos, querellosos, semejan-
tes a los: lamentables gemidos de un cuzeo tem-
bloroso encadenado en un ventoso patio y aban-
donado en todas sus necesidades: pero de un ca-

- rActer infinitamente més doliente. Los gauchos

tienen un dicho en el que, a un hombre que re-
zonga en su buena fortuna, lo comparan con un
chimango cuando Mora sobre una osamenta’.

Hudson tiene también su filosofia, fun-
damentalmente una filosofia de la Natu-
raleza, una forma del lamarckismo duran-
te sus ultimos afios, y, en los libros so-
bre fauna argentina, un darwinismo se-
leccionista. Pero observacién v considera-
cién no se mezclan. Su naturaleza esta
formada de seres, no de armonias, como
la de Marcos Sastre.

En verdad, la diferencia entre ambos
tiene por oculta causa sus teologias im-
plicitas, que ni elos conocen. Sastre esta
convencido ‘de su ortodoxia: teme la teo-
logia; Hudson, de su agnosticismo: niega
que haya materia para la ciencia de Dios.
Cuando cada uno de ellos afronta la natu-
raleza cree hacerlo objetivamente y pien-
sa encontrar alli la confirmacién de sus
doctrinas. (Hudson, creyéndose objetivo,
lo es). Pero Sastre cree mirar las huellas,
los signos, de la bondad del Creador, ——
y pondera la Naturaleza. Hudson esta
convencido de que la Naturaleza es el es-
cenario visible de una guerra, perceptible
e imperceptible: pero que producird algo.

Supersticién de los términos aparte,
Sastre es optimista; Hudson, realista. La
verdad, la verdad gue asentdndose aqul
llega hasta la cima, esta lejos de Marcos
Sastre por culpa de su romanticismo Y
los errores afines, Mas cerca esta Hud-
son, “hereje”, fiel a la naturaleza y a su
arte,

Emiliano Mae Donagh



FOLK-LORE
Y MUSICA

Mucho se habla y se comenta sobre cé-
mo ha de ser la misica nuesira, y natu-
ralmente nadie llega a un acuerdo, a pe-
sar de prevalecer la tendencia nacionalis-
ta.

Excelente tendencia, desde va, cuya bha-
se es el empleo del folk-lore. Excelente
y espinosa a la vez, puesto que lo nacio-
nalista no siempre resulta nacional, aun-
que parezca cuento.

Emplear el folk - lore no es lo suficien-
te para que una obra resulte tipica o re-
presentativa 'de un pais. Todo esti en cd-
mo se emplee ese folk - lore.

Tan cierto es esto, que tuve ocasién de
oir el invierno pasado una obra sinfénica
de uno de nuestros musicos, en la que su
autor, a pesar de haber empleado uno de
los motivos més caracteristicos de la mi-
sica pampeana, daba la impresién de ha-
ber compuesto un pastiche ruso. Se dira:
pampa y estepa, idénticas reacciones; pe-
ro es una débil disculpa frente al naciona-
lismo de la obra.

Ante todo, el nacionalismo es cuestién
de sentimiento. Quien no lo sienta, que lo
deje quieto, ¥ no sélo en misica, pues en
literatura, segin creo, pasa lo mismo. El
éxito de un libro de ambiente criollo o
indigena, trae como consecuencia una
multitud de imitadores, hasta que el lee-
tor juzgue llegado el momento de acudir
al facdén justiciero. Y jqué dificil es en-
contrarle fronteras a ese quimérico pris
del nacionalismo! jCuanta sorpresa y
cudnto imprevisto! Asi los andaluces nos
disputan nuestras canciones (cosa por de-
mas explicable) a pesar de que todo el

norte de Africa y hasta ciertas regiones
del Cducaso podrian entablarle pleito a to-
da la Andalucia.

Mas que en la cancién en si, lo naein-
nal estad en el modn de presentarla. An-
te todo, lo que nos haria falta, una falta
imperiosa, es una recoleccién completa y
pura de todas nuestras canciones, las de
la llanura y las nortefias, de origen indio,
simplemente presentadas sin artificios ni
armonizaciones. Nada de salsas ni condi-
mentos. Sin duda habra un gran material,
una gran fuente de inspiracion para los
que de verdad se sienten atraidos por las
melodias de su raza. Pero para nosotros
tan compolitas y tan, mas que nuevos, no-
visimos, desde el punto de vista racial,
constituyve todo un problema el saber cual
es el folk - lore que llevamos por dentro.

Y mucha ha de ser la duda, cuando
nuestro pueblo es, musicalmente, uno de
los mas silenciosos del mundo. Cuando se
habla de folk - lore, siempre conviene di-
rigir la mirada, o mas bien el oido, hacia
el pueblo ruso, por ser uno de los mejor
provistos en musica popular y por ser
ademés una de las razas mas puras si la
consideramos musicalmente.

Voluntariamente alejado del resto de
Europa, no ha utilizado ninguna influen-
cia extranjera (hablo sicmpre del pue-
blo) ; han creado para cada circunstancia
de la vida, la misica que necesitaban y los
siglos no han podido empafiar la pureza
original de sus canciones v sus danzas.
En el inmenso territorio, cada raza de las
gue luego formaron a Rusia iba llevando
su hagaje melédico caracteristico, y asi
las canciones de la regitn del Mar Negro
no tienen nada de comiin con las que se
cantan a orillas del Raltico.

Entre nosotros tampoco los bailes ¥
danzas de la pampa vy lus del Norte tie-
nen nada en comin, pero nosotros no te-
nemos ese desprecio, ese deseo de aislar-
nos de todo lo que sea extranjero, tan ne-

‘cesario para conservarles a nuestras me-
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to que haya que huir de toda influencia
extranjera. Al contrario: para nuestra
musica, insegura aun de sus primeros pa-
sos, todo es ensenanza,

Hay que dejar, pues, a cada autor la li-
bre eleccién de su tendencia, ya sea ésta
del exterior ya del interior del pais.

El mejor medio de luchar por el nacio-
nalismo, no es tanto abogar por él como
defender lo nacional.

Defender la pureza (atacada hasta vol-
verlas desconocidas) de nuestras cancio-
nes y danzas; defender la misica que un
dia nos hari personales, contra ese mis-
mo mal corrosivo que hace cada dia nues-
tro idioma mas incomprensible, contra
eso que no tiene nombre y que hien po-
driamos llamar ACOCOLICHAMIENTO dea la
miusica v del idioma.

No es exageracién. Todo el que ha oido
auténticas canciones, y algunas admira-
bles, de la pampa y de algunas provincias
como Santiago del Estero, por ejemplo,
no puede ni debe aceptarlas transforma-
das y trituradas por autores poco escru-
pulosos.,

Folk - lore: arma de doble filo. Dificil
facilidad. Facilidad que muestra los dien-
tes, a pesar de estar al alcance de la ma-
no.

De seguir el cancionero popular en
el actual tren de pillaje, dentro de pocn
no Habra quién sepa cémo es una vidalita
o una chacarera, un huayno o un marote;
pues sélo tendra por tales a pésimas imi-
taciones.

Urge, pues, salvarlo y conservarlo pa-
ra cuando sea indispensable. Hay que
entregarlo puro a quien lo necesite. Y
que mientras tanto los COCOLICHEROS si-
gan arremetiendo y elucubrando.

Emiliano Aguirre
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