
" CUATRO Abril de 1930 SI,SI;NO,NO Buenos Aires 20 CTS. 

LA GREGUERIA 
El concepto es a la intuición 10 Que la 

metáfora es a la gregueria. La greguería 
es una metáfora intuitiva. Evoca en el 
lector, por una resonancia sugerente, una 
metáfora exacta y oscura. Por es!) no tie-
ne validez universal: su percepción es pa-
trimonio de ciertos individuos. ¿Subjeti-
vismo puro? No. Porque la imagen susci-
tada suele ser idéntica en distintos lecto-
res. 

Un vino añejo de Bourgogne posee 
cualidades en si mismo Que saben valorar 
únicamente los buenos gustadores. No to-
do lo objetivo posee validez universal 
aunque todo lo que tiene validez universal 

. sea necesariamente objetivo. (La gran 
dificultad de dar una definición de la 
belleza reside en esto: su carácter obje-

' Uvo no tiene validez universal. Siempre 
ocurre lo mismo cuando se trata de ver-
daderas intuiciones). 

Pero hay que añadir un elemento inte-
grante de la gregueria, y es su índole más-
o menos veladamente humorística. Esto 
procede de una peculiaridad de nuestros 
tiempos. Porque se acabó la solemnidad 
literaria. 

El artista moderno tiene una indepen-
dencia intelectual ignorada por el roman-
ticismo. No pretende enfeudar el arte a 

. sus sentimientos indivi<iuales. Mientras el 
romántico exhala sus congojas y las de-
cora con una eclosión de fuegos de artifi-
cio, el artista moderno juega y contempLa. 
. La sinceridad impide al romá,ntico des-

deñar su arte, porque lo identifica con sus 
emociones subjetivas. Toda esa rebeldía, 
que 10 lleva a confundir su pe:rsonalidad 
con la ｢･ｬｬｾｺ｡Ｌ＠ fracasa ante la imposibi-
lidad de su independencia. El artista mo-
derno - y en esto continua la tradición 
del gran arte - conserva intacta su liber-
tad. porque busca a la belleza y no a si 
mismo. La humildad le otorga autonomía. 
(El que quiere consen .. ar su pe:rsonalidad 
debe primero perderla). La personalidad 
del artista tiene sólo el valor de un ins-
trumento de visión y hallazgo de la belle-
za y no se confunde con eUa. . 

La belleza ha recobrado su frescor pl'i-
mitivo. Depurada de escorias - sentimen-
talismo. psicología, tesis. academismo. ha-
bilidad técnica, naturalismo - se justifi-
ca ella sola. Pero el artista no ignora que 
su obra es inferior a la causa productora y 
puede despreocuparse de sus nrtefactos: 
puede sonreirse. En las épocas de autén-
tica: creación artistica, la poesía se herma-
na con el humorismo. Pueden pelearse y 
reconciliarse. 

La greguería es un arte menor, fruto de 
nuestra época, dond-e el humorismo respi-
ra un aire ventilado. La greguería es ex-
presión de humori smo por una metáfora 
intuitiva. No es rutinaria, porque explota 
la intuición. No es solemne, porque sugie-

re la sonrisa. No es democrática, porque 
no tiene validez universal. Evita la lite-
ratura porque deforma la metáfora. 

Posición difícil la de la greguería: se-
ñal de Que es legítima. Pero la suma difi-
cultad implica el peligro sumo. Arte me-
nor, corre el riesgo de ser excesivamente 
valorizado. Libre. puede ser tentación de 
facilidad.; humorística. puede conducir a 
la frivolidad o a la chabacanería. Porque 
no tiene validez para todos induce a la 
petulancia. y porque evita la literatura 
puede inclusive abandonar la poesía. Así. 
puede caer en la facilidad cuando debe 
apartarse de 'la rutina y del lugar comun ; 
en la petulancia, cuando debe ser liviana 
y evitar el tono solemne. Si se hace fácil 
y frívola se acuerda con el espiritu demo-
crático, y si exagera el artificio puede 
inaugurar una retórica. 

La greguería 'exige aire y refínamien_ 
to, li bre juego de luces y al mismo tiempo 
oscuridad y sugerencias. Une la ironía 
con la compasión y la ingenuidad con el 
artificio. 

En- una greguería perfecta. la poesía 
comunica con el humorismo, 

César E. Pico 
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EXPRESION 
DE JAMES JOYCE 

1 

L James Joyce es irlandés. Anda por 
los 50. Es de esa generación que se inició 
antes de la guerra, pero que maduró hajo 
la guerra. Tiene del mundo una visión 
macabra. 

. Joyce sucede a la generación ーｳｩ｣ｯｬｯｾ＠
glsta (Galsworthy), progresista (Wells), 
socialista (Shaw), burguesa (Bennet) . 
Carece de todos los achaques ideol6gicos 
de esa generaci6n. Y tiene más virtudes 
de artista que todos ellos . 

2. Se le ha querido comparar con 
Proust. porque los dos analizan como con 
ralentisseur. Pero no se parecen. Tienen 
afinidades: las que hay entre un médico 
y un enfermo, que no tienen trato, mas co-
nocen las mismas enfermedades. La expe-
riencia de Prollst es de un patológico; la 
de Joyce es de un patólogo. !lIarcel Proust 
tiene el impudor de un enfenno; y James 
Joyce el cinismo de un clínico. El' impu-
dor de Marcel Pl'oust es irritado y acon-
gojado; pero si no lo tuviera, no tendria 
nada que decir. El cinismo de Joyce es 
alevoso y dosificado; y si no lo tuviera . 
aun tendría mucho que decir. En Proust 
es malestar lo que en Joyce es malicia. 
Proust usa de su pnciencia, y Joyce abu-
sa de' su ciencia. Proust es egoista, por-
que está desahuciado; Joyce es nihilista, 
porque está desencantado. Prollst no es-
pera ya ser sanado; Joyce no piensa en 
sanar a nadie. Proust es asmático, y hace 
un estilo que corta el más largo aliento; 
estilo antiasmático. Joyce respira bien. y 
hace un estilo que envenena la sangre. 
con una puisación' que acompaña perfec· 
tamente a la sangre. Los dos vigilan y 
reconocen. Pero P roust es un insomne. 
Y. Joyce un nocheriego. 1\htrcel PrOLl5t es-
pía las sombras, y quisiera no verlas; Ja-
mes Joyce persigue las sombras, y quiere 
estudiarlas. Marcel Proust trabaja en ¡<ti 

propia conciencia; y James J oyce t rabnja 
en las otras conciencias. Marcel Proust 
moviliza su propia memoria; James Joy· 
ce moviliza las otra$ memorias. 

En el arte de Proust se desenrolla el 
tiempo en un instante final. donde se ex-
huma el momento inicial; y desde este 
momento se va resucitando de lluevo el 
t iempo en todos sus instantes, y se va ･ｮｾ＠
rollando de nuevo en largos años: Gomo 
las figuras y escenas de un tapiz que con-
templamos y enrollamos lentamente. 

En el arte de Joyce' se da por ovillado 
todo el tiempo en torno de un instante; y 
se desovilla para enmadejarlo de nuevo al 
presente en un lluevo instante: así se in-
moviliza el pasado por presente en cada 
instante. 



El tiempo en el arte de Pl'oust marcha 
como la tortuga de Zenón. En el arte de 
Joyce, como el Aquiles de Zenón: pues 
aquí a cada momento pega tales saltos 
la memoria, que la conciencia anula la 
distancia! el pasado está entero en el ｰｲ･ｾ＠
sente al instante: y este veloz Aquiles es 
tan veloz que de esta manera siempre es-
tá inmóvil, porque siempre está presente, 
aunque sólQ en el instante. Por esto en 
Proust se ve moverse; y en J oyce se ve 
estar; porque en Proust el movimiento es 
estable, y en Joyce la estabilidad es ｩｮ ｳｾ＠

tantAnea; pero las instantáneas hacen ver 
de modo estable el ptesente: y cada ｩｮｳｾ＠
tante es desintegrauo y detallado a tan 
cruda luz que se hace un detenido pre-
sente. 

Joyce escribe mejor que Proust. Es mas 
original, y es más ágil. Es neologista, y 
Proust no lo es; y es más castizo en ｩｮｾ＠
glés que Proust en francés. 

3. Ha escr ito versos: canciones y poe-
ml\s. Son melancólicos, y hacen sentir que 
todo se disgrega. Tienen correspondencias 
que sobrecogen y hacen cavilar: sugieren 
misterios que acaso no existan; huelen a 
podrido, a humedad y a perfumes des-
compuestos. Su música es alucinante; sin 
duda es refinada, pero hace pensar en 
cantares primitivos; es vernácula tal vez¡ 
pero da que sospechar melodías bien me-
tecas: y sin alusiones. remueve una pue-
ril nostal¡ia de islas y mares tropicales.
Pero esa nostalgia es enfermiza. 

Un deseo oculto preside estos ritmos: 
son sabios, pero febriles; acompasan ｡ｧｯｾ＠
nfas; y sus motivos, aunque sean locales, 
son intimaciones de un esplritu extraño. 
Este espiritu es ardoroso, y se mantiene 
apartado. 

Se presiente Que debajo de todo esto, 
alguien hay que se revuelve, desea eva-
dirse y perderse en lejanias. No hay quizá 
tal confesión. Pero son músicas lejanas, 
de resonancias ajenas. las que determi-
11a11 aun sus temas de Irl anda; de la ｭ｡ ｾ＠

nera como, por ejemplo, en la novela, 
donde Joyce más se declara, el distante 
Ulises determina al burgués dublinero 
Mr. Bloom. 

Música de cámara, así se llama tal co-
lección de sus versos. Serán música de 
cámara esos versos; pero no es poesfa de 
cámara sino de aquelarre, de milenario y 
de magia negra, esta poesla que en todos 
sus motivos, eglógicos e idUicos, con sus 
seres y sus tropos, se inflama y se pudre 
8'dentro de un hombre. La poesfa de Joyce 
es fermentaría: sus resplandores son fos-
forescencias; nacen de los detritus de an-
tiguos sentimientos corrompidos; y sus 
voces letanizan en secreto las agitaciones 
de una gehena interior, 

4. Ha escrito cu·entos. Son de Dublín· 
y una colección hay Que se llama ｄｵ｢ｬｩｾ＠
ners. Son melancólicos y grotescos' ha-
cen sentir la miseria natural de los 'hom-
bres. No aluden a la dignidad sobrenatu-
ral =del hombre. Son cuentos realistas de 
peren, de enV'idia y de aburrimiento: de 
sensualidad y de abyección, sobre ｴｾ､ｯＮ＠
Aun en contra de algunas circunstancias 
precisas, mi recuerdo los em'uelve en una 
niebla sucia. . 

Su prosa es de términos vulgares, y de 
efecto sorprendente; hace pensar que es-
tá creada en cada instante. para el ｩｮｳｾ＠
tante, mecfelada de adentro, conforme a 
un cántico escondido y perdurable. Es 
muy escueta, y tiene un ritmo lujurioso· 
está llena de modismos dublineses: no ｾ＠
melódica, y sugiere melodfas; estas melo-
días insinúan motivos distantes ; hace 
que se muevan figuras neblinosas de Du-

blín; pero detrás de esto, 'Jo · vislumbro 
ótras formas, todavía eSQuivas; imáge-
nes larvadas todaV'ia, con el rabo mitoló-
gico aun por desollar. 

Joyce hace música de cámara también 
con su prosa; y también trae aqui unos 
cósmicos rumores de disgregación. Basta 
con lo que dicen estos cuentos - por
ejemplo. de la ciudad de Dublin y sus gen-
tes - para proyocar tristeza y náuseas; 
se produce el ansia de la fuga; se pide 
el viaje maravilloso, y la evasión compen-
sadora. fuera de los días habituales, en 
un Tiempo desarticulado. 

5. As! se explica el advenimiento del 
Ulysses: porque esta clase de reacción en 
el que lee, revela el resorte de la acción 
en el que escribe. Pero hasta acá ｡ｰ･ｮ｡ｾ＠
se delata lo que en el Ulysses se relata. Es-
ta novela es un ncto de alevosia. En el 
pequeflo bUl'gué!l alegorÍ7.1\ un mito; en el 
episodio lúbrico encarna una antigua ero-
tolog[a; pero los símbolos arcaicos tienen 
aqul una suave fetidez personal y ｭ ｯ､･ｲｾ＠

nista; y alucinan correspondencias ､･ｊｪｾ＠
rantes. Un ritmo extraño se introdüce en 
los motivos ord inarios; y habita allf como 
un 'huésped fantástico: un dragón aloja-
do en un chiquero. Pero al fin la bestia 
fabulosa se aburre: protesta, se declara. 
y dice que es drRgón mitológico, y no 
chancho. aunque viva como tal: las suyas 
son chanchadas de dragón. Tienen una 
edad venerable; son ya de jerarquía sim-
bólica. Eso da a entender el Ulysses; y 
se asiste a las aventuras de la Mitología 
con el Instante Actual. AlIf pueden apre-
ciarse las hazañas de una bacante expre-
sionista metida a pupila en un lenocinio 
suprarrealista. Se ve a una adúltera, con 
un monólogo interior de más de cien ｰ￡ｾ＠
ginas: Calipso y su piara. La piara es el 
monólogo. Es la llaja Mitol ogía machi-
hembrada con el Bajo Realismo. Bajo. 
aqu!, no es despectivo. si no histórico; co-
mo si dijera. por ejemplo. que estamos en 
el Bajo Imperio del Capitalismo. O es mi-
tofisiológíco; como si ¡lijera, una simbolo-
gía del bajo vientre. 

Verdad que al parecer hace contraste 
lo que Joyce cuenta expresamente antes 
del Ulysses, con lo que clespué!l nos cuen-
ta en el UlY!lses. Pero yo le atribuyo ｡ｦｩｾ＠
nidad con lo que de modo tácito en el fon-
do le mueve. Esta afinidad o c.'l te modo 
será freudiano o no ; su descubrimiento 
es pura telepatfa. 

Espiritualmente. l'IU realismo ha de ser 
una. liberación de la realidad. Hace la de-
nuncia, sin confesar la añoranza. En esto 
su modo es represivo ; y es el ritmo de 
sus inhibiciones el que asl me conmueve. 

Particularmente, ha de ser una ｩｮｳｵｾ＠
rrección contra el medio ambiente. Ello 
disimula; pero se traiciona a cada paso 
en los sfmbolos. Porque detrás de las co-
su visibles de un autor, están las invi-
sibles del hombre; y no ｾｩ･ｭｰｲ･＠ se ｡ｳ･ｾ＠
mejan; hasta suelen contrastar; pero 
guardan una estrecha relación. Esta re'!-
lación es ritmlca. Joyce transmite su cla-
ve en sus ritmos, para el que entienda 
de ritmos. 

Julio Fingerit 

EL APOSTOLADO 
El bautismo hace del hombre un miem-

bro del cuerpo mistico de Cristo. De la 
incorporación a esa realidad sobrenatural 
deriva la norma de la conducta cristiana, 
y en ella está la razón de todos los debe-
res que dicha conducta impone. 

Porque somos miembros del cuerpo de 
Cristo no habrá vida en nosotros si no vi-
vimos de Cristo. Todo vivir es, de algún 
modo, un vivir por grnciá;. es un estar sus-
pendido de un don gro.tIJito de Dios. 

y tampoco habrá vida en nosotros si 
no vivimos nnrn Cristo. S i ｾｯｭＰＵ＠ miem-
bros, la razÓn de nuestro vivi r no puede 
estar en nosotros sino en el Principio de 
la rea·lidad que ct;>mo mieml?ros integra. 
mas. 

Estamos pentlientel'l de un ､ｬｬｲｬ Ｇｾ＠ Cristo 
a nO$otros gratuitamente. Pero el que
Cristo se d'é a nosotros en Ii! GraCin, sin 
mériio nuestro, no significa que no deba-
mos trat&r de merecer. Porque la Gra-
cia ･ｾ＠ un don infinit o, es s iempre inme-
recida, es en absoluto inmerecible por el 
hQmbre: pero precisamente porque el don 
es infinito obliga todo el esfuer7.0 de nues-
tro merecimiento. La dirección de ese es-
fuerzo está señalada por nuestra condi-
ción de miembros. El viv ir pam Cristo, 
que esa condición impone, no puede ellten-
derse de otro modo que como un procu-

. rar el acrecentamiento del Cuerpo que in-
tegramos. Acrecentamiento del Cuerpo Que 
lograremos mediante la exuberancia de 
nuestra vida de miembros - plenitud de 
Cristo en nosotros, - acrecentamiento 
que consiste en la multiplícación de los 
miembros. El deber de vivir para Cri sto 
es el <feber del apostolado. El ｒＮｰｯｾｴｯ ｬ｡ ､ｑ＠

es un deber de los miembros del Cuerpo 
Místico de Cristo, precisamente por ser 
miembros de ese Cuerpo. 

Sólo el ministerio sacerdotal puede in-
corporar un alma al Cuerpo Mlstico, me-
diante el bautismo. Y sólo el ministerio 
sacerdotal, mediante los sacramentos pue.-
de llevar a un alma 'la vida de Cristo. Hay 
un apostolado, por los sacramentos y por 
el magisterio privativo de la Iglesia do-
cente, que sólo el ministerio sacerdotal 
puede realizar, y sin el cual todo otro apos-
tolado es inconcebible. Pero hay una par-
ticipación posible de los laicos en el apos-
tolado jerárquico. Lo que en aquél se ｣ ｵｭｾ＠

. pie por su propia virtud ya sel'ialada, cúm-
plese en éste por virtud de la Caridad y 
del misterio de la Comunión de los San-
tos ; - acción ostensible, cuyo fin sea la' 
conquista de las almas, lo·primero; ー ･ｲｦ･｣ ｾ＠

cionamiento individual, penitencia y ora-
ción ofrecidas por la salvación de las ｡ｬｾ＠
mas. lo segundo-o 

La Gracia nos dirige hacia uno u otro 
camino. Ya en el camino de la propia vo-
cación, puesto que el Cuerpo Mistico tie-
ne una cabeza vi sible, y todo apostolado 
es un procurar el acrecentamiento de ese 
Cuerpo, sohre las manifestaciones del 
apostolado impera la Jet;arQula. 

Libre v.ocación; ･ｾｴｲｩ｣ｴ｡＠ <lisciplina. Tér-
minos. Que en el orden natural estarlan en 
permanente riesgo de antagonismo. Tér-
minos Que la ｡ｳｩｾｴ･ｮ｣ｩ｡＠ del Espiritu Santo 
hg. conciliado en la Igl esia. Por eso la 
ｉｾｬ･ｳｩ｡＠ vive - en la raiz de la vida ･ｳｰｩｾ＠
ntual de !>us hijos hay siempre un acto 
de auténtica espontaneidad _; y ese fluir 
espontáneo de tant03 E'splritus diversos no 
remata en anarquía - la Iglesia es un 
cuerpo. 

Tomás D. Casares 
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SUMANOV ICH 
Por las calles húmedas se cruzaban las 

sombras envejecidas de los barrios . ｍｯｮｾ＠
martre, Etoile, Latin, Pasay, figurines de 
modistos ele cuarenta a cincuenta años, 
grupos de viejas provincianas tocadas de 
negro, ojos que han Visto mar, dos, bos-
ques, otras ciu4ades, ｭｵ｣ｨｯｾ＠ paises, go-
tear del moho de una ¡alesuea románica, 
lamparillas de los dancings de Saint 
Cloud, megáfonos del Ejército de Salva-
ción, pisos de la torre Eiffel. calesitas del 
Luna Park, roslros, idiomas, multitudes. 

_Imposible . .. Necesario - murmu-
ró el Irlandés. 

Supuse que nos iba a leer por cuarta 
vez la nota de expulsión de James Joyce 
de la corte inglesa, Quejarse de los turis-
tas americanos y pedirnos cincuenta, diez 
o cinco francos. 

_Empezaré hoy mi cátedra de ing.lés 
en la academia Derlitz; pagan mal, pero 
es necesario vivir; por ejemplo, ¿no tie-
nen cinco francos? ' 

, Los tiempos 'para el Irlandés eran de-
cididamente adversos. La catalana que 
protegía el triángulo de su barba rubia, 
manchada por la mariana de whisky, de 
cognac y sueño, a¡hora descansaba su 
cuerpo y sus ánimos en el cabo de Ma-
ll orca· la suiza. la médica suiza que ado-
f'aba su cabeza de Lord Tennyson, des-

.. cansaba para siempre en el río A1arne. 
¡Ah! para el mal de sus pecados tooas 
las mujeres del barrio descansaban en 
otros paises en el más allá, o volvían a 
los brazos de sus padres o sus maridos. 

El irlandés traia sus ojos dorados, co-
mo las cinco mil o diez mil ventanas de las 
casas de los diques.de la Senne, por el sol 
de verano. . 

El café Dome: la tabla de anuncIos 
ofr.ediendo departamelttos, piezM, cam-
bio de lecciones, cinco o seis amigos, ｭｾ ﾭ
jeres de todos los mapas y todos los ofi-
cios el farsante hindli y sus signos, la 
dedamación de un charlatán de feria; el 
Parnasse, su dueña rosada de tanto acom-
patiar la nostalgia y la soledad de los ｾｸﾭ
tranjeros, el poker, los besos de. una in-
glesa, y las vacaciones de las l!lglesas, 
los trajes, las boquillas Y . .Ias ri sas ; el 
Quaie de (emmes, pequemslmo caharet, 
antigua UniversidaA "El Camaleón" de 
Paul Valery, ｏｩｲ｡＾ｵ､ｯｾｸＬ＠ Morand, Stra-
vinsky Max Jacob, Plcasso; CJosel"y de 
Lila ｳｾｳ＠ mesas coloradas, la epilepsia del 
escuhol' catalán, la mujer del pintor Gva-
novs!<y, las botas del judío Sborovosky, 
comprado)· de cuadros, damas polonesas 
desbocadas; el parque de hIontparnasse, 
nos traía el irlandés por no haber conse-
guido cinco o diez o ｣ｩｮ｣ｵｾｮｴ｡＠ ｦｲ｡ｮｾｯｳＮ＠

Una mujer gorda rechinó los ､ｬｾｮｴ･ｳ＠
muy cerca del irlandés, y lo arrastro con 
su voz de gong apolillado. 

Media hora mós tarde dimos con el 
cón'sul uruguayo d'e Atenas y sus ｮｯｳｾ｡ｬﾭ
gias de la calle Sarandl, Helene MUrlllo 
disdpula de la academia de pintura Loth, 
y la periOdista alemana ｱｵｾＮ＠ se vanaglo-
riaba de los amores de su hiJa: , 

-Ya conoce casi todcs el barriO. ¡Ex-
traordinario! 

El griego ａｰ｡ｮ｡ｳｩｳｾ＠ discípulo del es· 
cultor Bourdelle. sacó la revista ｾ･＠ sport, 
dibujó varios boxeadores, y se hiZO a un 
lado. .

Luego llegó Sumállovich! ｾｉ＠ pintor ser-
vio Que odinha a l\Íusso\! nl. Saludó ha-
｣ｩ･ｾ､ｯ＠ inclinaciones cómicas y me pr7-
gunt6 por Luis Martinez Oro, tenoriO 
porterio. 

-j Ah, cómo admiraba sus cabellos de 
indio y sus miradas de acero! 

H¡izo bre....e silencio como para dejar 
pasar a l tocador de .halalaika del té de la 
calle Berry y su bala amarilla, dos fra-
ses luteranas de un actor de Nuremberg, 
y se echó a reir: 

- Aun en París no se encuentra Pa-
r ís. 

Al oir la risa de Sumánovich, a la ｬ ｩ｢ｲｾ＠
ra de L'Estetique le, entró miedo; pensa-
ba en la suerte de su sobrino Karl, pin-
tor surrealiste, y en la suer te de su libre-
ria y sus dos hijas : la morocha que habia 
aprendido inglés en Norteamérlca, y la 
rubia Que gustaba del vino de Palestina; 
y pensó en el mozo de San Pedro, cara de 
indio, converso por fray Cayetano, lec-
tor del Speculum de San Buena....entura. 

E l cuello de Patricio de Meabe, cónsul 
en el Havre, la risa de .Sumimovich, Que 
se detuvo en: 

- Excúseme, mi señor , y en el "tengo 
miedo" de mi amiga Marguerite, me obli-
gó a pedir un Martell y a concentrarme 
Quince minutos. 

Clarise, amiga de la dueña de L'Este-
tique y de su hija la rubia Que irritaban 
las beatas de la iglesia situada frente a 
la libreria y Que enternecia la cabeza ro-
mántica 'de un adolescente puschQuinia-
no, y SumánoV'ich Que habla de las mon-
tañas de Servia, de las canciones bárba-
ras de los montañeses. ¿A Quién? A Cla-
rise. 

Clarise, Sumánovich pasan. Los he vis-
to juntos, El ·que siempre habla es Su-
mánovich. Es claro. las montañas, el mar, 
las canciones, el sol, la vida primitiva. 

Sumánovich, CJarise; Clarise, SumA-
novich. En el Luxembourg, en L'Ambas... 
side, en el Depart. ｄ･ｳｰｵｾ ... 

Sumánovi ch. Sumánovich. E n el Lu-
xembourg; en la torre, en el Depart. 

AVE N T U RA 
Pensar es taren aspaa. 
Toda precfsiun en el orden del t,ensa-

miento supone 1:iolencia, r1lptura de al-
glÍn vínculo, pUI"f¡lte las cosas "e organi-
ｾ｡ｮ Ｌ＠ pocn a poco, crmtra l.a inteligencia. 

Cad<l progreso ill.tclecttlal es una aven-
tara hacia el mis/{'l'ir). Se al'ries!Jfl let ｣ｬＨｴｾ＠

,-idad del df.a, donde nadie ve nada, por 
lu noche, donde se l}uede oir. 

La a.scética del pensamiento rechaza 
todo lo fácil, desde la oratoria 'Y la acade-
mia hasta la, antiacademia. 11 el refi'lUl -
miento snob. Y después de la ascética co-
1!1ienza la verdadera vida. 

Cuando la gracia llama, hay un ·vuelco. 
f':l pobre hombre queda, como el juglar de 
N1lestr(L SCJiora, cabeza abajo, converti-
do, EL mundo está para él al revés, - 11 
las CO$(1,8 tienen f rescura de Génesis, 

Pero los hombres sensatos "en. 

N U M ERO . 

-Es muy triste, pero · muy triste, llo-
riquea la señora de L'E'stetique. Sumáno· 
vich está loco. Dice que es inventor de au-
tomóviles, y Que ha hecho un modelo ori-
ginal, único. 

-¿Clarise? 
-¿También usted ha comprendido? -

me pregunta. 
- No. Si ella no lo am6 nunca. El ｰｾ＠

bre Sumánovich se hizo ilusiones hasta 
que llegó a los automóviles. Dice Que ocul-
tamos a Clariae; dice Que le .negamos no-
tic ias de Martinez Oro. 

- j Pensativo I j Qué raro! Hay Que 
abrir los ojos - dice, y hace su mímica 
el modisto italiano. 

-Es verdad. 
- ¿Comparte mi opinión? 
-Claro. 
-Luego, estamos de acuerdo. 
Su amigo el alemán Weber descansaba 

de las fatigas del cuartel. Así llamaba a 
su curso de Geodesia. 

-Sei'\or, pienso con el Uempo hablar 
más rápido - me dice Weber. Los cafés 
de Berlín son grandes, más grandes que 
éstos, .. - añade. 

He vuelto a oir la risa de Sumánovich, 
sus pasos lentos, sus continuas excusas 
y la historia de los montañeses. 

- I remos a bailar a VersaiJIes -le digo 
a mi Marguerite Que limpia su gorra de 
vasco. 

- Vamos. 
- ¿ En, Qué piensas? 
-En la respuesta de mis padres. ¿No 

sabes que pronto me caso? 
- ¿Con Quién? 
-Con el aviador. 
- ¿Me quieres hacer I1orar? 
- No me tomes el pelo. Le he escrito 

diciéndole que tengo un amante, y me ha 
contestado que no le importa. Que Quiere 
casarse. .. Me da lástima; es generoso. 
y luego, una situación es una situación, 

Ha pasado el ruso Que me dijo: 
-Ahora nadie ríe en la Santa Rusia. 
La boca de cura protestante del estu-

diante Butler, la boca de cinico del dibu-
jante Pigazzi, la bo.ca del financista de 
Bas se abren para hablar pestes de las 
fáb;icas de tallarin.es y de la .facultad gó-
tica de Buenos Aires. 

Un león acostado, y a su vera un nitio 
gordo, a la sombra del árbol Que rinde su 
fr uto semejante ni pan, moneda antigua 
de Bolivia, trae a la memoria el joven es-
tudiante de medicina Molins, y su puna 
de AtacAmn, aquella Puna cedida a Chi. 
le por Melgal'ejo a cambio de un pAnta-
lón de montar y el caballo Holofernes. . 

El Araucano Barros arrastra no se 
cuántas palabras y sombras de las esta-
tuas de las Islas de Pascua. 

-Gallo, ¿Qué haces? Vámonos a 1M 
I ndias. Pre.séntame a tu cabra - me pide. 

-Marguerite, aquí tienes a un autén· 
tico indio. Bailan la cueca, y le hah pues-
to las tripas a la miseria. 

Pero la ri sa de Sumánovich, la carita 
momificada de Clarise, las calles húme· 
das nos han traido la medianoche, y el 
silencio y la nieve, y el castillo de la Co.n-
ciergerie, que ruedan bajo los puentes 
de la Sen ne. 

-Cuidado, señor, cuidado - me reco-
mienda una mujer enorme que se pasea y 
fuma. 

-Cuidado serior, cuidado - insiste. 
_j Yo no 'SOy Sumánovich 1 - le grito 

destempladamente. 
_j Ah J vamos, es extranjero - excla-

ma, y se ｾｳｴ｡ｭｰ｡＠ en la noche de París. 

Jacobo Fij man 



EL POETA 
JACOBO FUMAN 

En Fijman el acento reposa fundamen· 
talmente sobre la vida. Han habido poe-
tas como Mallarmé que hicieron una re-
ligión de! ｡ｾ･＠ y se propusieron como fin 
supremo el libro, Pero el caso de Fijman 
es distinto porque siente con intensidad 
los auténticos valo res religiosos y junto 
a ellos, los restantes se ordenan en la je-
rarquía inferior Que les incumbe. La vida 
de Fijman se orienta' de ese modo hacia 
las experiencias profundas del alma y 
busca las infensas reacciones vitales de 
ncuel'do con el hondo pensamiento de 
Holderlin: "Quien pensó lo más profun-
do ama lo más vivo". Nada podría compa-
rarse con la angustiada y jubilosa bus-
queda de Dios. El libro constituye un mo-
mento, una etapa del desenvolvimiento 
de una personalidad. Por eso desearla ha-
blat' especialmente de lo esencial en Fij-
man, de su personalidad, que "Hecho de 
Estampas" no hace sino sugerir en su re-
lieve místico y tormentoso. 

La posición singular de Fijman en 
nuestro ambiente se refiere por ello no 
solamente a la literatura; su riqueza des-
borda lo puramente lit erario y tiene el 
sentido de una actitud espiritual frente a 
la vida·, Y en nuestra vi:da, vacía de es-
piritualidad y de sentido, aquejada de una 
falsificación tan profunda en los valores 
que llega a desorganizar hasta a las más 
firmes mentalidades, una actitud seme-
jante adquiere una importancia incompa-
rable. Más allá de las cosas que una va-
100'ación provinciana y seriamente conta-
minada nos señala con insistencia, Fij-
man es como un lIama'()o a los valores 
esenciales del espiritu. Sus sonoras car-
cajadas son como una suerte de lihera-
ción. Trágico y profundamente alegre los 
aspectos inferiores de nuestra vida pro-
vocan su rabia, explosiva y saludable co-
mo lo fué la de León Bloy y lo es hoy la 
de Aragón, o su risa que tiene la fuerza 
de un sarcasmo. Todas las formas falsas 
y engañosas tienen en Fijman un censor 
certero e implacable. Jamás abdicará de 
su vida profunda y la defiende vigorosa-
mente contra un ambiente hostil que que-
rría profanarla. 

Fijman se halla constituído 'innata-
mente p·ara vivir en un mundo de valo-
res. Tiene una intuición segura de la es-
cala objetiva en que ellos se ordenan y la 
adhesión que les otorga no es simplernE!n-
te intelectual sino profunda. Entre los 
muchos aportes definitivos de Max Sche-
ler tengo por uno de los más grandes 
aquel que reivindica reciamente para la 
esfera espiritual del hombre el amor, el 
odio y otros actos emocionales. Según 
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ello, al margen de la acti\"idl'ld f l'lcionalis-. 
ta, el odio y el amor tienen una evidencia 
propia que los gula rectamente hacia el 
núcleo-valor de los objetos. Quien posea 
esa clase de evidencias está dotado para 
percibir cosas que escapa.n por su profun-
didad a la razón. Y la esencia de los ee-
res sólo se descubre totalmente a los ojos 
del amor. Por. eso, en un pueblo que en 
general no 1>/lbe amar, el espí¡'itu Rpasio-
nado de Fijman descubre COSRS que los 
demás no ven y alcan::a a ese arte esen-
cial que revelan ·sus poemas. 

FUml'lll contribuye de c¡::te modo a res-
tituir entre nosotros la nociÓn verdadera 
del poeta. Se le ha confundido frecuente· 
mente con el versificador o con el simple 
cantor de los sentimientos cuotidianos del 
hombre. Otras \'eces la IlOesía consistió en 
una superficial especulación racionali:üa 
puesta en vcrso. En un momcnto de terri-
ble predominio del liberalismo y el ateís-
mo no podía percibirí'e 1.1 c;;encia divina 
del poeta. No se le exigía pasión intelec-
tunl,·ni preocupaciones profundas ni emo-
ción religiosl'l nnte el misterio. No se le 
exigia el fondo tl'agiro que existe en lodo 
hombre que lo sea plC'll11mentc. Cualquier 
simple burgués que cxpre.'\ara en rima o 
verso lihre - que es lo mi.'\mo - sus ｭｯｾ＠
Uvas sentimentale¡;, pasaba por poeta. 
ｔ･ｾｧｯ＠ la grata cOIl\·itdón (le {Iue Fij-

Libreria Cntóli ca 

]N oel 

profundo de los poetas. Vive ｡ｰ｡ｾｩｯｮ｡､｡ﾭ
mente Jos valores religiosos y .<.;0 tenden, 
cia R las causas esenciales le descubre los 
demás valores literarios o vitales. en su 
exacta perspectiva. En una ciudad paga-
da de exterioridad y bienes materiales -
se la llamó hace poco factoría - Fijman 
pasea orgullosamente su desdén por todo 
lo que no es profundo y sustancial. La 
vida de relación con todo su cortejo de re-
putaciones fá:ciles, de apariencias enga-
ñosas le rerrugnn o le deja indiferente. 
El \'Íve ｯｴｲｯ ｾ＠ problemas que son I Ofl fu n-
damentalc!'. y nada puede compararse al 
carácter urgente y angustioso ele los mis-
mos. Tiene el sentimiento trágico de la 
vida y podl'Ílí. preguntar con Baudelaire: 

,4nfle p{cinc de gfl.ité, ･ｏｬｭ｡ｩｾｳ･［［ＭｴＧｶｵｂ＠

(l'aJlgoise, 
La liante, les rcmords, les sanoTots, 

{les en¡¡uis, 
Et '.es vagues terrew'S CO»lme un pa.-

[pier qll:on froi,sse? 
An!Jc l)leine de fl/tité, ｣ＨＩ Ｎ ｮＱＱＮＨＱｩＮｲＮＺＮ＼［ｦｾｺＭｉＮ［ｯｕｓ＠

[l'angoissc? 

Esa nngusHa la ha experimentado 
quien escribió versos como éste de un 
poema de "Hecho de Estampas": 

Yo estaba muerto bajo los grandes so-
[ les, bajo los grandes soles frio/3. 

Representante de J .. cana editoriaie. 
Pierre T.qui y Bonne I're .. e, de Paría 

y ltf.riettl, de Turin 

Monte.,¡deo 437 _ U.T. 38,l\1a,.0 3854 
Bueno. Ai rca 

La poesía adquiere en este breviario 
de poemas una con-densación que le presta 
una fuerza singular. Libre de todo lastre 
anecdótico y prosaico .cada poema se ele-
va a una gran altura espiritual y cada 
palabra se halla henchida de sentido re-

I . ligioso. Estamos muy lejos aquí de esas 
vagas aspiraciones a lo infinito, de ese 
misticismo fácil y adulterado que alimen-
taron -durante algún t iempo la poesía de 
estas latitudes. Estamos en presem;ia de 
un alma que se debate intensamente con 
los problemas abismales y que atraviesa 
por los estados del. éxtasis, la angustia, y 

man no está solo en esta restauración del 
verdadero sentido del poeta y quizás pue-
da después señalar quienes le acompañan. 
Fijman nos recuerd·a que sólo puede ser 
poeta quien tienda a aproximarse a ese 
concepto de totalidad que, confundiendo el 
vigor de los impulsos, con la presencia lu-
minosa del espíritu realiza acabadamente 
el sentido esencial del hombre. De este 
modo el poeta se elevará por sobre el mun-
do empirico y sensorialmente perceptible 
que es objeto de la actividad: racionalista. 
Se lanzará a la búsqueda de relaciones se-
cretas y profundas, a esa terrible perse-
cusión de lo inefable que culmina trági-
camente en la aventura de RimbaUd, Su 
mirada perfora el aspecto fenomenal de 
los objetos y descubre su esencia milagro-
sa. Por eso los poetas sustanciales son 
poetas religiosos desde Santa T.eresa, él 
Dante y San Jlian, hasta Baudelaire, Rim-
baud y Claud'el y ¡iun Mallarmé, místico 
de la palabra, Son poetas "dificiles" por-
que sus experiencias son profundas y sólo 
puede comprenderlas quien posea una au-
téntica espir.itualidad. Emos únicamente 
Jlueden enriquecer el acervo espiritual del 
hombre y por eso a ellos solamente les co-
rresponden los títulos de creador y de 
poeta. 

El mundo de Fijman es este mundo 

el jÚbilo sagrado·, Por eso pudO decirse 
que son éstos, poemas de revelación. . 

La poesía de Fijman está hecha, pues, 
de esencias espirituales y tiende a la ora-
ción y al canto. Caso extraño es el suyo 
entre nosotros de una vida y un nrte 
orientados hacia valores fundamentales. 
Quisiera yo que cada vez se viese menos 
solo y que, a la vera de los que tienden 
hacia adjetivos valores nacionalistas, sean 
muchos quienes se propongan el espiritu 
como la meta más alta y la más digna 
del hombre. 

Mario Pinto. 

E6ta re.,iata ba aldo impreaa eo 
loa TaUerea G rAfic,oll de 

A. Baiocco V Cía. 
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UN LIBRO DE 
FUMET 

Stanislas Fumet hace, en su último li -
bro, el proceso del arte (1). "Eso que nos-
otros ll amamos arte, se pregunta, ¿ no ten-
drá algo de culpable?". Habla, pues, de 
usurpación, de culpabilidad. de temibili-
dad; y adopta el papel de acusador. Pero 
el procesado no tendrá pena de haber te-
-nido fiscal semejante. Nunca ninguna 
"acusación ha' sido hecha con tan alto res-
peto y con admiración tan profunda por 
el reo, como ésta. El mismo ｆｵｾ･ｴ＠ es, 
luego, el defensor del acusado. Y 81 como 
fiscal fué tan dulce en BU severidad, como 
áefensor concluye p()r hacer del arte un 
analogado de la santidad. Fumet - gran 
artista - acusa ¡;tI arte sinceramente y lo 
-acusa amándolo con todas sus fuerzas y 

. presa de una turbación profunda. Pero, 
también, i con qué alegria no aflnna, en 
.seguiaa, las posibilidades de santificación 
del arte! 

Hagamos, pues, crónica de este juicio 
sensacional. Sea advertencia prevía que 
Fumet se ocupa solamente del arte que 
tiene 10 bello como fin y no del arte en ge-
neral. 

1 

Nosotros, pareceria, no nos contenta-
mos con la maravillosa· variedad de ｮｵ･ｳｾ＠
·tlro universo. Quisiéramos aumentarla 
aún. O sustituirl a. El arte, por lo pronto, 
se empefia en esta tarea. Retoma - dice 
Fumet _ la creación, alH donde el Crea-
dor parece haberla dejado y no teme co-
rregir el acto providencial, de tal manera 
·que el arte modifica a 8U talante ｬｾ＠ ｭｾ ﾭ

terla. y saca de un árbol una apariencia 
de figura humana o juega a su arbitrio 
con los planos y las dimensiones. y llega 

·hasta a dar a Nuestro Señor mil y un 
·semblantes. y nos engaña. el tal arte, co-
mo a bobos, con las peripecias Que inven:' 
13 a criaturas que nunca han existido, y 
nosotros lloramos y reimos como a él le 

'place, y nos relmos y ll oramos ... de na-
da. 

He aqui, pues, la primera acusación.: 
·el arte es como un demiurgo ｰｯ､ ･ｲｯｳ ｛ｾｉﾭ

mo, cuyos enca-:ntarrtientos pueden com-
prometer la firmeza del universo inscrip -
to en la determinación de Dios. 
, La defensa esgrime este argumento: 
¿có!Uo, pnes, entonces, la Iglesia hace 
participar a tan peligroso arte en su liw 
turgia? Tanto más Que para esto tu\'o que 
derogar ]a vieja prohibición mosaica de 
hacer figura alguna, 

Pero, ¿ porqué no iba a derogarla?· El 
secreto que escondla ese precepto habia 

(1) L • . proce. d, L'arl, dnquieme volume de la 
quatritme ser ie du Ro,ta" d'Or; Plon, étliteur, 

Puls, 1929; 250 pp. in 89. 

ya sido descubierto y el Hijo de Dios pre-
sentado a los siglos e invalidada la razón 
de ser de la le.',..-, que era evitar la idola-
tría y el vestir ridículamente de una hu-
manidad engañosa al Meslas. La Iglesia 
podIa llamar del todo al arte a colaborar 
con ella, haciéndole participar en su mo-
vimiento litlirgi co, permitiéndole cons-
truir los edificios del culto y ornarlos y 
conducir sus cantos y sostener sus alaban-
zas y rememorar en imágenes plásticas y 
en metáforas poéticas Jos ｡ｬｴｯｾ＠ hechos de 
la Iglesia y de su ｅ ｾ ｰｯｳｯＬ＠ AsI, pues, la 
benevolencia de la Iglesia, no explica na-
da. 

Mas le permite al filósofo. tranquiliza-
do por ella, buscar la solución del proble-
ma, que sigue siendo la posibilidad de 
cl?mprometer el arte la firmeza del uniw 
verso real con sus mentiras. Ahora bien, 
desde Que el hombre piensa, el arte se es-
fuerza en reproducir, a imitación de su 
Creador, las obras innumerables de Dios 
Que le rodean. Es que el arte se ha llena-
do de pasión por Jesucristo y ha querido 
hacerse, no tanto su servidor, como ｾｵ＠

imitador atento. El arte no imita a la na-
turaleza, sino Que ｨｾ ｣･＠ como hace Dios 
y reproduce Jos movimientos divinos para 
hacer como El . Asi se obligá a parecerse 
al Verbo. El pecádo de Adán provocó la 
Encarnación y necesitó de la Redención, 
aunque no por ellas dejó de crucificarse 
al Salvador. Y cuando el príncipe de las 
artes - dice Fumet - descendió a la car-
ne y ·se consumó en la Redención el Adve-
nimiento y la Pasión del Hij o, quedaron 
efectivas todas las imaginaciones y todas 
las fábulas Que el arte habia bordado alw 
rededor del tema central de la Revelación, 
El arte se acuerda de la Encarnación del 
Verbo en cada una de !;us experiencias_ 

Se comprende as( la inocuidad del pe-
li gro Que se temió, y Q!,.1e· la Iglesia· haya 
aceptado las artes para ｾ･ｪｯｲ＠ utilizarlas 
humanamente. El arte reproduce analógi-
camente, el movimiento de la santidad 
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hacia Dios, fuente trascendente de todo 
bien, por su aspiración a lo bello. (El ar-
te tiene, también, su objeto trascendente 
Que perseguir). La santidad dirige, en la 
obra de arte, la pureza de las líneas, la 
nobleza de las proporciones, el gusto ca-
pital de la unidad; la santidad, no el a rw 
tista. ¿Pues, Qué artista se enorgullecerá 
de estar plename.nte consciente de ｾ￭＠ mi!;-
mo cuando dice o describe, insinúa o pro-
fetiza? Arte y santidad son posesión. Por 
'ambos invade Dios - o el demonio tam-
bién en el primero - los habitáculos hu-
manos. Si; la santidad es divina y el ar-
te puede ser un juego de d'€:monios; pero 
hay posibilid ad de santifi car el arte. 

II 

El arte goza ese privilegio excepcional 
Que le permite ser, en el sentido ･ｸｰｬｩ ｣ ｮ､ ｾ Ｌ＠

como Dios, e independiente de todo, asp!-
rando, de una manera absoluta, a su sola 
perfección, solamente porque el arte se 
ocupa de la belleza . La belleza es la ple-
nitud del Ser y de su inteligibilidad mis-
teriosa. Lo bello es, como lo bueno, un 
trascendental, identificado, en Di os, con 
lo bueno o lo verdadero. ｐｾｲｯ＠ lo bello, a 
pesar de 'tal altura, y para el hombre, no 
es sino una ·irradiación en el orden inte-
lectual. Puesto en su lugar es una propie-
dad divina, y fuera de su lugar es un ser 
vacio. Claro está Que Dios es: 10 bell o y 
que es bello antes que toda otra criatura 
y que la belleza de toda criatura - aun 
la de Lucifer - procede ､ ｾ＠ la belleza de 
Dios. 

y bien, vuelve a acusar el fiscal: el arw 
te pretender igualar a Aquel Que es el Ser. 
¿No imita a la belleza ｬｵ ｣ｩｦ･ｲｩ｡ｾ｡ Ｌ＠ yen un 
inútil culto de lo bello por si mismo 7 

La naturaleza de Lucifer no era, fatal-
mente, ·diabólica. Quiso aislar 8U belleza 
del bien común; es decir, igualarse a 
Aquel Que es. ¿ Tiene el arte este pecado 
de orgullo realmente diabólico 7 

El arte, como Lucifer mismo, no es de 
naturaleza diabólica. Pero el culto de lo 
bello es una tentación a la cual nos .1Ieva, 
precisamente, lo ｱｾ･＠ hay de más elevado 
en nuestra naturaleza. La belleza de Lu-
cifer, separada del bien común: se dise-
minó en multitud de idolos. ASI, el culto 
de lo bello. por lo bello lleva infaliblemen-
te a la idolatria, por la soberbia. La as-
tucia de semejante arte es hacer creer al 
artista que . las vir tudes del arte son I.a:::: 
suyas personales. La soberbia del artis-
ta es la piedra de toque del arte endemo-
niado. 

El arte, pues, puede desviar la verdad 
dándole un sentido alucinatorio. La blo-
quea en la materia. Como el paganismo, 
parece divinizar los fragmentos de un . to-
do roto por Dios. Mas asi merece la mise-
ri cordia. 

y es que el arte tiene, siempre, algo 
de pagano. Ha de ser redimid·o, como lo 
fué el pnganismo. Es susceptibl e de ello, 
por sentir la atracción del pecado. Es 
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mas: después de Cristo fué cUlmdo el al'-
te quedó más tributario del pecado. Des-
de su Pasión se terminó la belleza !lin pe-
cado del arte pagano, Que fué instintiva-
mente religioso. Fumet dice que en ｬｯｾ＠

tiempos de gra'cia debe hablar: tierra , pa-
ra decir: espíritu. Como el arte exalta 10 
que en nosotros tiende a lo divino, por él 
se revelaba la divinidad. Ahora ya no ｃｾ＠
más así. El arte es hoy más humano. Es ' 
de otra especie el ser"icio que ha de ren-
dir ahora al hombre. 

III 

Nunca como hoy el objeto del arte es 
defender al hombre delante de Dios. Na· 
da ha publicado tanto, la supremacb. del 
hombre en la encrucijada de la Creación. 
y -en lo que respecta a .au decisión de de-
fenderse delante de :Pios, el hombre, que 
ha recurrido al arte, ensaya, sin avergon· 
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FUGA 
La t ri steza se pliega como el acordeón, 

y el suspiro ronco no alivia, 

Pongamos que los hombres sean diver-
Lidos, Es preferible no divertirse, 

Hay dos modos de estar solo: estar so-
lo y estar en la Iglesia. 

La comuni.ón de los santos es la sole--
dad en que el hombre se alimenta del 
hombre. 

Si me miro por dentro. ya no estoy 
solo. 

Yo es mnlo. Tú es malo. El es malo, 
Sólo Dios (Primel'a. Segunda, Tercera 
ｐ･ｲｾｯｮ｡Ｉ＠ es bueno. 

El arte es una puerta disimulada. Los 
que uescubren el secreto se escapan. 

Si un artista no tiene miedo que lo de· 
nuncien, no es alti sta. 

Carlos A. Sáenz 

SE HA FUNDADO LA 
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zarse, un inmenso engniln, Expone a los 
o'jos del cielo las virtudes ｩｭｰ･ｲｳｯｮ｡ｬ･ｾ＠ de 
que el arte' es tributario y se sirve de to· 
do, de las estrellas como de loa frutlls, pa-
ra componer a su guisa las fantasÍ.1s que 
estima mAs convenientes o mús convin-
centes. Pero el fin secreto de tal juego es 
el resplandecimiento de la naturaleza en-
ter.a por el hombre, que gana, asi, méri-
tos. Es la necesidad, agrega Fumet. de 
hacer presentir la causa divina en el hom-
bre. La convicción del arte es hacerse el 
intermediario de Dios. Para esto el hom· 
bre se ampara en el artista y éste merece 
obedeciendo al arte. Y el artista no mere--
ce sino cooperando con sus virtudes pro-
pias en todo lo que podría llamarse la ma-
teria de la obra de arte, El artista des· 
aparece en todó lo que puede, mediante 
su disposición huoúlde. Da, asf, a su obra 
una especie de santifi cación, La recom-
pensa es que la obra alcanza entonces. 
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aun en su sentido estricto, y más para los 
artistas an6nimos, una irradiación de ca-
¡'áder universal. Pero para tenel' este 
gl'an éxito es necesario que la obra ｾＬＮ＠

transfunda en la sangre del artista. La 
obra del artista ha ele ser sangre de su 
sangre y carne de su carne, es decir, hu· 
mana, porque sino es ineficaz para ex-
presar lo divino en lo humano, que es, co-
mo sabemos. el objeto del arte, Aunque 
humano, el arte quiere el cielo aliado a 
la tierra y aunque no II OS dé sino tiel'ra, 
'nos In da embebida ele cielo, Y ya ｶｩ ｭｯｾ＠

que el arte s iente el pecado y aspira a 
Dios. Por esto es sublime y monstruoso. 
Por esta extrafia y parndójica grandeza 
hace bien su oficio: servir de incitante a 
la vida etel'na, viviendo, como nosotros, 
en la tierl'a. Tal es el sentido del arte, se--
gún Fumet. 

Tomás tie Lara 
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