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REDUCCION DE
FLAUBERT

Flaubert, un hombre grande y ancho,
con los bigotes caidos a lo galo, 1a cara
colorada, los ojos claros, escribia novelas
de pie, vestido de un sayal, en una casa
que habia sido un monasterio.

A la hora de comer, le gustaba comer

bien y charlar. También solia hacer bro-
mas; aunque era timido en el fondo; pero
le salian groseras: asi era su jovialidad;
y sus alegrias eran siempre eruptivas: re-
velaban un hombre melancélico; sino que
él en esto era hurafio, y se callaba; pero
su buen humor era siempre violento, co-
mo una violenta manera de desperezarse:
es que tenia el 4nimo siempre acalambrado
por una tristeza roméntica.
. Su padre habia sido médico, un hom-
bre serio: pero el hijo era un enfermo de
literatura, que no tomaba en serio sino su
enfermedad. En esto llegaba a ser terri-
ble y tempestuoso. Leia en voz alta: y una
frase que sonara bien, le disponia al éxta-
sis: le parecia lo mas importante del mun-
do, y su gozo era, por lo menos, desmele-
nado.

Se iba leyendo a si propio en voz alta
sus novelas, a medida que las iba escri-
biendo: cadenciosamente, frase por fra-
se, parrafo por parrafo; y para eso ejer-
citaba los registros de su voz; atendia a
las inflexiones; queria imitar con esto la
naturaleza y dar con arte el sentido de los
hechos. A eso llamaba leer bien. Ponia pa-
labras que diesen a los aires un timbre
significativo; pero es en vano buscarles
correspondencias psicolégicas a sus com-
binaciones vocales. A eso llamaba escribir
bien. Asi compuso novelas bien compues-
tas y sonoras; mAas sonoras que compues-
tas; mas compuestas que buenas. Su len-
guaje es amargo y grandilocuente. Sus
formas de expresion son de él; pero es
original de un modo subjetivo; las cosas
que expresa no parecen lo gue son: son
cosas de Flaubert: las usa para manifes-
tarse, aungue no lo quiere huacer; no se
usa a si para manifestar las cosas. Para
eso es romantico.

Se les adivina a sus novelas la voz; él
tronaba en largas tiradas. Su ritmo era
todo exterior. Organizaba los hec_hos de
un modo orquestal; para que sirviesen a
la cadencia. La cadencia la determinaban
sus opiniones sobre los hechos; asi que su
4nimo ponia un orden cadencioso en el te-
lato: este orden era variado segun su jul-
cio y su instancia moral: pero como €l en
la novela no daba opiniones expresas,
creia por eso que su obra era ohjetiva; pues
no se daba cuenta que sus sonoridades, sus
pausas y sus ecos manifestaban sus ideas
particulares.

También trataba en voz alta a sus au-
tores preferidos. Para expectorar sus re-
citaciones tenia majestad, Con Chateau-
briand se le saltaban las lagrimas. Sus
amigos le encuchaban, y se emocionaban;
eran gente romantica, y asi lo pasaban
bien.

El opinaba que una mala prosa no re-
siste a una buena lectura, Por lo que él
pensaba que era leer, lo contrario suele
ser mas verdadero: una buena lectura, de
esas recitadas, hace pasar una mala pro-
sa:! y ya es cosa vieja que un buen decla-
mador nos endilgue un mal discurso, y
haga que le aplaudamos. Flaubert se pa-
gaba del énfasis debido y variado. Asi las
mas redondas y henchidas de sus frases,
s6lo muy recitadas pueden pasar hoy; so-
bre todo, cuando él describe — y lo hace
muchas veces — y cuando narra directa-
mente — aunque lo hace pocas veces —.
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Pero no cuando hace didlogo; y menos
cuando en vez del dialogo pone el caso li-
bremente en estilo indirecto: porque en-
tonces lo hace muy bien: su talento de
novelista estd en el informe; nadie como
é] para tomar una declaracién.

Tiene pasajes que caen con una solemni-
dad a lo Bossuet. Pero la prosa de Bossuet
gsigue mejor de salud.

Su calidad literaria se conserva méas que
su calidad artistica; como las frases de
Bossuet se conservan més que sus pensa-
mientos. '

Sirve mas para los liceos que para los
cenaculos; lo explotan mas los licenciados
en letras que los creadores de las letras;
pertenece mas a las clases que a los clasi-
cos. Tiene mas elocuencia que sentide, co-
mo Chateaubriand; pero tiene menos sen-
tido que destreza, como Chateaubriand. Es
menos dburrido porque es mas honrado;
miente menos de intentn: gasta menos pa-
labras, porque le cuestan mas, y tiene més
hechos que contar. Es patético, pero tiene
de veras sentimiento ; mientras que el
otro era aun mas patético y no sentia nada:
y hubiese sido imposible que sintiese algo,
con tantas palabras como le chorreaban y
le recamaban. Pero Flaubert tiene una
parada sombria y wagneriana; de modo
que con eso solo se podria adivinar su fa-
cha de guerrero galo, sus tiradas de lec-
tor sentimental y literario, si no hubieran
ya pasado a la historia.

Tenia una gran compasién imaginativa;
era egélatra, y cuando hizo que Madame
Bovary se envenenase, él sintié los mismos
sintomas del envenenamiento. Su educa-
cion fué roméntica, <y sélo hize figuras
algo tragicas con sus propias figuras: Ma-
dame Bovary es el propio Flaubert. Flau-
bert es un tipo asi: es un adiltero del ro-
manticismo. Sus otras figuras son de co-
media: por ejemplo, Bouvard y Pecuchet.
O de 6pera italiana: por ejemplo, su San
Antonio y su Salambé. O de opereta: por
ejemplo, su Madame Arnoux y su Fede-
rico Moreau: y nada nos hace pensar tan-
to en un Offenbach menos escéptico y maés
desesperado: porque le atosiga una tras-
nochada melancolia romantica por motivos
naturalistas.

En efecto, su educacién fué romaéntica,
y siempre le dié que pensar la mala edu-
cacién. Su Madame Bovary es ante todo
una criatura mal educada; y lo mismo
Federico Moreau, el de la Educacién Sen-
timental. Este Federico es un madambo-
vary rebajado; es mas pasivo, tiene me-
nos caracter, y una timidez de persona
con pantalones: por participacién sub-
flaubertiana tiene su imagen v semejanza
en tal mujer: es un mozo como hay tan-
tos, que se cree desdichado por causa de
amores, cuando es desdichado por tener
que haber amores: es un Flaubert ado-
lescente y de segunda mano; mientras
que Ema Bovary es un Flaubert al estado
puro, con polleras, pero limpiado de la



ganga cotidiana de aquel otro T'laubert
bigotudo.

Le preocupaba la pedagogia sin sospe-
charlo. Estaba emparentado con Rousseau
por algo més que por el aprendizaje li-
terario. Moralmente no andaba lejos de
la Nueva Helofsa. Admiraba a Jorge
Sand. Eran grandes amigos. En las car-
tas 'que se escribieron, la Sand parece
méas varén que él. Flaubert tenia menos
decisién para escribir y para hacer; se
daba mucho més trabajo; pero si es por
el estilo, no lo hizo mejor que ella, Sin
embargo, sus tormentos literarios eran
chinos — aunque a veces sélo eran chi-
nescos — porque tenfa las mas falsas
ideas acerca del arte; y a pesar de que
hizo menos y mejores novelas que Cha-
teaubriand y que la Sand, no sabia del
oficio mucho més que ellos,

Pensaba que en arte la forma es lo
esencial; y era porque dividia el fondo
y la forma, y optaba por la forma. Pero
en arte son inseparables el fondo y la
forma; aunque no son una y la misma
cosa; pero si se dividen, no hay arte; co-
mo si se dividen la pupila y la retina, no
hay ojo. El decia que la Belleza no mien-
te, y todo lo demas si; y pensaba en la
Belleza con b maylscuia, No creia en
Dios, y ponfia la verdad en la Belleza; y
pensaba en la verdad con v miniiscula;
porque no crefa en la Verdad. Era de opi-
nién que solamente la Belleza se expresa
a sf propia: asi es verdadera; y las cosas
se expresan con verdad en la Belleza.
Atribuia a su Belleza la facultad artisti-
ca de la expresién; y no sospechaba la
técnica de expresar las cosas bellamente
sin tal Belleza. Manejaba el argumento de
la Belleza, como otros manejan el de la
Gracia, o el de la Poesia, o el del Abso.-
luto. Tal era su teoria: una logomaquia
de literato. También pedia lo absoluto, v
en el arte pretendia conocerlo: pero eso
era pura ignorancia. Lo absoluto, si lo
expresamos, lo expresamos sin quererlo;
se manifiesta por una gracia ajena a
nuestro grado; no es una medida, ni un
instrumento; es un imponderable, y en
la obra de arte, cuando se conoce, es por-
que se reconoce; es una infusién o un
recuerdo: se revela, pero no se manipu-
la : podemos nombrarlo, no podemos or-
denarlo. Puede ser una intuicién y un re-
sultado, no puede ser una alegoria ni un
principio. El que en arte alega en su nom-
bre, es, por lo menos, un tonto que se
jacta; el santo no alega en nombre de su
santidad. Lo absoluto nos es dado a_ve-
ces en las cosas, y esa donacién es un
caso de gracia expresiva, y también pue-
de ser un argumento de fe: pero nunca
una razén técnica. La Belleza para Flau-
bert era un absoluto. El se proponia rea-
]izgr:]a asf. A mf eso me parece como si
quisiese realizar la Sabidurfa, o la Omni-
presencia.

En arte el toque estd en el arte de ex-
presar con la habilidad del oficio las co-
sas v los seres de Dios, y las cosas del
diablo, y las relaciones, y los achaques,

y las conjunciones, y los contrastes de es-
tos seres y cosas. Flaubert se propuso lo
absoluto, y sélo toe en lo pintoresco; asi,
en vez de esencias,
clas; y cuando quiso

nos da quintaesen-
dar en el fondo de

lo humano, se qued6 en lo abstracto: asi
fué bizarro y general; sin embargo, él de-
seaba ser objetivo y universal. Es que las
cosas resultan bellas o no; querer que

sean bellas, es un buen deseo; querer ha- -

cerlas bellas, es un vano intento: la Be-
lleza no es una imagen ni una regla; pro-
ponérselas tales que expresen de un modo
vivo y ajustado una idea, es cuanto en
arte puede hacerse.

Era un humanista, y sus sentimientos
eran oratorios; su humor no era realista,
sino pesimista; él era, naturalmente, re-
térico; pero queria parecer natural; sélo
fué natural a lo teatral; nunca tuvo natu-
ralidad; pero vino a ser naturalista antes
de la letra, que fué una manera de ser
romédntico en contra del romanticismo,
antes de Zola.

Su Madame Bovary es famosa por dos
razones ante todo: porque tuvo un proce-
so judicial, y porque dicen que estd per-
fectamente hecha. El tacharla de inmoral
fué una estupidez. Esta estupidez es cli-
sica: es la de los necios. Esta gente esta
repartida en todo el mundo. Il necio es
villano, ¥ no quiere yue el arte realice
su imagen. En la vida la imaginacién se
distrae entre los cuidados y quehaceres
cotidianos; aparta asi la imagen real; la
desmenuza y la desordena. Asi es facil vi-
vir sin repugnancia. En el arte se realiza
la imaginacién. se concentra, y la vida se
revela en sus figuras segtin el orden real.
Asi es dificil no juzgarse. Porque el arte
es la coherencia visible de la realidad. La
vida real es la materia, al parccer desor-
denada, de una enlera y ordenada reali-

LETRAS PARA
CANTAR
1

i Qué nuevo dia tendra
un cielo asi como aquel
en que te quise?

(Sobre qué orillas del mar,
sobre qué sierras,

sobre qué ciudad del mundo
un cielo asi como aquel

en que te quise?

Ningun cielo habrd mas alto,
ni més tierno ni més puro,

ni mas Cielo que aquel cielo

en que te quise,

2

Cruzados caminos,
encontradas aguas
y contrarios vientos
no pudieron nada.

Jugando la vida
me has ganado el alma.

Rafael Jijena Sénchez

dad. El arte es, pues, otra realicdad,
la misma materia de la realidad.

El llevar la novela ante un tribunal,
fué una indecencia. Esta indecencia es
clasica. Es la de los puritanos. Todos los
puritanocs son necios. Toman el partido
del bien contra el mal, de una manera
tremenda; porque es el medio que hallan
de hacer el mal, bajo pretexto de hacér-
selo al malo. Tienen ojos de lince para el
mal, y siempre hay muchos malos para
su abundante enemistad; porque el ham-
bre se hace la comida.

Madame Bovary es inmoral sélo en la
parte que pretende ser moral: porque alli
Flaubert ya no es insuficiente, ni se equi-
voca, sino que miente: pues cuando Ma-
dame Bovary se muere, él, porque se con-
mueve, le pone al paso unos acentos su-
blimes. Dice Heinrich Mann, que ese tono
le recuerda la oracién de Bossuet a la
muerte del gran Condé. A mi me recuerda
un final de épera wagneriana. El sucesn
es s6lo policial: lo decente hubiera sido el
dejarlo tal cual es: una vida de pecado
que acaba asi; un alma extraviada que se
pierde asi; y nada de pompas con gran
estilo: sino el misterio de la vida y de la
muerte que asume una traza policial, Y
esto hubiese sido lo horrible. Entonces,
si en la novela se hubiese sentido la caida
del hombre como una atmésfera, que es
como se debe sentir el orden de la vida
humana, y como se debe revelar en arte
la realidad del hombre: de ese modo el
suicidio de Madame Bovary no hubiese
pedido un tan ruidoso acompaiamiento.
Con una seca noticia que describiese el
hecho, bastaba: quedaba asi a 1a 11z nues-
tra grandisima miseria.

El patachinchanchin a toda orquesta
es una manera de salvar las apariencias
de una gran miseria sin grandeza. Flau-
bert ha hecho en su novela lo que se hace
en la vida ordinaria, Es una costumbre
social. Pero esa costumbre no le va ni le
viene al artista. Y en \iltimo cuso, que se
la atribuya a sus criaturas, Los novelis-
tas burgueses son los que salvan as{ las
apariencias: Paul Bourget, por ejemplo;
es un hombre que siempre estd pensando
en eso. Los adulterios los perfuma de coty,
¥ sube el calor de las sdbanas a las mo.
radas espirituales. Con razén, después de
conversar con él, ponia Maurice Barrés
en sus Cahiers: “Bourget a horreur du
Discours sur la Montagne, Beati paupe-
res. Il n’accepte le christianisme que fil-
tré par Rome, appropié a l'existence de la
societé. Repousse Saint Francois, les

v es

- saints protestants”. (Mes Cahiers, tome

II, La Revue Hebdomadaire, n. 22, Mai
1930).

_ Flaubert, que no era catélico, no llegé,
sin embargo, a decir que en Roma al eris-
tianismo lo filtran, y lo hacen apropiado
a la existencia de la sociedad. La socie-
dad para Bourget son los ricos. Flaubert
no era tal abogado: su San Antonio es
pobre, pero honrado, Era un artista has-
tante méas honrado, y mucho més artista ;
tenia mucho mas talento — aunque me-
nos c]ar:dad,_para pensar, comc toda la
gente de su tiempo —: le tuvo compasién
a Madame Bovary, y como era incapaz de
decirlo, lo puso en ‘el tono. Habfa descu-
bierto por su propia cuenta, que el nove-




Jista no debe meterse g hablar por la boea
de los personajes. A Ernest IFeydeuu le
eseribfa: “Tu verras comme tes persohna-
ges parlerons bien, du moment.- que tu ne
parleras plus par leur bouche”; porque se
creia que los personajes de Feydeau po-
dian jamé&s llegar a hablar bien. Era un
hombre del siglo XIX; fiabs en las fér-
mulas y en las recetas.. A Mademoisel'e
Leroyer de Chantepie le ecscribia: “{est
un de mes principes, qu’il ne faut pas
8'éerire”. A eso llamaba ser objetivo. Pre-
sumfa que era con las cosas con quien ha-
bia de serlo; cuando con quien lo habia
de ser era con su oficio y con su procedi-
miento: pues con las cosas, en arte, esta
permitido serlo o no, Pero la pintura se
ha de encarar como pintura; lo cus! no
es tan facil de hacer como parece; y en-
tonces no hay manera de no hacer verda-
dera pintura; seri buena o mala, grande
0 pequefia, segin el talento personal; pe-
ro serd verdadera en su orden; su tema
puede ser concebido subjetivamente, pero
‘ha de ser representado en los términos
objetivos del arte. De esle mismo modn se
ha de encarar la novela como tal: enton-
‘ces pueden ser concebidas como se quisra
las criaturas que son su materia; de to-
das suertes serdn objetivas conforme al
arte: que es la sola manera como pueden
ser objetivas; asi como los tonos musi-
cales pueden ser objetivos sélo conforme
a su arte, y no conforme a su tema.

A Jorge Sand le escribia: Je crois que
le ]grand art est scientifique et imperson-
nel.

El gran arte es tan cientifico como una
gran persona; tan impersonal comon la
persona que lo hace; y tan universal eo-
mo cualquiera persona: tiene la ventaja
de poder andar mas y durar mas que
cualquiera persona: asi puede ensefar
més en su modo que la persona en el suyo,

El arte, grande o chico, es artistico co-
mo objeto, ¥y es humano como sujeto.

Flaubert cumplié en parte su principio;
no hablé por la boca de sus personajes.
Pero se olvidé de los ojos, e hizo que ellos
viesen por sus ojos, sin darse la menor
cuenta de ello. Flaubert hacia descripcio-
nes; era muy paisajista y retratista. Eso
le venia de Rousseau y de Chateaubciand,
Pero sus descripciones no estin aisladas.
Siempre van relacionadas con los perso-
najes. A medida que pone a un personaje
en condicién de observar, Flaubert des-
cribe el objeto que observa. Pero no des-
cribe segin como puede observar el per-
gsonaje, sino segin lo que observa Flau-
bert. Su descripeién ed pintoresca, v su
observacién es inteligente: el personaje
siendo como es no puede ver lo pintoresco
ni puede hacer de inteligente. Lo pinto-
resco y lo inteligente es, pues, de Flau-
bert. Pero tal manera de ver, es falsa con
relacién al personaje; y con relacién al
lector que se entiende, es, por lo menos,
insuficiente: pues quiere saber también
cémo ve el personaje; y el lector que no
se entiende es de esta manera engafiado.
Pero en vez de mostrarse francamente,
Flaubert asoma la oreja en estas ocasio-
nes detras del personaje: es romantico, y
tiene vergiienza de serlo; tira la piedra
v esconde la mano. Es que piensa equivo-
cadamente, A Jorge Sand le escribe: Je
me suis mal exprimé en vous disant qu'’il
ne fallait pas écrire avec son coeur: j'ai
voulu dire: ne pas mettre sa personnalité
en scéne.

Pero la novela esencialmente es una
narracién. Objetivamente es una narra-
ci6én que alguien hace. Objetivamente el
narrador pertenece a la novela. No tiene
porqué esconderse. Con esconderse, no en-

gafia a nadie. Si lo hace, es un artificio
teatral. No ponerse en escena: es una fal-
gedad subjetiva tal idea de la objetividad
sin una parte necesaria del objeto. Pcro
Flaubert se queria esconder como un ftras-
.punte cualquiera. El narrador debe estar;
el que no debe estar es el hombre con sus
intereses personales: pero el artista no los
tiene. Eso no le quita libertad al narra-
dor, y realiza el sentido de toda arte na-
rrativa. El narrador tiene libertad para
decir cémo ve él, pero en la novela con-
viene que diga también ¢émo ven sus per-

HISTORIA

El dominio espafiol en Amdrica tiene
un origen tan visiblemente sobrenatural,
gue su cafda, tan matural, parece expli-
carse por una revocacion del titulo. He
agqui la sospecha:

El Descubridor dice en su testamento:
“El Rey y la Reina nuestros Senores,
“ cuando o les servi con las Indias; digo
“ servi, que parece que yo por la voluntad
“de Dios se las di como cosa que erq
“mia”... etc. Y en otro lugar, al insti-
tuir el mavorazgo en su hijo don Diego:
“porque el tiempo que yo me movi para
“ir g descubrir las Indias fui con inten-
“eién de sunlicar al Rey y a la Reina
“ nuestros Sefiores, que de la renta que
“sus Altezas de las Indias hobiese que se
“ determinase de la gastar en la conquis-
“ta de Jerusalén, y asi se lo supliqué; y
“gi lo hacen sea en buen punto, y st %o
“ que todavia esté el dicho D. Diego o la
“ persona que heredare deste propdsito de
“ ayuntar el mds dinero que pudiere para
“ir con el Rey nuestro Sefior, si fuere o
“ Jerusalén a le conquistar o ir solo con
“ ol mds poder que tuviere”... etc. )

Espafia acepté la. donacidn que le hacia
el mendigo, pero no fué a la conauista de
Jerusalén, ni permitié (armada de leyes)
qie se consolidara el mayorazgo para con-
quistarla.

La Ialesia, por acto de su potestad or-
dinaria, habfa ratificado o certificado In
donacién del profeta. El cardcter del pri-
vileaio resulta de la famosa bula: era uno
mizién apostélica, y por lo tanto inalie-
nable. Puié Espaiia por restringirla en
beneficio del receloso vecino; pero el Pu-
pa no accedid. Entonces Espafia y Porti-
gal pactaron (como si trataran mercan-
cias) en Tordesillas. .,

Esnaiia habria desconocido asi, el titi-
lo sobrenctural de su dominio, u afirmado
ese dominio sobre el hecho de la mosesion
y conquista, — la misién apostélica con-
vertida en problema moral derivado del
dominio, en luaar de ser el dominio pro-
blema juridico derivado de la misién apos-
télica. Si Esnafin sélo fundé su derecho
sobre un hecho histérico, no podia impe-
dir que el proceso histérico juzaara de smu
derechn. Cuando la realidad del gobierno
metropolitano deié de responder a la ne-
cesidad de gobierno de las colonias, los
pueblos de éstas ‘“‘reasumieron — coma
declan pommposamente nuestros padres —
su originaria autoridad”.

: NUMERO

sonajes; ahora, si quiere describir un pai-
saje que no tiene efecto alguno en la ac-
cién, entonces pone lo supérfluo, v eso es
malo; salvo que lo haga ver por los ojos
del personaje, aunque el tal sea un infe-
liz para ver; porque asi, al menos, algo se
gana: pues Se CONOCE un poco més a la
criatura. Pero ni la descripcién es nece.
saria, ni es necesario que los personajes
dialoguen, ni que dé su opinién el narra-
dor: claro estd que hacer una movela sin
estas cosas es mucho mas dificil. De to-
das suertes, siempre es necesario que un
personaje no vea lo que no puede ver, ni
conciba lo que no se le puede pasar por
la cabeza. Por ejemplo, cuando Bouvard
encuentra a Pecuchet, lo ve con los ojos
de Flaubert; Flaubert describe a Pecu-
chet de tal manera, por los ojos de Bou-
vard, que si Bouvard pudiera ver asi, no
se encantaria como se encanta con DPe-
cuchet: Bouvard podia ver aisladamente
rasgos y detalles de Pecuchet; asi cual-
quiera puede ver, y Bouvard es un cretino
cualquiera; pero Bouvard compone con
estos rasgos y detalles un retrato que ya
interpreta a Pecuchet: el que lee se ente-
ra bien, y eso no puede ser por Pecuchet:
sin embargo, Flaubert hace que el pobre
hombre conciba tal retrato, s6lo por es-
conderse él, por no ponerse él en escena,
como dice. Y eso es mas falsc que si se
pusiese; porque falsifica al pobre Bou-
vard, que de otro modo podria ser, por lo
menos, un imbécil auténtico.

Cuando Madame Bovary le prende
fuego al ramillete de bodas, le contempla
quemarse: la manera como observa los
detalles, es de Flaubert; Flaubert pone
como si ella los fuese viendo y ordenan-
do; pero Madame Bovary no puede ha-
cer eso. Cuando Madame Bovary abre
aquella ventana que da sobre el jardin,
mira las nubes: la descripcién que sigue
es de un artista; la cabecita de Madame
Bovary no podia componerla, ni podia
concebirla,

El que lee quisiera saber qué es lo que
vié la primera vez Bouvard en Pecuchet,
que asi le encanté: para conocer por aqui
algo més de Bouvard; y qué es lo que vié
Madame Bovary en el paisaje, ya que
Flaubert lo trae a cuento.

Dickens, por ejemplo, no pretendia ser
objetivo; y sus personajes hablan como
deben, y ven con sus propios ojos de un
modo simple, o romantico, o tonto, o ca-
ricaturesco; pero él pone también lo que
ve él, y habla él, cuando se le antoja; ¥
nunca se le siente en mal lugar, ni como
puesto alli en escena, Se ve que él tiene
derecho a salir y mostrarse, sin querer
por eso meterse en lo que no debe; por-
que, al fin, €l es el que cuenta el cuento.
Esta es la verdad; y lo deméas es truco.
En cambio, Flaubert parece un hombra-
chén que sin darse cuenta se hubiese cai-
do en escena delante del piblico, debien-
do haber quedado entre bastidores: el es-
cenario no estaba aparejado para que él
saliese, pues él mismo lo habfa dispuesto
asi: pero sale y queda mal. Es que en
Flaubert habia un hombre de teatro: aun-
que malo. Por eso pensaba en esconderse
hasta cuando escribia novelas. Fracasé
cuando quiso poner una obra en escena: la
Jorge Sand le consold, y le daba consejos
de varona que sabia del negocio mas que él.

Salambé, una novela con el constante
personaje bovariano de Flaubert, es deco-
rativa como Aida, vy hace pensar en la
Africana: su sonoridad va de la dpera a
la zarzuela.

Su San Antonio en la primera version
era puro teatro; en la segunda, menos
teatro y mas canto: al santo no le faltaba

-



sino lanzarse a lo tenor; en la tercera era
ya un santo novelesco: se echaba de ver
que lo que importaba era que fuese pin-
toresco; de otro modo no tenfa sentido. La
obra es amanerada y el santo no es santo.
Las tentaciones son allf materia para dar
color, No tienen nada que ver con la san-
tidad de San Antonio; y a eso ni siquie-
ra se le puede llamar novela, .

Pero I'laubert confundia lo original
con lo pintoresco. Por eso a Maupassant
le aconsejaba que observase lo pintoresco.
Asi erefa que lo vulgar iba a parecer ori-
ginal. Pero lo vulgar, que parezca lo que
es; pues con tal que tenga la vida propia
y libre del arte, resulta ello original; no
la cosa: el arte; porgue la originalidad no
estd en las cosas, sino en el arte; de suer-
te que el arte original no es el que hace
pintorescas las cosas que no lo son: es el
que las pone en un mundo de libertad,
donde las cosas no depénden de las leyes
naturales; donde estas leyes puedep cum-
plirse o no, segin convenga a la libertad
'y realidad del arte, aun si las cosas fue-
ren semejantes a las cosas naturales y
vulgares: este es el mundo del arte.

Flaubert tomaba a la gente de su tiem-
po con la gravedad y solemnidad con que
a las sombras del pasado. Tomaba con
gravedad y solemnidad a las sombras del
pasado porgue era un romantico; y se ha-
cfa la ilusién de que dejaba de serlo, no
dejando de lado esa gravedad y solemni-
dad, sino con sélo trasladarla a sus veci-
nos, Por eso para la muerte de Madame
Bovary se vistié una prosa de gala; le pu-
80 vocalizaciones profundas, y la colgd
con una decoracién funeral: se la leyé a
8f propio en voz alta, cadenciosamente:
se emocion6, y asi sali6 aquello. Dicen que
Madame Bovary es una novela realista.
Apenas si es naturalista. En rigor, es de
un romanticismo vergonzante. Es sélo
una novela de costumbres; imita la rea-
lidad. No crea su propia realidad. Flau-
bert era demasiado sociélogo: nunca vié
al hombre solo. Vi6 las costumbres de los
hombres, pero sin sospechar que son sefia-
les de la caida del hombre. No hay que
echirselo en cara; él no era catélico, y
tampoco ningin novelista catélico ha vis-
to hasta aca que las costumbres del hom-
bre son las sefiales mas ordinarias de la
cafda; todas nuestras costumbres, todos
los dias y a toda hora dan testimonio di-
recto o indirecto de que el hombre ha
caido. Para que en la novela signifiquen,
hay que ponerlas con este sentido; asi
constituyen una liturgia cotidiana del pe-
cado original. Este ha de ser el valor ca-
télico de las costumbres y de la anécdo-
ta en la novela realista.

La prosa de Flaubert también es ro-
méntica: viene de Rousseau y de Chateau-
briand. La prosa de Zola es m4s desali-
fiada que la de Flaubert, pero del mismo

-linaje. Pero Zola tuvo un momento de lu-
cidez, y escribié: “Nuestra manera de es-
cribir es conforme a la moda; asf que va
a envejecer; y serd tenida por una de las
més monstruosas que hayan sido en la
lengua francesa. Eso se puede predecir
ton una seguridad casi matemética. Lo
que més pronto envejece, es la metifora.
Mientras es nueva, entusiasma; pero
cuando ya la han usado dos y tres gene-
raciones, se hace trivial y al fin se vuelve
una infamia. Véase a Voltaire: su lengua-
je seco,‘?ue cuenta, y no pinta, permanece
Joven. Véase, por el contrario, a Rous-
seau: es nuestro padre, con sus metafo-
ras, con su retérica apasionada, y tiene
paginas que ya no podemos soportar,
Pues considérese la bonita suerte que nos
estd deparada, a los que hemos excedido
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en mucho a Rousseau: los que pintamos y
cantamos nuestras frases, los que las es-
culpimos, y los que queremos aspirar en
las palabras el perfume de las cosas. To-
do esto se apodera de los nervios; es te-
nido por exquisito. Pero la sensibilidad se
cansa precisamente de éste antes que de
todo otro estilo; y todo lo nuestro parece-
r4d muy pronto envejecido”.

Ahora Flaubert ya no puede ensefiar
casi nada. Julien Green, por ejemplo, le
ha aprendido los parrafos, cémo se orga-
nizan; pero lo deméas lo tiene de Dosto-
yewski casi todo, y de su calidad catlica.

Flaubert, delante de su alto escritorio,
murié de pie como un romano, luchando
con la literatura como un roméntico.

Julio Fingerit

VIDAS DE MUERTOS

ESTEBAN
ECHEVERRIA

José Domingo Echeverria era un alma-
cenero vasco que se casd con Maria Es-
pinosa. Tenia un almacén en el Alto. De
esa gente y en ese barrio nacié Esteban
Echeverria en 1805.

Se crié entre guitarristas y malevos,
pero ni siquiera supo quedarse con ellos.
Ellos hacian patria y él después se puso
a hacer romanticismo. Les aprendié los
pecados, pero no les aprendié el caricter.,
Anduvo enredado en una cantidad de
aventuras, y a los pocos afios le di6 por
arrepentirse, de puro convencional. Los
tinicos hombres importantes son los gran-
des santos y los grandes pecadores: de los
otros nunca se debe esperar nada, porque
todos les tienen lastima. Echeverrfa no

supo ser ni pecador ni santo. Primero fué"

pecador, pero después se hizo roméntico:
es decir, renunci6 a su chance. Pero no se
arrepintié para mejorarse sino para re-
cordarse. Como habia pecado antes en la
vida, pecé después en la literatura ha-
ciendo literatura de su vida. Su recuerdo

de pecador le interesaba para su presti-
gio de arrepentido. Por eso se puso a es-
cribir versos que si no le darian honra al
menos le darfan fama. Echeverria seguia
la moda de la época: asi se inventd una
fortuna amorosa para poder meterse con
el amor. Todo esto hay que suponerlo,
porque si mo se supone nada no se com-
prende el siglo pasado. Pero no hay que
creerlo por comodidad sino por necesidad.
La vida de entonces era una constante
mentira, pero no por eso era menos huma-
na, porque ocupaba un lugar. Al fin y al
cabo la mentira vivida termina por hacer-
se carne y los hombres se sienten verda-
deramente hombres y pecan como si pe-
caran de veras. A nosotros no nos impor-
tan los pecados de Echeverria pero si nos
importan sus arrepentimientos. En el ba-
rrio del Alto nadie se acuerda ya de sus
precocidades; pero casi todos los argenti-
nos se acuerdan de sus lamenlaciones, y
es por eso que lo creen poeta. Hay perso-
nas que para ponderar los méritos de al-

~ gun santo no encuentran nada mejor que

calumniarlo en su vida de mundo, cuando
todavia Dios no.lo tenfa agarrado de la
mano. Es lo que ocurre con San Agustin
— de quien se han dicho cosas increibles
— ¥, més devotamente, con San Ignacio
de Loyola — que era un buen caballero,
tan catélico como cualquier otro —, Con
los poetas sucedia lo mismo. El que no era
ferozmente indigno de la mujer amada
era indigno de ser llamado roméntico y
por lo tanto no podia ser poeta. El peca-
do era entonces, por su propia virtud, la
indignidad de la gloria y el merecimiento
de esa misma gloria. Es decir, la mas im-
bécil de todas las confusiones diabdlicas.
Echeverria tuvo que pasar por todo esto,
y en ningin momento se le ocurrié pensar
que estaba sacrificdndose demasiado. El
entendia perfectamente las contradiccio-
nes rominticas, y tanto las entendia Yy
ellas se entendian con él, que ni siquiera
las vefa. De todos modos, no tenfa nece-
sidad de verlas ,porque él estaba muy con-
forme con ellas. Cuando no existian las
complicaciones, los roménticos las crea-
ban.

A los veinte afios se embarcé para Eu-
ropa en un bergantin francés que tenfa
un nombre inolvidable: La joven Matilde.
En la mitad del viaje La joven Matilde
se puso a hacer agua como si no hubiera
hecho agua en su vida; y el roméntico
tuvo que bajarse en Bahia. Después se
embarc6 en la fragata Aquiles y por fin
consiguié llegar a Europa. En aquella
época habia empezado a escribir sus Con-
fesiones, que no le valieron de nada. El
mar — ese mar que tanto ha dado que
hablar a los poetas — parece que lo entu-
siasmé bastante, y le puso una especie de
mania byroniana. En El Angel Caido se
le nota eso, pero mis que todo se le nota
Byron.

Vivi6 en Parfs desde 1826 hasta 1830.
Ahf se encontrd con unes cuantos estu-
diantes de medicina que estaban becados
por el gobierno de Buenos Aires. De ellos
aprendié esas dos o tres pedanterias mé-
dicas que mas tarde habria de repetir en
una carta famosa para explicarle a un
amigo el mal estado de su organismo,
En esos cuatro afios anduvo curioseando
la cultura europea, sin otro resultado que
el de Jlegar a ser un mal teorizador ¥y un
poeta pésimo. Entonces escribié un cua-
dernito de versos que titulé [Ilusiones.



Por suerte no llegé a publicarse. En 1829
se fué a Londres, y tedo lo que hizo allf
fué copiar las inscripciones de algunas
lapidas de la Iglesia de Westminster, y
tal vez abrir la boca para que le cayeran
adentro las campanadas de la Torre.

Cuando se embarcé para Buenos Aires
trafa consigo una cantidad de conocimien-
tos més o menos initiles. El crefa que con
aquello le bastarfa para conquistarse la
ciudad, pero lo cierto es que nadie le hizo
taso. La Restauracién estaba empefiada en
una obra mucho més importante. El Go-
bierno se ocupaba entonces de la limpie-
za de la patria. El habfa sofiado con la Ar-
gentina de Rivadavia y se encontraba aho-
ra con la Argentina de Rosas, donde los
mazorqueros hacian mdas falta que los en-
sayistas,

Pero Echeverria no iba a desperdiciar
en pocas horas de desengafio la experien-
cia de sus correrfas por Europa. Habia
ido allf como roméntico para que a la
vuelta le creyeran poeta. Si su patria ha-
bia cambiado €l no tenfa la culpa, y trata-
ria en todo caso de que la patria le reco-
nociera. En La Gaceta Mercantil le pu-
blicaron dos poesias: Regreso y Celebri-
dad de Mayo, pero la gente no se di6 si-
quiera por aludida. Dos afios més tarde
hizo imprimir por su cuenta — pero sin
riesgo, porque lo edit6 anénimamente —-
un enorme poema: Elvira' o la novia del
Plata. Lo firmaba “Un hijo de Buenos Ai-
res”. Lo mismo hizo con su Profecia del
Plata, que publicé en seguida. El primero
€8 un poema de amor que parece escrito
por todos los roméanticos juntos. El cele-
brado atrevimiento poético de Echeve-
rria aun no habia aparecido. La Profecia
del Plata es un montén de versos de ubi-
cacién indefinida entre los géneros litera-
rios. Los poetas de entonces crefan con
30 que estaban inventando géneros. '

En 1832 los médicos lo mandaron al
Uruguay para que cambiara de aires. El
se fué a Mercedes, y durante cuatro afios
estuvo ahf quejandose de su mala salud
y de su mala fortuna literaria. “Los médi-
co8 — decia — han hecho jigote en mi
cuerpo, y han verificado en él este afo-
rismo de Hip6erates: Quae medicamentum
non sanat, ferrum sanat; quae ferrum
non sanat, ignis sanat; quae ignis non
ganat, insanabile est. Medicina, hierro,
fuego, han probado en mi, y estoy exte-
nuado, sin salud y sin esperanza”. Con
esto Esteban Echeverria queria meterse
con Hipé6crates, como si Hipécrates hu-
biera dicho para él su aforismo. En 1834
public6 otro folleto de versos con el
nombre de Consuelos y sin ninguna im-
portancia. Después de eso, en 1836, se
vino otra vez a Buenos Aires, y en 1838
publicaba por fin sus Rimas. Lo unico
interesante de ellas es el poema La Cau-
tiva — lindo nombre para una estancia
— porque muchas veces se lo ha queri-
do destacar como representativo de una
nueva literatura. En realidad La Cauti-
va no significa absolutamente nada. Es
una descripeién floja de la pampa y un
relato mas o menos literario de lo que
eran los malones. No se ve la pampa y
mucho menos se ve la indiada. Se sien-
ten brisas de jardin — porque es una
pampa hasta con pasto inglés — y se
adivinan sé6lo las sombras de los indios.
El paisaje estd hecho con bambalinas, y

la tragedia no alcanza siquiera a la ca-
tegoria de mamarracho: es bastante in-
ferior a eso. Cuando no se tiene genio
para crear, por lo menos se deben temer
ojos para ver: de otra manera lo mejor
es quedarse en su casa. Echeverria qui-
so salir a la calle, y hoy la gente apenas
si se acuerda de estas cosas:

Era la tarde, y la hora
en que el sol la cresta dora

------------------------

Algunos han pretendido ver en La
Cautiva la primera expresién de una poe-
sia verdaderamente americana. Yo con-
fieso que no he podido verla asi por nin-
guna parte. No basta la simple referencia
a una flora y a una fauna de un lugar de-
terminado para que la poesfa quede en-
cadenada al suelo. (Andrés Bello sf supo
hacerlo con su Silva a la agricultura de la
zona térrida: pero es que esa silva resulta
centroamericana, porgue no podia resul-
tar otra cosa con tanta cargazén de nom-
bres y tanto olor a frutas. De la misma
manera que el inventario de un cambala-
che tiene que darnos a la fuerza el am-
biente del cambalache). Con unos cuan-
tos nombres indigenas y unas cuantas
colgaduras de viento, Echeverria quiere
meternos en la pampa. Uno de esos kepis
fantéisticos que se usaban entonces es mu-
cho més representativo y mucho mas im-
portante para la verdadera poesfa ameri-
canista que todo el poema de La Cautiva.

Las aficiones demasiado roménticas del
poeta Echeverria habian de acarrearle el
destierro. Cuando quiso iniciarse en la po-
litica de su patria tuvo que expatriarse.
Las amistades del Salén Literario, la clan-
destinidad de la Asociacién de Mayo y su
complicidad en la revolucién del Sur, le
confundieron en la suerte de los unitarios.
Asi se fugdé un dia a la Colonia en la
fragata Eaxpeditive, sin otra ropa que la
que llevaba puesta, es decir, sin una muda
siquiera para su huida. Ahf{ escribi6 unos
versos en celebracién del 26 de mayo, co-
mo solian hacerlo todos los que dejaban la
patria. Después de eso se pas6 a Monte-
video, donde fué a terminar su Dogma so-
cialista, De esla época son unos versos
que escribié en el album de una portefia
que se volvia a Buenos Aires, y que pare-
cen de esos que usaban los carteros para

‘felicitar en Navidad:

Felices si enconlramos en la penosa marcha
quien mos haga una ofrenda de amistad o

de amor,
quien cambie con nosotros simpdtica miroda
o nos dé al despedirnos un generoso adids.

Ademéas escribié alli seis poemas: La
Insurreccion del Sud, La Guitarra, Ave-
llaneda, La Peregrinacidn de Gualpo, El
Angel Caido y La Leyenda de Don Juon;
y un cuadro de esos que se llaman realis-
tas: El Matadero.

_ En toda su vida cometié alrededor do
-.10.000 versos.

Murié en Montevideo en 1851. Tenfn
45 aifios.

Como teorizador literario Esteban Eche-
verria estd gozando ahora de una fama
que a mi me parece demasiado grande.
Los maestros de la poesia oficial le han
concedido hace tiempo los titulos de su-
premo innovador de nuestra literatura,

Yo creo en primer lugar que Echeve-
rria no sabia nada de arte. Mas bien pa-
rece que fuera un analfabeto o un char-
latdn. Asi, hablando del arte y de las ra-
zas, dice: “Las formas de la poesia indos-
tanica son colosales, monstruosas como
sus fdolos y pagodas; las de la poesia &ra-
be, aéreas y maravillosas como los arcos
y columnas de sus mezquitas; las de la
griega, regulares y sencillas como sus tem-
plos; las de la moderna, pintorescas, mul-
tiformes, confusas como las catedrales g6-
ticas, pero profundamente simbélicas”.
Sobre la base de esta confusién histérica,
€l construye su teorfa del regionalismo del
arte. Para é] la belleza se halla sometida
a la nacionalidad. “El arte — afirmag —
debe ser el vivo reflejo de la civilizacién,
revestir en las diversas épocas de su des-
arrollo formas distintas y sparecer con
caracteres especiales en cada sociedad, en
cada pueblo, en las diferentes edades que
constituyen la vida de 1a humanidad, y asf
como cada nacién tiene su religién, sus
leyes, sus ciencias, sus costumbres, su ci-
vilizacién, en fin, debe tener su arte”.
Echeverria ignoraba que el arte no tiene
nada que ver con la sociedad, ni con el
tiempo, ni siquiera con la civilizacién; co-
mo ignoraba también que todas las nacio-
nes deben tener una misma religién y una
misma ciencia. De otro modo debiéramos
ponerle a la belleza unas medias color car-
ne o una faja de goma. Para no equivo-
carnos, nosotros hemos preferido imagi-
narla desnuda.

En segundo lugar, yo no creo que Eche-
verria haya dicho nada nuevo en materia
poética. Todas sus estridencias de inno-
vador argentino eran lugares comunes en
la cultura literaria de Europa. No nos
debe importar ahora que él fuera o no el
primero en escribirlas. Todo el mundo
las habia conversado ya y todos se habfan
puesto de acuerdo. Echeverria fué asi un
repetidor de errores. Y sobre todo del es-
pantable error de la democracia en la li-
teratura como consecuencia de las liber-
tades que entonces se perseguian.

(Las ideas politicas de Echeverria no
interesan. Yo sé que dentro de todas las
formas de gobierno caben todas las for-
mas de mando. Ademéas, me parece que el
Dogma socialista ha de ser algo asi como
un tratado de Socialismo Independiente).

L

Ricardo Rojas ha escrito sobre Esteban
Echeverria esta frase cabalistica: “Eche-

verria es un gran poeta, cuya poesia es
incorrecta y pobre", Después se quedd en-
vidiablemente tranquilo.

Ignacio B. Anzofitegui

llusiraciones de Héclor Basaldda.
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EL MUNDO DEL
ARTESANO

(MECIENTE EXPOSICION DE HECTOR BASALDOA)

El artesano vive en el mundo de lo ab-
soluto. Delante de los cuadros de Héctur
Basaldiia, consideramos que es el primero
en traer a Buenos Aires este sentido de
verdadera disciplina para el oficio a que
ha sido llamado.

El artesano vive en el mundo de lo ab-
goluto; y no es con igualdad de episodios
que se le imita sino en mucha limpieze
de conocimiento interior o hambre inte-
rior. La reverencia del artesano puro o li-
bre estd siempre més fundada en ese co-
nocimiento que en otra cosa. No viene
bien uso de episodios con uso de creacida.
Bl uso de lo episédico juntamente con el
uso de creacién no ayuda a discernir el
mundo de lo absoluto. Esto es lo que en
sus cuadros se debe mucho mirar, Aqui
hay, en la obra de Héctor Basaldia, el lla-
mamiento de lo absoluto. No pretendemos
decir qué cosas de sus cosas caen o cuéles
son sus cosas de mayor mérito. Lo que se
debe advertir es que cumple con la obli-
gacién y los valores de su arte, y que no
es falta de ciencia la de él, que no ha teni-
do en poco la ciencia de los grandes arte-
sanos de la pintura, Las sefias que nos da
es el buen principio de los artesanos: co-
mer y vigilar su pan en el silencio. El
creador que no vigila su mundo termina
por no hablar. En los cuadros de Héctor
Basaldia vemos y ofmos su ofrecimiento
y vigilancia paterna en sus lineas en co-
municacién de ese mundo absoluto. Es
linea viva y eficaz su linea, y es color vi-
vo y eficaz su color. La fuerza que tienen
en si responde al crecimiento de su vida
espiritual, El artesano del mundo de lo
absoluto tiene la conciencia limpiada y sus
ojos puestos en la noche obscura de su
alma; y de lo uno como a lo otro, lo pre-
cioso a los ojos del artesano no es ese mi-
rar y buscar las tinieblas exteriores. Su
técnica sube lag cosas y las apariencias de
las cosas, como si dijéramos que penetra
el misterio o la realidad de las cosas. Sus
imAgenes son imégenes de comunicacién
con su mundo y que, alcanzadas en cuida-
dosa disciplina, llevan la imagen expresa
de su corazén traspasado por la agonia
creadora. A su baile, a su rueda, a su vals,
a sus ninos, hombres y mujeres, a sus pa-
tios y a su claro de luna, les ha quitado
hasta donde ha podido la carne, la sen-
sualidad, lo que menos se corresponde a
su crecimiento interior o a sus condicio-
nes espirituales. Ha ordenado bien lo que
ha hecho; y a propésito de conocimientos,
Héctor Basaldua sabe lo que ahora se usa
(modernos, surrealisme, etcétera) pero su
dignidad no est4 ahf ni en lo que ha apro-
vechado de los primitivos: su dignidad y
su justificacién estd en lo que tiene por
averiguado en lo que se le ha ofrecido en
pintar y en lo que se ha ayudado en los
objetos a colocar y expresar su mundo.
Lo que hay de olvidado en él de los epi-
sodios y lo humano no quiere decir que
haga més cuenta de su propio ser: sus
olvidos, que son necesarios, puesto que le
han movido a atender mucho la expresién
0 la accién de su mundo absoluto, y a no
entrar en el descanso hasta no hallar la
expresién més aproximada de su obra.

De lo que Héctor Basaldiia se aparta
siempre es de lo episédico, no porque ha
desamado los gauchos, las chinas, las ta-
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peras que ha hecho, sino que ha sufrido
todos los trabajos en ser cuidadoso y fiel
a la accién y a la vida combinadora del
artista.

Nuestro objeto no ha sido definir la
ciencia o el conocimiento de Héctor Ba-
saldia, sino llamar la atencién en lo que
pone de su espiritu, y que en el mismo
modo de combinar sus elementos prueba
que quiere sustentar una cosa distinta a
lo que aparentemente descubren los ojos.
Ha hecho algo més serio que desdibujar
o eliminar lo supérfluo, exagerar o dismi-
nuir la cabeza del nifio y las manos de las
mulatas chismosas. El ojo simple de Héc-
tor Basaldiia no piensa mal ni de la cabe-
za del nifio ni de las manos de las mulatas
chismosas. No se acomoda ni a lo humano
ni a sus temas sino a ese mundo pequefio,

grande, menor o mayor que es el suyo
como artista. Basaldia habla como artis-

ta y no como historiégrafo. No le intere-

sa el documento, La misma humanidad, el
dramatismo y las profundidades de su
obra, son elementos ordenados a la per-
cepcién de su obra. Héctor Basaldia se
ha sujetado como artesano al fin o el bien
de su obra, ley de toda obra de arte y no
a las exigencias de lo humano. Sus cua-
dros prueban que sabe el valor del traha-
jo de las manos que obedecen a la inteli-
gencia y a la disciplina y que ha sabido
haé:er uso de sus facultades y de su liber-
tad.

Con esto estd dicho que Héctor Basal-
dda se nos presenta con la virtud y la pru-
dencia de todos los grandes artistas.

Jacobo Fijman

D
AN

el

ORILLAS DE PUEBLO

Aqui se suelta el pufio cefiidor de las calles y el pueblo se desbanda:

lento lugar de las orillas donde la gran distancia se empobrece,

donde la vida es dura y es opaca como la lonja de sus callejones;

redimida la misera realidad de sus chacras

por el cielo que encauzan y levantan los arboles.

Dias tan apagados que parecen cumplirse en el recodo tltimo del mundo;
dfas que s6lo salen de su liso entresuefio

con el trotar elastico de un sulky

o en el paso macizo de los carros bandeadores de leguas.

Los acontecimientos que iluminan sus horas,

son los amaneceres y el domingo:

Amanecer vibrante cuya escarcha se quiebra en un canto de péjaros,

y el domingo criollo —embarullada Esquina que anuda los galopes—
con su playa de taba y los fletes tendidos en la apuesta cuadrera.

llustracién de Héclor Basaldia

Miguel Angel Etcheverrigaray



AVE MARIA

La Virgen no es una mujer, es la mu-
jer. Es la mujer en absoluto. Lo que Dios
quiso al crear a Eva eso es Maria. Es la
mujer, pero no es femenina; lo femeni-
ho sigue al pecado, corresponde a Ilas
mujeres, no tiene que ver con ella. Asi,
pues, la Virgen es la mujer, ¥y porque es
la mujer es madre, otro absoluto. Pero
madre sin mancha. Sin embargo, porque
es madre llora: Voz oida en Rama, lloro
y mucho lamento para dar vida a los hi-
jos de Eva, pero lloro que no viene de
la carne. No le brota de las entranas su
Hanto, le traspasa si, las entrafias, pero
le brota del alma como todos los dones.
El llanto de Marfa es como la sangre
vertida de Cristo: es una efusién divina,
una liturgia. Virgen Dolorosa, porque es
madre llora, y virgen y madre gozosa,
porque es mujer sonrfe. ;Sonrfe la ma-
dre al hijo, la mujer al nific que nacié
de su vientre? Es el Nifio Dios, Maria
sonrfe a la Encarnacién del Verbo. Mira
a su hijo, pero no es femenina su sonrisa
sino angélica; es la sonrisa de la Inteli-
gencia, tan suave que nos da lagrimas.

Su sonrisa, sus lagrimas. MA&s admi-
rable alin su sencillez. De tal manera es-
ti en Dios que no sabemos si ha salido
de las criaturas. Parece vulgar, no pro-
gresa, no va de virtud en virtud, no la
suspende ningilin éxtasis. Las moradas
séptimas son su casa y ella estd en su
casa; no en los afanes, en el sosiego de su
casa. Aqui no hay trabajo servil de vir-
tudes adquiridas; no hay sudor en la
frente, hay efusién divina. Vemos la va-
ra de Jessé, y la flor, que no hila ni teje,
y el fruto: todo en libertad del Espiritu,
en la espontaneidad de la gracia que flo-
rece. Entre la naturaleza y la Virgen
hay pasaje, pero no hay ruptura; no hay
conversion en la Inmaculada. Maria es-
ta toda en Dios y no ha salido de las cria-
turas; gime como ellas esperando con
gran deseo la manifestacién de los hijos:
las eriaturas, sometidas por fuerza a la
servidumbre del pecado; ella, voluntaria,
amorosamente de pie, sin retirar su al-
ma de la espada que la atraviesa.

Hay mujeres llenas de virtudes. Vir-
tudes, la Virgen las tiene todas y sin las
gefiales que dejan las virtudes, pero no
estd llena de virtudes, estid llena de gra-
cia. A su lado los santos parecen pobres,
Parecen lo que son: siervos de Dios,*
changadores cargados de méritos, de
obras, de luchas, de milagros, de austeri-
dades. Son atletas. Han hecho gimnasia,
han peleado; se les ve la fuerza, y los
golpes, y las cicatrices. Maria es Eva, sa-
le eternamente de las manos de Dios, sin
cicatrices, sin arrugas, y tiene un solo
fruto, el de su vientre, y una sola obra,
su sola espada de dolor... Ah, los santos
son algo antes de ser santos, Tienen una
vida pasada (por ahf una psicologia), vy,
cuando ya son santos, cuando la caridad
los invade, ya no se ve el santo ni el hom-

bre en ellos, sino el brazo de Dios vivo en

un hombre nuevo. Pero ;qué vida pasa-
da en la Inmaculada Concepcién? La Sa-
biduria no tiene vida pasada, es toda ac-
tual y divina, es toda santa, y, gran mis-
terio, la unién transformante no la en-
vuelve en llamas, antes la entrega como
la transparencia del aire entrega los ob-
jetos. En Maria se ve siempre la mujer,
y su perfecciébn o su paradoja, la mujer

fuerte, y su novedad nunca vista sobre

la tierra, la mujer que rodea al varén.

Como no hay vida pasada, como no es
femenina, la psicologia blasfema delante

.de la Virgen. Sélo las figuras la explican,

y las profecfas, y, ciertamente, las lagri-
mas, es decir, el Espiritu Santo, porque
si el Espfritu Santo no ayudara nuestra
flaqueza jcédmo podria la carne ver la
gloria de Dios? El Espiritu, pues, toca
los montes, y humean; cae sobre los
Apéstoles, y parecen ebrios; inspira una
oracién a Anna, y Anna mueve los labios
sin tener palabras en la boca: Helf la to-
ma por borracha. Una sola gracia des-
equilibra a un santo* A Marfa no la toca
el Espiritu, no cae sobre ella, no la ins-
pira por milagro: la asombra, se une a
su cuerpo, llena su alma. Marfa esta lle-
na de gracia, estd llena de Dios, esta pre-
fiada — pero el Magnificat no tiene gri-
tos. El Cantico de la Virgen ni siquiera
es un grito; es un rfo. Fluye, canta, ale-
gra la ciudad de Dios, descubre las leyes
de la gracia y los caminos del Padre pa-
ra volver el mundo al parafso. ;Qué dis-
tinto del Cantico de Anna! Porque ya ha-
bfa ensayado el Sefior en Anna el canti-
co de su esclava, pero en Anna el Mag-
nificat es un grito, mas, tiene gritos, lle-
va aliento de triunfo. Hay una violencia
en el Cintico de Anna y hasta una fuer-
te venganza. El Céantico de Anna es un

grito del amor excitado; en el de la Vir-
gen canta el amor infuso. Canta o fluye,
o se derrama. Fuerza sin esfuerzo, ple-
nitud que deriva, el Magnificat tiene paz
y da paz.

Cuando Esther va a interceder por el
pueblo se desmaya. Asume la figura de
Marfa y no parece que oye la palabra del
Rey que le dice (profetizando de la In-
maculada Concepcién) : “La ley no ha si-
do establecida para ti sino para todos”.
La intercesién de Maria es otra cosa; co-
mo que es el gran misterio predicado por
todas las figuras, desde Abraham, y ro-
deado arriba y abajo y a los lados de
otros misterios que lo envuelven. Rosa

- mistica: vemos un pétalo, y otro que lo

recubre, y otro que asoma de los dos. La
intercesion y la compasién y la correden-
cién y la maternidad de los hijos de Eva,
todo envuelto y recogido sobre sf mismo.
Es suave esta rosa y absolutamente sim-
ple, y su gran intercesién por el pueblo
xcxo e; muy distinta de la de las Bodas de
ani.

Se celebraron unas bodas, dice el Evan-
gelio, y estaba allf la Madre de Jesis.
Pero la Omnipotentia supplex abrevia
aquel enorme, aquel sublime tira y aflo-
ja de nuestro gran padre Abraham: unas
pocas palabras, sueltas, sin insistencia;
una indicacién a su Hijo: No tienen vino,

HORAS MENORES

PRIMA

(al salir el sol)

Puesto que el sol ya alumbra,
Al Sefior supliquemos
Que en los actos del dia
Nos libre del infierno;

Refrene nuestra lengua
Para que no se ensaiie,
Y libre a nuestros ojos
De necias vanidades;

El alma quede pura,

Y la locura salga;

La soberbia del cuerpo

Se dome en la templanza,

Para que al fin del dia
Cuando la noche vuelva,
Alabemos su gracia
Limpios por la abstinencia.

TERCIA

(9 de la mafiana)

Ahora, Santo Espiritu,
(Con el Padre y el Hijo)
En nuestro pecho, presto,
Infiindete benigno,

Alma, lengua y sentido
En alabanza canten;
Arda el amor con fuego,
Y el préjimo se inflame,

SEXTA
(mediodia)

Dios, rector de las cosas,
Que su curso gobiernas,
Aclaras la manana
Y el mediodia quemas,—

Extingue las rencillas,
Templa el calor que daiia,
Da salud a los cuerpos
Y paz a nuestras almas.

NONA

(3 de la farde)

De las cosas, inmévil,
Oh Dios, firme sustento,
Por la luz sucesiva
Determinas el tiempo.

Concede en nuestra noche
La luz que da la vida,
Y con gloria perenne
Premia una muerte pia.

COMPLETAS

(al ponerse el sol)

Antes que la luz muers,
Oh Creador, te rogamos
Por tu habitual clemencia,
Que seas nuestro amparo,

Que se alejen los suefios
De la noche, ficticios,
Que reprimas al Malo
Y quede el cuerpo limpio.

Traduccién rilmica de RmMero
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otra a los que sirven: Haced cuanto él
os diga — y parece que no serd oida. Se
dirfa que Dios mismo realiza la parabola
de los dos hijos y consiente con Abraham
muchas veces, y finalmente no le oye, y
rechaza a Maria, y hasta le dice: No, y
luego va y hace su palabra. Primer mi-
lagro que hizo Jesus, dice san Juan, y
manifesté su gloria: no es de preguntar
si la gloria de Jests podri manifestarse
alguna vez con entera prescindencia de
Maria! Entretanto el misterio de la in-
tercesidn, el gran misterio rodeado de
muchos otros, queda claro y como abre-
viado en las Bodas — mientras no llegan
otras Bodas y otro Vino.

Porque si las Badas verdaderas no son
las de Cana sino las del Calvario, y si
el gran milagro del vino no es aquél sinc
este de la misa, cuando llegan estas Bo-
das y este Vino, cuando ya no puede de-
cir Jestis a su Madre: Mujer, qué nos va
a ti y a mi, aun no es llegada mi hora—
el gran misterio de la intercesién se ma-
nifiesta y nos ensefia que Maria no inter-
cede en realidad, porque su intercesitn

es corredencién? porque Maria es Eva (y
para Adan, Eva es una ayuda semejante
a él); y que su corredencién es materni-
dad, es decir, parto, porque Marfa es la
mujer, la mujer en absoluto: la madre
de todos los vivientes que ha pronuncia-
do el fiat para ser -Madre de Dios prime-
ro, con gozo, y madre de todos los hijos
de Dios luego, debajo de la maldicién de
la mujer: Multiplicaré tus miserias y
tendras tus hijos con dolor. Loa santos
cumplen en su cuerpo lo que falta a la
Pasion de Cristo. Maria toma la Pasién
de mas arriba y cumple en su alma lo
que falta a la Encarnacién de su Hijo.
Los santos entran en la noche obscura del
alma para purificarse; la Virgen, que es
igual en todo a los hombres, salvo el pe-
cado, recibe esa noche obscura del alma
como un ropaje de lujo. La noche de sole-
dad es su manto de Reina — ese manto
de terciopelo negro que lleva nuestra Do-
lorosa de la Catedral.
Dimas Antufia

1 Esto no excluye qua la Virgen se llame a sl misman
ancilla Domini, (N. de D.)
2 En efecto: el hombre que hay en el santo asf se
desequilibra, (N, de D.)
(N, de D.)

Debes entenderse: de modo pariicipado,

EL ANGEL, EL POETA Y LA PALOMA - Dibujo de J. A. Ballester Peiia
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EL COLOR EN LA
ARQUITECTURA

Nuestros ojos exigen el color porque el
color esta en la naturaleza y nuestros ojos
estdn para devorar la naturaleza. Pero
hoy dia el hombre comin, el hombre del
6mnibus, se debate entre los ruidos, y sus
pobres ojos se atrofian con monotonias
de aburrimiento en las calles. Entre el
gris de su techo, y el de su suelo y sus pa-
redes, los pobres ojos ya no saben ver.
La guifiada de los anuncios es lo tinico que
los sacude, pero no los alimenta. Porque
si miraran el cielo y las plantas, todavia.
Pero justamente lo neutro de todo lo que
le rodea le embota los sentidos: le tapa
los ojos-

En realidad se priva a la gente de un
goce al que tiene derecho. Los creadores
estdn para alimentar a la gente con ham-
bre, y a los que de tanta hambre se han
olvidado de lo que es comer. Si es necesa-
rio cimentar un edificio, es también ne-
cesario hacerlo bello. Ninguna ley meta-
fisica exige que hoy lo bello deba ser in-
coloro. Nunca lo ha sido. La arquitectura
(por no decir arquitectura moderna, que
es tan largo y significa lo mismo) pade-
ce todavia de la enfermedad grave que
contrajo hace unos dos siglos. Esa enfer-
medad tuvo un perfodo purulento el siglo
pasado, y adquiri6 contornos de locura.
Contagi6é a todo el mundo, y los enfermos
aseguraban haber descubierto la Arqui-
tectura. Desde Beaux - Arts de Paris irra-
diaba brillante la complicada ciencia de
los pastichistas. Se habian perfeccionado
de tal manera en su arte, que quién sabe
sean superados. (Nuestro pais, es sabido,
se contagié en forma casi incurable). Y
uno de los sintomas de esa enfermedad
fué la exclusién definitiva, no de los colo-
res, que 8 veces se los utiliz6 — sobre to-
do los consagrados como inofensivos —
mas si del color, de aquel milagroso equi-
librio que es capaz de establecer sélo un
artista cuando consigue una feliz relacién
entre colores y superficies: que un tal co-
lor viva por el que estid al lado y al mis-
mo tiempo lo valorice; y que admita una
superficie tal, tinicamente porque lo ro-
dean otros colores que son como su limite:
combinacién inclasificable de tonos y ma-
tices que varian de acuerdo al lugar. Asi
un volumen aislado — una columna -—
es un elemento dependiente del conjunto
y debe armonizar con los colores del te-
cho, del piso, de los muros. Matices, com-
binaciones, formas, infinitos: de lo que
resulta un cuadro de una amplitud, de una
libertad, infinita. Pero libertad, sin duda,
dificil de tener entre manos.

No se trata de imponer la policromfa
como exigencia, sino de oponer el color
a lo incoloro: un muro blanco es activa-
mente blanco: permite que el cielo sea
azul y los 4rboles verdes: que las som-
bras sean color sobre el muro y que todo
viva con su color y dé vida a la casa. Pe-
ro un muro gris sucio ensucia sus propias
sombras y a toda su vecindad. Porque no
es color sino rofia, De ahi el aburrimien-
to de esa inacabable hilera de fachadas
mortecinas: estamos hartos de las calles
de Buenos Aires; y ademis estamos har-
tos de ese verde aceituna, y ese café con
leche frio de nuestros interiores,

Si se mira esto con un poco méis de de-
tenimiento, se puede establecer dos cosas:
que siempre el color ha sido un elemento
de la Arquitectura, y que es muy razona-



ble que asi lo’sea. Afortunadamente ya
pasé la nefasta época en que se limitaba
los “elementos de la arquitectura” — asi,
entre comillas. Ifabfa gente que desde
arriba miraba el ‘“campo de la arquitec-
tura” y como quien pincha mariposas, cla-
sificaba lo que vefa, como cosa muerta.
Eran gente de mucha méis paciencia que
ciencia y en gruesos volimenes codifica-
ban todas las leyes que creian descubrir.
Guadet, el méas ilustre, llegé en 3000 pa-
ginas a fijar la arquitectura del mundo,
y ofrecié este pacentisimo trabajo a sus
alumnos para que adquieran mas facil-
mente la erudicién arquitectbénica. Y lle-
g6 a determinar que los “elementos de la
arquitectura” eran: los muros, las aber-
turas, los 6rdenes, los techos y las esca-
leras. Lo decia con toda seriedad el buen
hombre, y mucha gente lo tomé con serie-
dad igual. Y entendia por ‘“6rdenes” los
cuatro (?7) oérdenes “griegos”: toscano,
dérico, jbénico y corintio. Ioy todo el
mundo tiene la obligacién de saber que
esto es mentira. Pero, como tantas otras,
enardecié de entusiasmo a la juventud y
la ancianidad de la época, viendo cémo
eran capaces de catalogar los esfuerzos
seculares de la humanidad, y qué superio-
ridad se habia alcanzado — religién del
progreso—, cuando disponian a su elec-
cién de todos ellos. Pero lo malo es que
aparte de lo absurdo de esa posicidn, la
clagificacién fué mal hecha. Se habian ol-
vidado de muchas cosas, entre ellas del
color; habian puesto otras de mas, entre
ellas los dérdenes: ;qué hacemos nosotros
ahora con el toscano? Tirarlo. Es lo que
hacemos. Ademds, eso de los drdenes es
una ingenuidad. ;Hay que decir que
nuestro Congreso Nacional es corintio,
porque se ha utilizado el orden corintio?
Si una noche un grupo de bromistas des-
pegara de su fachada esa céscara granu-
jienta y le plantara otra cuyas columnas
terminaran en un capitel con volutas, ha-
bria que decir al dia siguiente que el Con-
greso Nacional es jonico. Esto se llama
lo absurdo. Los érdenes son el lugar co-
min mas monstruoso que se haya inven-
tado. Fué una mentira, y es inexplicable
cémo gente seria lo haya considerado tan
dependiente, tan elemento de la arquitec-
tura, como los muros o el techo. — Peca-
do renacentista.

Pero el color, si es un verdadero ele-
mento de la arquitectura, y su interven-
cién modifica hasta la concepcién misma
de la forma. Segun ésta sea pensada con
o sin intervencién del color, adquiere va-
lores distintas. Los bizantinos valoriza-
ron sus muros pensandolos en color —
cubriéndolos de mosaico — mientras que
los egipcios los habfan pensado simple-
mente como necesidad de limitar el con-
junto de las formas interiores, Los me-
dievales valorizaron los vanos y el espa-
¢io pensandolos en color — coloreando
con vidrios la luz — mientras que los grie-
gos habian pensado el aire simplemente
como entregador de las formas, y lo ha-
bian dejado transparente. Para los bizan-
tinos, los egipcios, los griegos y los géti-
cos, el color no era secundario: su arqui-
tectura estaba intimamente ligada a él, ¥
la luz y la sombra tuvo tanta importancia
como el piso y el techo. Tuvieron horror
al gris, y cuando no emplearon los colores,
la decoracién y molduracién fué un colo-
rido a dos tonos, y no un agrisamiento,
como todas las sombras miedosas de nues-
tras arquitecturas recientes. Los griegos
crearon lag acrdpteras, los gbticos la de-
coracién de encaje: introdujeron un nue-
vo tono para armonizar la construccién
¥ el cielo. Y asi, tantos recursos. Pero so-

bre todo, usaban la piedra, y esto s6lo era
ya suficiente: su colorido le daba ese en-
canto especial, como de piel viviente, No
ese color muerto y mortificante de la ar-
gamasa de nuestros dfas.

De méis esta investigar si toda esta gen-
te fué la que se equivocd, o si fueron los
teorizadores del ilustrado siglo XIX. Apo-
yarse en la verdadera tradiciébn es sufi-
ciente — aunque en este tiempo se crea
que esto es “revolucionario”. Pero no es
necesario, como para ninguna cosa obvia.
Aunque el color nunca hubiera servido a
la Arquitectura, su empleo seria justifi-
cado. Como arte que permanece en el es-
pacio, la arquitectura vive en el ambien.-
te y del ambiente. Por ser su medio el am-
biente, su expresién necesita planos y vo-
limenes. (Esto lo olvidaron nuestros pas-
tichistas antecesores, que por conseguir
un puro efecto rlecorativo, no vacilaban
en pedir auxilio a un 4rbol o a una som-
bra para equilibrar una fachada; y que
dibujaban sus planos con tal preocupa-
cién del efecto que conseguian preciosida-
des, como para adornar un pergamino.
Pero asi pagaba estas vanidades la cons-
truccién aislada en el espacio). Ademis
un edificio vive del ambiente: esta aisla-
do y no solitario. Estd en un ambiente.
(Otro olvido: nuestros pastichistas ante-
cesores no vacilaron en rodear al proyecto
de alrededores ideales, segiin convenia al
efecto del cartén. Porque ellos antes que
en el planeta, pensaban en el cartén) .

La arquitectura es, pues, algo viviente
puesto que vive en el ambiente y se ali-
menta del ambiente. Como todo lo que vi-
ve, apetece el color. Los hombres, el cie-
lo y la tierra tienen color. Todo lo que es
viviente se entrega por el color. El agua
los refleja, el aire vive por él. Casi tan
primaria es la idea del color, como de la
forma. Pensar sin color es abstraer. No
se puede crear una obra arquitecténica
(plastica) — prescindiendo del color. El ar-
quitecto debe contar con él porque es al-
go preexistente, es un elemento de la ar-
quitectura,

En nuestros dias el color ha vuelto a
aliarse con la arquitectura. Perret,
el arquitecto genial, en sus iglesias de hor-
migén armado ha empleado el vidrio de
color. Con esto ha vuelto a agregar a la
contemplacién de las formas en el espa-
cio, la del espacio mismo. Y asi como en
tantas otras cosas, esta época empieza a
recordar cuiles son los recursos legitimos
del arquitecto: ha espantado los demonios
de lo necesario y lo decorativo, y utiliza
lo humano. La arquitectura actual — o
sea la arquitectura — cuenta con el color,
en contraposicion con toda aquella arqui-
tectura aburrida que ha poblado nuestras
ciudades, y que los diarios en sus paginas
de propaganda han clasificado de “cons-
truccién moderna’; ésta que nos ha ro-
deado durante tantos afios, y que por im-
potencia ha desdefiado todos los recursos
clasicos: que ha preferido lo absurdo del
“cartouche” a la limpieza del arco; que
ha ocultado la nobleza del plano con las
suciedades de una decoracién moribunda.
De ésta se habla y no de las obras de es-
‘tilo, porque si el estilo estd bien tratado,
la obra escapa a la consideracién de ar-

quitectura reciente, ¥ si no lo esté, escapa
a la arquitectura. _

Es fécil pues comprender lo importante
que es el color en la arquitectura. Lo es
tanto como la eleccién del material: esto
mismo es ya elegir el color. El cemento
vive por su noble aspecto, como el ladrille
o la piedra o la pizarra. No hay duda:
lo descolorido de la arquitectura que va
muriendo, era nada méas que la exteriori-
zacién de su misma anemia que felizmen-
te la lleva a ser sélo el recuerdo de un mal
momento,

Carlos Mendidroz

EL ESPECTADOR
DE OPERA

La misica tiene dos clases de enemi-
gos: los que no se interesan por ella (ene-
migos pasivos) y los que a cada instante
nos propinan el consabido ‘“a nosotros
nos gusta muchisimo la musica”. Estos
son los verdaderos enemigos activos. (g-
mo son muy numerosos, han llegado a for-

mar un gran conglomerado inerte, que
obstruye todo progreso musiecal.
Estos “a - nosotros - nos - gusta - la -

misica” necesitaron juntar, fundir ese
comun entusiasmo, para lo cual se pusie-
ron en busca de un techo que los cobijara.

No anduvieron mucho tiempo. Al pasar
por el teatro Colén resolvieron instalar en
él su estética y sus asentaderas. La elec-
cién no pudo ser mas acertada: ;dénde hu-
bieran encontrado estos fobiarménicos,
paredes mejor patinadas de opio y buta-
cas con mejores resortes? Para colmo de
dicha, la invasién tuvo lugar durante la
representacién de una dépera de hace se-
senta afios. Miel sobre hojuelas. ;Quién
extirpard ahora a los rumiantes de melo-~
dias de la sala que es, segiin dicen, un ex-
ponente de nuestra cultura?

Degas decia: “Hay que descorazonar las
bellas artes”. Nosotros también podria-
mos decir “hay que descorazonar al espec-
tador de 6pera”, pero para convencernos
de lo absurdo de nuestra pretensién, bas-
taria con ponernos por un instante en la
piel de un empresario. ; Acaso no han he-
cho ellos todo lo 1til y convincente para el
caso? ;Y qué han conseguido? Aumentar
la clientela. Reflexién hecha, los empre-
sarios resolvieron seguir descorazonindo-
los sin interrupcién, con lo que, de paso,
se convirtieron en enemigos jefes de la
miisica,

Curioso tipo el del espectador de 6pera.
Pocos ejemplares habrid mas pacificos y
de mayor aguante para la afrenta. Por lo
general, el hombre defiende con empeci-
namiento dos cosas: sus buenos recuerdos
¥y su bolsillo. Ambos son atacados por el
empresario de una manera primordial,
pero si la victima aplaude ;por qué ha de
tener el inocente empresaric retorcijones
de conciencia?

Mientras tanto la victima se ha inecrus-
tado en la amplia poltrona y entre sonri-
sa y baba, acepta de antemano todoe lo que
gse dignen servirle.

No es joven (si es sefiora anda ya por
lo piloso suplementario, ¥ si es sefior, en
franca desbandada, a pesar de las aguas
milagrosas y de los esfuerzos del Figaro
hebdomadario). Obesidad, abdomen ¥y
turbias las pupilas, turbias como el fruto
del duraznillo o de esa patina de rocio que
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persiste en las ciruelas en estado de ma-
durez. Ademés, ya lo he dicho, mucha
sonrisa y baboseo de deleite.

Sumergidos en pleno éxtasis musical,
indecorosamente estremecidos por la me-
lodia barata — pagada a precio de oro —
son infieles a sus mejores recuerdos.
Cuando eran jévenes oyeron a Fulano y
a Zutana. jEran los buenos tiempos!
Siempre recuerdan a la X, cantando “Se-
miramis”: jQué notas aquéllas! {Qué mo-
do de cantar! ;Y Z.! jqué escuela! jqué
filados aquéllos! Eso no les impide aplau-
dir al primer perro o gato que les serru-
che el ofdo. Hasta los wagnerianos se han
puesto tolerantes. | Y sabe Dios hasta d6n-
de pudo llegar la intransigencia de esos
vanguardistas de hace unos lustros. En
honor de ellos — los de hoy, los toleran-
tes — digamos que sus dioses, héroes y
semidioses han hecho algunos progresos.
Por lo pronto, este afio hablan en buen ita-
liano. Bs sin duda un adelanto. Wagner
nunca aspiré a fundar en su Walhalla una
gucursal de la Berlitz School. Poco previ-
gor el hombre y por demés pagado de si
mismo al suponer que, irrespetuosamente
tratado como miisico, iban a tenerle ma-
yores miramientos como literato. i Las no-
ches blancas que se pasarfa el pobre ri-
mando los asuntitos del matrimonio Wo-
tan, del anillo codiciado y los grufiidos del
dragén de utileria!

Pero los wagnerianos de hoy estidn en
plena decadencia heroica. Despuntada la
lanza de Wotan y mellada la daga de Sieg-
fried, no se atreven a protestar con sus
recursos corporales. Hubieran sido los
més eficaces, puesto que el tipo del adep-
to del genio teutén es, o més bien dicho
era, un gigante irascible y rubicundo, cu-
yos pies resguardados en un calzado que
por lo grande parecia de apuesta, infun-
dian a su alrededor un vasto radio de te-
rror y respeto.

Sin duda, hoy calzan més chico.

FEl espectador de dépera italianizante o
teutonizante, degenerando, degenerando.

Y a la salida del teatro, todo el mundo
dice: “Ya no se puede oir 6peras. La 6pe-
ra ha muerto”, sin darse cuenta que quien
ha muerto no es la épera sino el espec-
tador. Ha muerto de mansedumbre y de
constipada tolerancia. Kl dia que a un
grupo de ellos se le ocurra desagraviar a
Verdi o a Bellini — no digo ya a Wagner
—y emprenderla contra los cantantes pre-
tensiosos, los empresarios sin eseripulos
y una comisién de sefiores que si enten-
dieran de arte ya hubieran sucumbido de
vergiienza, tal vez mejorarfa una situa-
cién en la que se especula con una insos-
pechable tolerancia.

Habrfa que hacerles comprender a esos
sefiores que no sélo les roban su buen gus-
to futuro, su hipotética cultura; que no
s6lo se les borra poco a poco el recuerdo
de un pasado mejor, sino que también se
les roba su dinero.

Tal vez imhuidos de esta idea brote de
ellos una rebelién tardia, y al grito de gue-
rra: jmi dinero! ;mi dinero! asalten las

flandilejas y den a cada cual su mereci-
0.

Los nombres augustos pintados en el
techo temblardn de agradecimiento.

Tal vez llegarian hasta quemar las de-
coraciones, jloado sea Dios!, todas las de-
coraciones, Y si alguna llama benéfica
llega hasta la sala, mejor que mejor. Tal
vez mueran por asfixia algunos microbios
del tedio,

Aunque no todos.

Emiliano Aguirre
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ENRIQUE 1V,
EL. IMPOTENTE

Marafién investiga en los misterios de la
endocrinologia y de la sexualidad desde ha-
ce veinte afos. Doce libros, de los dieciocho
que ha escrito, versan sobre estos temas.‘ d.e
una manera exclusiva. Tiene, pues, el mini-
mo de autoridad que se le puede pedir, aun-
que no sea, acaso, el tipo de hombre de cien-
cia que se podria desear. A veces ha acep-
tado, con demasiada ligereza, teorias que
ha repudiado més tarde u olvidado. Hoy di-
rige sus estudios por el camino de la carac-
teriologia. Pero hay una humildad nueva en
él. “Recojo ya de la experiencia -— dice —
la lecci6n inestimable de que en nuestra
ciencia s6lo pueden tomarse en considera-
cién aquellas opiniones que nsacen tocadas
de sencillez y humilde reserva”. Ahors, Ma-
rafién acaba de publicar un Ensayo biold-
gico sobre Enrique IV de Castilla y su tiem-
po. 1Y su tiempo? Es dificil creer que la
biologia pueda llegar a tanto. Para pre-
tender resucitar una época por reacclones
biolégicas se precisaria tal ctimulo de an-
tecedentes que, posiblemente, jamais gera
factible intentar nada en ese sentido. En

_ cuanto al Rey, Marafisn ha querido pro-

yectar, en la figura del dltimo de los Tras-
tamaras, “la luz de los recientes progre-
sos en la fisiopatologia del caracter y de
los instintos humanos”. Pone, desde luego,
por voluntario y previo designio, en tela
de juicio, cuanto dice en el ensayo que se
refiera a interpretaciones médicas. En el
aspecto literario y de la composicién, un
estilo sencillo, un orden escueto y la utili-
zacién de un material documental nota-
blemente sugestivo, conceden a su obra un
interés considerable y se piensa en lo que
habrfa conseguido un artista con los ele-
mentos y el procedimiento usados por Ma-
rafién.

Por el interés que tienen ciertos libros
suyos, interés de novela, piensan algunos
de Marafién que es un novelista de la Me-
dicina. Por cierto que el objeto de sus li-
bros es el hombre y su patologia sexual. Y
esto es en algo el sujeto de la novela. El
objeto de la novela es mas amplio que el
de esta novela-realidad de las investiga-
ciones del médico espafiol, Pero el mate-
rial es el mismo, a veces. La realidad se-
xual tiene un proceso fisico que sirve de
estrato sedimentario a las mayores pasio-
nes. En esa realidad hunden lag pasiones
tan finas rafces que la vida de relacién no
se puede explicar sin conocer qué sucede
en el estrato fisico. ;Y cémo se conoce dis-
cursivamente? ;Podran, los nuevos méto-
dos, la psicoanélisis, la caracteriologia, lle-
gar a conocerlo? Siempre habra algo de
misterioso, probablemente, y que no podra
aclarar ninguna teoria cientifica. Los mis-
terios de la psicologia del hombre han de
tener, en todo caso, una iluminacién espi-
ritual, Seguramente los misticos, en e! mo-
mento de olvidarse de su cuerpo en las
ultimas moradas del amor de unién, ve-
rian aclaradas las relaciones sutiles del
cuerpo y del alma. Para nosotros, las teo-

rias se sucederdn y cada una creeré posi-
ble alumbrar el misterio por s6lo haber
reflejado una pequefia luz en éste. Pero
lo més profundo se perdera siempre. Toda
una rama de la Medicina se ocupa hoy en
ajustar a normas cientificas postulados
de origen vulgar y artistico acerca de la
unién estrecha de genio ¥ figura. Pero
la novela — que es el arte que méas toca
al hombre — tiene una ventaja sobre la
Biologia y es que el desarrollo de la accibn
novelistica se coordina, con légica huma-
na, en un plano de totalidad, con respecto
a esa uni6n, por la intuicién sorprenden-
te que el artista posee. En cambio, los
autores que investigan en la realidad el
fundamento biolégico de las pasiones y
del caracter, buscan en las tinieblas los
resultados mis satisfactorios, dan una sen-
sacion de fracaso, y los que preclaman sus
éxitos se sienten en incertidumbre.

He aqui que nos hace Maraiién un exa-
men clinico después de cinco siglos de
muerto el paciente. ;Cémo era éste? Era
un rey débil y triste. Al advenir Enrique
1V, el Impotente, al trono de Castilla, las
complicaciones politicas del reino eran
sumas. Lejos de solucionar nada, la debi-
lidad de Enrique IV agravé la gituacién,
Durante cerca de veinte afios el rey no
tuvo un momento de paz. Fué su vida tris-
te y amarga. El desacierto politico, la mi-
seria moral, la abulia fisica convirtieron
en un guinapo la personalidad de Enrique.
Todos le despreciaban, delante de é1 v le-
jos de él. Si alguna vez tuvo partidarios
fué.debido al exceso de menosprecio que el
pueblo y la nobleza echaba sobre sus hom-
bros. Era aficionado a la lectura de poetas
vy de filésofos y sabia del arte de la mi.
sica; cantaba y tafifa bien y aun justaba
bien, como se lee en las Generacionss e
gemblanzas, de Fernidn Pérez de Guzmaén,
Amaba la soledad sobre todas las cosas y
gustaba de cazar y recorrer los montes,
“Todo canto triste le daba deleite”. Duré
su melancolia lo que su vida y aun cree
Maraifi6n, siglos después que hiciera la
misma acusacién la infanta Dofia Juana,
que murié envenenado por el arsénico.
Habfa casado a los 16 afios con Dofia
Blanca de Navarra, de quien no tuvo
sucesién y a quien repudié después de
un escandaloso proceso, por causa de im-
potencias reciprocas “debidas a influencias
malignas”. Matrimonié luego con Doiia
Juana, hermana del rey de Portugal, que
fué, acaso mas tarde, la amiga de Don
Beltran de la Cueva, paje y caballero del
rey. Dofia Juana di6 a luz una hija, Juana,
que el pueblo llamé la Beltraneja, atribu-
yendo al cortesano su paternidad, ya gue
todos “dudaron ser engendrada de los lo-
mos del Rey”.

:Qué podrai desentranar la moderna fi-
siopatologia del caricter en esta vida dolo-
rosa y pasada? ; Acaso los problemas mas
graves que se presentan en la sucesion del
trono sobre la vida sexual del monarca y
sobre la paternidad de la infanta Dofia
Juana? No; la fisiopatologia no puede lle-
gar a tanto, aunque algo haya adelantado
desde los tiempos de Bahnsen, cuando la
ética y la sociologia servian de base a la
psicologia para constituir la ciencia del
caracter; como es natural todo esfuerzo
asi encaminado terminaba en una estéril
diferenciacién especulativa. La aplicacién
de las ciencias bioldgicas a estas cuestio-
nes parecié dar un fin préctico a los estu-
dios caracteriolégicos. La complementa-
cién de lo somético y de lo psiquico les ha
hecho adelantar algo y-nos ha dado inte-



resantisimos estudios, como éste de que
nos ocupamos. Pero tales estudios adolecen
de una falta de conviecién definitiva, des-
de origen vulgar y artistico acerca de la
de el momento en que el lector desea valo-
rar estrictamente los elementos que sirven
de juicio, Estos elementos son indices de
las observaciones del caracteri6logo, las
cuales, al suceder histéricamente, pudie-
ron fracasar o tener otro significado, por
el libre juego de la libertad y de la natura-
leza humanas. Por eso, la utilizacién de un
material que, en puridad, es literario y no
biol6gico, permite la duda y la increduli-
dad. En tltimo término el clinico-arqued-
logo trabaja con juicios de otros y con do-
cumentos histéricos que pueden carecer de
verdad y de justicia, aun los mas favora-
bles al personaje examinado. Pero, si se
trata de elegir entre dos juicios, si puede
la caracteriologia aportar ciertos elemen-
tos de conviccién. Ese puede ser su valor.
Como el historiador y el caracteridlogo
obran por influencias ajenas, el udltimo
puede tener la ventaja de tener de su par-
te la posible verdad que lleva el desarrollo
natural de log instintos y de las pasiones
del hombre.

Del analisis de todas las circunstancias
que la biografia de Don Enrique pone en
sus mancs, Gregorio Maraiién llega al fin
a apartar los datos suficienles para pro-
nunciar un doble diagnéstico: el clinico y
el morfolégico, que debe complementar a
aquél. Enrique IV de Castilla, segin el
diagndstico clinico, es un esquizoide con
timidez sexual, y, segun el morfolégico,
de acuerdo a la nueva divisién de Ferro,
que acepta, un displasico eunucoide con
reaceién acromegalica.

El primer diagnéstico se enfrenta con
otro mas preciso, el de la vox populi, tan
cruelmente sintetizada en esa aceptacién
general del mote de Beltraneja que dieron
los espafioles a la Infanta Juana, la “Exce-
lente Sefiora” como la llamaban los portu-
gueses. Aunque el diagndstico clinico, tan
amplio por el término “timidez”, no ten-
ga la precisién del morfoldgico, tiene una
importancia mayor. Claro estd que un
diagnéstico mas preciso y exacto, al ex
plicar la vida patolégica de Don Enrique,
resolveria problemas histéricos trascen-
dentales. La sucesién real de Espafia de-
pendié de una conclusién popular mucho
més estricta que la que nos da la caracte-
riologia. La nobleza y el pueblo lograron
excluir a la verdadera heredera de la su-
cesién del trono y pusieron en éste a Isa-
bel la catélica, hermana del rey, a causa del
convencimiento general de la impotencia
de Enrique. Hoy la duda se impone. Posi-
blemente tiene razén Marafién al decir que
la impotencia del rey no era absoluta y
que pudo permitirle muy bien alguna re-
lacién aislada, m4s o menos trabajosa y
deficiente; y recuerda, por otra parte, que
una vida humana se engendra en las con-
diciones mas desfavorables y més aparta-
das de la buena técnica. Es muy probable,
ademas, que la infidelidad de la reina sea
posterior al nacimiento de Dofia Juana.
Puede ser cierto que sélo después que
estuvo presa en Alaejos empezara Dofia
Juana una vida ligera, después de ser se-
ducida por el Arzobispo de Toledo. De
cualquier modo se enamord en la prisién
del sobrinc de éste y alcaide de la forta-
leza, Don Pedro de Castilla el Mozo, bis-
nieto de Don Pedro el .Cruel, de gquien

tuvo dos hijos y a quien amé hasta su

muerte. Pudo ser, antes, la amante de Don
Beltran, pero conmueve, de verdad, el

acento extraordinariamente sincero con
que juraba siempre, en lags ocasiones mas
solemnes, la legitimidad de la Infanta, co-
mo.cuando, después de recibir la Eucaris-
tia en la Catedral de Segovia, afirmaba
que su hija lo era también de Don Enri-
que. “Hago juramento a Dios y a Santa
Maria y a la sefial de la Cruz que con
mi mano derecha corporalmente toqué
que yo sé cierto que la princesa Dofia Jua-
na es hija legitima y natural del Rey mi
Sefior, y mia"”. El rey, durante toda su vi-
da — no sabemos lo que pasé6 en los Toros
de Guisando donde se le hizo firmar lo
contrario — y en los momentos de su muer-
te, proclamé a Juana como hija suya. Pe-
ro la duda que hoy existe, en contra de la
antigua opinién comiin, nace e los docu-
mentos histéricos de caracter puramente
judicial y legal ¥ no del analisis clinico
que apenas esboza Marafién, para dar su
diagndstico. Ademas, ese andlisis no acla-
ra tampoco los otros problemas de la vida
sexual de Enrique IV. En fin, en todos los
aspectos, la duda nace de una interpre-
tacién histdérica propiamente dicha.

En cambio, el diagnéstico morfolégico
es muy completo, dadas las condiciones en
que lo realiza nuestro médico, Esta hecho
a base de dos admirables retratos litera-
rios, los de Alonso de Palencia y Enriquez
del Castillo y de un dibujo iconografico,
posiblemente un retrato tomado del natu-
ral, que se encuentra en la Biblioteca Real
de Stuttgart. La corpulencia displasica de
Enrique, la deformidad de su nariz, la
mandibula desarrollada, los dientes mal
implantados, el pie posiblemente valgo, la
voz dulce y el conjunto de detalles que
dan esos tres retratos, permiten a Mara-
fibn hacer ese diagndstico.

Y bien: en la Biblioteca Nacional de
Madrid existe un retrato, grabado, de En-
rique IV. Es posterior al del cédice de
Stuttgart. Seguramente el autor anénimo
se ha inspirado en el dibujo aleman y en
los cronistas del reinado de Enrique el
Impotente: Palencia, Castillo, Mosén Die-
go de Valera, Hernando del Pulgar, ete.
Es decir, en los mismos elementos que han
servido a nuestro médico. Y se podria de-
cir que entre lo que obtiene Marafién y lo
que obtuvo el grabador anénimo no hay
diferencia esencial. Pero Marafién balbu-
cea, duda, insinda solamente. En cambio,
el artista estd seguro. No explica tampaco
lo que quedara inexplicable por siempre.
Pero todo el caricter de Trastamara esta
en la expresién de ese retrato admirable,
que es un diploma de competencia que el
arte da a la investigacién cientifica. Es
una prueba material que Marafién parece
no sospechar, No fué, pues, el médico el
tinico que habria visto claro en Enrique
IV. La intuicién poderosa del artista se
adelanté en 400 afios a los métodos cien-
tificos. Y dié a su obra, por lo demés, una
sensacién .de conviccién y de totalidad que
el hombre de ciencia no ha podido lograr.

Tomés de Lara

DISKFRAZ
DE VERSOS VIEJOS

Hay que ser desaprensivos con las pa-
labras porque el uso ha cambiado el sen-
tido de muchas y no es el caso de andarse
preocupados con el valor de ciertas expre-
siones misteriosas. Decimos asi que el ora-
dor hizo uso de la palabra sin pensar en

el compromiso que esto implica. Si quisié-
ramos realizar los términos seriamos im-
pulsados al silencio o viviriamos luchan-
do con precisiones fatigantes. Poeta, poe-
sia, son palabras que expresan algo muy
superior a sus acepciones corrientes: lo

- que merezca realmente llamarse de ese

modo, trascendera el tiempo.

Estas consideraciones permiten refe-
rirse a la poesia de Marechal, sin incu-
rrir en la ira de los absolutos.

En sus nuevas odas (1), insiste en la
posicién que adopté con su libro “Dias co-
mo flechas”. La comparacién senalaria
s6lo un progreso de técnica y una mayor
sobriedad. En “Odas” juega ya con el en-
decasilabo y ha llegado a combinarlo con
el verso de catorce silabas sin que llegue
a notarse el pasaje. Ademids, en el nuevo
libro ha dado un mayor orden exterior a
la corriente de arroyo encajonado que se
advierte en el primero. Hay, ciertamente
un progreso, pero la tendeneia — por no
decir el espiritu — de ambos, es la mis-
ma: estéril obscuridad.

Marechal no persigue al emplear me-
didas cldsicas aprovechar su musica in-
herente y confortable pues muchas veces
quiebra la cantilena adormecedora con un
agudo inesperado; no acude tampoco a la
rima y su vocabulario no estd adecuado a
ese empefio inferior; no es de creer, fi-
nalmente, que quiera sorprender con el
desentono que significa apartarse de la
corriente actual hacia los versos “tendi-
dos”; parécenos, mas bien, que su ortodo-
xia preceptiva es como un inconsciente re-
fugio a la -orfandad de su inspiracién, y
a la sospecha, tal vez no formulada, de
que la falta de contenido poético de sus
odas quedaria en evidencia quitdndoseles
la cascara del ritmo oficial.

®

Esto tiene un grave peligro subsidiario.
(El principal: la falla poética, es obvio e
inmediato), El vocabulario solo, el solo
ruido, la obscuridad conseguida g fuerza
de simbolos fabricados, dan a veces resul-
tados que no se esperaban: cuando la
atencién del fabricante decae y la vigi-
lancia sobre el lenguaje neomoderno se
debilita, aparecen resabios del poeta ocul-

‘to tras la cortina de alusiones de uso per-

sonal y vemos, de pronto, reminiscencias
becquerianas:

“Mi viento desaté sobre mi tierra,
volviése contra mi toda mi llama,” ...

Es interesante considerar, con motivo
de estos comentarios, la manifiesta prefe-
rencia de Marechal hacia el uso constante
de los metros establecidos. No pretende-
mos decir, ni muchisimo menos, que nues-
tras preferefnicias sean diferentes. El rit-
mo musical del endecasilabo, por ejemplo,
es una conquista. La amplitud sobria de
este metro generoso, parece que fuera la
expresién natural de un pensamiento be-
llo. Pero su manejo — de una tremenda
facilidad — exige limpieza y desasimien-
to. No entrega su esplendor sino en la cla-
ridad y en el orden, Se rinde, pero a comn-
dicién de que no se lo torture. Canta, pero
a condicién de gue no se lo ahogue ni
obscurezca.

Hemos enumerado, por sus contrarios,
las costumbres literarias de Marechal.

Mario Mendidroz.

(1) Leopoldo Marechal: Odas para el hom-
bre y la mujer. Ed. “Libra”, 1929.

67



It este mes se pondri en venta el primer
libro editado por la editorial mimero.
Hea sido impreso en. los talleres gréficor
des la imprenta L'Hoir de Parls, bajo la -
direccién. artfstica der Héctor- DBasaldéa.

Librerin Catélica

NOEL

Representante de las cisas editorinles
Piorre Tequi y Boone Presse, do Paris
y Marietti, de Turin

MONTEVIDEO 437 Us T. 38 MAYD 3834

OBRAS DE ENSENANZA
DEL INSTITUTO DE LAS
ESCUELAS CRISTIANAS

La Argentina
Estudlo fislco, pollilcn. etnogrilico ¥y econdémico
8a. Fdicién - 1 volumen, cartoné:r § 4.50

EL QUE CRECE"

DIMAS ANTURNA
@

PRAIMER VOLUMEN EDITADO POR LA

EDITORIAL NUMERO

Secretarior Tomés de Lara
Alsina 884-890 Buenos Alres

Libros de inminente aparicién

COLECCION SIGNO

Jacobo Fijman: San Julian el pobre
(cuentos), - Emiliano Mac Donagh:
El Sedor Hudson, de Buenos Aires. -
Julio Fingerit: Realismo (Ensayos).

COLECCION GLADIO
Atilio Dell'Oro Maini: El sposfolado

Edicién de 300 ejemplares numerados, im-
presos del 1 al 15 en Holanda especial y del
16 al 300 en River. A la venta: § ejempla-
res en. Holanda, firmados. a 50 pesor cada
uno y 50 ejemplares en River a 10 pesos.

EDICIONES ALFA - BUENOS AIRES

FIGARI

1¢r libro de la

Coleccién Nuevos Valores
——————— Plasticos de América

con 2 tricomias y 25 grabados

ESTABLECIMIENTO SANTO TOMAS DE AQUINOD

(Fuodacitn Armetroog)
Dirigldo por los Hermanos de las Escuelas Cristlanas

MIEL SUPERFINA
absolutamente pura

Se vende en el mismo establecimienlo o

La Tierra
Estudio fislco, woliticn, etndgrifleo ¥ renndmico
23a. Edicién - 1 volumen, cartonds § 4

Manual de Urbanidad gt

de Fray Luis dc Bolados. en la Procuraduria del Colegio de La Salle

Rio Bamba 650 RBuenos Aires

1 vrolumen, tela: § 2.50 o

Apuntes de Légica n ﬁ m e r 0

heroica

Por ol R, Hao. Octavin. Adaptados al programsa
REVISTA MENSUAL - ALSINA 804-890

1 volumen, tela: §3
DIRECTOR: Julio Fingerit

SECRETARIOS: Ignacio B. Anzodtegui
y Mario Mendiéroz

revista de formascién espiritual
editada por la Compsiia de San
Pablo. - Moreno 1332 - Bs, Aires
Suscripcion por aho: dos pesos

Galasso

SASTRERIA OE LUJO

U.T. 31, Retiro 3969 ADMINISTRADOR: José G, Garrido

Esmeralda 479

REDACTORES: Emiliano Aguirre, Di-

mas Antufia, Juan Antonio, J, A. Balles-

ICHTHYS

ter Pefia, Héctor Basaldia, Tomds D.
Casares, Rémulo D, Carbia, Victor Del-
hez, Osvaldo Horacio Dondo, Francisco
Dur4, Miguel Angel Etcheverrigaray,

REVISTA MENSUAL

[ (o]
INSTITUTO ITAL Editada por ol Centro de Estudios Neligiosoa

ARGENTINO DE

E—EEHEEOSS SG_iNE Jacobo Fiiman, Manuel Gélvez, José M. Mayo 1930 SUMATIO Py 58
L Ll Garciarena, Rafael Jijena Sanchez, To- Jorge Max Rohde: Joyas, porcelanas y enca-
= més de Lara, Carlos Mendiéroz, Emilia- les. — Sussna Calandrelli: Plegaria. — Jacobo
Siniestros pagados hesfa el 31- no Mac Donagh, Rodolfo Martinez Es- Fijman: Ciudades de piedra. — Sofia Molina Pi-
co: Compases de espera, — Lucrecia 5. Q. de

p_itwsa, Ernesto Palacio, Alberto Pre-
bisch, César E. Pico, Mario Pinto, Carlos ferencias de Mous. Franceschi, PP. Valluaza ¥
A. Sidenz Cabo Montilla. — Notas v Comentarios. — Li-
Suscripcién anual: dos pesos bros,
Néimero suelto : veinte centavos Direccién y administracién: Juncal 1858

12-1029: $ 11.221.564.72 am/n.

Séenz: Las estrellas, — Vida del Centro: Con-

CAPITAL GUBCRIPTO 2 MILLONES

S, Martin 233 - U.T. Av.3001]3

Dr. Jerénimo Cortés Funes

GUIA DE PROFESIONALES
Cangallo 564

MEDICOS

br. Gulllerme Basombrio |~ P Busmberta L. Donfo - ABOGADOS Dr. Ernesto Palacio U. T. 33 Avenida 6508
Ayacucho 1031 U. T. 50 Devoto 1281 Br. Prasciaeo: Dack U. T. 44 Juncal 4915 Dr. Emilio R. del Valle

Rogque Sdenz Pefia 530
U. T. 383 Avenida 0h88

U. I'. 44 Juncal 4342

Talcahuano 481

Dr. E. R. Gavifia Alvarado Dr. Alfredo J. Molinario

U. T. 35 Libertad 2832

Dr. José M. Garciarena
Avda. Roque Séenz Pefia 501

Piel y sangre
Lavalle 1790
U. T. 38 Mayo 2198

Avda. Roque Sdenz Pefia 628
U. T. 388 Mayo 2087

Carlos A, Zabala

Dr. Alcibiades Loépez
Santa Fe 2518
U. T. 44 Juncal 2776

De. Frank K. Ch. Buoutell

Av, de Mayo 651
U. T. 33 Avenida 7160

Dr. Guido Loretti U. T. 33 Avenida 5440 Bustamante 2928

Dr. César E. Pico

Alsina 1786 Soler 3908 Dr. Atilio Dell' Oro Maini U. T. 71 Palermo 8654 ARQUITECTOS
U. T. 38 Mayo 3586 U, T. 71 Palermo. 674 Maipa 262 P 3 1 Alberto Prebisch
FARMACEUTICOS U. T. 88 Mayo 0065 ulio Fernindez Moujin Av. de Mayo 053

Marcelo Fernindez Moujin
Cangallo 1112
U. T. 38 Mayo 0742
José Muriel

Dr. Andrés Tessi Seitin
Dr. Mario Tessi Seitdn

Av. Alvear 2670
U. T, 62 Belgrano 6661

U. T. 38 Mayo 4262
INGENIEROS

Dr. Manuel Galvez (h.)
Viamonte 1287
U. T. 44 Juncal 4701

Dr. Pedro C. Etcheberri
Bioguimica y farmacia
Rivadavia 851
U. T. 66 Flores 0149

Dr. Eudoro Gallo Argerich
Juncal 2082
U. T. 44 Juncal 2148

Dr. Maric Marini I ;
Roque Saenz Pena 530 \rlli?r:l)e:?e CII‘SIIS
U. T. 33 Avenida 4454 U. T. 44 Juncal 5546

Dr. Adolfo A. Spiller
Cangallo 2017
U. T. 47 Cuyo 4926

DENTISTAS
Dr. Atilio E. Viale

Estudio Jurfdico de los Dres. José Muro de Nadal
Ernesto Padilla y Ernesto Padilla (hijo) Ingeniero industrial

Viamonte 1287 U. T. 41 Plaza 0672 U. T??iltgo.ltsalci‘. 5572

Dr. Antonio Battro
Viamonte 1582
U. T. 38 Mayo 2780

Cabildo 910
U. T. 52 Belgrano 0090

Clinica Dental Mattia

Dr. Octavio Pico Estrada
Rodriguez Pefia 766
U. T. 44 Juncal 3912

Diurna y nocturna
Rivadavia 2708
U. T. 47 Cuyo 3214

C. Groppa y J. Pagés
Bdo. de Irigoyen 1441
U. T. 23, Buen Orden 1441

Dr. José Perea Muiioz
Avenida de Mayo 1411 U. T. 38 Mayo 4672




