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PINTURA

PEDRO FIGARI « HECTOR BASALDUA

No debemos sin duda a un simple jue-
go del azar el hecho de que estos dos pin-
tores se hayan visto recientemente apro-
ximados en sendas exposiciones casi si-
multdneas. Un espiritu desprevenido pue-
de acaso imaginar comunes coordenadas
que le induzcan a incluirlos dentro de una
misma zona estética. Pero es preciso, fi-
jar con exactitud en qué condiciones re-
side este preconcebido acercamiento, més
aparente, en verdad, que esencial y pro-
fundo. En el uno como en el otro, pare-
cido repertorio temético preside sus rea-
lizaciones. En ambos el recuerdo intervie-
ne de un modo capital en la transforma-
cién plastica del mencionado acervo ins-
pirador. Pero mientras que en Figari la
anécdota inicial se conserva casi intacta,
alterdndose tan s6lo en la medida nece-
garia al despliegue total de un lujoso cro-
matismo, sufre en Basaldia una muta-
cién profunda, se convierte en pura ma-
teria de arte, se desliga por decirlo asf
de la subjetividad excluyente del artista
para convertirse en forma plastica de al-
cance universal.

Esta dltima circunstancia proporciona
al arte de Basaldda una dimensién espiri-
tual de que carece la pintura del maestro
uruguayo. Y es que Figari es ante todo un
sentimental: asi su pintura no puede =o-
brepasar los limites que le impone de he-
cho esta restriccion de su temperamento.
Basaldda, en cambio, es un poeta. Figari
llega a nosotros por el solo prestigio de
la ininterrumpida anécdota que informa
toda su obra. Basaldia, poeta, recrea la
anéedota y nos introduce con fuerza en el
mundo personal y misterioso de sus repre-
sentaciones. Para Figari el color no pa-
rece tener otro objeto que el simple re-
creo de los ojos. (En este sentido nos re-
cuerda a Anglada. Pero su pasién y su
“humour” lo salvan del decorativismo es-
trecho que caracteriza al pintor catalan).
Para Basaldia el color no constituye un
simple halago de la mirada distraida: es
un instrumento del que se vale con sobrie-
dad para construir sus iméagenes. El color
en Figari est4 regulado por el ojo, y es s6-
lo al ojo a quien va dirigido. En Basal-
dda el color se encuentra dosado riguro-
samente por el espiritu, De ahi la rique-
za superficial, imprecisa y deslumbrante
del uno. De ahi también la fineza mesu-
rada y exacta del otro.

Figari parte del documento y llega al
dacumentd, visualmente prestigiado por
aquel deslumbramiento cromético. Sus
cuadros tienden francamente hacia la pin-
tura narrativa. No a otra cosa se debe
la presencia habitual en ellos de elemen-
tos que no cumplen ninguna funcién plés-
tica atendible. A Basaldia el documento

- gencias

no le interesa, sino mientras le sirve de
estimulo emocional. Esto se manifiesta
con claridad en la simplicidad escueta de
sus composiciones: nada mas que lo nece-
sario para transmitir al espectador la
sensacién buscada. Basaldia sintetiza la
realidad y la transporta giobalmente a
la tela. Dos elementos dominantes de un
paisaje — una pared, un camino — le
bastan para definir su composicién. Fi-
gari desmenuza la realidad; necesita del
detalle, del pequefio suceso. De ahi el as-
pecto fragmentario, abigarrado y mari-
poseante de sus cuadros.

Este conjunto de opuestas’ cualidades
basta para definir las sustanciales diver-
estéticas de ambos artistas.
Mientras el uno parte de las cosas para
superarlas, mediante un acto espontdneo
de creacién poética, el otro se queda en
ellas, fuertemente arraigado a ellas por
mil vinculos que crea el apego demasiado
exigente hacia el aspecto externo y sen-
timental de la realidad.

Alberto Prebisch
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HUDSON
Y LA NATURALEZA
INTANGIBLE

Son tres los testimonios sobre Hudson:
el de su obra, el de Morley Roberts, el de
Edward Garnett.

Roberts pretende librarnos la intimi-
dad de su amigo; Garnett quiere conven-
cer a sus lectores de que su amigo es un
genio. Roberts se esfuerza por sacar de
su memoria los testimonios que pueda
ofrecer para mostrar aquella grandeza en
privado (y en efimero). Garnett empeiia
toda su ciencia de critico para que las
obras de Hudson rindan al lector el tes-
timonio de, cudn grande fué quien las hi-
zo. La obra de Hudson la tenemos a mano
v se nos la puede exaltar, a fuerza de ana-
lisis, de consideraciones, de sugestiones.
Pero la vida cotidiana necesita sernos
evocada a través de muchas anécdotas, de
muchas frases sabias, para que se la ten-
ga por grande. Mientras la bella obra de
letras puede no tener una sola bella frase,
la vida tiene la necesaria vulgaridad del
gesto, del rasgo, hasta del chiste, La vida
del mas distinguido vividor, como ser Os-
car Wilde (de.quien se dijo que puso su
genio en la vida y s6lo su talento en sus
obras), es menos fina que més de una de
sus paginas de arte porque en ésta no hay
un ademén. La intimidad de Hudson en
su vejez, en la evocaciéon de Roberts, no
reluce como de genio. Pero las materias
en que se le hace opinar y el relator, no
son como para fiarnos. Garnett sobresale
porque prueba: el otro relata.

La obra misma de Hudson nos ensena:
pero mas sobre su cabeza que sobre su
historia. Sabemos que no todo cuanto dijo
fué para que le conociésemos. Que le cre-
yésemos, si, pero para escaparsenos me-
jor. El encomio de Garnett es asi mas
probante porque es exterior; se basa en
lo cierto, es decir, lo hecho.

Hudson conocié a Garnett cuando fué
a enterarse del destino de un manuscrito
suyo, ofrecido a la casa aditora Heine-
mann de la cual Garnett era lector de ori-
ginales. La obra de Hudson era nada me-
nos que “El Ombu” y fué rechazada, no
por Garnett. Este opinaba que era una
obra maestra, y se lo dijo a Hudson. El
autor rechazado y elogiado, le miré como
podia hacerlo desde su estatura. Y como
podia hacerlo quien de nuevo fracasaba,
sin un éxito de antes. Pero Garnett deja-
ba desde ese momento la editorial, y sa-
lieron con. Hudson para almorzar juntos.
De alli en adelante Hudson supo qué pen-
saba sobre cuanto escribfa él, un eritico
profesional, ¥y no uno de los vulgares.

Fué importante para su obra futura
que el juicio de Garnett fuese conccido
por Hudson. Era un juicio inteligente,



que desentrafiaba principios en donde pa-
recia no haberlos, y es de pesar lo que
significaba para un autor de escaso éxito,
ser manifestado en sus intenciones por
un critico asi. .

La influencia muy especial de este jui-
cio en los primeros afios, se explica, por-
que Garnett, como en una iluminacién,
aceptaba las doetrinas de Hudson sobre
la naturaleza. Garnett sostenia que des-
de entonces era preciso sentir que esa na-
turaleza era verdadera, y, mais, que todo
arte deseoso de reflejarla debia inspirar-
se en tales doctrinas y moverse por tales
sentimientos. Las otras naturalezas eran
falsas: porque no estaban bien sentidas.
Pero cada artista debia buscar por si
mismo la naturaleza, s6lo que la clave ya
estaba dada.

Kl eritico hacia triunfar al artista: y
antes se le convertia en diseipulo,

El juicio publicado por Garnett en
1903 elegfa por tema precisamente lo que
fué distintivo -de Hudson: la pretension
de hallar un espiritu en las acciones apa-
rentemente ciegas de la naturaleza. Eva
para él el tema de esos afios y es seguro
que el elogio del critico le senté mas como
confirmacién de sus ideas que como apre-
ciacién de sus méritos literarios. Era el
éxito de su genio, aunque no fuese el de
sus libros,

Garnett escogié un ejemplo de entre
los libros de Hudson. Quien no conociese
nada de nuestro autor, acaso pensase en
un gustador de la crueldad, en un indivi-
duo que tuviese la frialdad de pintar el
sufrimiento para sugerir que es inevita-
ble y que su tdnico remedio inteligente es
intensificar el sufrimiento, para que se
resuelva en algo. Pero quien ha leido a
Hudson lo bastante como para conocerle,
comprende que la eleccién fué maestra. Se
estd en el punto justo de que el gran na-
turalista repela a su lector nuevo, cuando
se comprende que esa es la tnica actitud
posible para un hombre cuyo secreto re-
vela Garnett asi: “La fascinacién secreta
del modo de ver de Hudson, la fuerza real
de su visién espiritual, surge de su nega-
tiva a separar la vida del hombre de la
vida de la naturaleza”,

“Cuando el polluelo del cuclillo (decia Hud-
son en aquella pigina) arroja fuera los polluelos
de los nidos que estdn en &rboles, cercos, mato-
rrales, y cafaverales, las victimas, por lo gene-
ral, caen desde cierta altura al suelo, o en el
agua, y no son vistos ya més por los padres. Aqui
el pequefio petirrojo, al ser expulsado, cayé a
una distancia de apenas cinco o seis pulgadas,
¥y quedé en una hoja ancha, de un verde brillan-
te, sobre la que era un objeto sobremanera cons-
pleuo; y cuando la madre del petirrojo. estaba en
su nido — y entonces estaba en él la mayor par-
te del tiempo ~— ecalentando aquella su criatura
espuria, cueri-negra, con algo de sapo, sus ojos
brillantes, inteligentes, estaban mirando plena-
mente al otro, que estaba justamente debajo su-
yo, que ella habfa originado en su cuerpo, y

habfa incubado con su calor, y era de su propio
ser. La espié durante horas: la espié cuando ca-
lentaba al cucHMllo, cuando dejaba el nido, y
cuando volvia con comida, y de nuevo lo calen-
taba; y ni una sola vez presté la menor aten-
ciébn al expulsado que estaba echado tan cerca
de ella. Ahi, en su verde hoja, se quedd, enfridn-
dose de a poco, hora por hora, inmdvil, excepto
cuando levantaba su cabeza como para recibir
comida, y luego la dejaba caer otra vez, y cuan-
do, por intervalos, torcia el cuerpo, como que-
riendo moverse. Durante el atardecer aun esos
ligeros movimientos cesaron, aunque esa debilf-
gsima llama de vida no estaba extinguida; pero
a la mafana estaba muerto y frio y rigido; y
justamente sobre él, sus brillantes ojos puestos
en él, la petirrojo madre estaba asentada en el
nido como antes, calentando su cuclillo",

HUDSON, por Yictor Delhes

Asi es Hudson. Claro que no siempre
pinta eso. Pero eso lo pinta asf. Si eso lo
ve y nos lo hace ver, terminado su oficio
;se va a compadecer? ;Nos va a buscar
un resquicio para emocionarnos?

Lo primero en Hudson es encontrar la
causa de esa actitud incomprensible del
pajaro.

“Me parece que el caso hubiera sido diferente
si el expulsado hubiese emitido un sonido, dado
que no hay nada que excite més a los pijaros
padres, 0 a que mas;instantdneamente respondan
que al grito de hambre o angustia de la erfa.
Pero en esta temprana edad el polluelo no tiene
voz, otra ventaja para el parésito”,

Ahora, los hombres.

Estaban unas gentes j6venes, sensibles,
considerando con €l la primera parte del
drama menudo: naturalmente, quisieron
salvar al polluelo del petirrojo, llevando-
selo para criarlo. Querian salvarlo. El les
aconsejé que no, que lo dejasen a su suer-
te. Era dejarlo morir: pues bien, que asi
fuese. “Preservarlo de la miseria que le
infligirfan al pretender llenar el sitio de
sus padres”,

_ Por iltimo, la doctrina. Si aquella ac-
titud es la justa, se justifica como una

conformidad al modo de ser de la natu-
raleza.

“Cuando retornase el verano, ellos (les dacia)
no encontrarian méas pdjaros que los de ahora. Y
asi serfa en todas partes; todo ese incalculable
aumento habria perecido. Muchos millones serian
devorados por aves y bestias rapaces; millones
més moririan de hambre y frio; millones de mi-
grantes caerian en el camino, algunos en el mar,
algunos en la tierra; aquellos que retornasen de
regiones distantes serfan un resto. No solamente
esta cantidad inconcebible de vidas de aves tiene
que ser destrufda cada afo, sino que no podemos
suponer que la muerte sea un trance sin dolor".

Sus oyentes se convencen de que deben
dejarlo al polluelo “a su suerte en ese
misterioso mundo verde en que, también,

. nosotros vivimos y que no entendemos, en
" el cual vida y muerte, y placer y dolor,

son luz y sombra entretejidas”,

“Que no entendemos”. No es ese todo
el pensamiento de Hudson. El cree enten-
der la naturaleza, sintiéndola. Precisa-
mente el encomio de Garnett se basa en
ello. Y tanto, que lo dice asi: “No pode-
mos comprehender realmente la vida de
la naturaleza sin ser afectados emocio-
nalmente por ella, es decir, nuestra com-
prehensién es en gran parte la emocién
que excita en nosotros”.

Filoséficamente estas ideas no son una
novedad. Hoy ya no pueden ser ni una
moda. Pero para entender a Hudson nos
resultan esenciales, porque en él son ope-
rantes. Podria decirse que para Hudson
no fueron una filosofia sino un medio de
exploracién. Nadie habia descubierto en
la naturaleza inglesa los misterios y be-
llezas que él revel6: y fué con esos recur-
sos que lo hizo. A la naturaleza argentina
se acercd y en ella vivié cuando muchacho.
Algo tiene ya su pintura de lo que fué en
sus dias de gloria literaria, pero aqui le
valieron més sus dotes que sus métodos.

.

Esta filosofia de la vida de la ‘natura-
leza responde a una actitud de conformi-
dad, casi de impotencia. No puede salvar-
se de chocar con las otras dos actitudes,
la que se mantiene respecto del acaso cau-
sal del mundo fisico, y la actitud res-
pecto del mundo propio, el humano. La
ley del mundo humano es la de la inter-
vencién, la participacién activa para el
bien. Si en vez de ese polluelo, hubiese si-
do un nifio abandonado, ni Hudson le de-
jara morir. La ley humana para el mundo
fisico también es de intervencién, no por
solidaridad sino por sefiorfo. Al ver que
un cuadro mal colgado se cafa sobre un
jarrén de la repisa, Hudson y Garnett,
¥ cualesquiera, saltarian a evitarlo. Pero
si_proclamamos que la Naturaleza viva es
intangible, guardamos para con la natu-
raleza la tnica actitud no natural,

Emiliano Mac Donagh




NOTA ACERCA
DEL SILOGISMO

En el razonamiento la inteligencia pro-
cede con economia. Todos los artificios
creados por la mente estdn informados de
una especie de urgencia por aprehender
ciertos momentos del conocer.e incorpo-
rarlos al discurso. La légica ss.dquierer asi,
un cardcter provisorio y si, en definitiva,
subsiste como un todo acabado, no es por-
que agote las posibilidades de expresién,
gino porque lasg aptitudes humanas no han
hallado aiin otro 6rganon mas preciso. Pe-
ro en cualquier caso, se tratard sélo de
una convencién, de un artificio, de un
forzamiento.

Se “conviene”, por lo general, en acep-
tar un punto de partida: cualquier aser-
¢cién presupone un acuerdo téacito o expli-
cito. La mente, en cuanto razona, necesita
crear asideros, enunciar principios; estéd
informada de una real tendencia de sal-
vacién, porque detrids de cualquier propo-
sicién, quedan infinitas posibilidades de
disolucién analitica. Por ello, la funcién
peculiar de la mente es la sintesis.

A estas limitaciones del orden ideal de-
ben sumarse las impuestas por la tradue-
¢ibn material de los conceptos: su enun-
ciado supone, por lo menos, dos disminu-
ciones.

La comprehensién es una fatalidad del
razonamiento; la extensién pura, una po-
gibilidad irrealizable. Y sin embargo, en
toda asercién yace latente un deseo de ex-
tensién mayor que el encerrado en ella.
No existe un solo enunciado en el discur-
so que agote su “forma”, que sea un
enunciado perfecto y concluido. Toda sin-
tesis mental es, necesariamente, deficien-
te. De tal imperfeccién esti informado
cualquier razonamiento, hasta el méis co-
rrecto. La demostracién perfecta es para
los simples.

La forma clasica de la demostracién es
¢] silogismo demostrativo o cientifico, se-
gin el lenguaje aristotélice. Todos los
hombres son mortales — Sécrates es hom-
bre — Luego Sécrates es mortal, O: toda
A es B— Ces A — Luego C es B. La acu-
gacién de infecundidad contra esta forma
del razonamiento no es de los modernos;
se halla en Sexto Empirico. Pero no se re-
fiere precisamente al problema nuestro.
Porque la mayor, para nosotros, no tiene
igual significado que para los 1dgicos tra-
dicionales. La mayor no agota su enuncia-
do, presupcne un contenido no enunciable.

Segun los manuales, el razonamiento
ge desarrolla de la mayor a la conclusidn,
pero en realidad, el mecanismo del discur-
so no es determinable sino por convencio-
nes: el orden dialéctico, la disposicién 16-
gica de las proposiciones, la distincién de
sujeto y predicado, etc., son artificios que
giguen a un hallazgo mental. El silogismo
y las demés formas del razonamiento tie-
nen, mas que todo, un alcance justificati-
vo. En el principio de un razonamiento,
cuando las proposiciones no han sido de-
ducidas, ni ordenadas, cuando el proceso
mental estd en nebulosa, en hacerse, ;qué
dependencia tienen reciprocamente las
proposiciones contenidas ya en potencia
en esa verdadera intuleién? Dispuestas
méas tarde de acuerdo a las reglas clési-
cas, ;es posible considerar a cada una co-
mo un todo en si, en una jerarquia que
excluye toda cooperacién de la menor a la

mayor ? Hay algo més entre ellas que una
relacién jerarquica de dependencia; hay
anticipaciones que no se enuncian y que
quizds no se advierten, pero que existen
realmente.

Sélo una ficcién nos hace creer que el
silogismo va de lo distinto a lo ignorado.
Cuando silogizamos y en cuanto partimos
de la mayor, sélo explicamos, deducimos
de un compuesto sus partes y las dispo-
nemos, luego, en forma escolar. Existe un
preconocimiento que no es claro, que os
confuso, indeterminado. Si nos propone-
mos demostrar que Sécrates es mortal,
puede afirmarse que suponemos un cierto
preconocimiento del sujeto que opera, co-
mo una finalidad oculta de la prueba, co-
nocimiento indistinto pero real, causali-
dad légica del razonamiento que estd pre-
sente en todo su desarrollo. Presuponemos
aun maés: la propiedad, no necesariamente
como existente, pero sf en cuanto es nomi-
nalmente definible. El principio: todos
los hombres son mortales, exige que se se-
pa de antemano, no que la propiedad
(mortales) exista en realidad, pero si lo
que significa. En terecer lugar, presupone-
mos que el principio es verdadero. Casi
todo esto es conocimiento confuso: sélo el
principio es claro. “Por virtud del princi-
pio evidente se produce en la conclusién

EL OBISPO

San Agustin nos dejo su biografia: li-
bro kumano, dirigido a Dios, que comien-
za en historia y termina en lo “‘lectura”
del Génesis.

Lo escribidé siendo Obispo y lo escribid
como Obispo, — es un acto episcopal. Acto
episcopal y por ello humano. La plenitud
del sacerdocio, no es acaso la plenitud hu-
mana para esta plebe sacerdotal que so-
mos? Acto episcopal y por ello humano.
El Obispo estd sacado de entre los hom-
bres, puesto para los hombres en las cosas
que miran a Dios, rodeado de la miseriv
de los hombres pura que pueda condolerse
de los que ignoran y yerran.

Por eso el Obispo nos ha mostrado su
vida de ignorancie, los caminos torcidos,
y esa condueciin misericordiosa hacia lo
Iglesia Madre, mds madre que Mdnica.
Paz de la casa donde se abre el tesoro de
la doctrina y se parte el pan. Progreso en
la Sabiduria hasta que por la boca del
hombre sale la palabra de Dios: praedi-
care Verbum et Sacramentum dispensare.

El Obispo recibe el anillo del desposo-
rio y comienza a leer las Escrituras a sus
hijos: ineipit liber Genesis.

NUMERQO

un doble efecto de determinacién: el su-
jeto se clarifica, por decirlo asi, con una
propiedad nueva; y la propiedad se acre-
cienta con el derecho a existir en tal su-
jeto”. (Veéase J. Wébert, la connaissance
confuse, passim, en Revue des Sciences
Philos, et Théolog. XVII, pag. 365 y sig.):

La marcha descendente del razonamien-
to va despejando la confusién y ‘“deter-
minando” el sujeto y la existencia de la
propiedad. El camino inverso nos lleva
hasta el principio, y entonces es necesario
comprobar su validez. El principio apa-
rece constituido por indefinidos juicios,
y si apuramos el andlisis acaso se disuel-
va en elementos incomprehensibles, en ex-
tensién pura.

Esta amenaza que circunda al princi-
pio es la fuente de la riqueza del silogis-
mo, en donde se originan sus posibilida-
des de ‘descubrimientos nuevos. Pero el
descenso a la comprehensi6én implica la
pérdida de la mayorfa de las posibilida-
des: el paso de la confusién a la distin-
ci6n, a la demostracién encerrada en las
proposiciones. Un rastro- de esta riqueza
perdida se halla en el preconocimiento
obscuro que hemos advertido en la ma-
yor; es una imagen refleja de lo que ocu-
rre en un orden superior del conocer, li-
bre de las precisiones légicas. La adecua-
cién de una idea a nuestra capacidad cog-
noscitiva, la desvirtia, la reduce a lo que
nuestra razén puede, a lo que cabe en
nuestras facultgdes. Pero siempre sera
una ilusién la creencia de que el silogis-
mo sea un todo mecanicamente clausura-
do, y que la prueba que suministra sea
exhaustiva.

He agui una concepeién que armoniza
las ambiciones de la inteligencia con los
medios del razonamiento; la libertad ideal
con las determinaciones légicas, El pen-
sar es, esencialmente, activo, y para que
conserve su fecundidad serd menester fa-
cilitarle las operaciones que le son intrin-
secas, ofreciéndole elementos de traduc-
cién que no afecten su libertad originaria
con una dialéctica inmutable.

Nos movemos entre dos extremos: por
un lado el deseo de un conocimiento pu-
ramente extensivo o, si se quiere, sin ex-
tensién (que prescinda de toda cantidad) ;
y por otro, el apetito de saber las cosas
sometiéndolas a las determinaciones maés
rigurosas, a una comprehensién perfec-
ta. Ambas exigencias son humanas y se
originan en necesidades reales: ;porqué
hemos de preferir el saber concreto y re-
taceado, semimuerto, a las virtualidades
del pensar en constante venacién de un
ser que no cabe en la casilla de la com-
prehensién de ninguna figura dialéctica?
. Porqué hemos de rechazar, de otra par-
te, las especificaciones de la inteligencia
en sus momentos de tregua, cuando reca-
pitula sus cenquistas y las traduce en len-
guaje conceptual?

La vitalidad de ambas formas de cono-
cer es proporcionada por la calidad de las
ambiciones de la inteligencia. El exceso
de comprehensién, acentiia la especifica-
cién hasta inmovilizar el pensamiento en
la nocidn, Pero el espiritu verdaderamen-
te filoséfico no se detiene alli, sino que
deposita sus ambiciones mas elevadas en
el ejercicio de la inteligencia. La especi-
ficacién conceptual, es una etapa del ejer-
cicio judicativo de la mente. Las dos fun-
ciones se complementan,

Nimi_d de Anquin
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VIDAS DE MUERTOS

3

CARLOS GUIDO
Y SPANO

Los amigos de la casa lo conocieron por
Carlos Guido, pero él se firmaba Spano
con una firma de précer:

ﬂ-zkt z_z.n_ﬁ >

(A veces me dan ganas de podarle las
ramitas secas de la firma),

Nacié en Buenos Aires el 19 de enero
de 1827, y hasta de viejo le gustaba flo-
rearse con aquel recuerdo:

‘““He nacido en Buenos Aires.
iQué me importan los desaires
con que me trate la suertel
Argentino hasta la muerte

he nacide en Buenos Aires”,

Pero la pasién portefia no habia de que-
darse sola. Al orgullo de vecindad — que
en &l era como un orgullo de barrio — se
unia el orgullo de la sangre:

“T'ué en las riberas que fecunda el Plata,
peregrina regién que cual ninguna

el estro a las estrellas arrebata,

donde en honrado hogar se alzé mi cuna”.

Era hijo del general Tomés Guido y de
Pilar Spano. Al primero le dedicé un so-
neto y una cantidad de articulos con aires
de polémica. A la madre le dedicé una can-
tidad de versos. Por su origen Carlos Gui-
do pertenecia a la aristocracia portefia.
En aquel tiempo todavia no se usaban los
escudos pero se usaban los antepasados
ilustres. La aristocracia de Buenos Aires
se componia entonces de familias viejas
que contaban por lo menos con un general
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en las guerras de la Independencia, y ade-
mas de extranjeros con plata. Guido con-
taba con dos generales: su padre, que ha-
bia sido secretario de San Martin, y su
abuelo materno, Carlos Spano, que habia
peleado en Talca hasta que lo mataron los
realistas. En aquel tiempo todo el mundo
estaba obligado a festejar continuamente
las glorias de su familia y 1a mejor mane-
ra de festejarlas era hacerles propaganda.
Carlos Guido tenia la facilidad de sentirse
poeta y se aprovechd de eso, tal vez por
haraganerfa. En los versos que escribid
para su madre, le dice entre otras cosas:

“;Digna altivez! Jamis el desconsuelo
te abatid, ni la faz del opresor;

la noble sangre de mi heroico ‘abuelo
acrisola en tus venas su fervor”.

Y més adelante, en la epistola al chileno
Valderrama (‘'poeta y académico”), es-
cribié estos otros, que tienen la virtud de
ser muy utiles como informacién de sus
antepasados pero muy inutiles como ver-
508
“:Qué quieres! sangre ardiente de mi abuelo
corre en mis venas, del heroico Spano
que murié defendiendo vuestro suelo,

A maés, no engendra el dguila al milano,
hijo soy, aunque humilde, a nadie dafia
decirlo, de aquel noble americano,

(quizd le oiste nombrar)} que en la montafia
sefialé un rumbo al adalid famoso
por quien al bello Chile aun llora Espaifia”.

Nosotros hemos reemplazado la impo-
nencia aristocratica por otra institucién
mucho mas cémoda y sencilla: el cajeti-
llismo. Nuestros gigantes padres la cono-
cieron también pero no la consideraron
lo bastante digna para reemplazar total-
mente a ese empaque de sefiorones ofendi-
dos que les dejaron los godos. Ellos tuvie-
ron que defenderse de la chusma (el com-
padrito, el bolichero, la chirusa) y para
eso se inventaron una posiciéon heroica.
Quisieron aislarse, y pusicron caras fero-
ces. A la descuidada pobreza de la Colonia
siguié el lujo de las espadas o si no la
seriedad de las Convenciones Constituyen-
tes. En la generacion de Carlos Guido se
crefia que la aristocracia era una matrona
que decia malas palabras. Todo estaba en
hablar fuerte, porque al derecho habia que
mostrarlo. Es cierto que entre los jévenes
el cajetillismo empezaba a hacer época, y
que en las casas se recibin entre sonrisas
de dpera a los cantantes italianos y a las
primeras damas de las ecompafifas france-
sas. Es cierto que ya en aquellos tiempos
los jévenes tenian asuntos con las bailari-
nas v que la vida elegante de las {amilias
portefias iba venciendo a la vida encerra-
da. (Todavia hay personas que se acuer-
dan de la Rotisserie Francaise de Char-
pentier, en la esquina de Cuyo y Florida,
donde los hombres hacian caracolear bigo-
tes y sonrisas con las jovencitas que pa-
saban). Pero por encima de todo aquello
estaba la autoridad del poeta cuando ha-
blaba en poeta. Su voz era la de un viejo
tremendo con paradas de sacerdote anti-
guo; porque entonces se creia que en la
autoridad de los viejos se fundaba la au-
toridad de la patria. Carlos Guido repre-
sentaba asi a la sociedad de su tiempo: en
su vida, la vida elegante y desapercibida;
en sus versos heroicos, el orgullo viejo que
se daba aires de responsable. La matrona

de las malas palabras le ensefiaba su or-
gullo. De esta manera unia la generacién
de los hijos a la generacion de los padres.

L]

Lo peor que puede sucederle a un poeta
es que lo admiren en su casia. Lo mejor
es que lo ignoren, La admiracién familiar,
por cuidadosa que sea, supone siempre
compromisos familiares; y en poesia todo
lo que es compromiso es claudicacién. Al
comprometerse con su casa Carlos Guide
se comprometia irremediablemente con su
época, Su hogar era el hogar portefio quc
andaba mal de dinero y andaba bien de
antepasados: es decir, una especie de san-
tuario de lo que era mas puro en el Buenos
Aires de aquel tiempo. Al estaba el re-
cuerdo de las antiguas grandezas y alli
también el codearse con las otias familias
copetudas de dinero y de fama. Alli apren-
di6 él a pensar como pensaban las fami-
lias. De ahi que su éxito como poeta sea
todavia hoy un éxito de sefioras.

A medida que pasaban los afios el nom-
bre de Carlos Guido habia ido agrandan-
dose. El aficionado de los primeros versos
— tan inocente y tan puro como un aficio-
nado a la fotografia — se encontraria de
pronto con que la gociedad de su tiempo
le habia asignado una profesién altamente.
decorativa: la profesién de poeta. Al prin-
cipio debié de asustarse un poco, pero des-
pués se consolaria pensando que aquella
era una de las formas méas lindas de la
haraganeria. Porque Carlos Guido era un
haragian magnifico. Yo creo que la para-
lisis de los tltimos afios fué nada més que
un pretexto para quedarse en la cama:
un pretexto que aprovecharon las maes-
tras para no dar mal ejemplo a los chicos
de las escuelas (1).

La sociedad ha premiado a Carlos Guido
para darse corte. Lo glorificaron sélo para
sentir el gusto de elegir un poeta y ense-
fiarlo a la admiracién de la gente. La ve-
jez y la barba blanca del elegido les faci-
litaban el trabajo de la caracterizacion,
De paso se premiaba la vejez ¥ la limpie-
za. Con él sucedié lo que suele ocurrir con
los premios a la virtud. Se toman dos o
tres sefioras con muchos hijos y se las
hace bafiar previamente para presentar-
las luego como ejemplos en un acto pibli-
co de grandes proporciones. Con eso la
gente cree desagraviar a la virtud por to-
das las veces que ha pasado a su lado sin
conocerla. Con la glorificacién de Carlos
Guido la sociedad queria desagraviar al
arte. Ademas se lo eligié a él porque re-
presentaba la suma de las virtudes domés-
ticas. Después de todo esto el pobre ancia-
no tuvo que escribir versos para las Saocie-
dades de Beneficencia, como aquellos de
la Poesia y la Caridad:

La Poesia

—¢Quién al alcdzar de mis suefios llama,
y asi interrumpe mi celeste canto?

Lu Caridad

—Te suplico, perdéname; reclama
la humanidad me escuches jsufre tanto!

La Poesia

—Tu voz tiene eco angelical: te he visto
alguna vez, recuerdo, arrodillada

ante el ara sagrada
contemplando con lagrimas el Cristo.



La Caridad

—-;No me conoces?

La Poesia

—En tu frente el sello
llevas de un alto origen, ;Di, quién eres?
Si callarlo prefieres
joh dulee peregrina! no por ello
dejaré de acogerte hospitalaria,
atendiendo a tu afan y a tu plegaria.

La Caridad

—Yo soy la Caridad. Es mi destino
por mandato divino,
amar, piadosa amar, consuelo al mundo,
madre al dolor, amparo a la desgracia.
En el suelo fecundo
dictamo y panacea
a mi paso germinan, y la acacia
florece, ¥ el quemado incienso humea,
De la vida en el golfo soy remanso:
me esperan el dolienté, el moribundo;
a ellos voy sin descanso:
ni puedo abandonar los pobres nifios
que en su orfandad aguardan mis carifios.

La Poesia

—;Qué, pues, quieres de mi?

S - n e

EL PASEO, dibujo de Iléctor Basalddaa

La Caridad

—Limosna imploro
del genio que lo grande en si resume,
vy de virtud .en su esplendor blasona,

L Puesia

—Toma mi lira de oro,

y elige a tu albedrio en mi corona
que de fresca presume,

la flor mds pura de inmortal perfume.

Otro roméntico argentino, Joaquin V.
Gonzélez, ha sefialado — sin otra inten-
cién que la de favorecer al poeta — el es-
tado de la sociedad de la Repiiblica en
aquella época:

“Acercibase para el viejo bardo argentino el
momento de la apoteosis. Sus compatriotas sen-
tian 1a necesidad de tributarle homenajes, cada
vez que ocurria un suceso en que el nombre de
Guido y Spano se mezcla, y estos movimientos
del corazén de todos recuerdan esas radfagas pre-
cursoras que suelen conmover y agitar las sel-
vas, anuncidndoles el torbellino. Es que sentimos
todos la necesidad de una glorificacién; nuestro
pais no ha consagrado ain su poeta nacional, y
era justo a realizarlo en lags sienes del anciano
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cantor de Neniu, de Eun los guindos, de Al pasar
v de tantos otros poemas de luz. Antes se ponso
en su coronacion: ahora se piensa siempre en
él, y se echa de menos la palma gloriosa que ha
do rodear sus sienes venerables y enredarse en-
ire su cldsica cabellera de plata reluciente. Hijo
de ilustre progenie, pero ilustre a su vez por su
numen clarisinio, nuestro poeta retne las dos
tnicas realezas que caben en nuestras institu-
ciones: la del patriotismo y la del talento.

La Repiblica puede proclamar sin desdoro
principes, cuando lo son del genio, y cuando las
coronas que decreta son del laurel inmortal. Las
naciones no. pueden vivir mucho tiempo sin hé-
roes y sin poetas, y cuando no los tienen los for-
jan en una leyenda fantdstica, o materializan y
dan cuerpo a las aptitudes poéticas o musicales
de la raza. Tenemos nuestros héroes consagrados
por la gratitud nacional, y busecamos a aquel de
nuestros bardos que ha de sintetizar nuestros an-
helos y nuestros caracteres ideales, Lldmese un
plebiscito en toda la extensién de la Repiiblica,
y pregintese quién ha de subir al pedestal aun
desocupado, y en todas partes se escuchari el
nombre del anciano y querido poeta, cuyas tier-
nas canciones han deleitado por tanto tiempo
nuestras almas,

Hay en su persona una doble virtud que le
llama al supremo galardén: una vida consagra-
da entera a las musas amadas de la patria, ¥
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ina honrada y pura ancianidad semejante a las
encinas por lo vigorosas y floridas...
Cuido es la personificacién de la poesia, para

todos los corazones de la generacién que hoy sos-
tiene el peso de la vida nacional”. Ete.

En aquel tiempo todo el mundo sentia
“la necesidad de una glorificacién”, por-
qua queria perpetuarse de alguna mane-
ra. Hoy, que creemos menos en la gloria,
no? contentamos con los premios muniei-
pales.

Carlos Guido merecia indiscutiblemente
el titulo de poeta nacional: era el gran
poeta de circunstancias; ‘el hombre de
todos los momentos”, que dirfa Gracian,
si Graciin hubiera vivido en su época y
gse hubiera penetrado bien de la zoncera
de entonces. Ninguno como Guido era
capaz de escribir en tantos dlbumes como
tenian las jovencitas de aquel tiempo, ni
de mandar a las amistades de su casa tan-
tos versos como antes se mandaban pos-
tres de familia a familia. Guido era el
poeta de los cumpleafios y de los bautis-
mos, de las elegfas y de los casamientos
(cuando se confundia el sacramento del
matrimonio con los Juegos Florales). El
era quien daba la bendicién poética en
los grandes actos familiares: de ahf su ai-
re de obispo y su suficiencia mitral. El
abria el album de la hija de un ami-
go (joh los famosos tiempos de los al-
mochadones pintados!) o cerraba una tum-
ba con unos versos que parecian los ulti.
mos de su lira doliente (joh los dias aque-
llos de las columnas rotas y de las viu-
das anegadas en llantol),

Por su obra desfila toda una época de
nuestra historia: la época de la galante-
ria complicada y del snobismo aristoera-
tico. La época de las salas con olor a ben-
jui (un secreto de familia que todo el
mundo conocfa) y de las visitas que baja-
ban del land6 con sus sombreros floridos,
como si sacaran canastas.

Entonces todas las familias que se res-
petaran un poco estaban obligadas a te-
ner una quinta en los alrededores de la ciu-
dad. Probablemente no salian a tomar
aire mas lejos por temor a los indios. Alli
aprenderfa Guido los nombres de las flo-
res que ponia en sus versos, y alli segura-
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mente se imagijné su Arcadia, mientras
hamacaba a las j6évencs ¢n las hamacas
roméinticas. Por aquellos parajes harfa
las grandes travesuras que se usaban en-
tonces:

“Tenia yo dieciocho aivs, y clia
apenas dieciseis; rubia, rosada,

no es por cierto mis fresca la alborada
ni mds viva una filgida centella.

Un dia Adriana bella
conmigo fué al verjel buscando fruta,
y asf como emprendimos nuestra ruta,
absorto me fijé por vez primera
cuan atractiva y cuan hermosa era!

Llevaba un sombrerillo
de paja, festoneado, con adornos
de flores de canela y de tomillo;
y realzando sus mérbidos contornos,
un corpifio ajustado,
saya corta, abultada, de distintas
labores, hacia el uno y otro lade
recogida con lazos de albas cintas.

Como nuestro paseo se alargaba
la ofreci el brazo. | Me arrobé al sentirla
que en él languidamente se apoyaba!

Confuso y sin saber el qué decirla,

CANTAR DEL CIEGO
ENAMORADO

Sefiora santa Lucia
me haga ver la luz del dia.

Por piedad del Cristo Pobre
que estd a la orilla del pueblo
con los brazos estirados

y los ojos en el cielo.

Sefiora santa Lacia
me haga ver la luz del dia.

Sali por un caminito
pobrecito y limosneando;
por el mismo caminito
me vine hasta aqui cantando.

Sefiora sanla Lucia
me haga ver la luz del dia.

Y no traigo mas avio,

iay, Senor, Sefor, mi Dios!
que una carguita de penas’
y un costaleito de amonr.

Rafael Jijena Sanchez

me desasi... Trepeme a un alto guindo,
desde cuyo ramaje de esmeralda
el bello fruto ya en =sazin la brivdo,

que ella con gracia recogid en la falda.
i Oh delicioso instante!

i Oh secretos de amor! ;Cudl mi ventura
podré pintar, mi sangre llaméante,

al ver desde la altura

su seno palpitante,
su voluptuosa y cdndida hermosura?

i{Acaso Adriana adiviné en mis ojos
el fuego interno que en mi alma ardia?

(Esa la causa fué de sus sonrojos ?

—Aquella guinda alecanza, me decia,

gue estd en la copa; agdrrate a las ramas,

no vayas a caer. —;Y (i, si me amas,

que me dards? — Bermeja cual las pomas
que madura el estio en las laderes,

contesté apercibiendo dos palomas

blancas, ebrias de amor:—Lo que ti quieras”.

Las quintas de San Fernando habian
acercado la Arcadia a nuestra poesia.

Pero la fantasia del poeta no se conten-
taba con el recuerdo simple de unas tar-
des més o menos sociales, Por eso se inven-
t6 su sensualismo helénico que se parecia
més al neoclasicismo espafiol que a otra
cosa. Era demasiado pobre para acercar-
se a Anacreonte, y demasiado profesional
para llegarse a Longo. Asi fué cémo le es-
cribié versos a Myrta en el bafio, a Cori-
na y a una cantidad de imaginaciones con-
fusas. Mas adelante le dié por traducir del
francés a varios autores griegos.

En realidad, lo tinico cierto que nos que-
da de Guido Spano son sus versos de es-
tilo. (Sus otras poesias son imitaciones,
o mejor dicho falsificaciones, hijas si se
quiere de la mentalidad artistica de su
época, pero demasiado literarias y dema-
siado generales también para que puedan
ser consideradas como expresion acabada
de aquellos pobres tiempos: la gente las
aceptaba porque venfan de los poetas, pe-
ro no las profesaban. Las mujeres no se
bafiaban desnudas en los arroyos — vy
hasta creo que para bafiarse en las tinas
usaban unos camisones largos, de género
de carpa — ni los jovenes tenfan por qué
estar espiando detras de los arboles. Lo
que si profesaban eran los versos cursis,
llenos de cintas color rosa y de puntillas
almidonadas como puntillas de enaguas).
Guido supo llevar esta clase de versos a



su més alto grado de perfeccién., Por
ejemplo, los que dedicé a una joven rusa,
que parecen pensados al trote de los caba-
llos mieniras paseaba en compaififa de un
amigo:
"Un mi amigo me ha mostrado
tu semblanza; ’
el amigo afortunado
de guien has acariciado
la esperanza.

iOh qué linda! Coronada
de esplendores

de la juventud rosada,

semejas la reina amada
de las flores".

Pero donde el poeta llega al colmo de
la sinceridad romaéantica es en su poesia
titulada Luisa, que copio aqui precedida
de su correspondiente ilustracién para
que los ojos gocen:

“Luisa, la vida se va, muy lejos
nos encontramos de nuestro edén;
mas ti aun conservas suaves reflejos
de la hermosura que yo adoré.

Yo... | No te asombra qué cambio? Mira,
blanco el cabello, mustia la faz;

flamea apenas la antigua pira

que ardié en las aras de tu beldad.

;Te acuerdas? jBlanda, tierna memoria!
Mucho te quise, mucho; veraz
en ti cifraba mi fe, mi gloria,
de frescas flores orné tu altar”.

Cuando Guido se decidié a juntar sus
versos lo primero que hizo fué mandar-
selos a Victor Hugo; éste le contesté con
la siguiente carta:

“He recibido vuestro libro magnifico. He lei-
do con emocién los bellos y nobles versos a que
habéis unido mi nombre. Sois un generoso espi-
ritu. Queréis la verdad por la luz, la libertad por
la justicia, la paz por la fraternidad. El filé-
sofo iguala en vos al poeta. Os felicito. Yo digo
como vos:! jAdelante! Os estrecho la mano®.

Murié en Buenos Aires el 25 de julio
de 1918,

"Yo le tengo una gran simpatia, y para
defenderme de cualquier <contradiccién
pienso en esta frase de Plutarco:

“No es nuestro dnimo, ‘al referir estas cosas,
acusar a Arato,... sino tomar de aqui ocasién
para compadecer la miseria de la naturaleza hu-
mana',

Ignacio B. Anzoategui

(1) Recuerdo que entonces se le atribuia esta
frase: “jDichosos los rios, que pueden seguir su
curso sin abandonar el lechol”,

Ilustraciones de Héclor Besaldda.

CANCION DE LA VISION REAL
DE LA GRACIA

Nifio, t tienes el oido junto al amanecer

de la tierra y el cielo.

Amén el bosque, Amén el mar, y Amén a las estrellas.

El signo de tus manos ata el secreto del mundo.
-Amén el bosque, y Amén el mar, y Amén a las estrellas.
La tierra canta y el cielo, y la vida y la muerte.

Nirio, tu tienes en el signo que trazan tus manos
el dia y la ncche, y la tierra y el cielo, ¥ la vida y la muerte.

Amén, Amén, Amén,

nifio del alba de la tierra y el cielo.

Jacobo Fijman

BEATUS VIR

Dichoso el hombre que hall a san José:
Dios lo sustrajo del ruido,

Sus dias no fueron vanidad

Ni sus anos apresuramiento..

Otros siguiercn su locura,

Se agitaron para ser de su tiempe,
Pero él fué tenido en poco.
Los de su generacion lo olvidaron.

Entrd en si mismo, y hallo el Reino;
Vié su nada, y ordené su vida en silencio.

Tuvo mujer fecunda

Pero Raquel fué la esposa mas amada,
Y entendié en muchas cosas,

Pero Maria no perdi6 su reposo.

Se negd, se olvidd. No supo.
Yendo por la vereda subi6 el Monte Carmelo.

SILENCIO

i Vano, nuestro silencio!
El hombre calla,

la oreja le da el sonido
de lo que tiene adentro.

Podemos cerrar la boca

por donde se derrama el sentido,
pero no podemos aplacar

este clamor que sube...

i No nuestro silencio, Sefior,
el silencio de san José —
unido a la Sabiduria,

padre nutricio del Verbo.

Oh delicia, nuestra tierra se empapa
de ese puro rocio:

empezamos a callar de adentro,
con el apetito.

Lo que nos es imposible

por san José es posible:
empezamos a callar de adentro,
con el apetito.

Empezamos a callar de adentro,
con el apetito:

se cumple la palabra

“monstra placavit”.

iOh paz de la inteligencia
que la oracién sosiega!

{Oh entradas como por suefio
en el banquete del Reino!

Sonus epulantis, éxtasis

de Benjamin adolescente;
henchimiento de fuerza... y lloramos,
ahora, al nacer Isaac, la Risa.

Dimas Antuiia
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FALSOS
PROBLEMAS

Siempre fué nuestro pais hostil para el
espiritu. Ha recogido todos los falsos pro-
blemas que desde el Renacimiento distra-
jeron la atencién de los hombres en el
mundo occidental, Los ha despojado, al
adoptarlos, de lo que constituia en Europa
su sentido. Los ha exhibido de este modo
en su horrible desnudez. El romanticismo,
el liberalismo, el socialismo, el naturalis-
mo o la democracia muestran sus feas
aristas, el rostro descompuesto del error.
Y sefialan la complacencia de la carne en
el error. Pues vida carnal ha sido sola-
mente la nuestra y porque carnal, roman-
tica, sentimental, burguesa y siempre fa-
vorable a la triste rebelién de los instin-
tos. :

Todos nuestros errores tienen su origen
en la concepcién renacentista que despo-

jaba al hombre de su sentido divino. Su
dignidad se refugié desde entonces en la
razén; pero manejé ese instrumento con
tanta soberbia que comprobar su insufi-
ciencia fué para él un terrible desengano.
Era llegado el momento de que las poten-
cias inferiores del hombire se liberaran
de su vieja opresion. Y se produjo el tu-
multuoso estallido de la “vida" que se dis-
pard sin freno en las mias opuestas direc-
ciones y c¢n todas llevd la confusion., Sola-
mente le escaparon algunos hombres de
espiritu que por serlo, comunicaban con
los valores eternos y no obedecian al lla-
mado del mundo.

Esa defensa del espiritu no la tuvo un
pais como el nuestro cuyo desarrollo fisi-
co le mantenia sujeto a la materia. Reco-
gi6 débilmente la herencia racionalista y
jubilosamente todo lo que fuera exalta-
cién de los sentidos. La razén se puso al
servicio de la materia. Se difundié la su-
persticién de la ciencia y el desdén de la
metafisica. Se vivié con descuido del sen-
tido de las cosas y sin sospechar siquiera
el mundo de las esencias, Por eso no he-

ANGEL EN CASA DE UN MERCADER, por J. A. Ballester Peiia

mos tenido verdaderamente filosofia, cien-
cia o poesia.
L]

Asi ha marchado también nuestra lite-
ratura que fué expresién de un hombre
despojado de sus més nobles atributos. No
pudo pues sino adoptar todas las tenden-
cias literarias que nacieron, en el siglo pa-
sado, de la exasperacién de la carne, Y lle-
g6 hace poco ¢l vanguardismo y olro falso
problema se planted. ;Pasatismo o van-
guardismo? Eran sin embargo dos aspee-
tos distintos del mismo error. Gustaron
del vanguardismo aquellas tendencias eu-
ropeas que correspondian francamente a
los sentidos: imégenes, velocidad, maqui-
nismo, subconsciencia. La misma atencién
hacia lo exterior; la misma ceguera para
con los altos valores del espiritu existia en
ambos. Bienvenido sea el uso de los senti-
dos; pero que no se olvide, como ha ocurri-
do, la Inteligencia,

Nuestros eseritores han vivido por eso
cémodamente instalados en el “mundo”.
Ese descuido de la Inteligencia les ha per-
mitido hallar halagos en lo puramente apa-
rencial y ha detenido su atencién en lo mas
periférico del mundo y de las cosas. Si
alguna vez se ocuparon de las almas fué
con la curiosidad malsana del psicologis-
mo. Pero nunca se han planteado un hondo
conflicto interior; las dudas, las tribula-
ciones y angustias del hombre que busca o
el jubilo del hombre que ha encontrado,
Esas cosas no existen en el “mundo”, es-
capan a las limitaciones de tiempo y de
lugar, no tropieza con ellas el hombre que
vive de lo contingente y fragmentario, y
que no aspira a la unidad.

Hombre de soledad y no de mundo es
el que se ha estremecido ante los ultimos
problemas y ha meditado sobre las causas
v el fin. Si el misterio le detiene adverti-
ra que los ojos de la carne no le sirven
para ver. Y si el misterio le muerde con
angustia procurard despojarse de aguello
que le ciega y que le impide penetrar. Sélo
el espiritu puede dirigirlo a lo absoluto, A
€l aplicard pues todos sus cuidados y todos
sus esfuerzos. Su vida comenzari entonces
a reformarse lentamente. El mundo se
tenirda vivamente de sentido y se produ-
cird en su interior un crecimiento maravi-
lloso. Esa visién suya, hecha de la subli-
macién de los instintos para fortificar la
vida del espiritu y de la vibracién intima
del hombre ante el misterio es la unica que
podra tener la auténtica grandeza; no por
cierto la grandeza del mundo sino aque-
lla de la Inteligencia. Y ella se advertird
no por los aplausos sino por la indiferen-
cia, el desvio o la franca hostilidad del
mundo. Es la constante oposicion entre la
ciudad terrena y la Ciudad de Dios, entre
las tinieblas y la luz.

Esa oposicién es més intensa aun entre
nosotros. Los hombres de espiritu son ig-
norados maravillosamente. Se han refugia-
do pues en una aparente soledad, abraza-
dos al arbol cristiano — cuyo desarrollo
no tiene fin. Sus raices los unen reciamen-
te con €] suelo y con la verdadera tradi-
cion. De ellos nacera la obra que, por el
resplandor purisimo de la forma, comuni-
que el mundo de las cosas espirituales, pa-
ra que termine de este modo nuestro exi-
lio. A ellos también les corresponderi ver
lo que hay de sobrenatural en nuestra his-
toria.

Mario Pinlo
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Alma.

Todo cuanto estd fuera del alma es ilu-
sién. pura. La palabra de San Pablo: Vi-
demus nunc per speculum in aenigmate,
seria el tragaluz por donde sumergir en
el verdadero Abismo, que es el alma hu-
mana. La. espantosa inmensidad de los
abismos del cielo es ilusidn, reflejo exte-

. rior de nuestros propios abismos, percibi-
dos “en un espejo”. Se trata de volver ha-
cic adentro nuestra mirada y de practi-
car ung sublime astronomia en el infinito
de nuestros corazones, por los que Dios
quiso morir.

Ningin hombre puede wer mis que lo
que lo que esta en él, Si vemos la Via lac-
tea es porque ella existe verdaderamente
en nuestra alma.

Amistad,

Un amigo fiel medicamentum vitae et
inmortalitatis, profiere misteriosamente el
Libro Santo, como si la verdadera amis-
tad pesara los millones de mundos que se
necesitan para contrabalancear la miga-
ja de pan transubstanciado que recuerdan
tales expresiones.

Animales.

No se advierte que las bestias son tan
misteriosas como el hombre y se ignora
profundamente que su historia es una ES-
CRITURA en imégenes, donde reside el Se-
creto divino. Pero ningun genio se ha
presentado ain, desde hace seis mil afios,
para descifrar el alfabeto simbélico de la
Creacién. El catecismo nos ensefié, de pe-
queiios, que al crear al hombre, Dios le
atribuyé imperio sobre las bestias, Luego
supimos gue Adédn, a su vez, dié nombre a
cada una de ellas y que, de ese modo, las
bestias fueron creadas a la imagen de su
razén, como él mismo fuera formado a se-
mejanza de Dios, porque el nombre de un
ser es el ser mismo. Nuestro primer an-
tepasado al denominar a las bestias las
hizo suyas, de inefable manera. No las
sujeté tan sélo como un emperador. Su
esencia las penetrd; las fij6, las cosié a
s para siempre, afilidndolas a su equili-
brio y mezclandolas a su destino. Cuando
vemos animales cautivos pensemos que la
raza humana es siete veces cautiva. Era
necesario que todo cayera en el mismo lu-
gar que caia el hombre.

No ignoro lo que puede ser materia de
desprecio en el amor sobrenatural por los
animales. Pero, ;no hay en esto un malen-
tendido? ;Sera que la mayor parte de los
hombres han olvidado que siendo también
ellos criaturas no tienen el derecho de des-
preciar a la otra parte de la Creacién?
San Francisco de Asis, a quien los mas
impios no pueden dejar de admirar, se
llamaba pariente inmediato, no sélo de los
animales, sino de las piedras y del agua
de las fuenies y el justo Job no fué censu-
rado por haber dicho a la podre: “iMi fa-
milia eres tu!”

Precisamente porque las bestias son lo
que el hombre ha desconocido y oprimido
méas, debe creerse que Dios hard por ellas
un dia algo inimaginable, cuando llegue el
momento de¢ manifestar su Gloria. Ellas

son detentadoras inconscientes de un Se-
creto sublime que la humanidad ha perdi-
do bajo las frondas del Edén y al que sus
tristes ojos cubiertos de tinieblas no pue-
den divulgar después de la espantable
Prevaricacién. . .

Arte.

El supuesto esfuerzo del arte hacia el
cristianismo es el de una curva hacia su
asintota; la vieja nodriza de la Fe, la Ra-
z6n en persona es quien lo ha demostrado.
Puede hallarse desgraciados excepcionales
que sean, al mismo tiempo, artistas y eris-
tianos, pero no podria darse un arte cris-
tiano.

El Arte es un parasito aborigen de la
piel de la Serpiente original. De esta ex-
traccién saca su inmenso orgullo y su po-
tencia sugestiva. Se basta como un Dios
a si mismo y las enjoyadas coronas de los
principes, comparadas con su tocado de
reldmpagos, parecen ridiculos capirotes.
Es tan refractario a la adoracién como a
la obediencia y nunca voluntad de hombre
le doblega ante altar alguno. Puede
consentir en hacer limosna de lo supér-
fluo de su fasto a templos o palacios, si
encuentra conveniencia en ello, pero no
debe pedirsele un Apice mas,

Arte medieval.

En la Edad Media grandes escultores
desconocidos mencionaban inocentemente
toda la ignominia de los réprobos sobre los
muros de sus catedrales. La Iglesia no era
entonces mojigata y los corazones puros
tenfan ojos puros. Nadie se manchaba tan
facilmente como hoy, los espiritus castos
podian afrontar sin peligro la misma os-
tentacién de las locuras carnales, que una
fe profunda hacfa aborrecer como mani-
festaciones del poder del Diablo. Fuera del
sacramento, el amor sélo parecia una in-
mundicia y la representacién material de
sus desérdenes muy lejos de turbar a los
simples que llegaban a adorar al Hijo de
la Virgen y al Rey de los Angeles, los for-
tificaba, por el contrario, en la excecracién
del Viejo Tentador.

Arte religioso,

Una obra del arte llamado religioso que
no inspire oracién es tan monstruosa co-
mo una mujer hermosa que no inflamara
a nadie. Si no estuviéramos embrulecidos
poer la consigna de las admiraciones tra-
dicionales no llegariamos a concebir, ;qué
digo?, nos espantariamos de una Madona
o un Cristo que no tuviesen el poder de
hacernos arrodillar.

SANTA ROSA DE LIMA, XILOGRAFIA DE JUAN ANTONIO
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Burgués.

IEl verdadersc Burgués, en sentido me-
dernc y tan general como sea posible, es
el hombre que nc hace uso alguno de la
facultad de pensar y que vive o parece vi-
vir sin haber sido solicitado, siquiera un
dia, por la necesidad de comprender cosa
alguna.,

Un rasgo caracteristico del burgués es
el temor de cualquier determinacién he-
roica, tanto en los demés como en él mis-
mo.

Bach y Beethoven.

Son, para mi, algo mas que hombres.
Son los taltimos véstagos de la Edad Me-
dia. En cuanto artistas fueron humildes
y pacificos y semejaron granos luminosos
de polvo en un rayo de sol que iluminara
un establo de cerdos.

La Caida.

A causa de la Caida nada estd cumpli-

do. Tenemos que esperarlo todo, puesto’

que estamos en el Caos, en ¢l gran caos
que separa al Rico del glorioso Pobre.
Nos esld pues reservado asistir verdade-
ramente al (Génesis, ser testigos de la
Creacién, desde el Fiat Luz hasta el naci-
miento de Adén, ete.

Comediantes.

El estado de comediante constituye la
mayor de las ignominias. La vocacién del
teatro es la mas baja de las miserias de
este mundo abyecto y la sodomia pasiva
es, quizd, algo menos infame. El come-
diante, peor en esto que el pederasta, se
abandona a la multitud sin eleceion y su

industria no es menos innoble que la de
aquél puesto que es su cuerpo el inztru-
mento del placer procuradn por su arte,
Para la mujer el eprobio da la escena es

infinitamenle menor, pergue  estd, en
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cuanto a ella, en armonia con el misteriv
de la Prostitucién que sélo doblega a la
miserable en el sentido de su naturaleza
sin poder desfigurarla. Ha sido necesario
la desnudez metafisica peculiar del siglo
XIX y la sorprendente energia de su sin-
razén, para rehabilitar un arte al que mil
setecientos anos de razon cristiana habfan
condenado. Hoy parece muy sencillo reci-
bir con honra y llenar de condecoriaciones
a comicos aboniinables, a quienes lag bue-
nas gentes de antes hubieran rehusado ha-
cer dormir en sus caballerizas, por temor
de que comunicasen a los equinos el muer-
mo de su profesién.

Contemplacién.

La contemplacién es el fin tltimo del
alma humana, pero es muy especialmente
v por excelencia el fin de la vida solita-
ria. Este nombre de contemplacién, envi-
lecido como tantas otras cosas en este si-
siglo, carece hoy de sentido fuera del
claustro. ;Quién, pues, sino un monje, ha
leido o querria leer, hoy, el profundo tra-
tado De la Contemplacion de Dionisio el
Cartujo, llamado el Doctor extitico? Es-
te nombre, que guarda estrechisima rela-
cién con el de Dios, ha sufrido el extrafio
destino de caer en boca de panteistas co-
mo Victor Hugo, por ejemplo, que en su
lirismo insensato ha hecho de una pulga-
rada de excrementos el objeto de su ado-
racién,

Dolor,

Toda cosa terrestre esta ordenada al
Dolor. El es el comienzo y el fin. El es,
no sélo el objeto, el conminatorio propési-
to ulterior, sino la l4gica misma de las Es-
crituras misteriosas en que debe ser leida
la Voluntad de Dios. La terrible sentencia
del Génesis, a la partida del Edén, se apli-
ca en su rigor al parto siempre doloroso
de las menores peripecias del romance ecu.
ménico de la tierra. Sobre el planeta mal-
dito, condenado a no germinar més que
espinas, se cumple, en sesenta siglos para
la raza caida, la irrisién espantable del
Progreso, en el renovar sempiterno de las
iterativas prefiguraciones de la Catastro-
fe que debe explicarlo y consumarlo todo
al fin de las cosas.

E'stilo.

Un pensamiento perfectamente cierto,
expresado en excelentes términos, puede
satisfacer a la razén sin dar empero la im-
presién de lo Bello, pero es porque enton-
ces la exposicién contiene algo falso. Es
indispensable que la Verdad esté en la
Gloria. El esplendor del estilo no es un
lujo, es una necesidad.

Hipérbole.

Es un microscopio para el discernimien-
to de los insectos y un telescopio para
aproximarse a los astros.

Judios,

La Raza judia que fué otrora el Pueblo
de Dios y que sigue siéndolo en sentido
mistico, siendo, por naturaleza, sacerdo-
tal e inherente a la Santidad, como el ac-
cidente a la substancia; la Raza judia,
trocada en penitente mundial, asombra a
la tierra veinte siglos hace, por su persis-



tente v miserable parilisis, esperando la
hora en que su Primogénito le ordene le-
‘vantarse y llevar su “lecho” a su casa.

Microbio.

Me ocurre pensar que el célebre Micro-
bio, explicativo de todos los males, que la
medicina contemporanea toma tan en
cuenta, debe ser y no puede ser otra cosa
sino la mentira mas sutil del viejo Ene-
migo. En efecto ;de qué se trata sino de
probar que todas las causas mérbidas son
naturales, en lugar de ser ESPIRITUALLS,
como lo creyeron siempre los hombres en
quienes habité el Dios vivo? Los fisiélo-
gos han visto ese microbio. Lo han wvisto
con sus ¢jos tamafios. Buenas gentes que
se han tomado tanto trabajo para llegar
a no comprender que tal es la forma que
para ellos adopta el mismo Principio del
Mal, el antiguo Demonio que fué Espiritu
celeste, y que su microbio es el Gltimo dis-
fraz de la Desobediencia.

Muerte,

Dicese que la muerte es separacién del
alma y el cuerpo. Lugar comin que pare-
ce claro por lo habitual y que es absolu-
tamente incomprensible. Non est mortua
sed dormit: '“{Por qué lloriis y estiis in-
quietos? Esta nifia no ha muerto, duer-
me", dice el Sefior y resucita a la hija del
jefe de la Sinagoga.

Nos parece que la muerte es el despojo
supremo, porgue nuestro cuerpo es una
cosa visible. Si se supiera, este despojo
apareceria probablemente tan poco consi-
derable como el barrido de una débil capa
de polvo sobre un mueble precioso, ;De
cudntas envolturas no tendrd que despo-
jarse todavia nuestra alma?

Mundo,

Todo es inexplicable en este mundo sin
la intervencién del Demonio. Los que se
acuerdan habitualmente de este Enemigo
pueden entrever, con tanta admiracién co-
mo temor, lo oculto de las cosas.

Misica,

Uno de esos sortilegios por los cuales
se esperd, en todos log tiempos, recuperar
algtn pélido rayo de la Substancia. Cuan-
do la misica no esti bendecida por la
Iglesia es como el agua, muy mals y ha-
bitada por los demonios.

Obediencia.

“Si spiritu ducimini — dice San Pablo
— non estis sub lege”. ;Qué es, pues, la
obediencia? El cumplimiento de la Ley,
en el mismo sentido que el “non veni sol-
vere sed ad implere” del Evangelio. El
que obedece supera la ley, puesto que la
cumple,

Plata.

La plata es para la Gloria de Dios y la
Gloria de Dios estd en el seno de los po-
bres. La plata es la figura visible de la
Sangre de Cristo circulando por todos sus
miembros,

Xilografia de Juan Antonio

Pobreza y miseria.

La Pobreza agrupa a los hombres, la
Miseria los aisla, porque la pobreza es de
Jesis, la miseria del Espiritu Santo.

La Pobreza es lo relativo, privacién de
lo supérfluo. La Miseria es lo Absoluto,
privacién de lo necesario.

La Pobreza es crucificada, la Miseria
es la misma Cruz, Jesus llevando la Cruz
es la Pobreza llevando la Miseria. Jests

en Cruz es la Pobreza sangrando sobre
la Miseria.

Prof etd:‘re

‘Son gentes que recuerdan el porvenir.
Sltu_ados 9xactamente en el centro, el por-
venir estd delante de ellos y detras, a su
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diestra y a su izquierda. No existiendo el

- ‘tiempo en si, ni tampoco el espacio, cuan-
to pertenece a lo sensible es idéntico en

lo Absoluto.

Ricos.

Todo rico que no se considere como IN-
TENDENTE y DOMESTICO del Pobre es el
mig infame de los ladrones y el més co-
barde de los fratricidas. Tal es el espiritu
del cristianismo y la letra misma del
Evangelio. Los ricos estdn hechos para
distribuir su riqueza a los indigentes y
el mayor servicio que se puede hacer a
sus miserables almas, es determinarlos a
cumplir su deber de intendentes del Dios
de bondad.

Santa Verénica.

Aparece en el centro de la Pasién para
honrar al Sacerdocio, al Pontificado su-
premo, universalmente excecrado y para
venerar al Rostro que produce verglienza y
miedo al género humano.

Santidad.

Yo tengo alma de santo, mi propietario
que es un espantable burgués, mi pana-
dero, mi carnicero, mi almacenero, que
son acaso horribles canallas, todos tienen
alma de santos, puesto que todos son lla-
mados, tanto como td y yo, tanto como
San Francisco o San Pablo, a la Vida eter-
na y comprados por el mismo precio, mag-
no pretio empti estis. No hay hombre que
no sea santo, virtualmente y el pecado o
los pecados, aun los méis negros, no son
méas que el accidente que en nada cambia
la substancia.

En tesis general, este maravilloso esta-
do es siempre una manifestacién visible
y sensible de la Gloria divina. Es un re-
torno verdadero a la Integridad primor-
dial que precedi6é a la Cafda, pero con la
colosal Belleza suplementaria que le su-
mé el Dolor. En particular, es la diversi-
dad infinita, puesto que cada Bienaven-
turado debe tener el sello de una Volicién

.especial del Espiritu Santo.

Sucesos.

Como todo lo que sucede es prefigura-
tivo, sobre todo en las cosas humanas,
puede y debe decirse que todos somos pro-
fetas sin saberlo y que todos nuestros ac-
tos, buenos o malos, son profecias.

Vida.

La Vida es Jestis: Ego sum Vita, —
Sea en los hombres, en los animales o en
lag plantas, la vida es siempre la Vida y
cuando llega el minuto, el incomprensible
punto que se llama la muerte, es siempre
Jests quien se retira, ya sea de un Arbol
o de un ser humano.

- Vino.

“El vino alegra el corazén”, estd escri-
to, pero no los vinos, porque, al contrario,
el plural generalmente aflige el corazén
del hombre. El Vino es un rey gue no se
comparte. Es la Sangre del Hijo de Dios,
la Sangre del Pobre, como el Dinero y de
manera mas manifiesta.

Traduccién de nimero
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Santa Fe 2518
U. T. 44 Juncal 2776

Dr, E. R. Gaviia Alvarado
Piel y sangre
Lavalle 1790

U. T. 38 Mayo 2148

Talcahuano 481
U. T. 85 Libertad 2832

Dr. José M, Garciarena
Avda. Roque Sdenz Pefia 501

Dr., César E, Pico

Dr. Guido Loretti

U. T. 33 Avenida 6440

: Soler 3909 A7 T
O, Bl oo U. T. 71 Palermo 6744 | Dr Atilio Dell' Oro Muini
FARMACEUTICOS U. T. 38 Mayo 0065

Dr. Ernesto Palacio
Cérdoba 2509
U. T. 44 Juncal 4915

Dr. Alfredo J. Molinario

Avda. Roque Sdenz Pefia (628

U. T. 388 Mayo 2087

Roque Séenz Pefa 530
U. T. 33 Avenida 0588

Dr. Frank K. Ch. Boutell

Av. de Mayo 651
U. T. 33 Avenida 7150

ARQUITECTOS

Carlos A. Zabala
Bustamante 2928
U. T. 71 Palermo 8654

Alberto Prebisch
Av, de Mayo 953
U. T. 38 Mayo 4262

Julio Fernindez Moujdin

* INGENIEROS

Dr. Andrés Tessi Seitiin
Dr. Mario Tessi Seitin

Dr. Pedro C. Etcheberri

Dr. Eudoro Gallo Argerich

Marcelo Fernandez Moujin

José Muriel

Av, Alvear 2670
U. T. 52 Belgrano 6661

Bioguimica y farmacia
Rivadavia 6851
U. T. 66 Flores 0149

Juncal 2082
U. T. 44 Juncal 2148

Dr. Jerénimo Cortés Funes

Dr. Adolfo A. Spiller
Cangallo 2017

DENTISTAS

Cangallo 564
U. T. 33 Avenida 6508

Cangallo 1112
U. T. 38 Mayo 0742

Dr. Mario Marini
Roque Sdenz Peiia 530
U, T. 33 Avenida 4454

Ingeniero civil
Viamonte 1818
U. T. 44 Juncal 5546

José Muro de Nadal
Ingeniero industrial
Gallo 1611

U. T. 47 Cuyo 4926

Dr. Antonio Battro
Viamonte 1582
U. T. 38 Mayo 2780

Dr. Atilio E. Viale
Cabildo 910
U. T. 62 Belgrano 0080

Dr. Octavio Pico Estrada
Rodriguez Pefia 765
U. T. 44 Juncal 3912

Clinica Dental Mattia
Diurna y nocturna
Rivadavia 2706
U. 7. 47 Cuyo 3214

Estudio Jurfdico de los Dres,
Ernesto Padilla y Ernesto Padilla (hijo)
U. T. 41 Plaza 0672

Viamonte 1287

U. T. 44 Juncal 6572

C. Groppa y J. Pagés

Ingenieros Civiles

Dr. José Perea Muﬁ;az
Avenida de Mayo 1411

U. T. 38 Mayo 4672

Empresa Construclora
Bdo. de Irigoyen 1441
U. T, 23, Buen Orden 6213




