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ZURBARAN EN
CADIZ

Céadiz es lugar de veraneo. El sol se en-
vuelve en un vientecillo sutil; por los
acantilados vuelan las corbatas; a la no-
che no paran sobre las sillas los abanicos
y sobre los veladores los papeles de seda.
Y, sin embargo, algunas calles estrechas
y altas echan sus toldos de lona. La ciu-
dad toma asi una luz de toldo que envuel-
ve todas las cosas. Con esta luz no es po-
gible hacer ninguna renovacién radical.
Por esto lo revolucionario en Cadiz ha si-
do siempre politico. Las artes plasticas no
tienen posibilidad de una salida estentd-
rea. Esta luz de toldo defiende la ciudad
de innovaciones arbitrarias y presta, lo
mismo a los objetos que a las ideas, som-
bras leves que no llegan a azules; sombras
que son verdaderas sombras, algo asi co-
mo los espiritus tutelares de la ciudad.

El primer gran intento moderno se ha
hecho en Cadiz con la construccién del ho-
tel Atlantico. Dificil empresa. Adaptar al
tono de la ciudad, sin ninguna violencia,
lo que exige hoy un turista en un gran
hotel, Todo se ha cumplido sin romper la
unidad arquitecténica de la ciudad y, de
tal modo, que nuestras mujeres de hoy,
tan vaporosas y con pamelas grandes, de
alas curvas, en la terraza del hotel Atlan-
tico, bailando tangos y charlestones, son
como unas mujeres de 1812, La luz de tol-
do de la ciudad puede con la moda con-
temporanea, poniendo a los movimientos,
al ritmo y a la sonrisa un sello de roman-
ticismo, de cuando habia amores roman-
ticos y revoluciones roménticas. ;Dénde
habra mujeres como éstas? Posiblemente
en los pueblos de origen colonial, en donde
son sagradas las costumbres de los colo-
nizadores.

Péro volviendo log ojos atrds, hay otra
cosa también en CAdiz, influida por esta
luz de toldo: los cuadros de Zurbaran. Es-
tos son cartujos de Jerez, préximos a Ca-
diz, y les viene bien esta luz. Aqui en Ca-
diz, vemos mejor que en parte alguna el
tejido de las telas de los hébitos que pin-
taba Zurbaran. Maravilloso telar, tan
blanco, tan puro, y en el que se hacian te-
las flexibles para las grandes arrugas que
disimulan el tormento de los cilicios. Asi,
estas narices rojas de dolor resaltan sobre
la palidez de los rostros demacrados. Los
cardenales no se libraban de ir vestidos
con estas telas blancas, cardenales cartu-
jos, que ostentan la pirpura palida sin os-
tentacién, no mas que por mantener el
Tango.

Y entre tantos héabitos blancos, qué bien
resaltan los ropajes de Cristo y los Apés-
toles, en el cuadro del Espiritu Santo. Lla-
mitas de sabiduria sobre cada cabeza, co-
mo debe ser la sabiduria: leve, encendida,
oscilante. .. Agqui cada cual ostenta una
tela diferente. Telas que hoy vuelven a

gustar; de colores de nuestros dias. Ama-
rillo de oro, rojo tenue, verde de olivo, vio-
leta pélida. .. y, entre todos, un blanco de
los suyos para identificar el telar: un
blanco de cartujo.

Santa Dorotea parece la azafata de
Santa Isabel, Reina de Hungria. La una
transporta un cestillo de frutas; la otra,
un cestillo de flores. Las rosas que cercan
al San Antonio de la Porcitincula deben
ser de este cestillo. Santa Isabel es mas
seflora, mejores joyas, mejores modistas...
Las palmas en la mano las igualan.

Zurbaran es aun mas alucinante en Ca-
diz que en Sevilla, y podriamos decir que
en Guadalupe. Zurbarin en CAadiz nos da
una idea clara de todo lo que la sensibili-
dad moderna, la nuestra, recoge en él.
i Qué bien le va esta luz de toldo, que mo-
dera los blancos, sometiéndolos a una dis-
ciplina, para hacerles comprensibles!

La calle otra vez. Las calles. En Cadiz
todas las calles son lo mismo, mas tan evi-
dentes, que, ni un solo momento, pensa-
mos en el laberinto, Nos perdemos, pero
con la ilusién de que vamos por un cami-
no conocido. Frente al puerto, el barco, el
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nuestro, nos sale al paso, mirdndonos con
tantos ojos, y devolviéndonos a una leja-
nia préxima.

El blanco de las telas de Zurbaran nos
envuelve. ;Cuanto nos durarid este color
en el alma? Se aproxima el instante de
partir. Habra que despedirse de estos tol-
dos, en los que el sol se columpia de una
columna a otra,

Francisco de Cossio

Cadiz, julio de 1930.

TEOSOFISMO

Una simpatia curiosa y a primera vista
inexplicable vincula las tendencias teoso-
fistas con las méAs avanzadas expresiones
del pensamiento “moderno”. .;Qué rela-
cion extraiia existe entre el espiritualis-
mo sentimental de aquéllas y el materia-
lismo obsecado de éstas? Acerca del he-
cho mismo — la mutua cordialidad — no
cabe ninguna duda y nos seria facil docu-
mentarlo. Baste al lector desprevenido
echar una ojeada sobre ciertas publica-
ciones avanzadas: con qué bondadosa hos-
pitalidad se reproducen en ellas pensa-
mientos teoséficos cuya conciliacién con
el materialismo espeso de las izquierdas
pareceria irrealizable!

Y si, por otro lado, no faltan escritores
revolucionarios que fustigan la ideologia
pseudomistica del teosofismo, ello no im-
plica una divergencia fundamental: pue-
de tratarse de una disparidad de métodos,
de una oposicién consiguiente en las con-
clusiones; pero tanto los unos como la otra
arraigan en ese subsuelo blando y movedi-
zo que sustentan la flora multiforme del
espiritu “‘moderno”. Esa comunidad de
origen emparienta los frutos més deseme-
jantes en apariencia y explica el instinto de
mutua simpatia a que aludiamos anterior-
mente. En vano el teosofismo pretendera
reivindicar para si una tradicién milena-
ria. Su método sincretista, su pretensién
de asimilar los resultados de la ciencia
moderna; su moralismo sentimental, su
creencia en el dogma del progreso inelu-
dible, muestran con toda evidencia la es-
tructura decadente de su doctrina. Para
un espiritu perspicaz, esas notas caracte-
risticas indican modernidad, sin que sea
necesario recurrir a una demostracion
histérica documentada — como p. ej. la
obra de Guenon (1) — capaz de satisfa-
cer hasta la mentalidad de un positivista.
Un germen de religiosidad inextirpable,
porque corresponde a la realidad metafisi-
ca, asienta en el alma humana; y cuando la
atmoésfera materialista dificulta su des-
arrollo espontdneo, facilmente se exterio-
riza en productos teratolégicos de los cua-
les la supersticién constituye el ejemplo
méas constante. El espiritismo, la teosofia
y las variadas formas del ocultismo con-
tempordneo no son MAas que eso: ramas



monstrucsas del drbol de la supersticion.

La religiosidad auténtica es inconcilia-
ble con la civilizacién “‘moderna’: o Ia do-
ming o0 se separa de ella, Pretender una
adaptacién acomodaticia podra constituir
una aspiracion psicolégica de hombres
sin inteligencia y sin caricter, pero re-
sulta imposible en virtud de una incom-
patibilidad esencial. Actitud suicida, con-
duce a extremos paradojales. Cuando la
moderacién de un Pierre Lasserre afirma
gue “un esprit puremenl rtationaliste,
réligion nous offense par sa sécheresse
sa durveté, son opacité” y quiere adoptar
una actitud ecléctica—j oh apocaliptico cre-
tino! — donde se fusionen el racionalismo
v el sentimiento religioso, o se cae en los
extremos del protestantismo liberal, o el
sentimiento, librado a sus propias fuerzas,
produce flores sublunares de supersticién.
No es una vang casualidad que los paises
protestantes y especialmente los llamados
anglosajones, proporcionen el contingente
mas copioso de tebsofos y espiritistas; ni
que en ciertos medios artistico-literarios
fermente, bajo una luz mortecina, la gra-
sa verminosa del gran Buda.

Prescindiendo de las consideraciones an-
teriores, la estirpe moderng del teosofis-
mo se revela también en el contenido ex-
preso de la doctrina. Profesa un panteis-
mo evolucionista donde se colman las as-
piraciones sentimentales, igualitarias y
progresistas de la civilizacién occidental.
Poseido de una incultura bien moderna ha
desfigurado hasta extremos increibles la
metafisica del Oriente, de la cual ha to-
mado tan sélo la terminologia necesaria
para expresar un fantastico conglomerado
de imégenes simplistas. Mientras por un
lado se otorga un significado filoséfico a
las conquistas de la ciencia fenomenalista,
por otro rebaja hasta el nivel de simples
representaciones materiales todo lo que la
especulaciéon metafisica ha concebido co-
mo aprehensiones inteligibles del univer-
so. Esta doble modalidad — empirismo fi-
loséfico e interpretacién deficiente de las
verdades tradicionales — se ha impreso
en la doctrina elaborada hasta el punto
de invalidarla totalmente. Respecto al con-
cordismo filoséfico-cientifico habria que
desarrollar, para refutarlo, todas las ad-
quisiciones epistemolégicas que asignan
a las explicaciones cientificas un papel
muy restringido. Pero como la explicacién
de esta materia nos llevaria a amplifica-
ciones excesivas dentro de la indole de
esta nota, nos contentaremos con exponer
una conclusién terminante que sélo la ig-
norancia puede poner en duda: la ciencia
moderna, por su indole fenomenalista y
por el método de que se sirve, es radical-
mente incapaz de proporcionar una visién
cosmolégica explicativa, Desfiguran, por
consiguiente, los datos y resultados cien-
tificos quienes pretenden enfeudarlos den-
tro de concepciones filoséficas del univer-
so cuya veracidad estaria certificada por
aguellag conclusiones, Desde este punto de
vista epistemoldgico, las tentativas teosé-
ficas de fundamentar su doctrina con las
modernas adquisiciones de la ciencia fa-
llan en sus propios cimientos, lo cual nos
exime de considerar todas las ridiculeces
que se han escrito a este respecto y que
muchas veces revelan, inclusive; una asi-
milacién grosera de los mismos hechos
cientificos por trabajos de divulgacién de
tercera o cuarta mano.

Pero lo esencial de la doctrina teoséfica
no estriba en estas tentativas propias de
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sus afanes sincretistas. Ella pretende con-
tinuar una tradicién secreta acerca de los
destinos de la vida humana y del sentido
profundo del universo, doctrina universal
donde tendrian cabida todas las religio-
nes puesto que ellas no serian mas que ti-

THIBAULT
LE-COLIQUARD

Ballade des Facififies

a René Martineau

Pour ce tas de foireux complices

Du moult capon fieur Bergeret ,

Je refve un Eardin des Supplices

Qui Chef ¢t bande héberaerait.

L3i, dés que feuil on fran?hirait

- (Mais, non contrainct,qui de [y rendre!)-
Sur bel.efcripteau fe lirait :
Prefcheurs de paix, tous bons a pendre.

Du Prix Mobel tenir delices
Coulpe et [entence aggraverait,.
Car d' Anatole les ma%iccs

Poinct le Jury ne goberait.

Jean- foutre alors plus ne rirait
=(Sauf cas dont vicen pit dépendre ) -
Voyant partout  V'affreux decret :
Prefcheurs de paix , tous bons 3 pendre.

E: nul recours, fat-on Vlyfes,
Pour e foubftraire au ftrict arrét
Quren As des tendeurs de calices

Le bon bourreau fubir ferair,

Mais ce fans pal ni couperet,

Sans mefme un peu de fan espandre
Ni corde offrir, bien qu % dirait:
Prefcheurs de paix, tousbons 3 pendre.

Enyoi

Francc et frouflards, oyez fecret :

A vous lire et par coeur apprendre
Yoftre tourment confifterait .
~Prefcheurs de paix, tous bons i pendre -

Ricardo Vides

Ricardo Viites, el gran pianista, es un espi-
ritu profundo y un amante de la aunténtica gran-
deza. Las expresiones inferiores del arte que tan
favorable acogida suelen tener en nuestra época
le han sugerido a veces criticas agudas y morda-
ces. Una de ellas es este verso, entregado espe-
cialmente a NUMERO, que escribié despuds de la
muerte de Anatole France, como justa reaccién
contra las fervorosas apologing que se hicieron
entonces, de esle mediocre escritor.

pos especiales, — adaptados singularmen-
te a las condiciones del tiempo, lugar y
desarrollo espiritual del individuo que las
profesa — de la gran comunidad que reu-
ne en su seno fraterno a todos los hom-
bres de bueng voluntad. Sélo los adeptos,
los iniciados, esiarian en posesién de la
doctrina explicita y esotérica. Cuando,
pues, la teosofia se jacta de haber sacudi-
do la opresién de las f6rmulas dogmaticas
y haber inaugurado una fraternidad ba-
sada en la tolerancia religiosa, s6lo podra
entusiasmar a ingenuos sentimentales:
iacaso la doctrina esotérica no expresa
una formulacién dogmitica incompatible
con la negaciéon de sus principios? La to-
lerancia de que luego hace gala no pasa
de ser una actitud sentimental, por lo de-
mas mas tedrica que practica, que demues-
tra una repugnante indiferencia ante el
error o la verdad. Por eso, aqui como en to-
das las cosas, lo que ante todo interesa es el
contenido mismo de la doctrina, lo cual
nos lleva a examinar esa segunda carac-
teristica a que nos relferiamos anterior-
mente: la inlerpretacién absurda de cier-
tas verdades tradicionales.

Ahora bien, ese absurdo esti inspirado
en preocupaciones sentimeniales peculia-
res del espiritu moderno y condicionado
por la penuria espiritual del Occidente. El
teosofismo resulta asi una forma adulte-
rada y bastarda de la metafisica oriental.
Un ejemplo decisivo lo tenemos en la doc-
trina de la reencarnaciéon lamentablemente
cbnfundida con el concepto que los anti-
guos tenian acerca de la mentepsicosis y
de la transmigracion. Segun la interpre-
lacién reencarnacionista, el alma humana,
como sancién de los delitos cometidos du-
rante su existencia, debe volver a asumir
otro cuerpo, estar somelida a la dura ex-
periencia de otra vida terrenal, hasta que,
plenamente purificada, obtenga la libera-
cién que la absorba, por asi decirlo, en la
conciencia césmica — concepto panteista
de la divinidad. El nimero de reencarna-
ciones, variable de un individuo a otro,
depende de la mayor o menor rapidez con
que el alma se purifique durante el curso
de existencias terrestres sucesivas. Pero,
al fin, inexorablemente, ineluctablemente,
todos habran de alcanzar la beatitud. To-
do castigo eterno repugna a esta teoria
eminentemente sentimental, es decir mo-
derna; caracteristica que se acentta por
el espiritu igualitario y progresista con
que gana la simpatia de cierta gente. Pocos
advierten la implicita contradiccién de la
doctrina, el absurdo esencial que la inva-
lida. La reencarnacién, en efecto, supone
la idea de sancién punitiva, de responsa-
bilidad del hombre pecador. Admite, por
consiguiente, la libertad de albedrio. Aho-
ra bien, la libertad de albedrio es incompa-
tible con un término beatifico al cual se
ha de llegar fatalmente después de un nu-
mero variable de reencarnaciones. Hay
quienes para obviar esta dificultad insal-
vable niegan el libre albedrio y estiman
que la reencarnacién sélo tiene por obje-
to purificar, mediante sucesivas experien-
cias, a la conciencia del hombre hasta lle-
gar a la beatitud en razén de una ley me-
tafisica de progreso ineludible. Pretenden
explicar de esta manera la causa de las
desigualdades humanas. Pero con seme-
jante recurso no consiguen sino trasla-
dar la dificultad al punto de origen. Las
almas fueron al principio iguales o desi-
guales: si fueron iguales no se concibe que



su evolucién ulterior engendre desigual-
dades, salvo que se admita la libertad de
albedrfo y la responsabilidad consiguien-
te, pero entonces caemos en la contradie-
cibn ya sefialada; y si fueron desiguales,
la doctrina de la reencarnacién tampoco
lo explica de una manera satisfactoria,
porgue pone el origen del mal, de la limi-
tacién y de las imperfecciones en la misma
substancia divina que constituye el Todo.
El panteismo supone un dios monstruoso
y absurdo: la infinitud de su substancia,
la omniperfeccién que dicha infinitud im-
plica, no puede concebirse si la suponemos
integrada por elementos limitados e im-
perfectos.

Estas breveas consideraciones demues-
fran la espesa mentalidad de los reencar-
nacionistas; sélo asi se explica que preten-
dan prestigiar sus opiniones consideran-
dolas como eminentemente tradicionales
y confundiéndolas con las antiguas doc-
trinas de la transmigracién y de la mente-
psicosis. Una correcta interpretaciéon de
estas dltimas doctrinas muestra la profun-
da diferencia que las separa de la teoria
de la reencarnacién. Mentepsicosis signi-
ficaba para los griegos el simple traslado
de ciertos elementos animicos — no el es-
piritu —a otros seres o cosas, de una ma-
nera parecida a la asimilacién de un ani-
mal por otro mediante los procesos nutri-
tivos. Los elementos animicos a que hace-
mos referencia tendrian, en el compuesto
humano, una significacién anéloga a la
de ciertas formas subordinadas superiores
admitidas por algunos escolasticos orto-
doxos, y bien diferenciadas de la forma
substancial Gnica que es el espiritu o alma,
en el sentido que los modernos dan a esta
ultima palabra. Considerar la mentepsico-
sis equivalente a la reencarnacién supone,
pues, una confusién grosera. No lo es me-
nos la identificacién de la teoria reencar-
nacionista con la transmigracién del espi-
ritu aceptada por los brahmanes. La tra-
dicién hindd, de indole esencialmente me-
tafisica y no religiosa como algunos pre-
tenden, rechaza por imposible la migra-
cién del espiritu hacia un mismo estado de
existencia, como seria una nueva vida te-

rrenal; admite una evolucién ulterior del
espiritu designada genéricamente con el-

nombre de transmigracién, y que, por res-
ponder a una concepcién metafisica abs-
tracta, puede substituirse sin inconvenien-
te con las nociones concretas que la Reve-
Jacién nos ensefia acerca del destino huma-
no. En cuanto a-los argumentos empiricos
gue pretenden fundamentar la concepcién
moderna de la reencarnacién de las almas,
nada pueden, por su naturaleza misma,
contra la especulacién metafisica que de-
muestra su imposibilidad. Tratase de in-
terpretaciones antojadizas sobre hechos
muchas veces indudables; pero la auten-
ticidad de estos hechos no implica la ve-
racidad de una interpretacién cualquiera
de los mismos.sostenida sin critica y con-
tra toda evidencia. En el fondo, la suges-
tiébn ejercida por las enseflanzas teosé-
ficas sobre ciertos individuos predis-
puestos, obedece a su indole sentimental,
y sobre todo a que pone en juego la mis-
teriosa influencia que la supersticién des-
pliega en el ambito cabtico de la civiliza-
cién moderna.
César E. Pico

Le Theosophisme, histoire d'une pscudo-

(1)

religion.

ESCUELA LAICA

Su ideologia bdsica y su producto social

"En tiempo colonial no eran sepultados
en los cementerios de uso comun para la
poblacién catélica los cadaveres de los
ajusticiados, suicidas, excomulgados vi-
tandos, herejes o infieles — rari nantes in
gurgite vasto — que muy de tarde en tar-
de, venian a morir en ella. Fuera de los
cementerios, contiguo generalmente a los
muros de éstos, habia un enterratorio pa-
ra aquellos que en vida habian querido
diferenciarse de los demdis, manteniéndo-
ge después de la muerte las mismas dife-
rencias que ellos habian querido estable-
cer.

Nada de esto podia subsistir con el pre-
dominio del espiritu inoculado por la tri-
logia del 89 francés. Y en nombre de la
libertad, de la igualdad y de la fraterni-
dad, un decreto del general Mitre, tan dic-
tatorial como cualguier otro de nuestros
dias, privé al cementerio de Buenos Aires
de todo sello religioso. El resultado efec-
tivo de aquella medida ha venido a tra-
ducirse en que, con el andar del tiempo,
los protestantes britanicos y alemanes y
los israelitas, tienen cementerios propios,
mientras que la poblacién catélica carece
del suyo.

La escuela comin ha corrido peor suer-
te todavia que el cementerio. El mismo es-
piritu de la famosa trilogia gélica inspi-
ré la ley nacional de 1884. Pero esta vez

OBEDIENCIA

Los hombres han tomado en serio la
promesa de la serpiente: ‘‘seréis como
dioses". En el futuro, referido a la desobe-
diencia, estaba cl engaiio, porque la ser-
piente habria sido veraz si hubiera dicho:
“sois como dioses’.

La creacion es analégica. Su existencia
misma es una wielogia de la existencia
de Dios. Imaginemos un ser contingente
que interrumpiera su dependencia del Ser
necesario: dejarin de existir. La libertad
que el hombre tiene, la tiene por analogia
de la libertad de Dios. La libertad de Dios
es la fuente, el alimento, el “tenax vigor”
de la libertad del hombre. Imaginemos el
ridiculo del hombre que se opone a la li-
bertad de Dios, a su voluntad, que le des-
obedece, para ser libre, para ser como
Dios. Ese es nuestro ridiculo. El santo
acepta la voluntad de Dios, la desposa, de
tal manera que sec incorpora a su libertad,
y sdlo asi es libre.

La obediencia y la libertad se abrazan.
Pero lo propio de la serpiente es dividir
lo que Dios ha unido.

NUMERO

la direccién fué invertida. La ley levanté
un muro de consideracién y de tiempo es-
colar, para aislar a la Religién de las de-
mas materias ensefiables en la escuela: pa-
ra éstas, toda la consagracién del profesor
y todo el tiempo reglamentario de docen-
cia; mas alla de la hora reglamentaria y
del profesorado oficial, la ensefianza reli-
giosa. La Religién, fuera de todo interés.
para el Estado, quedaria al cargo exclu-
sivo de los ministros del culto, quienes ni
por su nuamero, ni por las exigencias de
sus demas ministerios eclesiasticos, ni aun
por inselecta calidad y preparacién peda-
gogica de su personal, podian desempenar
aquella nueva tarea de que se descargaba
el Estado.

Detras del vocabulario oficial, habia sin
duda otros propésitos, que no se hacian
manifiestos. La .practica se encargéd de
aclararlos. Las doctrinas positivistas se
hallaban entonces en plena virulencia do-
cente y periodistica. Segiin ellas, Dios, si
existe, estd fuera de la experiencia y del
conocimiento humano; relegado a la zona
de lo incognoscible, cuya realidad no pue-
de’ ser afirmada’ ni negada. Aquello que
los hombres han concebido y adorado co-
mo Dios, es la obra de sus propias inventi-
vas. Estas a su vez se hallan conectadas
con un innato anhelo de supervivencia,
con una vida mas alla de nuestro fugaz
tiempo, cuya realidad en el mejor de los
casos, se halla también fuera de la expe-
riencia; y tan incognoscible como Dios,
tampoco puede ser afirmada ni negada.
La religién es apenas una diferenciacién:
tan pronto como el hombre se sinti6 dis-
tinto del animal, se hizo religioso; esta es
la explicacién de la universalidad de tal
fenémeno. Tales eran los postulades de la
escuela positivista.

Llamo “postulados” a todo esto, y en
especial a la altima afirmacién, porque no
ha sido demostrada — y hoy puede afir-
marse indemostrable, — la realidad de al-
gln ser humano en estado anterior a toda
vislumbre de creencia o practica religio-
sa. La historia y la etnologia no han con-
seguido localizar en el espacio o el tiempo
a semejante ser. No queda ya inexplora-
da ninguna regién de nuestro globo, ni por
conocer tribu o tolderfa alguna de hombre
incivilizado. Los relatos de millares de via-
jeros permiten ahora ampliar aquel dicho
de Plutarco, con relacién a su tiempo —
de que si era posible hallar ciudades sin
instituciones ni magistraturas, sin plazas
ni calles, sin muros de defensa, sin armas
y hasta sin monedas para sus trueques,
no se habia hallado ninguna que no diera
algiin culto a la deidad, — diciendo que
todos los intentos para hallar algiin ser hu-
mano falto de todo resto de creencia o prac-
tica religiosa, han sido inutiles. La unica
experimentacién en contrario, en plena
civitas v entre los esplendores de nuestra
civilizacién, demuestra en cambio que
cuando el hombre deja de ser religioso, se
hace sumamente dificil distinguirlo del
perfecto animal, en Paris como en Berlin,
en Mosclii como en Buenos Aires.

Por donde San Pablo, apéstol de Cristo,
se confirma ademé&s experto sociélogo en
aquella su formidable sentencia: “el hom-
bre animal no percibe las cosas de Dios™.

Sin haberse propuesto los autores de la
ley argentina, como fin primario, el esta-
blecimiento de la ensefianza positivista,
crearon en el alejamiento de la Religion
el ambiente propicio para que la estable-
cieran los maestros mismos. La escuela
“Jaica” por ellos firmemente establecida y
continuada, rechaza de las aulas a Dios
por incognoscible, y a la percepcién de las
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cosas de Dios por ajena a los fines esco-
lares. Su punto de partida es que, al tra-
tarse de meras invenciones humanas, to-
me cada cual la religién que quiera maés

alld de la escuela, quedando fuera de ésta,

como cosa vitanda, toda ensefianza al res-
pecto. Nec nominetur. Asi la tesis pura-

mente doctrinaria de la escuela positivis-

ta, ha venido a ser erigida en institucién
del Estado.

El ser humano tiene indudablemente
tina parte animal. Pero esa parte animal
no es el ser humano. El cuerpo se gasta

eon el uso y estd sometido a un proceso

fisiolégico de renovacién, dentro del cual
la mitad de percepcién al extgrior y de
conciencia interna, permanece. Con rela-
ciébn al ser racional que el cuerpo lleva,
siente en si mismo que la parte animal es
como el vestido que se gasta y se cambia.
L.a teoria de la pura animalidad del hom-
bre es vieja de muchos siglos; y la pre-
tensién de que el animal evoluciond hasta
hacerse el animal religioso del moderno
positivismo, fué ya enunciada en el cono-
cido verso: '

primos deos fecit timor.

Asi, el intento de la formaeién cultural,
moral y social, de un ser humano stan-
dard, ciudadano perfecto de todos los pai-
ses y para todos los tiempos, anterior y
superior .a toda creencia, o artifice de la
religién que haya de profesar, conduce in-
evitablemente al animal “prerreliginso”
que esta en el fondo del doctrinarismo po-
sitivista.

Tampoco el ser humano es en ningin
momento de su vida un “individuo”. En
su cuna, hallese ésta en un palacio o en un
rancho, tiene en torno a sus padres: y
bien vivan éstos en alguna opulenta me-
trépoli o en la tolderia méas lejanamente
perdida en el desierto, alli est4d protegido
también por el saber y el poder social. El
problema de la formacién del ser huma-
no como animal “prerreligioso” ¥ como
“individuo”, se plantea inicialmente sobre
bases falsas en la pedagogia del positivis-
mo. El hombre no se llama “individuo”
sino ‘‘sociedad” desde que abre los ojos a
la luz. En lo orgdnico como en lo intelec-
tual y moral, es un producto social, y no
puede ser conducido como producto de su
personal evolucién, aislada de todo otro in-
flujo que no sea el de su personal autode-
terminacién.

El historiador inglés Burke previno ya
a los jacobinos franceses del siglo XVIII
los funestos resultados de sus teorias de
legislacién a base de los ‘“‘derechos del
hombre”. El “hombre” que pretendéis
manipular — les dijo — es una simple
abstraccién, un ser puramente ideal v real-
mente inexistente. Conozco ingleses, fran-
ceses, holandeses, italianos y espafioles, y
muchos otros ciudadanos de otras nacio-
nes o comarcas de la tierra. Pero a vues-
tro “hombre” no lo he visto en ninguna
parte. Si cabe pues legislar, acertada o
desacertadamente, para ciudadanos con
habitos y costumbres, virtudes y vicios
propios, dentro de tradiciones nacionales
o locales en los hogsres donde habitan, la
pretensién de legislar sabiamente, en co-
mun y por igual, para un tipo ideal de
hombre propio de todos los lugares y de
todos los tiempos, resulta una utopia, que
con toda seguridad habri de degenerar, en
el orden politico, en alguna inmensa des-
ventura,

Es ésta la que la “escuela laica” ha pro-
ducido en los cuarenta y seis afios corri-
dos desde 1884. Desarraiga en la nifiez
las tradiciones de la familia, promoviendo
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la insumisién de los hijos a la sy-loridad
paterna. Produce el desarrollo d& la vida.
civil en el irrespeto de toda jerarquia na-
tural, desde la ancianidad al mayor saber.
Y en las relaciones de la vida politica, pre-
para en el “egoismo”, unica forma de
amoi' que subsiste alli donde el Ginico culto
religioso es lg *‘egolatria”, a ciudadanos
gue en su funcién electiva como en el des-
empeno del poder politico, si llegan a
ejercerlo, sélo s¢ conducen por su interés
0 por sus peores pasiones.

Tan hondamente desarraiga la escuela
laica, en los pueblos que la padecen, todas
las' tradicionez, que ante la consideracion
de sus alumnos vienen a quedar sin deri-
vacién histériea » sin fundamento racio-
nal aun las instituciones de gobierno. Il
Dr. Rodolfo Rivarola hacia constar pocos
anos ha, que sus alumnos de la Facultad
de Derecho y Ciencias lleguban a la ense-
nanza universitaria tan avunos de todo
concepto religioso, que era imposible ex-
plicarles de modo que los entendieran los
articulos de la Constitucion que se refie-
ren al sostén del culto caldlico y a la libre
profesién de los deméis cultos; a la forma
del juramento presidencial: a la exigencia
de que el Presidente sea profesante de la
religion catdlica; al patronato eclesidistico;
a4 los concordatos con la Santa Sede; a la

conversién de los indios al catolicismo, y
al exequatur de las bulas y rescriptos pon-
tificios con la intervencidén de la Suprema
Corte. ;Por qué venir a tropezar en la
ensefianza universitaria con un orden de
cosas de que no les habian habladeo en la
escucla primera ni en la ensefianza secun-
daria, sino acaso como de malevrias vitan-
das y dignaz de todo su desdén? Belgrano.
v Suan Marlin olveciendo su bhastéon de
mando o las banderas a la Virgen de las
Aleicedes, el Congiesn de Tucumén inicia-
do cam una misa votiva del Espivitu San-
to, lus Te Deums anuales en la: [ic:ias
civicaz, Ins =subsidios para templos, ;qué
puede significar todo ella para jévenes
vaciados durante su ninez en los moldes
del animal “prervreligiosn” de la escurla
laica argentina? :

Cuando esta especie de escuely apare-
cid diseiinda en los designios del gobierno
del general Reca, suscité la mias viva opo-
sicion y protesta en la conciencia catélica.
El mas eminente educador argentine, el
maestro José Manuel Estrada, por anto-
nomasia el “maestro” como lo ha lLamado
el Dr. Rodolfo Rivarola, con su prolfundo
conocimiento de la psicologia infantil y
de la poco encomiable calidad del profe-
sorado, ¥ mas que todo con la clara intui-
cion de su fe religiosa, vaticiné firme-
mente ¢l defestable producto de la futu-
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ra escuela. Dirigiéndose a correligiona-
rios argentinos en su discurso del dia 21
éle Agosto de 1880 en el Club Catélico, les
ecia:

“La moral que el naturalismo trae a esta es-
cuela, no reputa malas las pasiones en si mis-
mas ni inirinsecamente perverso 2l acto que ellas
inspiran, pues que no se tiene en cuenta ni el
fin 1dltimo del hombre ni la ley de Dios que lo
obliga. Tan solamente se reprueba lo que per-
judica a los demds, viola las convenciones, o im-
porta rebelarse contra la opinién dominante. La
moralidad consiste en amar la consideracién pi-
blica, en desenvolver aquella pasion que es re-
soite del honer; en definitiva, en equilibrar los
apetitos bajo el predominio del orgullo. La mo-

ralidad sostenida por el orgullo, es hipocresia. .

La educacion que la infunde, prepara ‘‘sepuleros
’

blanqueados”; y eso es todo lo mejor que puede

obtener el naturalismo en la escuela”.

I'n cuanto a lo peor, hablando tres afios
mas tarde en el Club Catélico de Monte-
video, préximo ya a convertirse en régi-
men legal la escuela laica, Estrada les dijo
textualmente a los catdlicos del Uruguay:

“:Vosotros sabéis qué serdn vuestros hijos
cuando las bocas de la cueva liberal se abran pa:
ra devolverlos, transformados a su imagen, 2 la
turbulenta arena de una sociedad sin hogares,
sin creencias, sin nobleza ni concierto? Serdn co-
mo bestias de presa: seres sensuales, de horro-
rosos apetitos, vencedores o vencidos en la lucha
darwiniana por la vida y el placer, orgullosos o
soberbios, sicofantas para las demagogias y es-
clavos para los tiranos.

Al cabo de casi medio siglo, aquella vi-
sién del gran educador ha resultado pro-
fética.

Estrada no dibujé el esquema de la fu-
tura mujer como producto escolar, Sin du-
da la creyé mejor protegida que el varén
por la religién dentro de la familia. Pero
al respirar ella misma el ambiente de
irreligiosidad en la escuela oficial y en
contacto diario con el producto varén de
la misma, tampoco ella habia de escapar
al contagio. Abatido su trono de mujer y
tropezando su pie a cada momento en el
piso sin jerarquias del estado “prerreli-
gioso” el concepto de mujer y madre ha
sido trocado en el de hembra del varén
animalizado.

Estrada incluyd todo esto directamente:

con un solo rasgo: “una sociedad sin ho-
gares, sin creencias, sin nobleza ni concier-
10" como futuro campo de operaciones en
que hahbria de volcar sus productos la cue-
va liberal, Estamos bien adentro también
en esto. Aquello poco del pasado que por
ventura sobrevive, los exalumnos de la es-
cuela laica lo menosprecian.

El Estado argentino paga con munifi-
cencia estos almacigos de mentalidad bol-
chevique.

Y luego paga a un ejército de policias
para que los vigilen, y a otro ejército de
soldados para que los sofrenen, y en caso
conveniente los maniaten.

. No habia mayor l6gica, mejor politica,
més humanidad y caridad, mas sentido
en el -antiguo intento de reducir indios a
“cristianos, que en el moderno empefio de
pagar maestros para que los hijos de cris-
tianos resulten como producto social en el
estado de evolucién animal anterior al del
indio en tolderia, segtin lo reconoce la pro-
pia ideologia de la escuela sin Religién?...

Francisco Dura

YIDAS DE MUERTOS

JORGE ISAACS

Hasta hace poco tiempo los padres te-
nian el cuidado de iniciar a sus hijas en
los misterios sentimentales. Al cumplir
los quince aifios les ponian en las manos
un libro de tapas coloradas: Maria, de
Jorge Isaacs. De esta manera se salvaba
el principio de austeridad de los padres y
se remediaba la ignorancia de esa pobre
edad primaveral que los poetas han cele-
brado con tanta impertinencia. Las joven-
citas aprendian a amar, o mejor dicho
aprendian un destino. Y resultaba a la
larga que todas eran Marias o si no des-
ilusionadas de Maria. Estaban conformes
s6lo cuando su vida era literatura. Cual-
quier otro destino les parecia monstruoso.

Hoy las jovencitas leen a Elinor Glyn,
que -es mucho méas entretenida vy tamhbién
muchn menos perniciosa, Han abandona-
do la literatura de los padres vy se han
escapado asi de la literatura. La edad pri-
maveral es ahonra una edad relativamente
seria. La virginidad ha dejado de ser un
tema poélico para ser nada mas que lo que
debe ser: una decencia. (Los adornos ale-
goricos s6lo ¢ encuentran ya, en las edi-
ciones de DMauceid. Por otra parte, eomo
elogio de la virginidad me quedo vo con
la tragicomedia de la Celesting antes que
con las exaltaciones de los romanticos. El
do'or de Calisto' v Melibea es mucho mas
importante que todas las pamplinas de las
virgenes nibiles. :

L]

Jorge Isaacs naciéo en Cali (Cauca) un
dia de abril de 1837. Su padre era judio
inglés ¥ su madre americana.

El padre era un seiior muy imponente:
parecia un abuelo. En Maric hay un re-
trato bastante Lueno de este hombre:

“La llegada de los correos y la visita de los

sefiores de M..., habjan aglomerado quehaceres,

en el escritorio de mi padre. Trabajamos todo el
dia siguiente casi sin interrupcion; pero en los
momentos en que nos reuniamos con la familia
en el comedor, las sonrisas de Maria me hacian

duleces promesas para la hora de descanso: a
ellas les era dable hacerme leve hasta el mas
penoso trabajo.

A las ocho de la noche acompafié a mi padre
hasta su alcoba, y respondiendo a mi despedida
de costumbre, afadia;

—Hemos hecho algo, pero nos falta mucho.
Conque hasta maiiana temprano”.

Era un gran recto.

La madre era una mujer muy poco al-
borotadora y con mucho sentido comiin.
Admiraba a su marido, y por eso lo con-
templaba siempre con un aire de lastima
y de resignacion: lo mismo que hacen to-
das las mujeres que tienen maridos serios
y ocupados. Ella le ocultaba a él las cavi-
laciones de su hijo v él le ocultaba sus
desastres financieros de gran sefior: esto
guiere decir que se respetaban mucho y
que vivian en paz. Ella se hahia casado a
los quince afios v él a los veinte. Habian
hechp su fortuha con una solemnidad im-
presionante. Todo el mundo decia que la
habian hecho honradamente.

Eran catédlicos pero parecian protestan-
tes.

En esa casa nacié Jorge Isaacs, Al lado
estaba la selva, y cruzando el mar, Afri-
ca. Los barcos negreros lo habian cruza-
do ya muchas veces. La luna caliente era
la misma luna africana de las selvas con
olor a fésforo: era pegajosa y sensual. Sé-
lo que en América a la luna le di6 por el
sentimentalismo, y entonces el continente
se llené de negros llorones, Jorge Isaacs
les aprendié la manera pero no pudo
aprenderles el alma. En la hacienda de
Cali los negros no ululaban como perros
a Dios. Se habian olvidado de todo y se
emborrachaban con azicar.

El viejo Isaacs lo mand6é a su hijo a
estudiar a Popayan y después a Bogota.
De esta época se le conocen dos o tres
amistades y parece que tuvo algo que ver
con mujeres.

A la vuelta del segundo viaje Jorge
Isaacs empezdé a enamorarse. Tenia diez
y ocho afics. Era la edad mas apropiada
para que se pusiera a escribir su novela.
Sin embargo, é prefirié esperar hasta los
treinta,

Desde ahi el amor le ocupé todo su tiem-
po. Le sucedieron varios percances y por
ultimo se quedé =in su novia. En la novela
se dice que ella murié. Los demas dijeron
aque se habia casado con otro y que se lla-
maba Mercedes Holguin de Uribe. De

cualquier manera, lo mas importante es

la novela. Para conocerla basta leer el Idi-
lin de Gaspar Nunez de Arce, que es mu-
cho mas comodo ¥ mucho mas manuable
que el libro de tapas coloradas. La ver-
sion del poeta espanol es un resumen fiel
de las cosas que le pasaron a Jorge Isaacs
en sus afnos de noviazgo. Ademas esta per-
fectamente hecho a escala.

Cuando murié Mercedes Holguin (hace
va hastantes afios) los diarios se ocupa-
ron extensamente de su vida. Aqui tengo
un recorte de entonces, cuya parte senti-
mental copio para mayor ilustracién de la
época:

“Jorge Isaaecs murid hace muchos ahos, pero
Efrain seguira viviendo, amado y sufriendo en
el transcurso de los afios; Mercedes Holguin aca-
ba de fallecer, pero Maria continuard siende la
criatura amada gue aparecia radiante ante los
ojos de Efrain, cuya lengua se detenia silenciosa
y temblorosa ante ella, y cuyos ojos no se atre-
vian a mirarla. En las bibliotecas de todos los
paises se encontrara siempre viviente aquel idi-
lio, que rebosa de una suavidad sélo compren-
dida al conocerla, y sélo aquilatada al apreciar
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ase amor gue todo lo llenza y que dice siempre a
nuestra alma: suspira”.

En su casa de Cali, Jorge Isaacs tenia
una pequeiia biblioteca. El mismo se ha
ocupado de hacernos conocer sus lecturas
preferidas. Seguramente lo hizo para dar-
se importancia:

Frayssinous

Cristo ante el siglo
La Biblia

Don Quijote

Blair
Chateaubriand
Gramdtica inglesa
Shalkespeare
Calderoén

Teatro espaiiol
Cortés

Toequeville. La democracia en América
Condesa de Segur.

Después de la guerra del Cauca — que
duré desde 1860 hasta 1863 — Jorge
Isaacs se fué a buscar refugio en Bogota
(en ‘el hogar bogotano”, como se decia
entonces gloriosamente). Su padre habia
muerto, y él no tenia més que su pobreza.

En 1864, una sociedad literaria — gen-
te desocupada — le publicé su primer to-
mo de versos, La sociedad respondia al
nombre de El Mosaico.

Tres anos més tarde aparecié su novela
Maria.

Pocas obras como ésta han hecho decir
tantos disparates. Se la ha llamado “glo-
ria purisima de la literatura, imposible de
ser superada por creacién analoga alguna
de otro autor”; se la ha elogiado en todos
los idiomas, desde el castellano de Vargas
Vila hasta el castellano de Paul Groussac.

En junio de 1867, J. M, Vergara y Ver-
gara escribié en un diario de Bogoti la

rimera critica sobre la novela de Jorge
saacs. La ingenuidad del comentador an-
daba bien con la novela y con la época. Su
prondstico iba a resultar rigurosamente
exacto:

“Maria hard largos viajes por el mundo, no en
las balijas del correo, sino en las manos de las
mujeres, que son las que popularizan los libros
bellos, Las mujeres la han recibido con emocion
profunda, han llorado sobre sus pédginas, y el
llanto de la mujer es verdaderamente el laurel
de la gloria".

Desde entonces todas las opiniones han
coincidido en el elogio de Maria. De gene-
racién en generacién el libro ha llegado
hasta nosotros sin una sola sonrisita en
publico. Algunos particulares se han son-
reido tal vez, pero lo han hecho privada-
mente.

Para estos casos lo méas cémodo es apli-
car la teoria del control:

1. Juan Valera se equivoca siempre.

2. Es ast que Juan Valera ha elogiado a
MARIA.

3. Luego, MARIA es una pésima nove-
la (%),

“Maria — ha dicho Paul Groussac — es
el poema de América”. Yo creo lo mismo.

Es el poema de la América roméantica, de

esa América exaltada como ia crénica so-

cial de un diario de provincias, y cursi y
tristona como las heroinas de entonces.

Jorge Isaacs no hizn otra cosa que lle-
var a la novela ese problema de amor y
literatura que tenian adentro todos los es-
critores. Poco importa que la obra sea o
no una autobiografia. Cualquiera podia
haberla inventado, porque esa era la his-
toria de cada uno de los romanticos. El
problema existia, y del problema debia na-
cer necesariamente la historia. Sin embar-
go los eriticos se maravillaron con Maria.
Ellos eran romanticos, v la elogiaron co-
mo realistas, por lo que la obra tenia de
vida. Pero en realidad estaban elogidndo-
la como romaéanticos. Todo lo que pasaba
era que se adherian a la desgracia senti-
mental de Efrain.

Yo creo que no vale la pena ponerse a
discutir ahora sobre las cualidades de Ma-
ria, El libro estd en manos de las muje-
res y no hay que olvidar que “el llanto de
la mujer es verdaderamente el laurel de la
gloria”, Hasta los mismos padres de fa-
milia lloran todavia sobre sus péginas, y
todo el mundo cree en el valor de las la-
grimas como medida del arte. Jorge Isaacs
lo sabfa mejor que ninguno:

ALABANZA

Ondas de tu cuerpo,
ondas de tu pelo, .
ondas de tus suenos.

Palabras del agua
solas
para tu alabanza.

Rios de tu tierra
que banan tu cuerpo,
que peinan tu pelo,
¥y acunan tus suenos.

Palabras del agua
més clara y mas dulce
las que tiene el rio
para tu alabanza.

Rafael Jijena Sidnchez

A L0s HERMANOS DE EFRAIN

“He aqui, caros amigos mios, la historia de la
adolescencia de aquel a quien tanto amdasteis y
que ya no existe. Mucho tiempo os he hecho es-
perar estas piginas. Después de escritas me han
parecido palidas e indignas de ser ofrecidas co-
mo un testimonio de mi gratitud y de mi afecto.
Vosotros no ignorais las palabras que pronuncié
aquella noche terrible, al poner en mis manos el
libro de sus recuerdos: Lo QUE AQuf FALTA TU LO
SABES; PUDRAS LEER 11ASTA LO QUE MIS LAGRIMAS
HAN BORRADO. jDulce y triste mision! Leedlas,
pues, ¥ si suspendéis la lectura para llorar, ese
llanto me probarda que la he cumplido fielmente".

Estos eran los novelones gque lefan las
genfes honradas.

Para mostrar el grado de degeneracién
a que habian llegado los rominticos en
materia de amor, voy a exhibir un pedazo
de Maria:

“En ocasiones que haceres domésticos llama-
ban la alencion a mis discipulas, y mi hermana
tomaba siempre a su cargo ir a desempefiarlos
para volver un rato después a reunirsenos. En-
tonces mi corazén palpitaba fuertemente. Maria
con la frente infantilmente grave y los labios
casi risueiios, abandonaba a las mias alguna de
sus manos aristocrdticas sembradas de hoyuelos,
hechas para oprimir frentes como la de By-
ron...". Ete,

Esto se llama cornudismo por fidelidad
literaria. El reconocimiento de un derecho
de pernada a favor de los maestros ro-
manticos.

Por supuesto, la critica americana salu-
dé emocionadamente la aparicién de Ma-
ria (la critica es la gran saludadora en el
aire), y el escritor de las intimidades
amatorias pasé de esta manera a ser un
hombre publico. Ademas, el estado del
Cauca fué sumamente felicitado “por ser
patria de tal autor”.

Después de eso Jorge Isaacs se metié en
la politica. En seguida fué elegido repre-
sentante al Congreso, y en 1871 lo manda-
ron a Chile para que hiciera de cénsul. Al
afio siguiente volvié a su patria, donde
siguié_embarcado en los quehaceres poli-
ticos. En 1879 lo nombraron presidente de
la Cdmara de Representantes, y poco des-
pués se puso a la cabeza de una revoluecién
que derrocé al Dr. Restrepo, presidente
de Antioquia,

Ademas escribié dos dramas.

Murié en Ibagué el 17 de abril de 1895.
Cuando se retiré del puablico pronuncié
esta frase:

“Como nuestro gran Bolivar puedo decir que
he arado en el mar".

_Los prohombres de América han tenido
siempre una terrible debilidad por las co-
sas de los prohombres romanos. Al acos-
tarse se hacian de cuenta que el camisén
era una toga. : ;

Ignacio B. Anzoategui

(*) La opinién de Menéndez y Pelayo serfa
la prueba del 9.

llusiraciones de Héclor Basaldia.




SALMO PARA
SEPTIEMBRE

Pasaron las lluvias y no. vuelven;
ha pasado el invierno...

Madrugo a Ti, Rey mio,

para complacerme en las obras de tus manos,
para ver el cielo

y la primavera que marcha como el alba,

Me adelanté en la madrugada;

abri mi boca, atraje a mi el espiritu.

Con una frescura nueva se manifiesta el aire;
ahora se dan paz el aire y el espiritu!

i Alaba, primavera, al Sefior!

i Alaba, oh tierra, a tu Creador!
Porque te viste de florecillas nuevas
y refleja en su gracia tu ternura.

—Levantad la cabeza, mirad los arboles,
dice el Sefior.

iHay un misterio

en la flor que sale del tallo desnudo como un lefio:
los arboles estdn, como la Cruz,

desnudos y florecidos.

Florecillas de Francisco hay en los 4rboles;
florecillas del Angélico en la hierba.

La primavera no pesa en los sentidos,

toca la inteligencia — y maés alla,

Se ilumina la porcién més alta del espiritu;
los arboles y el alma se comprenden
como con dichos de inteligencia mistica.

No suspendes el cuerpo,
lo libras de la carne;
No me robas el alma,
la apartas del pecado;
me haces callar a Ti con el apetito y la lengua
mientras los pédjaros te cantan himno.

i Alaba, primavera, al Sefior!

jalaba, oh tierra, a tu Creador!

Que hinche la flor de las dracenas

y como a arterias les da fuerza de purpura.

Que da estrellitas de nieve a los almendros

y como gruesas gotas de miel cuaja en los 4lamos;
que da a los pajaros multitud de gritos

y ensefia a caminar al hornero.

Ha hecho enviada suya a la madrugada:

un poquito nos acompaiia este angel.

Sopla su Espiritu y fluyen lagrimas,

delante de su gracia, ;quién podréa decir: No?

Me rociaras y seré limpiado; me perdonaris

y més que el almendro quedaré emblanquecido;
Me haras pasar este limite:

en un limite aspiro a Ti, Rey mio!

4 No valen més los hijos que los pijaros?
ino vale més el hombre que la tierra?

En tu NOMBRE traspasaré este limite:
{Abrid al Pobre, arboles, vuestra cruz escondida!

Dimas Antuifia

IDIBUS PSALMUS
SEPTEMBRIS

Imber abiit et recessit;
hiems transiit. ..

Tibi surgo ante lucem, mi Rex,
ut complaceam in operibus manuum tuarum,
ut videam coelum _
et ver progrediens quasi aurora.

Ingressus sum diluculum;

0s meum aperui, attraxi spiritum.
Amoenitate nova prodit aér:
aér nunc et spiritus osculantur.

Lauda, ver, Dominum!
lauda Creatorem, terra!
quia novis te flosculis ornat,

et decorem tuum suavitatis eius ad similitudinem condit,

—Levate capita vestra, videte omnes arbores,
dicit Dominus.

Mysterium est:

flores de ligno nascentes.
Arbores, quasi Crux,
floridae, nudae.

Flosculi Francisci in arboribus,
flosculi Angelici in feno,

Ver sensus non gravat:
attingit intellectum et ultra,

Acumen mentis illuminatur:
arbores conveniunt et anima
quasi per mysticam intelligentiam.

Corpus non levas,
carne liberas;
animam non raptas,
a peccato deterres;
Tibi me iubes silere cupiditate et lingua
dum hymnum voluecres canunt,

Lauda, ver, Dominum!

lauda Creatorem, terra!

qui flores complet dracaenarum,

et quasi arteriis, eis dat purpurae vim;

qui mittit amygdalis stellulas niveas,

et coagulat in populis sicut lacrimas melis;
qui passeres multis vocibus instruit,
furnarium atque docet ambulare.

Missum est a Domino diluculum:
paululum hic manet nobiscum angelus.
Flat Spiritus, et fluunt lacrimae;
ante faciem gratiae eius quis negabit?

Asperges me, et mundabor; parces mihi,
et super amygdalum dealbabor;
compelles me transgredi terminum:
coram termino Te concupisco, mi Rex!

Nonne passeribus meliores sunt filii?
nonne plus homo quam terra?
In nomine tuo transgrediar terminum:

aperite pauperi, arbores, Crucem vestram absconditam!

Reversién de C. A.S.
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ANOTACIONES
DE POESIA

a

i Qué roce, en mi sentimiento, el de la
palabra exacta que anhela -ir en rumbo li-
bre! Como pdjaro retenido en la mano:
caricia de lo vivienle, latidos de lo cierto.

b

Mi ternura esta detenida en el laberin-
to de los dias. | Y mi voz, la totalidad de
mi voz, que se distrae, cerca! Ya nada mas,
o todo, quién sabe.

Los dias son lentos, tienen sombra pe-
sada y hacen cada vez mas sensibles los
pasos del silencio, sin fantasia, ya, pero
en zozobra,

Ansiedad, ansiedad en un llegar y en
un pasar, en un irse y en un volver que
marcan lineas de inquietud. Laberinto.

c

Pensar iméigenes alborozadas: el arco
iris, repentino como un abrazo; la luz del
raisaje en los ojos del pajaro que vuela;
la mariposa de alas plateadas en las ma-
nos de un nifio; la claridad de un sonajero
que la mano de una madre agita ante la
mirada contenta de su criatura.

Se rige el instante en un pasar de ter-
nura y se alza — en suma total — la fir-
meza de un pensamiento (linea horizon-
tal, linea vertical) ahincado en mis dias
sin orden: la mujer que no tengo, el hijo
que no tengo.

d

Es una seccién de la hora, es el minuto
callado, los péjaros quisieran expresarse
pero las ramas suspenden toda tentativa
v los cantos no son cantos, se esconden.

Todo parece igual, asi, sin la animacién

del dia contento, con viento o sin viento,
como en convento abandonado. Hadas no:
palomas. No: la Paloma. El Angel de la
Guarda. Estd el Angel de la Guarda pero
€l cielo no se mueve, el aire no se mueve,
ni la luz. Nada persiste en alegria porque
conmigo no vive nadie. Solo. No: el Angel
de la Guarda. Pero aquella vez 1a voz esta-
ba, era voz de siempre, era la voz-alabanza
de los dfas. La luz que nace. El mar que
nace. La tierra que nace. Agua y fuego y
tierra y aire. Mundo nuevo. Semilla. Can-
to, canto desde siempre, para siempre.
Ojos que no ven, hoca en aspereza, oidos
en ausencia de aquella voz, manos retrai-
das en el aire. Nitido, el tiempo. El agua,
el fervar. Palabra firme, ya.

...""Mas libranos de todo mal. Amén".

e

ALBUM

Les vivants et les morts sont prés
et loin les uns des autres comme le
coté pile et le coté face d'un sou.

Jean Cocteaun

Aquella vez. Aquella voz. Aquella vez
Aquella voz. Veces. Voces. Pasan en movi-
miento lento, con quietud que casi guiere
ser recuerdo. Pero insiste el pronombre
— aquella — en lejania, como deshacién-
dose en la imposibilidad de una recons-
truccién subjetiva. Representaciones dis-
tintas de vida — las veces, en persisten-
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cia griafica — y expres<ienes  indistintas
de muerte — las voves, o1 su=encia: todo
ella nrillando mi imuginacidn on reposo y
mi mirne indiferente.

Ahora el album deticne eq fa hora una
pagina daoble v son -— iooados, 2l -— “una
(esla) vez” v “esta (nna) vos” que con-

viven conmigo en presciicia  callada y
constante. Cuatro folografias antiguas,
cuatro estampas, como los puntoz cardi-
rales. Cada una de c-1a< cuatro figuras
tiene exixtencia en “la v=z" de siempre, y
la voz que recuerda, es. ¢omo ninguna,
“ésta, de siempre. Hierro fijo de veleta
que gira. Norte, sur, este, ocste: mi ma-
dre, scla.

Osvaldo Horacio Dondo

PAMPA DE UNA

JARDIN CERRADO

Jestis salié de Maria como Adan del pa-
raiso terrenal, para obedecer y para su-
frir. Maria esta figurada, pues, por el jar-
din de delicias “plantado por Dios desde
el principio..."” El segundo capitulo del
Génesis es absolutamente incomprensible
si no pensamos en Maria, ¥, aungue es
cierto que lodn es incomprensible sin ella,
jcuanto mas esto!

Este jardin cerrado desde la Desobe-
diencia, hortus conclusus, para tribulacién
o desesperaciéon de una multitud de milla-
res de seres, era el término de las ‘‘gene-

NOCHE Y UN

DIA CON SU NOCHE

Saltaban los caminos en las moradas,

y alumbraba la tierra,

y otra vez la vida daba la paz a los corderos en espanto.

Saltaban los caminos,
agua y estrellas.

Y para si saltaban los caminos y el alma que suspira en el camino,

y para sf los dias de su muerte,

Sobre mis ojos y en mis ojos
ardian las criaturas.

La tierra y el cielo se abrazaban en el camino,

y ante mis ojos
venia el alba, corderos y palomas,
el bosque, la luna y las estrellas,

y en misma luz de cielo las albas y corderos y palomas,

Saltaban los caminos,

agua y estrellas, albas, corderos y palomas,

albas y nifios y palomas,

albas y dias y palomas, albas y noches y palomas.

Saltaban los caminos

en el cielo y la tierra, en la tierra y el cielo;
gracia en la tierra, gloria en el cielo,

saltaban albas, corderos y palomas.

Dia del Nacimiento

del nuevo pan, del nuevo vino, del pan eterno y vino eterno.

Cruzo las manos,

v extiendo las manos;

gozo en la luz la luz de las estrellas;
gozo en el agua cl agua de la gloria;
gozo el amor que alumbran los caminos.

Ruega en amor mi oscuridad profunda.
Han quedado los vuelos de las palomas idas sobre mi llanto.

INuestros pies andan en la noche y el dia, en la noche y el dia de los corderos,
en la noche y el dia revestidos de albas y corderos.

Jacobo Fijman



raciones del cielo y de la tierra”, segin la
expresién enormemente misteriosa del Li-
bro santo.

Era un maravilloso jardin donde no llo-
via nunca. Una fuente subia de la tierra
para regario y un rio, anterior a todas las
geografias, salia de aquel paraiso para
dar luego en cuatro grandes rios cuyos
nombres significan o parecen significar:
Prudencia, Templanza, Agilidad del Espi-
ritu, Fecundidad — segun dicen los intér-
pretes mas sabios. Es preciso creer que
esos cualro nombres envuelven de una ma-
nera que ningtin hombre puede entender,
la vocacién de Maria: Reina, Virgen, Es-
posa del Espiritu Santo, Madre de Dios.

i Adorables lugares comunes! Mas aila
de ellos no se ve nada; encima, debajo, a
derecha, a izquierda, en lo infinito, nada
gue pueda verse. Por mias que sepamos
cue Dios es nuestro fin, ;qué medio ten-
driamos sin Maria para poder formar tan
sélo un pensamiento semejante?

Nuestro espiritu no puede recibir a
Dios si no es por Maria, asi como el Hijo de
Dios no pudo nacer mas que por la opera-
cién del Espiritu Santo en ella. La pala-
bra humana cobra en esto tal incapacidad
gue todos los vocablos dan lastima. La in-
maculada concepcion de Maria, que nos
separa de ella indeciblemente, es, a pesar
de todo, el tinico punto de contacto. Es por
la Inmaculada Concepcién que Dios pudo
posar su pie sobre la tierra; tal es la
puerta tnica por donde pudo escaparse
del Jardin de delicias que es su Madre,
aunque mil siglos de beatitud no puedan
hacérnoslo entender.

Seria necesario saber lo que fueron
Adan y Eva, lo que fueron las plantas y
los animales de aquel jardin, lo que fué la
Desohediencia v lo que ha costado. Seria
necesario borrar todo lo que los hombres
han podido pensar desde hace setenta u
ochenta siglos, para que resultara posible,
no digo la evidencia ni la percepcién leja-
na, menos aun tal vez el presentimiento,
sino apenas algo semejante a un latido del
corazén, ante esto: que todo estaba perdi-
do para siempre (como entre los angeles
maldecidos), ¥ que hubo sin embargo una
gota de savia divina preservada — lo su-
ficiente para salvar millares de mundos,
¥ que al fin florecié esta Flor, mas bella
que la inocencia, que los cristianos llaman,
sin entender, la Inmaculada Concepcién;
Maria misma, el Jardin sublime recupe-
rado.

Sin embargo, ;me atreveré a decirlo?,
nada existia atn. Fué necesario que este
Jardin, cerrado desde tantisimo tiempo
por la desobediencia del primer Hombre,
se abriese de si mismo para expulsar al
ultimo de lus hombres, semejante a un gu-
sano, que debia rescatar a todos los otros.
Y para esto (me da miedo escribirlo) la
ohediencia de Maria no bastaba: eran ne-
cesarios también, reunidos en ella, la im-
paciencia y el dolor de todos los sigios.

No era bastante la Inmaculada Concep-
cién para obtener la salvacién del mundo;
la impaciencia y el dolor de la Inmacula-
da Concepcién eran necesarios.

No podemos entender nada, lo sabemos.
Sin embargo es posible imaginarnos una
tierra entregada a todos los poderes si-
niestros, una raza humana desolada mul-
tiplicindose de dia en dia y pervirtién-
dose mas y méas a cada generacién. Y a

pesar de eso, y a través de ‘ndo e:zo, el
pequefiisimo rayo luminoso, el hilo de luz
gue nada podia destruir, la Inmaculada
Concepcién atravesando las edades y los
pueblos hasta la hora milagrosa, ignorada
de los mayores angeles, en que se mani-
festaria en Maria llena de gracia, conce-
bida, bajo la Puerta de Oro, sin mancha
de pecado original. ;Cémo figurarnos una
criatura semejanie sin el cortejo infinito
de lamentaciones y llantes de toda la raza
humana, de la que es el Unico brote vivo?

Sabemos por !a Tradicién que nuestra
madre Evyg sufrié durante sigles una pe-
nitencia infinilaa por tedas las naciones
gue habian de venir. Marvia, sin pecado,
recogié teda la herencia de aquella peni-
tencia e hizo con ella lo que Eila podia;
es decir, un dolor como no hay dolor en
el mundo, el dolor de todas las generacio-
nes, de todos los hombres, de (odas les

LA VIRGEN

almas, de todas las inteligencias — el do-
lor mismo de los demonios ¥ de los preci-
tos, dirian algunos visionarios. Este infi-
nito de llanto y de tortura en un alma
infinita, debié llevar una repercusion de
impaciencia adecuada rigurosamente a la
impaciencia de Redencién gue la Teolo-
gia mistica atribuye a la Segunda Per-
sona.

Cuando el dia de la Anunciacidn, el an-
pel Gabriel vino a golpear a la puerta de!
Paraiso perdido, esta puerta hubiera po-
diclo no abrirse, Sz {rataba de enviar el
ifijo. de Dios a la carne de los hombres
- a la muerte. Uero la impaciencia pudo
mis, vy la puerta se abrié con esta res-
puesta de la Dolorosa: Fiat mini secun-
dum verbum tuwm. Mundo miserable, ya
no sufrirds un solo dia en adelante!

Ledn Bloy

Tiraduceién de NUMER
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FRAGMENTO
DE UN CUADERNO

1. Nos ha envuelto una realidad nue-
va. El secreto deseo que hacia ella tendia
se sorprende entre tanta delicia, se asom-
bra con placer al enconirarse en el suave
mecanismo sofiado. El alma esta entre sus
objetos y sus actos anhelados. El anhelo
se ha disuelto. Esta realidad flamante
donde vivimos como en el aire un ser vi-
vo es un anhelo recién alcanzado, es un
vivir que nace de un anhelo. De tan nueva
no parece tener consistencia. Se teme apre-
tarla, pensarla, porque puede desvanecer-
se como al mordisco la solidez de un fru-
to en agua,

Z, Me empuja la insatisfaccién. Corre-
giria todas las circunstancias que hacen
incompleto este acaecer. Tender el puente
de la realidad al suefio, ir desde lo coti-
diano imperfecto hacia su correccién por
mi corazén. Vivir lo corregido, lo perfec-
to. Quebrar de una vez este armazdén siem-
pre intacto y cada vez més grande: mi vi-
da. Mi vida como un ensayo perpetuo.

3. De mi cabeza nace mi pasado como
un rio de una fuente. Me complace verlo
entero, de dias sucesivos unidos; como fué
no lo quisiera alterar. Lo viviria de nuevo
sabiendo que cada error y cada impacto
llevan mi propia esencia; que no hay vida
real ni vida sofiada y separacién dolorosa
entre ambas sino vida nuestra, pura rea-
lidad o suefio puro.

4, (De dbonde me viene este conoci-
miento? ;Pudo venirme burlando mis sen-
tidos y mi memoria? Vino conmigo como
mi color, como encontrarme une, unico, a
través de las cosas y de los sucesos, Yo
tenia un hueco para ella en mi corazén,

Se posa la confianza con pies ligeros en-
tre los dos, nos une como un aire que se
agrega al aire. Nuestros cuerpos no aspi-
ran a conocerse; se atraen como después
de una ausencia.

5. La tierra degpide un cuerpo y lo re-
cibe un poco méas alld. Queda en el espa-
cio una curva. Una circunstancia toca un
punto del vivir diario y lo desvia en otra
linea deleitosa por los aires del tiempo.
Dos rumbos se marcan virtualmente como
los rumbos del mar: la vida que estoy vi-
viendo; de las posibles, la que hubiera vi-
vido en este encuentro siguiendo a la an-
terior monétonamente. Son dos tiempos
iguales y no coinciden. Se llaman uno a
otro como el espejo'y la imagen. Asi no
puedo entroncar este vivir insélito en el
s6lito vivir, uniforme. Estoy en un reman-
so y el pulso del correr se amortigua. ; Vi-
vo 0 no vivo? Vivo en-arabescos, en reco-
dos, no en linea recta, Los hechos no su-
ceden, las cosas no envejecen, yo no me
acuerdo de las cosas. Después las fechas
me sorprenden con un otofio de cifras de-
rrumbadas. Sin haber sentido pasar el
tiempo lo veo gastado. Lo lamento como
un acontecimiento alegre que el suefio me
hubiera hecho perder.

6. Su nombre busca mi memoria como
un insecto la luz, mi memoria encuentra
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su nombre. Esta fijo en mi, es una boya
que apaga y enciende su presencia; que
vuelve siempre, persistente v no cansa, Lo
repito, pero no separo sus silabas, no pue-
do destruir su combinacion formada, su
enlace eterno. Porque este nombre es
eterno. Se me hace familinr como mi piel.
Mi piel: esla idea que yo tengo de mi piel
es como el nombre de ella, s como mi
idea de mi mismo. Todo marchando hacia
atras me deja solo — o sov vo quien todo
abandona — abandonar: vivir, — mi con-
ciencia hecha para percibir lo que se mue-
re, — sc hunde hacia lo sido que repercu-
te atin en alguna parte, que seguiri re-
percutiendo.

Ya esle nombre tiene un sabor., De tan-
to pronunciarlo huele. Ya todos mis sen-
tidos lo reconocen, saben apresarlo. Lle-
ga el momento cuando el juicio no es po-
sible. No sé decir si es feo, bello, no puedo
adjetivarlo. Es mio.

7. En el paisaje, solo, conmigo, cerré
los ojos y dejé llegar a mis oidos los rui-
dos del mundo. Y el mundo, aquel frag-
mento de mundo, pero todo mi contorno
presente, sonaba con ruidos altos, bajos,
placenteros, equivocos. Sonidos brotados
de su silencio. Silencio con ruidos como
cielo con estrellas. Silencio: cielo. Cerran-
do bien los ojos, haciendo bien la noche
bajo los péarpados, aprendié mi oido poco
a poco, reconocié contornos como si re-
cordara. Subia hasta los nombres, nombra-
ba gozosamente los objetos conocidos. Y
adverti que una presencia nueva me iba
llenando. Un amor sin cuerpo me envol-
via, sin besos me hacia palpitar. Un alma
desconocida me entraba por los poros y
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me tocaba el alma. Comenzaba a querer
el .paisaje.

8. Por momentos uno siente vacio de
querer, querer amortiguado; el ser con-
trario se borra, atardece el amor entre
los dos. Por instantes uno e$§ piedra adhe-
rida a lo otro querido para siempre. En-
tonces se tiene la certeza de un amor du-
radero como los tiempos, no se puede pen-
sar un espacio con su presencia ausente..
Uno no tiene ni siquiera este pensamiento.

No ha sido nube bajo el viento, no se
ha dejado llevar del todo; hay un olvido
oscuro, un olvido nebuloso que tras la nie-
bla ve la luz. Los musculos del alma ya-
cen lasos, con la energia turbia, sonolien-
ta, cansados, momentaneamente, de rete-
ner lo interminable de alrapar.

9. Me llama con adjelivos contrarios.
Lo normal se desordena. ;Cémo se puede
ser y no ser al mismo tiempo? El amor,
me dice, es mi vida y mi muerte. El lu-
gar comin enciende sus propias lampari-
llas. Se va de mi la inercia que lo pronun-
cinba antes mentirosamente. Lo escribo.
Se desinfla de falsedad y rejuvenece, Veo
cémo queriéndola no tienen sentido para
mi su fealdad o su belleza. Es fea, es be-
lla. El lenguaje cotidiano estid roto. Un
espiritu nuevo crea nuestros idiomas.

Ahora se puede wver perfectamente la
puerta, la abertura por la que desde nos-
otros solos pasamos a lo de todos, por la
cual desde lo familiar nos evadimos a lo
nuestro solo.

10. Aquella vez, esperando, senti cémo
mi cabeza y mi corazén no andaban de
acuerdo. Este exploraba los ruidos dimi-

Ballester Peiia



nutos que rompian con dedos de cristal el
silencio. Sobre sus cuerpos fugaces, im-
palpables, edificaba la esperanza. Aqué-
lla erguia sus razones claras, perfectas,
para destruirla. Mi cabeza sola hubiera
recobrado la tranquilidad, se hubiera vuel-
to indiferente, habria olvidado. Pero mi
corazdn, latiendo, no la dejaba descansar.
Subia la emocién sin tregua, irremedia-
blemente, dominaba toda mi presente; yo
era ung emocidén corporizada, una emo-
cién sin razones, sostenida por una pura
esperanza de imposible. Porque lo impo-
sible podia suceder para mi corazén.

11. ;Vivimos una alta inmovilidad?
Todo parece quieto, los dias se detienen so-
bre si mismos, indecisos, el tiempo parece
desvanecerse, morir.

Recorremos bien todas las porciones de
la extensiéon wvivida; descubrimos asom-
brados nuestras propias contradicciones.
Nuestros actos de hoy y de ayer se opo-
nen como enemigos., Y ambos, opuestos,
son verdaderos como una planta ¥ un ani-
mal. Todo se mueve, El tiempo pasa de-
tras de nuestros ojos, mas alld de lo re-
dondo de los sentidos. Como ayer hoy. Nos-
otros cambiando, ondulando, percibimos
las cosas de otra manera, las vemos jun-
tarse de modos distintos.

Aparece en torno, nos aprieta por den-
tro y por fuera, un sutil armazén, nues-
tra carcel. Nos nutrimos en la tierra de
lo que muere, de una esperanza de impo-
sible. Lo posible nos rodea tenaz, hermé-
tico.

12. Un conjunto de palabras se me ha-
cen nitidas, transparentes, luminosas co-
mo diamantes. Por primera vez se hace de
vidrio para mis ojos su antes arisca su-
perficie, celosos muros de interiores. Les
veo bien el alma, las uso en relacién a su
intimo ser descubierto, Antes andaba con
ellas como con mujeres livianas, extrafios
uno al otro, unido por deleites corticales,
por reflejos, por apariencias.

Estas palabras son ocultamente herma-
nas; se unen por atmésfera de tineles que
no siempre conozco. Las hermano yo mis-
mo al entenderlas desde la cima de un mo-
mento tdnico.

13, Volveré otra vez a mis tareas ha-
bituales. Estaré entre mis cosas. Me en-
volveran dulcemente, Lo sucedido es un
paréntesis y aun aturdido veré nacer en
torno la vida de siempre.

Las reconozco. Flotan entre el olvido y
entre el olvido se encienden de nuevo a mi
conciencia. Parecen frescas, nuevas; ama-
bles como los parientes un tiempo abando-
nados, Tienen una extrafieza sobre sus
semblantes de cosas no muertas, pero in-
méviles, rigidas. Es el mejor instante,
tierno. Hay una profusién de tenues con-
tornos: reproches, ironias, dolores, melan-
colias, placeres suavisimos, en puras insi-
nuaciones. Hay una bruma tornasolada.

Estaré entre mis cosas. Las iré recono-
ciendo una a una. Me iré reconociendo a
mi mismo.

Manuel Rodeiro

ENTREVISTA

de los cuatro
amantes

Dice la historia que Tristin y la reina
Yseo anduvieron tanto aquel dia, que a la
noche llegaron cerca de una casa que esta-
ba debajo de un castillo, y alli se detuvie-
ron, y dijeron a Tristdn: “Sefior caballe-
ro, el sefior del castillo os envia saludar
mucho, y os ruega que subéis a él y ten-
dréis todo lo que necesitareis”. Y Tristan
dijo: “;Quién es el caballero del castillo ?”.
Y el escudero le dijo: “Su nombre no lo
podéis saber, pero es un caballero de la
corte del rey Artur, y tiene consigo una
dueiia, y el castillo se llama la Jubilosa
Guarda”. Y Tristan dijo: “Idos con bue-
na ventura, y decidle que muchas gracias,
que no podria ir alli, que ya es de noche y
vengo muy fatigado del camino'. Y los
escuderos volvieron a su sefior y le conta-
ron todo lo que les habia pasado con don
Tristdn, y coémo tenia con él una duefia
muy hermosa. Y cuando esto oyvé el caba-
llero dijo: “Volved a él, y decidle que yo
le ruego por cortesia que suba acd, que ten-

dra alegria de vermne, y si no, que me hara

bajar alli”. Y rogironselo tan cortesmen-
te que lo tuvo que aceptar. Y don Tristin
dejé la dueiia al cuidado de la huéspeds,
y cabalgd en su caballo v se fué al casti-
llo, y el caballero le sali6 a recibir, y le

hizo muchos eumplidos, y los dos se reco--

nocieron; pero cada uno pensaba para si
que el otro no lo conocia; y lo llevé a una
camara, y le rogd gue se desarmase, y
cuando estuvo desarmado, el sefior del cas-
tillo se llegd hasta su dueia y le dijo:
“Sefiora, sabed que este caballero es don
Tristan de Leonis, y creo que la duefia que
trae consigo es la reina Yseo, que viaja
con é1”. Y con eslo ella se alegré mucho, y
Lanzarote volvié a donde estaba don Tris-
tan y le dijo: “Sefior caballero, ; me cono-
céis?". Y dijo don Tristan: “Sefior, a mi
me parece que os he visto”, Y Lanzarote
dijo: “Vos, sois don Tristdn de Leonis”.
Dijo él: “Es verdad, y creo que vos, se-
for, sois don Lanzarote, mi intimo amigo”.
Y se abrazaron con gran entusiasmo, y
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don Lanzarote hizo poner la mesa, y se la-
varon las manos, y se sentaron a comer. Y
don Trist4n se senté a la mesa para dar
a entender gque no traia ninguna duefia
con él, y empezaron a cenar, pero en su
corazdn tenia muchas ganas de ver a la rei-
na, y no las podia aguantar, v dijo la reina
Ginebra a Tristan: “Caballero, quien dijese
que estdis enamorado, no diria la verdad".
Dijo Lanzarote: “Decis mucho”., Tristan
dijo: “Seiiora, ;por qué lo decis?”. Y ella
dijo: “Porque no estin bien dos caballe-
ros en una mesa con una sola duefia, y yo
no creo que vuestro corazén esté aqui, an-
tes estd alldi abajo donde habéis dejado
a la reina Yseo; pero en verdad, aqui no
comeremos hasta que vos no traigiis a la
reina”. Y Lanzarote y Tristdn se pusie-
ron a reir, y dijo Lanzarote a Tristin:
“Os conviene hacer lo que mi sefiora quie-
re, que ya no se puede encubrir”. Luego
los dos cabalgaron, y llegaron a las afue-
ras del castillo, donde estaba la reina, y la
pusieron sobre un palafrén, y la llevaron
al castillo. Y las reinas, cuando se vieron,
empezaron a abrazarse y besarse; y senti-
ronse a la mesa, y no se preguntaron nada
hasta que terminaron de cenar; cuando
se encendieron las luces, ellos se levanta-
ron de la mesa, y también las dueias, y
hablaban de todas las aventuras que cada
una habia pasado con su amigo, y de laa
caballerias y amores que habian hecho y
pasado con ellog, y de eémo eran corteses
y alegres, y hermosos, y bien formados y
apuestos. Y la reina Ginebra dijo: “Por
cierto que en hermosura no debe Tristan
nada a ningun caballero, salvo en una co-
sa”, E Yseo dijo: “Decid lo que quisiéreis,
que no hay cosa en el mundo que le quite
hermosura, y si aigo tiene, yo os ruego
que me lo digiis para que yo vea si es
cierto lo gque decis”. Y la reina Ginebra
dijo: "“Seiiora, lo que le resta hermosura
es que tiene el pecho grande y un poco
alto”. Y la reina Yseo, cuando oyé esto,
dijo: “Sefora, lo que decis que le afea,
antes al contrario, ya que por eso es mas
apuesto para caballero; que tan grande es
su corazdén que le empuja el pecho, y tan
grande es su ardimiento y esfuerzo que me
maravillo de que no se le parta”. Y la rei-
na Ginebra convino con Yseo en gue eso
era la verdad, segiin las grandes maravi-
llas que Lanzarote le habia contado de
Tristan, y dijo: “Sefiora reina, dejemos
esta conversacién de nuestras haciendas,
y hablemos de otra cosa”. Y mientras las
reinas hablaban de lo que les gustaba, los
dos amigos Tristdn y Lanzarote se fueron
aparte, y empezaron a preguntarse el uno
al otro de sus haciendas y de sus caballerias
y aventuras. Y mientras en estas cosas es-
taban los dos amigos y las dos reinas, se
pasdé una gran parte de la noche, y se fue-
ron a dormir en camas muy ricas cada ca-
ballero con su duefia, y estuvieron aquella
noche divirtiéndose con mucha alegria; y
cuando vino la mafiana, se levantaron los
caballeros, y se fueron a cazar, y trajeron
mucha y buena caza, y estuvieron alli ale-
gremente y en esta buena vida los cuatro
amados un tiempo, aprovechando aquella
felicidad y hablando de las cosas que ellos
mas querian. Estando asi, sucedié que lle-
garon mensajeros a Lanzarote, de parte




del rey Artur; y eniraron en el castillo, ¥
fueron muy bien recibidos, y después que
hubieron comido dijeron: “Sefior don Lan-
zarote, delante del sefior don Tristdn os
rogamog y decimos de parte del rey Artur,
que tengiis a bien darnos la reina Gine-
bra para llevarla a la corte, y el rey os
perdona todo su enojo, y os ruega que vol-
vais a su corte salvo y seguro”. Y tanto
hicieron los mensajeros, que Lanzarote se
la dié; y la reina se despidi6 de Tristan y
de la reina Yseo, y se fué con sus mensa-
jeros, y llegaron con ella a la corte del rey
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Artur, de tal manera que ninguno supo
la ausencia de la reina. Y cuando el rey
la recobré, hizo pregonar por toda su cor-
te que Lanzarote pudiese entrar y salir
salvo y seguro, y estas noticias llegaron
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a Lanzarote, que estaba en la Jubilosa
Guarda; luego que él las supo, se despidid-
de Tristdn y de la reina Yseo, y les dié
aquel castillo por joya, para que fuese
suyo, y Lanzarote se fué a Camalot — que
tanto le preocupaba el amor de la reina
Ginebra —, y cuando llegé a la corte-toda
la gente se alegrd con su venida.
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