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RENE SCHWOB

Una gran inquietud del misterio domi-
na hoy a todos los espiritus que tienen un
gsentido profundo de la vida. Desde hace
varios siglos no siente el pensamiento una
urgencia tan intensa de pronunciarse ante
los Gltimos problemas. Pocas veces ha pa-
recido tan desdefiable el arte que busca
el simple agrado de los sentidos o que se
limita a expresar una relacién superficial
entre las cosas.

Después de varios siglos de tranquila
posesién del mundo, el hombre ha senti-
do vacilar la débil base que lo sostenia.
Ha desfallecido la esperanza que habia
puesto en el progreso del mundo y ha vis-
to la vanidad de las recompensas que él
promete. Pero esa posesién le ha llenado
de orgullo. Y de pronto se ha quedado con
orgullo de duefio y sin el mundo.

El hombre ha olvidado su verdadera
condicién de siervo. Ese es el secreto de
la desesperacién con que tantas almas se
agitan hoy vanamente ante el misterio.
Pretenden penetrar en él con sus solas
fuerzas y es una sucesién interminable de
fracasos. Muchos renuncian a la empresa;
la vida les permitird intentar todas las ex-
periencias y buscan una evasién libran-
dose a todos los deseos; otros se satisfa-
cerdn en la contemplacién del yo; otros
en fin, sofiardn con nuevas condiciones de
vida, con un mundo mejor que les conso-
lard del mundo actual. Una insatisfaccién
profunda es lo que sefiala a todos, una in-
satisfackién que viene de la esterilidad
de sus soluciones, de la conciencia a que
han llegado de su dura calidad de prisio-
neros; ligados como estin a la materia
por toda suerte de lazos y cadenas.

“S6lo mediante la activa ejecucién de
los actos espirituales — dice Max Sche-
ler — el hombre es algo més que un ca-
llején sin salida; es al mismo tiempo la
clara y magnifica salida del callejon”.
Pero ;cémo podrian dedicarse a ese ejer-
cicio, inteligencias profundamente vicia-
das para alcanzar el mundo de las esen-
cias? Muchos espiritus contemporaneos
han permanecido, sin embargo, en una
misteriosa expectativa y no han compro-
metido su alma en ninguna de esas falsas
soluciones. Poco a poco el camino verda-
dero les ha sido sefialado. Entre ellos es-
taba René Schwob.

Una incapacidad fundamental de.dete-
nerse en las soluciones parciales que el
mundo le ofrecia; una profunda sensa-
cién de la insuficiencia del orden natural;
est¢s eran los motivos del drama espiri-
tual de René Schwob. Su diario nos mues-
tra las operaciones maravillosas de la
Gracia. Todo lo que era fragmentacién e
insuficiencia se va integrando para él en
la verdad cristiana. El orden sobrenatu-

ral viene al fin a completar y perfeccio-
nar a la naturaleza. El mundo adquiere al
fin su sentido verdadero. Solamente que-
da la angustia del pecador que no sabe co-
rresponder dignamente .a los favores di-
vinos.

En ese obscuro caos que es el mundo li-
terario de Francia, en ese proceso, diabé-
lico por veces, de negaciones y blasfemias,
un hombre que se mantuvo alejado por un
instinto misterioso halla de pronto el Ca-
mino. Le vemos avanzar por él de acuer-
do con el sentido esencial de la vida cris-
tiana que es progreso en la Sabiduria.
Las tinieblas se aclaran gradualmente.
Un alma avanza hacia la luz y, al volver-
se, mira con inmensa compasién las otras
almas que se debaten en tentativas initi-
les.

Mario Pinto
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RICARDO VINES

Definir el arte de Ricardo Vifies, pia-
nista entre mil pianistas, es tarea bien di-
ficil.

Desde ya es él muy distinto de todos
sus competidores, pero, alin después de ha-
berlo reflexionado bien, no comprendemos
con claridad en qué consiste esa diferen-
cia. Pianista como el que més; artista en-
tre los artistas; con una cultura musical
fantastica, no creo que sean esos los rasgos
que lo caracterizan,

Tal vez si lo interrogdramos al respecto
tampoco podria contestarnos, y aunque
pudiera no lo haria, pues, para ser en to-
do “rara avis” es hasta modesto, virtud
incompatible con su carrera de concertista.

Hace ‘unos dias, en una de esas sabro-
sisimas anotaciones verbales con las que
aumenta el interés de sus programas, nos
ha dado, en parte, la clave de su talento
tan especial como indefinible.

Desde su taburete se dirigié al puablico
para hablarle, mientras sus bonachones
bigotes temblaban de emocién, de los “chi-
cos jévenes' de la misica moderna.

Todos sonrieron. Unos pocos por haber
comprendido ¥ los méas por dgnorancia.
Supusieron un lapsus, y ya se regocija-
ban ante la idea de poder jpor una vez
siquiera! devorarse al domador.

Chicos jévenes. Es decir que no todos
los chicos son jévenes ni todos los jévenes
son chicos. Segiin Vines ‘“chico” y “joven”
no serian palabras paralelas sino diver-
gentes. No sé si eso serd cierto en todas
las manifestaciones de la vida, pero en
arte tiene razdn, sin duda.

En este caso, las dos palabras cambian
su sentido cronolégico por uno esencial-
mente espiritual.

Chico - joven, no serd, pues, el adoles-
cente, si no aquel que aporte a la musica
gérmenes de juventud.

Sin discusi6n, se puede afirmar que hay
compositores y ejecutantes que escriben y
tocan ‘“viejo”. Es su modo de componer y
de ejecutar, aun teniendo talento, algo que
huele a oficial y también a oficina. Es al-
go asf como la burocracia musical de la
que se desprende, entre recuerdos de te-
larafias, de moho y de polillas, un inven-
cible aburrimiento.

El autor o ejecutante podra tener vein-
te triunfantes primaveras: serd un chico,
pero no sera joven.

Podr4, en cambio, tener cuarenta otofios
melancélicos, pero una inconfundible vi-
bracién juvenil (aunque esto a veces esca-
pe a nuestro anilisis o a nuestra percep-
cién) hara de él un perfecto chico-joven.

Si al hablar de ellos se emociona y le
temblequean los bigotes, ya sabemos el
por qué. El también es de la cofradia; es



mas: es el ejemplar-tipo del chico-joven.

Cuando después de varios afios de au-
sencia, se presenta de nuevo ante el puibli-
co, todos dicen: “Cémo estd Vifies de jo-
ven. ;Qué hard para que no pasen los afios
por él17” Il secreto debe ser mas o me-
nos éste: Vifies y la juventud han hecho
un pacto: él la ha ayudado, fomentado y
perseguido a ella, y ella, que no siempre
es descortés, lo proteje, lo defiende y lo
inmuniza contra los avances del tiempo.

No sé qué filésofo griego decia que la
juventud emanaba irradiaciones que neu-
tralizaban el avance de la vejez. Si eso es
cierto jcémo no habia de estar Vifies ca-
da afio més joven, después de haberse ro-
deado continuamente de autores que apor-
taban con su miusica algo de vibrante y
rejuvenecedor ?

Desde que se sienta al piano hasta la
extincién del ultimo sonido, todos sus mo-
vimientos! — ataques, expresiones, — son
de una vitalidad sorprendentes. Pero no

hay que confundir vitalidad con dinamis- -

mo. Su brio no es s6lo de movimiento; no
es, como el de tantos, exterior. Es una es-
pecie de ardor de fiebre, de ilimitado entu-
siasmo, lo que pone al servicio de los au-
tores interpretados, Vifies tiene algo tni-
co en su género: el brio de la comprensién.

También tiene el de la eleccién y el del
escudrifio musical. Nadie conoce tanta mu-
sica. El pasado y el presente no tienen se-
cretos para él; tampoco los tiene el por-
venir. El sabe cémo serd y quién hari la
miisica nueva, como que su influenecia que-
da bien definida entre la nueva produccién
francesa.

Su misién, muy superior, a la de cual-
quier ejecutante de su época, no ha con-
gistido tanto en presentar o hacer gustar
al publico la musica nueva, como en orieq-
tar a los autores por los mejores cami-
nos.

Su influencia ha sido netamente reju-

Ricardo Yifies, por Norah Borges.

venecedora en un momento en que Fran-
cia estaba amenazada por influencids
opuestas al genio de su raza.

Todo lo que hay de claro, esa calidad
de buen sentido y elegancia tan particu-
lar de la musica francesa, estaba a punto
de sucumbir bajo pesados moldes oficia-
les, pesadas obras de encargo, que bajo
una aparente seriedad ocultaban huecos y
malas imitaciones.,

Vifnes, decididamente alenté a esos jé-
venes paradégicos, quienes para adelantar
retrocedian hacia un arte limpido y sere-
no, despreciado entonces por demasiado
sencillo.

Esos ojitos penetrantes fueron los de
un profeta; esos bigotes enternecidos, los
de un apéstol.

¢ Quién no le debe servicios? Empezan-
do por los autores argentinos, a quienes
hace conocer en el extranjero. Sonriente,
sin esfuerzo aparente, pasan las péiginas
sus dedos Agiles y expresivos, Al oirlo ol-
vidamos que la vida pasa. Su entusiasmo
comunicativo se infiltra en nosotros; per-
demos un poco la nocién de las cosas; Vi-
nes y el autor se confunden; no podemos
ya distinguirlos en la informe masa so-
nora. Bajo el dominio de una exaltacién
benéfica, también sonreimos. Se ha cum-
plido el sortilegio: el piblico también se
ha transformado en chico-joven.

Para elogiar a Vifies como lo merece,
faltan palabras, puesto que es mas que un
pianista, mas que un ejecutante y mas que
un intérprete. Podemos llamarlo: el ap6s-
‘tol sonriente de la musica.

Emiliano Aguirre

GENIO Y TALENTO

Es opinién vulgar que el genio consiste
en una intensificacién del talento y que
el talento consiste en una gran inteligen-
cia. Criterio simplista y meramente cuan-
titativo, no define las caracteristicas pro-
pias del genio y del talento puesto que no
advierte entre ellos siné una diferencia
de grado de dificil limitacién. Ahora bien,
el genio y el talento difieren esencialmen-
te: pueden coexistir juntos en un mismo
individuo, pero también pueden encontrar-
se separados. Féacil es comprender el ta-
lento sin el genio; pero desconcierta, a
primera vista, la afirmacién de que puede
darse un genio sin talento. Es cuestién
de entenderse sobre el significado de los
términos.

Para atribuir talento a un individuo se
requieren, a nuestro parecer, tres condi-
ciones que lo definen: espiritu universal,
intuicién y dialéctica segura. Se habla de
talentos limitados. Debiera hablarse de
capacidad limitada. En todo caso, se tra-
taria de una acepci6n distinta y derivada
de la palabra,

Bl talento implica, ante todo, espiritu
universal, es decir, filoséfico, La curiosi-
dad, la comprensién del verdadero hom-

bre de talento se extiende a todas las ra-
mas del saber. Podra cultivar una de ellas -

con preferencia, especializarse en una dis-
ciplina determinada. Mas su inteligencia
serd apta para asimilar los temas mas va-
riados, su visién ser4 sintética, su impulso,
generalizador. Aunque no cultive la filoso-
fia, su espiritu seré estricta y potencial-
mente filoséfico.

A esta primera caracteristica est4 inti-
mamente vinculada la capacidad de intui-
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cién. Imposible abarcar el panorama de
la cultura mediante una asimilacién ana-
litica de especialista., Una visién de con-
junto supone una visibn desde arriba,
de muy alto, y el espiritu humano no

‘cuenta con otra facultad superior al

discernimiento racional, esencialmente
claro y fragmentario, que la intuicién
honda y unificadora. La intuicién abs-
trae rapidamente las esencias de las
cosas, las comprende oscuramente an-
tes que el anilisis discriminante vaya ex-
trayendo de su caudal tesoros aislados que
pone a la luz del dia. La intuicién otorga
aquella admiracién ante el misterio que
asegura profundidad al pensamiento. Po-
ne en contacto el espiritu con las entrafias
oscuras del ser y de la analogia. Con-
templa y jerarquiza. Pero la intuicién no
es un instinto ciego y subconsciente, una
facultad de adivinacién aliada con la po-
sibilidad de fortuitos hallazgos. No es in-
fraracional, siné supraracional. Excede
las categorias légicas, pero las supone. La
verdadera intuicién, aunque cierna su vue-
lo por encima de ella, domina y asume una
razén sana y organizada: supone una dia-
léctica segura que prohiba féciles desvios.
La correccién del raciocinio viene a ser,
asi, la garantfa de que la intuicién es au-
téntica: una facultad espiritual y no un
sentimiento oscuro vinculado al instinto.
El talento retine, pues, en si la visién

universal mediante la intuicién y la segu-
ridad de sus conguistas amparadas por la
l6gica. Une la contemplacién del misterio
cosmico con la nitidez de sus ideas y la
emocién sagrada con la profana. Ve, com-
padece y sintetiza. Busca la verdad, se
mueve a la bondad, conquista la unidad,
percibe la belleza. Respira una atmédsfera
trascendental.

Lo que caracteriza al genio, lo que le
infunde una fisonomia especifica, es una
poderosa intuicién, pero en un orden limi-
tado. Nuestra época ha proporcionado,
con los grandes propulsores de las cien-
cias, ejemplos tipicos de estos hombres de
visién profunda, aunque restringida a una
categoria de fenémenos, que se adelantan
a la experiencia mediante grandes hipéte-
sis explicativas y heuristicas que los hechos
vienen mas tarde a confirmar. Muchos de
estos genios cientificos, fuera de su espe-
cialidad, son perfectas mediocridades. For-
midablemente dotados para sobresalir en
una rama de las ciencias, poseen una in-
tuicién unilateral, consciente dée su fecun-
didad y propulsora de progresos cientifi-
cos asombrosos. La intuicién se aproxima,
en estos casos, a la imaginacién creadora:
es una soberbia manifestacién de la per-
sonalidad individual que explica su limi-
tacién por el misterio de la hipéstasis. (1)
Pero lo que refrena sus impulsos fantasti-
cos y lo encauza en la via inventionis, es
una dificil alianza de la libertad con la dis-
ciplina que da por resultado ese equilibrio

(1) La intuicién circunseripta, considerada
como una excrecencia de la personalidad, con to-
dos los caracteres connotativos de la individua-
cion, es de una fndole muy distinta de la intuicién
metafisica, mas desligada de la materia y atri-
buto de la pura inteleccién,



metodolégico demostrado por la ausencia
de prejuicios y por la critica estrictamen-
te objetiva, Por su limitacién a una esfe-
ra de saber, por su miopia en otras quiza
de més estimable alcurnia, estos hombres
carecen de la universalidad propia del ta-
lento, pero no dejan, por ello, de ser ge-
nios indiscutibles como lo evidencia la mag-
nitud de sus descubrimientos logrados por
una prevision que excluye la intervencién
pura y simple de la casualidad. Son, en po-
cas palabras, genios sin talento (2). Aun-
que el caso no sea frecuente, su existencia
permite considerar la indole del genio en
estado puro: la intuicién circunsecripta
dentro de un determinado campo visual.

Naturalmente la realidad nos muestra
toda una serie de hombres geniales que
comunican por grados diversos con el ta-
lento. Desde el genio exclusivamente cien-
tifico hasta el genio metafisico, que por
su universalidad involucra también un ta-
lento vigoroso, la participacién del genio
con el talento se revela por su grado de
universalidad. Todo depende del valor es-
piritual de la disciplina cultivada. Cien-
cias, artes, metafisica, representan, en es-
quema, una escala de valores crecientes.
Un genio cientifico puede ser, a la vez, un
talento filos6fico o un artista; un artista
genial puede poseer un espiritu filos6fico
o cientifico; y asi, por diversas combina-
ciones, la variedad de los hombres mues-
tra complejo el problema que aqui expone-
mos en esbozo analitico. Pero el anélisis,
precisamente, permite separar los concep-
tos especificos y comprender la diferen-
cia esencial, no cuantitativa, entre el ge-
nio y el talento.

.

En virtud de sus caracteristicas res-
pectivas puede plantearse de modo pa-
radojal un problema de valoracién y
afirmarse que, considerado en si mismo
¥ no en relacién con la obra realizada, el
talento es mas estimable que el genio. La
decisién no ofrece dificultades cuando, por
ejemplo, se compara el mérito personal de
un Claudio Bernard y un Jacques Maritain.
Todo el genio cientifico del eminente fisié-
logo irradia como un extrafio esplendor al
lado de sus mediocrisimas meditaciones
acerca del método experimental, en tanto
que la figura de Maritain cobra una digni-
dad religiosa cuando contempla la sabiduria
del Doctor Angélico. Y si se alega, con cri-
terio pragmatico, la importancia de la obra
realizada, conviene advertir que no se tra-
ta aqui de un problema utilitario sino de
una valoracién de las personas. Porque
respecto a la trascendencia social de las
obras, todo consiste en ubicarlas en una
perspectiva jerdrquica. Asi se explica que
durante las épocas de auténtica vida espiri-
tual, el mundo de los fenémenos haya sido
considerado con mirada distraida por los
mas eximios pensadores; que las llamadas
ciencias positivas no se hayan desarrollado
en la India ni en Europa hasta la decaden-
cia moderna; que el alma de todo un

(2), Es, pues, muy fdcil a la apologética co-
rriente explicar el caso de los sabios incrédulos;
pero debiera adoptar la misma actitud respecto
al hombre de ciencia creyente cuando, fuera de
su especialidad, no pasa de la mentalidad ordi-
naria. La compatibilidad de la ciencia con la fe
no necesita apoyarse en ejemplos tan poco con-
vincentes.

Newton abandonase los espacios celestes
que habfa penetrado con el soberbio vuelo
de las matematicas y dedicase sus afios
maduros a contemplar los espacios mis di-
latados de la Ciencia Sagrada. Sélo quie-
nes- otorgan a la higiene corporal, 2 la
salud fisica, el atributo de suprema ley,
pueden pensar que Luis Pasteur ha sido
el benefactor mas grande de la humani-
dad.

Todo este problema de valoraci6én se
complica en la medida en que se entre-
mezclan el genio y el talento. El genio ar-
tistico y mas si se trata de un artista pu-
ro, representa un tipo desconcertante. In-
fantil y profundo, torturado, incompren-
sivo, su individualidad padece un aisla-
miento pavoroso, como el de un ser sepa-
rado de sus raices ontol6gicas. La razo6n

estriba en que el artista comunica con

la universalidad sélo mediante la intui-
cion de la belleza, es decir, de un solo tras-
cendental. Allf reside su grandeza y su
miseria. Porque la intuicién estética ope-
ra en el plano de la analogia de un tras-
cendental confuso: aleanza la vida del ser
a través de esa cuarta dimensién que es
la belleza. Para ellos la verdad es la be-
lleza, la bondad es la belleza: la unidad es
soledad. Una extrafia caida los excluye de
la vida normal. Como la gracia redime al
hombre después de la caida, la inspiracién
reintegra en la vida a los artistas.

Ciencias, artes, metafisica, Ciencia hu-
mana enderezada a la verdadera contem-
placién. Genios y talentos; fil6sofos, ar-
tistas, sabios., Hombres al fin y misera-
bles. Verdaderamente, como dice Leén

Bloy, s6lo los santos dividen la Historia.
César E. Pico

TIEMPO

El hombre es criatura de memoria y es-
peranza. Por esos dos polos gira su mun-
do de tiempo. Por esos dos polos se cierra
el cireulo del tiempo, simbolo de eternidad.
La Iglesia, peregrina, expresa sobre el
acorde de la memoria y la esperanza su
palabra eterna: la palabra que dice el dia
al dia, y el afio al afio. Ahora en Adviento,
espera lo que guarde en su memoria, con-
memora lo que guarde en su esperanza:
anuncia el nacimiento de Cristo, que ha
stdo, y recuerda la segunda venida, que
serd. Memoria y esperanza eficaces, que
se abrazan como la misericordia y la ver-
dad, como la paz y la justicia; pasado vy
futuro intemporales, que expresan el pre-

sente; conmemoracion ¥y anuncio que ve-

lan, que revelan la Presencia, en medio del

Canon.
NUMERO

LA QUIMERA,
EL GALLO Y EL
ELEFANTE

Este sueco era un excelente oficial de
ruta en su barco y se le conocian habili-
dades como mecédnico, ingenioso para me-
jorar la radio en casa de amigos, y fué un
orgullo de aldea como corredor de skis. En
su puerto se le fijé renombre después gue
el invierno les llevé el maestro de gimna-

-sia que en Porto Alegre habja hecho la

“bandera” en un palo jabonado. De nuevo
eran tres los famosos, con el reverendo
pastor que pasaba por botdnico de herba-
rios y la médica, que prohibia a sus clien-
tas beber alecohol y que no pudiendo ven-
cer a los maridos, logré muchos divorcios.

Marino, relator del mar tropical y de las
tierras moderadas del Plata, incapaz de
mentir, es decir, de pintar, era el hombre
que podia resolver para la academia tor-
burguesa su grave dificultad de saber cé-
mo era el color natural de la quimera ar-
gentina. El profesor Arneborg le visité pa-
ra explicarle en nombre de sus colegas la
misién y la dificultad.

Thorburg no figura en los mapas por-
gue es una ciudad demasiado vieja. Decian
que la fundé Thor cuando el dios andaba
por la tierra. Los profesores del 80 proba-
ron que su fundador era el de la naciona-
lidad local, hombre a la vez tan forzudo y
tan de genio que tode lo previé, hasta el
avance del cristianismo y que por lo mis-
mo, para salvar sus opiniones le di6 el
nombre suyo, propio, a la ciudad. Por eso
seria que los nietos de sus secuaces, fun-
dadores de la ciudad, lo hicieron un dios:
ya habia muerto, muy llorado por una par-
te de sus deudos. Thorburg tenia una pla-
ya para los barcos hasta que le hicieron
un puerto, con cuyo apogeo se olvidé la
ciudad ; lentamente se la olvidé, como todo
ha de hacerse por alli, donde el tiempo es
tan larguero, que si empieza a ser dia se
duerme viéndolo y les da una noche que ni
tiene duracién de siesta. El mar encerra-
do, con una calma de vidrio ordinario, so-
segado hasta por las rocas aborregadas de
su fondo, las montafias redondeadas por
tanto pasar de glaciares, algunos lagos en
la vecindad, hechos para los inviernos y
con ese verano primaveral que brota tan
de golpe, con chillidos de grullas, en sus
orillas, el aire y la vista de Thorburg son
auténticos, son naturales, aunque parez-
ca mentira o pintura impresa. Respirar
instante allf como en el trépico. Respirar
hondamente al mirar uno de sus bosques
de abetos, es desear que no pase el segun-
do: lo mismo que si estamos a favor del
viento cuando ha pasado por un palmar en
nuestro marzo. Las gentes marineras, los
lefiadores que talan para que oftros lean
sobre la pulpa manipulada de los troncos
viejos, la humanidad torburguesa, como el
pais en donde se hicieron, son auténticos;
es un retazo del mundo con azares de hoy,
cadenas de ayer. Solamente la academia
de Thorburg es un antro de modernidad.

Tenia proyectos y el que ahora les ocu-
paba requeria la precisién expositiva del
profesor Arneborg para que el marino la
cumpliese sin desviaciones.

Cuando llegé el enviado el marino bebia.
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Iira su entretenimiento de vacaciones. Sen-
tia un gran placer en volver a su pais, que
cada vez lo era méas su puerto, solamente
su puerto, pero ya iba siendo dificil decir
si era por el retorno o la bebida. Bebia
s6lo en su puerto, no por patriotismo lo-
cal sino porque eran sus vacaciones: del
barco se cuidaban otros. Nunca se embria-
gaba, sino que a la tardecita llevaba su
mente al plano de las holganzas, lo que él
creia de sus libertades.

La Academia pretendia exponer una
coleccién de cuadros sobre motivos de la
gloria escandinava, pero como los lugares
reservados para los frescos ya estaban
todos ocupados por cuadros fotograficos
pintados a la gloria maritima y aventure-
ra de la raza, sélo quedaba por tratar un
camino: la glorificacién de los triunfos de
la inteligencia escandinava, hazafias, co-
mo Se presume, calladas y de poco relum-
brén. Primero que ninguno fué pintado
el cuadro de la serpiente de mar, que por
alld dicen ser el “rey de los arenques”.
Ningtin sabio de ellos habia resuelto el
problema, pero la leyenda de que quien
matare al rey ahuyentaba los sibditos mos-
iré6 su parte de verdad, porque la causa
de ambos sucesos eran las tormentas de
fondo. La inteligencia escandinava del
pueblo merecia el homenaje. Luego vinie-
ron a considerar los otros descubrimien-
tos y a cada cual su cuadro. Pero, en el
puro celo del més puro espiritu torburgués
resolvieron que sblo se representare el ob-
jeto, nunca el hombre, fuese héroe, fuese
vehiculo. Una de las varias expedicio-
nes Nordenskjold habia traido aquella co-
leqcién de peces que tan prolijamente des-
cribiera Smitt, gloria escandinava. Smitt,
por escribir en francés, se llevé un hiso-
pazo del franco-portefio Lahille quien, en
una critica, le dijo, substancialmente, que
mejor escribiera en sueco pues no lo en-
tendiéramos para nada y no, como ahora,
por mitades, Pero eso no lo sabfan ni el
pueblo ni la academia torburguesa.

Smitt describié los colores del Callor-
hynchus callorhynchus después que el
ejemplar pasé un tiempo en la solucién de
foi-mol_ tcémo serfan al natural? El pin-
tor exigia que se los inventaran documen-
tados cientificamente.

—El profesor Garibaldi J. Devincenzi,
de Montevideo, comenzé diciendo el envia-
do, en su obra “Peces del Uruguay” trae
esta frase que, por similitud con el fran-
¢és barruntamos que trate del color, pre-
cisamente nuestro problema. La he copia-
do. Dice: “La coloracién de nuestros ejem-
plares corresponde bien a la limina del
trabajo de Smitt”, ;Sabe usted traducirme
esto? Porque la ldmina de Smitt no tiene
color: jentiende?

El oficial no entendia. Quiso abreviar
porque su gravedad, sobre todo Ia mental,
pasaba al equilibrio inestable, que no es
equilibrio: se ofrecié a averiguarlo alla
en su destino. '

El oficial sélo retenia los nombres do-
bles que su cerebro podia sintonizar en
ese momento: elefante marino, quimera
argentina. Ambos eran absurdos: hasta
verlo ']e alcanzaba su razén. La memoria
sensitiva aferraba esos nombres, no mais
alld. La tnica lecturs que podia recordar
era la de una ldmina con unos elefantes
al borde de un arroyo, y al pié se lefa: “Ele-
fantes de Africa”. Toda su experiencia
de cargador, de oficial de barco “tramp”’,
se concretaba en un temblor de miedo
cuando sentfa titubear la gravedad con-
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templando ese nombre fulgurante: quime-
ra argentina. - :

Fresco, puntualmente, se hizo cargo de
su . puesto en el barco y partid. Cuando la
maquina y la rutina se acomodaron de nue-
vo le volvié la pesadilla. Ahora estaba li-
cido: no sabia cudl era el encargo de la
academia. Su buen nombre se hundiria.
Pero ya estaba en viaje y llegé y no supo
qué cosa hacer. Una manana {uvo la idea
necesaria y se fué al jardin zoolégico. Pe-
ro no habia acuarios; adiviné un fracaso
y se di6 a vagar. En el estanque Hamado
de los lobos marinos top6é con un cartel
que decia: “Elefante marino”. Se abalanzé
a un guardian, para preguntarle cual de
esas ‘“focas” era el eclefante marino y el
otro, andaluz y vejancén, le dijo que esa
era, ‘“pues”, una lapida: el bicho aquel
habia muerto hacia tiempo. Pero j;cémo
era? Pues, “igualito” que estos, mas gran-
de y trompudo. ‘El oficial disparé a tele-
grafiar porque el susto pasado le trastor-
naba: “La quimera argentina esti cubier-
ta de pelos cortos, de un color leonino
tostado”,

La academia de Torburgo celebré sesién
especial por considerar aquello. O la ter-
cera gloria local estaba chiflada o el di-
funto ictidlogo Smitt habfa perdido la

-gloria, al no fijarse en el caricter feno-

menal del animal estudiado. Resolvieron
telegrafiar al enviado: “La Ciencia no co-
noce peces con pelo”,

—;Serad entonces un pez? se pregunta-
ba el oficial. Fué al mercado Bullrich y an-
duvo desde la madrugada, llegando con el
camulo de pescado hasta la hora cuando
las moscas rondan como duefias los dlti-
mos sabalos alzados. Los. pescadores le
ofrecieron de todo, en ecada uno de los dia-
lectos italianos, pero jaméas oy6 nada que
se pareciera a quimera argentina o ele-
fante marino. Habia, si unos cuantos ejem-
plares de pez elefante, que era precisa-
mente lo que huscaba: pero como le vieron
cara de pavo, todos se lo daban como mer-
luza. Con la algarabia de aquella gente no
se animé a preguntarles.

Al dia siguiente se fué al museo. Tuvo
la suerte de llegar cuando se reunia la
Academia. Estaban doce varones mirando-
dole, como en un cuadro de Renbrandt: y
parecian decirle que les habia interrum-
pido. Dos eran los delegados estudiantiles
y tenian el aire de esos mosquitos que bai-
lan sobre el agua, las tipulas. Los otros,
en un momento que le volvieron la espal-
da, formando el circulo de costumbre, pa-
ra deliberar en voz baja, se asentaban en
el piso como columnas. Cada uno parecia

El angel, el poeta y el soldado, dibujo de J. A. Ballester Pefia.



un poligono de Grasset con ropas flojas.

—Busco la quimera argentina, explotd
el oficial, harto -de timideces.

—La quimera argentina es la ciencia
sin libertad, solt6 uno de ellos, graduado
en Berlin.

—No, chillé una de las tipulas, es la uni-
versidad sin control.

—~Sefiores, lo que busco es un pez.

Entonces se adelanté uno de los poli-
gonos y comenzé a explicarle en términos
técnicos cual era el animal que buscaba.
Era el “pez elefante” o ‘“pez gallo”, un
pez con algo de melén de Angola en su
cuerpo fofo, con grandes aletas colgantes,
puntiagudas, ni demoniacas ni angelicales,
¥ con una prolongacién del hocico en qui-
lla por arriba pero con un colgajo frente a
la boca: esto le valia el nombre de ele-
fante y la cresta dorsal el de gallo. “No
es una quimera, pero pertenece al orden de
las quimeras. Estas son del hemisferio
boreal”.

La tercera gloria local estuvo poco ama-
ble con el profesor Arneborg, y el envia-
do de la academia se sinti6 mandadero. El
oficial le estaba cobrando integra la deuda
del respeto perdido.

—DMe mandé usted a buscar una quime-
ra donde no las hay. Sus colegas de alla
dicen que en nuestras aguas abundan: yo
no las he visto ni mis marineros ni los
pescadores, Salgame usted ahora diciendo
que las gentes del vulgo les dicen aqui vie-
jas o suegras o cosa por el estilo. AllA los
profesores dicen que el pez elefante es un
primo de las quimeras. Pero la gente co-
min, que podrfan ser mis primos, no ha
oido hablar de una gquimera argentina que
viva en el mar. A ellos les parece mucho
maés raro un pez que tenga algo de elefante
o de gallo, ¥y hasta parece que algunos le
digan musico. La gente comiin pone a las
realidades raras el adjetivo de las reali-
dades comunes. Si me hubiesen propuesto
ir a cazar el plesiosaurio hubiese salido a
buscar en los lagos patagénicos no un ani-
mal sino un nombre inventado por ustedes.
El paisano de alld lo hubiese llamado la-
garto machazo, si lo fuese, o buey cava-
dor si conociese el grifoterio que vivié en
la cueva de la Ultima Esperanza hasta ser
doméstico del hombre. Ustedes hablan,
asi, de grifos y quimeras y se burlan, su-
periormente, del asombro de los otros. To-
do lo reputan vulgar en la realidad, pero
con nombres helenos.

—Toda la naturaleza es vulgar, mi que-
rido oficial: La gente vulgar la achata
més, jugando con nombres cambiados.
Nosotros la ordenamos en griego y la divi-
dimos en latin.

—Mentira, profesor, porque usted me
mandé buscar una quimera. Y era un ele-
fante por lo que es conocido el elefante, la
trompa, y gallo, por la cresta. Prefiero la
imaginacién del vulgo a las fantasias se-
cretas de ustedes. Los profesores se pasan
unos a otros la misién de rehacer en la
naturaleza el olimpo y sus laderas: lamen-
tan la perdida mitologia, por la fruicién y
no la belleza.

Emiliano Mac Donagh

VIDAS DE MUERTOS

EVARISTO
CARRIEGO

Se viene haciendo el muerto desde el 13
de octubre de mil novecientos doce. Lo sa-
caron de la casa en un cajén lustroso, for-
cejeando contra el zaguan. Los hombres
tenian caras de hermanos, con la solemni-
dad que da el luto a los compadritos. En la
calle la gente se arremolinaba alrededor
de la Muerte, porque la Muerte es todo
un espectaculo, con su cruz en lo alto y
sus caballos llenos de prerrogativas. Lo
subieron al coche y detras se fueron todos
como un mosquerfo. Asi sali6 de su ba-
rrio Evaristo Carriego para otro barrio
maés amplio.

Hizo una cosa importante, y fué mo-
rirse:

jTan capaz se siente de hacer una hombrada
de la que hable el barrio tres o cuatro dias/

Pero 1a hombrada la hizo Dios con re-
nombre de tuberculosis.

Evaristo Carriego naci6é en Parani el
7 de mayo de mil ochocientos ochenta y
tres. Era hijo del Dr. Carriego, famoso
en aquella época por un diarito que se lla-
maba “Los Castigos”, o algo parecido.
Mientras el padre armaba barullos con la
politica, el hijo atorranteaba con la lite-
ratura. Pudo ser un cafisho de la poesia,
pero era demasiado sentimental y le tenia
respeto a la vida. Por eso se preocupaba
tanto de la muerte.

Vivié sus dias entre malevos, y el co-
raje bruto de los otros se hizo en él cursi-
leria. Estuvo cerca de la realidad del hem-
braje, y prefirié la zoncera de “la costu-
rerita que dié aquel mal paso”. Es que la
vida de su barrio le quedaba grande, y
entonces él acomodé su barrio a su propia
vida. Se amueblé su calle acompafiada de
arboles romanticos y le puso un organito

y una muchacha pobre que tosfa como un .

eco. Detras llegaba el altimo tango y la

calle entera se encanallaba de sentimen- :
talismo. El poeta desde el zagudn de su |

casa miraba pasar su mundo. A eso él le
llamaba vida y era nada mas que litera-

tura, Palermo estaba en los almacenes pe-
Fadores y en los baldfos obscuros de for-
nicaciones, en la hoja del cuchillo y en la
grasa del jopo, en la Penitenciaria y en
el burdel con muertes. Estas cosas eran
las costumbres pero no eran la vida. Eran
el almanaque del barrio, pero no la histo-
ria.

Palermo no tiene méis historia que sus
ganas de historia. Es como todos los ba-
rrios, con su alma chueca de barrio.

Carriego quiso encontrarle vida y para
eso tuvo que inventarsela. Pero todo lo
que hizo fué inventarle costumbres, por-
que a la vida no la inventa cualquiera. Qui-
so regalarle poesia y le agregé confu-
sién. Desde entonces Palermo esta vivien-
do su muerte,

Evaristo Carriego no fué un poeta sino
un pobre enfermo. El le puso enferme-
dad a su calle para que estuviera mas a
tono. Por eso su calle no le debe nada.

Fué uno de los dltimos roménticos, pero
uno de los mas infelices. Era amigo de
Charles de Soussens, “el lirico de Helve-
cia”, como le llamaba la gente que no en-
tendia de Helvecia ni de lirismo. Anduvo
mucho por la redaccién de “La Protesta”,
y fué companiero de Florencio Sanchez,
Alberto Ghiraldo, Alfredo Palacios — el
maniqui de mimbre—, José Ingenieros y
Antonio de Tomaso — que en aquel tiem-
po era tenedor de libros —. Todas estas
celebridades se admiraban mutuamente
con un entusiasmo digno de cualquier otra
cosa. En el café “Los Inmortales” se en-
contré ademés con Soiza Reilly, Alvaro
Melian Lafinur y casi todos los redactores
de “Nosotros”. Esto sucedia alrededor de
mil novecientos diez. Cien . afios de patria
habian producido esos fenémenos. Alvaro
Melidn era entonces un parnasiano famo-
s0.

Junto con Florencio Sanchez, Carriego
distrafa sus ocios politicos en el “Centro
de Educacién Racionalista Francisco I'e-
rrer”’. Ahf se hablaba de la Humanidad y
de los Derechos del Hombre con una in-
consciencia emocionante,

En cierta ocasién la revista “Tit - Bits"
abrié un concurso literario, donde, como
era natural, se presenté Evaristo Carrie-
go. El tema estaba dado por un cuadro
que imitaba a una familia descompleta:
padre y varios hijos. Faltaba precisamen-
te la madre. El cuadro se llamaba “El si-
tio vacio”. La gracia era escribir una com-
posicién relativa a la madre muerta. Ca-
rriego se gané el premio con todos los ho-
nores inherentes al mismo,

Después de esa aventura fué respetado
en su barrio. En el centro se reunia con
sus amigos en el “Hippodrome” y en la
“Brasilefia" de Maipi, donde Julio R, Bar-
cos monologaba sobre educacién sexual.
Era una manera como cualquier otra de
perder el tiempo, bajo el signo de los mo-
nélogos sexuales, :

Hoy Evaristo Carriego conserva su fa-
ma entre el grupoe de los de Boedo — més
conocidos por el nombre de “los cretinos
de Boedo"” —. Jorge Luis Borges acaba de
dgdicarle un libro con tapas color alma-
cén.

Ignacio B. Anzoategui

Retrato por Baealdda




ARQUITECTURA

Siempre me -han sido sospechosas las
palabras moderno y wmodernismo aplica-
das al arte o a propdsito del arte. Ellas
no pueden referirse sino a un aspecto su-
perficial y pasajero del fenémeno artisti-
co. El arte no es antiguo ni es moderno.
s simplemente arte, Los artistas que lean
esta afirmacién comprenderan, sin nece-
sidad de mayores aclaraciones, su verdad
profunda.

La palabra estilo no ha escapado tam-
poco a este ya reiterado abuso interpreta-
tivo. Para muchos de los que quieren juz-
gar sobre el estilo de tal o cual arquitec-
tura, es el aspecto exterior, l1a apariencia
ornamental, la dnica razén de su equivo-
cado juicio. El a menudo advenedizo ropa-
je. ornamental de una arquitectura cons-
tituye para aquéllos el dnico indice clasi-
ficativo. Todo el mundo conoce esos pe-
quenios manuales sobre el arte de conocer
los estilos, en los que Bouvard y Pécuchet
han aprendido a diferenciar, partiendo de
la forma de una ménsula o la decoracién
de un capitel, el estilo Luis XIV del Luis
XV, el gético del romanico, el estilo Impe-
rio del Luis Felipe, Yo confieso modesta-
mente no haber llegado jamas a entender
tales sutilezas,

La arquitectura ha existide siempre al
margen del ornamento. La arquitectura es
antes del ornamento, a pesar del ornamen-
to. No es el ornamento el que hace el es-
tilo. Y todo estilo cuya tinica razén de ser
resida en el ornamento es, por fuerza, un
estilo bastardo. Arquitectura: fen6meno
de orden ante todo funcional. Sus elemen-
tos bésicos son sus elementos constructi-
vos: muros, techos, ventanas, puertas. Y
éstos, librados definitivamente de su ab-
surda aureola académica, olvidada su con-
tingente funcién decorativa, reducidos por
el sentido comiin a su simple papel de ser-
vidores del hombre que los cred para su
uso.

:Coémo ha de resolverse el actual fené-
meno arquitecténico para que se convierta
en un estilo nuevo y bien diferenciado?

Cada época que ha producido un estilo
arquitecténico puro ha llegado a él por la
sistematizacién racional de sus elementos
constructivos. Los buenos lectores de Choi-
Sy no encontraridn ninguna objecién que
se oponga a la verdad de este aserto, Mien-
tras e:;ta sistematizacién no se realice,
cualquier cambio sustancial resulta impo-
sible., Sin esta indispensable base racio-
nal, toda accién queda librada peligrosa-
mente al azar de una incontrolada sensi-
bilidad: y la arquitectura, arte de cons-
truir por excelencia, reducida a un mero
problema de orden estético: sintoma fatal
de indigencia creativa.

Nuestra época, con sus adquisiciones
técnicas originales — hierro y cemento
armado — y las posibilidades - estaticas
que estos materiales comportan, ha llega-
do a poseer un sistema constructivo pro-
pio, original, inconfundible. Y este siste-
ma requiere una adecuada expresién ar-
quitectural, en Ja que cualquier forma ca-
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nonizada resultaria forastera. La verda-
dera tradicién repudia las formas tradi-
cionales. La tradicién no est4 en el hecho
de imitarlas, sino en el de seguir el mis-
mo proceso creativo que las produjo. El
estilo no es un punto de partida, como pa-
recen pretenderlo los falsos tradicionalis-
tas. El estilo es un resultado. El estilo “a
priori” es la causa mas frecuente de toda
aberracién arquitecténica.

Worringer encuentra en el analisis de
la ornamentacién nérdica la esencia de la
voluntad gética de forma. Siguiendo ana-
logo procedimiento, podriamos acaso de-
ducir nuestra voluntad de forma. Pero una
de las caracteristicas de la auténtica ar-
quitectura de hoy es precisamente su fal-
ta de ornamentacién, su horror de toda
retérica formal. Esta incapacidad de or-
namentacién no sélo se manifiesta en la
triunfante tendencia hacia la desnuda pu-
reza de las formas, sino en la mediocre y
baja ornamentacién con que aun se acos-
tumbra ofender nuestra ya ahita mirada
ciudadana,

Es un error muy gencralizado entre los
corifeos de. una tradicion de utileria, el
de achacar esta radical impotencia deco-
rativa a una falla de nuestra aptitud crea-
tiva. Mucho mas exacto seria interpretar-
la como el indicio de una nueva y original
voluntad de forma: repudio del ornamen-
to, purificacién geométrica. Y esto con in-
dependencia total de cualquier considera-
cién econémica, y sblo respondiendo a un
exigente rigorismo intelectual sin el que
nos resulta impracticable cualquier sen-
dero. “Recta ratio factibilium”.

{Debemos lamentarnos de esta mani-
fiesta incapacidad nuestra para encarar
con éxito problemas que no nos son pro-
pios? El espectidculo de la Catedral de

Burgos sugiere a Teéfilo Gautier refle-
xiones desesperadas y amargas sobre la
esterilidad artistica de su tiempo. Refle-
xiones éstas de cufio especificamente ro-
mantico. ;Qué otra cosa podria esperarse
de una época impersonal, sin seria cultura
propia, cansada y escéptica? Esta actitud
plajiidera y ridicula resulta inverosimil
para un hombre de hoy, conciente de sus
propias posibilidades. Observemos por
otra parte que el citado reproche de 'im-
potencia con relacién a nuestra capacidad
creativa, se refiere siempre a lo que otras
épocas han hecho y la nuestra no puede
hacer. Se confunde, como lo sefiala bien
Worringer, la voluntad artistica con la
capacidad artistica de una época. Podemos
decir en este sentido, sin temor a la para-
doja, que, por lo menos en arte, poder es
querer. Una época ha podido siempre lo
que ha querido. Y lo que no ha podido es
sencillamente porque no estaba dentro de
su voluntad artistica, de su querer artis-
tico original y especifico.

Aceptemos como un hecho irremediable
la decadencia total del artesano. El ma-
quinismo ha arrancado de manos del obre-
ro de arte el trabajo de calidad y exacti-
tud. La maquina ha venido a sustituirlo:
si no con ventaja, por lo menos con honor
para la época que ha sabido encontrar un
medio de expresién original y propio. Por
un lado, la cuestion técnica ha sido resuel-
ta por el maquinismo. Pero la cuestion
plastica permanece intacta. No olvidar
que una téenica nueva es por si sola inca-
paz de producir un arte nuevo. El perfec-
cionamiento de la técnica no conduce fa-
talmente al perfeccionamiento del arte.
El perfeccionamiento de la técnica puede
darnos una acabada obra de ingenieria.
Pero el problems arquitecténico no queda
por ello resuelto. Aqui comienza a inter-
venir la creacién artistica, librada ya en
cierto modo del problema técnico: la crea-
cién, tnico acto capaz de convertir la tée-
nica en arte.

Alberto Prebisch
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GRAMATICA

1
LA PERSONA EN LOS SALMOS

‘“Los Salmos se refieren a la cabeza, al
“cuerpo y a cada miembro, es decir, a
“ Cristo, a la Iglesia y a cada elegido. A
““veces habla la cabeza de Cristo, es de-
“cir, la divinidad; a veces la cabeza de la
“ Iglesia, es decir, la humanidad de Cris-
‘“to; a veces el cuerpo de Cristo, es decir,
“toda la Iglesia; a veces la Iglesia pere-
“grinante aqui en la tierra; a veces la
‘“Iglesia reinante con Cristo en los cie-
“los; a veces el miembro sano, es decir,
“ el justo; a veces el miembro enfermo, es
“ decir, el pecador: y asi es como cambia
“la persona en los Salmos.

‘“ El Espiritu santo habla de la cabeza,
“como en aquello: Beatus vir, es decir
“ Cristo, gui non abiit in consilio impio-
“rum (ps. 1.) La cabeza habla de si mis-
“ma, como en aquello: Ego aulem cons-
“titutus sum rex ab eo super Sion mon-
“ tem samctum etus (ps. 2.) El Espiritu
“ santo habla del cuerpo: Astitit regina a
“ dextris tuis in vestilu deawrato: circum-
“ data varietate (ps. 44.) El cuerpo de si
“mismo: Dico ego opera mea regi (ps.

El baile, dibujo de Héctor Basaldfia.

“44.) El miembro sano: Custodi animam
“meam, quoniam sanctus sum (ps. 85.)
“ El miembro enfermo: Miserere mei Do-
“mine quoniam infirmus sum (ps. 6.)

“ Por eso los Salmos que cantan los fie-
“les a todos aprovechan, vivos y difuntos,
“como el alimento que sélo recibe la boca
‘ aprovecha a todos los miembros: puesto
“ que por las palabras del Espiritu santo
“gson inscriptos en el libro de la vida,
“ aquellos, vivos o difuntos, que la unidad
““de la fe congrega en el cuerpo de Cris-
“to. Porque asi como los nifios en el bau-
“tismo confiesan su fe por medio de los
“ padrinos, asi los incapaces y los difun-
“tos suplican a Dios por las bocas de los
“ que cantan los salmos. Es el alma pues-
“ta en los suplicios que grita, como miem-
“bro doliente, por la boca de la Iglesia:
“ De profundis clamavi ad te Domine: Do-
“mine exaudi vocem mean (ps. 129)”

(De” Honorio de Autun).

2
“NUESTRO SACRIFICIO”

In spiritu humilitatis et in animo con-
trito suscipiamur a te Domine: et sic fiat
SACRIFICIUM NOSTRUM 1in congpectu tuo
hodie ut placeat tibi Domine Deus.

Sujetos del posesivo “nostrum’, pueden

ser el sacerdote y la victima., Mi sacrifi-
cio es el que yo ofrezco: mi sacrificio es
también el ofrecimiento de mi, Et sic fiat
sacrificium mnostrum, dice el Oficiante, y
no sabemos si al asumirnos en el plural,
nos asume como sacerdote o como hostia.

Pero el domingo VII después de Pente-
costés, mientras el Oficiante pronuncia en
voz baja esas palabras, el Coro las pro-
rrumpe, las revela en la plenitud del tex-
to del Profeta, por boca de Azarias, en
medio del fuego. (Daniel 3, 40), EIl ofer-
torio descubre nuestra condiciéon de vie-
timas: Ananias, Azarias y Misael. Holo-
causto del Espiritu santo, in spiritu humi-
litatis et in animo contrito. Sacrificio
nuestro, es decir, sacrificio de nosotros.
Por eso la incensacién de las ofrendas se
extiende a la asamblea,

En el altar, el pan y el vino, que repre-
sentan nuestra naturaleza, dividen nues-
tra carne y nuestra sangre, Dios nos pro-
mete el martirio. No que los fieles de hoy
sean los mértires de mafiana, como diria
un pedagogo, sino los martires de hoy.
Dios nos promete el martirio como prome-
tié al ladrdn el paraiso. Et sic fiat sueri-
ficium nostrum in conspectu tuo HODIE..

Carlos A. Sdaenz
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DIES IRAE

Dia airado el que en tu riza
vuele el orbe hecho ceniza
cual David lo profetiza.

i Qué temblor en cada pecho
cuando tras de tu derecho
nos aguardes en acecho!

Un clangor extraordinario
llamara sobre el osario
a los hombres al Santuario.

Estupor tendré la muerte
cuando vea al hombre inerte
levantarse de tal suerte.

Vera el mundo el libro abierto
donde queda al descubierto
todo humano desacierto.

;Quién seri el que se resista
cuando el Juez al juicio asista?
Nada oculto habra a su vista.

(Qué diré yo miserable?
(quién habrd que por mi hable,
cuando el justo es despreciable?

Rey de inmenso poderio
que si salvas eres pio,
salvame, refugio mio.

;No recuerdas que llevaste
mi natura y la purgaste?
No me pierdas si me amaste.

Si buscandome sufriste,
si en la Cruz me redimiste,
no malogre lo que hiciste.

Justo Juez de la vindicta,
da el perdén a mi alma aflicta
antes de la cuenta estricta.

Reo soy, me tiene opreso
la vergiienza de mi exceso:
ten piedad pues me confieso.

Si a Maria la absolviste

y al ladrén su ruego oiste,
esperanza a mi me diste.

Falto y pobre es el mi ruego,
mas acéptalo en sosiego:
no me arrojes en el fuego.

Dame un sitio en el rebano
de tu diestra, donde el dafio
no reciba del engano.

Ponme aparte del impuro
que confundes en lo obscuro,
llamame a tu seguro.

Pidote Serior, contrito
bajo el peso del delito,
que mi fin sea bendito.

Dia triste y lacrimoso
aquél en que del reposo
llames al hombre a tu juicio.
Séale tu amor propicio.

Versién de “Numero”,
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EL MISTERIO
DE LA PASION EN
OBERAMMERGAU

En un principio el corifeo y los veinti-
cuatro coristas, tocados con sus coronas
de oro y con sus largos cabellos y ca-
pas que forman una doble gama de tonos
brillantes y dulces, entreabren sus filas
para dejar que aparezcan, primero Adan
y Eva encorvados bajo la amenaza del An-
gel que los arroja del Edén y luego la
Cruz desnuda. nmma ge levanta en la cima
del Calvario: sublime contraste que, in-
mediatamente, fija los dos polos del cris-
tianismo, los términos entre los cuales se
mueven los destinos de la humanidad,
mientras que, detrds de la escena, un invi-
sible coro canta:

“Dios eterno! dignate escuchar el canto que
[balbucean tus hijos.

Escucha los acentos del reconocimiento de los
[corazones

Reunidos aqui para asistir a la inmolacién .ga-
: [grada.

{Te adoramos, Sefior, penetrados de un santo
[respeto!

Venid, hagamos fiel compafifa a nuestro ReEien—
tor,

Mientras que El va a recorrer su rudo camino de
[espinas,

Mantengdmonos junto a El hasta que haya aca-
[bado su ardiente lucha,

Hasta que haya vertido por nosotros toda su
[sangre'.

Y el drama mismo comienza,

De pronto el Hosannah estalla, las acla-
maciones se aproximan: con los trans-
portes de una alegria grave, entre el ru-
mor de las palmas, sobre la alfombra de
vestidos y de pafios brillantes, un cortejo
de triunfo avanza lentamente; lentamen-
te como para retardar la aparicién desea-
da y temida del Esperado. jQué encuen-
tro! Es El, El quien avanza montado so-
bre un asno, El cuyo pensamiento estd tan
manifiestamente lejos de ese triunfo que
aviva la angustia de la hora préxima, El
que domina todo y que es humilde. Entra
al Templo; y su majestad s6lo iguala a su
mansedumbre; advierte a los mercaderes
que exponen sus objetos sin respeto por el
lugar santo; los arroja con una autoridad
tranquila y fuerte, que previene toda resis-
tencia: las mesas son derribadas, el dinero
rueda por el suelo, las palomas vuelan. He-
ridos y humillados los vendedores huyen
rabiosos gritando venganza, mientras que
la multitud redobla sus aclamaciones y los
sacerdotes, que crefan suyo el Templo
hasta el punto de cerrarlo al Verbo de
Dios para no abrirlo sino al farisaismo y
al trafico de los hombres, no pueden con-
tener sus celosos furores,

Unos minutos, unas palabras, unos ges-
tos han bastado para que la exposicién
del drama sea perfecta... Aqui, es inne-
cesario seguir la progresién: todo es
gsabido de antemano; y sin embargo,
en la escena, todo parece nuevo, como si
no se hubiese leido nunca el Evangelio,
como si nunca se lo hubiese comprendido,
creido y realizado. Y lo que se sabia, lo
que'se amaba ya, parece no ser més que
materia de reflexiones imprevistas, reme-
dio contra la curiosidad de los sentidos,
trampolin para el impulso del corazén.

En la escena, en efecto, el placer de la
sorpresa es efimero, placer subalterno y

sin retorno que mno sobrevive al primer
momento. El| verdadero goce estético,
aquel que dura y se renueva, es el placer
de comprender, de encadenar, de explicar
completamente los acontecimientos y los
caracteres; es la satisfaccién de dominar,
desde un punto de vista superior al espa-
cio y al tiempo, las actitudes, las inquietu-
des, las incertidumbres de los actores. De
dénde nace el sentimiento de la belleza
dramatica sino de esta visién profética que
abarca el desenvolvimiento de una vida y
de un destino, de esta intuicién adivinato-
ria que pone en cierto modo al espectador
en el secreto de la eternidad y de Dios, de
esta “‘prospeccién’” que hace de nuestra
razén una especie de Providencia interior
al progreso légico de los hechos y de las
pasiones.

(Pero dénde este placer, por decirlo asi,
divino, podria ser gustado mis plenamen-
te que aqui donde todo contribuye a pro-
ducirlo y a justificarlo? Por una parte,
en efecto, ante nuestros ojos asombrados,
todos los detalles del drama, esperados y
como deducidos, son la traduccién, en los
acontecimientos mismos, de un plan cu-
yas armonias misteriosas no nos cansa-

mos de explorar. Por otra parte, en los
ojos velados de los actores, la confusién
reina aun: asistimos a las luchas, a los su-
frimientos, a8 los esfuerzos generosos, a
las tentaciones, a las céleras, a los odios
de hombres que ignoran dénde van y que
se agitan mientras Dios los lleva sin des-
cargarlos de su responsabilidad. Y esa
mezcla de sombra y claridad que es la
imagen de nuestra condicién presente, re-
sulta aqui mas que en cualquier otra parte
una de las causas mas seguras de la emo-
cién dramatica.

) z,.Qué podria decirse ahora del persona-
je incomparable que, por hipébtesis, sufre
y siente en hombre toda la sucesién do-
lorosa del sacrificio, pero que, al mismo
tiempo, conoce y quiere en Dios esta ago-
nia y esta muerte cuya clara visién per-
petia los dolores? Ante sus ojos, mas toda-
via que ante los nuestros, la cruz extiende
por todas partes su sombra: es la plenitud
df.' la claridad ante las tenebrosas conspira-
ciones; es el suplicio aceptado, deseado,
buscado por la victima misma y por amor
hacia sus propios verdugos. Hay allf una
acumulacién de efectos patéticos que opri-
me con angustia sgin igual, el corazén

EL JACARANDA

Ultima semana de noviembre:

el jacaranda ha florecido

entre la espesura de los otros arboles.
Tarde y mafana y al medio dia

cuenta y anuncia el Tiempo que llega.

Dormia, y se despert6:
despertd, florecid,

vistié su esplendor liturgico.

Flor violeta — y azul,

cuando la embiste el cielo,
y rosada, un ratito, a la tarde.

Una semana antes que a nosotros

lo despierta el Sefior para anunciarnos.
Florecié6 — y se refleja en la tierra:

tarde y manana, y al medio dia

su rocio de lo alto.

Dios, en lo que ven los ojos
vea el corazon limpio:

vea el Tiempo que llega,
tiempo de penitencia y de gracia,
tiempo de alegria y gozo.

i Gozdos — noticia vespertina
enciende este violeta en rosa:
gozdos, otra vez os digo,
gozéos siempre en el Sefior!

{Oh criatura fiel! Desperté, florecid,
vistié su esplendor litargico.

;Qué barullo en la calle

o qué agitan los hombres? _

Ciegos. Nosotros en silencio quieto
de inteligencia sosegada.

Dimas Antuiia
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del espectador; un estado de alma al
que se aplica apasionadamente el esfuerzo
espontdneo de nuestro analisis sin llegar
nunca a escrutarlo hasta sus tdltimas com-
plicaciones. En eso consiste la belleza dni-
ca de semejante rol: un rol; si, el Cristo,
sin exceder lo humano y sin disminuir lo
divino, ea agui, en un sentido méas profun-
do que en el sentido antiguo, “persona”. Y
si la escena que nos muestra a la Virgen
aproximandose al recodo del camino san-
griento donde va a encontrar a su Hijo,
o bien sobre todo, si la escena de los adio-
ses de Bethania arranca lagrimas de tan-
tos ojos, no es solamente porque la pers-
pectiva de los sufrimientos préximos y vo-
luntarios sea méas dolorosa que el golpe
mismo de la muerte; no es solamente tam-
poco, porque, de todas las escenas del dra-
ma evangélico aquellas quizds hacen res-
plandecer mas en el amor divino las ter-
nuras humanas; ni tampoco porque el gran
sufrimiento de las almas generosas que
no consiste en sufrir, sino en ver sufrir o
en hacer sufrir a aquellos que se ama, nos
haga sangrar el corazén con la Pasién del
Hijo en la Madre, con el Dolor de la Ma-
dre en el Hijo; es porque, suspendidos so-
bre el abismo del alma del Cristo, el vér-
tigo nos gana en la opresién de las emo-
ciones inaccesibles donde vienen a entre-
chocarse hasta en nosotros, la Humanidad
v la Divinidad de Jesis agonizante.

4

Para que el espectidculo no sea nunca
idéntico a si mismo, para que participe de
la indefectible novedad de la naturaleza,
para que sea siempre vario y viviente,
i ved c6mo se mezcla al mundo real o mas
bien cémo lo atrae a si y lo somete a sus
fines! Estamos en pleno aire: ;qué otro
. drama sino éste se atreveria a buscar y
encontraria en la verdad de la naturaleza
un aumento de ilusién? Las montafias ten-
didas como un verde ‘‘echarpe” detras de
la escena asocian la naturaleza alpestre a
la inmensidad del especticulo; hacia el
este dominan con sus altas cumbres el pa-
lacio del gran sacerdote, luego se inclinan
hacia el norte para reaparecer mis alld
del frontén central bajo uno de los arcos
que nos abre la vistz sobre el interior de
Jerusalén.  Qué placer tiene el ojo al ver,
en el fondo mismo del decorado, el cielo y
las crestas ondulantes que huyen a lo le-
jos hacia el bajo valle del Ammer!; sus
costados cubiertos de un musgo pélido y
sembrados de débiles ramos de pinos for-
man un cuadro original, casi un paisaje
de Provenza o del Oriente; y cuando el
col colorea todo ese fondo con los juegos
de su luz, cuando bajo sus brillantes rayos
se mueven con la espontaneidad de sus
vestimentas populares, cabezas, piernas y
brazos desnudos, esos hombres, esos nifios
con trajes pintorescos, esos simples y esos
laboriosos que son verdaderamente el
Evangelio en accién, cuando el paso de
las nubes, los rumores de la vida, la mar-
cha misma del dia desde la frescura de la
mafiana y el inmévil brillo del mediodia
hasta la hora recogida de las visperas
acompafian como hace dieciocho siglos, las
estaciones dolorosas y “el ardiente comba-
te de Cristo”, es en realidad que el pa-
sado no es mas que un presente eterno y
que, transportados al pie de las colinas de
Judea, subimos al Calvario en la sexta ho-
va mientras que la plrpura de la tarde
cae sobre la Cruz erguida.

Maurice Blondel
Traduccién de Nimero
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POEMA XV

Ojos de nifio

donde el cielo vuelve a encontrar la desnudez de las estrellas,
golpeamos llenos de horror

las voces que enlazan las palabras,

noches visibles

en nuestras manos sordas y en nuestros cuerpos alimentados de

muerte.

Respiramos los gritos

de la piel de los rios que hieden desesperanzas

v corazones lacidos del frio

que arrastran el agua obscurecida de la blasfemia.

Jacobo Fijman

W tide

San Bruno, grabado de Paul Monnier (De **Nova et Vetera’’)



EL SECRETARIO
DE LA TIERRA

Pierre Termier era un savant en toda
la linea. Investigador, iniciador, exposi-
tor, era también técnico y, en la ocasién,
un poco oficial de Estado Mayor. En todo
fué francés. Con un pequefio grupo de pa-
res descubri6 la via que dié en lo que hoy
se llama la escuela francesa de Geologia.
El tiempo recibia una nueva medida, El
origen de las cadenas de montafias fué es-
cudrifiado con nueva mente, légica, para-
dégica, Los resultados fueron expuestos
con una sonrisa: “Ustedes ven que pode-
mos prescindir de...”. Y el discipulo se
pasmaba de aquella simplicidad; era el
acabbse del “teatro” en la historia de la
Tierra, Pero entre todos los maestros el

"maestro Pierre Termier fué el expositor.

Se piensa que el equilibrio entre las facul-
tades, con el predominio de un entendi-
miento cernidor, el orden dispuesto en las
materias, fuesen la razén de su preemi-
nencia. La investigacién de este secreto
es la busca de lo obvio. Aquello por lo cual
Termier interesa a todos es la razén de
que pueda sernos interesante,

Tiene sélo dos intereses, con un s6lo
desinterés al comunicanse con nosotros.
Su fé y su tierra le han movido. Con eso
tiene sentido aquello de que Leén Bloy

Pierre Termier

necesitaba conocer algo de geologia. La
unidad con que él (més eficazmente que
todos los otros de su escuela) podia con-
cebir la historia de la Tierra se compren-
de cuando se considera que para Termier
el trabajo técnico era una labor de escla-
vo de la naturaleza, obligado a buscar sus
signos para entenderla, pero, en la sin-
tesis a que lo obligaba, con otra suerte de
esclavitud, el vuelo de su genio, cada sig-
no era a la vez un rastro del Creador.

La fé se reconocia en Termier ecuando
exponia como se presiente en las caras de
algunos risticos, como a veces esos inmi-
grantes con que se topa en las misas de
madrugada y que parecen no tener otra
ruta que la de Melquisedec.

Lo prodigioso de Termier es su natu-
ralidad: vive en la Iglesia, su naturaleza
es como una obsesién, por la curiosidad
en saber su historia, pero convencido, me-
jor, poseso, no tiene en un sélo instante
una doblez, un enculebramiento sobre sf
mismo. Todo es directo. Eso explica la fal-
ta absoluta de espiritu apologético. El gol-
pe de timén que salva el escollo esti en
su ejercicio, como de escolar, en “Le te-
moignage des sciences”, francamente en
el género pero no en el estilo.

E. M. D,

POLITICA

El documento que a continuacién se
transeribe no es una “primicia” infor-
mativa, Firmado por amigos de Cérdo-
ba, entre los cuales dos redactores de
“Numero', decidimos publicarlo para
expresar asi nuestra concordancia con
el planteo de los problemas que en él se
encaran y con el espiritu de inteligencia
con que estdn pensados.

La revolucién del 6 de septiembre pue-
de ser contemplada ya con alguna pers-
pectiva,.

Los partidos de la oposicién hicieron ofr
su voz: la revolucién tiene por objeto sal-
var lo democracia cambiando los hombres.
El ejércilo cumplido su mision despejando
el camino de las urnas antes de los plazos
legales.

El partido vencido, que cree que sus
“postulados” lo . absuelven de todo, se
apresta, después de un rdpide “magquilla-
ge”’, a volver a la lucha para recobrar el
poder de las manos que se lo quitaron.

El Gobierno Provisional ha dicho: La
‘revolucidon no se hizo en favor de los par-
tidos sino de la Patria. Y con un acto sen-
ctllo y una invitacion puso en ridiculo a
los generales civiles de la vispera y del
dia siguiente.

El ha manifestado sus propésitos de re-
visar la Constitucion y la ley de elecciones,
a fin de que el parlamento sea mds repre-
sentativo de grandes intereses nacionales
y esté constituido por competencias efec-
tivas.

Pero los partides politicos no represen-
tan toda la opinién, ni las determinacio-
nes del Gobierno Provisional son la voz
de uvrden exclusiva para agquellos que de-
sean poner en lo Revolucién alguna espe-
ranza.

:Esperanza por qué y de qué?

Porque los hechos han producido en
machos, ya un sentimiento obscuro, ya
una conviceion licida de que para los ar-

gentinos se plantea con imperio ineludi-
ble la primaria cuesti6én del orden en ge-
neral y no tan sélo del orden politico, aun-
que éste aparezca como lo mds visible, co-
mo el motivo inmediato y urgente de una
revisién.

;Esperanza de qué? De que este des-
pertar de la conciencia nacional no quede
como aliento momentdiueo sino cong cons-
tante propdsito de salud publica.

Sostenemos ast la necesidad de una reac-
ciéon de inteligencia, reaccion, es decir,
movimiento de defensa vital contra la in-
toxicacién de los dogmas del liberalismo
democratico, en pleno auge en nuestro me-
dio, lo mismo que e¢n cast todo el mundo.
Porque al aceptar la ideologia liberal los
argentinos hemos acogido el gérmen mo-
ral de la anarquia, mds terrible cuando

logré configurarse en los espiritus al co- '

menzar este siglo que cuando sélo reinaba
en la barbarie campesina del afio 20, En
uno y otro caso la sed de orden apelé a la
juerza rectificadora, pero, desde hoy, el
restablecimiento del orden no se atribuye
a lo sola virtud de la violeneia, sino, por
sobre todo, «l primado del espiritu en los
consejos del yobierno, a una nueva infu-
sién de los principios tradicionales en las
conctencias.

La cuestion del orden es una cuestién
de principios y como en ellos hay distin-
cién pero también continuidad, lo politico
sé enlaza con lo moral y con las verdades
primeras.

El orden es adecuada distribucién de las
pvartes de un todo, es “lo mejor de la na-
turaleza”, porque da razén de todo y hace
entrever el principio inteligente de todo
¥, por consigwiente, la Voluntad que mue-
ve el todo hacia un fin, Cuando el hombre

‘acepta la necesidad de un gobierno rinde

homenaje a este principio y colabora, ade-
mds, o la consecucién del fin que se le
ofrece como bien deseable. En efecto, el
mantenimiento del orden social es el bien
mds general que los ciudadanos esperan
de sus gobiernos. En la sociedad el orden
se logra mediante el reconocimiento de la

mutua dependencia de los elementos hu-
manos que la integran, segin sus jerar-
quias y por la subordinacién de todos a
las leyes morales gue aseguran el bien
comun.

Contra este orden ha venido conspiran-

do la absurda nocién democrdtica de la

“tgualdad’” que, sin embargo, contradicen
todas las desigualdades reales que se des-
cubren entre los hombres como en todas
las cosas,

La idea emitide por la Junta Provisio-
nal de Gobierno, respecto de la represen-
tacién corporativa en el Parlamento, es,
a dicho propdsito, la mas fecunda inicia-
tiva surgida en toda nuestra historia po-
litica, puesto que tiende nada menos que
a organizar este pais segilin el tipo natu-
ral de una sociedad sana. “En favor de
la idea de clase habla ante todo su justi-
cia intima, fundada en la serie de valores
con que tiene que vivir toda sociedad. Las
clases no son en primer término hechos
econémicos sino hechos vitales, espiritua-
les. La clase supone el honor de clase, el
deber de clase, el derecho de clase y la
solidaridad en todas las cosas sociales’.

La distribucion ordenada de todas las
jerarquias soctales excluirie sin lucha ese
corolario politico de la “igualdad” que es
el “sufragio universal”. Con esta formau-
la se pretende convencer al pueblo que
ejerce su soberania. Poder bien triste, por
cierto, que sélo traduce la voluntad — o el
simulacro de voluntad — de une mayoria y
que excluye al resto de la nacién. Poder
que resulta de un predominio puramente
numérico y como tal inferior, puesto que
sacrifica la calidad a la cantidad. ;Qué
maiserable sofisma ha podido persuadir a
las democracias de gue la verdad, el juicio
exacto sobre ideas, cosas o personas, seq
atributo del mayor nidmero cuando la mds
gimple reflexion comprueba todo lo con-~
trario? “La ley del mayor nimero en que
se funda el sufragio universal es solamen-
te la ley de la materia y de la fuerza hru-
ta”. Por eso sirve como ariete en manos
de los caudillos y lejos de ser instrumento
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de gobierno lo es de disimuleda tirania,
de secesién civica, de desenfreno del inte-
rés politico y de olvido del interés piblico.

Pero si decimos “liberalismo”, "igual-
dad”, “sufragio wuniversal’, nombramos
los puntales de esa concepcion del gobier-
no, entronizada en la Republica, que Se
inciensa con el nombre de “democracia”
Y que apenas es olra cosa que un Sistema
de explotacion del pueblo. “Democracia—
dice Santo Tomds — es la alteracién o la
corrupcién de la republica, ln férmula de
gobierno inicuo ejercido por muchos".

Interpretamos la conmocion det_b‘ de
septiembre como otros acontecimientos
que denotan la descomposicién de la es-
tructura del estado liberal y seiialan el fi-
nal de una época edificada sobre mentiras
mnumerables y funestos apetitos. La in-
diferencia por la Verdad, tipica del libe-
ralismo, ya no es posible a los hombres.
Debemos pronunciarnos con nuestro ser
entero por un espiritu de afirmacién a to-
do lo que sea realidad sustancial.

Asl es necesario sefialar con afirmacion
que no consiente ambajes, la incompatibi-
lidad del régimen democrdtico del sufra-
gio universal por capitacién, con una or-
ganizacion verdaderamente realista e in-
teligente de la repiiblica.

Fs, asimismo, necesario rechazar todas
las salvedades y distingos, ya falaces, ya
ingenuos, con que después de cien anos de
ensayo universal, auténtico y concluyente,
se quiere convencernos de que el ideal de-
mocrdtico estd adn por realizarse y que
para ello — entre nosotros se lo ha dicho
— e8 licito extender su rétwlo a innovacio-
nes que, como la representacion corpora-
tiva, le son esencialmente antagdnicas.

Hay algo cierto e ineluctable en el es-
pectdculo de la sociedad moderna: los es-
tados van hacia el gobierno de clases, es
decir, al tipo sustancial que, con variantes
diversas, tuvo el mundo hasta el dia en
que la Revolucion Francesa resolvié co-
ronar a la Razon demoerdlica en la cabe-
za adecuadamente simbdlica de una mujer
de mal vivir,
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Pero la cuestion del orden politico lleva,
por riguroso encadenamiento, ¢ otras que
le aparecen como externas cuando se toma
a la politica en el sentido vulgar, pero que
no lo son st la politica, como efectivamente
lo es, consiste en una doctirina sobre la or-
ganizacion de la ciudad.

No basta afirmar y reconocer esos di-
versos intereses que especifican las peque-
#fias republicas que son las corporaciones
y las clases. Ellas, destituidas de princi-
pios superiores, llegardn a« una colhision y
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no a una armonia. Este orden armdnico
es un orden de justicia y por eso el orden
politico estd suspendido del orden moral.

El empirismo organizador es verdadero
y valioso en sus limites pero no tiene la
ultima palabra en toda la cuestion del or-
den.

i{Bastard el acuerdo de voluntades so-
bre la funcién de los intereses corporativos
para la coordinacién de wun pensamiento
politico?

No por cierto. Hay dos instituciones so-
bre las cuales es preciso llegar a una fir-
me y limpia concordancia: la familia y la
Iglesia.

E's insostenible por deshonesta la posi-
cion de aquellos partidos que dejan libra-
do al criterio personal dos cuestiones que
entranian lo que hay de mds valioso.

Contra el individualismo liberal y la
anarquia romdntica debe afirmarse la fa-
milia como unidad social con las dotes de
la indisolubilidad y la. continuidad, y, co-
mo seguridades legales, la proscripecién del
divorcio y del laicismo, y la revision de la
institucién patrimonial y hereditaria.

La Iglesia, sociedad espiritual, realidad
histérica y presente, operadora y vivifi-
cante, no puede ser ignorada w omitida en
cse necesario acorde de las inteligencias.
Su autoridad inmensa e insustituible co-
o poder civilizador es titulo que le con-
fiere una situacién privilegiada en el Es-
tado Argentino.

La cuestion de la unién de la Iglesia con
el Estado es una cuestién espiritual Y no
una cuestion econémica.

Estos puntos cardinales no pueden ser
eludidos en una consideracién del orden
general y del orden politico, que no ha de
hacerse o rehacerse con composiciones y
disimulos sino con la cortante espada de
la afirmacién implacable.

Nimio de Anquin. — Manuel Augusto Ferrer.

— Ascencio Yiramonte Oliva. — Manuel Rio. —
Rodolfo Martinez Espinosa. — José Ma, Martj-
nez Carreras. — Francisco Vocos. — Oscar de

Goycoechea (hijo).
Cordoba, octubre de 1930,
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