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CONSIDERACIONES 
sobre la Argentina 

El humanismo y la herejía protestante 
habian 81lamado totalmente 1\j los hOm-
bres cuyas ideas informan la civilización 
moderna de la vida de la inteligencia. 
Max Scheler ha estudiado el fenómeno del 
-resentimiento que los llevó a exaltar los 
falsos valores que relllmente poseían so-
bre los verdaderos que no podían alcan-
zar. Lo derto es que la civilización mo-
derna se funda en una transmutación de 
valores como quería Nietzche; pero de 
ella ha resultado la primada de los valo-
res inferiores sobre los altos, de 10 tran-
sitorio sobre lo ete"no, del espíritu anti-
tradicional de hombres carnales y sin in-

, teligencin, sobre el espíritu tradicional 
que se refiere a la révelaci6n divina y que, 
infunde en la naturaleza la vida sobrena-
tural. Tendencia encarnada en profesio-
nales, comerciantes, Jiteratos, charlata-
nes de salón, bajó hasta el pueblo por el 
peso mismo que tiene la materia y lIeg6 
a informar la grotesca civilizaci6n demo-
crática que se ha extendido en todo el 
mundo occidental. 

Con los hombres de la ｒ･ｶｯｨｾ｣ｩｮ＠ de 
Mayo se insinuó en nuestro país e3b fal-
so espíritu antitradicional. La ocasión lo 
favorecía; se trataba de renegár de Es-
paña y de abominar por lo tanto del pa-
sado. Además traía el fantasma de la "Li -
bertad", elaborado en la Revolución 
Francesa, que tan fácilmente toca al sen-
timentalismo de los pueblos. Se difundi6, 
pues, rápidamente; de sus tristes resulta-
dos es inútil hablar porque ahora los vi-
vimos. La gran tradici6n cristiana de es-
te pueblo, comunicada por la España del 
Siglo de Oro, qued6 interrumpida. Un re. 
pugnante "laicismo" - es decir, reduc-
ción de todas las cosas a Jo más inferior 
del hombre - se hizo dueño del país. Al-
gunas voces aisladas protestaron en me-
dio de la ceguera general; recordemos la 
gran voz de Fl\ty Mamerto Esquiú.· Era 
inútil; los hombres dirigentes y él pueblO 
se lanzaban tras de las quimeras moder-
nas, renegando de la tradición y no era 
ya posible contenerlos, 

Pero existe ahora un estado de inteli-
gencia profundamente (hostil a los carica-
turescos dogmas liberales. Su fuerza dec 
pende de la ,,"ida que en· él tengan los 
grandes principios tradicionales. No es 
un problema de orden práctico sino de or-
den espiritual, puesto que. aquél siempre 
se subordina a éste. El obscurecimiento 
de la inteligencia privó al hombre de la 
verdad y le encerró en la vida de la ma-
teria, donde todo es desorden y división. 
La vida de la inteligencia al restablecer 
los principios deberá restaurar pues el 
orden cristiano de acuerdo con la econo-
mía permanente de la verdad. 

El desorden que trajo esa desviación en 
que há nacido y viV'ido la Argentina, pue-
de resumirse en estas palabras, que son 
actuales, de Fray Mamerto Esquiú: "El 
orgullo, la crueldad, el odio, la voluptuo-
sidad, siguen dominando nuestras ciuda-
des y campañas, todas las lenguas rebo-
san sensualidad, los tribunales, injusti-
cia, las -prensas envían al oído de todos 
palabras -de mentira e impiedad, las pie-
dras del santuario yacen disipadas, los 
pequeñitos· piden pan y no hay quien se 
los dé; j cruel como el avestruz, la hija de 
mi pueblo deja morir en la corrupción e 
ignorancia a todos sus hijos!" 

Los dirigentes y políticos argentinos no 
advertían la descomposición del pais; pri-
vados por su f-ormación liberal de la vida 
de la inteligencia, estuvieron constante-
mente alucinados por las fantasmagorias 
de la ciV'ilizndón y del progreso, Adora-
ban el "Porvenir", veneraban la "Escue-
la" al propio tiempo que la privaban de 
toda posibilidad cultural y hablaban 
siempre de la "Ciencia" mas desconocían 
la ciencia verdadera. Como carecían de 
verdaderas ideas, declamaban los ideales 
y creían firmemente que nuestro país no 
tie'ne tradiciones, con lo cual se regocija-
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van, pues podría marchar así, libremente 
hacia el "futuro", Entendían por "futuro" 
la absurda idea del progreso . indelinido. 
Creían que el hombre es esa especie hu-
mana inferior y degradada que se llama 
"burgués' y por eso no sabían que pudiera 
tener otro objetivo que la adoración de In 
materia ni otra esperanza que aquella de 
mayores comodidades y satisfacciones cor-
porales. El hombre que contribuía al "pro-
greso" era un "patriota". Progreso y pa-
triotismo han sido casi términos sinóni-
mos. La brutalidad material del progreso 
encontr6 el derivado sentimental del "pa-
triotismo". Todo este extraño vocabulario 
puede advertirse en cualquier -discurso de 
los políticos actuales. Leopoldo Lugones 
proponfa hace poco el modelo de los Esta-
dos Unidos que "ha ll egado a ser el país 
más grande y mejor del mundo". Así se 
ve que no basta rechazar la democracia 
para no caer en las absurdas ideas libera-
les. Porque el obscurecimiento liberal pri -
va al hombre del sentido de toda auténtica 
grandeza. 

• 
La idea de patria debe separarse, pues, 

del contenido que le ha atribuído el libe-
ralismo, Prosperidad, fuerza, poderío eco-
nómico, grandeza material son los elemen-
tos más inferiores que la integran. Sola-
mente la inferioridad intelectual de nues-
tra época ha podido invertir de este modo 
las jerarquías eternas y reemplazar los 
verdaderos valores del espíritu por aque-
llos que se refieren al orden material y 
transitorio, Se ha pretendido efectiva-
mente, hacer de esa falsa id,ca de patria 
una suerte de religión que exigiría una 
entrega total de la persona humana. Na-
turalmente sólo se ha conseguido la obla-
ción verbal de las declamaciones patrióti-
cas. ¿. Es posible creer que una concepción 
semejante corresponda a la dignidad del 
hombre considerado como ser espiritual? 
Solamente los valores eternos pueden 
atraer la adhesión profunda del hombre, 
solamente ellos pueden alTancarlo del 
egoismo indiVidual y reformar su alma 
enferma por medio de las virtudes teolo-
gales. 

• 
Pero la idea de patria no tiene el con-

tenido que le atribuye-el falso progresis-
mo liberal. La idea de patria s610 alcanza 
la plenitud Je su sentido si se la refiere 
a los principios espirituales. Los paIses 
también están llamados a cumplir la VQ-
luntad divina, reconociendo la Verdad y 
practicando la Justicia. Es la vocadón de 
las naciones manifestada por el Apóstol 
San Pablo. Es el libre asentimiento de los 
pueblos al reinado de Jesucristo para que 
pueda .realizarse en la sociedad humana, 
la verdad divina transformando según di-
ce SoIoviev, su vida social y política por 
medio de la Justicia qUe no es ese ente 



vago de la Revolución Francesa sino la 
expresión práctica de la Verdad. Esta 
concepción existió en las grandes épocas 
de la espiritualidad cristiana y en nombre 
de ella se realizó el descubrimiento de 
América. Y a pesar de que los mismos 
conquistadores en muchas ocasiones la 
traicionaron, ha vivido en nuestro pais, y 
en conventos y universidades ha dado fru-
tos preciosos de auténtica civilización, cu-
yos restos se descubren aún en las pro-
vincias. Las verdades eternas estaban 
presentes entonces en la inteligencia de 
los simples por medio de la fe, la prácti-
'!8 de la oración purificaba las almas y en 
las fiestas de la Iglesia todo el 'pueblo par-
ticipaba de los misterios divinos de la Re-
dención. 

La mentalidad liberal, extrafía a las 
tradiciones vivificantes se ha propuesto 
realizar la civilización "progresista". Pe-

. ro, como es natural, ésta se confunde ca-
da vez más con la barbarie. Conducido 
por tales dirigentes - ciego que guia a 
otro ciego - el país se ahoga y se o:orrom-
pe de un modo realmente terrible. 

La civilización es algo muy distinto de 
lo Que los liberales se imaginan. La civi-
lización - dice Maritain - es un des-
arrollo verdaderamente humano y por lo 
tanto principalmente intelectual, moral y 
espiritual (en el más amplio sentido de la 
palabra)". 

• 
Por consiguiente, la civilización sólo es 

posible en el orden de la Verdad. Un des· 
arrollo espiritual supone principios espi-
rituales que se refieren al Principio, al 
Verbo de Dios del cual y en el cual son 
todas las cosas. Cuando las inteligencias, 
vencidas por la materia se nublan a la luz 
de la Sabiduría de Dios que es Jesucristo 
el orden desaparece y todo se vuelve confu-
sión, tinieblas y pasiones. Suele hablarse 
de la acción civilizadora de la Iglesia Ca-
tólica; lo cual induce a engaño porque la 
civilización pertenece al orden natural y 
la Iglesia nos conduce al orden sobrena-
tural de la vida divina. No puede referir-
se a ninguna civilización particular; está 
por encima de las culturas y civilizacio-
nes que sólo de elJa reciben un verdadero 
aliento espiritual. 

Es lo cierto Que la Iglesia, depositaria 
en la tierra de la verdad: eterna constitu-
ye el camino Que Dios ha establécido para 
que hombres y naciones se dirijan a su 
verdadero fin. Los paises deben someter-
se filialmente al poder espiritual de' la 
Iglesia Madre. Por su jerarquía divino -
humana ella únicamente puede transfor-
mar el caos politico y social del mundo cu-
rando la inteligencia enfenna de los hom-
bres, arrancándolos a la divisi6n de sus 
enfermas opiniones y unificándolos con su 
sobrenatural autoridad al incorporarlos al 
cuerpo místico de Cristo. Ella es, por con-
siguiente, el único fundamento del orden 
Ｘｾ｣ｩ｡ｬＬ＠ p_uesto que la economía del ·plan di-
vmo eXige Que la reunión de la humani-
dad con Dios se verifique por medio del 
orden jerárquico de la Iglesia. 

• 
Hay como se vé, un "patriotismo" que 

no consiste en la simple aspiración al pro-
greso material del país ni en los vagos e 

hipócritas "ideales" humanitarios. El re-
pudio del liberalismo sólo puede ser fe-
cundo - de fecundidad espiritual - si 
va acompañado de una adhesión total a 
las grandes verdades cristianas. Nuestro 
pais ha nacido en el catolicismo; y fuera 
del catolicismo muere; tiene una tradi-
ción: la verdadera tradición. Sólo ella 
puede vivificar y transformar las con-
ciencias y sólo en eUa, es decir, en el Ver-
bo de Dios puede alcanzar la auténtica 
grandeza. Los obstáculos de orden prácti-
co con Que tropezaba el pais han sido en 
mucha parte superados: no puede debatir-
se siempre en ellos. El nacionalismo egoís-
ta pretende a la fuerza material, discor-
dante y agresiva. Pero· el espíritu tiende 
a la unidad Que debe alcanzarse por me-
dio de la Iglesia entre los hombres y Dios. 
Como en la gran época de la tradición 
cristiana la foe viviente haría posible la 
inteligencia de las v'erdades eternas y el 
principio humano del estado reconocerla 
verdaderamente el primado espiritual de· 
la Iglesia. Entonces los hombres se apr().. 
ximarán realmente a la sabiduria y exis-
tirá una civilización que no será por cierto 
la barbarie a Que aspira el liberalismo. 

Mario Pinto 

COPLA 
al amor de dos polos 

Mundo adentro te recuerde 
y mundo afuera te cante: 
Tengo un pájaro en los ojos 
Para dos nidos distantes. 
Doble vuelo de miradas 
Paloma alcance ha de darte 
Oculta en mi corazón 
y fugitiva en el aire ... 

Más allá de la alborada 
y antes de nacer la tarde. 
De la sima de tu ausenci.::. 
Al cielo de recobrarte. 
En la danza de una estrella 
y el pulso fiel de mi sangre: 
Espejos de un solo rumbo 
y aguás de una ,sola imágen. 

Mundo adentro te recuerde, 
y mundo afuera te cante: 
Liberta en mi corazón 
y prisionera en el aire. 

Juan Osear Ponferrada 

RELIGION 
y CULTURA 

La primera entrega de ·ilQuestions día. 
putées" nos ha dado un estudio de Mari-
tain, "Religion et culture", compuesto de 
observaciones y proposiciones indiscuti-
bles. Para alojarlo en la colección ha sido 
necesario ｾｯｲｲ･ｧｩｲ＠ el prólogo - programa 
(que el mismO Maritain firma en :¡egUII-
do término y como de lado) con un contra· 
prólogo Que justifical':a la prese.nda de 
este huésped espiritual. Es el destino de 
tales criaturas, un poco rebeldes a las ro-
lecciones, y siempre incómodas. Lo espiri. 
tual comporta una luz o una violencia( 188 
dos imágenes expresan lo mismo) que du· .. 
compone los matices de la suave intelec-
tualidad de los hombres "cultos". 

NI) es esta una de las grandes obras de 
Maritain, - especie de lección menor, con· 
tiene sin embargo gran abundancia de doc-
trina. Su tema (el humanismo y la En-
carnación) está considerado con respecto 
a las cuestiones prácticas que propone la 
vida moderna. Esta criatura humana, ce-
lestial y terrena por naturaleza, divina y 
humana por gracia, menos que humana 
por el pecado, más que humana por la con-
templación, no es criatura fácil; ni son fá-
ciles este mundo moderno obscurecido del 
-que formamos parte. y esta Iglesia que pe-
regrina en el ocaso de este mundo de la 
que somos sus miembros. Los problemas 
aqui estudia-dos son los que suscita la rea-
lización de la jc·rm·quía. Maritain se pro-
pone limpiar los principios eternos de sua 
adheren,cias sensibles, históricas o cien-
tíficas, a fin de que se proyecten lumino-
samente sobre los términos actuales. 

Sería difícil comprender la obra de Ma.-
ritain si no se supiera que uno de sus se-
cretos proviene de León Bloy, y es esa 
calidad explosiva que le da eficacia espi. 
ritual:- granos de doctrina en la vulgaridad 
del discurso. Sólo que en lugar de prodi-
garlos como el padrino, los oculta en loo 
repliegues de sus incidentales, mientras la 
frase va y vuelve con la soltura de una 
aguja de teger, atando y desatando expli. 
caciones. ¿Recurso de ironía para cubrir 
la margarita que se arroja al auditorio, 
hábito pedagógico o actitud defensiva ano 
te especialistas en objeciones y calumnis87 
Se ve lo Que un escritor del siglo pasado 
llamaría la tragedia de Maritain. Nacido 
para la libertad del pensamiento y del can. 
to filiales, ha aceptado, por:amor, una BU-

plencia dolorosa, y habla desde la cátedra, 
maestro sin magisterio. Todo está contra 
él: si calla falta, si denuncia usurpa, si se 
equivoca no tiene perd6n. Eso explica loa 
frecuentes si j'ose dire. Pero cuánta no. 
bleza, cuanta grandeza! Quienes le cono-
cen de cerca, refieren sus silencios. Nos. 
ｯｾｲｯｳ＠ ｉｾ＠ debemos un alto ejemplo de digo 
U1dad mtclcctual y algunas precisiones 
sal vadoras. 

Carlos A. Sáenz 
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LA IGLESIA 
Y E L MUNDO 

Mientras la Iglesia tiene sus rafees en 
el cielo de la vida sobrenatural, la civili-
¡ación arraiga en la tierra. La civiliza-
ción es una planta de este mundo, un pro-
ducto de la vida natural. De ahí que una 
civili zación. aunque sea una civilización 
cristi ana y por ende sobrenaturalmente 
elevada en su orden por las virtudes cris-
tiarias, y por su subordinación a un fin 
Liltimo sobrenatural, sigue siendo sin em-
bargo una cosa temporal, una cosa fali-
ble, una cosa que pertenece a la esfera 
de la naturaleza. 

Guardémonos pues de identificar a la 
Iglesia con la civilización, aal: sea ｵｾ｡＠ ci-
vilización cristiana, y guardémonos Igual-
mente de corúundir el Catolicismo con el 
mundo católico. La Iglesia, el Catolicis-
mo son cosas esencialmente sobrenatura-
les' ,supra-culturales, cuyo fin es la vida 
eterna. En tanto que la civilizaci6n cris-
tiana o el mundo cultural católico, son 
una civilización, un -mundo, cuyo fin es-
pecificador, aunque esté ordenado a la vi-
da eterna, es, en si mismo, de orden tem-
poral y perecedero. 

La Iglesia, pues, cuerpo mistico de Cris-
to, sociedad sobrenatural, ti ene un Vincu-
lo, un espiritu social sobrenatural que es 
el Espiritu Santo. Ahora bien, por un fe-
n6meno natural, det):lasiado natural, pue-" 
de ocurrir que una erupción de sociologi8'-
mo espontáneo venga como a parasitar 
nuestra conciencia, de manera que empe-
cemos n sentirnos en la comunidad cató-
lica como en una comunidad natural o 
temporal, llegando u i a identificar n.ues-
tra C(III.'ia con los intereses del Catolicis-
mo mismo: De entender asl las cosas ·nues-
tra reli gión resbala, desciende, se vuelve 
prácticamente un naturali smo. El Espiri-
tu Santo no es un espiritu de clan o de 
partido. 

Este pecado, que consiste en tratar al 
Catolicismo como si fu era una civilización 
tCM'Cool, o una. 1UlCi6n de la. tterra, nos 
lleva luego a pedir para él y para su di-
vina verdad la misma clase de triunfos 
que pediriamos para las cosas de este 
mundo. Un imperi alismo in. spiritualibU3 
pretende asi enfeudar el Catolicismo en 
una civilización; esto produce el naciona-
lismo in spiritwlibus, y los dos pecados 
que tienen el mismo origen han pesado y 
pesan con un peso tan grande en la his-
toria de los pueblos cristianos que ya es 
urgentisimo denunciarlos. Bajo la nueva 
Ley esos pecados nos traen una ceguera 
tan grande como la de los j udíos carnales 
bajo la Antigua - y cegueras de esa cla-
se cuestan muy caro! 

Los católi cos no son el Catolicismo. Los 
pecados, la pesadez, las omisiones, el sue-
lío áe los -católicos no comprometen al Ca-
tolicismo. El Catolicismo no tiene· por mi-
ｾｩ ｮ＠ cohonestar las faltas de los católicos. 
La mejor apologética no consiste en jus-

. tificar a los católicos o excll sarlos cuando 
no tienen razón. La mejor apologética 
subraya sus desvíos, denuncia sus faltas, 
y pone en claro la virtud de una religión 
que vive siempre a pesar de ell os. 

La Iglesia es un misterio; tiene su ca-
beza oculta en el cielo y lo que de ella se 
ve no la manifiesta adecuadamente. Si al-
guno quiere ver lo que la representa sin 
deformarla, que mire al Papa y al Epis-
copado enseli. ando la fe y las costumbres, 
pero que no nos mire a nosotros. Nos-

otros somos simples pecadores. Leibniz 
pretendía justifi car a Dios mostrando qUQ 
la obra salida de las manos de este obrero 
perfecto era, en si misma, una obra per-
fecta. Y la verdad es que la imperfección
radical de toda criatura es lo que mejor 
atestigua la gloria del Increado. Asi la 
Iglesia: su grande gloria es ser santa con 
miembros que son pecadores. 

Nunca pondremos bastante cuidado al 
rendir homenaje práctico a estas verda-
des. Y para no referirnos sino al lengua-
je corriente, es cosa de admirar tantas 
buetla8' prensas, buenos cines, buenas no-
vela.s, eto., que se ofrecen generosamente y 
hasta con una indudable buena voluntad, 
como los voo.fculos oficiales del bien. ¿To-
da revista católica no se propone, sobre 
todo si es revista de jóvenes, de ser el ór-
gano de la. ,.enovaci6n cat6lica contempo-
ránea? Y si es una revista de doctrina o 
de información, ¿no nos da. acaso una. idea 
compwta. d>el pensahniento oa.t6lico '11 de la. 
actividad católica en nuestr08 dÚl8' Eso 
lo veremos el dfa del Juicio: quizi los 
abonados se queden un poco sorprendidos. 

Admiremos tanto literato católico que 
está persuadido de que sus obras cons-
tituyen la lit eratura católica, vale decir, 
ni más ni menos que la li teratura de Dios I 
Lejos de nosotros pretender que las cosas 
de la gracia no puedan ser asunto de fic-

ESPIRITU 
Aire, viento, el hermano viento. Aire 

que entra en u>s pulmones '11 "refr esca," la 
sangre. Aliento que sale del hombre, aire 
･ｳｶｩｾ Ｚ＠ esptritu. Aliento sa.cTatl1.en.tal 
que sopla. tres veces sobre la cara. del in.-
fante. Aliento 8tteramental que sopla una. 
cruz sobre la. cara. del a.dulto. Alit1lto lle-
vado 80bre la.s aguas en. figura dI! psi. 
Al1'ento de La. paJ.a.bra que sale del hOm-
bre, espíritu que e%pr.. ｾｭ Ｌ＠ su espíritu, es· 
piritu de espíritu, voz de v.erbo. Espíritu 
del hombre: espíritu "ecibido en. el barro, 
aliento de Dios en el barro. Espfritu don-
de se forma el verbo del hombre. E S11fritu 
que 86u> la. palabro. de D·los, como una. es-
pada, divide d6L alma. Espíritu donde se 
debe ser pobr e, dond.e 8e debe ser humil-
de. EsPlritu que tnatuia. a la. carne 11 es 
mandado. Espíritu que sale de la.. carne 
en. la. lwra t:Ae la muerte. Esptritu que asu-
mirá fa carne en la. h(}Ta del juicio. Es-
-plri tu8 de l08 nueve coros, que 8e pasan 
la. luz. Espíritus que agitan las tinieblas. 
Angeles: en.viados. Angeles ca.idos. 

Pero uno sou> Santo, uno solo Señor, 
uno solo Vivifieante, uno sow sopla. donde 
quier e: sobre las a!JU(L3, sobre los Profe-
ta8, sobre la. Virgen, sobre ws Ap6stoles 
(viento, voz, sombra, fuego), 80bre la san-
tJa Iglesia. Uno solo adoramos. 

NUMERO 

ción o de novela: son más íntimas a la 
vid:l humana Que la vida ｭｩｾｲｮ｡ｩ＠ ｾ｣ｭｯ＠
podria hacer abstración de ellas un nove-
lista? Pero se le exige que no las achique 
en su obra, y que respete su trascenden-
cia ese profundo secreto que llevan y que 
es como el sello de las obras divinas. No, 
no conviene medir las vías de Dios con 
nuestras veredas, ni siquiera para darles 
razón a la manera de Leibniz, Malebran-
che o los amigos de J ob - o como lo vie-
nen haciendo ciertas obras de imagina-
ción que parecen defender la causa de 
Dios como si Dios tuviera necesidad de ser 
perdonado. Las obras de Dios están jus-
tifi cadas en s i mismas. La novela que Dios 
compone desde el principio del mundo es 
una novela terriblemente limpia de todo 
acomodo apologético y de todo parti-pris 
de política. confesional. Dios ha escrito la 
Biblia como gobierna. el Universo y él mis· 
mo nos entrega, en esas dos obras, el mo-
delo soberano de toda creación inspirada ... 

Esa tempora.lización o naturalizaci6n 
de la religión que hemos señalado ti ene 
por consecuencia transformar mentirosa-
mente en las conciencias el Catolicismo en 
un partido¡ y el pueblo fi el en sectari os de 
un partido. Transformación que aparece 
con caracteres visibles en el estado de es-
píritu de los antisemitas para quienes el 
Reino de Dios se manifiesta a fuerza de 
progroms - y en esas personas para 
quienes todos los males de esta vida vie-
nen de una conspiración mundial perma-
nente de los malos contra los buenos! 
Otro signo de esto hallamos en los que pa-
recen encarar la conversión de un alma 
como un refuerzo estratégico logrado pa-
ra un ejército .. . No, una conversión no 
es una· operación poHtica o militar: las 
operaciones de esta clase si ll egan a per-
der el terreno ganado son irremediable-
mente operaciones f r acasadas. Pero un 
alma que vuelve a Dios, aun cuando ocu-
rra. que luego no persevere visiblemente, 
es un acontecimiento inscripto en el delo, 
es un testimonio que tiene un valor en si 
mismo, y contiene una promesa cuyo cum-
plimiento final escapa a nuestros ojos. 

El Catolicismo no es un partido religio-
so, es la religión, la única religión verda-
dera. El Catolicismo se alegra sin envi-
dia de todo lo bueno que se hace en este 
mundo, aun de lo que se hace fuera de sus 
fronteras, porque todo lo bueno que se ha-
ce sólo está en' apa.riencio. f uera de sus 
fronteras. Todo es nuestro, dice el Após-
tol, todo pertenece a los que son de Cris-
to. La ｾＱｬｮｳｩ ｮ＠ del Reino de Dios no 
tiene ninguna. medida común con las con-
quistas de la ti erra. Si los soldados de 
Luis XIV molestan o martirizan a los hu-
gonotes, con eso no adelanta el Reino de 
Dios. Si en un pais que los cismiticos 
opriminn, los católicos se hacen más Iuer-
tes y oprimen a los cismáticos, con eso no 
gana nada el Reino de Dios. Si la inte-
gridad de la. doctrina o la integridad de 
las virtudes sirve para cimentar el orgu-
ll o de un grupo o de una casta; s i la be-
ｮ･ｦｩｾｮ｣ｩ｡＠ sir ve más para reclutar adhe-
rentes y hacerse de relaciones que para 
servir realmente a la Pobreza, en eso no 
gana nada el Reino de Dios. Nos está man-
dado obrar de otro modo y la Iglesia obra 
de otro modo. Delante de las almas la ún i-
ca postura conveniente es la del servidor. 
El ejemplo nos ha sido dado una vez por 
todas. La lucha que nos ocupa aqui es la 
lucha que Peguy llamaba de la. mística. 11 
la. política, o, para decirlo con un vocabu-
lario más exacto, la lucha de lo espiri tual 
y lo temporal. Para ilustrar este comba· 
te, y lo que ya hemos dicho de la trascen-
dencia de lo espiritual, consideremos un 
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momento la historia de la Armada Inven-
cible: un Rey católico, los · rezos de toda 
España, la defensa y la expansión por el 
orbe de la causa de Dios, el ahogo, la ex-
tirpación del foco mismo de la herejia, 
¿no se imponfa un nuevo Lepanto? Dios 
mismo se encargó de responder: un soplo 
de viento sobre el agua y toda la Inven-
cible que da en el fondo! 

Si creemos, como estamos obligados a 
creer, que Dios gobierna, es necesario 
concluir que, en el orden de la Historia, 
Dios tiene en vista, ante todo, su Reino y 
sus santos, y separa, de una mane,.ra des-
piadada, los intereses de su gloria y los 
de las uanderas que se imaginan ｳ･ｲｶｩｲｾ｡Ｎ＠
Sin duda, los méritos de los mártires de 
Tyburn (y los méritos de las recupera-
ciones f.uturas, de las que no podemos te-
ner idea) importaban más a los designios 
divinos que el triunfo de Su Majestad Ca-
tólica. Réplica artificial y torturada de 
san Luis de Fran-cia, Felipe II parece uno 
de esos saurios gigantes en los que viene 
a terminar un phylum paleozoico. Toda su 
obra tiene una significación claramente 
caracterizada: nos presenta, Uevados a 
ese extremo donde la virtud se trueca en 
vicio, y puesta en una tiesura de orgullo y 
con una falta de sentido que la Edad Me-
dia (cualesquiera que hayan sido sus de-
fectos) nunca erigió en sistema, la con-
cepción medieval de lo temporal instru-
mento de lo espiritual - pero aquí el ins-
trumento, soldado a la mano, atándola en 
su libertad, ¿cómo podía no correr el al· 
bur .de perderse?

La vet'dadera Edad Media está en San 
Luis. San Luis nos ofrece ·su más autén-
tica figura. Con él lo temporal es verda-
deramente, con toda la dignidad y la ·hu-
mildad que lo temporal comporta, ágil, Ji. 
·bre, realmente ordenado y subordinado, 
el medio de encarnación de lo espiritual. 
Ahi es donde el problema de la realeza 
cristiana se nos ofrece con todas sus di-
mensiones y proporciones exactas. Y es-
te problema es, tomado en el caso parti-
cular más eminente y más puro, no un 
problema de excepción, sino el problema 
común de la actividad temporal cristiana. 
Es el problema que se nos presenta a ca-da 
uno de nosotros, a cada uno de los que 
procuramos ser fieles trabajando en el 
mundo. 

Desde el punto de vista del éxito, nues-
tro trabajo es ingrato: ¿ un cordero no 
pretende imponer sus puntos de mira a 
los lobos? No olvidemos que san Luis no 
fué un gran victorioso; fracasó en 1M 
cruzadas, fué vencido. Pero no de la mis-
ma manera que Felipe II. En san Luis 
tanto los fracasos como las victorias no 
hicieron sino llevar más lejos su fuerza y 
su influencia. Las energías del espíritu 
ｰｾ｡｢｡ｮ＠ al instrumento que este rey ma· 
neJaba. Lo temporal participaba en él de 
algún modo de la ley de Jo espiritual y en-
traba en las operaciones de esa aritmética 
divina donde todo se enlaza al revés del 
sentido, donde los primeros son los últi-
mos y donde Iml ourero!'! que no han he-
cho nadn durante once horas sobre doce 
reciben el mismo salario que los que ｨ｡ｾ＠
trabajado todo el día. 

Distinción escolástica: en un instru-
mento hay dos funciones que considerar 
su causalidad propia y su causalidad ｩｮｳｾ＠
ｴｲｬｬｭｾｮｴ｡ｬＺ＠ ｾＱＮＱ＠ el caso de lo temporal la 
relación flDlslma entre las dos funciones 
im pone una medida variable a los' entre-
tejidos sin fin de las ganancias y la., pér-

didas. En el orden propio de lo temporal, 
en cuanto lo temporal vale por si mismo 
(aunque esté ordenado a fines más altos), 
en cuanto lo temporal salvaguarda su bien 
propio y ejerce su propia virtud, 10 que 
vale para el desenlace decisivo es perder 
o ganar. Aquf debemos querer terrible-
mente, violentamente la victoria, pues ella 
tiene una importancia biológica, y el no 
alcanzarla equivale a morir. 

Pero en cuanto lo temporal obra como 
instrumento de Jo espirituall y sirve al 
orden propio de lo espiritual, lo que vale 
para el desenlace decisivo no es el éxito 
de la batalla, sino la manera como sea 
librada la batalla y las armas de que nos 
valemos en ella. i Armas de luz! j Armas 
de verdad, de lealtad, de justicia, de ino-
cencia: que nuestras armas sean limpias! 
Seremos vencidos, eso está previsto. Los 
historiadores y los polfticos tienen razón 
desobra .cuando nos lo avisan:-Pero ¿es 
posible ser vencidos? ,Por una apuesta que 
no es biológica, sino espiritual, ganar o 

LA NUBE 
Vigilia de la Ascención del Señor 

Mañana estará luciente aquella. palabra 
del Glori4: Tú s6lo Altísimo. Mas ws dws 
desde el alba. de Pascua. no pasaron ocio-
sos : Jesús convers6 en eUos wquens de 
Regno Dei. Dijo su viaje. Ningull.() fué 
curioso de pregunt.ar adonde. Dijo cómo 
en el Padre de las luces (mientras el hom-
bre mira en un espejo la figura de 1m na-
cimiento, y apenas. mirándose se distrae, 
y se olvida), no hay mudanza., ni sombra 
de visicitud. Mas no pasaron ociosQS los 
días para la obra de Dios, ¡oh Lucifer que 
unes lo dit¡ino a lo humano V las C(lsas del 
cielo a la tierra! Estrella (o dematriado 
abierto jazmín) que no te pones: parece 
que vas a deshojarte desprendido del cuer-
po que labró la Virgen. Ha quedado en 
los árboles, desde Abril, un rayo dc oro 
de tu despertar; Mayo al buscar tu glori4 
hall6 el leño desnudo, invent6 unas hie-
dras rojas; ahora, crecido el tiempo, ｣ｯｮｾ＠
tagio {le su color, niebla de nieve que ｶￍＸｾ＠
te un árbol de oro, ya vestido de luz como 
de sábana. te confesamos! Y no va a fal-
ta?' mañana, sobre fa grosura de oro del 
foUaje, una. nube. Pero ¿qué estáis mi-
rando al cielo? Lo recibi6 una. nube y lo 
ocultó a los ojQS: a aquil cuerprr de Cera 
que formó la abeja lo recibió "le.(I. nube 
blanca y lo ocult6 ¿qué estáis mirando al 
cielo '! El que cautiva a la Cautividad po-
ne sus dones en el hombre; la nube blanca 
que lo oculta. tiene sGbor de pan. 

Dimas Antuña 

perder, mientras sea con· armas limpiaa, 
es siempre, y puramente, ganar. 

No basta compn'nder qu.e las cosas del 
tiempo deben ser, COl" el doble titulo que 
acabamos de especificar, medios de lo es-
piritual. (No mediOs de lo espiritual que 
impongan la ley de la carne y del pecado 
a lo eterno para hacerlo triunfar aqul
abajo, cosa que sólo es una sacrilegoa pre-
varicación, sino medios temporales Borne· 
tidos en sí mismos a la ley suprema llel 
espiritu.) Es necesario además penetrar-
se bien ､･ﾷ ﾷ ｱｵｾ＠ hay una cierta jerarquia 
de medios temporales, dentro de los me-
dios temporales buenos en si mismos, le-
gítimos y normales. Está el trabajo del 
soldado y el trabajo del campesino ; está 
eJuel ·político, el del poeta, el del filósofo; 
están las obras que hacemos nosotros, los 
fieles · comunes, los úistianos de la mu-
chedumbre, y están las obras que hacen 
los santos; y están también las obras de 
los santos que tuvieron un deber tempo-
ral, c"omo san Luis, o una misión tempo-
ral, como Juana de Arco, y están las obras 
de los santos libres de tales cargas. 

Pues bien, cuanto más ricos d"e materia 
son esos medios temporales, cuanto ma-
yores son sus exigencias propias y las con· 
diciones que requieren, más pesados /le 
hacen y más incómodos. Y más también 
(según la ley que -hemos indicado) una 
cierta medida de éxito temporal está re· 
gularmente descontada para tales medios. 
Quien pierda su alma por mi, la ganará, 
dijo el Señor. Pero no dijo: Quien pierda 
su reino por mí, )0 salvará. San Luis fué 
un buen administrador de su reino yacre-
centó su fuerza y su prosperidad. Tam. 
bién, sujeto por la fuerte mano de los de-
cretos eternos, el soldado romano sometió 
el mundo a sus armas que preparaban sin 
saberlo la arena adonde la Iglesia libra· 
ria sus primeros combates. Más profun-
damente todavia : ¡ qué peso de gloria no 
hay ·para lo: temporal en la historia de 108 
Patriarcas y la larga preparación según 
la carne -de la Encarnación del Verbol 
Obra del tiempo pero de una importancIa 
eterna, en Cuyos menores lizos Dios es-
taba personalmente interesado; paradig-
·roa de la· santidad natural, me atreverfa 
a decir, y de toda obra bien hecha y bien 
nacida. 

Podemos llamar medios temporales ri· 
eos aquellos que, metidos por su misma 
índole en el grosor de la materia, exigen 
de sI una cierla medida de éxito tangl· 
ble. A causa de esa condición, la ley evan. 
gélica de inversión de los valores y de in-
molación, 'que es la ley suprema de lo ea-
piritual, no los toca sino imperfectamen-
te: sobre ellos sólo pasa la sombra de la 
Cruz. Estos medios son los medios propioa 
del mundo; el espiritu los ase como robán-
dolos porque no le son propios. De hecho, 
después del pecado de Adán, pertenecen 
al dominio del príncipe de este mundo. 
Oficio nuestro es arrancárselos en virtud 
de la sangre -de Cristo,. y seria absurdo 
desdeliarlos o desechal"lc-s; son necesarios, 
formlUl parte de In trarda natural de la 
vida humana. La religión aebe consentir 
que esos medios la ayuden, pero, para la 
salud del mundo conviene que sea salva. 
guardada la jerarquía de los medios y su. 
justas proporciones relativas. 

Pues hay también, y a esto quiero ve-
nir, otros medios temporaJes que son loa 
m.edios propios del espíritu: son l08 1?If-
d!os tempomks pobres: La Cruz por 
ejemplo. Estos cuanto más livianos ｾｾ＠ 1llJ. 
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leda, cuanto más dcspojndos y ､･ｾｴｮｵ､ｯｳ＠

y poco visibles, tanto más son eficaces. 
Son medios para. la sola virtud del espi-' 
ritu; son los medios propios de la Sabi-
duría, que no es muda, Que grita en las 
plazos y que, puesto Que le es propio gri-
lar así, necesita de algo para hacerse oir. 
E! enormc error está en pensar que los 
medios mejores para ella son los medios 
mns poderosos, los más voluminosos y me-
jor organizados. 

Lo espiritual puro es una simpI...· acti-
vidad inmanente, es la contemplación cu-
ya efi cacia propia para mover el corazón 
de Dios no mueve ningún átomo de In. tie-
rra. Quien más se acerca a lo espiritual 
puro más Se despoja de la materia en los 
medios temporales que emplea. Estos me-
dio:> temporales pobres, demasiado tenues 
para ser detenidos por ningún obstáculo, 
llegan adonde no llegan los más poderosos 
equipos. En virtud de su pureza atravie-
san el munGo de parte a parte - propter 
st:am lIuwdiUa-m. Y como no están orde-
nados a triunfar palpablemente, como no 

. llevan en sí ninguna exigencia interna de 
triunfo temporal, participan, en lo Que to-
ca al efecto espiritual que deben alcanzar, 
de la eficacia propia del espíl"itu. Cuando 
Rembrant pintaba, cuando Mozart, cuan-
do Satie compusieron sus obras; cuando 
ｾ｡ｮｴｯ＠ Tomás escribió la Summa y Dante 
la Commedia; cuando el autor de la 1mi· 
tacióll escribió su libro; cuando san Pablo 

. escribió sus epístolas; cuando Platón y 
Aristóteles hablaban a sus discipulos, y 
cuando cantaba Homero, y cuando ｣｡ｮｴ｡ｾ＠
ba David, y cu·ando los Profetas profeti-
zaron sus profecías, los medios· pue¡;;t(1s en 
pnitica fueron lIU!li1"OS temporales pobres. 

Consideremos al hombre espíritual por 
excelencia. ¿ Qué medios temporales tuvo 
la. Sabiduría encarnada? Predicó en villo-
rrios; no ･ｳｾｲｩ｢ｩ＠ libros (un libro tiene 
demasiada materia), no fundó diarios ni 
re';: Jtas; no preparó discursos ni confe-
rencias: tU\''O por única arma la pObréza 
<le la predicación. Abrió la boca y comu-
nicó a los corazones el rocio del cielo. ¡ Y 
qué libertad la suya! Si hubiera querido 
convertir el mundo por los .poderosos me-
dios, por los medios temporales ricos, se· 
gún los métodos norteamericanos, ¿qué le 
hubiera sido mas fácil? ¿No hubo acaso 
quien le oIreció todos los reinos de la tie-
rra y su poder? - Haec omnia. tibi dabo. 
¡ Qué ocasión estupenda para el apostola-
do! Nadie volverá a encontrar otra seme-
jante ... iY la Sabiduría que)a rehusó! 

El mundo se viene abajo de pesadez y 
no se renovará si no es por la pobreza es-
piritual. Querer salvar las cosas del espÍ-
ritu empezando por ir a traer para ser-
virlas los más poderosos medios del orden 
materiaL es· una ilusión _ corriente. Son 
mucllOs los <¡tle quieren ･ｮｾ｡ｲｧ｡ｲ＠ la salva· 
ciÓn de las almas al gran l'tIinotal1ro mo-
derno, al equipo técnico, a la estrategia 
de los grandes. negocios financieros; fun-
dan Rnncos, organizan trust nlUndial.es 
para el éxito mundial del Evangelio ... 
Sería una hipocresía negal' que el aposto-
lado y toda obra espiritual tienen necesi-
dad de dinero: lo tienen como el hombre 
tiene necesidad de alimento. Hace falta 
dinero, hace falta mucho dinero para las 
misiones, para las escuelas, para tantísi-
mas buenas obras. Pero 110 se trata de 
eso, sino de que el dinero puede ser em-
pleado con¿o 1nedio tempo/"U.l pob re (en 
cuyo caso se le ga$ta para procurar las co-
sas que hacen ·falta) o como medio lempo. 

,-al ri .. o (en cuyo caso se crea con él me-
canismos tic J!rall colecta que pl"Otluccn 
renta y procuran más dinero). Con la sol· 
tura divina de la santidad el beato Cot· 
tolengo atestigua a la faz del mundo mo-
derno a qué ·punto el dinero aunque afluya 
en abundancia, puede ser un medio de po-
breza. Pero lo que hace del mundo moder-
no un verdadero demonio de tentación efi-
caz es que propone y vulgariza de tal mo-
do los medios temporales ricos, grandes, 
pesados, organizados, aplastantes, y los 
emplea con tal ostentación e insolencia y 
con tal poder, que hace creer que los tales 
medios son los principales. Son los prin-
cipales para la materia: no son los ｰｲｩｮｾ＠
cipales -para el espíritu. 

I 

Cuando David resolvió afrontar a Co· 
li:llh cn¡.¡ayÓ pl·imero la :lnnlUlurn del ·rey 
911ÚI. Rt'Q muy 11Q.s.adí\ 11at{1. él, David ea 
el espíritu. Pobre Saúl, deplorable figura 
del poder temporal regiamente equipado 
para servir el orden de Dios y combatir al 
demonio. Pobre Saúl. David también, 
cuando fué elevado a rey, David también 
pecó. Pero David se arrepintió. Y Jesú-s 
cua:n.oo ente1ulió que habían de venú' pa.. 
ra aT'l·ebata.rle y hCliCerle Rey, huyó otra 
vez a.l monte, él solo. 

Jacques MariLain 

De"Religion el Culture". Versión de 
.. N(tmero". 

Dibujo de J. A. BaJ/estor Peña 

41 



constituye para él un simple problema es-EL ALBUM DE tético. Su ingenio práctico se ejercita en CERVANTES 
la resolución de todos los problemas que 
el edificio en marcha plantea al construc-Villard de Honnecourt Y la Caballeriator. Y lo sentimos asi gozando de su ofi-
cio en el cOntacto diario e intimo con la 
materia que trabaja.Villard de Honnecourt. arquitecto picar-

Alberto Prebisch do del siglo XllI, nos ha dejado. además 
de las obras de su oficio, este álbum ad-
mirable. J. B. Lassus lo publicó integra-
mente en 1858. Lassus, discipulo del gran 
Labrouste - el autor de la Biblioteca de 
8anta Genoveva y de la Sala de Lectura 
de la Biblioteca Nacional de Paris - em-
pei\ado en una campaña de racionalización 
de la arquitectura francesa del siglo XIX . 
encuentra en el Album de Villard un sóli-
do y e'(-icRz apoyo. La arquitectura se de-
batfa a la sazón en los convencionalismos 
canonizados de un neoclasicismo académi-
co, vana colección de fórmulas muertas. 
Era necesario para salvarla encontrar un 
sistema apoyado no tan s6lo, como el que 
se intentaba destruir, en frágiles conside· 
raciones estéticas, sino que fuera además 
la expresión lógica de una manera rada· 
nal de construir. Qué mejor para el caso 
que el estilo de las grandes catedrales? 
Una formidable base racionalista sostiene 
la audacia ascendente de sus formas. Los 
neogóticos se refugiaron en él con un en· 
tusiasmo y un sincero amor que compen-
sa en parte la inocuidad comprobada de 
sus es!uerzos. Los neogóticos entendieron 
pasablemente todo lo que se refiere a la 
construcción medioeval. Pero se les esca-
pó lo mús importante, o sea el espiritu que ' 
la nnimaba. No advirtieron suficienter 

mente la naturaleza especial de la ló-
gica gótica, puesta al servicio de una vo-
luntad de expresión de que ellos carecían, 
de Que BU época carecía.. La construcción 
gótica se apoya en 10 racional para conse-
guir fines suprarracionales. Pero los neo-
góticos no han visto en ella - como lo ha-
ce notar Worringer - más que los valores 
lógicos, careciendo de órganos adecuados 
para percibir los valores supralógicos. Y 
en sus restauraciones y creaciones origi-
ｮ｡ｬ･ ｾ＠ levantaron ese gótico seco, inánime, Ooa dibujo. del álbum de 
mezquino, que no parece engendro del es-- Villard de Honnecou rt 
piritu sino produc.to puro de la regla de 
cálculo. 

Una arquitectura cuya lógica no está 
enderezarla hacia un objeto práctico direc-
to ha sido tomada como un modelo de 16-

. gica susceptible de aplicaciones sin obje-
tivo espiritual. El arbotante, órgano de 
sostén de una lógica irrecusable, sólo se 
justifica dentro de la l6gi ca gótica: es un 
recurso, un rebuscamiento constructivo 
para obtener un fin expresivo ajeno a la 
razón práctica: la necesidad ,de orden es· 
piritual y no práctico, de aligerar los so-
portes' internos de las bóvedas, desviando 
al exterior sus esfuerzoo. 

De los numerosos recursos constructi-
vos con que la lógica gótica se expresaba 
es una prueba preciosa el Album de ViIlard 
de Honnecourt. No sólo la arquitectura le 
preocupa. Villard viaja y va "en beaucoup 
de. terres" c0!'10 su libro lo atestigua, mos-
trandonos diseños, ejecutados con mano 
ｾ｡･ｳｴｲ｡ＬＮ＠ tl e ｬｾｳ＠ cosas mús notables que ha 
VIsto o Imagmado. Le interesan todos los 
problemas de la mecánica, desde el mo-
vimie.nto continuo - para obtenerlo nos 
describe un aparato tan ambicioso como 
ineficaz - hasta la instalación de un ase-
rradero hidráulico y el sistema de levan-
tar las piedras de construcción a una 
gran altura. Hombre de "chantier", arte-
sano de manos rudas, la arquitectura no 

Hace más de trescientos arios Miguel 
de Cervantes se propuso terminar con loa 
libros de caballerlas. Para eso escribi6 ' 
una novela de sentido común. La obra 86 
mantuvo ignorada por espacio de mucho 
tiempo, y por fin el Romanticismo la sa-
có a la celebridad. Desde entonces Miguel 
de Cervantes goza de una fama mundana 
mayor que la del Espiritu Santo. 

Los méritos del Ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha son bastante indis-
cutibles. Los defectos que un lector mo-
derno pudiera encontrarle son los defec-
tos comunes a los escritores de aquella 
época: la faramalla retórica y las preocu-
paciones moralistas - que pel'(enecian 
también a la Retórica - interrumpen a 
cada paso el espectáculo de la pura crea-
ción. Donde sí tiene originalidad Cervan-
tes es en su idea de la vida caballeresca : 
la originalidad de haberse equivocado en-· 
tre todos los de su tiempo. 

La locura de Don Quijote es la de un 
perfecto ignorante de los libros de ｣｡｢｡ｾ＠
Herías". Cervantes creía que los caballeros 
eran simples mul'iecos movidos por un he-
roísmo desordenado. Para él todas las ac-
ciones se presentaban con ese aspecto; el 
resto quedaba fuera de la moral caballe-
resca. El protagonista debia ser siempre 
un visionario del honor, sin otro lin so-
bre la tierra que amar tontamente . n una 
mujer y meterse en las haciendas ajenas 
P;lra. enderezar engaños. 

Con esta idea de la Caballería, Cervan-
tes creó su personaje. 

Pero la Cabalería resultaba ser una co-
sa muy· distinta. El caballero era un hom-
bre tan hombre como cualquiera de nos-
otros. Su moral se pareda bastante a 
nuestra inmoralidad. A ratos era valiente 
y a ratos hasta podía ser cobarde. Apum!¡-
el herOÍsmo como una profesión, poroue 
había que vivir de algo, pero no sabia 
desprenderse de su humanidad. Y es por 
esa humanidad que se halla cerca de nOB-
otros. Lo mismo peleaba por un caball o 
que por robarse la mujer de un amigo, y 
desbarataba un ejército lo mismo que. una. 
doncella sola en el descampado. 

Cervantes era realista y por eso creía 
en lo infrahumano como expresión per-
fecta de lo humano. Greia en la realidad 
de los caminos y no le interesaba mucho 
la realidad de las almas. Lo sobrenatural 
para él entraba siempre en el dominio de 
13; locura. No concebÍa Que un hombre pu-
diera conservar su condición humana y 
portarse como hombre en un ambiente de 
milagros: tenia que convertirse necesa-
riamente en un payaso, porque dentro de 
lo irreal - es decir, de lo sobrenatura!-
sólo era posible lo falso. Cervantes no pu-
do nunca acostumbrarse a la idea de que 
el milagro pertenece al' orden de la crea-
ción: le faltaba indudablemente el senti-
do religioso de la vida. El milagro es un 
recurso como cualquier otro : un recurso 
de Dios o ｾ･ｬ＠ noveli sta, . que se emplea, ya 
para solUCIOnar una situación insoluble 
por los medios comunes, ya para hacer 
más entretenida la vida del· mundo o de 
la novela. 

El novelista es el dueiio exclusivo de 
los destinos Que inventa, como Dios es el 
amo de l.as cosas del mundo. De Dios y 
del novelista sólo debemos esperar since-
ridad en la creación de sus personajes 
nunca realidad en los hechos. A nadie Ｘｾ＠
le Iba ocurrido discuti rle a Dios el dere-
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cho de meter a los hombres en aventuras 
fantásticas - la misma vida es la mayor 
aventura, - ni de regalarles todos los 
días una serie de milagros distintos. ｎ｡ｾ＠
die diría que Dios está falsificando la ·rea-
lidad. 

Los milagros de los libros de caballe-
rías - siendo, como tales, de orden ｳｯｾ＠
brenatural - pertenecen a un género in-
ferior dentro de los milagros. Son los ｭｩ ｾ＠
lagros fáciles; los encantamientos sin im-
portancia, donde las fuerzas infernales 
juegan al descubierto en favor o en con-
tra de una empresa determinada. Lo fan-
tástico, ahí, consiste simplemente en que 
el juego se hace visible. Esta es una ma-
nera muy legítima de ver la realidad. 

Hasta el Renacimiento todos los escri-
tores la velan así. Es que antes los artis-
tas eran honradamente religiosos y se tra-
taban mano a mano con lo sobrenatural. 

La Edad Media podía vivir ｰ･ｲｦ･｣ｴ｡ｾ＠

mente codeándose con los milagros. Los 
hombres crelan en la existencia de Dios 
y del demonio; y también creían en las 
fuerzas de Dios y en las fuerzas del demo-
nio. Hoy los hombres creen en las mis-
mas cosas pero las refieren siempre a la 
otra vida. Son simples abstracciones, des-
provistas de presenda en el panorama del 
mundo. Para el hombre medioeval Dios y 
el diablo viven sQbre la tierra, habitan en 
las ciudades y están presentes en todos 
los asuntos. Pueden ser nombrados alcal-
des o burgomaestres en cualquier descui-
do. Intervienen en todos los actos de los 
ciudadanos, y por eso cada acto se define 
siempre en favor o en contra del uno o 
del otro. El hombre, al obrar elige ver-
daderamente entre Dios y el diablo. Si 
peca, lo hace en presencia de Dios: así se 
explica claramente que el pecado, como lo 
enseña la Iglesia, sea una ofensa real, 
cometida conscientemente contra Dios. 
Después de la Edad Media se ha hecho di· 
fícil ·de comprender este ｾ｡ｲ￡｣ｴ･ｲ＠ subs-
tancial del pecado. El hombre cree en la 
omnipresencia - palabra que encierra en 
en sí una impresión <l ifusa - pero no tie-
ne ya como antes la certidumbre de la pre-
sencia. Las acciones morales no se ｴｲ｡ｾ＠
ducen ya en traición o lealtad hacia Dios, 
sino que parecen simples renglones d.e 
una cuenta pagadera al final de los tiem-
pos. El hombre de la Edad Media podia. 
comprender perfectamente la parábola de 
los dos señores, porque él veía a los dos 
parados delante de sus ojos. 

Así se explica la excitación religiosa y 
la cotidiana expectativa del milagro en 
que vivieron los hombres de ac,:uQUa épo-
ca. En todas las cosas reconocían las fuer-
zas de Dios y las fuerzas del diablo: en 

una piedra, en un alma o en una apari-
ción. 

Ellos estaban demasiado acostumbra· 
dos a los milagros para que se les ocu-
rriera dudar de los prodigios. La vida 
imaginativa de las novelas era menos fan· 
tástica que la vida real de los hombres: 
es que la imaginación de un novelista no 
podrá nunca llegar a las exeentricidades 
de la imaginación de Dios cuando se des-
ata. 

y así la realidad de las novelas de ca-
ballerías resultaba aun menos milagrera 
que la realidad de los caminos medioeva-
les. 

Cervantes encarna al hombre del ｒ･ｾ＠
nacimiento. Con las luces de la Razón -
diosa encandilada y cegatona - buscó la 
realidad por los campos de la Edad Me-
dia. Los vió sembrados de ruinas y pen-
só que esas ruinas eran la representación 
de toda una vida. Se olvidó de que no eran 
más que las ruinas de una edad, porque 
Dios se había cansar,"" de mantener al 
mundo en tanta gloria. Se olvidó de que 
en esos campos florecieron milagros y 
prodigios, y hombres que repartieron sus 
ojos entre los prodigios y los milagros y 
10 creyeron todo porque sablan que Dios 
y el diablo estaban detrás de aquello. 
Hombres que tenían confianza. con Dios 
y conocían además todas las mañas del 
demonio. 

La Caballería es uno de los más ｴ･ｲｲｩｾ＠
bIes misterios de Occidente. Hay en las 
vidas de los caballeros un incomprensible 
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simbolismo perfecto que las levanta irre-
misiblemente hacia Dios. Todo aparece 
en ellas ordenado para un fin misterioso, 
por el camino de la humanidad. El hom-
bre anda por el mundo y Dios le da la 
mano y lo lleva a lo sobrenatural. Son 
las viejas jugarretas que hoy nos conten-
tamos con llamar instituciones iniciáticas. 

Don Quijote sólo tiene de los ｣｡｢｡ｬｬ･ｾ＠
ros la locura de los ojos. Cervantes se los 
puso así para que siempre resultara erra-
do en las cosas de su siglo. Ante su vista 
le levantó el torcido simulacro de un mun-
do para divertirse con sus ･ｱｵｩｶｯ｣｡｣ｩｯｾ＠
nes; y le sometió a su tremenda monoma-
nía idealista, sin darse cuenta de lo que 
hacia, tal vez para vengarse un poco de 
todo el idealismo. 

La gloria de Cervantes reside en haber 
creado al admirable Loco; el error de 
Cervantes, en la creación del falso caba-
llero, por la absoluta incomprensión de la 
Edad Media. 

Entre Don Quijote y los caballeros an-
tigUOS existe una distancia insalvable: -el 
primero es un loco; los segundos son 
hombres auténti'C8mente ｣ｵｾｲ､ｯｳＮ＠ Ante 
la realidad - deformada por su propia 
locura - Don Quijote reacciona desorde-
nadamente; ante los verdaderos prodigios 
los caballeros reaccionan como hombres. 

Pero la locura de Don Quijote no está 
sólo en sus ojos: eso parecería más bien 
una ilusión que una locura. Está en su 
inhumanidad, es decir, en la deformida¡:l 
de su alma y de sus sentimientos. Don 
Quijote es la caricatura del ideal: un ser 
puramente intelectual, vestido de caballe-
ro y con aventuras de caballero; un ser 
que resultó lo contrario de un hombre. 
Don Quijote es hombre recién cuando se 
desilusiona de su idealismo, poco antes de 
'lacostarse a morir": es el hombre que ha 
viV'ido engañado y se recupera a sí mismo. 

Los caballeros de las novelas, en cam-
bio, nacen perfectamente desilusionados: 
por eso son cuerdos. Creen en Dios y en 
el diablo, y por eso creen en los milagros 
y son cristianos. Pecan como los demás 
hombres y también saben resistir al pe-
cado. Su ideali smo no excede en ningún· 
momento a su humanidad. Son fieles a 
Dios, pero a veces les gusta que los ayu-
de el demonio. Son fieles a su sefior, pero 
muchas veces les gusta la mujer de su 
sefior. Defienden a las doncellas, pero a 
menudo se cobran en sus cuerpos los ｳ･ｲｾ＠
vicios que les hicieron. 

Este es el espectáculo que ofrece la vi-
da caballeresca. A un siglo de distancia 
Cervantes ya no la comprendía. 

Ignacio B. Anzoátegui 
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ANTIDEMOCRACIA 
Hay dos maneras legitimas de conside-

rar una teoría política. Se puede abstrae.r 
su contenido esencial y considerarlo león-
camente y se puede estudiar es? ｭｩｳｾｯ＠
cuntenido sin separarlo de 1& reahdad hlS-
tórica que lo encarna. En el primer caso 
la valoración depende no s610 de la vera-
cidad doctrinaria, sino principalmente de 
la posibilidad de eficacia q.ue dicha. doc-
trina pueda ofrecer a la Durada escruta-
dora de.la prudencia. En el segundo cas.o 
la valoración se ejerce sobre una real! -
-da,d o complejo histórico Y.' .1Ior ｣ｯｮｾｬＬＧＢ＠
guiente, hinca sus raíces en el humus fe-
cundo y oscuro de 108 hechos. 

Así puede considerarse la doctrina poli-
tiea llamada democracia: por un lado te-
nemos la noción abstracta de la democra-
cia como forma de gobierno, y por otro la 
democracia realizada en la historia y es-
pecialmente en nuestros tiempos. 

• 
Es elemental la definición de la demo-

cracia como simple forma de gobierno. 
Como Jo indica la misma etimología ､ｾ＠ la 
palabra la democrada consiste en-el eJer-
cicio de' la soberanía, en. su expresión con-
creta por el pueblo mIsmo o sus repre-
senta'ntes con prescindencia absoluta de 
toda calificación, de toda aptitud diferen-
cial y natural para el gobierno que puedan 
tener 10R individuos que integran la colec-
tividad. Decimos "ejercicio de la soberanía 
en su expresión concreta" que es el gobier-
no, para distinguirlo de la posesión infor-
me e inmediata de la soberanía que toda 
la tradición acuerda al pueblo sin que ello 
implique democracia. Así, el pueblo puede 
prestar expresa o tácitamente su asenti-
miento a una monarquía o a una aristocra-
ocia renunciando él mismo a la asunción 
concreta del poder. En las verdaderas de-
mocracias no hay reconocimiento de man-
do: la misma comunidad 10 ejerce direc-
tamente (democracia pura) o indirecta-
lO(!nte (democracia representativa). Pero 
aún en este último caso no se trata de un 
reconocimiento sino de una delegaci6:n 
transitoria sometida al refcrendum popu-
lar por medio del sufragio de los ｣ｩｵ､｡ｾ＠
danos. El reconocimiento supone una cali-
ficación previa de ciertos individuos des-
tinados a gobernar por propia aptitud; 
supone la función gubernativa inherente 
a una casta determinada por la misma na-
turaleza y que podríamos denominar es-
trictamente vocacional. Tal es, p. ej. la 
casta de los Kshatriyas en la India. 

• 
La democracia, por consiguiente, impli. 

ca el desconocimiento de las castas o sea 
de las funciones sociales como atributo 
.vocacional de cierta clase de personas. En 
ese sentido la forma democrática del po-
der implica una ruptura con el espíritu 
tl'nrl icional de las grandcfI culturas. Sin 
embargo, desde un punto de vilJta teórico, 
la ＼ｬｉ･ｭｯ｣ ｬ ｾ｡｣ｩ｡＠ como f-orma de gobierno 
contiene todavía ciertas posibilidades que 
impiden condenarla a priori. El funda-
mento teórico del sistema conserva, en 
efecto, un mínimum de principios suscep-
tible de producir buenos resultados. Co-
mencemos por declarar que la participa-
ciÓn del pueblo en el gobierno no puede 
negarse cuando se trata de aquellas cues-
tiones· que le. interesan privativamente, y 

que hasta en la misma constitución concre-
ta del Estado el asentimiento de la comuni-
dad es imprescindible, ya sea expreso, ya 
sea implicito. N o queremos decir que el 
hecho mismo del Estado, considerado ab!' .. 
tractamente, tenga por causa un convf!<' ..... o 
positivo o un contrato social de parte de 
los hombres, porque la naturaleza social 
del ser humano impone la existencia del 
gobierno como una necesidad incontras-
table. Lo que afirmamos, con toda la tradi-
ción de la cultura perenne ,luminosamente 
compendiada en el común parecer de los. 
teÓlogos, es que la soberania - cuyo fun-
damento es divino a fuer de exigido por la 
naturaleza - reside inmediatamente en 
el pueblo, el cual presta su consentimien-
to, expreso o tácito, a las personas encar-
gadas de ejercer la autoridad. Pero por el 
hecho mismo de fundamentarse la· sobera-
nia en el derecho natural se deduce que 
la soberanía popular no es absoluta: no 
puede hacer caso omiso o contrariar los 
postulados del bien común o los derechos 
inalienables de los indivi-duos. Tampoco 
debemos olvidar que si el pueblo es una 
realidad primordial, poseedora de ､･ｲ･ ＡＬＩＡＺＢｾ＠

y de soberanía informe, también e1 .:.ii..-,;ta-
do, abstractamente -considerade) és una 
realidad coexistente con su ｳｾＭ･ｲ｡ｮ￭｡＠ for-
mal y sus derechos propiCIo derivados de 
sus obligaciones. Asi, el pueblo no puede 
rechazar licitamente las gestirmes de un 
gobierno que se justifica a sí m·smo me-
diante el cdmplimiento de sus ､ｾ｢･ｲ･ｳ＠ fun-
damentales, a saber, la promoción del bien 
común y la protección eficaz de los dere-
chos individuales y Rociales· anteriores, en 
el orden j urfdico y en el ontológico, a la 
existencia misma de la autoridad publica. 

El reconocimiento de estos principios, 
indispensables para salvaguardar el dere-
cho común y el orden colectivo, permite 
considerar teóricamente compatible a la 
forma democrática con la eficiencia gu-
bernativa. De ah! que la Iglesia se absten· 
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ga de condenar a los gobiernos legitimos 
cualquiera que sea su !orllta. 

• 
Pero una cosa es hablar de la -democra-

cia de ·una manera abstracta y especulati-
va, y otra referirse a la realidad concret!l 
de la misma, especialmente en la actuah-
dad. En este sentido cabe distinguir "l?-
davía las aspiraciones democtáticas haCia 
una mayor justicia social, yla nueva ex-
presión jurídica que de hecho reivindica. 

Como aspi-ración de justicia la -democra-
cia moderna ofrece, a su vez, un doble 
aspecto.. Mientras por un lado. se levanta 
como una legítima protesta contra las irri-
tanteS desigua·ldatdes fomentadas por el 
egoísmo, contra la opresión multiforme de 
todas las tiranfas y trata de realizar la 
conviv'encia humana infundiendo un sen-
tido cristiano de la vida, por otro destila 
el veneno del resentimiento plebeyo y pre-
tende nivelar rastreramente las naturales 
e imprescindibles jerarquias que funda-
mentan el orden y la harmonia sodales. 
Son precisamente los hombres generosos 
y de buena voluntad quienes más deben 
precaverse contra las exhalaciones pesti-
lentes del democratismo plebeyo. Llevados 
por su "ob.le temperamento sólo advierten 
el aspecto justiciero del espíritu democrá· 
tico y consideran prácticamente inexisten-
te el criminal cuebillo nivelador empuñado 
por la envidia y ius bajas pasiones. y más 
aún deben advertir la abominable índole 
juridica de la democracia actual como ex-
presión pontica. En efee.to, la democracia 
contemporánea se identifica con el dogma 
de la soberanía absoluta del pueblo. Ya no 
se reconoce un derecho natural inviolable, 
sino que se asigna a la imposieión mayori-
tari:l el carácter de un derecho· único, ca· 
paz de violentar hasta las más sagradas 
exigencias de la ética y el derecho natu· 
rales. Derecho único e identificado en 
substancia con la fuerza numérica.; dere-
cho exclusivamente convencional y posi-
tivo; derecho puramente popular: tal es 
la triple negación del Estado como reali-
dad coexistente ,con la comunidad y posee· 
dor -de derechos específicos; de la moral, 
como norma previa, fmpuesta por la natu-
raleza a la conducta humana; y del dere-
cho divino positivo sancionado por Dios 
y la auténtica autoridad espiritual. 

Allí está oculto el germen de la más re-
pulsiva tiranía, porqqe cuando el derecho 
llega a confundirse con la fuerza mayori_ 
taria, no hay razón alguna que pueda con-
tener sus caprichos y pretensiones. 

Ninguno que conozca el proceso ¡nvolu-
tivo que desde hace siglos parlece la cul-
tura occidental dejará de reconocer que 
este es el término inexorable a que nos ha 
conducido el eSc€,pticismo filosófico, ori-
gen a su vez del liberali smo. Desde que la 
verdad dejó de ser considerada como una. 
captación objetiva del ser o de las cosas, . 
para transformarse en un simple parecer 
individual, fqé fácil concluir que tanto va-
le el parecer de un ¡hombre como el de otro. 
Así se introdujo en la mentalidad-moderna 
esa bochornosa superstición de la. toleran_ 
cia que lIO es mÍls que una inaudito. indi-
ferencia ante el ｾｲｲｯｲ＠ o la verdad. De ahl 
que la democracia, fruto de ese estado de 
ｾｳｰ￭Ｚｩｾｵ＠ ｬｩｾ･ｲＮ｡ｬＬ＠ identifique la verdad y la 
JUStiCIa. publIcas con las sanciones mayo-
ritarias y haya renunciado a encontrarlas 
por el método tradicional que busca la 
ｶ･ｲ､ｾ､＠ y la)usticia objetivas, el esplendor 
multlfacetado de la Primera y Subsisten-
te Realidad. 

César E. Pico 


