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TRES VOCES

Por el misterio de la Encarnacién co-
nocemos las promesas de los bienes reales
v la excelencia de la sabiduria y la be-
lleza perdidas por la desobediencia de
Adan y Eva, y recapituladas a modo de
arte inefable en el Nifio y la Virgen: la
incorruptibilidad. La que hizo mover a la
inteligencia de David como a una estrella,
y hacerle decir, y anunciar: Saltan las co-
linas como carneros. Y, en efecto, las co-
linas, los nueves coros angélicos saltaron
de adoracién ante el Misterio, y lloraron
de gozo ante el Libro de la Vida, porque
de nuevo iba a ser criatura de honor, y
criatura de eternidad la que en la muerte
de Nuestro Sefior, reza: Démine, ad ad-
juvandum me festina.

A modo menor, claro esta, como todo lo
que es arte humano; pero a imitacién de
la naturaleza que no tiene muerte, que no
es corruptible, que no lleva el mal, Paul
Claudel, dramaturgo del Dogma, cantor
de la casa del Pan, de la Eucaristia, nos
ha dado una Cantata a tres voces en tres
figuras que son como tres figuras bellas
como los tres signos celestes de nuestra
resurreccién. Misterios que oidos con el
mal oido de los que s6lo visten con las
pieles de las bestias que nos vistieron des-
pués de expulsarnos del paraiso terienal
no causan mas efectos que intenciones obs-
curas y roméanticas. Pero el que sabe lo
que lee y lo que no lee, oye la oracién de
un cantor.que canta la poesia de la in-
corruptibilidad, el drama de lo divino, de
lo eterno de las cosas que se aprenden en
el agua y la sal exorcisadas; el verdadero
drama del ser, la aceién que conduce a los
seres, a todos los seres terrestres, al Hom-
bre, naturaleza excelente, hecho de esen-
cia inmortal, oveja perdida en la carne
manchada de nuestros primeros padres:
mas inmortal y pura, oveja rescatada del
Diablo, y del espiritu de la materia, para
los coros angélicos. Esta es la accién que
mueve y ordena & este Misterié de amor,
cdntico de inteligencia divina, de sufri-
miento esencial, de penitencia. El tema de
la muerte, como el de todos los misterios,
no es en Claudel tema de sentido tragico
¥ situaciones y desequilibrios de autor na-
turalista. Paul Claudel habla y canta por-
que cree, Beata, Laetitia, y Fausta, las

tres voces de la Cantata viven y revelan
el drama del bien y el mal, de lo corrup-
tible y lo incorruptible; tres voces que
finalmente ‘'se unen en una sola, como si
representaran la voz hccha a semejanza de
la que ordend la alegria de los cuatro ele-
mentos. Asi: tres voces comunicadas de
inteligencia de amor, de muerte, de esa
muerte que es Preciosa in conspectu Do-
mini.

Paul Claudel es un artista real. No se-
para el bien de la belleza, Cree. Por eso
habla y canta; y a ese fin se ordena su
obra. No es mero espectador, o artista
moderno, es el primer actor del Universo;
pues, como buen artista cristiano, sabe
que el Hombre, corona y razén de ser de
la tierra, es también coheredero del reino.

Jacobo Fijman
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JERARQUIA

El Fascismo aparecié como una restau-
racién jerarquica, y el desorden de Euro-
pa se iluminé con el regreso de algunos
“principios™. No es despreciable el obrero
que ordena sus materiales ni el politico
que organiza la ciudad terrestre. Pero un
orden parcial no tiene valor si no esti él
mismo ordenado. Jerarquia (que equivale
a teocracia) es el orden de la libertad, el
orden de las criaturas libres con respecto
a su principio, el orden de las criaturas in-
teligentes con respecto a su iluminacién.
La interrupcién de ese orden en cualquier
grado de la jerarquia (conocemos el “en-
sayo” de Lucifer) trae la muerte. Si el
César civil niega su obediencia, divorcia
la ciudad terrestre, de la Iglesia: la ciudad
terrestre se organiza entonces, por ley de
gravitacién espiritual, con respecto al cen-
tro simbélico de la tierra. El orden ontolé-
gico es méas evidente pero no mas absoluto
que el jerarquico. Si la criatura pudiera
interrumpir su comunicacién con el Ser
necesario, volveria a la nada. En el orden
jerdrquico la ruina es invisible a nuestros
ojos carnales: perdemos la libertad sin
saberlo.

La Europa de la revolucién francesa y
del protestantismo no pudo, por su exce-
siva disolucién, repetir la vieja herejia.
En el misterio de la providencia, la here-
jia, permitida para prueba y castigo, es
también alimento de la doctrina, como es
alimento del fuego la lefia que en él se des-
truye. Los principios de la jerarquia espi-
ritual fueron, sin duda, desconocidos por
los gobiernos liberales, pero los fantasmas
del liberalismo son casi inasibles a la inteli-
gencia. Mussolini, en cambio, por su rude-
za da cuerpo al error, por su actividad lo
presenta realizado. La voz del Papa adquie-
re frente a él, otra resonancia: penetra
verdaderamente en el alma de los fieles con
esa claridad dogmética que no limita sino
entrega el contenido doctrinal. En la mente
adormecida de los hijos puede despertar
la escala de Jacob. Pero la prensa, espejo
por el cual vemos los acontecimientos no
s6lo “in aenigmate” sino “in insidiis”, ve-
la nuestro suefio.

Niumero



POR LAS COSAS
VISIBLES

De todas las invenciones del hombre
moderno, acaso no haya una como el cine
tan singularmente enderezada a conquis-
tar el predominio del mundo sobre Dios.

Por la palabra apostélica  sabemos
que la fugitiva figura del mundo engen-
dra.en los corazones humanos dos apeti-
tos esenciales que fructifican en una defi-
nitiva inflacién o desvanecimiento del es-
piritu: concupiscentia carnis, et concupis-
centia oculorum et superbia vitae. Apeti-
tos esenciales, se dice, porque afectan,
atacan la esencia del alma, tornandola al
deseo de cosas contrarias al Ser esencial,
contrarias a Aquel en quien radica la vi-
da del alma. Se advierte, en la triada ene-
miga, una gradacién creciente, camino del
espiritu hacia lo exterior. Una vez que
aquel es vencido por la carne en su propio
recinto, asémase a las ventanas por las
cuales descubre el ancho dominio de imé-

genes de la “maya”, del mundo, que des-

pliegan variedad de sortilegios y convidan
al ignorante a méas amplia posesién. En-
tonces quiere el hombre tener “los reinos
de la tierra” y comienza por detener sobre
ellos su mirar, en un cierto tacto fruitivo
de la belleza terrestre, alargando sobre to-
da cosa el misterioso sensorio hecho a
iméigen del 6rgano interno de la contem-
placién. Pero, tanto los sentidos espiritua-
les son aptos para aproximar al hombre a
Dios cuanto los sentidos exteriores pueden
allegarle y aun entregarlo a la muerte.
De éstos, advierte la tradicién, ninguno
como la vista: Mors ascendit per fenes-
tras.

Reflejo gracioso y iltimo de las per-
fecciones invisibles del Increado, la for-
ma externa de los seres visibles, pura e
inocente para el ojo sencillo, en cuanto
primer vchiculo del conocimiento supre-
mo, se trueca para el ojo impuro en lazo
capcioso del orgullo. Mediante ella el hom-
bre conoce un nuevo territorio de bienes,
ambiciona y cree posible la expansién del
propio ser a expensar del ser de las eria-
turas distintas. La potencia universal del
entendimiento presta su color al estéril
deseo que puede agitarse asi indefinida-
mente, alimentado por ese remedo de po-
sesién por medio de las imagenes. Y “no
se cansa el ojo de ver...”

Basta a nuestro intento este csquema de
cémo opera sobre el alma humana la se-
gunda de las fuerzas que mueven el alma
del mundo. La concupiscencia de ojos se
ha creado un agente propio en el “sépti-
mo arte”.

Cuando hayas de orar — dice ¢l Sefior
— cierra tu puerta.

En la obscura sala el hombre cierra su
puerta a toda otra sensacién que la visual,
somete su ser entero a la accién de las
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imagenes de la tierra mudable, se ejerci-
ta, asceta de su aniquilamiento, en la con-
quista apetitiva de las criaturas, en la
ampliacién de su reino de sombras, bebe
a grandes tragos el viento vano que hin-
cha el corazén como un globo hasta con-
seguir desprenderlo, acaso para siempre,
de la “tierra de los vivientes’’, misto obe-
diente del gran mistagogo de la soberbia.

Con todo, en la técnica del diablo el “sép-
timo arte” es un esfuerzo de decadencia.
Puesto que, en realidad, las cifras apoca-
lipticas del reino de Satan son nimeros
imperfectos, toda tentativa de triunfo del

Enemigo, demasiado manifiesta y univer-
sal, traduce claramente su conviccién de
impotencia final; ...diabolus cum iram
magnam, sciens quod medicum tempus
habet. — Y esto caracteriza, precisamen-
te, en la abominacién de los tiempos mo-
dernos, esa empresa destinada a movili-
zar paladinamente contra la vida humana
toda la fuerza de una de las tendencias que
inclinan la creacién al caos, en espera de
los supremos recursos que serin permiti-
dos al Principe del mundo al fin de los si-

glos.
RI Ml E.

MISTERIO DE LA INMACULADA

—La luz es anterior al gbl: el agua,
la grande amargura de las muchas aguas,

es anterior al sol.

La hierba verde de la tierra es anterior al sol,
el sol es un juguete: Dios lo puso el dia cuarto
en el expandimiento del cielo que habia hecho.

Venid, hijos, oidme:
os diré cosas que existen desde el principio,

os diré las grandes cosas que Dios puso en mi alma.

Las criaturas me conocen desde antes de la Caida:
conmigo estd el Hosanna de las criaturas
y aquella luz que Eva apag6 en el paraiso.

Ay del sol sin la luz! {Ay del peso del dia
sin el peso de la congregacion de las aguas
que Dios llamé por mi nombre!
La luna es un testigo fiel en el cielo:
criatura de testimonio que preside la noche:
Pero no es la luna sino un rayo de tiniebla“
" lo.que rige la noche y la ilumina.

Venid, hijos, oidme:
conmigo esta la fuente de la vida
conmigo esta la luz que es anterior al sol
Claméis a mi: clamo a vosotros, desterrados!
Hijos de Eva, caminad conmigo
en la luz de la Inmaculada.

De dia el sol no os hara dafio
ni la luna de noche:
Vuestro dia serd puro
y vuestra noche obscura.
(Hasta cudndo os engafiara el sentido?
i Andais buscando afuera con los ojos
lo que habéis despreciado en vuestras almas!

—Dejemos la luz sensible
por la obscuridad que ensefia:
Entremos al paraiso
en espiritu y en verdad:
Como espada es el soplo de Dios que hiere a Egipto
para libertar a los hijos:
Para guardar en el alma el paraiso
espada de dos filos la Virgen y el Espiritu.

Dimas Antufia



PROLOGO

del Itinerario de la mente
hacia Dios, de
San Buenaventura

1. — Primeramente, en el principio, al

Principio invoco, de Quien todas las ilu-
minaciones descienden como del Padre de
las lumbres, de Quien procede toda dddi-
va 6ptima y todo don perfecto (Iac. 1,17),
a saber: al Padre Eterno, por su Hijo
Nuestro Sefior Jesucristo; para que por
intercesién de la Santisima Virgen Ma-
ria, Madre del mismo Dios y Sefior Nues-
tro Jesucristo, y del bienaventurado Fran-
cisco, guia y padre nuestro, ilumine los
ojos (Eph. 1,17 seq.) de nuestra mente
para enderezar nuestros pasos al camino
de ~v paz (Luc. 1,79) que sobrepuja todo
entendimiento (Phil. 4,7), paz que evan-
gelizé y dié Nuestro Sefior Jesucristo, de
cuya palabra fué repetidor nuestro padre
Francisco, quien en toda su predicacidn,
en el principio y en el fin, anunci6 la paz;
en toda salutacién, dese6 la paz; en toda
contemplacion, suspiré por la extatica
paz, cual ciudadano de aquella Jerusalem
de la que dijo aquel varén de paz que
con quienes odiaban la paz era ’‘pacifico
(Ps. 119,7) : Pedid las cosas que son para
la paz de Jerusalem (Ps. 121,6). Sabia en
efecto, que el trono de Salomén sélo repo-
sa en la paz, como esti escrito: Esti he-
cho su asiento en la paz y su morada en
Sion (Ps. 75,3).

2. — Mientras buscaba pues esa paz con
anheloso espiritu, a ejemplo del beatisimo
padre Francisco, yo, pecador, su séptimo
sucesor por todo indigno, después de su
transito, en el lugar del mismo beatisimo
padre, en el ministerio general de los her-
manos; acontecié que, por voluntad divi-
na, hacia el dia del transito del mismo
Bienaventurado, en el afio trigésimo ter-
cio, me aparté al monte Alvernia como
a lugar tranquilo, donde buscar en el amor
la paz del espiritu. Y alli, cuando en la
mente trataba algunas elevaciones men-
tales hacia Dios, entre otras cosas, repre-
sentéseme aquel milagro que en el men-
cionado lugar acaeci6 al mismo- beato
Francisco, a saber: la visién del serafin
alado en forma de crucifijo. En cuya con-
sideracién inmediatamente descubri que
esa visién representaba el éxtasis del mis-
mo padre en la contemplacién y la via
por la cual se puede llegar a él.

3. — En efecto, por ayuellas seis alas
se puede entender rectamente las seis sus-
pensiones en la iluminacién, por las cuales
el alma como por grados o elapas, es dis-
puesta para llegar a la paz en el exceso

del éxtasis de la sabiduria cristiana. Pe--

“ro no hay camino sino por el ardentisimo
amor al Crucificado, Quien transformé en
Cristo a Pablo arrebatado al tercer cielo
(IT ad Cor. 12,2), a tal punto que decia:
Estoy enclavado en la Cruz juntamente
con 'Cristo y vivo ya no yo, mas vive Cris-
to en mi (Gal. 2,19 seq.) ; Quien también
absorbié el espiritu de Francisco de tal
modo que el espiritu se patentizé en la

carne, cuando por dos afios antes de su
muerte llevé en su cuerpo los sacratisi-
mos estigmas de la Pasién. La figura,
pues, de las seis alas seraficas sugiere
cado. En efecto, el que no entra por la
puerta sino sube por otra parie es ladrén
y salteador (Ioan. 10,1). Si algumo, em-
pero, por esta pueria enirare, entrard y
saldrdé y encontrard pastos (Ioan. 10,9).
Por ello dice Juan en el Apocalipsis: Bien-
aventurados los que lavan sus vestiduras
en la sangre del Cordero, para que ten-
gan parte en el drbol de la vida y que en-
tren por las puertas en la Ciudad (Apoc.
22,14), como si dijere que por la contem-
placién no se puede entrar en la Jerusa-
lem celeste si no se entra por la Sangre
del Cordero como por la puerta. No se
esta dispuesto en efecto, en manera algu-
na, a las contemplaciones divinas que con-
ducen a los éxtasis del espiritu, sino sien-
do con Daniel, varén de deseos (Dan. 9,
28). Los deseos son inflamados en nos-
otros de dos modos, a saber: Por el cla-
mor de la oracién, que hace rugir en el

VIRIDE

El adviento va de Moisés a Cristo, por
los Profetas. Nace el Sefior, y nos alegra-
mos. Sigue su vida oculta. Volvemos a
Addn — la caida — hasta Moisés. Llega
la Pasién, la Muerte de Nuestro Sefior, la
nucva Ley, el Espiritu Santo. Ya no po-
demos volver atrds, y comienza la PERE-
GRINACION DE LA -IGLESIA.

Color verde. Se puede pensar que nos
trae la calma. Pero es calina de peregri-
nos. Los misterios tienen ahora un modo
“eelegidstico”. No es el pasado que se ha-
ce presente en mosotrds, como eternidad,
sino la Iglesia que adelanta en el tiempo
y va haciendo entror en la eternidad el
tiempo, 3Cémo explicar sin la peregrina-
cion temporal de la Iglesia, la tenacidad
del tiempo caduco? ;Coémo explicar sin
esa “ostentacion” del presente, que es la
presencia de Dios, segin el misterio de la
festividad del Corpus Christi, la jsubsis-
tencia del mundo temporal en que la Igle-
sia peregrina?

Peregrinacién entre los misterios reve-
lados, con el mundo a cuestas, — condu-
cida la grey por el Pastor a la vez visible
e invisible. Peregrinacién con los miste-
ri0s, entre forét de symboles. Peregrina-
cién sufriente, en la penitencia de los san-
tos. Peregrinacion militante, — expuesto
el rostro de la Iglesia a los insultos del
desorden hwmano y del orden nada mds
que hwmano.

NUMERO

gemido del corazén (Ps. 37,9), y por el
fulgor de la especulacion (speculationis),
las seis iluminaciones graduales que a par-
tir de las creaturas, conducen hasta Dios,
al Cual nadie accede sino por el Crucifi-
por la cual se vuelve el espiritu a los ra-
yos de la luz, directisima e intensisima-
mente.

4. — Por tanto, primeramente invito
al lector al gemido de la oracién por Cris-
to crucificado, por cuya sangre somos la-
vados de los vicios salaces; no sea creye-
re le basta la lectura sin uncién, la espe-
culacién (speculatio) sin devocién, la in-
vestigacién sin admiracién, la prudencia
sin entusiasmo, el celo sin piedad, la cien-
cia sin caridad, la inteligencia sin hu-
mildad; el estudio privado de divina gra-
cia, la especulacién (speculum), de sabi-
duria divinamente inspirada. A los pre-
venidos, pues, por la gracia divina, hu-
mildes y pios, compungidos y devotos, un-
gidos con el dleo de la alegria (Ps. 44,8)
y amantes de la sabidurfa divina e infla-
mados en su deseo, ansiosos de vacar mag-
nificando a Dios, admirandolo y aun gus-
tandolo, presento las especulaciones si-
guientes, con advertencia de que poco ©
nada vale el espejo exteriormente pro-
puesto si no estuviere terso y pulido el
espejo de nuestra mente. Ejercitate, pues,
hombre de Dios, en estimular el remordi-
miento de la conciencia antes de elevar
los ojos-a los resplandores de la sabidu-
ria relucientes en su espejo, para que no
caigas, quizds, de la misma especulacion
celeste en mas honda fosa de tinieblas.

Pligome, por consiguiente, dividir el
tratado en siete capitulos, precediéndo-
los de titulos para la maés facil inteligen-
cia. Ruego, pues, sea considerada, mas la
intencién del autor que la obra realizada,
més el sentido de las palabras que el rudo
discurso, més la verdad que la forma,
mas el ejercicio del amor que la erudicién
de la mente. Para que asi sea, el proceso
de estas especulaciones no debe ser reco-
rrido como por deber sino morosamente ru-
miado.

(Del Itinerarium mentis in Deum, ed.
Quaracchi; versibn de NUMERO).

NOTA

Todo lo que nos aproxima a la unidad
nos avecina a la perfeccién. Parejamente
lo imperfecto es disperso. El hombre méas
alejado de la perfeccién es el de la Dias-
pora; el mas préximo, el redimido en su
estado de salud. No hay paz sino en la
perfeccién, poseida o por lo menos ad-

. vertida de una manera distinta y deseada

con rectitud de corazén. Perseguimos la
perfeccién, es decir, perseguimos la uni-
dad como el bien supremo de la vida; an-
helamos reposar en la unidad.

El drama de nuestro mundo es el de la
dispersién. Se ha creado el habito de la
dispersién, el método de la dispersion, la
légica de la dispersién; padecemos una
diaspora espiritual, verdadera huida hacia
lo imperfecto. De aqui ha nacido el tipo del
“hombre dinidmico”, ese monigote presti-
gioso tan estimado en los medios ricos.

El “hombre dindmico’™ es el producto
mas auténtico del nominalismo. Prepara-
do por el siglo XIX fué dado a luz en nues-
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tra época de gravidez cientifica. Su mi-
sién consiste en el hacer sin finalidad, en
el opefar por que si. Responde perfecta-
mente a su origen doctrinario. Causa pena
comprobar que haya quien crea factible,
dentro de la sabiduria catélica, fomentar
esa indigna deformacién del hombre, o
quien se avergiience de afirmar que no es
ese el ideal de la personalidad cristiana.
No es posible ninguna conciliacién, por que
el “hombre dindmico” es la muestra de un
pecado bien definido.

A esa realidad grotesca oponemos el
ideal del hombre extatico, del varén con-
templativo que reposa en la paz, la paz
que nos fué dejada, que perdimos y. que
todos los dias imploramos. Somos mendi-
gos de paz, peregrinos extraviados en la
multiplicidad de un saber sin espiritu. Pe-
ro mendigamos inftilmente en las tinie-
blas, nos descarriamos en el laberinto de
un conocimiento incoherente.
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Ahora buscamos el vinculo que nos dé
la paz en la unidad, después de la fea y
grande dventura nominalista que nos su-
mié en la dispersién. Esperamos la sinte-

sis doctrinaria; estamos, acaso, en los
umbrales de una edad nueva (predicha
por “algunos profetas). Quizds asi ocurra,
pero conviene no invertir el orden de las
cosas, no sea que olvidemos nuestra con--
dicién de criaturad, y creamos factible
conquistar la unidad del ser, sin asegurar-
nos de la unidad de la persona. Pogeere-
mos unidad por unidad. El “itinerario de
la mente hacia Dios” sélo es accesible a
la _toté_a,lidad de la persona, a la persona en
su unidad, en la plenitud de su riqueza y
de sus medios. | Y cuan superiores son los

medios de la mente cristiana! .

-
Nimio de Anquin

Cérdoba.

ARBOL

Kl Arbol de la Vida de Cristo devota-
mente pensado por S. Buenaventura, dis-
puesto en triple serie de ramas, La prime- -
ra describe el origen del Salvador; la me--
dia, su pasién; la superior, su glorifica-
cién. Cada serie contiene, a ambos lados,
cuatro versiculos, de cada uno de los cua-
les, en manera de fruto, brota una pulu-
lacién ; de modo sean como doce ramas que
llevan doce “frutos segin el misterio del
Arbol de la Vida (Apoc. XXII, 2). (El
presente Arbol ha sido explicado pqy ®
Buenaventura en el opisculo titulado “Lig--
num Vitae”. El lector notari algunas va-
riantes entre las leyendas del grabado y
la versién que ofrecemos. Ellas son debi-
das a que en la traduccién hemos segui-
do el optsculo segin la edicién Quaracchi;
mientras que la figura procede de la edi-
cién de Venecia de 1754).

O Cruz, arbol salvifico — Por fuente
viva regado, — Cuya flor aromatica —.
Cuyo fruto deseado! -

Fruto primero: el misterio del Origen.
1 De Dios generado.
Prefigurado.

Enviado del cielo.
Nacido de Maria.

A. Preclaridad del
origen.

Sumiso a los Patriarcas
(en la circuncisién).
Manifestado a los Magos.
Obediente a la Ley (en la
presentacién al Templo).

2
3
4
1
B. Humildad de la ) 2
3
\ 4 Ahuyentado del reino.
1
2
3
4
1
2
3

vida.

Bautizado.

Tentado por el demonio.
Maravilloso
lagros.
Trasfigurado.

C. Excelencia dela
virtud.

por los mi-

Pastor solicito.

Regado por sus lagrimas.
Reconocido Rey del orbe
(en la entrada a Jeru-
salen).

Pan sagrado.

D. Plenitud de la
piedad.

[N

Fruto segundo: de

o~

misterio de la Pasién.

*1 Gon dolo vendido.

E. Confianza en § (I){r?int?i prosternado.

1 : R odeado por la turba.
os peligros 4 Maniatado.
1 Negado por los suyos.

F. Paciencia enlas ) 2 Csl;g]ilerto con velo de irri-
Injurias, 3 Entregado a Pilatos,

4 Condenado a muerte,
é ]I?]esllnreci;do por todos.
s nclavado- en la eruz.

G. Constancia en 3 Juntado a ladrones.
los tormentos. |4 Se le di6 a beber hiel y

vinagre.

H. Victoria ‘en el 1 I?tllu;s;)tl;e.pahdecio por su
trance de la |2 Herido por la lanza.
muerte. 3 Ensangrentado.

4 Sepultado.

Fruto tercero: del misterio de la gloriticacién,
Vencedor de Ia muerte,

Resueité bienaventurado
Belleza suma.

Rey del orbe.

I. Novedad de la
resurreccion.

Sefior de los ejéreitos,
Elevado al cielo.
Dispensador del Espfritu,
Remisor de culpas,

K. Sublimidad de
la ascensién.

Juez airado. .
Juicio. Triunfador magnifico.
Esposo engalanado,
Rey Hijo de Rey.
Libro sellado.

Rayo fontal.

Fin deseado.

M. Eternidad del

1
2
3
4
1
2
3
4
é Testigo veraz.
3
4
1
2
s 3
Reino. 4

L. Equidad en el %
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GEORGES ROUAULT

Rouaull nacié en un sétano, hace sesenta afios. Timido,
huraio, reciamente arraigado en la fe, ha vivido fuera de los
circulos artisticos, indiferente a las m J:x v al éxito. Para ga-
narse la vida, aprendié en su juventud el oficio de pintor - vi-
driero en el taller de un restaurador de vitrales antiguoz, y a
la contemnpiacién de esas obras maestras de la edad media de-
bre quiza ia revelacién del gran arte que es hoy el suyo. Razgos
gruesos gue a veces rodean sus figuras, rojos vinosos, azules
profundos, amarillos azafranados, marrones violaceos, recuer-
dan el arte def vitral, pero él quiere por maestro a Rembrandt.

“Su pintura tan humana y tan expresiva — dice Mari-
tain — tiene una elocuencia puramente plistica sin nada de
literaturs. Rouault no ha extinguido su amor por la materia
rara, que vodia perderlo er una rebusca gin fin, ni sus preocu-
paciones humanas v su aficién por la sitira, gue podia des-
viarlo hacia la anécdota, pero ha dominado todo eso con su
arte, v su sarte ha salido de la prueba mdis robusto ¥ mas puro.
Ha sorprendido en la realidad y ha heche brotar para nosotros
un cierte resplandor que nadie habia descubierto; rameras v
clownes, carnes monstruosas, miserables, captadas en los acor-
des:sordos y las preciosas transparencias de la materia mas
compleja, son la herida dei Pecado, la tristeza de la Naturaleza
‘aida, penetrada por un ojo sin connivencia v un arte sin do-
blez. Asi ese arte patético tiene un significado profurndamente
religioso, orque la calitlad religiosa de” una cbra no dopende
de su temn sino de su espiritu”,

“Si Rouault — agrega Fels — por su téenica simplificada
es un pintor moderno, su espiritu lo sitia fuera de nuestro
tiempo, en las edades de azufre y de hierro en que vivieron de
hecho o en pensamiento, el Grece y Leén Bloy, Jerénimo Bos-
¢o v Hello”.
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LA LECCION DE
CHARTRES

Digamos en primer lugar lodo lo malo
de René Schwob: es un viajero que pien-
sa en voz alta, Como todo el que piensa en
voz alta, habla demasiado de si. Como to-
do viajero, habla demasiado pronto. Pero
eso es método: un cierto método de cri-
tica ‘“vivida”. In hoc non laudo.

Schwob ha hecho un viaje por Espafia
y por los museos de Espafia, que es como
viajar dos veces. El libro, siempre valido,
estid ahora obscurecido por otro viaje. Es-
te dltimo viaje, el decisivo, no ha sido
un viaje lejano, Lo que buscé estaba cer-
ca, en su patria, doblemente su patria:
Chartres. (1).

El mundo moderno es el mundo de la
dispersion: una Diaspora espiritual. Sch-
wob viaja. Todo artista busca la unidad, la
presiente, la desea. EI “humanismo” de
Veliasquez organiza el mundo alrededor del
hombre, y rodea al hombre de vacio, de
silencio, de nobleza. Goya volatiliza la car-
ne. El Greco expresa la reversibilidad de
las formas. Schwob ha ido descubriendo
las indicaciones de un plan, los fragmen-
tos de un cosmos. Los completa, se agita
por interpretarlos. De esa obra queda esa
pasién.

Profondeurs de U'Espagne! Pero Char-
tres no es otra profundidad, es una alti-
tud. Y tan simple, que cuando el 6jo del
critico se simplifica, la encuentra pare-
cida a los objetos familiares.

Chartres juzga el arte moderno. El si-
glo XII juzga el mundo moderno. El mun-
~do moderno es simplemente el mundo. El
arte del siglo XII estd muerto al mundo.
Si las figuras de Velazquez buscan su
perfeccidn, y las del Greco arden, no dejan
de pertenecer al mundo que huyen. Su
nobleza estd en que huyen, su tristeza en
que no llegan, El arte moderno puede ser

hereico, el medieval es santo: difieren en

esencia y no en gradd. Chartres es quie-
tud, pero quietud de paz, es decir de con-
templacién. El héroe se afana en sus he-
roismos.

La edad media llega a ese arte por la
humildad. EIl artista entra por la puerta
de los humildes. Tiene en sus manos una
criatura, ante sus ojos la Creacién. Por
la sola fuerza de la caridad que le une
al Creador, hace vivir la materia. No re-

_ pite sus apariencias, no las decanta: obe-
dece al amor que le hace libre.

Pero la Creaci6n ha desaparecido: hoy
esta la Naturaleza y el amor a la Natu-
raleza. La primera virtud del artista es
el orgullol Por un equivoco monstruoso
(que trastorna todo un capitulo de la fi-
losofia) el artista se considera creador,
auténomo, original, personal.

El artista moderno aspira a instalar su
persona en su obra. Se dice de un prin-

cipiante, que se busca. Eso es ilusién: lo
que le mueve, sin saberlo, es la busca de
Dios, la persecucién de Dios en su ima-
gen y semejanza, el hombre,

La estatua de Chartres, ‘il canto grego-
riano, no buscan a Dios, lo tienen. Estan
en su presencia, una presencia que los pe-
netra, y como son obras del hombre, la
reflejan. Todas las pasiones (alegria, do-
lor, temor, tristeza...) 'se diluyen en el
estupor de la Presencia. El interés de la
obra esti transferido. No puede compla-
cerse en si misma. No puede “posar”.

La edad media vivi6 bajo ei signo de la
comunién de los santos. La comunién de
los santos no es un producto histérico; por
cierto, pero una época puede ser mas do-
cil que otra para entrar en la coniempla-
cién por un dogma. Si no se sabe qué es
la comunién de los santos no se sabe qué
es la edad media. El hombre que abre su
puerta entra en el palacio de todas las
riquezas. Las posee de tal modo que las
ignora. Canta, y oye la voz del coro per-
fecto. Mueve la mano material y ve apa-
recer una linea de espiritu. Es el hombre
espiritual que juzga todas las cosas y no
puede ser juzgado por nadie.

Pero el hombre antes y después de pa-
sar la puerta de los humildes, es natural
y vocacionalmente el mismo. Hay corres-
pondencia (manifestada casi siempre por
oposiciones) entre el camino en la sombra
y-€el camino en la luz. El mismo Schwob,
viajero de las “profundidades”, es el via-
jero de las altitudes.

Schwob rastrea en el arte profano, in-
dicaciones de letania. Su magia resulta de
la propagacién de un moviniento frag-
mentario que se repite. Pero en el canto
gregoriano y en los “reyes” de Chartres
descubre la monotonia sagrada. Esos “es-
trechos individuos de piedra o de musi-
ca” no se inmovilizan para adorarse, se
trasmiten la alabanza, y por ellos y en
ellos se desarrolla la imponderable conti-
nuidad.

Afuera es el reino de la técnica, — téc-
nica que llega en los grandes artistas, co-
mo en el Greco, a distinguirse apenas de

sus mas profundas intenciones. Pero la
obra medieval depende de la observancia
de reglas comunes a la materia y al espi-
ritu. Il edificio moderno se construye se-
gin un plan regulador, expresa la razén
iluminada del arquitecto. La catedral se
regula por la Cruz, — pero es la Cruz que
lleva en si mismo el artista crucificado.

La deformacién de la realidad visible
por el espiritu, por el juego de los niime-
ros divinos, corresponde a la autoridad
jerarquica, es decir, teocratica. La defor-
macién por el estilo corresponde al des-
potismo. La primera mortifica la reali-
dad visible, y conserva toda la realidad
visible e invisible. La segunda exalta la
carne o niega la carne, pero la pierde. La
carne sélo puede ser expresada por su
resurreccién, como la luz sélo puede ser
salvada por la gloria que expresa. La luz
que pasa por el vitral de Chartres coin-
cide con la adoracién.

La dispersién renacentista es inhuma-
na: ha separado la ley de la belleza y la
ley de la vida. El artista ya no es e! hom-
bre comiin, el hombre de la comunién de
los santos, — es un ser excepcional, fue-
ra del orden, leproso o excomulgado.

Tal es, me parece, la leccién de Char-
tres segin René Schwob.

Carlos A. Séenz

(1) Le Portail Royal, Paris, (Grasset,
1931).

SI, SI; NO, NO

—FEl Espiritu Santo, sefior de la sabi-
duria, odia la digimulacién, dice el Sabio.
No adelantaremos nunca si no caminamos
con sinceridad delante de Dios y de los
hoinbres. Los hombres estan infinitamen-
te llenos de mentira. Nosotros nos disfra-
zamos sin cesar, ante nosotros mismos y
ante los demas, y esta falta es de las que
menos queremos reconocer. Jamis debe-
riamos usar excusas ni paliar cosa algu-
na, Esa doblez, esos artificios del amor
propio nos alejan extraordinariamente de
Dios. Un alma fina, sagaz, que se sirve de
politica y de astucias para tratar con el
préjimo, apenas forma un intento, apenas
tiene un pensamiento en su espiritu que
no sea un pecado — pues todas sus miras
no tienden sino a engafiar a los otros.
Una conducta semejante es una continua
mentira. Se opone incesantemente a Dios,
es una negacién implicita de la providen-
cia de Dios sobre los corazones. No debe-
mos usar nunca artificios ni politica cuan-
do tratamos, en ningin asunto, en ningu-
na ocasién: todo eso es prudencia de la
carne que nuestro Sefior reprueba. La
vrudencia de la carne es muerte; la sabi-
duria del Espiritu es vida y paz.

P. Louis Lallement, S. J.

(Traduccién de “Ndmero”).
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LA ACADEMIA'Y LO
POPULAR

Dejémonos dé arquitectura colonial. Si
hay quien suspira por ella, lo mejor es
conservar los pocos recuerdos que guedan.
Construir ahora “colonialmente” es algo
humoristico. Es como echar piedras para
tener el placer de afiorar el Virreynato
dando tumbos en el coche. Pues no por
esto habriamos hecho un paseo al estilo
colonial.

Estilo colonial: frase cara al burgués.
— Hay dos clases de burgueses: los cultos
y los nacionalistas. Los cultos son tole-
rantes, abiertos a toda cultura, atin a la
de otro pais: acostumbran rematar su ca-
ga con una mansarda. Los nacionalistas
ge engafian creyéndose herederos de una
tradicién, y gastan sus ahorros en hacer-
se una casita “al estilo colonial”. (Queda
una tercera categoria: los que prefieren
el chalet. Pero viven en Caballito). Esti-
lo “francés”, estilo “colonial”: he aqui los
dos polos que limitan la concepcién del ar-
quitecto de hoy en este desgraciado peda-
" zo del planeta.

Pero hablar de estilos obliga a preci-
siones. Todo estilo es por definicién obje-
to para contemplar. Hablar de estilo supo-
ne hablar de algo que pasé, hablar de
ayer. Mientras vivié no fué estilo: fué la
normal expresion arquitecténica, fué ar-
quitectura: fué. El hecho de utilizar con
premeditacién de un estilo pasado es algo
repugnante a la sensibilidad artistica mas
desprevenida. Por eso es fruto de la Aca-
demia. La Academia otorga arte a quie-
nes le sacrifican pacientes horas de traba-
jo en la viviseccién de estilos. El mas pa-
ciente, el més resistente a la posicién se-

Dibujo de J. A, Ballester Peiia
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dentaria, ese es el més artista. La Aca-
demia es ademas una niveladora estéril.
Su fin es soltar a los confiados que cru-
zan su puerta, todos a un mismo nivel de
mediocridad. Su reserva de arte es un
bien del Estado, como el oro de la Caja
de Conversion. Y expende papeles que re-
presentan una porcién de ese inacabable
tesoro. Con esos papeles el hombre de pa-
ciencia hace valer su imporlancia. Si se
instalara una Academia de Riqueza, que
después de cinco afios expidiera titulos de
Potentados, habria un gran desconcierto
en el mundo verdadero de las finanzas. Es
que con el oro no se puede hacer esas ju-
garretas, mientras que nadie reconoce aho-
ra al artista entre los que mercan con el
arte.

La gimnasia de los dedos ni el estudio
del pasado son garantia de capacidad ar-
tistica. Son mas bien malsanas ambas co-
sas, pues de esto ha nacido, por ejemplo,
esa creencia en la superioridad de nues-
tra época sobre las anteriores. Afan de
analisis condescendiente del pasado. La
Historia del Arte, que tiene tanto valor
como una Enciclopedia, acostumbra al su-
jeto a sentirse por encima de lo que estu-
dia: se convence de que ha penetrado has-
ta en la intencién de los antliguos, y les
compadece su “primitivismo”, De los egip-
cios sabe antes que nada que tenfan una
visi6n infantil, “primitiva”, de las cosas.
De los. griegos, que no conocieron el arco
en sus construcciones. Y asi un chisme
de cada cultura. Y con estas fracciones
de cultura, él se arma su cultura.

S6lo cuando cierren las Academias y
prohiban los estilos, valdra la pena dedi-
carse a echar abajo todo lo habido entre
los siglos XVII y XX.

Pero aparte de todas estas considera-
ciones obvias, conviene investigar hasta
dénde se equivocan quienes aceptan las
construcciones coloniales como originadas
por las mismas influencias que acompa-
fian la vida de un estilo. El estilo colonial
no fué estilo, porque no fué la expresién
artistica de una cultura. No hubo cultura
colonial: era imposible sintetizar, fijar,
algo que no existi6, En la colonia del Vi-
rreynato del Rio de la Plata, vivia gente,
Se trazaron malas ciudades y en ellas se
edific6 malamente. A veces el tipo comin
de vivienda fué resuelto con gran limpie-
za, como solucién de una necesidad, sin
preocupacion de estilo: y esa es su gran
ensefianza. La sensibilidad sana del cons-
tructor no habia sufrido la torpe defor-
macién académica, y realizé una arquitec-
tura popular. Es decir: lo colonial vale
por ser popular. Y hoy dia ya no es posi-
ble injertar en el tronco seco de la Aca-
demia un brote vivo: la Academia no pue-
de rebajarse a considerar la Arquitectu-
ra popular, porque no es posible hacer ar-
quitectura popular de taller, con libros a
la vista. A la sombra del taller estin sélo
relegados los refinados encuentros de ar-
tistas y de musas universitarias,

Carlos Mendiéroz



MEDITACIONES
‘para febrero bisiesto

1

Cuando se besa no debe pensarse nun-
ca en la postura del beso. Si no, a uno le
incomoda la nariz o le molestan las pesta-
fias. Hay que besar con la misma incons-
ciencia con que se sube a un tranvia ca-

minando.
2

Me duele horriblemente la garganta.
Cada vez que trago saliva siento como si
diera un paso con una llaga en la planta
del pie.

3

La alegria de la reconciliacién es un
prejuicio pequefio - roméntico que inven-
taron los enamorados para disimular su
debilidad. i

Hasta los veinte afios las mujeres mno
saben lo que hacen. A los veinticinco ya
saben lo que hacen y siguen haciendo las
mismas cosas que hacian antes de los

veinte.
51

Para ser un buen humorista hay que
vestirse correctamente.

6

Los santos se dividen en santos y pro-
tagonistas. La gente cree linicamente en

estos ultimos.
7

Hay mujeres que en-las manos se les
nota que se llaman Matilde.

8

La Teologia es el Derecho Constitucio-
nal de Dios.
9

Todo buen artista debe empezar por ser
un snob. Hay que aprender a gozar antes
de saber gozar.

10
Douglas Fairbanks es aquel primo nues-

tro farrista y sportsman a quien de chi-
cos todos esperdbamos imitar.

LECTURA

Dimas Antufia: El que crece.
(Editorial Nimero. Buenos Aires,
1930). P

Rafael Jijena Sanchez: Verso
Simple. (Cabaut y Cia. Buenos Ai-
res, 1931).

Gerardo Diego: Viacrucis. (San-
tander, 1931).

Felipe Robles Degano: Filoso-
fia del verbo. (Nueva Biblioteca
Filos6fica., Madrid, 1931).

Giovanni Papini: Gog. Traduc-
cién castellana de Mario Verda-
guer., (Editorial Apolo. Barcelona,
1931).

G. K. Chesterton: The resurrec-
tion of Rome. (Hodder Stoughton.
Londres, 1931).

11

La emocién es un cierto _deéorden intes-
tinal del corazon. L -
2

En el bramido del leén parece que le
estuvieran aserrando las costillas.
13
Hay noches que al encender la luz del
dormitorio uno tiene miedo de encontrar-
se con un angel enredado en el mosquitero.

14

La vida de los bienaventurados en el
cielo ha de ser algo asi como un estado

15

Los pescados parece que quisieran oir
con los ojos.
16
La gloria es nada més que la moda re-
ferida a la posteridad.

17

_El gran secreto de las miradas romén-
ticas consiste en saber acuatizar después
de_la mirada.

18

Un lindo campo de trigo da la impre-
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sién de que se estuviera celebrando allf
una animada asamblea de espigas.

19
Hay &rboles que sufren horribles do-
lores de cintura.

La luna es un objetivo fotografico abier-
to en la obscuridad del cielo. (Una nube
pasa, y Dios aprovecha para revelar la
gran pelicula de la noche).

21

Yo no sé por qué los novelistas se em-
pefian tanto en describir los estados pa-
sionales y se olvidan de los dolores de es-
témago que deben de sufrir sus perso-
najes.

22

. En algunas calles los conventillos se
despiojan de chicos en la vereda.

23
Los letreros luminosos telegrafian a los
angeles la desesperacién de los hombres.

24

La elecci6n en el dilema no es libertad
sino desesperacién. ‘
25 .

Hay rayos que parecen calambres. Hi-
los de cobre pues'as al descubierto ¢u la
gran instalacién eléctrica de la tormenta.

26

En los grandes virajes el volante del
automévil se dobla como el cuello de un
toro.

) 27

Rubens pintaba a su mujer descarada-
mente, con su desnudez de rubia y su opu-
lencia de diosa galopadora. Y la abraza-
ria en la vida descaradamente, como abra-
zan a las mujeres gordas los grandes be-
bedores de cerveza.

28

Las tnicas cartas de amor verdaderas
son aquellas en que los enamorados se pe-
lean.

29

En el invierno el frio de las piernas de
las mujeres es un frio de nariz helada.

Ignacio B. Anzoategui

llustracién de Basaldia

LECTURA

Jacques- Maritain: Religion et
Culture. (Desclée De Brouwer &
Cie. Paris, 1931).

René Schwob: Le portail royal,
(Grasset. Paris, 1931).

Hubert Colleye: L'ame de Leon
Bloy. (Desclée De Brouwer & Cie.
Paris, 1931). :

Hilaire Belloc: Jeanne D’Are.
Traduccién francesa de Margue-
rite Faguer. (Firmin-Didot. Pa-
ris, 1930).

André Schaeffner: Strawinsky.
Con sesenta ilustraciones (Rieder.
Paris, 1931).

“Vigile”. Premier cahier 1931.
(ili)iesclée De Brouwer & Cie. Pa-
ris).




