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FOTOGRAFIA 
y CINE 

Recientemente, mientras Bouchard ･ｸｾ＠
. 'bla sus fotos de San Pablo (1), se efec-
t.uaba en otro local una exposición de prue-
bas fotográficas sacadas de peliculas ru-
P'"'S. Curiosa observación: las fotos de Bou-
chard, simple reproducción de espectácu-
los sorprendidos en su inmovilidad de un 
instante, nos daban la impresión de una 
movilidad misteriosa, y en cambio, las 
ｰｾＧｵ･｢｡ｳ＠ obtenidas con películas admira-
bles y de intenso movimiento, s610 pre-
sentaban apariencias inertes. Eso se ex-
plica porque el fotógrafo y el operador de 
cine, aun cuando se valen del mismo ma-
terial, no abstraen de la naturaleza el mis-
mo objeto. El primero debe asir el movi-
miento en el instante, mientras el segundo 
atisba en el movimiento de cada instante 

1 preparación del movimiento siguie.nte. 
1<.:s preciso, pues, que haya una diferencia 
profunda entre la realidad instantánea de 
un objeto y su realidad respecto a los ｩｮｳｾ＠
tantes que lo preceden o lo siguen, para 
que detenida, la más ágil escena de una 
buena pelicula nos parezca muerta, y ･ｮ ｾ＠

contremos movimientCl en la fijación, que 
debiera ser inerte, de una apariencia ｦｵｾ＠
tCitiva. Y esto nos mueve a pensar que el 
objeto mismo, si es un ser vivo, no debe 
.conducirse de igual modo cuando lo ･ｮｾ＠

f oca la lente del fotógrafo o la cámara ｣ｩｾ＠
nematográfica. 

Yo mismo lo he experimentado cierta 
vez que me propusieron como objeto de 
una película: no sabía cómo al'reglárme-
.las. Porque, en suma, lo que se trata de 
. fijar en la peUcula no es la concentración 
de todo el ser en la unidad más densa, algo 
como la danza cerrada sobre sí de un ｣ｵ･ｲｾ＠
po litnimndo· en clldn. UIlO de sus Plintos por 
una fuerza indivislbTe, sino su ｰ｡ｲｴｩ｣ｩｰ｡ｾ＠
ción en el mundo que lo rodea, y al cual 
es indispensable .que no deje de' pertene-
cer. Pero si falta el "argumento" es muy 
difícil persisfir en ese contacto con la rea-
lidad circundante. El encanto de algunas 
películas documentales de naturaleza ｰｲｯｾ＠
\'Íene de que se ha conseguido fijar en 
su desarrollo esa ｵｮｩｾ｡､＠ espontánea que 
sus factores reali'zan sin sospecharlo. La 
belleza que les es propia llega entonces, a 
su límite, y cuenta para protlucirse con 
esa colaboración inconsciente que no puede 
ofrecer por sí solo el hombre cuando sabe 
que lo están filmando. Para conseguirlo es 
preciso que el ritmo humano sea trans-
puesto, ya en lentitud, ya en 'rapidez, como 
si hubiese una ruptura espontánea entre 
el hombre y el mundo, y sólo fuese posible 
sah'arla sustituyendo en el individuo, su 

(1) Aldea provenzal. 

.. 
SI, SI; NO, NO 

exigüidad, por el tema sutilizado que le 
impone un espíritu que lo domina. 

He observado ya que el espectáculo de 
una calle concurrida no produce en el ｣ｩｾ＠
ne la menor emoción, y sin embargo sus 
actores no saben que los filman. En ･｡ｭｾ＠
bio la foto de la mrsma calle puede ser ad-
mirable. No basta, pues, que el actor invo-
luntario tenga el propósito de estar de 
acuerdo ccm lo circundante, es preciso que 
lo esté inconscientemente. Pero ese ｡｣ｵ･ｲｾ＠
do no puede ser realizado por el indivi-
duo que lo procura sin motivos profundos, 
ni por aquel que no se propone realizarlo. 
Una vez ¡:nás comprobamos aquí la nece-
sidad del amor para componer una obra 
bella con un espectáculo cambiante: La be-
lleza del mundo habitado es el reflejo ｶｩｾ＠
vo que sus componentes se ofrecen los 
unos a los otros. 

Pero si la belleza del mundo, tal como 
la exige el fotógrafo para fijarla en la 
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placa, no procede de esa interdependencia, 
en cierto modo orgánica, de los seres en-
tre Sl (y con su ambiente) ¿de qué depen-
derá sino de la precisión del artista para 
sorprender el momento, tal vez único, en 
que gracias al artificio de las luces y las 
sombras, aquella muchedumbre entra en 
la unidad de su misterio? Quiero decir que 
la belleza fotográfica de un espectáculo 
animado no se distingue de la emoción de 
misterio pro,"ocada por el azar de las com-
binaciones de sus elementos. En cambio 
la belleza cinematográfica del mismo es-
pectáculo deriva exclusivamente de una 
especie de circulación interior, que tiende 
a continuarse, a prolongarse o a morir. 
La pantalla nos revela fa instabilidad del 
amor invisible; y nuestra emoción provie-
ne de las escenas sucesivas, unidas ￭ｮｴｩｾ＠
niamente unas con otras, secretamente li-
gadas, y que comportan el anuncio del fin. 
Así podemos apreciar la importancia de 
esa unidad oculta que se hace y se ､･ｳｨ｡ｾ＠
ce entre límites infranqueables. El ｭｩｳｾ＠
terio de la fotografía no es ese ､･ｳ･ｱｵｩｬｩｾ＠
brio vivo y oculto, que reclama una res-
puestll y que responde a una formulación 
precedente. Lleva en sí mismo su comien-
zo y su fin. Plantea de una vez el enigma 
y nos entrega su propia respuesta. Es el 
misterio del movimiento equilibrado, que 
una simple relación de valores descubre 
a nuestros ojos. ' 

Hablaba de azar. ¿No sería mejor ､･ ｾ＠

cir que sólo en un momento la belleza del 
coftjunto vivo coincide con la belleza de 
su :fotografía? Casualidad si se quiere; 
Pero casualidad que, en la transformación' 
incesante de las apariencias, indica el 
punto en que el estilo del artista (es ､･ｾ＠
cir su propia vida) y el estilo del ･ｳｰ･｣ｾ＠
táculo se juntan, y para cuya aprehensión 
instantánea el artista necesita un tempe. 
ramento muy sensible a la vida exterior, 
que le permita advertir el instante en ql.!2 
la intimidad del espectáculo descubre sus 
aspectos y se entrega, y al mismo tiempo 
l1n conocimiento completo de las posibili-
dades de su arte, de lo que pueda ser en 
la placa, en blanco y negro, esa vida ex-
terior cuya evolución vigila y una de ｣ｵｾ＠
yas apariencias se decide de improviso a 
fijar, . guiado por esa especie de olfato que 
presiente y que tal vez elige un poco a lo 
que salga, pero que en suma es también 
sensibilidad y conocimiento. No se trata, 
pues, de fijar gratuitamente, como lo ｨ｡ｾ＠
cen los pintores de hoy, un r itmo ｩｭ｡ｧｪ ｾ＠

nario. En esa referencia a la casualidad, 
Que he invocado quizá sin razón, y cuyo 
papel en todo caso no habría que exage-
rar, sé revela más bien la importancia de 
la ｣ｩ･ｮ｣ｩｾ＠ técnica y sobre todo del amor. 
El. ｦｯｴｾｧｲ｡ｦｯ＠ acecha el momento en que el 
mIsterIO de un ser o de un espectáculo se 
extenoriza en sus apariencias. y para 
sentir esa manifestación, para reconocer 



su máximum entre todos los instantes en 
que se presenta con intensidad variable y 
en grados que no cesan de cambiar ¿qué 
se requiere sino humildad ante las cosas, 
s.umisión a su beneplácito, negación de sí 
y amo r a la belleza del mundo? Pero no 
tanto a esa bellc7.a que el mundo presenta 
de ordinario, cuanto a la belleza excepcio· . 
nal que la naturaleza ｲ･ｳｾｮＧ｡＠ para quie· 
nes más la aman, en los instantes en que 
_ frágil enunciación de su misterio - se 
revela en su más pura espiritualidad. Y 
entonces se puede hablar de espiritualidad 
de la materia: rompe ésta en un canto efí-
mero cuando los elementos que la com-
ponen se armonizan ajustadamente en 
alabanza silenciosa. Y esa es la belleza 
misteriosa cuya existencia atestiguan las 
fotos de Bouchard. Por ellas sabemos qué 
lirismo se desprende de las piedras de tal 
muro, de aquella sinfonía de techos o ese 

. camino entre Ílrboles, a cierta hora, con 
cierta inclinación de la luz, sin que ningu-
na solicitación 'humana haya intervenido, 
porque aqui el amor del hombre no ha he-
cho más que sorprender y fijar. 

Se ve con esto cuál es el descubrimien-
to del mundo que las artes mecánicas ha-
cen posible: un descubrimiento lírico de al-
go así como el misterio común a todas las 
cosas de la tierra, a todos los cuerpos que 
en ella viven, de ese misterio que la impu-
reza de nuestro trato les prohibe revelar-
nos y nos impide alcanzar. Revelación lí-
rica del mundo donde ya no hay belleza 
ni fealdad, pues cualquier transparencfa 
es belleza y la fealdad se reduce a la opa·· 
cidad y a nuestra propia ceguera. Unidad 
espiritual de la belleza del mundo y nos-
otros. 

R,ené Schwob 
Parb, 1931 

Dibujo de Héctor Basaldüa 

EL ORDEN CIVIL 
No es aventurado pronosticar que la ex· 

periencia liberal toca·a su fin. Ha dado 
de si todo lo que esperaban sus gestores. 
Ahora está produciendo lo que no espera-
ban. Primero fué exaltación de la autono.. 
mía indivIdual, luego apología arrebatada 
de los derechos y las libertades. ¿Y aho-
ra? Ahora la fermentación cada vez más 
ostensible y avasallante de la ambición 
insatisfecha, <le la esperanza fallida. ｐｯｲｾ＠
que se anunció a todos que la era del de· 
recho V la libertad engendraría un mundo 
mejor. y todo fué proclamar derechos y 
consagrar libertades. Y se engendró, in-
dudablemente, un mundo nuevo. Pero no 
era mejor. Las leyes podían establecer 
ciertas formas de igualidad y ciertos mo. 
dos de libertad. La fraternidad que debla 
proceder espontáneamente de la libertad 
y la igualdad, como del Padre y el Hijo, 
el Espiritu, no brotó en los corazones. Y 
las leyes nó podian establecerla en ellos. 
Brotó, en cambio, un rencor obscuro, di-
latado y profundo como no lo había cono-
cido antes la humanidad. Y ese rencor, 
bajo mil formas diversas, es hoy dueñ,Q del 
mundo. Sólo él manda y es obedecidO real 
y verdaderamente. 

Es que de los derechos y libertades que 
proclamó el liberalismo, cabe decir que se 
fueron en vicio. Y esta vez la expresión 
vale en su sentido literal. Derecho y liber-
tad se deaentendieron de sus raíces, deber 
y disciplina. Creyeron que era cuestión de 
mayoría de edad; que la patria. potestad 
del deber y de la disciplina hablan cum-
plido su ciclo: y para acentuar la eman-
cipación, renegaron de ellos. 

Hay algo de la parábola del hijo pródi-
go en estas últimas fases de la conducta 
de la humanidad, porque todo 6e vuelve 
ahora hablar de deberes y disciplina, y es-
perarlo todo por esos caminos. Pero no: 
se anhela un orden de casa paterna; más 
estamos muy lejos de que el anhelo sea 
servido por el reconocimiento humilde de 
la dignidad del Padre. Hay algo de retor-
no en la nl!eva conducta que los hombres 
comienzan a adoptar. Pero es un retorno 
jactancioso. La soberbia está más enhies-
ta que nunca; está como exacerbada por 
la derrota. Las ideas de deber y discipli-
na son concebidas por la derecha y por 
la izquierda como armaduras de hierro 
dentro de las cuales debe meterse el hom-
bre. 

y esto, ,aunque ー｡ｲ･ｺｾ｡＠ paradójico, es 
volver a lo mismo. l'vIultiplicáronse los de-
rechos y las libertades, y fueron pue$tos 
en manos de todos para que cada uno se 
fabricase con ellos su propia armadura, 
según su fantasía, su pasión o su ambi-
ción. Eral! algo que se incorporaba al hom-
bre desde fuera. Como ahora resulta im-
posible entenderse en la algarabía de las 
autonomfas individuales desorbitadas, 8ue-
le darse en pensar que hay que uniformar 
las armaduras. Eso es todo. Siempre esta-
mos ante el empeño de ordenar a la vida 
humana desde fuera, lo cual es substan-
cialmente inhumano, y en algunos casos 
infrahumano. La lucha está trabada entre 
los representantes de unos cuantos- unos 
pocos-tipos de armadura. ¿ Quién logrará 
imponer el suyo? Los hombres asisten sus-
pensos a la lucha como si se jugara su 
destino. Y no hay tal. Se juegan, qui_ 
zás, su carne, su sangre y todas las de-
más cosas tempol'ales; pero el alma no es-
tá en juego. Y cuando se habla de destino 
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humano, se habla del destino del espíritu 
humano, del alma de los hombres. Ese 
destino se jugó hace cuatrocientos años 
por obra de Lutero, y todo lo que sea de-
...atir se en la. línea. de aquella dirección, es 
dejar en lo substancial las cosas como es-
tán. El mando o la riqueza cambia .....án de 
dueño; pero mientras el hombre no se re-
dima en lo más intimo de si mismo de la 
abjuración con que adquirió la tan decan-
tada autonomía, la riqueza y el mando, 
bajo todas las apariencias, seguirán sien-
do, como hoy, de un solo dueño invisible: 
El Príncipe de este mundo. Luego, sólo 
sen'il'ún, como ahora, para perdel' al hom-
bre, 

• 
No somos personas pura y exclusiva-

mente porque seamos libres; pero si no 
fuéramos libres, no .seríamos personas, 
Altísimo atributo el de la libertad, pero de 
gravisimas conseeuencias. Estamos ante 
1111 destino que debemos cumplir porque 
･ｾ＠ ello nos va la dignidad, la propia con-
dición humana. Y contra ese destino, que 
consiste en la plenitud de lo más elevado 
de nosotros mismos, que es el espiritu, se 
lp"'antan las solicitaciones de la sensuali-
dad, y las de la soberbia intelectual que 
ti"onean en dos direcciones distintas, pe-
ro las dos hacia abajo, La una reduciendo 
la "ida humana a un apetito obscuro; la 
otra haciendo de la inteligencia una paro-

a de divinidad. Pero ni la una ni la otra 
pueden contra la libertad de que estamos 
in ,'estidos, Sin embargo, la libertad tam-
bién consiste en la posibilidad de entregar-
Il0S a ellas, no obstante saber que nos de-

'adan, y saber que poseemos la facultad 
de superarlas: Somos, pues, infinitamente 
más que ejecutores del propio destino; so-
mos 1'espoJlsables de su realización. Lo 
extraordinario en el hombre no es que sea 
capaz de alcanzar su fin supremo, sino que 
es capaz de renunciarlo. Tiene la f acultad 
de volverle la espalda, De él sólo es la po-
sibilidad de la heregía. 

A esa libertad interior corresponden, 
como custodias de ella, las libertades civi-
les y nolítícas. En este punto, derecho y li -
bertad se identifican. Tener derecho es 
siempre, en un cierto sentido, tener de-
recho a una libertad, Tener derecho al ejer-
cicio de nuestro libre arbitrio, para que 
nuestra actividad social que es ejercicio 
del libre arbitrio en actos de relación con 
nuestros semejantes posea, como la con-
ducta intima individual que es ejercicio 
recóndito de ese mismo libre arbitrio, dig-
"idad humana propOrCiOI]ada a la respon-
sabilidad que en dicha conducta nos in-
cumba. Asi como el derecho abre paso al 
deber: las libertades civiles y políticas 
abren ｰ｡ｾｯ＠ al derecho en la urdimbre de 
las ,'oluntades individuales. Y as! como no 
.Iy derecho que no tenga su razón cn el 

deber, 110 puede concebirse Ulla libertad 
razonable que no corresponda a un dere-
cho. Al tr<lsés del derecho las libertades 
civiles y políticas se subordinan al deber 
moral. Soy acreedor a líbertades civiles y 
ｾ＠ libertades poHticas én la medida en que 
me sean necesarias para el cumplimiento 
de los deberes que me impone mi condi-
ción esencial y las circunstancir.s en que 

.e toque vivir. 
Hay, pues, relación natural necesar ia 

entre la libertad moral individual - el li-
bre arbitrio, - y las liberta.des civiles y 
políticas, Pero no es relación de equiva-
lencia, No corresponden liber tades civiles 
y políticas a todas las manifestaciones de 
la libertad moral. 

El destino moral del hombre estA en sus 
manos. Dios lo ha queri do así. Por eso la 
intimidad espiritual, donde se forjan las 
determinaciones voluntarias, es absoluta-
mente inaccesible desde fuera. Puede qui-
bírsele al hombre 1a vida; no se puede 
quebrantar la libertad moral del hombre 

EL HERMANO 
POLITICO 

Hoúab, henliano político de Moués, no 
quería partir con él hacía la tierra pro-
metida, La, tíen'a prcnnetida. era la patria 
de destino para la iglesia de ISTMl, 11 Ho-
bab prefería la patria de origen, la tie-
·,.ra donde había nacido. Nobab era en cier-
to lIwdo 1m nacionalista-o 

Moises C071d·UCÚL la. iglesia de I srael -
como el Pontifice conduce la iglesia de 
Cristo, - 11 eTa conduct'do por la nube 
del Se7lar - C01no el Pcl'/tU/ice e8 condu-
cido por el Espí.ritu, - Hobab no enten.-
dia. 1/lucho de cosas del Espíritu, pero co-
nocía bien el desi€1·to : e7"Q. especialista en 
Lugares ti1'idos. 

La pedagogía, la sociulogía, la ecvno-
mía politica 'y demás lugares áridos tie-
nen especialistas en la ivlcsia de Cristo. : 
son los ｨ･ｲｮｵｵｾｯｳ＠ políticos. 

r Mois6s dice a HQbab: -Ven con n08-

otros para que te hagamos bien. Le invita 
a la vida perfecta, le invita a la patria a 
través de la vía CÚlW.,.osa, y Hobab: -No 
i·ré COlltigo, sino qUe 1M volveré a mi tie-
1Ta, en la: que nací. 

El.colloci1niento del desierto es peligro-
so, pues c()'lLduce a su amor, amor de la 
sequedad, allUlr de la -tierra. que 1/.0 rieoa 
el Espíritu. Pero el desierto puede ser 
ｾｴＢ｡ ｶ･ｳ｡ ､ｯＬ＠ supel"adio para llegar a la pa· . 
tria, pOI" la vla i'nvisible que selíala la nu-
be oscura de dfa, lumill osa de noche, por 
un c01/ocimiento que es oscuro 'Con res-
pecto G la luz 11 es luz con r especto a la 
sQ1Ilbm. 

Mo isés quiere salvar a Hobab, quiere 
lleva1'le por el desierto que Hobab conoce 
pero que no puede atravesar. - No nos 
dejes - le replica, - pCn'que tú sabes en 
qué lugares debamos asentar el campo en 
el desie'rto, 11 serás nuestra guia. El sabio 
- dice San Gregorio - pedía a1Juda al 
orgulloso para dársela.: rogábale que le 
condujese para conducirle. 

l ' de ese modo el sicrvo inútil, hincha-
d(l de ciencia, engmíado no, vencido por 
. el ardid ele la mis€1-icordia, entró en la. vía 
dol01'osn que 1J1"epara fI {a paz, 

NUMERO 

que afronte la determinación de mante-
nerla, en el bien o en el mal. No está en 
la mano de nooie hacer que el hombre sc 
salve, o impedir que se pierda, si él se 
propone lo contrario. 

Con el destino de la Sociedad o del Es-
tado sucede algo muy distinto. No puede 
estar librado a l arbitrio de cada ciuda-
dano. No hay personalidad humana, si no 
hay libertad moral. Por el conlrül'io" no 
hay Sociedad o Estado, si no hay disci-
plina, La existencia de toda Sociedad su-
pone un propósito común que puede, en 
ciertos casos, ser libremente elegido, pero 
Ilue después dc la elección debe ser necc-
ｾﾡ ｉｲｩＺ｜ｭ｣ｮｴ｣＠ rCRpctndo, Y si se tl"ilt.a de una 
ｾｯ｣ｩ･､ｵｬｬ＠ exigida por 'la naturálcza, como 
la sociedad politica, el propósito común no 
es elegible en principio. aunque lo sea en 
el hecho. Está determinado por la finali -
dad natural que esa sociedad debe cum-
plir, Lüego, la existencia de semejante so-
ciedad no sólo supone una cualquiera ､ｩｳ ｾ＠

ciplina; requiel'e la disciplina conforme 
con '3U fin propio, y no puede subsistir 
bajo ninguna otra, 

¿Qué alcance y qué sentido tienen las 
libertades civil es y políticas en tal orden 
de cosas? Las libertades civiles remue-
ven los obstáculos que el arbitrio desor -
denado de mis semejantes pueda oponer 
al ejercicio de mi derecho. La libertad po-
lítica resguarda del abuso del poder ha-
ciendo posible y eficaz la oposición a la 
conducta de la autoridad que olvida o vio-
lenta el fin propio de la comunidad. Para 
decirlo todo en una sola frase : las Iíber-
tades civiles y politicas tienen por f in res-
guardar y hacer posible el ejercicio co-
rrecto de nuestra libertad moral en todas 
las circunstancias originadas por la con-
vivencia civil y política. Ese fin da fun-
damento y sentido, y pone límites a las 
libertades civiles y políticas. Se trata de 
establecer y 'mantener un orden conforme 
con las exigencias de la naturaleza huma-
na : esto es, que ponga al hombre en la 
línea' de su destino supremo. Un orden 
que asegure la libertad del hombre en la 
línea de ese destino, y sólo en ella, Otra 
cosa podría ser organización. no seria or-
den, Podría ser sistema, no seda disci-
plina. La razón de las libertades civiles 
y políticas estii., pues, en la necesidad de 
la disciplina natural. La Sociedad y el Es-
tado no existen para proteger las libcr-
tades sino para ordenar y dirigir al hom-
bre, y hacer posible su plenitud. La per-
fecció.n social y política, no ha de buscar-
se en un orden de libertades absolutas, 
sino en la libertad <le un orden absoluto. 

• 
Sólo por misericordia de Dios la fuerza, 

la inercia. el instinto de conservación 
pueden hacer que subsistan ,la sociedad y 
(!! Estado al cabo de ciento' cincuenta años 
de predic,ación de las Ii be'rtades como f i· 
nes supremos. Pero ya es in.ll egable la 
claudicación acelerada de las estructuras 
que aquell a predicación imaginó para 
conciliar la convivencia con la autonomía 
individual en libertad. Por eso se ensayan 
nuevas estructuras con angustia y apre-
suramiento, 

Pero hay algo invisible y que es, sin 
embargo, más evidente que aquello para 
la. inteligencia : la desarticulación de la 
estructura espiritual del hombre, No hay 
en él disposición interior para ordenarse . 
Las disciplinas podrán cercarlo y some-
terlo ; no se incorpomrán a su int imidad 
profunda. Su vida no será un viv ir gra-
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cias a ellas, sino a pesar de ellas. Para 
sentirlas menos estará agazapado dentro 
de ･ｬｬ｡ｾ＠ ugual'dunJo el momento Je tras-
ponerlas en una afirmación de libertad 
y de soberanía individuaL Porque no es 
que esté en reflexivo desacuerdo con la 
disciplina que se le imponga; está en des-
acuerdo radical con cualquiera preten-
sión de imponerle alguna disciplina que 
no sea compatible con la plenitud de su 
liberta-d y su soberania. No está contra tal 
o cual orden sino contra el Orden" con-
tra todo principio de subordinación esen-
ocia!' El hombre moderno lleva el sello 
romántico. Su vida es pasión sin discipli-
na. Extremado el desorden, la fuerza o 
la necesidad le están haciendo entrar en 
una ､ｩｳ｣ｩｰｬｩｾ｡［＠ pero la acepta_ sin pasión, 
no la incorpora a su intimi-dad vital. No 
es una actitud que nazca de él y lo eleve 
ordenándolo; es un esquema que. desde 
fuera lo limita, empequeñeciéndolo. y ya 
hemos dicho que el centro mismo de nues-
tra personali dad - convicciones de la in-
teligencia, intenciones de la conducta -
es inaccesible a cuanto venga de fuera. y 
es inexpugnable. Todo lo que se haga des-
de fuera para convertir al hombre será 
estéril. ¿Qué esperar, pUes, de la humani-
dad contemporánea que sólo cree en la po-
lítica y en la econoinía? 

N o se trata de negar la eficacia pro-
porcionada a su naturaleza que puede te-
ner una buena estructura politica o un 
inteligente régimen económico. Pero es 
indispensable que por encima de ese reco-
nocimiento se yerga en el hombre la ｣ｯｮｾ＠
vicción de que su destino supremo no está 
suspendido de la poUtica ni de la econo-
mía. Ni la politica, ni la ･｣ｯｮｯｭ￭ｾ＠ pue-
den f'lalvarle; pero él puede salvar a la 
política ya la economía. ¿Cómo? Median-
te una disciplina que sea florecimiento 
de su ordenación espiritual. 

La disciplina - individual o colectiva 
_ debe ser una manifestación, un episo-· 
dio del orden cósmico, de esa natural dis-
posición de todas las cosas conforme a la 
razón eterna de su ser. No consiste en 
concebir un sistema como quién crea una 
obra de arte, sino en 'Ver - ver con la 
inteligencia - el eterno sistema ·en que 
todo ha sido creado; ver el último, supre-
mo fin para el cual existen todas las co-
¡"as; vef' la razón profunda de las jerar-
quías naturales. Este ejercicio austero de 
la inteligencia, Que no es labor de sabios 
ni de filósofos, sino deber de todos, y que 
con tanta mayor perfección es cumplido 
cuanta mayor humildad sea puesta en su 
ejecución, nos coloca en el corazón mismo 
del orden universal, porque si la mirada 
es limpia y la voluntad recta, esa visión 
es, en definitiva, visión · de Dios. 

Ante Dios no hay ot1'n actitut;l natural 
que In de adoración. Por ･ｾＨＩＬ＠ la verdadera 
disciplina, la que comienza por ser orde-
namiento espiritual, la que brota del ex-
tremo más fino y más alto del espíritu, 
como un movimiento religioso, es primor-
dial y esencialmente un acto de oración. 

Tomás D. Casares 

CIUDADES, 
MAS CIUDADES 

Estaba de nuevo en mi cuarto del al-
bergue de San Julián el Pobre. Las cam-
panas de la Iglesia enlazaron mis pasos 
mientras subía las escaleras viejas y os-
curas del albergue. Ah( las ventanas, ahí 
el annario de libros, y me eché en la ca-
ma a meditar. La estatua del siglo XIII 
del San Juan Bautista policromado del 
Museo Cluny me miraba con ojos ｬ ｣ｩｾ＠

dos. Sonaron de nuevo las campanas. Pen-
sé en el soplo teológico que animaba a la 
estatua del Bautista. El mismo soplo teo-
lógico que animó en su oración al pobre 
desconocido y a Dante, Que paseaba de un 
lado a otro en figura, en aquellos días por 
esta misma calle infectada de hollín, mo-
ho, agua, chinos, japoneses, hindúes, 
ejemplares de todas las razas y todos los 
pueblos. 

Entre campanada y campanada también 
salió el canto de un coro de niños que 
duró pocos instantes. Pensé en Dios. Cau-
sa primera, causa final. La oscuridad en-
traba en mi carne, rodeaba mis huesos. 
Ah, ah, ah. Mi cu·erpo y la tierra; mi 
cuerpo y la vida y la muerte. Pensé en 
los niños de la Edad Media. ¿ Cómo reían, 
cómo cantaban? Hace pocos días he visto 
desfilar por el Boulevard a niños huérfa-
nos de la guerra vestidos con delantales 
negros. Sus padres murieron por hi. Re-
pública, y pensar que los hijos que ､･ｾ＠
jaron no saben hacerse el Si¡;l·,) de Dios. 
Ah, estos niños tan frágiles, que no gri-
tan ni ríen, que impresionan como ánge-
les verdaderos, y que de pronto uno es-
pera v·er grabados en el cielo densamente 
gris y oírles cantar alabanzas al creador 
de todos los bienes. 

Ciudades, más ciudades. Mafiana me iré 

CANCION 
de l a luna verde 

Con la luna verde 
nació este cal'üio 
orillas del río. 

Con la luna llena 
será el regocijo 
del corazón mío. 

Ya tienen los campos 
rebrilIo de estrellas 
y cautar de grillos. 

Madrina de plata, 
no olvides la gracia 
que te hube pedido: 

Que crezca contigo 
el cariño de ella 
como crece el mío. 

Rafael Jijena Sánchez 

a Bruselas con González Chaves. Ciuda-
des, más ciudades. Y ciudades muertas 
ｾ ｣ｧ￼ｬｉ＠ la imagcn de las personas dina-
micas. Pero de cualquier manera tengo
que huir, huÍl: de Teresa, de mi amor por 
Teresa. . 

Ha entrado a mi habitación la alema-
na-Renata Koch: • 

-Tengo mucha alegría. He encontrado 
a un norteamericano Que me ha dado di-
nero para curarme y aprender inglés: En 
cuanto sépa inglés me iré a vivir con 
él. .. -- dice la alemana. 

Siento el mismo asco y malestar que 
aquella tarde que -comí ostras en la casa 
del arquitecto rubio Benderzky; Ja misma 
repugnancia de la pornografía de ese im-
bécil sentimental. 

. El arquitecto abrió las ventanas y dijo: 
--'-A eso llaman los franceses arquitec-

tura. Tendríamos que llevarlos a la Ave-
nida de Mayo para que aprendieran lo que 
es arquitectura. 

La alemana continúa narrándome sus 
aventuras, y luego me pregunta: 

-¿Vélez anda ahora con una pintora 
que se emborracha? 

Miro a la calle. Llueve. Pasa una mu-
jer de cabellos rojizos. El gris oscuro de 
las piedras, las canciones de los parro-
quianes del cafetín "El abate de la espada" 
mueven mi nostalgia y mi muerte. 

Mañana iré a Bruselas. Es preciso dor-
mir. La alemana se ha marchado. Antes 
de acostarme miro la Torre, Eiffel dibu-
jada millones y míllones de veces por los 
turistas ingleses. 

Es horrible; y aquella mujer de '.'Los 
Noctámbulos", que era estudiante de la-
tín y vendía su carne, y Que me dijo: 

-Tienes ojos de soñador. 
_y los tuyos, ¿cómo son? - le pre-

gunté. 
-Los míos ya conocen todo el bien y 

todo el mal. 
La estudiante popia decir en latin: 

vendo sexum. 
Sobre mi mesa hay un plato de porce-

lana con dibujos antiguos que tanto di-
vierten al tarado que vive al lado de mi 
cuarto, y que siempre le pregunta a mi 
amiga Rambouillet: 

-¿Ya se ha divorciado usted? 
El amol'. Ah, ah, ah. Pero no, no es -el 

amor; pienso en la barba siniestra del 
pintor uruguayo Planes, los pájaros gra-
ciosos del dibujante suizo, las torres, las 
ventanas, las cúpulas, las callea; todo 
muere en mi cuerpo y mi alma. La ciudad 
o lo esencial de la 'ciudad queda desha-
bitado. 

He visto el vuelo de los pájaros. Cae 
la noche, y en la noche el ramo de flore.!! 
de aquel millonario colombiano ofrecido a 
la mujer que dibujaba con el lápiz rojo 
y negro el retrato de sus amantes. 

A estas horas es difícil hablarle a Te_ 
resa al "Gral.ld Hotel". Ha salido COIl su 
familia o duerme. 

- Eh, mozo, una botella de vino blanco 1 
Ciudades y más ciudades. Teresa ... 

Jacobo Fijman 
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EI.J PRINCIPE 
DE ESTE MUNDO 
Snll Judas en su epí:;;tola católica, nos 

reYE:ia llue "cuando el arcáilgel sau Mi-
guel disputando con el diablo,. altercaba 
subre el cuerpo ele :Jloisés, 110 se atrevió 
a fulmirlarle sentencia ele blasfemo". San 
Pedro ,- el mismo san -Judas claman con-
lrH los' "auclaces" que "desprecian las po-
ｴ･ＬｾｴＮ｡｣ｬ･ｳＢＮ＠ Cuando se trata elel ángel caÍ-
duo cle quien Nuestro Señor dice: ved que 
yiene el príncipe de este mundo, - !lO ha 
(it> oh'idar"l' el reS]Jl'to que merece la di!!:-
llidad del Jluro t':<pÍrilll, 

De las tres jeranluías angélicas, la úl-
tima - úngeles, arcángeles y principado;:; 
- ;Jl'eside, según san Dionisio y santo To-
mú", las cosas de la tierra. Muchos Pa-
dres ha!l creído que el diablo no era, como 
se dice comúnmente, el más alto de los se-
ｲ｡ｦￍｬｾ･Ｂ＠ sino el primero de la jerarquía 
enthrgada del orden terrestre. Maior eo-
rum, qui pecca\'erunt, fuit terrestri ordi-
ni praelatus. Según esa doctl'ina, "a los 
úngeles pre,-aricadores les fué confiada la 
parte inferior clel mundo, conforme a la 
perfección elel orden universal". 

Lucifer es así por título ele origen, prín-
cipe r príncipe de este munelo. ｾｩｮ＠ el pe-
tado, habría conducido los tres coros de 
"U jerarquia para disponer la liturgia de 
ulla naturaleza nel'Íecta. Salvo el libre ar-
Utrio, el secreto de los corazones y el in-
11ll"n:,o campo ele la gracia, todo en la tie-
ITéI, por clelegaeión diYina, hubiera estado 
sumetido a su imperio. A pesar de la dis-
tallc!n llue :::eparn su esencia de la nues-
tra, pel'teneciendo a la última de las je-
ranlllÍa,-; allgélic¡u;, cOlTespondíale el prin-
cipado sobre las cosas humanas, porque 
según t'n:,eila santo Tomás, la clase más 
alta del orden inferior tiene una cierta afi-
nidad con la más baja del orden superior. 

:\uilca ejerció sin emuargo Lucifer el 
mini:::tel'io que le estaba destinado. Estre-
l¡a q\le brilló un in:;tante en el ｣ｩ･ｬｾ＠ de la 
gráda, se hizo tiniebla al caer, tiniebla y 
jefe de ia" tinieblas ele este 11ll1lldo. Otro 
prÍl,cÍpe de los espíritus celestes ha ocu-
pado el lugar del lucífero, pero a la natu-
rak'za de S'atanás sigue correspondiendo 
la CDllt1 ición ele príncipe. 

• 

Ante:) de conceder <1 la criatura una 
llue\'a efusión ele amor gratuito, Dios la 
examina' soure el amOr: -Pedro, me 
ama.:::' Adán, me amas? Lucifer, el primer 
interrugado, es el primero que rehu:'.<I. 
El hombre le sigue. Y el pecado de ambos 
ere<1 entre ellos una segunda· afinidad. 

Lo que el ángel había perdido por su 
ｬＬ･｣ｾＬ､ｯＬ＠ Adún se lo devuelve en parte por 
el suyo: recobra así, por un nuevo título 
su presidencia ele las cosas de la tierra, si 
llO spbl'e toda la naturaleza, al menos so-
ｨｲｾＮ＠ el hombre pecaelor y la criatura ma-
teriai en cuanto es el dominio del hombre 
:: puede "en-ir para su ruina'. Totus in ma-
Jig-no po:::itLis es'!; mundus. 

El hombre no ha contraído, por cierto, 
Ulla deuda para con Lucifer: el hombre 
sólo de.be a Dios. Pero Lucifer jugó contra 
Adán, y ganó. Cuando 110S persigue, re 
asiste una especie de derecho fLindado no 
en sus méritos, que no tiene, sino en sus 
funCIOnes - justamente ordeilaclas por el 
Padre - de tentador, de acusador y mi-
ｬｬｩｾｴｲｯ＠ ell' ｬｯｾ＠ rig-o\'es de una :ey que ;:;in-e 

Francesco da Volterra: Los siete ángeles. (Cementerio de Pisa) 

odiáudola y que conece como fariseo ex-
perto. 

El amigo predestinado para el hombre 
" corno su hermano mayor es 4uien le He-
duce COll todo's 10H reCurHOS de la natura-
leza, Heclucldo él primero por la plenitud 
de sus propios dones. 

• 
La PaRión no es precio pagado al dia-

blo, es la epifanía del amor, sacrificio vo-
luntario ofrecidll a la Santidad increaela 
por la Santidad encarnaela. En la sangre 
del que tomó pam sí toda la muerte que 
había en el pecado, fué vencido el pecado, 
y la cabeza del pecado también. Pero la 
suprema equidad del Padre quizo - se-
gún san Ireneo - que fuera vencido con 
justicia el mismo úngel condenado por la 
justicia: neque enim iu.ste victus fuisset 
inimicus nisi ex muliere homo esset qui
\'Ícit eum. Y así para que se cumpliera to-
da justicia, para (Iue la justicia abundara 
J.. sobreabundara, el Verbo hecho carne to-
mó para sí y para los suyos la humilla-

.clOn .Y el dolor, es decir, el deHecho que 
,Satanús, como príncipe de eilte mundo, no 
puede reclalJlar. 

La poteHLau sobrc el mundo, que Lud-
fer perúió por el pecado y recouró por el 
pecado del hombre, le ha Hido quitada, y 
para siempre, por la sangre de Cri;:;to. Pe-
ro es preciso que esa RltngTe se aplique 
al mundo y sea recibida por las almas. 
Allí donde 110 liega, queda aún el maiig--
no. "Y así mirad, hermano;:;, tjue alHléiH 
cauüimente ..:...... no;:; dice san Pablo - redi-
miendo el tiempo, porque ¡OH días son ma-
los". La Iglesia prodiga bendiciones y 
exorcismos sobre las criaturaH, sobre el 
niilo a quien bautiza y sobre el agua del 
bautismo. El sacrificio único, perpeLuado 
en la misa, la oración que no cesa ele lo;:; 
santos redime el espacio y el tiempo palmo 
a palmo e instante a instante. 

R. M. 
Del 7" número de "Chroniques". 

Tradllcción de "Número" 
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La casa del hOlu)Jre 

La \i.Hnidad ｮｇｾ＠ t':d"iril'a de tal modo que 
110S obliga a roclearnos de fal"ec1acl. El más 
ínfimo burgués tiene slleiies Hl'sallescos y
(juÍl'l'e eOllstruil' "U l"ClS¡¡ según el modelo 
del palacio, A fuerza de repetirse, eRa 
l11€ntira nes ha ((ejado f.ll cansancio, por-
f.JlIe la mentira abulTe. Algunos arquitec-
tos (o todos los tJue así !mec1en llamarse) 
han rEcogido la lección negatiYa de nUCf;-
ü'as ciudades, Han yisto que para cons-
truir la caf.a del hombre es necesario fi-
jarse en el hombre. Lo han conf.iderado en 
RU realidad física, en sw, funciones fisio-
lógicas. en sus necesidades psicológicas. 
Es mucho, aunque no es todo. Pero ef.a 
limitación correspolHle al aspecto más 
cOI1Rciente elel arte l11odel'llo. e" decir a su 
j)0sidón ascética. Afortullada mente. cuan-
do el artista plantea l"on lucidez la parte 
mús material de su problema y la ｲ･ｾｵ･ｬ｜Ｇ･＠
con econemía (única forma de resoIYerla), 
el espíritu queda libre nara decir su pala-
hra. Y esa palabra, en una época de dis-
persión, en la que ei'tún oscmecidos o iu\'i-
Ribles a nuestros ojos los signos de la co-
munión de los santos, esa palabra es el 
secreto incomunicable del artiRta. 

C U A T R o A S P EC T o S DEL A C A S A C O N S T R U IDA E N B-E L G R A N O P O:R E:L A R Q U I T E e T o AL B E R T o P R E BIS e H 
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TRES MISTERIOS DE SEÑOR SAN JOSE 
La presentaci6n d.l Niño 

En el Templo de Jerusalem, cuando los 
misterios de la purificación de Nuestra 
Señora, pobre, ofrece dos palomas "por. 
quesu mano no encuentra", y, padre, pa· 
ga los cinco sielos para rescatar al Hijo. 
San José rescata para si y para nosolros. 
de mano de 108 sacerdotes, la víctima que 
Judas habrá de venderl es más tarde -
pues este momento del ofertorio anuncia 
el sacrifici o. pero considera la v íctima, el 
"ecce venio" del que ha recibido un cuer-
po y no fe es llegada todavia su hora. 

i Admirable entrada de los padres con 
el NiilO para hacer según la costumbre de 
la Ley con él! Es evidente que todos los 
profetas darían sus profecias por el con-
sumante "Nunc dimittis" que pronuncia 
,1 Anciano, y es evidente que todas las'hi-
j as fecundas de Israel tomaron sus ma-
ridos y les dieron multitud de hijos por-
que no les fué concedido la vejez de Ana: 
no tuvieron la viudez de muchos días de 
esta vi uda que está diciendo a todos ala-
banzas del glorioso Niño Dios I 

Como el ofertorio en la misa, la presen-
tación del Niño es un sacrüicio anticipado, 
una misa concedida a la Sinagoga para 
cOll!l uelo de las reliquias de Israel que es-
peraron el reino de Dios en la fidelidad 
de la oración. Maria, que asistirá. a su Hi-
jo en la cruz, lo trae ahora en sus ma-
nos, y es a ella, sólo a .ella, a quien se di-
ri ge la palabra del anciano SimeÓn. San 
José contempla ｴｯ､ｯ ｾ ･ｳｴｯ＠ de pie, en 8i1en-
cia. Su actitud es semejante a la del Sub-
diacono durante el ofertorio de la misa. 

E n otros pasos de su vida el sil encio de 
san José es penoso, es el sil encio de ago-
nía de los santos. Aquí su sil encio es pa-
cifico, Está más allá de la agonia; más 
allá, también, .del ｾｸｴ｡ｳ ｩ ｳＮ＠

Simeón tenía respuesta dada del 'Espiri-
tu Santo que él no verta la muerte sin ver 
antes al Cristo del Señor. r vino por es-
piritu ill Templo, y vió con los ojos de la 
carR al Cristo de Dios bendito, y pidió ser 
llamado de esta vida - porque se puede 
morir en el éxtasis, pero no se puede vivir 
en él si no es muriendo. 

Simeón es de la tribu sacerdotal. Puede 
ver con sus ojos pero no pueue guardar 
consigo la hostia del nuevo r ito, y por eso 
e!l despedido. San José es de la Casa y fa-
milia de David. Su alma está más allá del 
ｾｸｴ｡ｳｩｳ［＠ Dios la ha puesto en la abundan-
cia de todo bien de otras moradas más 
interiores, y, Por una elección más alta 
le ha sido dado algo que consuma el Tero: 
plo y lo destruye: Nazareth, 

La huIda a Egipto 

La )eregrinaci6n de Jacob y el éxodo 
de Isrflel de Egipto profetizan misterios 
que s610 se cumplen en Jesús, y, así, cuan-
do san José toma al Niño y a la Madre, 
y huye a Egipto (dejando atrás el grito 
de Raquel y esa alegria de los Niños que 
se escapan del lazo de esta vida a jugar 
con sus coronas), el Salmo los vé alejar.: 
se poquísimos en número, extranjeros, 
pasando de gente en gente y de un reino 
a otro pueblo, protegidos, notite tangere 
Christos meos, por aquél que castiga y no 
permite que nadie les haga daño. 

y h!ego cuando vuelven de Egipto don-
de pasan "como pasa la mañana", dice el 

profeta, - pobres, desconocidos, peregri-
nos, traen.el misterio de los que volvieron 
con Moisés bebiendo de una piedra espi-
ritual, la cual piedra era Cristo I Por cuan-
to Israel era niño, dice el Señor, y yo lo 
amé, y de Egipto ll amé a .mi Hijo , Por 
cuanto, ni la peregrinación de Jacob ter-
mina con la vuelta de Moisés, ni la pro-
fecía que llama al Hij o de Egipto se cum-
ple con Isrlle!. Todo eso queda en prome-
sa aguardando a san José. Y por eso la 
huida a Egipto no es un episodio sino un 
cumplimi ento, algo tan !;!tgrado como la 
entrada mesiúnica del Scii or en Jerwm-
lem. 

-No quiero, hermanos, que ignoréis, di-
ce el Apóstol, que nuestros padres estu-
vieron todos debajo de la nube, y todos 
pasaron la mar, y todos fueron bautizados 

. en Moisés, en la nube y la mar, " Si que-
damos desconcertados cuando el Apóstol 
nos abre así el Ex:odo (pues mientras el 
Apóstol se mueve en los misterios del Exo:-
do, nuestra lectura sigue el it inerario de 
los de corazón errante, y no ll ega ...) ató-
nitos quedadamos siguiendo al hijo de Da-
vid con el Niño y la Madre, 

Dios da a san José como gracia místi-
ca en la huida a Egipto, la peregrinación 
que la Promesa le hizo hacer a Jacob y 
el éxodo que la Ley le impuso a Moisés. 
y así como :Moisés recién nacido cumple 
la vida de Noé salvado de las aguas, así 
san José, en la sóla huida a Egipto, cum-
ple el camino de aquellos inmensos pa-
triarcas que, con ser tan grandes, le son 
inferiores, Ellos camin·aron delante de 
Dios en esperanza de éste que ahora lo ll e-
va cons:go en sus brazos, ellos, cierto, con 
prodigios y gl'andiosidadcs caminaron, pe-
ro sólo en figura de san J osé, 

- Levántate, le dice el ángel, toma al 
Niño y a su Madre, y huye a Egipto. De 
los ángeles sabemos que descansan y vue-
lan. Algo de vuelo y descanso, el movi-
miento circular del espIritu serIa ｮ ･｣･ｳ ｡ｾ＠
río para seguir los misterios de la huida 
a Egipto, pero ¿quién es sabio y tiene en 
cuenta estas cosas? 

X tLO GRAF tA DE 

RUTH SC H AUMANN 

El Niño perdido 

Los santos blasfeman por amor, La al-
tura de los misterios divinos que padecen 
está más allá de la confesión distinta de 
los fieles y es más profunda que el ｢｡ｬｾ＠
buceo filia l de los pobres. 

Puestos a cOll fesar misterios de san J 0 - . 
sé no podemoij call ar las dos noches que 
nos han sido J·eveladas de su alma: la de 
su agonía, cuando creyó haber perdido a 
la Vírgen, y la de su desamparo cuundo 
halló hab/!l' perdido al Hijo de Dios. San 
Jase amlu'''o cumino <.le un día buscímdolc. 
pero la noche de su desamparo duró tres 
días. -Tu padre y yo angustiados te bus-
cábamos, dice la Virgen. 

Lo buscaron angustiados, Los padres 
del Niño Díos habían perdido al Hijo de 
Dios. ¿ No vamos a blasfemar ､ ･ ｮｵ ｮ｣ｩ｡ｮ ｾ＠

do una imprudencia? La imprudencia es 
un pecado. ¿Imprudencia de quién? ¿de 
la Madre? ¿del Niño, que se quedó calla-
damente sin que los padres lo advirtie-
sen ? Denunciemos por compasión de estos 
dolores la imprudencia de san José, 

Ahora san José no es el salvador que 
huye a Egipto sino el hombre de quien 
Dios se retira "porque ha sido hallado 
justo". Podemos seguír a san José en la 
huida a Egipto porque aquel es un eami-

• no: va y vuelve y se cumple, y cumple 
muchas escrituras, Pero ¿cómo seguirle 
mientras busca al Niño? Esto es un an-
dar sin camino, un preguntar sin hallar-
lo, un padecer en la noche. De nada vale 
aquí correr ni querer; aquf el alma debe 
ser crucifi cada hasta que Dios haga mi-
sericordia. 

En aquella primera noche de su agoMa, 
cuando creyó haber· perdido a la Virgen, 
como el 

< 

ｓｾ  ｯｲ＠ ｾ ｮ＠ la agonia del huerto, san 
José fué confortado por un ángel. En esta 
noche más dura, cuando encuentra que 
Dios no está con él, no lo conforta ningun 
ángel, sólo está a su lado la Virgen, pero 
la Vir gen. Dolorosa, y, como el Señor en la 
c!:uz (también a s u lado la Virgen, pero la 
VIrgen Dolorosa) , dice: -Dios, Dios mio, 
mírame, ¿por qué me has desamparado? 
Clamaré durante el día y no me oirás, y 
durante la noche, y no por necedad mial 

Altura de este misterio: no es más cul-
pable san José de la pérdida del Niño que 
el Hijo de Dios crucifi cado del abandono 
que hace de él su Padre, El salmo agrega 
(pero les indica en vano el camino porque 
la luz no está. con elI oa) : j Y Tú habitas en 
el lugar santo, oh gloria de Israel! 

Estaba, si, en el lugar santo, oyendo y 
preguntando a los Doctores, y ellos cuan-
do lo vieron se maravill aron, y le dij o 
s u Madre: -Hijo, ¿por qué has hecho as! 
con nosotros? Mi ra. como tu padre y yo 
angustiadós te buscábamos, Y él les res· 
pondió: -¿Por qué me busaábais? ¿no sa-
béis que en las cosas que son de mi Padre 
me corresponde estar? Mas ellos no enten-
dieron la palabra que les habló, No recor-
daron en su angustia la palabra del pro-
feta : -Vendrá a su Templo el Señor a 
quien buscáis. 

Jesús, dice el evangeli sta, descendió con 
eUos a Nazareth, y les estaba sujeto. Este 
"descendit cum eis" del Evangelio ｲ･ｮｵ･ｾ＠
va (sobre la respuesta del Niño que es vi-
va ll amarada de la 'l'rinidad) el "descen-
dít de coeli s" de la Encarnación. Quien 
pueda entender, entienda. 

Dimas Antuña 
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PANFLETO 
contra los maestros 
Yo he tenido la suerte de ser educado 

en colegios religiosos. Mi primer maes-
tro fué un laico, pero estaba dentro del 
orden del colegio. Se llamaba Felipe Al· 
varez. Era español, pero tenía tanta cla-
se que resultaba internacional. Se cuida-
ba "las manos con un gran sentido de la 
limpieza, no por ｭ｡ｲｩ｣ｯｾ･ｲ￭｡＠ sino ｾｲ＠
cultu'ro.: una cultura de hberal espanol 
Que reniega un poco de la ｨｵｭ｡ｮｩ､ｾ､＠ es-
pañola. Andaba completamente Ｎ｡ｾ･ｬｴ｡ｾｯＮ＠
pero hubiera podido usar una chlvlta dIS-
creta sin dejar de llamarse Felipe Alva-
rezo ｍＮｾ＠ que un maestro era un preceptor 
de ｣ｵｾ｡＠ noble. Mi recuerdo es de simpatía 
pura y no de romanticismo. A los cinco 
años uno todavfa está sin contagio. 

Cuando yo hablo del maestro laico 10 
dejo aparte a Felipe Alvarez. 

El magisterio no es un sacerdocio. Pa-
ra enseñar a leer y escribir - que es el 
oficio del maestro argentino - no se ne-
cesita otra cosa que una relativa facili-
dad; lo mismo que para ser profesor de 
natación o vigilante. 

Los maestros se creen en la obligación 
de acercarse al alma de los chicos, como 
si éste fuera un pafs católico donrl_e hon-
radamente pudiera enseñarse religión en 
las escuelas. Aqui no se enseña religión 
pero se pretende enseriar moral: una mo-
ral cómoda e higiénica que se encuentra 
en los prospectos de Kolyn08 o en los 
pensamientos de Jorge Washington. Los 
maestros que trajo. Sarmiento de Norte 
América legaron a las escuelas normales 
argentinas esa inocencia de queso mante-
coso que ha informarlo la mentalidad de 
nuestros educadores. Unos son positivis -
tas y otros se han dejado tentar por la 
gran pill eri:a espiritual del teosofismo; 
pero todos son la misma cosa : la inteli-
gencia a régimen lácteo. 

Sus lecturas se reducen por lo general 
a las revistas de las sociedades de soco-
rros mutuos donde se publican balances 
･ｭｰ･ ｲｩｦ ｯｬｬ｡､ｾｳ＠ y versos al estilo de Alma-
fuerte o de Julián de Charras. 

Los maestros argentinos son los semi-
naristas del iiberali smo. Tienen el atra· 
so de los liberales y la candorosa sufi-
ciencia de los seminaristas de la Contra-
rreforma. Desconocen el gusto de apren-
der por aprender y no aprender para en-
señar. Estudian sus nociónes mirando al 
espejo, porque desde su posición el pre-
sente es futuro. 

Para ellos la historia es una colección 
de oleografías de hombres, de batallas y 
de convenciones donde siempre hay dos o 
tres personajes que levantan el brazo de-
recho. As[ se ha deshumanizado la his-
toria de nuestra patria, tal vez por ense-
liar demasiado In historia p.ntriótica. Se 
nos ha contaúo, ｭ ｻﾡｾ＠ que Iluda, un argu-
mento de ópera. Sabemos las palabras del 
sargento Cabral en San Lorenzo o la fra-
se de Mariano Moreno en el momento de 

·su muerte y no nos acordamos de los he-
chos de San Martín. Creemos en un Bel-
grano con breeches amarillos y en un 
Pueyrredón que está a medio subir en su 
caballo disparando de los ingleses. en Per. 
(h·ie!. En definitiva, se nos ha puesto de-
lante de nosotros una ópera pobre, con 
mucha música prestada. Esta es la his-

toría escolar argentina; muy distinta del 
espechiculo det pasado argentino; porque
nos hall mostrado próccreg y no hombl'e8. 
El Cid está mas cerca de nuestra huma-
nidad que Santiago Liniers o cualquiera 
de los Pl'ot.-tgonistas de nuestra historia; 
a nquél casi lo podemos tocar, a éstos les 
sentimos un olor a tinta de imprenta. Nos 
hicieron creer en las virtudes de lo!> hé-
roes pero no nos mostraron a los héroes. 
La enseñanza de la historia "para la!J es· 
cuelas comunes" nos ha escamoteado ia 
sensRción de nuestra historia. La gente 
- por ejemplo - tiene una pobre idea 
de la actuación de ｮ･ｬｧｲｾｴｮｯ＠ porque pien-
sa en el General Belgrano, que perdió ba-
tallas aunque en seguida se conforme 
echán'dole encima laureles sentimentales 
por lo de Tucumán y ｓｾｬｴ｡Ｎ＠ ｏｴｾＧ｡＠ idea 
tendríamos seguramente SI la leCCión que 
todos aprendimos hubiern empezado así : 
"Manuel Belgrano era un abogado", etc. 
y siguiendo con el mismo pel'sonaje, ¿no 
seria mucho más lindo f ij ar en el recuer· 
do de los chicos la tristeza de las derrotas 
del Alto Perú con unos versitos de la 
época? 

Palomita, palomita, 
palomita de la P1I.fI!J.: 
a Belgmno lo vencieron 
en la pa1npita de Ayuma. 

Los maestros nos hablaron de la glorio-
sa r evolución americana y del patriotis-
mo de los crioll os, pero nos ocultaron la 
impopularidad de la revolución en las 
provincias y la lucha de los patriotas por 
vencer In desconfianza del paisanaje. Nos 
hablaron mucho del espiritu moderno de 
Hivadavia, pero se cuidaron mw bien de 

. mostrarnos al mulato que tenill' la mula-
teria de creerse un politico napolitano. Se 
olvidaron de decirnos que mientras los 
indios quemaban las estancias a quince 
leguas de Buenos Aires él pensaba en 
fundar un Jardín de AclimataciiSn. 

Así se enseña todav[a la historia en 
nuestras escuelas: la historia mili tar co-
mo desfile de modelos lujosos; la historia 
política como una crónica más o menos 
movida de transmisiones de mando. ¿Es 
que acaso Delgrano iba a ser menos pa-
dre de la patria porque tenia voz de mu-
jer, o nos ibamos a quedar sin ｍｯＮｮｴ･｡ｧｵｾ＠
do porque le gustaba bañarse en agua de 
olor? Lo que nos hace falta es humanizar 
la historia volviéndola a la realidad; ha-
cer ver que los hombres del pasado eran 
hombres capaces de m:-,a:' contra un árbol 
cuando· tenían ganas. Hay mucho mas 
humanidad y más ensefíanza de herofsmo 
en la palabra "i Merde!" de Cambron que 
en el asunto de las joyas de las Damas 
Mendocinas. 

La verdadera· historia la conocemos re-
cién cuando conseguimos librarnos del 
control moralista de la escuela: cuando 
nos cuentas las "inmoralidades de nues-
tra histori a. Recién entonces la compren-
demos y la admiramos. y n08 sentimos 
patriotas y unidos -a ella. . 

Pero Jos maestros no quieren entender 
estas CORSS. Ensciian lo que ell os apren-
dieron, vale decir, lo Que aprendieron pa· 
ra ensefiar. En el afán de querer sacar 
ejemplos de todo convi.ertJ:m a las ｰ･ｲｳｯｾ＠
nas en ejemplos. La definici6n escolar de 
J orge Washington es la siguiente: Ｂｊｯｲ ｾ＠

ge Washington fué el héroe de la inde-
pendencia americana, que siendo njno 
prefirió nCl'ontar el castigo de su padre 
antes que decir una mentira". 

La enseñanza de la geografía se redu-
ce a un puntero que recorre el bule de 
un mapa cofga"do sobre el pizarrón. De 
\'ez en cuando el puntero golpea para lla-
mar la atención de la clase (acción sim-
bólica de golpearle In cabeza a un chico, 
que el romanticismo pedagógico no COII -
siguió desten31' del todo). Pero el pun-
tero ¡lO hace otra cosa que señalar y se-
ñalar sobre el hule muerto, ante los ojos 
muertos. Los ojos de los chicos no andan 
ya en los. mares prodigiosos. de los ma-
pas antiguos, ーｯ｢ｬ｡､ｯｾ＠ .de suenas y de 
serpientes, donde se Viajaba con los ｾｪｯＡｬ＠
como si se viajara de veras. Ya no exIste 
la emoción de la llegada a la costa tem-
blona, ni se ve ya la monja que sale de 
su convento a sacar agua del pozo y mi-
ra con su mirada clara al navegante. El 
mapa antiguo era un maravilloso parque 
de diversiones: el maestro debia ser Mar-
co Polo, un amante del mundo. E l mapa 
de ahora está cruzado de letras coloradas 
que dicen: EJo..-portaci6n 645 millones. Ma-
quinas. Tejidos. Cueros manufacturados. 
Imporlacipn 488 millones. Lana. Cueros. 
Carne. Trigo. Mal"z. El maestro es nada 
más que un maestro normal. (M. N. N., 
maestro normal nacional, iniciales de ｳ￡ｾ＠
bana.)

La ensefianza de la geografia es in-
grata para el normalista porque no puede 
sacar de ahl conclusiones morales, y sin 
moralismo el normalista se muere. La 
importancia del maestro argentino actual 
depende en mucho del aire maternal que 
adopte. Su gloria reside en la demagogia 
sentimental, que él llama "cariño al maes· 
tro". 

Yo lamento coincidir ·en una opinión 
con Pitigrilli (parece una mala palabra 
de cocotte), lamento mucho haberlo leIdo 
y mucho más tener que confesarl o, pero 
creo Que es cierto esto que dice: El hom-
bre que ha ll egado a la gloria de una ca-
nera, el que ha triunfado en la vida, no 
debe volverse para exclamar ante la es-
cuela: Gracias por haber hecho de mi un 
gran ciudadano I Debe decir: Gracias por 
no haberme arruinado del todo I (Con-
fi eso que he suprimido el acollaramien. 
to con la familia; primero porque no se 
trata aqui de ese asunto y segundo por-
que es una imbecilidad). 

En cada chico común hay un gran sa-
bio o un gran artista. Los grandes sabios 
descubren a fuerza de ingenuidad, es de-
cir, de niñez (llenando pizarrones de fór-
mulas o jugando con líquidos de colores) ; 
los grandes artistas crean arte jugando a 
las visitas con los sentidos. La escuela 
pasteuriza ia inteligencia; consigue que 
el chico se avergüence de esa suprema li-
bertad intelectual que Dios le dió para 
que se tratara mano a mano con la natu-
raleza y el milagro sin notar ninguna di-
ferencia. La escuela quiere enseñarle lo 
que es aquélla y hacerl e creer que éste 
no existe. Y cunndo un hombre deja de 
pensar en el milagro puede pegarse un 
tiro. 

El "sacerdocio del malZ"isterio" es una 
frase nacida de· la perlanterfa de unos y 
criada por la paciencia o benevolencia de· 
los otros. Una frase de discurso inaugu-
ral, seguramente. La pedantería es pa. 
trimonio de aquell os que tienen algo que 
enseñar. Es el oficio de los maestros de 
escuela. 

Ignacio B. Anzoátegui 
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CONTRA UNAMUNO 
No me habría ocupado nunca de don ' 

Miguel de Unamuno si no ｾ＠ tratara de 
un caso ejemplar. No me mteresan sus 
arrebatos, su agonía cspectr,cular de ｉ＿ｾﾭ
lodrama representada ante una fae!l 
clientela de literatos españoles y amerI-
canos. Sabe que tiene' un ｰ｢ ｬｾ ｣ｯ＠ que lo 
sigue y que aplaude sus ｣｡ｰｮ｣ｾｯｳＬ＠ sus 
frases y sus genialidades. Don ｍｬｧｾ･ｬ＠ se 
opone a la dictadura y el coro ｾｾ＠ htera-
tos irrumpe en gritos de regocIJO. Don 
Miguel exclama: "Me duele ｄｩｯｾＢ＠ y el 
coro repite fascinado: "A Don ｍｬｧｵ･ｾ＠ le 
duele Dios", no ｾｩｮ＠ conmoverse ante la Im-
portante ｣ｯｮ｣･ｳｬｾ＠ 9u.e el truculento es-
cl'itor hace a la dlvlnldad. Todo esto, co-
mo se ve podria mover a diversión. Pe-
ro a poc¿ de reflexionar sobre este ｦ･ｾＶＭ
mello se descubren sus aspectos angustIo. 
sos. Un librito que Unamuno publicó en 
francés hace pocos años en la detestable 
colección "Christianisme" de P. L. Cou· 
choud, acaba de aparecer, por desgracia, 
en espai'iol. Se llama: "La agonla del 
cristianismo". AlU volvemos a encontrar 
uno de los mas nocivos chancros ideoló. 
gicos que han venido minand.o la desgra. 
ciada Espafia y la han reducido a su las· 
timosa situación actual. Don Miguel, re· 
pito, poco me interesa; de buena gana lo 
cederla a Sil abundante clientela literaria 
Que tan pacientemente ha cultivado. Pe· 
ro, ¿cómo no acongojarse ante el terri· 
ble oscurecimiento de la inteligencia que 
representa don Miguel? ¿ Cómo no estre· 
mecerse de horror, ante la obra de diso· 
lución que él y sus amigos vienen cum· 
pliendo en España y cuyas consecuencias 
son incalculables? Todo un país librado 
a los furores del más morUfero espiritu 
antitradicional, una alUsima civilización 
flventada por algunos pL'ofesores y polí· 
ticos mediocres o malvados, millares de 
almas simples que reciblan con humildad 
la pura luz del cristianismo lanzadas a las 
tinieblas más profundas del agnosticismo, 
el resentimiento en fin, comunicado, a las 
masas por sus malos conductores,' que se 
prepara para invertir por completo todos 
los valores. 

Esas son en resumen las consecuencias 
de genialidades como las de dón Mig uel. 
Pero ¿podía importársele acaso la anar-
quin de su país, la salud de miles de al. 
mas? No ; 10 importante era conmover a 
su clientela con el espectáculo dl'amático 
de su destierro, afirmar su combativi dad 
difamando al honrado militar que fué 
fiel a su patria y a su rey. Y si no, 
¿para qué seria individualista? El es un 
homure libre y como tal debe comportar· 
se. Sabe por otra parte que eso es lo Que 
esperan de él los "libérrimos" espíritus 
centroamericanos; aquellos Que en la Ar-
gentina tienen otro· maestro extraordina· 
rio: ｾｉ＠ doctor Alfredo L. Palacios. 

Unamuno es, -por su violencia, uno de 
los mas vehementes difusores de ese es· 
píl'itu antitl'adicional que el conde de Mais· 
tre consideraba demoniaco. Pero como se 
ha alterado el sentido de todas las pala-
bras, quiero advertir que cuando hablo 
de tradición me refiero a la tradición vi. 
viente de la Iglesia Católica, a aquell a 
que, asistiéndonos con los Sacramentos, la 
Liturgia y la Doctrina, se apodera de lo· 
da nuestra vida y la transforma para en· 
gendrar en nosotros "el hombre nuevo". 

Don l\'liguel ha asimil ado profundamen-

te todas ·las ponzoñas ideológicas del n "ena-
cimiento y la Reforma. La metafIsica no 
existe para él; de modo que se ha privado 
totalmente de la vidA de la intoligonei!l, El 
centro de la vida está en el hombre. La 
Verdad _ aqui viene la pregunta de Pi· 
latos: "Quid est veritas ./" - Y la imbé· 
cn respuesta de Renún: "quizá en el fon-
do In verdad es t r iste". Pero, nnturalmen· 
te, la verdad no debe desdefiarse porque 
es algo "colectivo, social, hasta civil; ver-
dadero es aquello en que convenimos y 
con que nos entendemos". Y como el cris· 
tianismo "es algo individua.1 e incomu-
nicable" viene la lucha, la "agonia", la 
oposición de Jesús y San Pablo ( 1). Pero 
en esa l ucha el hombre se "hace" su al· 
ma. "y el fin de la vida es hacerse un 
alma, un alma inmortal" , alma que t:s su 
propia obra (1), De modo que "al morir 
se deja un esqueleto a la tierra, un alma, 
una obra a la historia". La verdad ha 
cumpli do pues su misión. Y este bajo y 
repugnante pragmatismo es el que profe· 
sa don Miguel. 

No es el caso de enumerar las absur· 
das deducciones que saca Unamuno de esta 
sumisión de lo Absoluto a lo Contingente, 
de esta pedestre conversión del espiritu a la 
vida biológica que es por otra parte co· 
mún a todo el humanismo. El libro es có. 
mico por la grosería con que están tra· 
lados los problemas, por la manera torpe· 
mente carnal de considerar las cosas es-
pirituales. No hay un párrafo que no sea 
disparatado, no hay una referencia al 
Evangelio o a San Pablo Que no altere 
con la interpretación más chata, miope y 
arbitraria el sentido absoluto y luminoso 
que esos mismos pasajes tienen en la gran 
t radición de los Padres de la Iglesia. El po· 
bre don Miguel llega en su egolatria y su 
ignorancia hasta compararse con San Pa-
blo, San Agustin y Pascal. No los admira; 
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naturalmente en ellos se admira a sí mis-
mo. 

y 10 cierto es que no entiende absolu. 
t!lmontl! nada de nndi'h ni del Evangelio, 
ni de la Iglesia, ni de San Pablo, nI ae 
San Agustín, ni de Pascal, ni de España 
ni de cuanto tI'ata con orgull o de filó logo 
en este y "en sus olros libros. ¡.Pero cómo 
podría entendcr algo cste homul'e ｾ ｩ＠ niega 
la inteligencia, si se ha encerrado en un ha· 
jo-y soberbio voJuntarismo? Castigo ejem-
plar éste de la ceguera que se haBa reser· 
vado para los sabios de este mundo, parn 
los dueños de la ciencia que hincha. 

Pero seria pueril intentar una refuta· 
ci6n de las torpes y viejas afinnaciones 
Que repite Unamuno en este li bro admi· 
tiendo sin vacilación todos los lugares co-
munes de la estúpida crítica históriclt, 
corrigiendo a San Paulo con las conclusio· 
nes de Renán!, desechando toda la lumi-
nosa_ tradición de los Doctores y los San-
tos ,pero apoyándose en el testimonio de 
algunos frail es apóstatas y pal'ticulal'· 
mente de un P8"dre Jacinto - ¡sacerdote 
y discipulo de Lamarti ne!, - que colgó 
los hábitos y escribió un diario Intimo de 
una indescriptible ridiculez sentimental. 

Lo que me interesa es la influencia que 
una obra semejante ejerce sobre la men· 
talidad oscurecida de los países de habla 
española donde sut:le tenerse a Unamu· 
no por maestro. Véase la trampa que pre-
para para aquellos en quienes la tradi-
ción católica se ha desvanecido. El cris· 
tianismo - dice - es una agonia de 
amor y conocimiento del a lma sedienta de 
Dios; es una lucha i ndividual, de solita· 
ri os, que nada tiene que ver con la poli· 
tica, la histol'ia, la civilización, el templo, 
la obra en fin dI! Salomón, vale decir: la 
Iglesia. Jesucristo hól dicho: "Mi reino 
no es de este mundo", 

Don Miguel SI! presentól después de tan· 
tOR otros como defensor de la espíri tua-
lid¡u.l del cristianismo contr,. la IgleSia que 
Quiere complicarlo en I.a vida social. San 
Pablo fué quien inventó este supuesto 
cristianismo social porque a la vez que un 
místico era un leguleyo! San Agustín era 
ya "el hombre de la letra"! ·Pero el cris-
tianismo nada ti ene que ver con todo eso, 
el criRtianismo exige la soledad perfecta, ' 

Esta conclusión no inquieta a Don Mi· 
guel porque 110 piensa practicarla, Lejos, 
de ello no cesaba de gemir burguesamen· 
te en su destiel'ro, ante el profundo dolor 
de los vates americanos sedientos de li-
bertad, porque lo hablan separado de 
su familia, de sus comodidades, de su pa· 
tl'ia, Pero esta. idea del puro cristianis· 
mo es un hallazgo. Porque de ese modo 
se separa del mundo y de la historia el 
orden cristiano que estorba sin duda a 
las genialidades de don Miguel. Ha sido 
la tendencia constante de las herejias, 
que este hombre repite con el aire incons· 
ciente de un descubridor, destruir esa uni· 
dad sobrenatural que la I glesia ha creado 
de lo divino y lo humano en forma tal 
que lo humano esté subordinado a lo di· 
vino y que la materia penetrada por el 
espíritu, sea una oblación viviente al 
Creador. Ese poder sobrenatural conque 
la Iglesia santifica la vida y penetra las 
culturas y civilizaciones imponiéndoles el 
orden que conviene a las más altas nece· 
sidades del hombre, tiene forzosamente 
que molestar a don Miguel. En una so· 
dedml cristianamente organizada se re-
pudia al individuo que es traidor a su 
Dios, a su Patria y a su Rey. En una so· 
ciedad como la actual en cambio, donde 
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el cristianismo es asunto de ｣ｯｮ｣ｩ･ｮ｣ｩｾ＠ in-
dividual, se exalta a un hombre semejante 
y se le tiene por-maestro. La Iglesia orde-
na todas las acciones del hombre a su fin 
ültimo que es Dios; prepara en el mundo 
el advenimiento del reino de Dios que es 
la justicia. Pero ¿qué es la justicia para 
don Miguel? "En moral algo; en religión, 
nada". 

y aqu[ se descuure la perversidad inte-
rior de este sofisma. Porque bajo el dis-
fraz de restituir al cristianismo su pu-
reza _ pretensión constante de los m?-
vimientbs más impuros. - oculta un odiO 
satánico al Reinado de Jesucristo y una 
entrega regocijada del mundo a todas las 
potencias del demonio. No es otro el es-
condido afán de este individualismo so-
berbio del "idealismo" de los Renan y 
los Ul{amuno_ El cristianismo nada tiene 
que ver con el mundo, con la cultura, con 
la civilizaci6n - sostienen. - Debe com-
batirse a la Igiesia porque descubre al 
mundo los tesoros infinitos de la Revela-
ción, porque establece en él el Reinado de 
Jesucristo, porque 10 separa de aquel otro 
mundo - el de don Miguel precisamente 
__ por el cual Jesucristo no ruega. 

El cristianismo estorba en el mundo; 
el mundo es para don Miguel, para los 
literatos americanos que lo admiran, para 
los endocrinólogos y penalistas que han 
derribado la monarquía española y tienen 
un odio feroz a todo lo grande, y 10 no-
ble, a todo lo que no sea glándulas y ten-
dencias delic.tuos!\s; el mundo es para los 
politicos socialistas, para toda esa bur-
guesía profesional que aspira a llenar su 
est6mago con los despojos de la nobleza 
hasta que se levante el proletariado y con-
sume la anarquía borrando los ültimos 
rastros de la organización jerárquica del 
mundo. 

Esto es quizá 10 que deseaba don Miguel 
y esto es lo que aparentemente ha conse· 
guido. No olvidemos que en el plan divino, 
como el Santo Padre nos lo recordó hace 
poco, el mal se permite para que res-
plandezca con mayor fulgor el bien. Pero 
la obra de este mal español, como la de 
toda esa generación, está dando sus fru-
tos y convenía investigar 10 que se oculta 
debajo del "idealismo" de Unamuno. 

:Mario Pinlo 
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ARQUITECTURA, 
URBANISMO 

El problema de la arquitectura contem-
poránea. tal cual se acostumbra a enca-
rarlo entre nosotros, conduce fatahnente 
a resultados falsos. No son los arquitec· 
tos los únicos culpa bIes de ello. La orga-
nizaci6n individualista de nuestras ciuda-
des obliga a considerar la casa en si co-
mo el fin ultimo de la arquitectura. En 
las buenas épocas, la casa no existió sino 
en función de la . ;"dad. Un sistema, es-
tructural bien ･ｳｴｾ ｴＺＭ ｩ･｣ｩ､ｯ＠ producía la uni-
dad estilistica de que carecen las ciuda· 
des contemporáneas. El problema así 
planteado nos lleva directamente a una 
mera renovación formalista. Porque tie-
ne que resolverse dentro -de un sistema 
urbano erróneamente establecido, y que 
imposibilita toda libertad legítima en la 
concepción arquitectónica. Por exceientes 
que sean las intenciones de un arquitecto, 
ellas se ven tiránicamente supeditadas a 
las absurdas contingencias de una ciudad 
sin orden ni concierto. Y puede decirse, 
sin exagerar demasiado, que en la ciudad 
actual son las paredes medianeras y no 
el arquitecto las que presiden el planeo 
de un edificio. Entre dos inamovibles me-
dianerl.s que limitnn con abuso cualquier 
fantr.sía, ya no se trata de resolver un 
problema a la moderna o a 1.(1, antigua : se 
trata sobre todo de hacer lo único posi-
bie. Lo mejor ｰｯｾｴ｢ｩ･Ｎ＠

Queda la fachadil. En realidad, el pro-
blema del modernismo en nuestras ciu-
dades se reduce forzosamente a un pro-
blema de fachada. 

Mi amigo X, arquitecto tradicionalis* 
ta, me dice: trabajo sobre las planchas de 
Blondel y de Daly. Mis edificios, de un 
Luis XVI discretamente modernizado, va-
len lo que vale mi habilidad para conce-
bir y realizar un plano. En todo caso, no 
carecen de ninguna de las ventajas prác-
ticas que pudiera conferirles otro crilerio 
estético que el que me ha guiado hasta 
hoy. Dentro del estilo que me he impues-
to, mis cocinas y mis cuartos de baño es-
tán equipados con lo más perfecto y últi-
mo que produce la técnica moderna. Mis 
edificios poseen excelentes sistemas de 
calefacción y refrigeración centrales. Te-
léfonos internos. Aparatos incineradores 
de basura. Enchufes para radiotelefonía ... 
Las ventanas de mis dormitorios, si bien 
más altas que anchas - a la buena ma-
llera tradicional, - dejan pasar una luz 
suficiente y agradable. Y sin alterar esen-
cialmente el estilo, he llegado a suprimir 
adornos y molduras demasiado obsesio-
nantes. ¿Podría outenerse algo más per-
fecto mediante un simple cambio de esti-
lo? Una solución moderna del programa 
impuesto, ¿podria aportarme ventajas que 

no me procure mi pÍ'e1l&n!Q ｵｾｾｨｭｩＮ･Ｎｮｴｮ＠
r espetuoso de las viejas normas? 

Mi amigo tradicionalista tiene totla la 
razón del mundo. Me apresuro a decfarar 
que descarto intencionalmente, para dár-
sela, cualquier consideración de sensibili-
dad y de gusto. Lo que falla en el caso 
es el planteamiento del problema. Un pro-
grama arquitectónicO" impuesto por la ciu-
dad .actual no admite en verdad muchas 
soluciones: una pequeña lógica cotidiana 
basta para encontrar las mejores. Dentro 
de ese programa riguroso y absurdo, la 
categoría estética de la arquitectura ha 
de estar forzosamente determinada· por 
factores externos, puramente formales, 
decorativos. Pero la esencia misma del 
problema queda inatacada. 

Uno de los fines primordiales de la 
nueva arquitectul'a es la economía. Eco-
nomía intelectual y economía material. 
Ninguna consecuencia técnica o estética 
es a la larga valedera sin esta condicióJl. 
Una puerta li sa y simple es intelectu/l.l-
mente más económica que una puerta 
moldurada. Pero es comercialmente más 
cara: material de mejor calidad, m¡:lno de 
obra prolija y exacta. A la necesaria coin-
cidencia de ･ｳｴ｡ｾ＠ dos clases de economía 
se llega por tres factores que Le Corhu-
sier hl\ definido con precisión·: la 5tan-
dardización, la industríalización y la tai-
lorización. Por la standardizaci6n se Ile· 
ga a fijar Ul1 cierto numero de elementos-
tipos, de funciones precisas y dimensiones 
constantes. Estando admitidas estas ulti-
mas, la industria produce en serie dichos 
elementos standard izados_ Y los produce 
con rapidez y economía, mediante una 
mano de obra tailorizada, especializada 
en la fabricación de elementos standard. 

Este es el programa a que fatalmente 
tiene que responder cualquier seria tenta· 
tiva actual de renovación arquitect6nica. 
Renovación estructural y no puramente 
formal. Renovación estructural mediante 
la fundación de un sistema constructivo 
adecuado y exacto, susceptible de vastas 
aplicaciones. Pero esto nos aparta ya del 
pequeño problema particular de la. CMa, 

para ll evarnos a la concepción colectivista 
de la ciudad deseable. Arquitectura _ Ur-
banislIw. 
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