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Escúchame, César. Yo no sé por dón-
de andarás ahora. Nunca más volviste 
a hablarme y, después de aquellas vaca-
ciones, hasta te fuiste del colegio. No 
sé. por dónde andarás, pero cómo me 
gustaría que leyeras esto. Sí. Porque 
hay cosas que uno las lleva guardadas, 
adentro, apretadas en lo más hondo. En 
la vergüenza. Y las lleva toda la vida. 
Pero de golpe, un día —esta noche, por 
ejemplo— uno siente que tiene necesi-
dad de contárselas a alguien. Oíme. 
De golpe yo siento que tengo que decír-
telo. Escúchame, César. 

Vos eras raro. Uno de esos pibes que 
no pueden orinar si hay otro en el baño. 
En el balneario, yo me acuerdo, nunca 
te desnudabas delante de nosotros. A 
ellos les daba risa, y a mí también, un 
poco —para qué voy a negártelo—, pero 
yo te comprendía. 

—Déjenlo, che. Cada uno es como es... 
Y nosotros éramos medio bárbaros. 

Vos no. Vos, cuando entraste a primer 
año, venías de un colegio de curas. San 
Pedro, para vos, era algo así c o mo 
Brobdignae. No te gustaba subir a los 
árboles; ni correr carreras hacia abajo, 
entre los garabatos de la barranca; ni 

wamm (continú o en pág . 6) 

Primera página del primer número de El Grill o de Papel 



Revistas argentinas 
del compromiso sartreano (1959-1983) 

Abordar las revistas literarias de un período posibilita adentrarse en segmentos de-
terminantes de la actividad cultural característica del mismo. Su constitución, trayec-
toria y ocaso brindan información privilegiada acerca de grupos, formas de opinar, va-
loraciones, revaloraciones y repudios dentro de la herencia cultural específica; una ra-
diografía de tendencias o matices ideológicos en el marco del campo intelectual com-
pleto, sin la cual cualquier historia literaria resulta empobrecidamente lineal y 
descarnada. 

Las revistas argentinas revisadas en este trabajo —El grillo de papel, El escarabajo de 
oro, Tiempos Modernos y El Ornitorrinco— cubren un largo período y más bien definen una 
modalidad, vigente a través de un cuarto de siglo para sus promotores —el escritor 
Abelardo Castillo y la narradora que con mayor tesón lo ha secundado, Liliana He-
ker— y, es claro, para un círculo de lectores. Tal modalidad surge de una adaptación 
a las circunstancias locales del «compromiso» teorizado y practicado a su manera por 
el intelectual francés Jean-Paul Sartre, desde que el tomo II de Situátions (¿Qué es la li-
teratura?) fuera traducido por Aurora Bernárdez, en 1950, para la editorial Losada y sus-
citara un acolorado debate en cenáculos, cafés e incluso aulas porteñas. 

Sería exagerado, sin embargo, limitar a ese aspecto la existencia de las menciona-
das publicaciones, aunque con tal criterio hayan enfrentado coyunturas políticas ad-
versas, como las dictaduras del general Juan Carlos Onganía y sus sucesores, hasta 1972, 
así como la particularmente sangrienta y represora que enlutó nuestra historia reciente 
(1976-1983). A la luz de tales sucesos, cobra significación lo que podemos calificar de 
prolongado y fecundo diálogo de las mismas con un escritor argentino cuya repercu-
sión nacional e internacional se consolida en esos mismos años. Nos referimos a Julio 
Cortázar, quien, autoexiliado en Francia, representó una modalidad del «compromiso» 
—tras una primera juventud esteticista, que lo acercó a Sur— con la que se sintieron 
identificados, por ejemplo en el entusiasmo que les despertara la revolución castrista 
en Cuba o la ira ante la intervención armada norteamericana en Santo Domingo. Pero, 
al cabo, esa situación de «delegado» a distancia de los intereses populares latinoame-
ricanos se volvió insostenible, sobre todo cuando una malintencionada campaña pre-
tendió convertir a todos los intelectuales que no abandonaron el país luego del golpe 
militar de 1976 en «colaboradores» del régimen, cuando muchos de ellos contribuían, 
de uno u otro modo, a la resistencia que iría minando, junto con otros factores, como 
la desdichada intervención en Malvinas, el poder autoritario armado. 

En fin, en la década del '60, cuando se configura el discurso periódico de estas pu-
blicaciones, estuvo signada por la «coexistencia pacífica» entre las grandes potencias 
mundiales —Estados Unidos y la URSS—, por una nueva actitud norteamericana ha-

165 



cia América Latina, cuyo primer paso fue la Alianza para el Progreso de Kennedy, por 
la consecuente expansión al sur del continente de las corporaciones transnacionales, 
basada en la existencia y funcionamiento de medios de comunicación capaces de ac-
tuar a través de grandes distancias y diversas culturas. En el campo socialista, aquel 
acercamiento, signado por la entrevista Kennedy-Kruschev en Camp David (1959), 
desencadenó el conflicto chino-soviético, el cual produjo, a su vez, una reacomodación 
del comunismo europeo. 

La mayor sensibilidad hacia los problemas comunes con el resto del continente 
americano, la firme denuncia ante los casos de intervención desembozada de Estados 
Unidos en el mismo y cierta preocupación por los efectos de los medios masivos de 
comunicación, traslucen en sus páginas un afán de dar respuesta a las nuevas condi-
ciones imperantes; así como, en otro plano, la descalificación estética del realismo so-
cialista y el acercamiento al revisionismo europeo antistalinista, que comenzaba a cues-
tionar el dogmatismo artístico sostenido hasta entonces por las izquierdas, señala una 
posición vigilante e inteligente respecto de los planes concertados, por encima de las 
carátulas ideológicas opuestas, en detrimento de los países periféricos. 

1. Dos apuestas testimoniales: El grillo de papel y El escarabajo de oro 

Cada década histórica de la Argentina contemporánea está signada por aconteci-
mientos políticos que se corresponden en el quehacer literario. El período 1950-1960 
se quiebra en dos por la llamada Revolución libertadora (1955) que pone fin al go-
bierno peronista, el cual había sido resistido en general tanto por los intelectuales de 
derecha como de izquierda. Hasta este momento, la revista literaria por antonomasia, 
desde 1931, es Sur, que incluye entre sus responsables a importantes figuras —Victoria 
Ocampo, Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea, etc.— y está entroncada con el libera-
lismo de la cultura oficial. Ninguna revista parece competir con ella desde la izquierda 
hasta que en 1953 Contorno l preanuncia nuevas búsquedas y lenguajes. El grupo estaba 
integrado, fundamentalmente, por universitarios «fubistas» 2 marcados por la lectura 
del marxismo que proponen Sartre y su revista hes Temps Modernes. 

En 1956 aparece Ficción, revista-libro que está sustentada por la editorial Goyanar-
te. Es una publicación liberal de izquierda cuya presencia física puede competir con 
el liberalismo oficialista de Sur. Pero es Gaceta Literaria (1956-1960), dirigida por Pedro 

1 Bajo la dirección de Ismael y David Viñas, Contorno abarcó diez números hasta abril de 1959. Para 
una mayor información, se puede consultar La modernización de la crítica. La revista «Contorno», en La historia 
de la literatura argentina (Capítulo 122). Buenos Aires, 1981. 

2 Adjetivo derivado de FUBA (Federación Universitaria de Buenos Aires), institución que surge como1 

resultado de la Reforma universitaria de 1918. Adoptó una posición francamente opositora entre 
1943-1955, defendiendo la autonomía universitaria y otros principios liberales trente al estatismo peronista 
y la actuación de grupos nacionalistas clericales en el manejo de la Universidad. Los estudiantes de Filo-
sofía y Letras que hicieron la revista Centro (1953-1957) pasaron luego casi enteramente a Contorno y uno 
de sus responsables, Ismael Viñas, fue Secretario de la Intervención a la Universidad Nacional de Buenos 
Aires ordenada por el gobierno de Jacto. 
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G. Orgambide y Roberto Hosne, la que opera a modo de corte en el estilo de las re-
vistas literarias de Buenos Aires. Revelador de la aspiración de llegar a un público me-
nos especializado, su formato es el de la revista-kiosco, con fotografías, dibujos y cari-
caturas. De esta forma, el humor irrumpe en la tradicional seriedad de las revistas li -
terarias argentinas. 

En octubre de 1959, la propuesta de El grillo de papel reúne a un grupo de intelec-
tuales, algunos de los cuales como Amoldo Liberman, se desprenden de Gaceta Litera-
ria por motivos políticos. Bajo el epígrafe de Goethe: «Gris es toda teoría y verde el 
árbol de oro de la vida», esta revista, cuyo primer consejo directivo estuvo constituido 
por el mencionado Liberman, Abelardo Castillo, Osear Castello y Víctor E. García, en-
marca su tarea en una izquierda divergente del Partido Comunista argentino. El nom-
bre de la revista es un homenaje a Conrado Nalé Roxlo quien, en su poema «El gri-
llo», construye una metáfora magnífica del oficio poético. 

El 5 de noviembre de 1960, al ser clausurada la editorial e imprenta Stilcograf por 
la nefasta censura que padece crónicamente la cultura argentina, quedan fuera de cir-
culación El grillo de papel, Gaceta Literaria y Airón. Unos meses después —mayo/junio 
de 1961— El Escarabajo de Oro se constituye en la continuación de El Grillo  bajo la misma 
dirección. El nombre de El Escarabajo de Oro —sugerido por Ernesto Sábato— testimo-
nia la admiración y el reconocimiento que la revista tributa al genial Edgar Alian Poe. 

El Grillo  y El Escarabajo continúan la línea de «revista-kiosco», diagramación ágil 
con fotos, dibujos y caricaturas, títulos en colores y, a partir de la última, el formato 
se hace más manuable al reducirse a veinte por veintisiete centímetros. La tapa inclu-
ye siempre el epígrafe y en algunos casos el sumario y fotos o dibujos; en otros, el anun-
cio de las notas más importantes y el comienzo de alguna nota central; y en unos po-
cos números, sólo un dibujo o una foto a modo de ilustración pertinente. 

Ambas publicaciones incluyen un editorial, reportajes a autores argentinos y ex-
tranjeros, sean escritores, pintores, directores de teatro y de cine. Las producciones ci-
nematográfica y teatral, la música moderna, el jazz y la plástica ocupan su lugar. Y en 
una o dos páginas, las «Grillerías» (en algún momento llamadas «Bicherías»), «la sec-
ción más personalizada» de la revista, encierra comentarios breves, muchos de ellos de 
franco tono irónico y burlón, notas, citas, referencias varias. Algunos números van 
acompañados por reproducciones de plásticos argentinos. 

El editorial del n.° 1 de El Grillo  es ya una clara definición política y estética: es-
cribir cuentos y poemas «no es una actividad reaccionaria desvinculada del proceso his-
tórico». Por el contrario, se considera que «el arte es uno de los instrumentos que el 
hombre utiliza para transformar la realidad e integrarse a la lucha revolucionaria». La 
literatura es una herramienta, un modo de vida un compromiso, pero especialmente 
es «actividad creadora». Si bien desechan el arte-purismo elitista, harán de la calidad 
artística una premisa: «el arte responde a una necesidad de belleza. Y la belleza, la úni-
cal, la auténtica, siemdre es revolucionaria». 

En un artículo, «Ir hacia la montaña a hacer que venga», Castillo esboza su cos-
movisión estética y plantea el tema del público: «¿Para quién se escribe, pero quién 
nos lee?», desgarradora apelación a un lector cuando «el pueblo no lee y las clases altas 
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miran a Europa». Pero dos números de El Grillo  agotados y un tiraje muy alto de este 
número, el tercero, sorprenden desde una perspectiva sociológica. 

En el n.° 5 de agosto/septiembre de 1960, Castillo niega la existencia de una van-
guardia poética en la Argentina y sostiene que el nuestro «es un país de poetas meno-
res» considerando a los que están vivos. Reafirmando postulados estéticos de la revis-
ta, señala que estar en la vanguardia implica plantearse «contra algo para negarlo y lue-
go superarlo», porque no se puede jugar al vanguardismo si antes no se cuenta con bue-
na poesía: el arte «o bien se entiende como elemento constitutivo del desarrollo hu-
mano o no se entiende en modo alguno». Y esta es la necesidad histórica del arte. En 
ese sentido, propone volver a la buena poesía que Carriego 3 representa, porque res-
pondió a una época de nuestra literatura. 

En la misma línea se inscribe el editorial del n.° 6 —aniversario— en el que se 
incorpora Liliana Heker como secretaria de redacción. All í se reitera la cosmovisión 
estética y revolucionaria del «compromiso con el Arte», verdadero «pacto con la be-
lleza y un no rotundo a la mediocridad». 

El Grillo de Papel queda a partir del n.° 5 bajo la dirección exclusiva de Castillo y 
Liberman, en tanto El escarabajo de Oro mantiene la misma dirección y secretaría hasta 
en n.° 6. En este momento se desvincula Liberman y, en el número siguiente, tam-
bién se produce el cambio en la numeración, asumiendo que El Grillo  y El Escarabajo 
son una misma publicación: el n.° 7 será n.° 13 (se suman los seis números de El Gri-
llo), y el epígrafe pertenece a Nietzsche: «Di tu palabra y rómpete». 

En la nueva revista ha aumentado el número de quienes participan en su elabora-
ción —muchos de ellos poetas, narradores y/o ensayistas— y entre muchos nombres 
citamos a Mario Sábato, Eduardo Barquín, Ricardo Alventosa, Vicente Battista, Alici a 
Tafur, Alberto Lagunas, Víctor García Robles, Bernardo Jobson, Isidoro Blainstein, 
Gerardo M. Goloboff, Sylvia Iparraguirre, Daniel Freidenb erg, Humberto Constantini, 
Ricardo Piglia, Miguel Briante. La revista recibía la colaboración permanente de no-
tables escritores tales como Ernesto Sábato, Ezequiel Martínez Estrada, Julio Cortázar, 
Beatriz Guido, Pedro Orgambide, Roberto Fernández Retamar, Juan Goytisolo, Carlos 
Fuentes, Nicanor Parra, Adriano González León, Elbia de Marechal, Fernando Ale-
gría, Carlos Alonso, Armando Tejada Gómez. 

Las revistas literarias tienen también sus modelos o «padrinos» y, en el caso de las 
que nos ocupan, hicieron de tales Martínez Estrada, Sábato y Cortázar, figuras que pro-
venían de Sur, de donde se habían ido alejando progresivamente. 

Desde su obra siempre vigente, Leopoldo Marechal es otro de los maestros que es-
tos jóvenes reconocen. En tal sentido, destacamos el homenaje rendido a la muerte del 
autor de Adán Buettosayres donde leemos «el escritor grande y el hombre que a fuerza 
de fidelidad a sus ideas se convirtió en un ejemplo aun para quien no las compartía; el 
otro Leopoldo Marechal, el anticipador de Cortázar, el que fue llamado maestro por 

3 EVARISTO CARRIEGO (1883-1912). El tema del suburbio nutrió su poesía, reunida en Misas herejes 
(1908) y Poemas postumos (1913). El juicio de Castillo sobre este poeta presupone la revaloración del mismo 
que hiciera Borges en su Evaristo Carriego (1930). 
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Lezama Lima, el par de Borges y Car'pentier, ése se nos murió a muchos» L<3 qiie.éS-
un modo de la inmortalidad, se sabe». 

Como ya fue dicho, estas publicaciones acusaron la permanente influencia de Sas-
tre y de su compañera, Simone de Beauvoir. Considerándolos paradigma del compro-
miso que debía establecer el intelectual con su sociedad, reprodujeron frecuentes en-
trevistas y reportajes a los mismos, ilustrados con fotografías, provenientes en todos los 
casos de la agencia Prensa Latina (P. L.). El pensamiento político sustentado por la 
revista se hace evidente, de modo especial en los editoriales donde aparece una en-
cendida defensa de la revolución cubana: dicen en el n.° 2 de El escarabajo, julio/agosto 
de 1961, «con la Revolución Cubana no se simpatiza, a la Revolución Cubana se la de-
fiende». En el n.° 35, de noviembre de 1967, Castillo a raíz de la muerte del Che rei-
vindica su figura y precisa la importancia de la Revolución Cubana para Latinoamé-
rica, subrayada también con notas acerca de los viajes que tanto Martínez Estrada como 
Marechal, Sartre y Graham Greene realizan a la isla 4. 

Los responsables de la revista se postulan fervorosos partidarios de un socialismo 
que se adecúe a la realidad nacional, en todos los casos descreídos del estilo democrá-
tico argentino. Con el título de «Reportaje a nosotros mismos», el editorial del n.° 15 
(octubre/noviembre 1962) se pregunta: «¿Debe, el escritor, que se considera compro-
metido, militar en un partido político de izquierda?» La respuesta está sintetizada en 
otra parte de la nota: «El verdadero compromiso se manifiesta, inequívocamente, no 
tanto en el plano creador, sino en ciertas tomas de posición —más inmediatas, más 
circunstanciales—, donde, reclamado por un hecho que exige respuesta el escritor debe 
definirse sin vuelta de hoja: en un editorial, en la firma de un manifiesto, en un en-
sayo. Entonces, sí: o se compromete o se complica.» 

Coherentes con este planteo, no vacilan en denunciar la censura y de la represión: 
cierre de publicaciones y teatros, prohibiciones (listas negras), persecución, cárcel y tor-
turas a estudiantes, obreros, intelectuales y artistas; episodios provocados por el Plan Co-
nintes 5 y más tarde por la metodología represiva de las dictaduras militares (Onganía, 
Levingston, Lanusse, 1966-1973), como una nota de Abelardo Castillo del n.° 45 (agos-
to/septiembre 1972). Incluso la autocensura cómplice de varios sectores no les pasa 
desapercibida. 

Desde su lugar de intelectuales de izquierda, el fenómeno peronista les presenta se-
rias dificultades de análisis e interpretación, como ellos mismos lo admiten. Entre la 
idea —enunciada en 1965— de que el peronismo reunió «a una clase obrera sin con-
ciencia revolucionaria» y el reconocimiento, en 1972, de que «el peronismo constituye 
la primera irrupción consciente del proletariado en nuestra historia», hay un largo 
trecho. 

En el n.° 46 (junio de 1973) se transcribe el debate realizado en la redacción de la 

4 El político socialista Alfredo Palacios resultó electo senador en 1961 basando la campaña en su sim-
patía hacia la revolución cubana. 

5 El llamado Plan Conintes fue instrumentado por el gobierno de Arturo Frondizi (1958-1962) para 
reprimir fundamentalmente la resistencia de la clase trabajadora. En su nombre se persiguió, encarceló y 
torturó a obreros y estudiantes y se censuraron varias publicaciones. 
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revista a veinte días del rotundo triunfo electoral del Frente Justicialista de Libera-
ción. En medio de una áspera polémica, Castillo y Heker, reconociendo la importan-
cia histórica del peronismo, postulan el apoyo a las reivindicaciones populares. Y en 
el n.° 47 (diciembre 1973, febrero 1974), el último número de la revista será el 48, de 
julio a septiembre del mismo año, el editorial plantea que «es Perón, todavía, hoy, el 
responsable casi absoluto de que el peronismo sea por fin revolucionario o ese destino 
de disolución se cumpla». 

La evaluación que la dirección de la revista hace del fenómeno peronista tiene 
que ver con su no alineación junto a la izquierda ortodoxa, la cual los juzga severa-
mente, dando lugar a varias polémicas sostenidas entre Gaceta y El Grillo, primero, y 
entre Hoy en la cultura (1961-1966) y Til Escarabajo, luego. Así, en 1959, la dirección se 
defiende enérgicamente del ataque que Orgambide desde Gaceta literaria les hace lla-
mándolos «intuitivos de izquierda». Aclaran su distancia de la ortodoxia retardarla y 
proponen, en cambio, un socialismo de justicia humanista «en libertad». Y adquieren 
una actitud inédita cuando deponen todo sectarismo e invitan a la unidad de las iz-
quierdas. En el n.° 2 de El Escarabajo, de julio-agosto 1961, reinvindican su «irreduc-
tible amor por la buena literatura» en respuesta a la crítica firmada por Héctor P. 
Agosti y Samuel Schneider desde el n.° 40 de Cuadernos de cultura. Luego, en el número 
siguiente, en el editorial titulado «A calzón quitado», se lee: «Respondemos sólo a las 
directivas de nuestra conciencia y la del único compromiso que aceptamos: el de 
escritores.» 

En síntesis, y continuando en la línea de la nota editorial del primer número de 
El Grillo, sus responsables se pronuncian por «la literatura como testimonio», pero afir-
man que la eficacia y la utilidad del arte «reside en su belleza». De esa forma reaccio-
nan contra los postulados del realismo socialista, porque éste ampara bajo el rótulo de 
una literatura revolucionaria diversos productos, muchos de ellos pobres y falseados, 
indiferentes al proceso de elaboración artística. Refrendando esta posición, publican 
dos refutaciones a Lukacs: «Polémica sobre el realismo» de Galvano della Volpe y «Po-
lémica sobre estética marxista» de Roger Garaudy, quien convalida la posición de Ernst 
Fischer en La necesidad del Arte. 

Un no rotundo a la literatura panfletaria se reitera en todas las páginas y su cohe-
rencia surge de las notas, textos y reportajes publicados, los autores promocionados y 
los concursos literarios a los que convocan. 

En el n.° 1 de El Escarabajo de oro, de mayo-junio 161, Osvaldo Rossler polemiza 
con Alfredo Andrés, quien en el último Grillo  ha dado su aporte a la encuesta que or-
ganizara la revista sobre la situación de la «Poesía argentina 1960». Andrés sostiene la 
existencia de una poética de rasgos nacionales que tiene por referente primero al Mar-
tin Fierro. Reivindica la tarea de una vanguardia en crecimiento y postula la necesidad 
de que el poeta responda a su entorno social para que su obra sea una contribución 
eficaz a la gestación de una conciencia nacional. A su vez, Rossler sostiene que la va-
lidez del poeta no se establece por su relación con la sociedad. 

Muy valioso resulta el aporte de Cortázar, «El cuento en la revolución» —publi-
cado originalmente en la revista Casa de las Américas, febrero 1963, bajo el título «Al-
gunos aspectos del cuento»— donde pláTitea que los temas no han de ser impuestos 
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ni tender al proselitismo porque en el escritor revolucionario se unen «la conciencia 
de su libre compromiso individual y colectivo, con esa otra soberana libertad cultural 
que confiere el pleno dominio de su oficio». Cortázar, colaborador permanente desde 
Francia, anticipa —n.° 26/27 de febrero 1965— el cuento «Reunión» y un capítulo de 
La vuelta al día en ochenta mundos, entonces inédita, en el n° 34 de julio/agosto de 1967. 
Entre varias notas de Cortázar subrayamos la reproducción de «Leopoldo Marechal: 
Adán Buenosqyres» publicada originalmente en la revista Realidad, n.° 14, marzo— abril 
de 1949 y las notas de 1979 y 1971 acerca del rol del intelectual en América Latina. 
También se habla sobre Cortázar en El Escarabajo: en una nota sobre Eos armas secretas 
Castillo reinvindica la dimensión revolucionaria de la literatura fantástica que resulta 
«un asunto tan válido como cualquier realismo y los fantasmas de Cortázar son 
realistas». 

Otra de las figuras de las letras argentinas, Ernesto Sábato, aparece a través de tes-
timonios y publicaciones. El n° 3 (marzo-abril 1960) de El Grillo de papel anticipa un 
fragmento del «Informe sobre ciegos» de la novela Sobre héroes j tumbas (1961). En un 
diálogo mantenido con el escritor en febrero de 1962, El Escarabajo lo caracteriza como 
el paradigma del intelectual y valora «su reconocida integridad, su militancia humana, 
su talento creador, su fervor prójimo». 

Muchas otras notas marcan hitos en la historia de las revists y entre ellas seleccio-
namos como de las más representativas: un reportaje a Ángel Rama (El Grillo, n° 6, 
1960). El crítico oriental afirma la existencia de una literatura «iberoamericana» reco-
nocida como un sistema cultural con un diálogo interior y donde caba una tradición 
de cien años de poesía «desde José Hernández hasta César Vallejo, y desde Darío hasta 
Neruda. Un cuadrilátero de referencias dentro de una centuria del que no pueden enor-
gullecerse muchas literaturas». «El poeta, el demiurgo y el robot», por Carlos Astrada 
(El Escarabajo, n° 18/19, 1963) extensa reflexión sobre la poesía moderna y el poder 
de la metáfora como reveladora de «lo medular de la realidad». «Imagen y perspectiva 
de la literatura hispanoamericana» por Augusto Roa Bastos (núms. 30 y 31/32, 1966) 
que indaga sobre la gestación de las literaturas nacionales e intenta caracterizarlas. «Es-
tructuralismo» por Romano Luperini (núms. 36/37, 1968) donde la afirmación «la re-
construcción de las estructuras no puede prescindir de la averiguación histórica» es el 
hilo conductor de la nota. Y también es digno de mención «Para una teoría de la no-
vela», entrevista a Lucien Goldmann (n° 40, 1969) en la que el escritor francés define 
sus planteos acerca de una sociología de ese género. 

Bergman, Wajda, Munk, Stawinski, Trinka, Bresson, Antonioni, Kalatazov, Go-
dard, Fellini, Truffaut, Buñuel tienen un lugar importante en las páginas de la revista 
como un reconocimiento al auge y madurez del cine contemporáneo. También es im-
portante el apoyo al cine nacional a través de comentarios de los estrenos y entrevistas 
a los directores del momento. Desfilan: Leonardo Favio, Manuel Antín, Ricardo Al -
ventosa, Martínez Suárez, Torre Nilsson, entre otros. 

Asimismo, en el mundo de la cultura nacional, la revista difunde la labor de los 
teatros independientes con la crítica a los estrenos y reportajes a elencos actorales, dra-
maturgos y directores. 

La década del 60 ofrece una abundante y valiosa producción narrativa en Argen-
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tina y en América Latina, y las notas bibliográficas cubren en gran parte el espectro 
de lo que se va publicando, en especial en nuestro medio. Visto a la distancia, llama 
la atención el tratamiento irregular del llamado «boom» latinoamericano. La primera 
nota es una entrevista a Vargas Llosa (n° 33, marzo 1967) en la que la revista no da 
su opinión propia; en tanto, no apareció ningún comentario crítico a Cien años de soledad. 

Acotamos que la continuidad de la publicación —tres a cuatro números anuales— 
se altera a partir de 1968 (Argentina soporta desde hace dos años la dictadura militar 
que encabezara Onganía) y su aparición se reduce a dos números por año hasta 1972 
inclusive, un número en 1973 y los dos últimos en 1974. 

A modo de evaluación final, digamos que si bien se pueden hacer una serie de ob-
jeciones a su eclecticismo en materia de líneas poéticas argentinas, al desconocimiento 
del papel jugado por la literatura popular dentro de nuestro campo intelectual, al tra-
tamiento desparejo de la narrativa latinoamericana, a la irrestricta identificación con 
el pensamiento sartreano y el rol, principalmente ético del intelectual, no obstante hay 
que rescatar su firme posición ante la libertad de expresión, alta calidad de muchas no-
tas críticas y el lugar que ofrecieron a tantos narradores argentinos, muchos de ellos 
inéditos y algunos consagrados posteriormente, para comunicarse con su público. En 
este sentido destacamos los sucesivos concursos de cuentos organizados ya a partir de 
1959, en el que participó un elevado número de escritores, muchos de los cuales si-
guieron publicando hasta la actualidad como Humberto Costantini, Vicente Battista, 
Alici a Tafur, Miguel Briante o Ricado Piglia. Según ya señalamos, ambas publicacio-
nes comparte con algunas otras revistas de la época la novedad de incorporar notas 
sobre jazz o cine y secciones —fijas o no— de humor gráfico. 

2. Tiempos modernos, una revista algo diferente 

El alejamiento de Amoldo Liberman de El Escarabajo derivó en una nueva pu-
blicación 6 sólo parcialmente afín con las hasta aquí comentadas. Por una parte, es cier-
to, ya el título elegido reitera el alto respeto debido a Sartre, pero sobre todo la incon-
dicional devoción de Liberman hacia Chaplin, de quien procede el epígrafe: «Hay 
una sola cosa tan inevitable como la muerte: la vida». Otra clara reincidencia es elegir 
a Julio Cortázar como «hermano mayor» a quien se dedica uno de los trabajos críticos 
más serios aparecidos en Tiempos Modernos: «Julio Cortázar, un narrador para lec-
tores cómplices», del uruguayo Mario Benedetti, quien a propósito de Rajuela declara: 

Con esta complicada estructura, Cortázar se las arregla para crear la novela más original y de 

más fascinante lectura que haya producido jamás la literatura argentina. 

En su Aerogramme dirigido a Liberman y fechado el 30-XII-1964, Cortázar mismo 
les da su anuencia, sellada por el común apoyo al castrismo cubano y la común con-
fianza en el poder de lo imaginario: «El mundo será de los cronopios o no será.» 

6 Acompañaban a Libermann en la dirección Héctor Yánover, José Martínez Suárez, Diana Raznovich 
y Alejandro Charosky. Publicaron cuatro números entre diciembre de 1964 y noviembre de 1965 en ta-
maño tabloid y contaban con corresponsales en España, Italia, Estados Unido, Israel, México, etc. 
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También pueden señalarse diferencias más o menos nítidas. «Estas páginas», edi-
torial del primer número, se pronuncia por la libertad, la paz y el latinoamericanismo, 
pero a la vez por «la liberación nacional y justicia social». Un vocabulario de estirpe 
peronista que explicaría algunas otras cosas: el acercamiento con El Barrilete 7, las 
frecuentes colaboraciones de Horacio Salas, la convergencia para revalorar la poesía 
del tango 8 (el mismo Salas escribe sobre Homero Manzi y Nira Etchenique de «Dis-
cepolín»), y un antiimperalismo que, sin abarcar bajo tal denominación a la Unión So-
viética, se permite, al menos, enjuiciar su política hacia los artistas: reproducen el jui-
cio al joven escritor Josef Brodsky, condenado a cinco años de trabajos forzados —en 
realidad salió libre al año— en febrero de 1964. Declaraciones de Wesker en cuanto 
continuador de Brecht; de ítalo Calvino «en favor de una literatura que no sea la re-
ducción a un solo punto de vista y que trate de expresar toda la complejidad de lo 
real»; de Sartre «acerca de la noción de decadencia» con que el realismo socialista ha-
bía condenado a Joyce, Kafka o Picasso, marcan una afinidad con el marxismo euro-
peo disidente del férreo stalinismo. Eso no les impide reportear al poeta Voznisienski 
y al director cinematográfico Rossif (el de «Morir en Madrid»), ni homenajear a dos 
poetas que fueran acérrimos militantes del PC argentino, tan ortodoxo: Raúl González 
Tuñón y José Portogalo. 

Otra diferencia es la preocupación por intervenir activamente en la política cultu-
ral del momento, presentando una lista propia a las elecciones de la SADE (Sociedad 
Argentina de Escritores), aunque propiciada en términos de estricto relevo ge-
neracional: 

Todo demuestra que SADE debe cambiar el mando de su timón. Que la generación que ha 
gobernado sus destinos ya ha hecho lo suyo. Hoy, casi todos ellos tienen su vida hecha y, por 
qué no, su presupuesto equilibrado. Cualquier reclamación gremial provocaría roces que están 
lejos de desear. 

Si el cine, considerado un arte más, les merece tanto interés como el observado en 
El Escarabajo o en El Grillo, prestan mayor atención al teatro: reportajes a Wesker, Nor-
ma Aleandro, Susana Rinaldi, Cossa, Walsh, Rozenmacher; apoyo a las Historias para 
ser contadas, de Osvaldo Dragún, estrenadas en ese momento. 

Ante la nueva literatura latinoamericana son más receptivos y eso se nota en las 
entrevistas a Mario Benedetti, asiduo colaborador de esta revista, a Mario Vargas Llo-
sa y a Alejo Carpentier. Por último, cabe destacar que, en materia de medios de co-
municación, su perspectiva no difiere de lo leído en las publicaciones comentadas an-
teriormente. Puede consultarse, al respecto, la conversación que sostienen con Rodol-

7 «El barrilete» comenzó a aparecer en agosto de 1963, dirigido por el poeta ROBERTO SANTORO, uno 
de los tantos escritores «desaparecidos» durante la dictadura militar de 1976-1983. Prestó especial atención 
a cierta línea de nuestra literatura popular y por eso reprodujeron textos de Feliz Lima, Evaristo Carriego, 
Pascual Contursi, Enrique González Tuftón, Celedonio Esteban Flores. 

8 Sobre el redescubrimiento de la poesía del tango por los poetas «cultos» puede consultarse la revista 
Zona de la poesía americana (1964-1965) y el punto 9 del artículo «Poesía tradicional, poesía popular, 
poesía cultivada» de Eduardo Romano, incluido en Sobre poesía popular argentina (Buenos Aires, Centro edi-
tor, 1983). 
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fo Kuhn y Francisco Urondo, responsables del filme Pajarito Gómez en que se ata-
can ciertos flancos de la industria cultural, o el final de «Estas páginas», un editorial 
ya citado: 

... estamos contra la tontería, contra el culto de la chismografía y la imbecilidad de los aburri-
dos; chismes e imbecilidad que alternan las fotonovelas, los ladrillos dominicales de la cultura 
oficialista, los amigos que hacen críticas para amigos, }as camarillas de radio y televisión, los 
portaestandartes de la mediocridad y la pavada... 

Fiel al modo de presentación y diagramación de sus antecesoras (El Grillo  y E¿ 
Escarabajo) en octubre-noViembre/77 aparece El Ornitorrinco, revista de literatura9, 
con la cual nuevamente se apela a una metáfora animalística que, combinada con el 
epígrafe mantenido en todas las tapas —«uno debería ser siempre un poco improba-
ble», Osear Wilde— procura un sello de identidad para la publicación, que debe armar 
cada lector. Desde el artículo editorial, Abelardo Castillo orienta el desciframiento: 

El ornitorrinco no mira en línea recta. Gran defecto, podrá decirse: no porvé el porvenir, debe 
de chocar contra las paredes. Puede ser. De todos modos se las arregla con la inusual sensibi-
lidad de su pico [...] ve hacia los costados, es algo así como él y su circunstancia. Pero, sobre 
todo, ve hacia arriba. Pensándolo bien, es quizá el único animal que tiene conciencia de las es-
trellas. Además, posee el pelaje más duro que se conoce [...], tiene dos enemigos: los gusanos y 
las ratas. 

Una manera elusiva, pero muy clara, de tomar posición durante el autodenomina-
do Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983) y entre las revistas literarias que 
proüferan en ese momento —Plumay Pincel, Literal, Puro Cuento, Diálogo, Posta n.° 2, Escri-
tura, Athenea, Contexto, Pájaro de Fuego, Megafón, Aquario—, a las que Castillo, en el mismo 
editorial, descalifica en: 

Salvo excepciones [...], la ambigüedad, la timidez y las buenas maneras parecen ser, hasta ahora, 
ra, la unánime vocación de estas publicaciones. 

Palabras de las que vale la pena destacar el significado borgiano de «unánime» que 
desde Las ruinas circulares 10 ha revivido entre nosotros su etimología —«propio de 
una sola alma»—, en este caso debido, seguramente, a la «asepsia» del contexto de to-
das esas revistas y a la uniformidad significativa de sus voces. 

En el grupo congregado por Abelardo Castillo y Liliana Heker permanecen, hasta 
el último número publicado, Daniel Freidemberg, Irene Gruss, Sylvia Iparraguirre, Ber-
nardo Jobson y se destacan José Blanco, Rodolfo Grandi, Annie Haslop, Cristina Pina, 
Ricardo Maneiro, Jorge Mirarchi y Enrique D. Záttara, entre otros. Disímiles en eda-
des, creencias y nivel de relación con las letras (desde el especialista en lingüística y 
el crítico, al creador), coinciden en «poner lo estético, en literatura, por encima de cual-
quier otra valoración, pero hacer una revista para lectores y no una élite para inicia-

9 Aparecieron once números, entre esa fecha y junio/julio de 1983. Con cierta regularidad en un prin-
cipio, se fue luego espaciando sensiblemente. 

10 Cuento de JORGE LUIS BORGES perteneciente a la colección El jardín de senderos que se bifurcan (1941). 
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dos» (Editorial, N.° 1). Por su parte, Abelardo Castillo reitera allí el pensamiento —de 
raigambre sartreana— que da coherencia a su obra y a su acción: 

El arte, para mí, es un acto a favor de la vida. No creo, ni creí, en un arte que sirva para in-
famar al hombre. Creo que la obra de arte (lo bello) es un acto; creo que ese acto, sea o no 
consciente su autor, es siempre un gesto de rebeldía y una vindicación de la libertad que com-
promete a todos los hombres. Etica y estética, para mí, son casi lo mismo. 

Tal dialéctica existencialista se vuelve praxis a través de las diversas entregas, de 
modo que El Ornitorrinco puede editorializar tanto sobre el papel de la actividad 
literaria en el negro y silente período en que aparece la revista (N. ° 5), la «década va-
cía» en cuanto a producción literaria generacional en los años '70 (N.° 6) o la muerte 
de Jean-Paul Sartre (N.° 8), como sobre «la guerra, la lógica de los imbéciles» (N.-d 4) 
ante la posibilidad del enfrentamiento Argentina-Chile a fines de 1978; los derechos 
humanos y el silencio oficial frente al Premio Nobel de la Paz otorgado a Adolfo Pé-
rez Esquivel en 1980 (N.° 9); o las elecciones de 1983, cuando después de la resisten-
cia ejercida durante seis años de publicar sacrificadamente esos casi tres centenares de 
páginas, manifiesta al nihilismo al que los torturadores de la República condenaron a 
miles de argentinos: 

Ahora ha llegado quizá el momento de ejercer, aunque sea la parodia de la dignidad civil . Por 

lo único que se puede votar sin equivocarse es porque esta gente se vaya. Pero que nadie crea 

que no volverán. Sobre esto, si todavía vale la pena hablar en nuestra patria, tratará la segunda 

parte de esta nota. (N.° 11.) n 

Lo cierto es que la revista se ubica como una de las modestas y escasísimas posi-
bilidades de comunicación intelectual12 para quienes estaban viviendo el «destierro ha-
cia adentro» en un país ocupado por sus propias fuerzas armadas. Sobre el cual se re-
flexiona una y otra vez hasta llegar a la polémica Liliana Heker-Julio Cortázar (Núms. 7 
y 10), en la cual la escritora argentina rebate al largamente admirado Cortázar —quien 
reconoció alguna vez que en 1951 se había ido de la Argentina porque los altoparlan-
tes peronistas no lo dejaban escuchar tranquilo a Bartok— su condena a los intelec-
tuales argentinos que permanecieron en el país durante el oscurantismo del Proceso. 
Heker hace un enfoque realista pues, sin negar el hecho incontrovertible de los nu-
merosos escritores que debieron partir sin posibilidad de elección —Antonio Di Be-
neHetto o Daniel Moyano, por ejemplo— señala con crudeza razones diversas del 
éxodo: 

11 Es necesario aclarar que E¿ Ornitorrincono ha concretado hasta hoy, julio de 1985, su n, ° 12, ya 
listo, por razones puramente económicas. 

12 Quizá a que El Ornitorrinco haya sido percibido como un canal alternativo para ciertos sectores 
intelectuales más silenciados que otros durante el tristemente célebre Proceso, se deba el que diversas edi-
toriales y librerías lo apoyaran con su publicidad: entre seis y ocho avisos hasta el n. ° 7 (enero/febrero de 
1980) y de cuatro a dos en los ns.° 10 y 11 (octubre/noviembre 1981 y junio/julio 1983). Las más conse-
cuentes fueron Sudamericana, Grupo Editor de Buenos Aires, Planeta, Losada, Corregidor y Pomaire; con 
menor frecuencia o esporádicamente figuran Fondo de Cultura Económica, Rodolfo Alonso, Ediciones An-
drómeda, A. Peña Lill o editor, Plus Ultra, Botella al Mar, Capricornio, Adiax, La Campana, El Cid y Li -
brerías Premier, Fausto, Galerna y El Monje (de Quilmes). 
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[...] 1) dificultades económicas y laborales (que, naturalmente, no afectan sólo a los escritores), 

2) un problema editorial grave, que obstaculiza las tareas específicas del escritor, 3) una cues-

tión de aguda sensibilidad poética: sentir que él no puede soportar lo que st soporta el pueblo argen-

tino, 4) la búsqueda de una mayor repercusión o de una vida más agradable que ésta, 5) la bús-

queda de un ámbito de mayor libertad (N,° 7, pág. 5). 

Y en lo que se refiere al último punto, es contundente el final del artículo: 

Y a nosotros, acá nos toca hacer aquello que Cortázar, ahora sí con toda su lucidez de escritor, 

recomienda a los latinoamericanos residentes en Europa: sumergirnos en nuestra situación y vol-

verla un hecho positivo. No aceptamos, desde París, la moda de nuestra muerte. Es la vida, es 

nuestra vida, y el deber de vivirl a en libertad lo que nos toca defender. Por eso nos quedamos 

acá, y por eso escribimos. 

Tal vez la polémica decae en los momentos en que Heker responde a la contesta-
ción de Cortázar refiriéndose a un presunto enfrentamiento generacional. Sin embar-
go, hay conceptos que no sólo revelan el ya conocido «compromiso» de El Ornitorrin-
co y su gente, sino que hubieran suscrito muchos otros coterráneos: 

[...] lo más probable es que, cuando se juzgue históricamente la literatura de esta época, se ad-

vierta justamente nuestra ruptura con el "arte por el arte". Para no hablar de que quienes hemos 

vivido desde dentro este proceso argentino estamos en mejores condiciones que usted de crear 

una literatura de testimonio. (N.° 10, pág. 7), 

Liliana Heker, que junto con varios de los colaboradores de la revista firmó las so-
licitadas en favor de los desaparecidos en 1980 y contribuyó en la lucha por esclarecer 
el fin de Haroldo Conti, es una voz sin concesiones respecto de la problemática del 
alejamiento de los intelectuales entre 1976 y 1983. Es así como, al aplicar un riguroso 
análisis literario a No habrá más penas ni olvido puede lapidar a Osvaldo Soriano, llamán-
dolo «subproducto del exilio» (N.° 11) y contrariando el coro que lo halagaba sin me-
dida ni fundamento, ya que en verdad: 

Lo de Soriano no es estilo seco: es pobreza formal. [...] Se le adapta muy bien la definición que 

el propio Soriano dio en una literatura argentina a la que despectivamente llamó "best-sellers 

tipo Jorge Asís", y a la que, amparado tal vez en la impunidad de pronunciarse en el extranjero, 

denominó neofascista. Dijo Soriano: «Es una literatura que habla de lo que pasó, pero de una 

manera confusa y ambigua, digestiva» (diario «El País», Barcelona, 20 de abril de 1982). 

(N.° 11, págs. 25 y 26.) 

Los responsables de El Ornitorrinco, que como muchos otros minigrupos con-
temporáneos de distinto signo también tendieron líneas de comunicación mediante 
reuniones de estudio de literatura y talleres literarios, reiteraron experiencias que ha-
bían tenido gran repercusión en las revistas literarias de la década del 60, cuando se 
buscaban autores noveles a causa del «boom» latinoamericano: la publicación de escri-
tores inéditos y la organización del Primer Concurso Latinoamericano de Cuentos El 
Ornitorrinco, esta vez como vías abiertas a quienes, por la invasión de los «best-se-
llers», la adicción al fútbol, y al rock 13, la censura y la autocensura, el desinterés del 

13 Si bien la expresión «adición al fútbol y al rock», tomada de uno de los editoriales de El Ornitorrin-
co, puede trasusntar una básica incomprensión de tales fenómenos, no debe olvidarse el especial contexto 

177 



momento de las potencias colonialistas en la literatura de América latina y la insol-
vencia innegable de importantes editoriales, no tenían la menor oportunidad de ha-
cerse conocer. 

Para los inéditos, la única condición es la calidad literaria del texto. Entre ello, 
que en su mayoría registran estrecha relación con el «staff» de la revista, figuran: An-
nie Haslop, Laura Nicastro, Julia Sancho, Jorge Viera, Celia Dibar, Elena Marengo, Ro-
dolfo Grandi, Susana Silvestre, Sylvia Iparraguirre, Roberto Anglade y Elia Parra 
(chilena). 

En lo referente al concurso, organizado desde fines de 1978, prolongó la recepción 
desde el 31 de marzo hasta el 31 de julio de 1979, contó con algo más de ciento cin-
cuenta cuentos e integró el jurado con Beatriz Guido, Isidoro Blaistein, Luis Grego-
rich y Fernando Alonso quienes coincidieron en señalar las dificultades de elegir uno 
para el primer premio. Finalmente se decidió otorgar tres primeras menciones, cuatro 
segundas y cuatro terceras a once autores, de los cuales el único conocido resultó el 
poeta Enrique D. Záttara. 

Por otra parte, no se descuidó la difusión de cuentistas argentinos con producción 
publicada: Isidoro Blastein, Juan Miguel García Fernández, Alberto Lagunas, Juan Lu-
cas Carriagiale, Angélica Gorodisher, Guillermo Boido, Juan José Manauta, Vicente 
Battista, Castillo, Heker, Maneiro. En lo que respecta a autores extranjeros, es signifi-
cativo el predominio de páginas en que la temática gira alrededor de la incomunica-
ción de niños y/o adolescentes, de padecimientos y muertes de criaturas, de la des-
tructividad de la guerra, matanzas colectivas perpetradas por locos, prohibiciones ab-
surdas y hasta el asesinato de Dios. Con esos tonos desfilan los estadounidenses 
J. P. Donleavy, Woody Alien, Flannery O'Connor y Mark Twain; los europeos Joyce 
Cary y James Purdy (ingleses), Stig Dagerman (sueco), Diño Buzzati (italiano), Enri-
que Sienkiewicz (polaco), Heinrich Bóll (alemán) y el mexicano Juan Rulfo. 

Adquiere gran importancia en la revista, la poesía, quehacer de varios de sus cola-
boradores. No sólo se publican poetas extranjeros —Félix Grande, Francisca Aguirre, 
Par Lagerkvist, Pier Paolo PasoHni, Yannis Ritsos, Denise Levertov, Malcolm Lowry 
o Antonio Cisneros, entre otros—, sino que también aparecen artículos críticgs («Ale-
jandra Pizafnik o el yo transformado en lenguaje» por Cristina Pina —N.° 3—; «Juan 
L. Ortiz» por Daniel Freidemberg —N.° 3—; «Contra los poetas» por Witold Gom-
browicz —N.° 4—; «La palabra nómade» por Santiago Kovadloff — N.° 10—) y hasta 
polémicas como la que tácitamente se asienta cuando Záttara recuerda la presencia de 
la ideología en la poesía con «Historia del sentido o sentido de la historia» (N.° 8), a 
Guillermo Boido que había publicado «Poesía o no: una historia secreta que recomien-
za», en el N.° 7. 

Lo que en El Grillo  y El Escarabajo fueran «Grillerías» y «Bicherías», se man-
tiene como «Marginalia»: sección humorística de contenidos heterogéneos, pero siem-
pre tendiente a la ridiculización y muchas veces rayan con el humor negro, en relación 
con hechos generalmente contemporáneos. La única incorporación parece el notable 

en el que fue emitida: 1978-1979, cuando los festejos multitudinarios por la obtención del Campeonato 
Mundial de Fútbol 78 coincidieron con la existencia de verdaderos campos de concentración en el país. 
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interés en lo atinente a la lingüística y la semiología que traducen el avance de las cien-
cias antropológicas en el abordaje de una concepción integral del hombre, temas que 
encuadrados en las secciones «Ciencias del Hombre» y «Entrevistas», anticipan el ma-
yor rigor con que la revista ejercerá la crítica literaria en esta etapa. 

En efecto, en las reseñas de algunos de los pocos libros publicados entre 1977 y 
1983 es evidente la formación específica de los firmantes (Záttara, Freidemberg, Pina, 
Mirarchi, etc.). Pero, tal vez como consecuencia de los principios de El Ornitorrinco 
en cuanto a las calidades exigibles en lo literario, tienen el defecto de exceder su mar-
co y orientarse hacia la didáctica de Rodolfo Grandi a Flores robadas de los jardines de Quil-
mes de Jorge Asís (N. ° 9) y el de Heker a 'Los degolladores de Juan José Manauta (N. ° 8). 
Además, llegan a encontrarse tan piadosos como poco explicables elipsis en el momen-
to del juicio final; así Iparraguirre dice de Juanamanuela mucha mujer —Martha Mercader, 
Editorial Sudamericana—: «Creo que el valor notable de la novela radica en el manejo 
que del habla coloquial ha hecho la escritora [...]» (N.°10). 

Con el apoyo publicitario de algunas editoriales, que hacía 1981 se amplió con los 
de Coca-Cola, anunciante de su Certamen Cultural de Artes y Ciencias 1981-1982, el 
Museo de la Ciudad dependiente del municpio porteño, Unión Carbide Argentina, al-
guna Sala de arte y hasta Arenga S. A. distribuidores exclusivos de un equipo de im-
presión fabricado por Davidson Co. —Massachusetts— USA, El Ornitorrinco es una 
de las primeras revistas literarias 14 de cierto valor que pudieron comenzar a ser pu-
blicadas durante el período 1976-1983. Ahora cabe preguntarse cuál será su rumbo en 
la nueva etapa política: si se cumplirá la agorera profecía de Heker, que clausuró su 
polémica con Cortázar afirmando «Muchos estamos para la resistencia. Otros ya ven-
drán para los festejos»; o si generará la imprescindible creatividad para superar las ad-
versidades económicas y reformular su tradicional concepción sartreana con el drásti-
co «aggiornamiento» que supone la dramática historia argentina actual. 

SEMINARIO «RAÚL SCALABRINI ORTIZ»
 15 coordinado por EDUARDO ROMANO e 

integrado por MARTA BUSTOS, GRACIELA MANTIÑÁN , STELLA MARIS MARTI -
NI y NANNINA RIVAROLA. 

14 Más que de revistas literarias cabría hablar de una nueva crítica de la cultura argentina que se abocó 
en especial a la cultura popular y fue emergiendo poco a poco después del gojpe del 76 en revistas —de 
algún modo herederas de la popularísima Crisis, 1973-1976— como Punto de vista, Brecha, Crearen la cultura 
nacional, Medios & Comunicación y Pie de página. 

15 El clima represivo instaurado desde 1976 en la Argentina produjo un repliegue intelectual y la for-
mación de grupos de estudio entre quienes no emigraron. Un ejemplo de eso es este Seminario que coor-
dinó el crítico y profesor Eduardo Romano, desplazado de la enseñanza oficial, y que adoptó para identi-
ficarse el nombre de un patriota, uno de los primeros en denunciar las deformaciones que el imperialismo 
británico había producido en nuestra vida nacional a lo largo de un siglo. Su primer trabajo consistió en 
ios Capítulos 107 y 119 (1981) de La historia de la Literatura Argentina, ya citada, y posteriormente colaboraron 
con asiduidad en la revista Crear en la cultura nacional, entre 1982 y 1984. La composición del grupo fue su-
friendo diversos cambios, pero Marta Bustos y Graciela Mantiñán lo integran desde sus orígenes. 
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