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Este fasciculo ha sido preparado por el
prafesor Adolfo Prieto, y redactado en el
Departamento Literario del Ceniro Editor
de América Latina.

CAPITULO constituira, a través de sus 56
fasciculos, una Historia de la Literatura
Argentina, ordenada cronolégicamente
desde la Conquista y la Colonia hasta
nuestros dias. El material grafico con que
se ilustrara la Historia, estrechamente vin-
culado con el texto, brindara a los lecto-
res una vision viva y amena de nuestra
literatura y del pais- Cada fasciculo sera,
a su vez, un trabajo organico y completo
sobre un aspecto, tendencia, periodo o
autor de nuestras letras.

En CAPITULOD N° 15:

DESARROLLO DE LA POESIA
GAUCHESCA

— LAS FIGURA DE ASCASUBI
Y DEL CAMPO '
—EL “PAULINO LUCEROQ"”

— "SANTOS VEGA™: LA HISTORIA DE
UN MALEVO

—EL FAUSTO CRIOLLO

— FAUSTO EN MONTEVIDEO

— "ANICETO EL GALLO Y “ANASTASIO
EL POLLO”

y junto con el fasciculo, un libro que
comprenderd SANTOS VEGA y otros
poemas, de Hilario Ascasubi, y
FAUSTO, de Estanislao del Campo.
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Domingo Faustino Sarmiento

Pocos hombres han hablado tanto de
si mismos y sobre pocos hombres se
ha dicho y escrito tanto como sobre
Sarmineto. La abundancia de noticias,
de juicios, de testimonios, no asegu-
ran, sin embargo, un conocimiento
cabal de aquel caricter ni una com-
presién suficientemente ecudnime de
su vigorosa inteligencia. Cualquier
mediano conocedor de nuestro pasado
politico puede sefialar palmarias con-
tradicciones en sus ideas y en su con-
ducta publica; pero también puede
destacar el empecinado rigor con que
se aferr6 a determinados ideales y
objetivos, en una época y en una cir-

' cunstancia que mas bien parecian in-

ducir a la desilusion y al derrotismo.
Cualquier lector curioso de sus obras
puede indicar, y no sin fastidio, las
decenas de pdginas en que se impone
la imagen de un insufrible egdlatra;
pero puede indicar también, con des-
concierto, otras decenas de. paginas
en las que el autor muestra humilde-
mente sus inseguridades, el débil fun-
damento en que se apoya la estruc-
tura de su caricter, la soledad v la
fatiga que acechan como una sombra
tras cada uno de los gestos fatuos o
grandilocuentes. :

La complejidad del hombre, con todo
el atractivo que supone la. posibilidad
de descifrar claves psicologicas muy
significativas, es apenas uno ‘de los
puntos de interés que confieren a la
imagen de Sarmiento una vigencia
inalterable. Estd también el peso de

una accién politica que marco consi-
_derablemente el rumbo del pais, y la

existencia de una extensa obra lite-
raria, tan expresiva hoy para nosotros
en algunos de sus titulos como lo fue
para sus lectores del siglo diecinueve.
No es facil, por supuesto, distinguir
los limites de cada una de 'las ver-
tientes que importan en la personali-
dad de Sarmiento. La simple inda-
gacién psicolégica se pierde en el
vacio si no se la vincula con la reali-
dad politico-social en que debié des-
arrollarse .su caricter; la labor del
hombre ptiblico enmudece si se la
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separa de la labor del escritor, pues
la literatura fue para Sarmiento, esen-
ciamente, una militancia politica; y
la propia literatura, desde luego, re-
sulta incomprensible si se la desgaja
de los rasgos caracterologicos y de
las concretas funciones a que fue sub.-
ordinada por la deliberada intencién
de su autor.

Su vida. —Domingo Faustino Sar-
miento naci6 el 15 de febrero de 1811,
en el modesto hogar constituido por
José Clemente Sarmiento y Paula Al-
barracin. La ciudad natal, San Juan,
no era entonces otra cosa que una al-
dea fuertemente impregnada por los
hébitos coloniales. Cuando el impulso
volucionario que desencadend la de-
determinacién del Cabildo de Buenos
Aires llegd a sus calles, la aldea se
convirtio en el curioso escenario de
una licha en que dos siglos, dos épo-
cas, entrecruzaban confusamente sus
signos. El mismo Sarmiento, en los
aiios de madurez, se complace en dar
una imagen grafica de esa situacién,
diciendo que nacié en una época en
que la navegacién a vela y la nave-
gacion a vapor disputaban su prima-
cia. Aquel conflicto, atin reducido a
la humildisima escala de la aldea. al
movilizar las instituciones, las ideas
y los estilos de vida de dos épocas,
debié repercutir hondamente en la
conformacién de un cardcter plasma-
do en el propio nicleo del conflicto.
Sin medios de fortuna que permitie-
ran su traslado a centros culturales
como Coérdoba o Buenos Aires, sin
maestros que facilitaran una educa-
cién adecuada a esos dificiles tiempos
de cambio,.la nifiez y la adolescen-
cia de Sarmiento debieron sostenerse,
en gran parte, en la sola capacidad
de respuesta que su inteligencia na-
tural era capaz de-dar a las incitacio-
nes del medio. La forja del luchador
se templaba asi en los ejercicios del
autodidacta. En 1838, a los 27 aios
de edad, una de las primeras mani-
festaciones puiblicas recogidas por el

Caricatura de Sarmiento
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La personalidad de Sarmiento —en la gue se mezclan, con perfiles
propios, el militante politico, el educador intuitivo y

vocacional, el hombre piblico, y, sobre todo, el escritor de
1aza auténtico— impregna la vida argentina
de su tiempo, y se proyecta vigorosamente al futuro.




testimonio escrito nos lo muestran, tc
davia, como un joven timido, deseoso
de aprender, inhibido ante el renom-
bre de otros, tan jévenes como él, pero
nimbados ya por el prestigio intelec-
tual. Este es el afio en que funda en
San Juan la filial de la Asociacién de
la Joven Argentina y en el que dirige
a Alberdi una muy respetuosa carta
solicitando del brillante autor del
Fragmento preliminar al estudio del
derecho un juicio sobre unos poemas
que le remite, porque “en su escasez
de luces y de maestros a quien con-
sultarse, el incognito ignora atin, si lo
que ha hecho son realmente versos”.
Sélo dos afios después, cuando se ins-
tala en Chile como exiliado politico,
la seguridad de su pluma parece ha-
ber dejado atris, definitivamente, las
cautelosas actitudes del aprendizaje.
Expresa en la tarea periodistica sn
opinién sobre los mds variados temas,
luce una informacién tan amplia co-
mo s6lida, afirma con audacia y ve-
hemencia, piensa con originalidad.

El largo exilio chileno (1840-1853)
fue probablemente el perfodo mds
fructifero para la produccién intelec-
tual de Sarmiento. Reducido por im-
perio de las circunstancias a la labor
de publicista y a la profesion de
maestro, su talento alcanzé los sazo-
nados frutos que luego la dispersiva
y agotadora faena politica volveria
mis distantes y raros. Facundo (1845),
Viajes en Europa, Africa y América
(1849), Recuerdos de Provincia (1850),
Argirdpolis (1850), Campafia en el
Ejército Grande (1852), pertenecen a
ese excepcional momento de su vida.
Después de la caida de Rosas, en
1852, no se avino, como Alberdi, a
permanecer ‘al margen de los sucesos
politicos del pais, y en cuanto en-
contré una coyuntura favorable para
vincularse con los nuevos factores de
poder viaj6 a Buenos Aires, donde
estaba llamado a desempenar papeles
de verdadera gravitacién. Senador,
ministro de Gobierno de la Provincia
de Buenos Aires, ministro plem’poten—
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Pdgina de uno de los cuadernos usados
por Sarmiento en la escuela primaria
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“Cadla cual atienda a su juego” (Alsina, Sarmiento, Avellaneda y Villergas
—éste, de pie—), ilustracidn en el Antén Perulero (n® 1, 2-XII-1875)

ciario y enviado extraordinario en
Chile, Perti y los Estados Unidos, su-
cedié luego a Mitre en la presidencia
de la Nacién durante el periodo 1868-
1874.

Sarmiento gozd el nada comun privi-
legio de llegar al mas alto cargo pu-
blico de su pais dentro de un régi-
men por el que habia luchado y para
el que habia teorizado incansable-
mente durante la mitad de su vida.
Ese privilegio, sin embargo, no des-
embaraz6 de dificultades su gestién
presidencial ni aseguré el cumpli-
miento exhaustivo de su programa
politico. Los caudillos provinciales se-
guian reacios a aceptar el nuevo or-
denamiento fuertemente centralista;
el desierto continuaba siendo la entra-
fia vacia de la nacion; el analfabetis-
mo, las distancias, los recelos luga-
refios alzaban insospechables vallas
al nuevo evangelio del progreso. Fren-
te a esa realidad hostil, Sarmiento se
esforzé con denuedo para crear una
estructura que albergara el pais del
futuro, ese pais poblado por cien
millones de argentinos que entrevie-
ra en algin hondo arrebato imagi-
nativo. El particular acento impuesto
al programa de educacion primaria,
¢l empefio en crear instituciones ade-
cuadas a las exigencias de un pais
moderno, la decision de otorgar al
gobierno nacional una autoridad y
una representatividad acatadas por
todos, marcan los rasgos definitorios
de la gestion presidencial de Sarmien-
to y sus mas seguros titulos para el
reconocimiento de la historia. Que la
intemperancia desbordara a veces la
equidad requerida al gobernante; que
los prejuicios y la rigidez conceptual
distorsionaran, en ocasiones, la com-
prensién exacta de la sociedad y de
los hombres para los cuales adminis-
traba los recursos del poder; que las
concesiones a los intereses del orden
establecido quebrantaran, en mas de
una oportunidad, la coherencia de sus
principios ideoldgicos, son hechos que
una critica objetiva debe recoger hon-
radamente y computar en el balance
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Las Razas en América
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POR D. F. SARMIENTO
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Edicién de 1883 de Conflicto y
armonias de las razas en América

total de los acontecimientos que ja-
lonaron su paso por la presidencia
de la Republica.

Concluido el periodo presidencial,
Sarmiento no desdeid ocupar otros
cargos publicos ni hacerse presente
en la prensa periddica para pronun-
ciarse sobre todos los temas que
acuciaban el interés general. También
volvié al libro, a la elaboracién de
obras cuya enjundia emula, por mo-
mentos, la solidez y el brio de sus
libros de la etapa chilena. Conglictos
y armonias de las razas en América,
escrito en 1883, puede recordar en
el lector un aire de familiaridad con
el Facundo, por méis que el exceso
de’ informacién y el cimulo de re-
ferencias digresivas reste a la obra de
la vejez la frescura y el impetu de su
libro mas famoso. Siempre en actitud
del luchador que no se priva de una
sola jornada de accion, por ingrata u
opaca que esta sea, Sarmiento se pro-
digé hasta el final de su vida para
satisfacer las exigencias del deber
cotidiano. Tal vez por esto, al sobre-
venir su muerte, en el afio 1888, sus
contemporineos no habian conquis-
tado, todavia, la distancia suficiente
como para ponderar la verdadera di-
mension de su talento y la importan-
cia de su actividad politica. Mas atin,
esta posiblidad de un juicio ecudni-
me sobre Sarmiento se vio frustrada
durante mucho tiempo por la exalta-
cién constante a que sometid su fi-
gura la tradici6n liberal, que hizo de
los estudios sobre su vida y su obra
un continuo panegirico. Y, a la vez,
por la enconada critica destructiva a
que mis tarde lo someti6 el revisio-
nismo historico, de postura apasiona-
damente antiliberal. Hoy el tiempo
parece permitir, sin embargo, una re-
construccion objetiva, por lo menos
hasta el punto en que esto es posi-
ble, de las lineas fundamentales de
su imagen.

Al seleccionar entre la turbamulta de
los hechos cotidianos aquellas deci-
siones y actos de Sarmiento ¢ue con-
figuran un programa de innegable
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La obra de
Sarmiento

y la dificultad de
clasificarla en
géneros

Los criticos y los historiadores de la
literatura han reconocido siempre el arduo
problema que implica ubicar y

definir la abundantisima produccién de
Sarmiento, segin el criterio

tradicional de los géneros. Un historiador
y critico, ciertamente prestigioso,

resume asi esta situacién:

“A pesar de su fecundidad, Sarmiento

no escribié ningtin libro orgénico.

Ni un cuento, ni una comedia, ni un
romance, ni un ensayo puramente literario.
Los historiadores que clasifican

la literatura por géneros no sabrian qué
hacer con él. Pero que prueben

arrancar a Sarmiento de la historia
literaria hispanoamericana:

quedar4 ahi un gigantesco hueco.
Sarmiento escribia sélo cuando tenia

algo que decir. Sus hébitos eran

los del periodista, no los del escritor.
Ocupado en muchas tareas a la vez, sus
palabras eran otro modo de obrar.
Golpean como olas. Y si parecen
retirarse, disminuidas, es la retivada del
mar, que vuelve enseguida con

més pujanza. Llega sin esfuerzo a la
plenitud expresiva y ain en sus

descuidos rebosa el genio.

Como otros civilizadores de nuestra
Ameérica, sera victima de su propia
abundancia: jquién va a leerlo completo!
Y tampoco se presta a la antologia,

puesto que no hay pigina suya

que valga por si misma: Sarmiento no
trabaja en miniaturas sino en

grandes espacios. Quien toca una de estas
masas de expresién toca,

no sélo un hombre, sino también un pafs.
(Enrique Anderson Imbert,

Estudios sobre escritores de América.

Buenos Aires, 1954.)

318

influencia en la realidad sobre la que
ha experimentado, la posteridad re-
vela a uno de los politicos decisivos
del dificil periodo de la organizacién
nacional. Del mismo modo, al espigar
en los millares de paginas que inte-
gran los 52 volimenes de sus Obras,
muestra, en la significacién de media
docena de titulos, al escritor argen-
tino més importante del siglo XIX.
S6lo José Hernandez, con la solitaria
creacién del Martin Fierro, podria
disputar con él ese mérito. Los otros:
Varela, Echeverria, Marmol, Alberdi,
Mansilla, Lucio F. Lépez, Cambace-
res, con todos los atributos facilmen-
te verificables en sus obras, no al-
canzan a igualar la potencia expresiva
de Sarmiento, esa rara virtud plas-
madora que s6lo empieza a volverse
perceptible en las vecindades del
genio literario.

El Facundo. — Quizis sea en su
obra mas famosa, Facundo, donde
este genio literario de Sarmiento al-
canza su mayor relive. Escrito a vue-
la pluma, en las condiciones menos
favorables para la reflexion y el gus-
to del estilo, este libro constituye sin
duda el més rico exponente de su
estilo y de su peculiar manera de
entender los fines y la funcionalidad
de los recursos literarios. Cuando de-
cide la redaccién del libro, Sarmiento
libraba en Chile una guerra en la
prensa periédica que afectaba dos
frentes. En lo externo, el periodista
denostaba la figura de Rosas en nom-
bre de los principios de'la politica
liberal; en lo internc, por lo contra-
rio, defendia las acciones de un go-

“bierno marcadamente conservador. Si

a esta flagrante contradiccion se agre-
ga su rondicién de extranjero, se com-
prenderd entonces el cémodo blanco
que su presencia ofrecfa en Chile a
Ja prensa no oficialista y el despiada-
do rigor que se imprimié a esos ata-
ques. Sarmiento, desde luego, no que-
daba a la zaga de sus contrincantes.
Pero a diferencia de éstos, mientras
I i

atendia a la oportunidad y al calibre
de las réplicas, continuaba adherido
al obsesivo tema en el que se fundaba
su situacién de exiliado politico: la
dictadura de Rosas. En esas circuns-

.tancias escribe Civilizacién I Barba-

rie. Vida de Juan Facundo Quiroga.
I Aspecto Fisico, Costumbres, I Abi-
tos de la Republica Arjentina, segin
reza la curiosa grafia de la edicién
de 1845 debida a la Imprenta del
Progreso de Santiago de Chile.

Cietro aire de improvisacién, cierto
desorden en la estructura general del
trabajo, tal vez el exceso de vehe-
mencia de algunas de sus paginas,
deben atribuirse al clima emocional
en el que el libro fue redactado. Se
advierte en él, en efecto, la factura
del panfleto periodistico, con sus fre-
cuentes concesiones al golpe de efec-
to y la innegable ligereza en la uti-
lizacién de noticias y de juicios difi-
cilmente comprobables. El origen,
la finalidad y los recursos panfleta-
rios del Facundo, denuncian mucho
de lo que la obra tiene de perecede-
ro, de tributo a las contingencias que
se agotaron con la desaparicién de
las causas que inflamaban la comba-
tividad del polemista, Pero es de es-
tricta justicia sefalar también que las
propias caracteristicas del panfleto
facilitaron y estimularon las expre-
siones mds originales y valederas del
libro. Sin la sujecién a los limites de
un género determinado y a las con-
venciones emanadas del respeto por
esos limites, el panfleto otorga a sus
cultores una libertad tan plena de
posibildades como de riesgos. En el
niicleo de esa libertad se inserta ese
rompecabezas que los tratadistas y
los autores de manuales literarios in-
tentan descifrar sin mucho éxito: des
el Facundo un ensayo de interpre-
tacién sociolégica, un rudimento de
novela histérica, un simple capitulo
de la prensa periodica, una recrea-
cién poética de la pampa y de sus
hombres representativos? Facundo es,
ciertamente, todas estas cosas, y bue-
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na parte del talento de su autor se
ha manifestado en esa capacidad para
usufructuar, sin inhibiciones, la liber-
tad de pasar por casi todos los cam-
pos literarios, con el propésito de
iluminar adecuadamente los diversos
centros de interés que se imponen
en el libro.

Una primera lectura del Facundo per-
mite concluir que los centros funda-
mentales de interés son jres. En el pri-
mero se vierten las hipodtesis de tra-
bajo que permiten explicar la realidad
politica y social del pafs; en el se-
gundo se aplican esas hipdtesis de
trabajo al material de ilustracién que
ofrece la figura del caudillo riojano
Facundo Quiroga; y en el dltimo se
exponen las consecuencias, que aqui
se juzgan nefastas, del acceso de Ro-
sas al gobierno de Buenos Aires y de
la convalidacién nacional del caudi-
llismo. Desde el punto de vista ideo-
légico, Sarmiento no aporta al enten-
dimiento del panorama politico ar-
gentino otros argumentos que los que
manan del Dogma socialista de la
Asociacién de Mayo. En ese sentido,
las consideraciones que corresponden
al tercero de los centros dé interés
podrian desglosarse, sin desnaturali-
zar el libro, para ser incorporadas a
la vasta literatura politica que los
proscriptos difundieron en st enco-
nada campafia contra Rosas. En los
dos primeros temas, en cambio, Sar-
miento se aparta ostensiblemente de
sus compafieros de exilio, y junto con
las habituales reflexiones sobre las
estériles disputas de unitarios y fede-
" rales y las habituales diatribas contra
el rosismo, aventura una novedosa in-
terpretacién de los hechos.

"En la Republica Argentina, se ven
a un tiempo, dos civilizaciones dis-
tintas en un mismo suelo: ‘una na-
ciente, que, sin conocimiento de lo
que tiene sobre su cabeza, esti reme-
dando los esfuerzos ingenuos y po-
pulares de la Edad Media; otra que,
sin cuidarse de lo que tiene a sus
pies, intenta realizar los tdltimos re-
sultados de la civilizacién europea.

S-armiento durante su visita a Chile, en 1884, en ocasidén de visitar en
Santiage a dofia Emilia Herrera de Toro, quien lo habta alojado en su exilio
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El Facundo, que participa tanto de la literatura como de

la historia o el ensayo de interpretacion socioldgica,

es el mejor exponente del estilo de Sarmiento,

y resume, con la espontaneidad y vehemencia de su tono, el clima
de la época en que fue concebido y escrito.

El siglo XIX y el siglo XII viven
juntos: el uno, dentro de las ciuda-
des: el otro, en las campaiias.”

La propuesta de localizar la civili-
zacion del siglo XII (o sea, la barba-,
rie) en las campaiias, y la civilizacién
del siglo XIX en las ciudades, fue re-
futada por Juan Bautista Alberdi en
sus Cartas quillotanas (1853) con la
simple observacién de que en todos
los paises del mundo las poblaciones
campesinas son, culturalmente, mas
rezagadas que las urbanas y que los
elementos de progreso v de retardo
aparecen mezclados, tanto en las ciu-
dades como en el campo. La polari-
zacion del esquema, que tanta cele-
bridad alcanzaria en la Argentina,
con sus dos extremos de civilizacion
v barbarie, no se sustenta entonces
en hechos cuya veriticacion resista un
serio andlisis historico y sociologico.
Sin embargo, al fundamentar Sarmien-
to esta tesis incompleta y, en alguna
medida, talsa, acertd a manejar un mé-
todo con ¢l que parcialmente pudo
iluminar en profundidad algunos as-
pectos de la realidad. Asi, al relacio-
nar la influencia de la geogratia con
¢l comportamiento social en todos
sus niveles, pudo, sin caer en la rigi-
dez determinista en que incurriria,
afios mas tarde, Hipolito Taine, inter-
pretar con notable perspicacia mu-
chos aspectos de la sociedad y de la
historia argentina de su tiempo.
Sarmiento no tenia una imagen de la
extension y de las caracteristicas de la
pampa basada en experiencias per-
sonales. El relato ocasional de quienes
efectuaron su travesia y la lectura de
algunos libros de viajeros (Azara,
Head, Andrews) fueron los elementos
que movilizaron su imaginacién y le
permitieron intuir las influencias que
una naturaleza tan singular debid
ejercer sobre las costumbres y la so-
ciabilidad del habitante de la llanu-
ra. La dramatizada visién de la pam-
pa irrumpe asi en la exacta propor-
ci6n que corresponde al papel que le
atribuye Sarmiento en la trama de los
sucesos politicos y sociales de su pais:
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"El mal que aqueja a la Republica
Argentina es la extension: el desierto
la rodea por todas partes, y se le
insinta en las entrafias; la soledad,
el despoblado sin una habitacion hu-
mana, son, por lo general, los limites
incuestionables entre unas y otras
provincias. Alli, la inmensidad por
todas partes: inmensa la llanura, in-
mensos los bosques, inmensos los rios,
el horizonte siempre incierto, siempre
confundiéndose con la tierra, entre
celajes y vapores tenues, que no de-
jan, en la lejana perspectiva, senalar
el punto en que el mundo acaba y
principia el cielo. La extension, los
peligros de la intemperie, la presen-
cia de los indios con los que se lu-
cha sin cuartel, el ganado mostrenco
que asegura una subsistencia tan fd-
cil como austera, han impreso al ha-
bitante de las campafias rasgos que
destacan ya un caracter fuertemente
diferenciado. Esos 4rabes del desierto,
esos espafioles adaptados a los ries-
gos, a la holgura y a la libertad de
las pampas, esos gauchos, en fin, po-
bladores naturales de la campana,
muestran de un modo visible la fiso-
nomia del hombre argentino, con su
fuerte sentimiento de estima personal,
su culto al coraje, su aversién por la
autoridad normativa y el orden.
”Es preciso ver a estos espanoles, por
el idioma tnicamente y por Jlas con-
fusas nociones religiosas que conser-
van, para saber apreciar los carac-
teres inddmitos y altivos, que nacen
“de esta lucha del hombre aislado, con
* la naturaleza salvaje, del racional, con
el bruto; es perciso ver estas caras
cerradas de barba, estos semblantes
graves y serios, como los de los éra-
bes asidticos, para juzgar del com-
pasivo desdén que les inspira la vista
del hombre sedentario de las ciuda-
des, que puede haber leido muchos
libros, pero que no sabe aterrar un
toro bravio y darle muerte; que no
sabra proveerse de caballo a campo
abierto, a pie y sin el auxilio de na-
die; que nunca ha parado un tigre,
y ecihidrlq con un pufial en una
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mano y el poncho envuelto en la otra,
para meterle en la boca, mientras le
traspasa el corazén y lo deja tendido
a sus pies. Este habito de triunfar de
las resistencias, de mostrarse siempre
superior a la naturaleza, desafiarla
v vencerla, desenvuelve prodigiosa-
mente el sentimiento de la importan-
cia individual y de la superioridad.
Los argentinos, de cualquier clase
que sean, civilizados o ignorantes, tie-
nen una alta conciencia de su valer
como nacién; todos los demés pueblos
americanos le echan en cara esta
vanidad, y se muestran ofendidos de
su presuncién y arrogancia. Creo que
el cargo no es del todo infundado,
y no me pesa de ello. jAy del pueblo
que no tiene fe en si mismol [Para
ése no se han hecho las grandes co-
sas! ¢Cuénto no habrd podido con-
tribuir a la independencia de una
parte de la América, la arrogancia de
estos gauchos argentinos que nada
han visto bajo el sol, mejor que ellos,
ni el hombre sabio ni el poderoso?”
De la descripcién general, Sarmiento
pasa luego a la descripcion de los ti-
pos particulares que mejor represen-
tan a la sociedad conformada por el
desierto: el baqueano, el rastreador,
el gaucho malo, el cantor, y descubre
en la pulperta el nicleo de sociabili-
dad correspondiente a un escenario
geografico signado por las distan-
cias inconmensurables y el escaso re-
lieve de las poblaciones permanentes.
En el perfil de cada uno de estos
tipos y de estas formas de vida, la
prosa que oscila entre los arrebatos
cursos con verdadera esplendidez. Esa
prosa_que oscila entrel os arrebatos
del orador interesado en sacudir la
sensibilidad de una multitud andni-
ma, y la complicidad coloquial del
conversador que busca convencer al
confidente, al amigo. Muchas de es-
tas pAginas aparecen siempre, con in-
disputable derecho, en las buenas an-
tologias de la literatura argentina. Con
todo, hay otro momento del Facundo
en que esas pAginas, ain con su ex-
celencia, dejan de ser las ,adecuadT
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para expresar la mejor prosa de Sar-
miento: es el singular momento en
que se relatan los pormenores de la
muerte de Facundo Quiroga en Ba-
rranca Yaco.
También en la reconstruccién de la
biografia de Quiroga, como en la del
escenario y en la galeria de tipos
humanos del desierto, Sarmiento de-
bi6 valerse de testimonios de terce-
10s, de la tradicién oral y de la redu-
cida literatura disponible. Curandose
en salud, aclara previamente esta si-
tuacion y se manifiesta dispuesto a
considerar el aporte de nuevos datos
que permitan rectificar o confirmar
la version que ofrece de los hechos
significativos de la vida del caudillo
riojano. En el plan del libro, la bio-
grafia de Quiroga sirve tanto para
ilustrar la hipétesis de Sarmiento so-
bre las caracteristicas de la civiliza-
cién del desierto, como para cuestio-
nar, en una suerte de tiro por eleva-
cién, la imagen de Juan Manuel de
Rosas, tan representativo como Quiro-
ga de aquella civilizacion del desier-
to. Esto quiere decir que, de momento,
no importaban tanto a Sarmiento la
pobreza y el grado de confianza que
pudieran inspirar las fuentes de sus
informaciones, como el provecho que
pudiera sacar de ellas para el pro-
posito politico del ilbro. Con pocos
datos entonces, y con datos utilizados
en la direccién de un sentido politico,
la biografia de Quiroga no intenta pro-
ponerse con un dechado de probidad
- histérica; la figura real del caudillo
. es mas un pretexto que un objeto de
analisis, y es precisamente esa mar-
ginacion del interés cientifico la que
estimula en Sarmiento la posibilidad
de crear un nuevo personaje, mas o
menos insiprado en los hechos del
personaje histérico, pero un persona-
je que vive y se atiene a las reglas
de un auténtico personaje de ficcidn.
Facundo Quiroga es un personaje his-
térico que reclama diversas interpre-
taciones de los historiadores. Pero en
las paginas de Sarmiento es también
un personaje de ficcién, un nombre

con sustancia mitica, cuya virtualidad
plasmadora continia sugiriendo sig-
nos a la imaginacién de los escritores
y los lectores de este siglo, desde el
centro de una imagen que no tiene
sin duda ninguna, identidad cabal
con el Facundo histérico.

El cardcter mitico que Facundo Qui-
roga adquiere en la version de Sar-
miento se apoya, desde luego, en la
seleccién de numerosos rasgos mas o
menos comprobables sobre la astu-
cia, el valor, la ferocidad del perso-
naje real. Es en el episodio de su
muerte, sin embargo, donde Sarmiento
abandona el relativo apego a los tes-
timonios para introducir a Quiroga
en la atmodsfera y en los presagios
que envuelven a un héroe de la tra-

gedia griega. Decenas de indicios, de

revelaciones incontrastables aseguran
a Quiroga una muerte violenta desde
que sale de Buenos Aires, con la mi-
sion encomendada por Rosas de apa-
ciguar a los gobernadores de las pro-
vincias del norte:

El 18 de diciembre de 1835 sale de
Buenos Aires, y al subir a la galera
dirige, en presencia de varios amigos,
sus adioses a la cindad. “Si salgo
bien —dice, agitando la mano—, te
volveré a ver; si no, jadids para siem-
prel” ¢Qué siniestros presentimientos
vienen a asomar en aquel momento
a su faz livida, en el 4nimo de este
hombre impavido? ¢No recuerda el
lector algo parecido a lo que mani-
festaba Napoleén al partir de las
Tullerfas, para la campafia que debia
terminar en Waterloo?” Ese oscuro
presentimiento se convierte en certeza
a medida que avanza la galera que lo
conduce a Cérdoba. Quiroga apenas
duerme, apenas si permite descansar
a sus amedrantados acompafiantes, s6-
lo pide caballos, caballos que aceleren
la marcha hacia un destino que pa-
rece ineluctable. Por un instante, Sar-
miento quiere apelar a un argumen-
to racional, congruente con la psico-
logia del personaje y con su propia
interpretacion de la psicologia de la
barbarie: “El orgullo y el terrorismo

Facundo
y el cantar
trac{ipional

Juan Alfonso Carrizo, conocido estudioso
y recopilador de nuestra poesia
tradicional, encontré en Salta, en 1930,
un extenso poema anénimo que
reproduce el episodio de la muerte de
Facundo Quiroga en Barranca-Yaco,

con los mismos pormenores que
caracterizan a la version de Sarmiento.
Como el poema carece de fecha y de
otros elementos de juicio,

Carrizo se incliné entonces por considerar
esta pieza como una simple

versificacién del texto de Sarmiento.
Algunos afios después vuelve

sobre el tema, y con argumentos que no
se muestran como irrefutables,

pero que hacen interesante la hipétesis,
sienta la precedencia del cantar
tradicional sobre la redaccién de la obra
de Sarmiento. Juegan un papel
importante en esta hipotesis

las palabras con que el propio Sarmiento
describe al gaucho cantor y al
repertorio que acreditaba su prestigio

‘en la campana: “anda de pago

en pago, cantando sus héroes [...]
la catastrofe de Facundo Quiroga

y la suerte que cupo a Santos Vega”.
Reproducimos

algunos fragmentos del cantar.

Un poco antes de llegar

a la posta “El Ojo de Agua”

un joven salié del monte

pidiendo que se pararan.

Quiroga asomo6 primero
preguntando: “4Qué se ofrece?”
—“Sefior, quiero hablar a Ortiz

si inconveniente no hubiese”.

Baja Ortiz de adentro el coche
para saber lo siguiente:

“Deben matarlos a ustedes
“Santes Pérez con su gente,

“Se hallan en Barranca Yaco
“aguardando a la galera,

“del camino a los dos lados
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Muchas de las pdginas del Facundo alcanzan recia vibracidn
novelesca. En este sentido, pueden mencionarse buena
parte de los apuntes biogrdficos sobre el periodo mds brillante de

la carrera piblica del caudillo riojano, y
también la escena de su asesinato en Barranca Yaco.
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|  “se han colocado de espera.
“Tienen orden de matar

“de postillones arriba,

“ ninguno deben salvar

“ni los caballos con vida.”
Con semejante noticia

Ortiz se puso a temblar

y manifesté a Quiroga

no debian continuar.
Facundo agradece al joven

y de nuevo lo interroga,

mas le dice: —“|No ha nacido
quién lo matard a Quirogal”
Carrizo, Juan Alfonso
“Sarmiento y el cantar tradicional a la
muerte del general Juan Facundo Quiroga”.
(En: Sustancia,

Tucumén, aio I, n® 1, 1939).
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Portada de la_edicion oficial de la causa
eritnihal seguida contra los presuntos auto-

es del asesinato de Barranca Yaco
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—dice entonces Sarmiento— los dos
grandes méviles de su elevacién, lo
llevan maniatado a la sangrienta ca-
tistrofe que debe terminar su vida”;
esos mbviles “explican la causa de su
extrafia obstinacién en ir a desafiax
la muerte”. La argumentacion psico-
lhgica, sin embrago, sélo toca la su-
perficie de esta extrafia obstinacion.

' Como ocurre con la_explicacién psi-

colbgica que la escuela de Freud pro-
pone del mito de Edipo Rey, lo que
importa al simple espectador, lo que
lo arrebata, es el descubrimiento de
una voluntad individual que desafia
a su propio destino, sin que importen
demasiado los mecanismos que ope-
ren en esa determinacién.

El desafio de Quiroga a sus seguros
asesinos, excede asi la reduccion psi-
cologista a que fugazmente intenta
someterlo Sarmiento, y se convierte
en una nueva version de la lucha
solitaria que los héroes mitolégicos li-
bran cotra el destino. En toda la li-
teratura argentina, probablemente, no
se da un héroe de la dimensién mito-
légica de Facundo Quiroga, en la
excepcional imagen que Sarmiento
ofrece del episodio de Barranca Yaco.
No en vano se ha convertido en uno
de los escasos temas literarios capa-
ces de suscitar su propia tradicion.
En la literatura argentina contempo-
rénea, celebrados poemas de Jorge
Luis Borges y Ricardo Molinari se
vinculan con esa tradicién y la en-
riquecen dignamente.

Viajes en Europa, Africa y Amé-
rica. — Después de haber escrito Fa-
cundo (1845) y antes de redactar
Recuerdos de provincia (1850), Sar-
miento emprendié un extenso viaje
que le permitié conocer desde la so-
litaria isla del archipiélago chileno
que diera origen a la fabula novelesca
de Robinson Crusoe hasta la capital
cultural de los Estados Unidos, la
retraida y orgullosa ciudad de Bos-
ton. Una parte de América Latina,
mucho de Eﬁ:opa, la faja medite-

rrinea de Africa, América del Norte
y algunos paises de América Central
fueron incluides en un itinerario que
exigi¢ dos afios largos de ejecucién
y que aporté un enorme caudal de
experiencias al viajero.

Por supuesto, este caudal de expe-
riencias estuvo en relacién directa
con la propia capacidad del viajero
para suscitarlas y para incorporarlas
a un orden significativo. Es en este
sentido que la lectura de los Viajes
se impone hoy como un indispensa-
ble repertorio de datos para ponderar
los rasgos de temperamento, de ca-
ricter y de inteligencia de Sarmien-
to, tanto como de un registro en el
que se han impreso, hasta en los me-
nores matices, la experimentacién de
los recursos expresivos del escritor.

En cuanto a lo primero, la imagen de
Sarmiento gana por la apertura del
vasto horizonte de intereses a que lo
promueve su curiosidad insaciable, y
por la aptitud para ver con ojos
nuevos un paisaje y una historia sa-
turados de tradicién o para descubrir,
por el contrario, en un pueblo y un
paisaje destituidos de tradicién, las
claras proyecciones del futuro. Cuan-
do Sarmiento parte de Valparaiso es
un provinciano en el sentido mds
ajustado del término, y por cierto
que conmueve un poco el reconoci-
miento de su cortedad ante la vista
del puerto del Havre: “Las costas de
Francia se disefiaron al fin en el le-
jano horizonte. Saludébanlas todos
con alborozo, las saludaba también
yo, sintiéndome apocado y medroso
con la idea de presentarme luego en
el seno de la sociedad europea, falto
de trato y de maneras, cuidadoso de
no dejar traslucir la gaucherie del pro-
vinciano, que tantas bromas alimen-
ta en Paris. Saltibame el corazén al
acercarnos a tierra, y mis manos re-
corrian sin meditacién los botones del
vestido, estirando el frae, palpando el
nudo de la corbata, enderezando los
cuellos de la camisa, como cuando el
enamorado novel va a presentarse ante
las damas”.
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Los diversos libros de viajes de Sarmiento

testimonian sobre el temperamento cosmopolita y el don de
observacién del escritor, y brindan un

interesante documento acerca de costumbres y

tipos humanos que son presentados con vivacidad y llaneza.

Sarmiento con un grupo de argentinos, en la legacién argentina de Washington en 1865

VIAJES ARJIROPOLIS EGRACHN LA
i {l RIO DE LA PLATA,

EUROPA, AFRICA T AMERICA, LA CAPITAL BE 108 EXTADSS COVFEDER ibas

RIO DE LA PLAT,

e D, Suillerme Gillger,
=T ARJIROPOLIS,
IPRENTA DR oL BN 10 saxrzase, ML
— IMPRENTA DEJULIO BELIN 1 Co. PR e
-, s

Portadas de las primeras ediciones de diversos libros de Sarmiento (Viajes,
Argiropolis y Emigracion alemana al Rio de la Plata
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Esta cortedad provinciana, sin embar-
g0, no lo induce a la beaterfa de con-
siderar admirable cuanto encuentra
a su paso por las ciudades y caminos
de Europa, ni siquiera en el caso de
Francia, el pais modelo, amado a tra-
vés de su literatura, emulado a tra-
vés de sus pensadores y sus conducto-
res politicos. Sarmiento observa, alter-
na con algunos hombres influyentes,
asiste a los debates parlamentarios y
diagnostica: Francia estd empantana-
da en un sistema de gobierno reac-
cionaric y corrupto. Con la misma
libertad de juicio distinguira el pin-
toresquismo que irremisiblemente se-
duce al viajero que recorre las ciu-
dades y las aldeas espafiolas, de la
miseria y la ignorancia de las masas
populares; y advertird la pobreza ge-
neralizada y la conculcacion de los
derechos publicos en las grandes ciu-
dades italianas engalanadas con pres-
tigiosos monumentos del pasado. Sui-
za le llamara la atencién sélo por la
laboriosidad de sus habitantes y Ale-
mania por la eficacia de su sistema
de instruccién primaria y por el or-
den y disciplina de sus claustros uni-
versitarios. Los Estados Unidos, en
cambio, le producen un deslumbra-
miento en relaciéon inversa a los in-
tereses que podian afectar la retina
de un viajero convencional. Ni ciu-
dades famosas, ni monumentos, ni
tradicion filos6fica o literaria. Sélo
un pueblo de maneras més bien ris-
ticas y de cierta chocante petulancia,
pero un pueblo que parecfa haber
descubierto entonces la form ila de
realizar el progreso material en un
sistema de absolufas garantias indi-
viduales.

El choque con sociedades diversas,
con grupos humanos que vivian a ni-
veles histéricos distintos, debié cons-
tituir un excelente ejercicio para la
sagacidad del viajero. Sus reflexiones
sobre los efectos de la esclavitud en
la sociedad brasilefia, o sobre el ne-
cesario cambio del signo econbémico
por el signo social en el seno del
mundo capitalista, confirman los fe-
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lices resultados de esa experiencia
y ayudan a explicar el alcance de esa
condicién que le permitiria siempre
establecer relaciones entre distintos
hechos de la realidad y apuntar a su
significado trascendente.

Y luego, en planos menos especulati-
vos, estd la capacidad de gozar que
el viajero demuestra en todos los
escenarios, la de vivir los aconteci-
mientos menudos con el mismo tono
vital y con la misma entrega que le
exigen los sucesos extraordinarios. Si
se suma a esta circunstancia la de
que Sarmiento no se privaba en modo
alguno de incorporar la experiencia
de lo cotidiano a la de lo excgpcio-
nal en el relato de sus viajes, se ad-
vertird entonces la riqueza de mate-
riales que ofrece este texto y sus
diversos niicleos de interés.

Irregular como siempre, Sarmiento
ordend la relacién de sus viajes en
largas cartas en las que resulta fa-
cil verificar las bondades y los de-
fectos del escritor. No supera las p4-
ginas més eficaces que habia obtenido
ya en el Facundo; pero las iguala
cada vez que el tema o la pasién del
momento requiere resonancia épica o
exige bosquejar la silueta de un per-
sonaje destacado. La descripcién de
la ciudad sitiada de Montevideo es
impecable, como también lo son, pa-
ra bien o para mal de los interesados,
los retratos del general Rivera, del
bar6n Mackau, de Thiers. También,
como en el Facundo, abundan las
buenas paginas costumbristas, escritas
con la misma penetracion y el mismo
brio. La palabreria vana, en cambio,
la mera digresion supera, en los Via-
jes, los momentos mis débiles del
Facundo. El hecho se explica por la
naturaleza misma de la obra, por la
intencién de expresar el mayor cau-
dal de experiencias posible, pero con-
tribuye a poner de relieve esa ten-
dencia al desborde, esa incapacidad
de rigor que caracteriza el defecto
mis grave del prosista.

Es probable, sin embargo, que la dis-
persion y el exceso verbal que se ob-

Sarmiento

y el problema
de la lengua
nacional

Como Echeverria, como Gutiérrez, como
Alberdi, también Sarmiento entendi6

que la emancipacién politica

debia ser acompafiada por una auténtica
emancipacion cultural. En ésta,

la actitud que se tomara frente al idioma
heredado de los espafioles

prometia implicaciones de radical
importancia, pues no era concebible para
nadie renunciar al idioma heredado,

ni era concebible tampoco

que la aceptacién pasiva de ese vinculo
beneficiara el advenimiento de

una cultura nacional. Entre ambos
extremos, la actitud de los

escritores mencionados se pronuncié por
el mantenimiento del idioma espaiiol,

a condicién de que en el manejo

de ese idioma se dispusiera

de la mayor libertad para modernizarlo,
modificarlo, adaptarlo en fin a la
idiosincrasia de los ciudadanos

de la nueva Reptiblica. Por muchos afios
y en distintos frentes, estos escritores
libraron una batalla briosa, a

menudo petulante, colorida y hasta
desenfadada. Esta es una de las péginas
que Sarmiento escribié sobre el tema,

en el Mercurio de Chile, en 1842:

“Las lenguas siguen la marcha

de los progresos y de las ideas;

pensar fijarlas en un punto dado, a fuer
de escribir castizo, es intentar

imposibles; imposible es hablar en el dia
el lenguaje de Cervantes, y todo el
trabajo que en tan laboriosa

tarea se invierta, sélo servird para que el
pesado y mondtono estilo anticuado

deje de arrebatarse de un arranque

solo de calor y patriotismo.

El que una voz no sea castellana

es para nosotros objecién de poquisima
importancia; ‘en ninguna parte

hemos encontrado todavia el pacto que
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ha hecho el hombre con la divinidad

ni con la naturaleza, de usar

tal o cual combinacién de silabas para
entenderse; desde el momento

que por mutuo acuerdo una palabra se
entiende, ya es buena.

En esta parte diremos de buena fe lo que
ponia Iriarte irénicamente en boca

de uno que estropeaba la lengua

de Garcilaso: que si él habla

la lengua castellana, yo hablo la lengua
que me da la gana. Ni reconocemos
magisterio literario en ningfin pais, menos
en ningiin hombre, menos en

ninguna época. ..

Rehusamos, pues, lo que se llama en

el dia literatura entre nosotros;

no queremos esa literatura reducida a

las galas del decir, que concede todo a la
expresién y nada a la idea,

sino una literatura hija de la experiencia
y de la historia, pensandolo todo,
diciéndolo todo en prosa,

en verso al alcance de la multitud ignorante
atn; literatura nueva,

expresion de la sociedad nueva

que constituimos; toda de verdad,

como es de verdad nuestra sociedad;

§in més reglas que esa yerdad

misma, sin mAs maestro que la naturaleza
como en las artes, como en la

industria, como en el comercio,

como en la conciencia, .

He aquf la divisa de la época, he aqui la
nuestra. El entusiasmo es la

gran regla del escritor, el Gnico maestro
de lo bello y de lo sublime.

No es la palabra sublime, séalo el
pensamiento, parta derecho

al corazén, apodérese de éL, y la

palabra lo seré siempre.”

servan en tantas piginas de los Via-
jes, admitan otra explicacién parcial,
aparte de las ya sefialadas y hasta, si
se quiere, complementarias de ellas.
En algunas de estas péginas valora-
das negativamente parece advertirse,
en efecto, no tanto el tributo a la
insignificancia del tema referido. 0 a
una incontenible propensién del au-
tor a verbalizar todos sus estados de
4nimo, sino més bien a la voluntad
deliberada de ensayar distintos ni-
veles expresivos para adecuarlos a
los niveles de la rica y caudalosa ex-
periencia que le ofrecia, de manera
relevante, la oportunidad de los via-
jes. Que esta voluntad se frustrara en
sus resultados no habria significado
para Sarmiento otra cosa que el re-
conocimiento de sus propias limita-
ciones de escritor. Para nosotros, sus
lectores, podria significar, en cambio,
la posibilidad de remontar el camino
de ese fracaso, es decir, la de encon-
trar la clave del escritor en la totali-
dad de los registros que le fue posible
asumir,

Entre los numerosos textos que pue-
den indicarse para confirmar esta vo-
luntad expresiva, ajena a la finalidad
politica que informé casi toda la li-
teratura de Sarmiento, puede citarse
la primera de las cartas, la que des-
cribe las peripecias sufridas en la
isla de Mds-A-Fuera, en el archipié-
lago chileno. Es tan visible aqui el
gusto por la descripcién de la aven-
tura fisica, tan cerrado en si mismo
el interés novelesco del relato, que
cuando Antonino Aberastain, el ami-
go y comprovinciano de Sarmiento, le
reprocha més tarde la ligereza de esa

. pagina, el autor, desarmado y con
» mal disimulada ironfa, le responde:

"Se toma usted extrafias libertades al
escribirme; abusa usted de sus titulos
de mentor de mi primera juventud,
aquel buen tiempo en que usted me
cubria con su mole y su prestigio de
supremo juez de alzada, contra mis
compatriotas, que no habrfan con-
sentido, sin la aseveracién reiterada

de usted, en creerme dotado de sen-
tido comiin.

"Pero aquel auxilio tan constante,
aquella decisién invariable en mi fa-
vor, para sostenerme en mis prime-

. ros pasos literarios, no lo .autorizan a

usted a decirme que mi carta sobre
la Isla de Mds-A-Fuera no vale gran
cosa, y que en adelante escriba sobre
cosas utiles, pricticas, aplicables a
esta América, so pretexto de que un
hombre entre nosotros debe ser teé-
rico y préctico, repicar y andar en la
procesién. [Cémo! ¢A mi se me di-
rigen estos consejos? ¢Era usted, por
ventura, que en San Juan, construia
méscaras de carnaval, fundaba en
mala hora colegios, y creaba el Zon-
da...?”

Sarmiento abunda en recuerdos que
acreditan su condiciéon de americano
préctico, pero, curiosamente, no dice
una palabra para salvar a su carta
de la Isla de Mds-A-Fuera del re-
proche de Aberastain. Es que la carta
vale, en efecto, sélo por su intencién
literaria. Y el que Sarmiento no se
decidiera a su defensa parece un in-
dicador seguro de que no llegaba a
reconocerse en ella, de que no .habia
pasado de ser un ejercicio, una dis-
traccién de la pluma, un tanteo ex-
presivo en el que no hallé el eco de
su propia voz. Después de los Vigjes,
rara vez insistiria Sarmiento en otra
literatura que no estuviera al servi-
cio inmediato y exclusivo de la po-
litica.

Los recuerdos. —Esta aseveracion
también vale, por supuesto, para los
Recuerdos de Provincia. Su finalidad
fue militante y la obra debe ser en-
tendida como un recurso mas, entre
otros, al que debié recurrir Sarmien-
to en su infatigable estrategia poli-
tica. Se trataba, en este caso, .de de-
fender el nombre del politico, que
es su mas preciado patrimonio. Lo
demdés fue gracia del escritor, lujo de
su talento expresivo.

Ya en 1843, incomodado por las vio-
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Domingo Faustino Sarmiento, por
Desmadryl

lentas diatribas que recibia de un
sector de la prensa chilena, habia es-
crito Mi defensa, un folleto empi-
nado en el tono de la indignacién y
del fastidio. Siete afios después, la
persistencia de esos ataques, su ca-
récter cada vez mds agresivo, y el pa-
pel que en esos ataques juega la pren-
sa’ oficial del rosismo, en la Argen-
tina, lo inducen a escribir Recuerdos
de Provincia. “El deseo de todo hom-
bre de bien de no ser desestimado, el
anhelo de un patriota de conservar la
estimacién de sus conciudadanos, han
motivado la publicacion de este
opusculo que abandono a la suerte,
sin otra atenuacién que lo disculpa-
ble del intento. Ardua tarea es, sin
duda, hablar de si mismo y hacer va-
ler sus buenos lados, sin suscitar sen-
timientos de desdén, sin atraerse so-
bre si la critica, y a veces con harto
fundamento; pero es mis duro atn
consentir la deshonra, tragarse inju-
rias, y dejar que la modestia misma
conspire en nuestro dafio; y yo no
he trepidado un momento en escoger
entre tan opuestos extremos.”

El que Sarmiento no hubiera cumpli-
do ain los 40 afios al escribir este
libro autobiogréafico, el que su pres-
tigio politico en Chile y en la Argen-
tina no fuera a la sazén particular-
mente relevante, y el que el propio
género autobiogrdfico careciera de
tradicién y arraigo en estas nuevas
reptiblicas, debian provocar estupor
en el piblico y un previsible recelo;
de ahi que el ya conocido autor del
Facundo, a pesar de la audacia de
sus determinaciones, extremara los re-
caudos para que el proyecto auto-
biografico no se volviera contra sus
mismas intenciones. Un tono general-
mente contenido preside entonces la
redaccién de la obra; una actitud que
busca guardar el decoro, dejar en
claro que se habla de ciertas cosas
porque el autor se ve compelido a
ello, por incitacién de los demds, por
estimulos provocados por otros, no por
inclinacién personal

Las juveniles
experiencias poéticas
de Sarmiento

En la oscura aldea natal,

sin maestros, sin instruccién literaria,
Sarmiento probd sus primeras

armas de escritor en el campo de la poesia.
De esta experiencia, aparentemente
extrafia a la imagen que nos

ofrece el excelente prosista

que fue, sélo resta el testimonio de un
par de cartas que escribiera a Juan Bautista
Alberdi, en enero y en julio de 1838,

En la segunda de ellas

dice Sarmiento, entre otras cosas:

“He recibido con la mayor satisfaccién

su favorecida de abril 14,

en que se digna hacer a la efimera
produccion que bajo el nombre

de Garcia Romén dirigi a Ud.,

las indulgentes observaciones que su
prudente critica le ha sugerido,

y animado por tantas muestras

de benevolencia, no he

trepidado en aprovechar la invitacién
que se digna hacerme

de ponerme en relacién con Ud,,

no obstante no considerarme

calificado para sostenerla.

“[...] Nacido en esta provincia remota
de ese foco de civilizacién

americana —Buenos Aires—

no he podido formarme un género de
estudios a este respecto y si

no fueran algunas pequeiias observaciones
sin regularidad, hechas en la

lectura de algunos poetas franceses

que han llegade a mis manos y a la luz
que puede suministrar las observaciones

de La Harpe en su Curso de literatura,
cuando no hay suficiente caudal

de instruccién para aprovecharlo,

diria que las reglas del arte

me son absolutamente desconocidas.

En cvanto a la gloriosa tarea que se
proponen los jévenes de este pafs, y que
Ud. me indica, de dar una marcha
peculiar y nacional a nuestra literatura, lo
creo indispensable, necesario y posible. ..”
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Al lado de Facundo se yergue, como otra de las obras fundamentales
de Sarmiento, su autobiografia Recuerdos de provincia.

En este libro de tono mds intimo y evocador, :

se describen la infancia y juventud del autor, enmarcadas en la
historia de su familia y del medio social que lo produjo.

Paula Albarracin de Sarmiento (dleo de P. Sarmiento de Lenoir)

Con estas previsiones, el objetivo de
Recuerdos de Provincia se cumple.
Sarmiento no habla directamente de
su vida; empieza por restituir el coro
de hombres notables que de alguna

Jmanera se vinculan con el apellido

familiar, y respalda en ellos una lar-
ga tradicion de servicios a la patria,
a la cultura, a las luces de su tiempo.
Insertarse en ese coro ilustre lo exi-
me, por una parte, de la acusacién de
advenedizo en el mundo de las le-
tras y de la politica; y lo autoriza,
por otra, a presumir de sus contactos
con ese mundo privado: “Hay una
nobleza democratica que a nadie pue-
de hacer sombra, imperecedera: la
del patriotismo y el talento. Huélgo-
me de contar en mi familia dos his-
toriadores, cuatro diputados a los con-
gresos de la Republica Argentina, y
tres altos dignatarios de la Iglesia,
como otros tantos servidores de la
patria que me muestran el noble ca-
mino que ellos siguieron. . . El cuadro
genealogico que sigue es el indice
del libro. A los nombres que en él
se registran, ligase al mio por los
vinculos de la sangre, la educacion y
el ejemplo seguido. Las pequeneces
de mi vida se esconden en la sombra
de aquellos nombres, con algunos de
ellos se mezclan, y la oscuridad hon-
rada del mio puede alumbrarse a la
luz de aquellas antorchas sin miedo
de que revelen manchas que debieran
permanecer ocultas”.

Munido asi de este agudo expediente,
Sarmiento traza algunos escorzos bio-
graficos que le permiten reconstruir,
practicamente, toda la historia na-
cional, de manera tal que el lector, lue-
go de recorrer los capitulos dedicadas
al Dean Funes, a Fray Justo de San-
ta Maria de Oro y a Domingo de Oro,
accede a las piginas en las que se
describe el hogar paterno, la infan-
cia y la juventud del autor, con el con-
vencimiento de que el conjunto de
la historia nacional ha precedido y
acompanado luego esos hechos como
una atmosfera tutelar. Pueden abri-
garse pocas dudas de gque Sarmiento
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desarrollé el plan de esta obra con
una minuciosidad no demasiado fre-
cuente en sus trabajos. El rigor en el
cumplimiento de la concepcién ge-
neral no le impidio, con todo, ejecutar
algunos capitulos con el interés y el
entusiasmo debidos a piezas auté-
nomas, comprensibles y vélidas por
si mismas. El capitulo dedicado a Do-
mingo de Ooro, por ejemplo, es una
excelente biogratia, desgajable del
contexto, que revela a un singula-
risimo tipo humano y a su destacada
participacién en episodios cruciales
de nuestra historia.

En lo que respecta al material estric-
tamente autobiografico esta ya dicho
que el mismo se reduce a lo que con-
tienen los capitulos dedicados al hogar
paterno y a los afios de su infancia y
primera juventud. El lector intese-
sado en analizar esos materiales, sin
embargo, perdera buenas perspecti-
vas si se desentiende de los.capitulos
iniciales (casi la mitad del libro) bajo
la presuncion de que en ellos se
habla sélo de la historia de hombres
ilustres. De manera indirecta, aun-
que siempre persuasiva, la presencia
del autor se registra desde la pri-
mera pagina: al describir un legajo
colonial, al inaugurar. o cerrar una
anécdota, al oficiar de testigo, de in-
terlocutor, de corresponsal, al’opinar,
en fin, sobre las multiples acciones
de los personajes que cita. Cumple de
esta man ra, segun se anticipd, con
el declarado propésito de apuntalar
al prestigio de su nombre, pero pre-
para, al mismo tiempo, la disposicion
del lector para aceptar un desacos-
tumbrado —y para muchos, irritan-
te— retrato en priniera persona.

La mano que con tanta sagacidad
gradué el trabado de la historia de
un pafs hasta volver tolerable la gra-
fia que corresponde al autorretrato,
detiene un solo instante el cumpli-
miento del cuidadoso plan y visible-
mente se demora, atrapado por el
hondo Hujo emocional que le suscita
la invocacién de ciertos recuerdos.
Cuando Sarmiento evoca el hogar pa-
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Domingo Fidel Sarmiento, “Dominguito”

LA VIDA DE DOMINGUITO

IN MEMORIAM

DEL VALIENTE Y UH['I’J)UJOU?}\l’lT.\.\‘
DOMINGO FIDEL SARMIENTO
MUERTO EN CURUPAITI
A LOS VEINTE A.‘Og DE EDPAD

AUTOR DE VARIOS ESCRITOS, MUGRAFLIR ¥ CORNESUGNDEN(IAS
Y TRADUCTOR DE «I'ARI< EX AMERICA©

rom
D. F. SARMIENTO
General de Division

BUBNOS AIRES

SOCIEDAD TIPOGRAFICA « Er. CENSOR »

Edicién de 1886 de La vida de Dominguito

terno, cuando fija la imagen de su
madre y menciona algunas anécdotas
reveladoras de un austero caracter
moral, es dificil dudar de su.since-
ridad, y probablemente imposible sus-
traerse a la franca simpatia que des-
pierta por esa mujer enjuta, labo-
riosa, firme en la adversidad y en la
pobreza, engrandecida por un asom-
broso sentimiento de la dignidad per-
sonal:

“Por aquella mala suerte de mi padre
y falta de plan seguido en sus accio-
nes, el sostén de la familia recay6
desde los principios del matrimonio
sobre los hombros de mi madre, con-
curriendo mi padre solamente en las
épocas de trabajo fructuoso con acci-
dentales auxilios; y bajo la presién
de la necesidad en que nos criamos,
vi lucir aquella ecuanimidad de es-
piritu de la pobre mujer, aquella con-
fianza en la Providencia, que era sélo
el Gltimo recurso de su alma enér-
gica contra el desaliento y la deses-
peracién. Sobrevenian inviernos que
ya el otofio presagiaba amenazadores
por la escasa provisién de menestras
y frutas secas que encerraba la des-
pensa, y aquel piloto de la desman-
telada nave se aprestaba con solemne
tranquilidad a hacer frente a la bo-
rrasca. Llegaba el dia de la destitu-
ci6n de todo recurso, y su alma se
endurecia por la resignacién, por el
trabajo asiduo, contra aquella prueba.
Tenia parientes ricos, los curas de dos
parroquias eran sus hermanos, y estos
hermanos ignoraban sus angustias.
Habria sido derogar la santidad de
la pobreza combatida por el trabajo,
mitigarla por la intervencién ajena;
habria sido para ella pedir cuartel
en estos combates a muerte con su
mala estrella.

“...Cuando don Pedro Godoy [pe-
riodista chileno enemigo de Sarmien-
to], extraviado por pasiones ajenas,
quiso deshonrarme, tuvo la nobleza
de apartar a mi familia del alcance
de sus dardos emponzofiados, porque
la fama de aquellas virtudes austeras

habian llegado hasta él, y se lo agra-
dezco.

“Cuando yo respondia que me habia
criado en una situacién vecina de la
indigencia, el presidente de la Repi-
blica [el de Chile, en la época del
exilio de Sarmiento], en su interés por
mi, deploraba estas confesiones des-
dorosas a los ojos del vulgo. |Pobres
hombres los favorecidos de la fortuna,
que no conciben que la pobreza a la
antigua, la pobreza del patricio ro-
mano, puede ser llevada como el man-
to de los Cincinatos, de los Aristides,
cunando el sentimiento moral ha dado
a sus pliegues la dignidad augusta
de una desventaja sufrida sin men-
gual Que se pregunten las veces que
vieron al hijo de tanta pobreza acer-
carse a sus puertas sin ser debida-
mente solicitado, en debida forma
invitado, y comprenderin entonces
los resultados imperecederos de aque-
lla escuela de su madre, en donde la
escasez era un acaso y no una des-
honra.”

El mayor elogio ‘que puede hacerse
del escritor, en éste y en todos los
momentos en que evoca la figura ma-
terna, es que disponiendo de un estilo
acomodado més bien a la polémica
agresiva, a la exposicién vivaz y hasta
desenfadada, haya conseguido ese re-
frenamiento interior, esa impregna-
cién sentimental que se vierte, incon-
teniblemente, bajo la contextura mus-
cular y tensa de su prosa. El juego
de estos niveles expresivos produce
un extrafio efecto estético; un estre-
mecimiento que puede rozar, para la
sensibilidad de muchos lectores, el
fenémeno de la creacién poética. Fue-
ra de la Vida de Dominguito, escrita
como un homenaje péstumo a la me-
moria de su hijo, muerto en 1866 en
la guerra del Paraguay, Sarmiento no
volvi6 a exteriorizar los signos de su
verdadero mundo afectivo. Y acaso
sea licito deplorarlo, porque de ese
mundo extrajo, con pocas excepciones,
la temperatura y el tono de sus me-
jores paginas literarias.
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El ensayo roméntico - Antologia - 108 pags.
Facundo - Sarmiento - 200 pags.

Santos Vega - Ascasubi - Fausto - Del Campo -
108 pags.

Escritos en prosa - Herndndez - 92 pags.

Versos romanticos - Antologia de Gutiérrez y An-
drade - 120 pags.

Una excursion a los indios ranqueles (primera
parte) - L. V. Mansilla - 320 pags. (Vol. Esp.)
Una excursion a los indios .ranqueles (segunda
parte) - L. V. Mansilla - 240 pégs.

La gran aldea - Lucio V. Lépez - 160 pags.
Juvenilia - Cané - 124 pags.

Sin rumbo - Cambaceres - 144 pags.

Antologia poética - Guido y Spano y Obligado
96 pags.
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Segunda parte: 24. La vuelta del siglo: Almafuerte — 25. El modernismo —
26. Leopaldo Lugones — 27. Modernismo y narrativa: Enrigue Larreta — 28.
Realismo y picaresca: Roberto ). Payré — 29. Modernismo y naturalismo:
Horacio Quiroga — 30. Ricardo Giiiraldes — 31. El teatfo en la vuelta del
siglo: Florencio Sénchez - 32. El teatro: Gregorio de Laferrere — 33. La
poesia en el avance del siglo - 34. Feminismo y poesia: Alfonsina Storni
- 35. La poesia de Enrique Banchs - 36. Fernindez Moreno: el sencillis-
mc — 37. Realismo tradicional: narrativa urbana - 38. Realismo tradicio-
nal: narrativa rural - 39. El movimiento de Martin Fierro — 40. Florida
y la vanguardia - 41. Boedo y el tema social — Tercera parte: 42,
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La novela moderna: Roberto Arll — 43. Madurez del teatro: Samuel
Eichelbaum - 44. El ensayo moderno: Ezeguiel Martinez Estrada - 45.
La critica moderna — 46. Intelectualismo y existencialismo: Mallea —
47. La novela experimental: Marechal — 48. La narrativa fantéstica: Borges
— 49. la poesfa: la generaci6n del 40 — 50. La poesfa social después
de Boedo — 51. Desarrollo de la narrativa: la generacién intermedia —
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