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Este fasciculo ha sido preparado por el
profesor Roberto Corvaldn Posse, redac-
tado en el Departamento Literario del
Centro Editor de América Latina, y ha
tenido una lectura final a cargo del pro-
fesor Adolfo Prieto.

CAPITULO constituira, a través de
_sus B6 fasciculos, una Historia de la
Literatura Argentina, ordenada crono-
|6gicamente desde la Conquista y la
Colonia hasta nuestros dias. El ma-
terial grafico con que se ilustrard la
Historia, estrechamente vinculado con
el texto, brindard a los lectores una
vision viva y amena de nuestra litera-
tura y del pais. Cada fasciculo sera,
a su vez, un trabajo 'organico y com-
pleto sobre un aspecto, tendencia,
periodo o autor de nuestras letras.

En CAPITULO N2 25:
EL MODERNISMO .

— RASGOS DEL MOVIMIENTO

— DARIO EN BUENOS AIRES

— EL MODERNISMO

_ LATINOAMERICANO

— LAS FUENTES DE LA
EXPERIENCIA MODERNISTA

— EL MODERNISMO ARGENTINO
Y LUGONES

— LEOPOLDO DIAZ Y SU OBRA

y junto con el fasciculo, un libro
que comprendera una ANTOLOGIA
~de la poesia modernista argentina.
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La vuelta del siglo:

Almafuerte

Si en la generacion del 80 se dieron
rasgos comunes a ciertos grupos de
escritores —el naturalismo, la prosa
fragmentaria— que parecieron carac-
terizar toda esa época literaria mar-
céndola con un sello propio, el estu-
dio atento de todos y cada uno de
los hombres notables que vivieron y
produjeron en esos afios revela una
variedad y una diversificacién de po-
siciones y tendencias que distan mu-
cho del esquema tradicional con que
suele identificarse a esta época. Apar-
te lo que puede separar a un Guido y
Spano o un Obligado de los prosis-
tas tipo Cané o los novelistas del na-
turalismo y del 90 —y lo que los se-
para a ellos mismos entre si— el lec-
tor ha podido comprobar que el mo-
saico de la literatura de fin de siglo
muestra también personalidades sin-
gulares, solitarias, dificiles de incluir
en un grupo o tendencia reductible
a caracteristicas comunes. Nadie, en
este sentido, mas rebelde a toda defi-
nicién genérica que Pedro Bonifacio
Palacios (1854-1917), vastamente co-
nocico para el publico argentino por
el seudénimo de Almafuerte. Solita-
rio, de una personalidad '‘agresiva-
mente original, vivié, escribié y lu-
ché siempre desde el fondo, a veces
hosco y siempre austero, de un indi-
vidualismo indoblegable, ;

Su vida: Nacié el 13 de mayo de
1854, en San Justo, localidad de la
provincia de Buenos Aires, del parti-
~do de la Matanza. Vicente Palacios
-y Jacinta Rodriguez de Palacios fue-
‘ ros sus progenitores. Solo contaba
cinco afios cuando se produjo la
‘muerte de la madre. Llevado a casa
de sus abuelos, crecid lejos del calor
paternal, ya que su padre se desen-
tendi6 muy pronto de su_hijo. Estas
primeras experiencias debieron sin
duda gravitar poderosamente en su
desarrollo posterior. Ya adolescente,
intentd dedicarse a la pintura, y so-
licité una beca para perfeccionar sus
estudios en el viejo mundo, que le
fue negada. A los dieciséis afios des-

Pedro B. Palacios, “Almafuerte”

Lo autobiografico
en
Almafuerte

La obsesion del yo, que como una
nota general del romanticismo maduro
constituye por un lado el desarrollo
del subjetivismo propio de esa
tendencia y por otro del individualismo
que desde un comienzo lo acomparnia
y que, favorecido por caracteristicas
sociales e histéricas, se acentiia

con el desarrollo de Ia sociedad
moderna hasta asumir formas

de introversién y soledad agresiva,
es una nota infaltable, en mayor o
menor grado segin los individuos,

en la literatura del 80. Pudo vérsele
asumir diversas formas, segiin

se tratara de un Mansilla, un Wilde,
un Cané. En Almafuerte, esta
obsesién del yo se da méas bien

en la tendencia a imponer su propia
personalidad, en afirmarla mediante
el apostrofe y la admonicién
continuos, que en lo anecdético.

No relata demasiado de su propia
vila, aunque puede sentirse

Ia complacencia vanidosa

con que recuerda episodios personales
o explica o defiende los casos

en que le tocod actuar. Pero en

cambio se exhibe con toda sinceridad,
con una franqueza en cierto modo
espectacular y hasta efectista en

sus versos. Merece recordarse,

a este respecto, aquella estrofa

de “El Misionero”, donde a la vez
que una orgullosa proclamacién

de 'su sinceridad, su pobreza y su
altruismo, se trasluce una casi
egocéntrica aprobacién de si mismo:
Yo tuve mi covacha siempre abierta
para cualquier afén falaz o cierto,

y tan franco, tan libre, tan abierto,
mi hermosp corazén como mi puerta.
Del mismo modo, con la misma
soberbia y desdén por sus enemigos,
declara sin reticencias ni inhibiciones
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su propia grandeza cuando le toca pertd su vocacién de maestro, después
dirigirse a sus detractores: de educarse en una escuf}!a de Bue-
Yo recibi el sarcasmo pestilente nos Aires de la que 118%0 a ser pre-
que de los senos presidiarios corre ceptor. Aunque no poseia titulo ofi-
como el santo de piedra de una torre cial, empezo a ejercer en las escuelas
las caricias del sol sobre su frente. de la Piedad y Balvanera de Buenos
Aires. Poco despuésclo hizo en Mer-
cedes, Chacabuco, “$alto y Trenque-
Lauquen, y a partirde 1870 se hizo
cargo de la direccién de una pequena
y miserable escuela de campaiia, que
recibié un dia la visita de Sarmiento.
Debié luchar denodadamente contra
la falta de medios y/ fa incomprension
de los lugarefios, fabricdndose con su
propia mano los bancos y los elemen-
tos més indispensables de la escuela.
Pero a pesar del estimulo que signi-
ficd para él la'visita y el aplauso de
Sarmiento, debid renunciar a su car-
go, quizds por carecer, de titulo pro-
fesional, quizas por razones privadas.
Lo encontramos més tarde desempe-
fiando un cargo de prosecretario en
Ja Cédmara de Diputados de la pro- ‘
vincia de Buenos Aires y luego ejer- e 5= SE i
ciendo las funciones de bibliotecario S

y traductor de la Direccién General La ciudad de La Plata h
de Estadistica de la misma provincia.

Se radic6 en La Plata alrededor de

1887. Después de desemperfiarse como |
periodista en el diario Buenos Aires,
se trasladé en 1890 a la Capital Fe-
e deral. Poco méas tarde regresé a la
ciudad platense como director del

diario EI Pueblo. Su labor periodisti-
ca fue por entonces prolifera e in-
tensa. Sus articulos y sus poemas,
siempre incisivos y combativos, fue-
ron firmados desde entonces con el
seud6énimo de Almafuerte, y suscita-
ron apasionados ataques y defensas.
Vuelto a la escuela de Trenque-Lau-
quen, vy cuando se disponfa a conti-
nuar con sus sucfios de guiar y de
ensefiar ,a la juventud, en 1896 fue
declarado cesante por “cuestiones po-
liticas”. En rigor, Almafuerte, como
lo afirma Ernesto Morales, jamis tu-
vo, a pesar de sus incursiones polémi-
cas en los problemas civicos de su
época, un “ideal politico”. Salvo en Almafuerte (fotografia de 1880)
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el caso de su postura netamente an-
tigermandfila que ha quedado docu-
mentada en su célebre “Apdstrofe”
en contra del emperador de Alema-
nia durante la Primera Guerra Mun-
dial.

Establecido definitivamente en La
Plata, la soledad y la pobreza fueron
hasta su muerte sus tnicas compaiie-
ras. Como. se definiera él mismo, no
fue jamds “un literato sino un pre-
dicador”. Su bohemia empedernida
lo llevé a rechazar todos los cargos
que se le ofrecieron por aversion a la
burocracia que anatematizd implaca-
blemente. Proclive a los exabruptos,
a los mal disimulados arranques de
colera, a una verborragia torrencial,
su vida pareci6 oscilar entre el desa-
sosiego y la exaltacién. Estos rasgos se
reflejan, sin duda, en sus versos. Pero
a pesar de que no fue ciertamente
un poeta de alta escuela, un artista
consumado, su obra v su figura con-
tintlan atrayendo sobre si el inte-
rés curioso del lector, que no deja de
advertir en la prosa de tono proféti-
co o el verso inflamado de Almafuer-
te la presencia de una vigorosa y rica
personalidad.

Cientos de anécdotas definen o ilus-
tran su modo de actuar o de resol-
ver las mas diversas situaciones. Al-
fredo J. Torcelli, en el prélogo a sus
Poesias  (1933), afirma que Alma-
fuerte era “hipersensible e hiperim-
pulsivo”. La preocupacién econdmi-
ca fue una de sus torturas constantes,
pero no llegé a doblegarlo. Lo sos-
tenia una fe casi fanitica en si mis-
mo y en lo que juzgaba su misién.

Hacia 1906 y 1907, la pobreza se hi-
zo extrema. Deprimido, exaltado a
veces, otras al borde de la desespera-
cién, recurrié a la bebida. Pero no
fue nunca un dipsémano. A pesar de
todo, no cejé en sus gestos de gene-
rosidad desmesurada. Adoptd cinco
nifios, que protegio como hijos, y en
plena pobreza se privé de sus escasos
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muebles para cederlos a un novio cu-
yo casamiento se vela postergado
por la carencia de ese ajuar.

Después de su muerte, acaecida en
La Plata el 28 de febrero de 1917, un
grupo de estudiantes solicité oficial-
mente a las autoridades que se cos-
tease la publicacién de sus obras sin
que el gobierno accediera a tal reque-
rimiento. El tiempo y la justicia re-
pararon tal situacién, y hoy, en la
ciudad de La Plata, se conservan to-
das las pertenencias del poeta en un
museo que lleva su nombre y honra
su memoria.

Su obra. — La produccién almafuer-
tiana no posee ni extension ni varie-
dad. Asi opina Ricardo Rojas, quien
a su vez agrega que podria resumirse
en tres volimenes: el primero, com-
puesto por sus Poesias; el segundo,
por sus Evangélicas; y el tercero, por
sus Discursos. La division formulada
es compartida con criterio uninime
pues la labor del poeta es en este sen-
tido perfectamente nitida. '+

El mismo impetu, la misma pasién
fogosa y exaltada que caracterizé su
vida, el mismo arrebato, se reflejan
en su prosa y en su verso. En ambos
géneros vuelca su pensamienfo con
extrema sinceridad, sin que parezcan
importarle las consecuencias y riesgos
que puedan derivar de sus palabras.

En su prosa se advierten dos orienta-
‘ciones distintas. Las Evangélicas son
sentencias al parecer inapelables,
concisas, directas, no carentes de agu-
deza y de ingenio. Su estilo recuerda
al empleado por Vargas Vila en su
libro De los Vifiedos de la Eternidad,
aunque es menos doloroso y profun-
do que el del discutido escritor co-
lombiano. El lenguaje de Almafuer-
te es mas ciudadano, se desliza hacia
un tono menor, y sus problemas, con-
trariamente a los de Vargas Vila que
se inclina a una meditacion filoséfica

Archivo
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La existencia agitada de Almafuerte, su empedernida bohemia,
la pobreza que signd casi toda su vida, marcaron

también fuertemente su obra escrita, que pasaria a la posfe-r-idad
con sus caracteristicas de violencia expresiva,

apasionamiento emotivo y énfasis oratorio.
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desgarrada de tipo schopenhaueriano,
son los problemas de la vida cotidia-
na. En sus Discursos, en cambio, se
percibe un timbre roméntico que se
pierde en ocasiones detris de una
prosa declamatoria, sefiorial y por
momentos afectada, muy siglo XVIII.
Todo esto le quita espontaneidad y
frescura a su lenguaje, y nos muestra
un Almafuerte algo engolado y pre-
ciosista. Por otra parte, su sintaxis no
es siempre adecuada, y utiliza largos
periodos en los que mezcla la termi-
nologfa académica con la popular,
contradiceiéon que produce un desni-
vel expresivo poco afortunado. Resu-
miendo, puede decirse que su len-
guaje como prosista fue abundoso y
excesivo en sus Discursos, y certero,
ajustado y libre de trabas en sus
Evangélicas. En éstas, se muestra mds
bien como un lirico; en aquéllos, co-
mo un orador afecto en cierto modo
a una prosa de tinte barroco. Asf, por
ejemplo, en su discurso titulado: “En
la recepciéon de los conscriptos del
pueblo de Chacabuco” (1884), para
dirigirse a jovenes conscriptos a los
que en su mayorfa se presupone ca-
rentes de estudios superiores:o uni-
versitarios, Almafuerte emplea térmi-
nos rebuscados, altisonantes y a ve-
ces exageradamente pomposos, recu-
rriendo a perifrasis y a largos perfo-
dos que, aparte su carcter- literario,
resultan inadecuados cuando no sim-
plemente incomprensibles para el pi-
blico a que se dirige.

En cambio, en sus Evangélicas el len-
guaje es claro, transparente, sencillo:
“Conduce tus propdsitos a lo largo de
las dificultades y las agresiones como
el general a su ejéreito, y el gaucho
a su arreo, esto es: sin olvidarte del
destino que has elegido y sin desin-
tegrar el nticleo de tus ideales, el be-
neficio de uno solo de ellos. Defiende
tus intereses como defenderias —si
eres noblemente organizado— los in-
tereses de tu vecino confiados a tu
honradez, inteligencia y laboriosidad.
Vive la vida como una vida ajena;

“AFCRIVE HistSHTo d&REVITESS AR r¥ehitinas®

pafiero, que tu hermano, que tu hi-
jo, vivieran la suya. No hagas trage-
dia. No des a tus dolores las propor-
ciones de una catastrofe, ni la reso-
nancia de una entrada triunfal a ca-
da una de tus glorias. No hagas pun-
to final ni en el buen éxito primero,
ni en el primer contratiempo: que
tus derrotas y tus victorias te estimu-
len. Que tu vida sea justa y que tu
muerte sea tachada de injusta. No
seas frio como el témpano, ni abra-
sador como la boca del horno: la dis-
plicencia, lo mismo que los locos en-
tusiasmos, son dos pequenieces. Y si tu
corona no llega nunca, no te vuelvas
taciturno, agresivo y mal pensado;
ni vayas a entregar a la madre tierra
el crineo roto del desesperado, o la
pulpa adiposa del vicioso, ya hedion-
da antes de morir: que baje a tu se-
pultura el cadver sin mortaja de uno
que hubiera podido reinar y mere-
cer el homenaje del mdrmol y del
bronce”.

Es indudable que la prosa més repre-
sentativa de Almafuerte estd en sus
Evangélicas y no en sus Discursos.
En aquéllas el lector percibe una ex-
presion directa de lo sufrido, lo vivi-
do, sostenido por un sentimiento sin-
cero y potente; en éstos, lo madurado
por el escritor con un afdn académico
frio y rigido. En uno est4 lo altamen-
te sonoro pero con una resonancia no
siempre auténtica; en lo otro, lo ca-
llado pero penetrante. Sin embargo,
Rubén Darfo no vacilé en destacar
su prosa: “en su ultima prosa —dice—
Almafuerte escribe a frases cortas;
emplea répidas y expresivas metafo-
ras; entre la palabra por la palabra,
prefiere la' idea por la idea”; y re-
firiéndose al corte de sus discursos,
a su retdrica, a sus énfasis y a sus re-
peticiones de frases, opina que “son
completamente castellanos”,

Almafuerte poeta. —En pocos ca-
sos la critica ha manifestado opi-

Una
anécdota
de -
Almafuerte

Alfredo J. Torcelli, en el prélogo

a los Poesias de Almafuerte (Talleres
Grificos Argentinos, L. J. Rosso, 1933)
relata la siguiente anéedota del poeta:
“Una noche —vivia entonces Almafuerte
frente a la plaza Alsina—

se entrd a su casa como a casa propia,
un hombre joven, jadeante y azorado,
Acaba de hurtar dos cortes de paiio

para traje de hombre y, como

se le habia sorprendido, se lo perseguia.
La policia corria tras él pisandole

los talones. Pero si casi a obscuras
estaba la habitacién de Almafuerte,
iluminada con una sola candela, mas

a obscuras estaba la plaza, sin foco
alguno de luz eléctrica. La policia

quedd despistada. No se trataba

de un ladrén profesional, sino

de un infeliz obrero desocupado que,
por mis que lo buscaba, no encontraba
trabajo para ganarse el pan

y se pasaba dias enteros sin probar bocado.
Urgido por Almafuerte, le confesé todo,
sin saber que hablaba con el poeta.

Y Almafuerte, intensamente emocionado
y lorando con toda congoja,

lo mismo que lloraba el ladrén ocasional,
le arrebaté a éste los dos cortes

de pafio que constituian el cuerpo

del delito y, como si el producto

del hurto le quemase las manos,

arrojé los dos cortes dentro de un badl.
—jAungue la policia se atreviese

a penetrar en mi casa —que no ha

de atreverse— ni la misma policia podra
sospechar jamés que en un badl de
Almafuerte puede estar escondido

el producto de un robo!—, le dijo

al obrero. Alimenté y alojé

como pudo aquella noche al infeliz
desocupado y al dia siguiente lo proveyd
de un boleto de ferrocarril para que

A ARAT®om.ar




recomendandolo para que se le diese como en el de Almafuerte. Las opi-

una ocupacién cualquiera, fuese o no niones y los juicios son tan disimiles,
fuese de su oficio. Lo robado que resulta casi imposible unificar
volvié a poder de su duefio; criterios y optar por una valoracion
la policia se economizé el papel " determinada. Lo tnico cierto es que
y el trabajo de un sumario; no puede negarsele su condicion de
la justicia penal una sentencia poeta, pues lo fue por encima de sus
dolorosamente condenatoria errores y de los juicios exaltados de 3 ALMAFUERTE
y la sociedad recobré un miembro Wtil.” sus partidarios o sus enemigos. Es
©

indudable que la misma naturaleza
contradictoria y a veces fluctuante del .
poeta imprimi6 su sello en su labor EVANGELICAS
creadora, dando motivo a la critica
para un permanente desacuerdo que
se prolonga hasta nuestros dias.

{ DESCONOCIOAS K INEDITAS)

: r . (SEQUNDA EDICION)
Darfo no sélo lo compard con el es-

pafiol Curros Enriquez, con Gavidia
v con el mejicano Diaz Mirén, sino
que sostuvo que como autor de “La-
Sombra de la Patria”, puede conside-
rarselo un “altisimo poeta”; asegu-
r6 también que pese a no poseer el
academismo de Calixto Oyuela, ni la

Diancridn v ApreTascidn

lirica feliz de Obligado, se lo podia 050 unie- Julio de 1921
estimar como a una de las manifes- Portada de la segunda edicién
taciones mas fuertes de su generacion. de Evangélicas

Asimismo, creyé que su verso no ser-
via para agradar por su violencia y
energia, pero si que fue el de un poe-
ta vigoroso y lleno de franqueza.
Sintetiza su creencia recordando que
no se detuvo en las labores de mo-
saico, que huyd del artificio y que
dijo lo que quiso porque asi lo sin-
tid. Para Dario, su inspiracion no
trepidd en mezclar piedras preciosas
con guijarros, y si en ocasiones fue
prosaico o incorrecto esto se debid a
que su libertad de expresion no tuvo
barreras.

Una cosa se hace dificil negar en
Almafuerte, y es que en su verso se
preocupd més de expresar sus dudas,
sus inquietudes, su dolor, que de ob-
jetivar una forma artisticamente va-
liosa. Espiritu atormentado, se inte- i
resé més en evidenciar su amargura ; e =
o su desconfianza que en el logro es-  raesind ol SR
tético del verso. Lo singular de su li-
rismo fue quizds una especie de uti-  Pdgina interior de la segunda

b _lizacion_de la stension roméntica masg _ edicidn de Evangelicas
R A4S "APEETIALY] WWW.ARIF €om.ar
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B -.@ con fines utilitaristas que poéticos,

) adjudicdndole asi una militancia ci-
ALHMAFUERTE vica o ideoldgica que hoy llamaria-
mos “comprometida’.

Ricardo Rojas afirma que sus poe-
mas “El Misionero” y “La Inmortal”,

D ] S C U R S 0 S son, entre toda su produccién poéti-

ca, los de “mayor aliento”, debido a

Y la significacién de “las alegorfas auto-
biograficas” que encierran; no por
FOESINS ello deja Rojas de citar composicio-

nes como “Confiteor deo”, “Jests”,
“Olimpicos”, “La Sombra de la Pa-
tria”, “Vencidos”, “La Cancién del
? o Hombre”, “En el abismo”, ete. Su

verso revela siempre una construc-
cién rica en polimetria, ya que usd
gran variedad de medidas; los cuarte-
tos endecasilabos, pentasilabos y hep-

tasilabos, la décima, las redondillas,
las quintillas, la octava real, los ter-

MONTEVIDES cetos, el octosilabo, el cuarteto dode-
o casilabo y el soneto, fueron utiliza-
L —8  dos indistintamente por el poeta a to-
Portada de lu edicién de 1919 do lo largo de su obra, siempre en- Almafuerte (dibujo de Faustino
de Discursos y poesfas marcada en el rigor métrico. Brughetti, 1907)

Si se tiene en cuenta el contenido,
la poesia de Almafuerte, tomada en
su conjunto, resulta desconcertante.
La duda perenne en que vivid, sus
esperanzas (cuando las tuvo), su de-
sasosiego, su fe o su falta de ella, su
creer en el ser humano o en Dios y
. su descreimiento en ambos, todo se

refleja en un verso que sufrié las
3 mismas oscilaciones y cambios de su
autor. Por esto su tematica, en cuan-
to a fondo, carece de total unidad
ideolégica; ora le rinde pleitesia al
caido, al desamparado; ora se pros-
terna ante Dios; ora lo rechaza alti-
vo y le recrimina su olvido del hom-
bre. Por momentos se burla de todo,
y en otros respeta a ese todo con fe
y uncién de creyente. En el “Dios
te salve”, una de sus piezas mds carac-
teristicas, reverencia al desventurado
con amor profundo y le dice: “Al que
tasca sus tinieblas; / al que ambula ta-
citurno; / al que aguanta en sus dos
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Si la poesia de Almafuerte fue popular en su tiempo
y merecid el juicio favorable de muchos de sus contempordneos,
no menos destacada, como expresion literaria,

aleanzd a ser su prosa, que incluso recibio
la opinién laudatoria de Rubén Dario.

lomos —como el peso indeclinable, /
de cien siglos; / de cien razas delin-
cuentes—, / su tenaz obcecacion; / al
que sufre noche y dfa, / y en la noche
hasta durmiendo, como el roce de un
cilicio, como un hueso en la garganta,
/" domo un clavo en el cerebro, como
un ruido en los oidos, / como un callo
apostemado / la nocién de sus mise-
rias, / la gran cruz de su pasién: / Yo
le agacho mi cabeza; yo le doblo mis
rodillas; / yo le beso las dos plantas;
yo le digo: Dios te salve... / Cristo
negro, santo hediondo, Job por den-
tro, / vaso infame del Dolor”.

El poeta se arroga el derecho de in-
terrogar a Dios, y lo hace en un tono
muy distinto al comutn; a veces es su-
miso y otras altivo e irrespetuoso. Asi
ocurre en “Dénde estds Jehovd” para
el tltimo caso, y en “El Misionero”
para el primero, donde el verso asu-
me un tono sumiso y hasta dulce.

fuhtn Ders en 2100 Pero lo que fue constante en €l es
una predileccién intensa por lo po-
pular y por las clases bajas, a las que,
como Evaristo Carriego, canté con
simpatia en sus Milongas: “Yo voy a
cantarte a ti / joh mi chusmaje que-
rido! / Porque lo vil y caido / me Ile-

o

na de amor a mi.

El verso de Almafuerte es casi siem-
i pre triste, desolado, borrascoso, sin
que por ello deje de ser caritativo y
humilde. Llevado por el impetu de
su espontaneidad, descuidé la exce-
lencia formal, y pudo ser acusado,
inclusive, de incurrir en errores gra-
. maticales y de léxico. Esto es cierto, y
: podrian encontrarse ejemplos.

Se han sefialado diversas influencias
en la obra de Almafuerte. En general
su tono posee los registros graves de
la oratoria tipica del romanticismo
sentimental, en este caso bastante
tardio. Ricardo Rojas cree descubrir
en su verso la influencia inicial de
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Poema de Abmafuerte en
Caras y Caretas, el 20-10-1900
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Gustavo Adolfo Bécquer y de Ricar-
do Gutiérrez. Pero si supera a este
ultimo por la fuerza de su personali-
dad y la violencia a veces magnifica
de su voz, capaz de triunfar ain
dentro de la retérica que la envuel-
ve, no podria decirse en cambio que
logre en ningin momento la fina
sustancia poética que sostiene inter-
namente a las rimas del poeta es-
paniol.

Se ha visto también en Almafuerte,
como poeta, un grado de frustracion
que no deja de tener conciencia de
si misma. En un trabajo de Luis Al-
berto Ruiz (Conjetura y enigma de
Almafuerte), se aventura la hipéte-
sis de que lo hecho por Almafuerte
no llegé a expresar lo que buscaba,
hasta el punto de “haber sido un me-
ro acercamiento a lo que quiso es-
cribir”. Es este sentimiento el que
habria expresado el poeta en su fa-
mosa estrofa de “El Misionero™ “Y
a pesar de ser bdlsamo y ser puerto, /
de ser lumbre, ser manta y ser comi-
da... / a mi nadie me amé sobre la
vida, / ni nadie me honrard después
de muerto.”

De todos modos, Almafuerte ha sido
una de las figuras, sin duda alguna,
mas fuertemente originales de fines
y comienzos de siglo. Y es esta origi-
nalidad, unida a la fuerza combati-
va y polémica de su verso, la que le
asegura una vigencia que todavia hoy
se defiende o se discute.

Los criticos de Almafuerte:
Este estado de polémica todavia vi-
va en torno a la obra de Almafuerte,
se pone en evidencia en sus criticos.
Veamos algunos casos.

Federico de Onis, en su Antologia
de la poesia espafiola e hispanoame-
ricana publicada en 1934, dice que

La
paradéjica
humildad

Egélatra, soberbio, o repentinamente
deprimido y triste, Almafuerte
proclamé siempre su fe en la bondad
inmediata y directa y, no sin

cierto sarcasmo, su decision de

“dejar a otros” las grandes luchas

y los “grandes ideales”. En este sentido,
se muestra modesto, humilde.

No es un genio ni un salvador.

Pero lo hace, ademas de cierto retintin
burlén, con un tono saturade

de orgullo y de autosatisfaccién.
Podria decirse que su humildad

lo envanece. Esta paradoja configura
buena parte del sistema de antinomias
con que suele manejar sus versos,

y da a veces resultados novedosos y
eficaces. Tal lo que ocurre

en algunos rasgos de este soneto

algo irregular:

Ser bueno, en mi sentir, es lo méis llane
v concilia deber, altruismo y gusto:
con el que pasa lejos, casi adusto,

con el que viene a mi, tierno y humano.
Hallo razén al triste y al insano,

mal que reviente mi pensar robusto;

y en vez de andar buscando lo més justo
hago yunta con otro y soy su hermano.
Sin meterme a Moisés de nuevas leyes,
doy al que pide pan, pan y puchero;

y el honor de salvar al mundo entero
se lo dejo a los genios y a los reyes:
Hago, vuelvo a decir, como los bueyes,
mutualidad de yunta y compaiiero.
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El fanatismo
almafuertiano

A propésito de lo desmesurado

de los juicios que se emitieron

sobre Almafuerte después de muerto

y aun en vida del poeta,

Rafael Alberto Arrieta dice en el estudio
que le dedica a este autor

en la Historia de la Literatura Argentina
(1959), preparada y dirigida por él

para la Editorial Peuser: “...el poeta
tuvo y tiene faniticos en quienes

la devociéon personal y la poética

se truecan y confunden, hasta el punto
de exasperarlos tanto al ataque
irrespetuoso como la critica razonada
dirigidos al ‘Maestro’. ..

Si hubo quien llegé a proclamar

en vida del autor: ‘muerto Hugo,

muerto Nietszche, muerto Ibsen,

no hay en toda la tierra un genio

miés grande que éste’, hubo asimismo
quien, creyendo honrar su memoria,
declaré sentirse ‘en présencia

de una grandeza que modificara

la estética y la filosofia

dentro de varios siglos venideros’

y atribuyé al idolo todos, los dones
humanos y divinos.

“Caracteristica de esog delirantes

era anatematizar a los criticos

que no compartian su desvario,

También la reaccién justa y algo
enconada contra ese fetichismo epidémico
acentud, sin duda, la rigidez

de los censores y nublé la equidad de
los comentaristas menos prevenidos,
Ademas, Pedro B. Palacios

murié durante el cuarto afio

de la primera guerra mundial,

y su posicion aliadéfila, poéticamente
realzada por el nada poético

Apéstrofe de 1915, dio facil asidero

a la germanofilia agresiva de algunos
de sus detractores. Cabe recordar aun
que la disidencia local cruzé el océano
para reencenderse en Espana, donde
el fil6logo e historiégrafo Julio Cejador
colocé, en altisonante articulo,

a nuestro Almafuerte y a Gabriel

y Galin sobre Dario. La preferencia,
no sustentada por ninguna exposicién
demostrativa, determiné la réplica
apasionada del poeta Emilio Carrere,
quien, por otra parte, no pudo conocer
al argentino, lo mismo que el propio
Cejador, sino a través de una edicion
fragmentaria y espuria de su obra.
La intervencion de otros escritores,
como Andrés Gonzalez Blanco

y Ramoén Pérez de Ayala, sirvié

para analizar en los circulos

literarios madrilefios el seuddénimo
apenas conocido del poeta

revelado en ellos, un cuarto de siglo
antes, por Emilio Castelar.

“La vehemente discusiéon se mantiene
todavia en la critica argentina, si bien
hay ya panegirista que admite particulas
de ganga en el apéstol, y

saeteros de ayer que reaparecen con cierta
uncién de conversos. Mientras tanto,
la gloria no ha sido esquiva:

calles, escuelas, instituciones

y localidades del pais se nombran

con el seudénimo sonoro: biografias

un poco fantaseadas se rozan

con la aureola hagiogrifica;

el cinematédgrafo las ha visualizado
con intencién patética, Agréguese

el aprovechamiento proselitista: el viejo
cantor criollo de la ‘chusma’,

no obstante su arisca independencia,
es fructuosamente utilizado

por los casilleros doctrinarios.”

Festejos del fin de la primera guerra
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Es dificil estudiar a Almafuerte dentro

de un movimiento literario determinado. Su personalidad solitaria
y andrquica, su inclinacion humanista y social ti/,

en fin, su preferencia por lo objetivo y lo cotidiano,

lo convierten en una figura tnica de su generacidn,

“cuando se leen las obras de Alma-
fuerte, casi lo Unico que sigue inte-
resando es este fenémeno local de su
prestigio debido también sin duda a
causas locales, puesto que no deja de
tener originalidad aunque su ideolo-
gia, pea vulgar y su arte pedestre”
El juicio, ademds de su rigor, mues-
tra c6mo el poeta ha sido en nuestra
literatura un tema de actualidad des-
de su nacimiento como poeta, y des-
de su muerte como hombre, hasta
hoy. Su manera de actuar y de decir,
su cardcter desconcertante (por mo-
mentos violento y huracanado y en
otros tierno y taciturno), su corazén
capaz de albergar el amor mis puro
v el odio méis reconcentrado, sus re-
acciones mas dispares, sus cambios es-
pirituales, su vida aseética por instan-
tes y en ocasiones ruidosa y notoria,
han contribuido en buena parte a esta
diversidad y contradiccién que refle-
jan las opiniones criticas. “Hombre
de pasiones violentas y militantes,
despertd a su paso por el mundo, co-
mo todos los apasionados, odios y
amores que lo han seguido mis alld
de la tumba”, afirmé Ricardo Rojas.

Su originalidad o no, su militancia
combativa, atrajeron sobre él los con-
ceptos y las definiciones més disimi-
les que se puedan pensar. Asi, por
ejemplo, el escritor y famoso orador
espafiol Emilio Castelar, al leer un
poema que publicara en “La Naci6n”
en 1893 lo llamé “el gran poeta and-
nimo de la lengua castellana”, el ya
citado Ricardo Rojas afirma que “su
idioma y su versificacién adolecen de
caidas que ponen al escritor por de-
bajo del poeta y al artista por de- {
bajo del hombre”. El mismo Rojas l
sefiala que se equivoct muchas veces

en su léxico y en su sintaxis grama-
tical, que tiene neologismos impues-
tos por la rima que no cuadran, fra- i
ses y palabras inconexas, frecuentes
claudicaciones verbales, vulgarismos,

Almafuerte en una de sus dltimas fotos prosaismos y fallas graves en la cons-
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truccién de sus estrofas; asimismo,
llama la atencién sobre la vulgari-
dad de algunos de sus versos, sobre
la deformacién de su rima consonan-
te, sobre su vulgar adjetivacién, so-
bre los ripios en que incurre. Pero
asi como marca estos defectos, por
otra parte admira la fluidez de cier-
tas estrofas y las imagenes vigorosas
que consigue. Finalmente, Rojas jus-
tifica los desaciertos del poeta atri-
buyéndolos a la rusticidad de su
temperamento y a la notoria insufi-
ciencia de su cultura; “sus aciertos
—dice— eran producto de su talen-
to inspirado; sus caidas, el tributo
de su cultura deficiente”. Pese a lo
dicho tiene palabras elogiosas, pues
agrega al final del estudio que le de-
dica en el tomo VII de su “Historia
de la Literatura Argentina”: “Todos
los reparos que acabo de hacer al ca-
racter y a la obra de Almafuerte no
tienden a negar su vigorosa persona-
lidad sino a definirla. Fue un poeta
sin duda alguna con rasgos de ta-
lento originalisimo. Méds que un
orador o un fildsofo, habia en él un
lirico profundamente humano por
sus dolores y sus suenos. Resistid al
modernismo como a una dosa frivola;
.amé al ‘pueblo como a una fuerza
fecunda; no fue un artista ni un pen-
sador, sino un hombre que desahoga
su angustia en el verso, y hace del
grito un canto’. "
.

Leopoldo Lugones, por su parte, des-
tacd la personalidad de’ Almafuerte
llamindolo “uno de los poetas mas
vigorosos y originales del continente,
por su vivo dolor, por sus sombras
de hondas tristezas, por las ansieda-
des de profunda nostalgia que tem-
plan su inspiracion”; y agrega: “Los
anatemas, las protestas, los apdstro-
fes, los lamentos violentos’ y vivaces
que forman la trama psicologica de
sus cantos se ve, se siente que emer-
gen de la negra selva de sus penas”.

Rubén Dario valoréd también positi-
vamente al poeta, y no vacilé en de-

TR )
Leopoldo Lugones (dibujo de 1918)

El juicio

. :
del tiempo
A Pedro Bonifacio Palacios le preocupd
el juicio de la posteridad.
Es éste un rasgo que, mis 0 menos
visible’segiin los casos, podria encontrarse
en el fondo de todo creador.
En Almafuerte, la duda sobre
su propia gloria suele confundirse
con una misantropia que lo lleva a veces
a exteriorizar ciertos contenidos
de resentimiento. Asi, cuando dice
en “La Inmortal™:
Yo a la necia humanidad
la menosprecio y desgarro. ..
Pero es que de esa misma humanidad
el poeta espera su gloria. Y si la
“menosprecia y desgarra”’, en cambio
también solicita de ella
una aprobacién definitiva. Es lo que
revela con su peculiar estilo, muchas
veces afectado por una versificacion
y una rima ficil, en “Milonga clésica™
Aqui vuelvo entre mi grey
cual un César tragediante
a probar que, Dios mediante,
todavia soy un rey.
Aqui torno a mi redil,
a mostrar lo que yo valgo
cada vez que quiero y salgo
de mi clasico cubil.
Sin embargo, esta arrogancia se desvanece
en ocasiones y da paso a una desolada
sensacion de fracaso. A mi nadie me
amo6 sobre la vida / ni nadie me
amard después de muerto, dice, por
ejemplo, en “El Misionero”. La verdad
es que, a sesenta afios después
de su muerte, se 'e sigue discutiendo,
estudiando y analizando. Hay en su
obra una fuerza primitiva, una energia
avasallante que basté, a pesar de sus
limitaciones formales o sus defectos
de estilo, para asegurarle esa gloria
por la que sufria y que, en el fondo,
no es otra cosa que una capacidad
para seguir despertando el interés de sus
lectores y provocar a cada paso
situaciones que hagan posible
el juicio de la posteridad.

Archivo Histdrico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.af”’



b
Pedro Henriquez Ureia

-cir que la suya “es una voz que cla-

ma: es el imprecador; es en la tierra
que ha nacido la eterna figura del
vociferador que llega a turbar las
fiestas de los dichosos. Habla de un
modo que sorprende y asusta: otro
que él estaria muy cerca del ridiculo.
El posee una coraza de sinceridad que
le defiende de todo. No le he visto
nunca; no le conozco personalmente.
He preguntado por él a algunos que
lo conocen, En resumen, me han ha-
blando de un misdntropo, o més bien,
de un loco”.

Al referirse a los poetas de América,
Pedro Henriquez Urefia expresé en
1905 que quizds fuera Almafuerte,
“el que mis se acerca al tipo sofiado
de nuestro poeta, soberbiamente per-
sonal e incontrastable, apasionada-
mente patriético en ‘La Sombra de
la Patria’, profundamente humano
en ‘Cristianas’.” Afos mds tarde
completaria su opinién diciendo: “Al-
mafuerte fue siempre un roméntico
impetuoso por su temperamento y su
descuido de la forma, pero su estilo
estaba lleno de originalidad y de no-
vedad, acertada o no”.

Ernesto Morales, en el prologe que
de sus obras realizé para la “Colec-
cién Escritores Argentinos” dirigida
por Alberto Palcos (tomo XV), afir-
ma entre otras cosas que se lo admi-
ré y se lo negd siempre sin sereni-
dad, no obstante lo cual el pueblo
instintivamente lo veneré aun sin
comprenderlo como si quien les ha-
blara fuera un inspirado, un hombre
sincero, un poeta con estro. Senala
luego que la incultura y el mal gusto
del- poeta coartaron muchas veces su
inspiracién y su talento, motivo por
el cual vivi6 en una continua contra-
diccibn mentalmente cadtica. Con
Ricardo Rojas coincide en que su ri-
queza metaférica corridé pareja con
una adjetivacién imitil, y que a los
hallazgos de expresién le sucedieron
fallas gramaticales notorias. Asegura
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que el balance “da un Almafuerte
positivo, lo suficientemente intenso
para perdurar’, y que pese a la opi-
nién de quienes lo clasifican entre
los épicos, fue un “lirico meditabun-
do”. Concluye afirmando —aun cuan-
do Almafuerte se declarara pesimis-
ta, egdlatra, misintropo y misdgi-
no— que escribio con optimismo y
con fe, con amor e ingenuidad y que,
como todo grande, fue un alma reli-
giosa cuyo culto era no toda la hu-
manidad sino “la chusma sacra”.

Juan Mas y Pi, en 1916, en un es-
tudio-prologo de la personalidad del
poeta y de sus obras, editadas por el
“Centro Literario Jean Jaures”, no
vacild en aplicarle el titulo de “Maes-
tro 'de.la Juventud”, y en sostener
que en Sudamérica fue el nico que
supo extraer de hechos vulgares con-
secuencias divinas y geniales por me-
dio de la musicalidad y de la perfec-
cién de sus versos. Fue, segin su
criterio, “el mds progresivo y audaz
de los poetas” y el que posey6 la
concepcién més clara y logica de la
vida sin importarle el ruido .atrona-
dor de los hombres que “se aturden
y malgastan sus fuerzas”. Creia que
el ideal poético habia encontrado en
Almafuerte al mayor de sus sacerdo-
tes ya que, desvestido de’toda va-
nidad, pudo cumplir con su misién
a conciencia. “Su ebra —dice— pudo

_ servir no sélo de modelo literario si-

no también de ejemplo en la vida”.
Mas adelante se aventura a pensar
que fue el Gnico capaz de dialogar
con el espiritu de Guerra Junqueiro
y afirma que tuvo una religiosidad
sana y pura por el fin de, progreso,
de ascensién y de libertad total que
lo caracterizaba. Piensa con relacion
a esto que Almafuerte era mistico por
naturaleza y que busco la vida inte-
resandose por ella y por el hombre
que-es quien la sintetiza. Finalmente
consigna que “rn sus tendencias ele-

das amd lo bajeg, lo, caido, lo, inno-
Archivo Historico

Almafuerte mientras dibujaba una ilustracion para E1 Misionero
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Una nota constante dentro de la produccion de Almafuerte

es la compasidn hacia el dolor de los humildes,

la bisqueda de lo humano aun en la miseria y el desamparo.

Tal vez por ello muchos de sus poemas se tinan de

cierta emocion que ho se f‘ra-n‘.s-fornm, sin emba:'go, en sentimentalismo.

“Sin pan y sin trabajo” (Ernesto de la Cdrcova, 1894) .- Museo Nacional de Bellas Artes
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hle, no para cantarlo, como algunos {a

poetas contempordneos, en su bajeza » TR """:;'“"‘-T"" R
y en su cobardia, sino para darle ’ B oo e sl e Fde g
alientos, infundirle valor, comuni- ’ Birone whabis on sl ill
carle esperanza, tornarlo 1til y dig- : Al By da heri
no”. Almafuerte es, segin juicio de ‘}fl cx P__‘

Mas y Pi, el hombre que no miente [ " A 7 ket |
porque la base de su credo humano .

fue la verdad eterna. Por todo lo di-

cho, lo cataloga como al “mas pensa-

dor de los poetas sudamericanos”.

La aseveracién de Mas y Pi segin
la cual Almafuerte fue “el maestro de
la juventud”, es rechazada por Luis
Alberto Ruiz. “No pudo ser en todo
el sentido de la palabra el maestro
de la juventud —dice— como lo cali-
ficara entusiastamente Mas y Pi...
Sus paradojas sélo podian desconcer-
tar a la juventud y a la masa, y su
poderosa personalidad no iba” a ser
captada en toda su grandeza sino
por muy pocos . En cuanto a los te-
mas del poeta, se inclina a sostener
que no fueron vulgares como muchos
manifiestan, sino eternos, ya que los | Bt
extrajo de los libros primeros de la >
humanidad. 2

Casa de Almafuerte en Tolosa
(6leo de Faustino Brughetti)

Por su parte, el poeta y ensayista En-
rique Lavié, en su estudio sobre Pa-
lacios (“Ediciones Culturales Argen-
tinas” del Ministerio de Educacién
y Justicia), opina de modo similar a
Ruiz. Cita a Joaquin V. Gonzilez,
quien sostuvo que “Almafuerte fue
un profeta, un maestro, un alto y lu-
minoso guia de la conciencia colec-
tiva”. Lavié discrepa con este juicio
v lo basa “en la postura eminente-
mente individualista” de quien, en
su concepto, “no fue nunca un poe-
ta popular” ni “jamds aspir¢ a serlo”.
Sostiene que €l pueblo sélo le preo-
. cupd “como simbolo viviente de sus
poemas, como cifra feliz de sus abe-
rrantes ecuaciones mentales, de sus
genialidades, de sus desvarios, pero
nunca descendié hasta el pozo de sus
miserias, puesto que nada conmovia
la orgullosa reciedumbre del baluar-
te de su individualidad™.
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Las roseas mejillas
De leche y frutillas,
Los ojos dormidus
Como dos cupidos,

La boquita breve

De purpura en nicve,
Los pechos cual proras
Que van triunfadoras,
Las manos tan finas
Como manos chinas,

Y el talle tan noble
Como tierno roble,- -
Tras de la persiana

De una torre altiva,
Yace pensativa

Gentil castellana!

n

Con el rostro yermo
Cual un dios enfermo,
Los 0jos sombrios
Coumo dos vaclos,
Destrozado el pecho
Como altar deshecho,
Doblados los hombros
Cual péireos escombres
La feroz espada
Torclda y mellnda,
Cota y paramentos
Flojos y sangrientos,
Sin rumbo, sin noto,
Como barco ruto,—
Por los pedregiles
Pasa un caballero
Sollozando fievo
Como clen chacales!

bidd

Sudor, sangre y cieno
Del fjar al freno,
Revileltos los 0jos
Nublados y rojos.

Los flancos hundidos
latiendo afligidos,—
Licnos de los trazos
De los vspolazos,—
Lanzando del cucllo
Trémulo resucllio
Barriendo la tierra
Con su arné, de guerra,
Golpeando sin tino

La faz del camino, —
Frente al minarete

La juca cunsada,

Rodd fulminada
Matando al jinetel

Tras de la persiana
Do 1a castellana,
Yace pensativa
Cual una cautiva,
Se oye un gran gemido
Sc oye un ualarido!—
Corren lus arqueros
Con pasos ligeros;
Giran los soportes
Sobre sux resortes;
Bajan estridentes

Los feriados puentes;
Y ella misma - v ella

a blanca ¥ bella, -
ujer y caudillo,
Sale del casiillo;
Pues la noble maga
Quiere, decidida,
Salvar una vida

Que tal vez se apagal

Roduaron al mismo
Formidable nbismo!....
Venlan de lelos

Ya tristes v viejos,

Como dos difuntos

Que vagaron juntos!....
Acaso sus vidas

Azl confundidas,
Tuvieron dos nombres
Que honraron los hombres]
Y acaso no fueron,
Porgque no pudieron, —
Pues no todos hieren

La cuerda que quieren,—
Nada mas gue un jaco
Miserable y flaco,

Nada mis que on haero
Sonar de matraca:
Caballero y jaca,

Jaca y caballerol

VI
Cual ponto revuelto
Su cahallo suelio,
Rigida la cara
Cual si no pensara,
Blanca como cera
Cual si no viviera,
Las manitas juntas,
Como dos preguntas,
Erguidos I%.q hombros
Como dos asombros,
Las ccjus alzadas
Como dus arcadas,
Los vjos abiertos
Sobre aquellos muoertos,
Y enhiesta con nobe
Majestad de roble,—
La bella, la ufana,
La gran casteliana, —
Tragica y hermosa,
Dolorida y tierna,
Parece la'eterna
Miter dolorosa!

ALMAFUERTE.

|_La Plata, 1903,

NS

Poema de Almafuerte en Caras y Caretas, el 14-2-1903

Ubicacién del poeta en la litera-
tura nacional. — Lo cierto es que
la obra de Almafuerte aparece fuer-
temente insertada en el proceso de
nuestra historia literaria, y que el
capitulo que ésta le destina no es
de los mds breves ni marginales.
En modo alguno se trata de una
figura prescindible. Por el contrario,
su sola individualidad es fundamen-
tal para completar ese rico y variado
mosaico que forma la literatura, don-
de surge y se desarrolla la personali-
dad de Pedro Bonifacio Palacios,
desarrollindose en el momento en
que las letras, lanzadas hacia adelan-
te por la gente del 80, penetran los
nuevos tiempos del modernismo que
soplan con violencia de renovacién
y lucha. Sin embargo, no puede ser
incluido ni en la llamada generacién
del 80-ni en el movimiento moder-
nista.

De este tltimo, al que Almafuerte
consideré como un “afeminamiento
del arte”, lo separan dos caracterfsti-
cas fundamentales: la primera con-
siste en su continuado esfuerzo por
quitar a la poesfa esa universalidad,
(s} quizés més exactamente, ese cosmo-
politismo que era tipico del moder-
nismo; y la segunda, en rigor una
consecuencia de la primera, en su
predileccién por los materiales més
simples, temas mds populares, ideas
mas objetivas que subjetivas, ele-
mentos mas reales que imaginarios,
y esquemas en un todo mucho me-
nos complicados que los de la poesia
modernista. Asi, por ejemplo, la poe-
sia de Dario traté en la mayoria de
los casos de perseguir lo profundo, lo
metafisico; de desentrafiar el miste-
rio del hombre y el de su origen co-
mo en ese “No saber adénde vamos /
ni de dénde venimos”, Pretendi6 bus-
car lo infinito y de hacernos conocer
los grandes interrogantes de la vida;




buscd la sugerencia de lo misterioso
sin que en ello dejara de intervenir
un afan indagatorio que se movia a
veces en el conflicto de lo terrenal
vy lo divino. Este intento traia apare-
jada inevitablemente una tendencia
a la meditacién, al padecimiento de
incertidumbres, que tunicamente po-
dian dirigirse hacia la universalidad
de los conceptos o de las formas. Al-
mafuerte, por el contrario, si bien
hubo de sentir en mayor o menor
grado estas inquietudes, no traté de
ahondarlas y mucho menos de des-
cifrarlas. Sus temas no mantienen un
constante nivel de elevacion, lo que
no quiere decir que no los tuviera.
Como corolario, sus observaciones y
sus aciertos se orientaron mas a lo
objetivo y a lo cotidiano. Buscd al
hombre en su miseria y en su pobre-
za, en su desaliento y en su dolor, pe-
ro para dar testimonio de sus lacras
y no para indagar sus causas. Vivio,
o por lo menos prefirid, una realidad
tangible a lo inalcanzable del miste-
rio. Como ya se ha dicho, sintié y
cantd la angustia de los demés, pero
no la comparti6 ni la hizd-suya més
alld de la propia. Asi fue como se
apartd del resto de los poetas y se
convirti6 én una especie de ejemplar
tnico en su época. Debe insistirse en
este punto, pues es en muchos as-
pectos revelador del cardcter de su
poesia. .

- En cuanto a la generacion del 80, si
bien por su edad y por la época en
que comenzo su obra podria pertene-
cer a ella, por su peculiar estilo y su
total falta de contacto no sélo fisico
sino intelectual con los escritores de
la élite portefia de entonces, debe ser
considerado fuera de ese grupo de
novelistas, conversadores y eruditos.
Lo que no impide que en la raiz de
su estructura intelectual exista tam-
bién en él el marco histérico-cultu-
ral dentro de cuyo contexto se produ-
ce la literatura de fin de siglo. Es

Dibujo a ldpiz hecho por Almafuerte
de su sobrina

Almafuerte
y la mujer

Mucho se ha hablado de la misoginia
de Almafuerte, del odio que sentia

hacia las mujeres o, acaso, de la falta
de interés por el sexo opuesto.

Eso dio pie para que se sostuviera

que no s6lo no gusté de ellas

sino que las rechazé de plano

sin intentar acercdrseles desde

ningtn punto de vista: fisico o espiritual,
Al respecto, Luis Alberto Ruiz

(obra citada) lo atribuye al hecho

“de una nunca probada pero presentida
imposibilidad sexual”, lo que habria
creado en el poeta la idea de una vida
“destinada a la traicién o la infidelidad
forzosas de cualquier mujer”.

Ricardo Rojas habla de “su largo
celibato, de su misoginia confesada

y de su castidad notoria”. Mas expeditivo
atin se muestra Enrique Lavié quien,

en el trabajo aludido, afirma que

“este terrible misintropo del amor

no dejé traslucir nunca, en ningin

acto de su vida, inclinacién

favorable hacia el bello sexo”;

y agrega: “Almafuerte no conocié

el amor: piensa “que se amé a si mismo
con devorante furia personal”, pero
aclara sobre el particular que “la carencia
de datos fidedignos inhibe al

investigador la formulaciéon de datos
concretos”. Esta tllima afirmacién

de Lavié parece la posicién

més acertada con relacién al problema.
Sin embargo, en su poesia se encuentran
alusiones de tipo amoroso.

Asi, en “Olvidate de mi”, su primer
poema publicado en enero de 1874

en Tribuna, dice: “Siempre en la idea
este fatal pasado, / siempre el recuerdo
de este amor conmigo, / que debiera
olvidar —y no he olvidado, / que quiero
maldecir —y no maldigo!... /¢Por qué
en el viaje triste y desolado, / que mi
existencia solitario sigo, / siempre

ha de ser presente mi pasado / y ha de
estar este amor siempre conmigo?’.

Hay otros testimonios, en sus poemas,

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



de que amé y pudo no ser correspondido:
“¢Acaso el que me roba tus caricias / te
habri petrificado? / ¢Acaso la ponzona
del leteo / te inyecté a su

contacto? / ¢O pretendes probarme

en los crisoles / de los celos amargos, / y
me vas a mostrar cuanto me «quieres, /
después entre tus brazos?... [/ No se
prueban asi, con ignominias, / corazones
hidalgos! / No se templa el acero
damasquino / metiéndolo en el fango! / Yo
te alcé en mis estrofas, sobre todas, /
hasta rozar los astros: / técale

a mi venganza de poeta, / dejarte
abandonada en el espaciol”.

decir, una filosofia democratico-libe-
ral entonces en plena expansién des-
de el poder, que puede ser controver-
tida en parte pero que en Almafuer-
te delata, por ejemplo, su profunda
adhesion en la incondicional admira-
cién que le profesé a Sarmiento, y
en los mismos ideales de justicia y
amor por el oprimido, forma esta
ultima que no hace mis que desarro-
llar hasta los extremos mds radicales
los ideales propios de la Revolucion
Francesa y del librepensamiento que
le es afin. En este sentido, podria de-
cirse que Almafuerte fue, en esa épo-
ca de liberales méas o menos extrema-
dos segiin sn matiz se volcara hacia
la derecha o la izquierda, un jacobi-
no del liberalismo.

No puede, pues, incluirselo ni en la
llamada generacién del 80 ni en el
modernismo. Pero tampoco desgajar-
lo totalmente de ambos contextos.
En lo que respecta al modernismo,
por ejemplo, pueden encontrarse en
la poesia y la prosa almafuertianas
imagenes gpe bien podrian ser ads-
criptas a la tendencia modernista
dentro de su faz rubendariana. Debi-
do a ello, se lo ha juzgado también
como un precursor, en la Argentina,
de ese movimiento. Asi, por ejemplo
se pronuncia Arturo Berenguer Ca-
risomo en su Hisforia de la Literatu-
ra Argetina y Americana, al juzgarlo
como “un precursor del movimiento
modernista, méixime si consideramos
que su poesia social, ideolégica, con-
taminé las primeras épocas de Leo-
poldo Lugones, poeta ya’ francamen-
te colocado dentro def modernismo”.
Por dltimo, no ha faltado quien en-
globara la obra de Dario dentro de
la de los tltimos roménticos, aquellos
que continian la tradicidn iniciada
por Echeverria y la generacion del
37, continuada luego por poetas co-
mo Rafael Obligado, de quien Al-

matuerte fue un contemporaneo. Pe-
1o si bien no dejan de reflejarse en
SUS VErsos y Su prosa —como ocurre
por lo demds con cualquier escritor
de la época— rasgos de tipo romén-
tiep, estd muy lejos de participar de
esta corriente, una de cuyas notas
esenciales fue la de un nacionalis-
mo literario expresado bajo influencia
francesa y sobre todo por la teméti-
ca y la predilecciéon por una mitolo-
gia extraida en buena parte de la
tradiciéon gauchesca. Lo més acertado
en definitiva, parece ser, en la apre-
ciacion critica de la obra de Alma-
fuerte dirigida a precisar su ubica-
cién en la estructura histérica de la
literatura argentina, tener en cuen-
ta la intervencién fundamental de
esos tres ingredientes:

a) Liberalismo acentuado con raices
comunes en el marco cultural de la
generacion romantica.

b) Rasgos roménticos més bien de
origen general y especialmente espa-
iiol (Espronceda, Castelar, ete.), coin-
cidentes con el marco indicado en el
punto anterior.

¢) Anticipaciones modernistas, en
parte producto de intuiciones perso-
nales y en parte producto del contac-
to, aun combativo y de impugnacion,
con las formas introducidas y defi-
nidas por Dario.

A todo esto, cabe agregar la clave
fundamental: la personalidad singu-
lar y fuertemente individualista, de
rasgos - andrquicos, de Almafuerte,
que lo hace reaccionar a toda clasifi-
cacién de generacién o grupo. Condi-
cién que, sin elevarlo ni disminuirlo
por si misma ante la literatura de su
época, lo convierte en uno de esos
extrafios casos que en la literatura
de un pais suelen darse s6lo muy de
tarde en tarde.
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