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Este fasciculo ha sido preparado por el profesor
Eduardo Romano, redactado en el Departamento
Literario del Centro Editor de América Latina, y ha
tenido una lectura final a cargo del profesor
Adolfo Prieto.

CAPITULO constituira, a través de sus 56
fasciculos, una Historia de la Literatura
Argentina, ordenada cronoldgicamente
desde la Conquista y la Colonia hasta
nuestros dias, EI material grafico con que
se ilustrara |la Historia, estrechamente vin-
culado con el texto, brindara a los lecto-
res una vision viva y amena de nuestra
literatura y del pais- Cada fasciculo serd,
a su vez, un trabajo organico y completo
sobre un aspecto, tendencia periodo o
autor de nuestras letras.

En CAPITULO N° 30:
RICARDO GUIRALDES

— BIOGRAFIA DE GUIRALDES

— CRIOLLISMO Y JUVENTUD, -

— UNIDAD DE LA OBRA DE GUIRALDES
— “RAUCHO", “ROSAURA”, “XAIMACA”
—EL “DON SEGUNDO SOMBRA”

— GUIRALDES Y SU EPOCA

y junto con el fasciculo, el libro
RAUCHO, de Ricardo Giiiraldes

Para el material gréfico del presente fasciculo, se ha
contado con la cortés colaboracién del Archivo Grafico
de la Nacion, de la Biblioteca Nacional y de la coleccion
particular de Maria Elena Bravo de Quiroga.

Oportunamente se suministraran portadilias con titulos
de tomos y capitulos para que los fasciculos puedan
encuadernarse. La Direccién se reserva el derecho de
sustituir cualquiera de los titulos anunciados.
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Modernismo y naturalismo:
Quiroga. Gerchunoff

Asf como Payré realiz6 su obra apo-
vado en el realismo més bien de cepa
espafiola sin participar del decaden-
tismo modernista pero abierto en ac-
titud comprensiva ante esos vientos
de renovacién que de algin modo
lo tocaban, otras figuras descollantes
del momento tuvieron también un
desarrollo individual que los hace
reacios a toda clasificacién esque-
mética. Las filtraciones del moder-
nismo en las tendencias naturalistas,
o al revés, se dan en un juego donde
la originalidad creadora no sélo ad-
mite otras impregnaciones —la no-
vela fantastica inglesa o francesa, el
terrorismo a lo Poe, las fantasias in-
telectuales iniciadas ya en el 80 en-
tre nosotros con un Holmberg e in-
cluso un Wilde — sino que ademds
las supone y las exige. Esto se verd
en detalle al analizar la obra de Ho-
racio Quiroga (1878-1937), nacido en
Uruguay, pero radicado en la Ar-
gentina, dentro de cuya literatura
queda insertada su produccién lite-
raria. En otro sentido, podri obser-
varse también, con una direccién dis-
tinta, en Alberto Gerchungff (1883-
1950). Ambos pertenecen a la mis-
ma generacién. Los aproxima una
juventud aficionada a la bohemia,
al deslumbramiento modernista, y las
poses, travesuras y audacias 'de los

‘medios intelectuales rioplatenses de

principios de siglo. Pero debemos es-
tudiarlos por separado, porque el sen-
tido posterior de sus vidas y sus es-

.eritos los aleja, aunque ambos mili-
_ taran en el periodismo.

Si para Gerchunoff los valores de la
cultura son evidentes e inamovibles,
Quiroga no hace sino cuestionarlos
desde su primer viaje a Misiones, en
una bisqueda constante de los ori-
genes que participa de la huida des-
esperada y del reencuentro interior.
De los dos, la cumbre mas alta, apar-
te sus diferencias que excluyen toda
comparaciéon, es Horacio Quiroga.
Con él, la cuentistica rioplatense asu-
me una madurez y una excelencia
decisivas.
| |
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Descendiente de Facundo Quiroga,
Horacio Quiroga nacié el 31 de di-
ciembre de 1878 en la ciudad uru-
guaya de Salto, sobre el rio Uru-
guay, y fue el cuarto hijo de Pastora
Forteza y el vicecénsul argentino,
Prudencio Quiroga. Al afio, su fami-
lia se traslada a una chacra de San
Antonio Chico, donde su padre se
dispara accidentalmente la escopeta,
cuando regresaba de cazar, y cae he-
rido de muerte ante los ojos azorados
de la esposa y el llanto del bebé. La
tragedia parece marcar el comienzo
de su vida. Pasa cuatro afios en Cor-
doba (1879-1883) a causa de la sa-
lud de una hermana, hasta que en
1891 la madre contrae nuevas nup-
cias, con Ascensio Barcos. Otra vez
la tragedia lo acecha. Victima de un
ataque de pardlisis, el padrastro no
sobrelleva su situacién y se suicida
en 1895. Horacio cursa por entonces
sus estudios secundarios en el Insti-
tuto Politécnico de Salto y en el Co-
legio Nacional de Montevideo. Nace
su pasién juvenil por la quimica, la
fotografia y el ciclismo, pasiones que
se reflejardn luego en sus cuentos
(Los destiladores de naranja; La
campana oscura y Corto poema de
Maria Angélica, respectivamente) .
Y sus aficiones literarias, que lo mue-
ven a formar, con sus amigos A.
Brignole, Julio Jauretche y José Has-
da, el circulo de los ‘tres mosquete-
ros. Leen y discuten EI mal del si-
glo, de Max Nordau; admiran a Béc-
quer, Gutiérrez Néjera, Federico Ba-
lart. Brignole descubre, en una re-
vista argentina, la Oda a la desnudez,
y Lugones se convierte desde ese mo-
mento en idolo del grupo.

En 1897 entrega su primera colabo-
racién a La Revista, de Salto, y luego
reincide en La Reforma y Gil Blas.
Son textos representativos de la mo-
dalidad hipersensible: Nocturno, Sim-
bdlica, Helénica .. . Luego de una fu-
gaz visita a Lugones, inician la pu-
blicacién de su Revista del Salto
(1899). Los escritos de Quiroga de-

finen la linea estética, ya sean rela-
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Maria Forteza de Quiroga
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Curiosa foto de Quiroga en su juventud
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tos (Para noche de insomnio, inspi-
rado en Poe y con epigrafe de Bau-
delaire) o reflexiones (Aspectos del
modernismo).

Llegamos al 900, a su crucial aven-
tura europea. Durante el viaje, anota
sus impresiones en unas libretas que
constituirdn su Diario. Visita la Ex-
posicién Universal y se retine con un
grupo de modernistas hispanoameri-
canos en el Café Cyrano, pero ese
ocio palabrero le aburre, prefiere
hacer paseos en bicicleta por el Bois
de Boulogne. Regresa, no sin sopor-
tar antes un perfodo de grandes pri-
vaciones, protegido por una vigorosa
barba que no se cortard jamds. Se
radica en Montevideo y reanuda la
camaraderia con Jauretche, Delgado,
Brignole, Ferndndez Saldafa y Fede-
rico Ferrando, con quienes constitu-
ye el Consistorio del Gay Saber, ému-
lo de la Torre de los Panoramas que
acaudillaba Herrera y Reissig, poeta
con el que mantuvo relaciones nada
amistosas.

En 1901 aparece su libro Los arreci-
fes de coral, llamarada posroménti-
ca y modernista que incluye 30 pro-
sas . liricas, 18 poemas y 4 cuentos.
Esta etapa de volubilidad, deseos de
escandalizar y malabarismos verba-
les culminari trigicamente. El 5 de
marzo de 1902, mientras revisa el ar-
ma con la que Ferrando debe batir-
se con Guzman Papini y Zés, a cau-
sa de un feroz intercambio de brulo-
tes, se le escapa un tiro y lo mata
instantineamente. Afectado por este
episodio se traslada a casa de su her-
mana, cuyo esposo le consigue una
catedra en el Colegio Nacional Cen-
tral. Serio, circunspecto, nadie po-
dria adivinar bajo ese aspecto el des-
enfado irresponsable de unos meses
atras.

El cuento Rea Silvia (El gladiador,
13-I11-1903) sefiala su estreno en la
prensa portena. Su amigo Lugones
ha recibido el encargo de una expe-
dicién-estudio a las ruinas de San
Ignam'o y le propone que lo acom-

|

Quiroga en el Jardin Zooldgico,
con su amigo Alberto Brignole
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paiie como fotégrafo. Tal invitacién
queda consignada hacia el final de
la novela corta Los perseguidos
(1905). La selva le seduce. Apenas
concluida la excursién, liquida la he-
rencia paterna para instalarse en el
Chaco y cierra su pasado literario con
El crimen del otro (1904). La pre-
sencia de Poe, neta y definida, elimi-
na los vapores enrarecidos del deca-
dentismo; proceso curioso, pues Poe
era un precursor de esa tendencia:
“Poe era en aquella época el tnico
autor que yo lefa. Ese maldito loco
habia llegado a dominarme por com-
pleto; no habia sobre la mesa otro li-
bro que no fuera de él. Toda mi ca-
beza estaba llena de Poe, como si la
hubieran vaciado en el molde de
Ligeia”.

A los dos afios regresa. Su vida de
colono ha terminado en un rotundo
fracaso econémico. Publica Los per-
seguidos e inicia la que serd prolon-
gada participacién en Caras y Caretas,
con Europa y América (18-XI-1905).
Como sus clases en la Escuela Nor-
mal N° 8 y sus colaboraciones en
revistas son asiduas, puede adquirir
185 hectareas en los alrededores de
San Ignacio.

Dos cuentos publicados en Caras y
Caretas, El almohaddén de plumas
(13-VII-1907) y La insolacién (7-I11-
1908) evidencian la lectura de Mau-
passant. El naturalismo francés y los
narradores rusos atraen su atencién
y lo apartan cada vez méas de su ini-

-cial pasién modernista.
* La neurosis le veda posibles relacio-

nes con mujeres de su edad. Prefie-
re a las jovencitas porque con ellas
se siente més seguro y vive el amor
como un acecho: Eglé en la ficcién y
Ana Maria Girés en la realidad. Pese
a la tenez oposicién paterna, se casan
el 30 de diciembre de 1909 e inme-
diatamente parten hacia Misiones,
donde Horacio, en los veranos ante-
riores, ha preparado una precaria
instalacién, con huerta y bungalow,
plantaciones de bananos y mandioca.

Es el lugar propicio para su prueba
definitiva: el desafio del hombre a
la naturaleza compacta. Lo nombran
juez de paz y oficial del Registro Ci-
vil de San Ignacio.

En 1911 nace su hija Eglé (nombre
de un personaje de Los poseidos, de
Dostoiewsky, que ya empleara en su
novela Historia de un amor turbio,
1908), sin que nadie ayude a la ma-
dre, segiin lo exige su maniatico na-
turalismo. Al afio siguiente, nace Da-
rio, pero esta vez su suegra (insta-
lada en una casa cercana al bunga-
low del matrimonio) traslada a Ana
Maria consigo hasta Buenos Aires. El
perfodo 1910-1915, en la selva, lo
ocupan la educacién de sus “cacho-
rros” y la amistad con otros colonos,
o “ex hombres”, que han recalado
alli (el ingeniero Paul Denis, Juan
Brun, Pablo Vandendorp, etc.).

El 14 de diciembre de 1915 Ana Ma-
ria ingiere una fuerte dosis de cia-
nuro y agoniza durante ocho dias.
Desenlace trigico de una oscura y
subterrnea insatisfaccién conyugal
que Quiroga sellard con un absoluto
mutismo. Pero lo que no surge ni en
la conversacién amistosa ni en la co-
municacién epistolar, alimenta los
rios profundos de la creacién y aflo-
ra, tardiamente, en parte de la anée-
dota de Pasado amor (1927). De
vuelta en Buenos Aires, se instala
con sus hijos en un sétano de la ca-
lle Canning 164. Sus amigos monte-
videanos que llegaron al gobierno
junto a Batlle y Ordéfiez le consiguen
el puesto de secretario-contador del
Consulado General del Uruguay en
Argentina, para rescatarlo del misero
cubil donde, en un tallercito impro-
visado, reattiva su aficién a la me-
cénica. Manuel Géilvez le publica en
su editorial de reciente formacién
(Sociedad Cooperativo Editorial Li-
mitada “Buenos Aires”) los Cuentos
de amor, de locura y de muerte (1917)
gran éxito de publico y critica. Lue-
go de las vacaciones en San Ignacio,
ocupa un departamento mis confor-

Colaboracién de Horacio Quiroga
en Caras y Caretas,
del 12 de enero de 1907
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En Horacio Quiroga ciertas vetas del modernismo,
mds en sus motivaciones profundas que en sus aspectos
formales, penetran una actitud naturalista

que da por resultado una de las obras mds personales

y excitantes de la literatura rioplatense.

table. Aparecen sus sélidos relatos
Un pedn (entrega del 14-I-1918 de
La novela semanal) y Los fabricantes
de carbén en el N° 31 de la revista
Plus Ultra (noviembre de 1918).

Recibe ascensos burocriticos com-
prensibles, pues su amigo de la in-
fancia, Baltasar Brum, es presidente
de la Repuiblica en 1920. Incentiva
su vida ciudadana, amorosa y litera-
ria con breves escapadas a San Igna-
cio. Cuentos de la selva (1919), para
los nifios, y El salvaje (1920) conso-
lidan su firma que aparece habitual-
mente en La Nacién, Atldntida, El
Hogar, La Prensa, etc.

El 17 de febrero de 1921 la compa-
fifa de Angel Tessada estrena, en el
teatro Apolo, Las sacrificadas (adap-
tacién escénica de Una estacidn de
amor), que repondrin El Teatro del
Pueblo en 1953 y el Teatro Sarmiento
La primera casa que Quiroga tuvo en Misiones a principios de 1967. Edita otros dos
libros importantes: Anaconda (1921)
y El desierto (1924). Veintisiete re-
latos en Caras y Caretas (1925), De
la vida de nuestros animales, conti-
niian su produccién para el publico
¢ infantil.
; El bienio 1925-1926 marca el pindcu-
lo de su popularidad con La gallina
degollada y otros cuentos (una anto-
logia), Los desterrados y el Home-
naje que este libro suscita. Pero su
vida afectiva no evoluciona a la par:
durante unas largas vacaciones en
Misiones — con licencia del Consula-
do — se enamora de una muchachita
de 17 afios. El tiene 42. Los padres
de ella interrumpen el idilio y Qui-
roga se repliega, pero reincide con
una adolescente amiga que Eglé lle-
va de visita a su casa, Marfa Elena
Bravo, con la cual se casa en junio
de 1927. Un afio después nace su
hija Pitoca.
Publica articulos variados (prélogos
a biografias célebres, consideraciones
sobre cine y politica internacional)
para ocultar su declinacién creadora.
Pasado amor no causa buena impre-
cibn y es, segin Emir Rodriguez
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Portada de Cuentos de Amor,
de locura y de muerte (1917)

Portada de El Salvaje, de 1920

Monegal “una de sus mayores equi-
vocaciones”. Firma, en compafia de
Glusberg, el libro de lecturas infan-
tiles Suelo natal (1931). Crecen la
sensacion de infertilidad literaria, los
desprecios de los jévenes martinfie-
rristas y las desavenencias matrimo-
niales. Piensa, una vez mis, que la
selva le puede ayudar y parte hacia
alli en su Ford con esposa, hija y
bértulos.

Marfa Elena se hastia en el paraje
solitario y sobrevienen violentas dis-
cusiones. Quiroga se aisla en la lec-
tura de sus viejos (Dostoiewsky, Ib-
sen) y nuevos amores (Axel Munthe,
Hemingway, Caldwell), en un profi-
cuo epistolario y en el cuidado de
sus naranjales. En 1934 le declaran
cesante de su cargo oficial. Un afio
después aparece El mds alld, once de
cuyos cuentos fueron escritos antes
de 1930. Consigue tras multiples y
fatigosas tramitaciones, una jubilacién
como consul honorario (1936); su mu-
jer se marcha con la pequefia; experi-
menta las primeras molestias de su
enfermedad urinaria. En setiembre
baja a Buenos Aires para internarse
en el Hospital de Clinicas. Maria
Elena lo atiende; sus amigos Marti-
nez Estrada, Payré, los hermanos
Iglesias, Gerchunoff, le hacen fre-
cuentes visitas. El 18 de febrero de
1937 conoce el verdadero caricter
de su dolencia: un céncer ghstrico.

Esa noche ingiere cianuro y fallece
en la madrugada del 19. Culmina asf,
tragicamente, una existencia recorri-
da por el dolor y la muerte, la in-
madurez afectiva y el sincero deseo
de autenticidad. Sus hijos mayores,
Eglé y Darfo, no escapardn al con-
tagio de aquella turbulencia desespe-
rada y elegirdn también, cada uno a
su turno, la muerte voluntaria.

Clasificacién de la obra. —
Quiroga se propuso siempre hacer
verdaderos mosaicos con sus libros,

La casa
de Quiroga en
la selva

El profesor secundario pasa

sus vacaciones en el predio adquirido
en San Ignacio cuya ubicacién
testimonia en El techo de incienso:
“Entre las ruinas y el puerto nuevo
a media legua de unos y otro,

en una magnifica meseta para goce
particular de su habitante...”

Ya alli decide levantar su vivienda —a la
que un afio después llevard a su joven
esposa—, construccién que Delgado

y Brignole nos describen asi:

“Un armazén de postes sélidamente
enclavados en tierra, sobre lo que
descansaba el techo, formado de vigas
horizontales y angulares y el

varillaje necesario para sostener un tejado
de maderas. Levanté luego las paredes
clavando en los postes los tablones,
anteriormente preparados y cepillados
previendo las aberturas para las
ventanas y la puerta, orientada ésta
ultima hacia el norte. Y no hubo

méds que construir una galeria del lado
de la entrada, maderar el piso,

dividir el espacio interior con un
tabique en dos partes desiguales, la
més grande destinada a hall-comedor,
la otra a dormitorio, para

dar por terminado el «<bungalow».”

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.af,
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Portada de Anaconda, 1921

Horaclo QUIROGA

Los Desterrados

B. A B L. |5
BIRELIOTLCH ARGEITINA DE BECEAS EDICIONES LITERIRLLS

BUENOS AIRES MCMXXVI

Portada de Los Desterrados,
primera edicidn

ﬁai*chlvo Historico de

de manera que sus diferentes formas
quedaran representadas en cada uno
de ellos. Por eso nos parece intere-
sante una agrupacién tematica de sus
cuentos, clasificacién que no preten-
de ser exbaustiva ni excluyente, sino
ordenar su produccién con cierto ri-
gor, encuadrar sus temas, que apenas
disimulan las obsesiones y angustias
dominantes del hombre.

A) El cuento esteticista y con in-

fluencia de Poe. Inspirados en el de-
cadentismo europeo o el modernismo
hispancamericano, pertenecen sobre
todo a sus primeros libros. Sus asun-
tos son: el acceso a los “paraisos ar-
tificiales” (El haschich); un hecho
histérico o legendario sobre el cual
urde una fina trama de sensaciones
(La princesa bizantina; Jesucristo) o
envuelve al lector en una atmésfera
ya plicida, ya enervante (Navidad;
Reyes). También relata la muerte de
un hipersensible, Rubén, a quien la
desaparicién de su hermana, a la que
amaba, sumié en profunda melanco-
lia: “...una noche llené de flores
su cuarto, quemé blancas alhucemas
y se tendié en la cama. Sonri6 lar-
gamente a su retrato. Se cubri6 has-
ta el mentén con la sibana, agotd en
sus labios un ancho frasco de morfi-
na, cruzd sus brazos bajo la cabeza
y el suave y sonrosado doncel, flor
decadente del idilio, fij6 los ojos en el
techo, sonriendo”. (Flor de imperio).
Tres cuentos se desprenden en parte
de los anteriores por su mueca ir6-
nica: La muerte del canario, La Pa-
sién, Corpus.
La avasallante invasién de Poe abre
dos cauces en su literatura: A) el cuen-
to, policial del tipo El crimen del otro
o -El triple robo de Bellamore, que
provienen de las piezas de Poe EI
caso de M. Valdemar, Los asesinos
de la calle Morgue, Berenice; b) los
casos patolégicos, de alucinacién o
catalepsia, que Poe expusiera en Li-
geia o La caida de la casa Usher y
que Quiroga adopta en La justa pro-
porcidn de las cosas, Los perseguidos,
El conductor del rdpido, La llama.

B) EI cuento fantdstico. Clasificamos
asi a aquellos cuentos en que algo in-
explicable se desliza en el curso de la
accién. El autor busca generalmen-
te con ellos cautivar la imaginacién
o dar forma a una preocupacién me-
taffsica. Ademés el hipnotismo, cien-
cia reciente, planteaba la posibilidad
de que la voluntad fuera manejada por
ajenos poderes, inclusive diabélicos.
Es imprescindible subdividir los cuen-
tos fantisticos de Quiroga.

1) argumentos que incluyen fenéme-
nos parapsicolégicos: El vampiro, El
llamado, Su ausencia, La mancha hip-
tdlmica, El canto del cisne. Incluyen
notas de suspenso, peripecias asom-
brosas, curiosidades o explicaciones
cientificas.

2) asuntos de proyeccién onirica: Miss
Dorothy Phillips, nri esposa. El pro-
tagonista es un burécrata de buena sa-
lud y posicibn, de ideas juiciosas,
pero con una visible inclinacién hacia
las fantasias de omnipotencia: “Si yo
fuera dictador decretaria la muerte
de toda mujer que presumiera de her-
mosa teniendo los ojos feos”. Suefia,
no involuntariamente, en la conquista
de una actriz, y con ese fin se em-
barca rumbo a Hollywood. Al evocar
sus anteriores experiencias amorosas
reaparece €l motivo de la mujer-de-
voradora (ver El vampiro), del temor
a la hembra fuerte por su presentida
naturaleza insaciable: “No dejo en
tierra sino algunos amigos y unas
cuantas ilusiones, la mitad de las cua-
les se comieron como bombones mis
dos novias”. La conquista tiene un
final feliz, mas la confesién del pro-
tagonista lo torna lamentable: “Pero
esto es un suefio. Punto por punto,
como acabo de contarlo, lo he sona-
do ... No me queda sino para el res-
to de mis dias su profunda emo-
cidn...”

3) historias supersticiosas: Los bu-
ques suicidantes, El yaciyateré. Bus-
can deslumbrar la fantasia del lector,
subyugar su atencién creando zonas
de misterios desconcertantes.
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Horacio Quiroga con su segunda esposa, Maria Elena Bravo, su hija Eglé, del primer matrimonio, y su dltima hija, Pitoca




La tragedia y la fatalidad parecieron signar

la vida de Horacio Quiroga. Son en realidad

dos constantes que se van expresando en toda su obra,
tanto en la trama argumental de sus cuentos

como en la expresividad siempre tensa de su lenguaje.

Quiroga con Payrd, Mallea y Gerchunoff, en primera fila, durante un almuerzo

680

4) fabulas. Agrupamos bajo este ré-
tulo todos aquellos cuentos cuyos per-
sonajes razonantes son animales. A
partir de este rasgo unificador, esta-
bleceremos subgrupos:

a) las fabulas que cuestionan la re-
lacién entre el hombre y los animales,
sea que muestren luchas (La guerra
de los yacards, El alambre de ptia,
Los cazadores de ratas, Juan Darién),
ayudas decisivas (La tortuga gigan-
te, El loro pelado, La gama ciega) o
alianzas transitorias contra un ene-
migo comtn (El paso de Yabebiri,
Anaconda, El regreso de Anaconda).
Figuran aqui sus relatos mas tiernos
y emocionados. El punto de vista na-
rrativo, inclusive, es el de algin ani-
mal, al que el lector acompafia en
sus vicisitudes.

b) las fébulas que desarrollan una
leyenda, como Las medias de los fla-
mencos: “Esta es la historia de los
flamencos, que antes tenian las pa-
tas blancas y ahora las tienen eolo-
radas”. Un justo castigo, porque su
tentativa de mejorar la falta de ador-
no natural era fatua y ridicula.

c) fabulas con acentuada intencién
did4ctica, como La abeja haragana.
La astucia, la rapidez mental de una
abeja poco laboriosa la libran de una
muerte segura en la cueva de una cu-
lebra. Esos momentos decisivos cam-
bian el curso de su vida, pues en ade-
lante “ninguna como ella recogié
tanto polen ni fabricé tanta miel”. An-
tes de morir, le deja a su especie la
siguiente leccién: solo el trabajo esta
por encima de la inteligencia; vivir
es adquirir la nocién del deber, la
fuerza propulsora del ideal. Detrds
de esa maxima, de sus valoraciones,
adivinamos la barba hirsuta y los
transparentes ojos verdes del autor.

C) relaciones morbosas entre ambos
sexos: Es el tema mds persistente -y
comprometido de su produccion. Pre-
sente ya en La mona y Cuento, de
Los arrecifes de coral, se registra en
algunos titulos posteriores: Idilio, His-
toria de Etilicén, El 22 y el 82 ni-
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La muerte de Quiroga en los diarios
(pdgina de Noticias Gréficas)

mero, Corto poema de Maria Angé-
lica, Una estacién de amor, El solita-
rio, La muerte de Isolda, el almoha-
don de plumas, La meningitis y su
sombra, Fanny, Lucila Strinberg, Un
idilio, Dieta de amor, Los ojos som-
brios, El ocaso, ete. ¢No es sugestivo
acaso, que las tnicas incursiones su-
yas en otros géneros sean para plan-
tearse, desde otra perspectiva, este
tema? A pesar de negar el cuentis-
ta el buen ejercicio de la novela (La
crisis del cuento nacional, en La Na-
cion, 11-11-1928), a pesar de conside-
rar que la vigencia efectiva del tea-
tro ha caducado (articulos sobre
“Teatro y cine” en El Hogar, entre
setiembre y noviembre de 1927), los
practica. Tal vez porque no lograba
acallar esas imégenes que surgen una
y otra vez de lo mas recéndito de su
esquiva personalidad y exigen la for-
ma, inhallada e inhallable, que los
acoja para siempre. Es imposible
considerar aqui la evolucién y com-
plejidad del tema, pero podemos es-
quematizar algunos caracteres. Por
ejemplo, los tipos de personaje que
intervienen: 1) el novio que visita a
su prometida, y su probable suegra,
segun el ritual de la “sala”. La madre
suele ser complaciente, complice, se-
ductora. Ese esquema (Historia de
un amor turbio, Una estacién de
amor, Un idilic, etc.) tiene sus va-
riantes, a veces crueles: la madre se
une al falso novio para humillar la
exaltada ensofiacién de una adoles-
cente en Fanny; a veces humoristicas:
la figura materna cede lugar a la del
padre, un médico dietético que, con
ayuda de la ciencia, sofoca el instin-
to del novio: “En todo el dia, en toda
la noche, rio somos sino dos sondmbu-
los de amor. No tengo fuerzas mas
que para sentarme a su lado, y asi
pasamos las horas, helados de extra-
terrestre felicidad, con la sonrisa fija
en las paredes” (Dieta de amor).

2) el hombre maduro atraido por una
puber jovencita. El germen se ha-
lla en Historia de Estilicon, donde la
sensualidad del gorila somete la vo-

Sobre la profesién
y el oficio

Se ha querido presentar a Quiroga
narrador como una imaginacién
esponténea, arrebatado por la inspiracién,
sin trabas ni preocupaciones
formales y, lo que es mis grave,
sin sensibilidad idiomatica. Una
respuesta a tales inexactitudes

la da su propia labor sobre el cuerpo
de un escrito, las més de cien
variantes incorporadas a su

cuento Un pedn entre la edicién
de La novela semanal

(14-I-1918) y la versién definitiva
que forma parte de El desierto
(1924). Pero otra manera de acallar
aquella idealizacién roméntica del
escritor arrebatado por la
inspiracién, consiste en revisar

los articulos en que reflexioné acerca
del escritor, su status social y su arte.
El punto de partida lo indican

una “Carta abierta al Sefior

Benito Lynch” (Nosotros, N? 89,
setiembre de 1916) a propésito

de Los caranchos de la Florida y
una carta personal a José

Maria Delgado del 8-VI-1917

que encierra opiniones suyas

sobre algunos de los Cuentos

de amor de locura y de muerte.
Durante varios afios Quiroga
parece despreocuparse de

esta apertura critica, pero ocurre
que hacia 1924 empieza a
publicarse la revista Martin Fierro,
érgano de la nueva sensibilidad
que estd asimilando el
vanguardismo europeo. Sus
paginas no dedican a nuestro

autor sino alguna alusién burlesca,
pero ninguna consideracién seria,
Entonces Quiroga sintié la
necesidad de formular su propia
poética por medio de una serie

de articulos: “El manual del
perfecto cuentista”, “La retérica
del cuento”, “El decalogo

del perfecto cuentista”,
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“La crisis. del cuento nacional”.

En “Cadéveres frescos”

(El Hogar, N® 1.089, 29-VIII-1930)
proclama su método naturalista

de informacién, lo que llama acopio de
“datos vivos”, y “sin los cuales

el relato, todo el paciente edificio
levantado con mayor o menor

acierto, bambolea y se desmorona®.

El tono de amarga defensa

cristaliza, empero, con “Un recuerdo”
(N® 1.019, 26-IV-1929) y “Ante

el tribunal” (N® 1.091, 11-XI-1930).

El primero desvirtia un juicio

de Zum Felde; en el otro articulo
explica que cada veinticinco o

treinta afios hay rebeliones literarias

y que, ante esa inevitable encrucijada,
necesita justificar el sentido de su
vigorosa labor, su lucha para que el
cuento tuviera caracteres auténomos, una
presencia esencial, tensa, sin
digresiones initiles. Su esfuerzo para
que las “rumoradas mentales” no ocuparan
el sitio de la “gravidez emocional”.

En otros articulos se ocupé de la
condicién intelectual, una prueba

més, si fuera necesaria, de su sensibilidad
y valentia para enfrentar los
problemas del escritor contemporineo.
Y en uno de ellos nos confiesa:
“Durante los 26 afios que corren

desde 1901 hasta la fecha, yo

he ganado con mi profesién -12.400
pesos. Esta cantidad en tal plazo

de tiempo corresponde a .un pago o
sueldo de 39 pesos con 75 centavos

- por mes. Vale decir que si yo,

escritor dotado de ciertas condiciones
y de quien es presumible creer

que ha nacido para escribir... debiera
haberme ganado la vida
exclusivamente con aquélla, habria
muerto a los 7 dias de iniciarme

en mi vocacién, con las entrafas roidas”
(La inicua ley de propiedad

literaria, La Nacién, 9-XII-1928).
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luntad de una muchacha, y estd des-
arrollado por extenso en Pasado amor.
3) la pareja cuya relacién recae en
exacerbadas actitudes sidicas o maso-
quistas. También esto se remonta a
El crimen del otro (cuentos Idilio y
EL 29 y el 89 niimero) y en él encua-
dran El solitario, Lucila Strinberg
y El almohadén de plumas. Este me-
rece una mencién especial porque
articula el motivo ya mencionado del
vampirismo, objetivado en una ara-
fia que chupa lentamente la sangre de
la protagonista, y que no es sino un
simbolo de Jordan. Hay cuentos que
tratan el tema con ironia, como si el
autor, por un momento, quisiera equi-
librar la fragilidad peligrosa de las
fuerzas en juego y darse un respi-
ro (Tres cartas y un pie, Cuentos pa-
ra novios, Una conquista, La bella y
la bestia).

D)La lucha de la voluntad. Nos refe-
rimos a las historias donde predomi-
na el afan de dominar o encauzar la
naturaleza, de sujetar el caos a un
ordenamiento personal. El sentido de
esa lucha varia, sobre todo, de acuer-
do a los diferentes “adversarios”. Aun-
que clasificable como onirico-fantéis-
tico, El dinosaurio (Plus Ulira, 1919),
luego Un suefio en El salvaje, con-
tiene datos claves para entender el
tema. En efecto, un meteordlogo se
remonta a la prehistoria merced a su
deseo. Vuelve a ser “un hombre ter-
ciario... una bestezuela de carne
y ojos demasiado vivos...” La bestia
reside en el corazén del hombre que
a través de los siglos ha logrado si-
lenciarla con lo que se llama civili-
zacién. Un pionero, un colono, un
cazador, son individuos dispuestos a
ordenar o matar, afuera, lo que la
bestia indoblegable les ordena des-
de dentro.

El relato complementario del an-
terior, La realidad (originalmente
Cuento terciario en Caras y Caretas,
16-VIII-1910), nos dice ¢émo el hom-
bre lleva inscrito en si su pasado
bestial. Son eslabones de la misma
cadena, existe entre ellos ese “lazo”

fraternal de persecucién, asesinato y
dentellada desgarrante que unen
tigre de la jungla con el degollador
de gallinas.

Contra el 4mbito vegetal —los esteros
y pajonales calcinados bajo un cielo
blanqueado de fiebre en verano, o
el monte espeso bajo la lluvia inter-
mitente— luchan los dos socios de El
monte negro.y de Los fabricantes de
carbén. A veces Quiroga se traslada
a paisajes ex6ticos que no conocid,
pero su literatura tiene siempre la
sustancia cierta de una lucha real,
ocurra en las arenas enceguecedoras
del Sahara (EI simin) o en la vege-
tacién lujuriosa de la isla Fernando
Pé (Gloria tropical).

Existe también un enemigo anénimo,
sutil: la fatalidad (Silvina y Monit;
El sincope blanco).

El tema deja entrever su rafz ética
en El techo de incienso. Un funciona-
rio negligente, conminado a actuali-
zar sus libros de actas (es juez de paz,
como Quiroga en San Ignacio), tra-
baja cuatro dias sin dormir y cruza
la selva hasta Posadas, pese a las
poco favorables condiciones climati-
cas. No obstante las penurias, “lo que
lo dominaba era el contento de si
mismo. Cerniase por encima de todo
la satisfaccién de haberse rehabilita-
do, asi fuera ante un inspector de
justicia” porque “sentfa en el corazén
¢l dulce calor que conforta a un hom-
bre cuando ha trabajado duramente
por cumplir un simple deber...”

E) La experiencia de la muerte. Ron-
da su obra la obsesién del acto defi-
nitivo. En La miel silvestre un fla-
mante contador publico, Benincasa
(nombre simbélico burlén), “un mu-
chacho pacifico, gordinflén y de cara
rosada”, se harta sin saberlo de miel
somnifera y es devorado por las hor-
migas carnivoras. La frialdad de la
cémara que lo ve todo sin inmutarse
desplaza hacia el final la necesaria
explicacién: “No es comim que la miel
silvestre tenga esas propiedades nar-
céticas y paralizantes, pero se la ha-
1la. Las flores con igual cardcter abun-
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Quiroga y su segunda esposd,
Maria Elena Bravo
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A

dan en el trépico, y ya el sabor de la
miel denuncia en la mayoria de los
casos su condicién. Tal el dejo a re-
sina de eucalipto que creyo sentir Be-
nincasa’”,

Un hombre cualquiera estd trabajan-
do en su campo cuando una vibora
lo pica (A la deriva). Con la precisién
de un patblogo registra el narrador
los sintomas: “una metalica sequedad
de garganta”; “la monstruosa hincha-
z6n del pie”; “los dolores fulgurantes”;
“un fulminante vémito”, etcétera. El
sufrimiento arranca al hombre de la
impersonalidad, conocemos su nom-
bre (Paulino) y a su mujer, pero na-
die, ni ella ni el compadre Alves, que
se halla ausente, pueden rescatarlo
de esa soledad en la que va hundién-
dose. Sélo el rio parece estar a su fa-
vor. La naturaleza ayuda al hombre
dafiado por un animal: una de las
tantas ecuaciones que Quiroga forma
con sus habituales componentes dra-
méticos. El resto del cuento es una
notable invencién psicoldgica, pues a
medida que desaparece el dolor el
hombre piensa, calcula, se hace pre-
guntas, rebusca en su pasado; porque
ya no parece preocuparlo, como un
rato antes, si “llegaria o no”, porque su
horizonte de futuro parece haber des-
aparecido. Y entonces “cesd de respi-
rar”. FEsa misma idea de la muerte
como agotamiento de los proyectos
vitales la tenemos en las pocas pagi-
nas, magistrales, de El hombre muer-
te. Un colono ha sido traicionado por
su propia herramienta, convertida de
pronto en arma enemiga. Asi “acaban
de resolverse para el hombre tendido
las divagaciones a largo plazo”; revisa
presuroso la hora, lo que sabe, lo que
percibe o podria percibir desde este
o aquel sitio, aferrandose a su lucidez.
Por un momento el narrador lo aban-
dona para fijar su atencién en el ca-
ballo, y luego, con un oportuno cam-
bio de tiempos verbales, nos indica
que, finalmente, el hombre “ha des-
cansado’.

Las moscas, réplica segin el autor del

_anterior, sélo varfa el cuadro afiadien-

&= € ¥

Horacio Quiroga
y el cine

El primer acercamiento de Quiroga
al nuevo arte se puede verificar en
unas crénicas de El Hogar (N? 467,
13-IX-1918, y N? 469, 27-IX-1918),
germen esta Gltima del cuento “Miss
Dorothy Phillips, mi esposa” (1919).

El cine reaparece como motivo de la
ficcién en “El espectro” (1921).
Wyoming, un actor muerto, espia desde
la pantalla, cuando se exhiben

sus peliculas, a la pareja que forman
su esposa, Enid, y el narrador.

Hasta que en una sesion —nunca
podian dejar ellos de asistir— “Enid y
yo lo vimos levantarse, avanzar hacia
nosotros desde el fondo de la escena,
llegar al monstruoso primer plano...”
Esa vigencia mégica que otorga el
celuloide mas alld de la muerte lo
preocupaba y dos cuentos mis vuelven
sobre el asunto. Son “El puritano”
(1926) y “El vampiro” (1927). El primero
nos reitera que el cine ha modificado
la situacién de los actores muertos,
que no consiguen la paz, condenados a
una “sobrevida intangible”, mientras

se siguen proyectando sus filmes. }
Pero Quiroga escribié también
especialmente para el cine. Se trata
de un guién titulado La jangada
florida, el cual funde materiales de
sus cuentos “Una bofetada” (1916)

y “Los mensa” (1917). Un ingeniero,
Julio Orgaz, para cumplir la misién
que le confia el Departamento de
Trabajo, se incorpora al grupo de menss
que se embarcan con destino al obraje
de Tomas Elsy. La hija de éste,
Beatriz, bella y arrogante, sospecha la
condicién del intelectual enmascarado,
pues “la inteligencia de la mirada lo
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vende a pesar suyo”. Con motivo

de una injusticia, Orgaz ilustra a sus
compaiieros sobre el valor de la
persona y es despedido. Las escenas
pintorescas, auxilios inesperados e
ingenuos equivocos, contintian hasta
el final, por demds convencional:

el amor del ingeniero y Beatriz triunfa
sobre un “fondo de alegria en el
obraje”. Sin duda no eran la cuestién
laboral ni los problemas sociales en

si un tema apropiado para Quiroga,
quien, limitado ademds por el tipo
de argumentos que entonces se
filmaban en nuestro medio, disuelve
todas las tensiones del planteo en

una historia meliflua dentro de la cual
Orgaz, defensor en un principio de
los mensiis ante el patrén, se convierte
en su sucesor y confirma el orden
establecido cuando le dice al incendiario
y vengativo Cayé “es necesario

que pagues tu culpa”.

Mayor interés tienen sus crinicas .
cinematograficas publicadas en Caras
y Caretas y Atlintida entre 1919 y
1922. Aparte del comentario de
peliculas, su predileccién por ciertas
actrices (Constancia Talmadge, Mary
Pickford, Maribn Davies, Dorothy
Phillips, etcétera) y directores (Griffith,
Fomas Ince), se destaca el planteo de
ofras cuestiones més amplias: “El
cine es hasta hoy la forma de arte que
mas intimo contacto tiene con la
realidad, a través de la ficcién poética”
Los articulos “Teatro y cine” que
publicé en El Hogar (1927) saludan a
un arte que surge y a otro que se
extingue: “El teatro toma de la
realidad lo suficiente para poder
decorarla, embellecerla, exagerarla, aun

desvirtuarla, de acuerdo con su canon
de arte. El cine, en cambio, pide, y

la goza con inmensa fruicién, la verdad
misma en los movimientos, en los
ademanes y en los gestos”. Y extiende
inteligentemente sus ideas hasta el
publico de cine y su particular
conformacién, sin omitir las vacilaciones
del intelectual frente a este inusitado
espectaculo “del que su cocinera

gusta tanto come él, y el chico de la
cocinera tanto como ambos juntos”

Las fallidas adaptaciones de obras
literarias como Los tres mosqueteros y
Resurreccion le inspiran agudas
observaciones. Por ejemplo, que la
imagen interior que cada uno se forma
de ciertos personajes resultard
inevitablemente traicionada; que la
creacion literaria de seres ficticios
implica una ardua y paciente tarea,
cuyo resultado imaginativo no admite
la competencia posterior de una
encarnaciéon exterior,

Inclusive el siempre candente
problema de la censura atrajo su
atencién (Caras y Caretas, N? 1.135,
3-VII-1920) y defendié las escenas
escabrosas, sélo sugeridas, en favor de
la coherencia expresiva del filme.

En cuanto a los intérpretes, sus
exigencias basicas eran: a) “dar a su
expresién toda la naturalidad
indispensable y de que sea capaz’;

b) “la sencillez de recursos requerida
en un arte-donde toda mimica exagerada
golpea literalmente los ojos™;

c) la sobriedad, que “consiste en

no exagerar la expresién fisionémica
de los sentimientos”, porque “la
pantalla es un simple, grande y luminoso
espejo del alma”.

El articulo que dedica a William Hart
en el N? 217 (1-VI-1922) de la
revista Atlintida es un documento
inapreciable por la autodefensa que traza
no solo de su manera de vida, sino
también de la imagen corporal

que podia ofrecer:

“En las minas, en los obrajes, en el
desierto: donde quiera que Hart ha
actuado, sus cintas han sido un constante
himno al esfuerzo personal, un
durisimo triunfo del trabajo, del valor,

y la fe en una y otra cosa. No pocas
veces el protagonista ha llegado al
simbélico Oeste con el valor perdido y
la fe extraviada. Es unas veces

un vencido por la inadaptacién a la
lucha urbana, y otras un mozo
dilapidador, estéril e inttil en la vida
del mundo. Y en todos estos casos,
hemos asistido a Ia regeneracién del
hombre por la vida libre y el trabajo
manual”.

“Este hombre viejo es un simple
simbolo de lo més caracteristico del
vardn: la energia masculina del
caracter”; “Hart personifica sobre todo
y por encima de todo al varén. No
existe en todo elicine un ser de rostro
menos agraciado que el suyo”, pero
“goza, a los cincuenta afios, de muy
sentimentales privilegios en el corazén
de las tiernas jévenes, que en honor

de su temple viril no ven la hosquedad,
la madurez, y la vieja cara de gorila
de su héroe espectral”.

Como dato final, diremos que con varios
de sus cuentos se elaboré el argumento
de Los prisioneros de la tierra (1938),
realizada por Mario Soffici, una

de las peliculas que honran a nuestro
cine nacional.
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do alucinaciones. Pero resulta menos
convincente y mas retérico.

Una variante del tema es la muerte
humana vista por los ojos de un ani-
mal, que nada puede hacer por impe-
dirla, aunque se lo proponga (La inso-
lacidn); otra, la muerte que interrumpe
un proceso, una vinculacién. Por ejem/
plo, la del viudo Subercaseaux (EI de}
sierto), a quien una picadura de pi:
que infestada le siega la esperanza
de “educar a los hijos ¢on una sola
linea de cardcter”. Otro padre viudo,
también . enfermo y con peculiares
principios pedagdgicos, se desespera
al ver que su hijo no regresa del
monte, adonde ha ido a cazar. Sale
a buscarlo, seguro ya de que trope-
zard en cualquier lugar con su ca-
daver, mas “ve bruscamente desem-
bocar de un pique lateral a su hijo”.
Lo abraza y sonrie de “alucinada fe-
licidad”, pues est4 solo. El informe
del narrador, como siempre, emerge
al final, donde no obstruye el curso
de la accién e incrementa su efecto
desgarrador: “...al pie de un poste
y con las piernas en alto, enredadas
en el alambre de pda, su hijo bien-
amado yace al sol, muerto desde las
diez de la mafiana” (El hijo).

F) Historia de un “tipo” y su des-
enlace fatal. Esta temética es priva-
tiva de Los tipos, en el libro Los
desterrados, salvo algin antecedente
aislado (Polea loca). Quiroga elabora
un micromundo de seres fronterizos
con reapariciones y alusiones inter-
nas. Este recurso, propiedad de la
literatura desde que grandes nove-
listas como Balzac (La comedia hu-
mana) y Pérez Galdés (Los episodios
nacionales) lo utilizaran, otorga al
libro homogeneidad imaginativa. Qui-
roga reine en un punto geografico
poco urbanizado, Iviraromi, a un gru-
po de intelectuales fracasados y fas-
cinados por la selva (Brown, Rivet,
Sidney Fitz Patrick) y a otro de aven-
tureros que busca realizarse a cual-
quier precio (Van-Houten, el manco
Luisser, Malaquias Sotelo). No fal-
ta tampoco una figura radicalmente

andrquica, que encarna alguna de las
motivaciones que llevaron al autor
a ese mismo lugar: “Paolo, sujeto
de hombros y brazos de gorila, cuya
tinica preocupacién habfa sido y era
no trabajar nunca a las érdenes de
nadie”. Su actitud atna buena dosis
de egoismo (“Tomaba demasiado, es
cierto, pero yo nunca le dije nada,
porque usted sabe que yo trabajaba
con él a un tanto...”) y de romén-
tica ingenuidad, ya que una eleccién
aislada no acaba con la divisién
del trabajo ni con la enajenacién del
producto personal.

dQuiénes son, para Quiroga, “tipos
pintorescos” sobre los cuales valga
la pena escribir? En principio, “aque-
llos que, como bolas de billar, han
nacido con efecto; los rebeldes res-
ponsables de varias muertes, como
Joao Pedro; los domadores y carpi-
dores de mandioca, como Tirafogo.
Else, el desterrado de Los destilado-
res de naranja, una victima del al-
coholismo, exterioriza su recaida en
la bestialidad cuando confunde a
su hija con una rata gigantesca, en
un acceso de delirio. Y la mata con
un pesado lefio. Por un momento re-
cobra la razén y “desde el fondo de
veinte afios surgieron, en explosién
de vergiienza, la gratitud y el amor
que nunca le habia expresado a ella”.
Pero sélo un instante, porque “el doc-
tor Else vio otra vez asomar en la
puerta los hocicos de las bestias que
volvian a un asalto final”.
Tacuara-Mansidn ejemplifica bien la
técnica de estos relatos: 1°) varias
“muestras” (episodios caracteristicos)
de un caricter para individualizarlo;
29) su hora decisiva, el trance que lo
lleva a la muerte. Van-Houten apro-
vecha esa estructura pero adoséndole
la riqueza de dos formas distintas de
discurso: la del narrador y la de los
personajes. Y dos categorias de hom-
bres: los que se emborrachan para
festejar el hecho de vivir, y los que,
como el brasilefio cuya pélvora le
costé un ojo, una oreja y tres dedos
a Van-Houten, se emborrachan “con
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sus conocimientos”. El francés Rivet
y el belga Van-Houten comparten
un profundo escepticismo. Si el pri-
mero comenta todo ensayo industrial
con “salivazos de desprecio y frases
entrecortadas”, el otro arriesga en
toda ocasién su pellejo porque, des-
pués de todo, “poco se pierde si uno
se va al hoyo”.

La originalidad de La cdmara oscura
consiste en el encuadre del tema. El
narrador presencia el “especticulo”
de una muerte, e inclusive vuelve a
revivirlo cuando revela a solas la pla-
ca de las fotografias que, a pedido
de los familiares, le sac6 al cadéver.
Finalizada esa penosa tarea, sale del
cuarto oscuro y contradice, con su
mensaje de esperanza creadora, la
amarga filosoffa de los desterrados.
Alli, en las plantaciones sitiadas por
el cielo y el rio, estd la realidad de
su trabajo.

Significado y estilo de la expe-
riencia. — Al dejar de lado el for-
malismo modernista, la trayectoria de
Horacio Quiroga supone la lenta y
total digestién de varios modelos que
lo ayudaron a conformar su perspec-
tiva del mundo y de su intimidad.
En primer lugar Poe, cuyo cargamen-
to de horror heredé si bien despla-
zéndolo hacia el momento culminante
de sus cuentos y sin esa continuidad
alarmante que nos angustia en el nor-
teamericano. Luego Maupassant, el

- de El Horla (1887), sucesor en este

aspecto de los roménticos ingleses y
franceses, de Swinburne y Nerval,
que describe, minucioso e implaca-
ble, todas las fases del terror en So-
bre el agua, La posada, Aparicion,
La noche, etcétera. Y finalmente Jack
London (el clima de Antes de Adin
se reconoce en El salvaje) y Kipling,
en quien hallé una sensibilidad para
el contorno natural primitivo, pero
redujo el tono de épica conquista a
nivel doméstico, cotidiano; en lugar
de la mentalidad imperialista, el hom-
bre que trata de echar firmes raices.

Archivo Historico de Revistas Argentina

Quiroga en San Ignacio, Misiones
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Juan Brun, personaje real que inspiro
al Juan Brown de Los desterrados

Pablo Vanderdop, el original
del Van-Houten de Los desterrados

&rchivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

La huella de Dostoiewsky aclara en
parte a esas criaturas suyas desgarra-
das que viven un amor mds metafi-
sico que carnal, en un féustico anhelo
de posesién y sumisién absoluta del
otro. Sin el ascetismo de los santos
endemoniados del escritor ruso, sin
su psicologia abismal, expian también
la culpa inconsciente del sexo y su
desencuentro con el mundo exterior.
Trazado este bosquejo, cabe pregun-
tarnos dénde y cémo nace su origi-
nalidad. Pensamos que en su expe-
riencia vital transformada en lengua-
je. Esta experiencia, como lo notara
Noé Jitrik, es “la valentia de consi-
derarnos limitados y condenados a
intentar en vano la satisfaccién de
una porcion de apetencias que ni si-
quiera conocemos bien”; un desafio
a desvirtuar siempre lo adquirido. La
otra faz de tal experiencia es su acu-
ciante necesidad de rehacer el mun-
do, de cambiar la naturaleza arreba-
tandole su odiosa perennidad. Odiosa
para el hombre, condenado a morir
como conciencia, pero destinado a
reproducirse en el desarrollo total de
la materia, segin lo expresara Qui-
roga en las dltimas lineas de Las
moscas y en este pasaje de Anacon-
da: “Y junto al hombre que ella ha-
bia defendido como a su propia vida;
al fecundo calor de la descomposicién
—péstumo tributo de agradecimiento,
que quizi la selva hubiera compren-
dido—, Anaconda comenzo a poner
sus huevos”.

Esa experiencia se encarna en el
lenguaje y lo hace mediante proce-
dimientos estilisticos diversos. Los
més comunes: a) Ciertas formulas di-
rigidas al lector en el que estd pen-
sando cuando escribe, estableciendo
un acuerdo o complicidad que nos
intimida: “Siendo, como es sabido,
muy fuerte la vanidad de las viboras
en punto de belleza...”; “Nadie ig-
nora todo lo que arrastra, a flor de
agua o semisumergido, una gran cre-
cida”; “La dinamita trabaja para aba-
jo, hasta los mensts lo saben”.

b) El empleo del presente habitual,

como este parrafo que transcribimos,
donde se puede apreciar a la vez el
contrapunto establecido entre lo par-
ticular y lo general: “Desde tiempo
atrds habia alimentado yo la espe-
ranza de reponer algin dia los cinco
bocay4s que faltaban en el circulo
de palmeras alrededor de casa. En
esa parte del patio el mineral rompe
a flor de tierra en bloques de hierro
manganésico veteado de arenisca que-
mada, y tan duros que repelen la
barreta con un grito agudo y corto.
El pedn que abriera los pozos primi-
tivos no habfa ahondado sino cin-
cuenta centimetros; y era menester
un metro por lo menos para llegar
al subsuelo del asperén”.

Es necesario diferenciar, sin embar~
go, cuando ese presente habitual re-
mite a un conocimiento del medio o
de las costumbres de quienes lo ha
bitan, y cudndo alude a una accién
ejercida sobre el contorno, porque
en esta forma pasamos de la anota-
cion objetiva a la participacién tes-
timonial: “Ahora bien: no hay cosa
mas larga, més eternamente larga en
la vida, que una vibora de un metro
ochenta que va pasando en pedazos,
diremos, pues yo no veia lo que per-
mitia el claro abierto con el machete”.
Esta dimensién superior de la expe-
riencia regula toda la atmésfera de
Los desterrados, como lo certifica el
comienzo de Van-Houten: “Lo encon-
tré una siesta de fuego a cien metros
de su rancho, calafateando una gua-
biroba...” El narrador curiosea con
todo derecho en la vida de esos per-
sonajes porque se sabe, y ellos lo re-
conocen asi, un semejante. Estén iden-
tificados por el amor a la regién, por
el conocimiento de sus peligros y
secretos, de tal modo que el narra-
dor se confunde con todo el resto
cuando nos habla de uno solo: “Una
de esas siestas de fuego, el médico
fue hallado tendido de espaldas a
través del desamparado camino al
puerto viejo, riéndose con el sol a
plomo. «Si la maestrita no llega uno
de estos dias —dijimos nosotros—, le




va a dar trabajo encontrar dénde ha
muerto su padre»”.

Esta palabra empapada de experien-
cia que Quiroga nos ofrece, se ha
impregnado en dos posibilidades ex-
tremas y comunes de la vida: la so-
ledad y la solidaridad. Por eso sus
personajes llevan, cualquiera sea su
camino, la marca de la ayuda, del
apoyo desinteresado que se origina
unas veces en el fondo comin de la
especie, y otras en la noble conducta
espontanea. O arrastran, por el contra-
rio, el doloroso estigma del abandono.

Alberto Gerchunoff. — Diferente
fue la trayectoria de Gerchunoff.
Como Quiroga, desarrollé su perso-
nalidad en un momento propicio del
desarrollo de nuestra literatura, con-
tinuacién en cierto modo de las ge-
neraciones del 80, circunstancia de
la que Gerchunoff tenfa una clara
conciencia teérica. Tal lo que se pue-
de comprobar leyendo su ensayo Eta-
pas de la literatura argentina (1939),
donde dice: “En esa etapa que va de
1895 a 1910 se plasma en Buenos Ai-
res la nocién del escritor, que no es
més que €so y no como era antes un
cultor accidental y poligrafo de las
letras, dificilmente situable en un gé-
nero. Deja de ser un aficionado ta-
lentoso para calificarse en el oblato
literario con una predileccién cate-
gorica”. Es en esa etapa donde se
- produce precisamente su formacién
. literaria, pues sus veintiséis afios co-
inciden con nuestros primeros cien
republicanos.

Vida y obra: Habfa nacido en Pros-
kuroff, aldea rusa, en 1883, donde
vivié hasta 1887, cuando su familia
se trasladé a Tulchin y luego emigrd
a nuestro pai§. Se radican en Moisés
Ville, Entre Rios, y luego en Raijil,
hasta 1895, afio en gue cierra su pe-
riodo pastoril pues bajan a Buenos
Aires.

Comienza lo que él llamé su “vida
incierta y andariega”, su peregrina-

Un ejemplar de Anaconda
encuadernado por el propio
Quiroga con piel de anaconda

Un valioso
epistolario

La imagen crepuscular del Quiroga
hurafio, hosco, reconcentrado,
impregné muchas paginas que se le
dedicaron y era el resultado de

una confusién entre caricter y
personalidad. Del primero, ¢l mismo
reconocia las aristas, aun cuando

se juzgaba bajo la piel de un
personaje (Subercaseaux).

En cuanto al resto, su entranable
epistolario, del que se han publicado
hasta el momento sélo dos tomos

bajo el titulo Cartas inéditas de Horacio
Quiroga (Instituto Nacional de
Investigaciones y Archivos Literarios,
Montevideo, 1959), disipa la niebla
mitolégica y nos descubre al hombre.
Un hombre fraternal que cultiva la
amistad de sus pares. Este rasgo,
presente en su juventud, se acentuari
en la madurez: “...en la vida

se puede carecer de muchas cosas,
menos de cuatro o cinco amigos
templados. Si no, se naufraga
fatalmente” (24-XI-1935). Siempre lo
molestaron, eso si, las relaciones
banales, los compr impuestos por
las circunstancias: “un poco de plata,
echar al diablo a todos estos hombres y
encerrarme en otro Saladito” (17-V-1906).
Podemos dividir su correspondencia
en dos periodos: A) Las cartas
dirigidas a Brignole, José Maria
Delgado y Fernindez Saldafia entre
1902 y 1923 (104 en total). Dibujan

el perfil de un muchacho seguro,
intransigente, ambicioso.

Resaltan las aficiones literarias
dominantes: Flaubert y los rusos
(Dostoiewsky, Turgueniev, Gorki). Y
el donjuanismo prepotente de las
cartas a su primo Fernindez Saldafia,
una miscara para ocultar su

timidez, su indefensién profunda.

B) Un largo silencio se abre luego
hasta 1934, Entre esta fecha y su
muerte escribird alrededor de noventa
cartas. Son el testimonio de alguien

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ag,



que ha conocido ya el éxito y la
hostilidad literarios, los engranajes

de la mAquina burocrtica y las
desavenencias conyugales; que ha perdido
su seguridad econémica y su
tranquilidad espiritual. Alguien que
escribe, pues, desde la pobreza

y la soledad. De aquélla informa sobre
todo al primo y a Asdribal Delgado,
los viejos amigos, capaces de hacer algo
por su quebrantada economia desde
Montevideo. Del desamparo le da
cuenta a Julio Payré y, més que nadie,
al “hermano” Martinez Estrada,

quien reconocié cémo su manera de
entender la literatura cambié a

partir de esta amistad (1929). Explica
en ellas las causas de que ya no
escriba. Y la creciente indiferencia
hacia su obra: “Comienzo en estos dias
a escribir con profundo desgano,

para no sé todavia qué organo portefio.
Hoy se paga muy mal, y estdn

lejos —dos anos— los tiempos en que
se me solicitaba cualquier cosa

por 350 pesos” (20-X-34).

Encontramos también testimonios
aislados de su anarquismo, de su fracaso
como padre y marido, asi como de

su amor a los péjaros y a las tareas
manuales, a los libros que lo
acompaiaron siempre. Acabado

el cuentista, el escritor que sigue

vivo en Quiroga se refugia'en

estas paginas de sus cartgs;

su verdadera y finica obra

literaria de los ultimos afios.

1
)

cién por conchabos y oficios de toda
clase. Dedica su escaso tiempo libre
a la Biblioteca Nacional, hasta que
Enrique Dickmann se ofrece para
preparar su ingreso al Colegio Na-
cional, a la vez que lo lleva al Cen-
tro Socialista de la calle México. Co-
noce a Juan B. Justo, Alfredo Palacios,
Leopoldo Lugones, Roberto Payré.
1900 es el afio de su iniciacién en el
periodismo (un diédlogo entre gatos a
propésito del divorcio en Caras y Ca-
retas) y la bohemia. Se refinen en el
Café Dumont de la calle Corrientes,
que &l bautizara luego con éxito “Café
de los inmortales”, en la Brasilefia, el
Aues Keller, el Hotel Helder, El Ate-
neo, el Bon Marché, la Suiza, etcé-
tera. Asisten a las tertulias del Ate-
neo; leen y discuten la Revista de
América, dirigida por Darfo y Jaimes
Freyre. En 1904 figura en el grupo
inicial de la revista Ideas junto a Ri-
cardo Rojas, Emilio Becher, Chiap-
pori, A. Lépez, Ricardo Olivera y
Manuel Galvez.

Colabora en EI Heraldo, Sarmiento,
El Siglo; dirige El Censor de Rosario;
es redactor de La Razdn y El Pais.
En 1908 ingresa en La Nacidn, acon-
tecimiento por entonces consagratorio.
El joven intelectual judio compren-
di6 gue su tnica salida, luego de un
pasado lamentable de persecuciones
y mezquindad —salvo los afios eglé-
gicos de Entre Rios—, estaba en la
literatura, en especial la que se fra-
guaba al calor de los circulos diri-
gentes. Esto le impide proclamar in-
quietudes redencionistas. De ahi en
més su extensa y reiterativa labor de
ensayista seré la justificacidn objetiva,
en lo posible, de una experiencia tri-
bal; la visién de un europeo desarrai-
gado que juzga desde las necesidades
de su grupo y sin respetar las condi-
ciones reales del pais.

Gerchunoff tiene una fe ciega en la
institucionalizacién del escritor, lo que
se explica porque, segin dijimos, de
ella dependia su destino. La bohemia
le servia en tales circunstancias como

Alberto Gerchunoff
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una véalvula de marginalidad en me-
dio de la claudicacién. No impidié,
con todo, el repliegue de algunos
{compérese el Payré de Marco Seve-
7i con el de El casamiento de Lau-
cha), la expatriacién de otros (Manuel
Ugarte, Alberto Ghiraldo), la muerte
voluntaria (Leopoldo Lugones). Mien-
tras Horacio Quiroga adopta una for-
ma intermedia de fuga, exilindose en
€l pais ignorado, Alberto Gerchunoff
sigue los pasos de Payré, a quien lla-
maba “mi maestro, mi amigo, mi pro-
tector”. Por otra parte, la urgencia
de una existencia literaria probada
lo convierte en propagandista y di-
fusor de su géneracién desde las vein-
te conferencias que dicté en la Uni-
versidad de Chile (1938) y que tituls
De Dario a las letras de tango.

No podia faltar por tanto su aporte
a la celebracién del Centenario, con-
validacién de un siglo de politica oli-
gérquica y liberal. Asi como Lugones
escribe sus Odas seculares, donde
exalta el mito del pais agricola-gana-
dero exportador, Gerchunoff concibe
Los gauchos judios (1910).

Este libro recoge la serie de relatos
que desde dos afios atrds publicaba
periddicamente en La Nacidn. Adver-
timos que la vocacién esteticista se
combina con un tono arcaizante, de
pretensién biblica; que el parrafo na-
turalista se equilibra con las lscucio-
nes castizas, cervantinas. Gerchunoff
es un apéstol del justo medio capaz
de resultar enérgico en las escenas
dramaticas, tierno ante el amor y el
. hogar, melancélico en las evocacio-
nes religiosas. La observacién cuida-
dosa, dado que hasta el més infimo
detalle cuenta por su origen divino,
se tifie con las personificaciones, im4-
genes coloristas, sensaciones encade-
nadas, que caracterizan la prosa mo-
dernista:

“La mafiana duerme en la pereza y
una niebla muy fina vela los rayos
del sol. La campifia blanquea bajo la
escarcha, que se agranda como una
ilusibn de nieve. M4s alld trabajan
los vecinos y, en los momentos en

que el viento calla, se oye el ruido
que hace la ruedecita del arado.”
Por delante de ese telén que beatifica
las labores agricolas, el libro reine
bocetos ligeros y relatos mis articu-
lados; junto a la prosa lirica, recono-
cemos la palabra que busca expresar
honduras psicoldgicas y algunos con-
flictos tipicos de la transculturacién.
El relato més tenso es Las bodas de
Camacho: el criollo Gregorio rapta
a la israelita Raquel, que iba a ser
casada por la fuerza. Pero el libro
no abunda en estos asuntos, sino que
prefiere cubrir con un halo de bien-
aventuranza celestial a la tierra en-
trerriana.

Hay también répidas incidencias pin-
torescas, humoristicas (El episodio de
Miryam, El candelabro de plata), y
alguna escena de terror supersticioso
(La lechuza, Las brujas), asi como la
rectirrencia a “tipos” caracteristicos (EI
médico milagroso, El viejo colono).
En 1912, Nosotros le publica su Co-
media de pequefios burgueses. Un
personaje, Ismael, el infaltable diser-
tador de las obras did4cticas, refleja
la confusién ideolégica de Gerchu-
noff: “El hecho de ser burgués es una
categoria econdémica, y el hecho de
ser socialista es tener una aspiracién.
Hay socialistas burgueses (...) por-
que la misericordia hacia los pobres
puede nacer en el corazén de un rico”.
Ese mismo afio inicia sus retratos ne-
crolégicos en La Nacidn con el de
Menéndez y Pelayo, que, alternados
con discursos y homenajes, publicard
durante cuarenta afios. Roque Sdenz
Pena premia su labor celebrativa nom-
brindolo representante del gobierno
en la Exposicion del Libro (Leipzig,
1913). Recorre entonces Francia, Es-
pana, Bélgica, Alemania, viaje del
cual le quedan reportajes, articulos y
amistades. A su regreso, dicta citedra
en los colegios nacionales Rivadavia
y de Pilar, e interviene en la campa-
fia politica de 1915-16.

Su libro més definidamente panfle-
tario es EI nuevo régimen (1918), que
en parte recoge articulos publicados

Gerchunoff
por
Manuel Galvez

La novela El mal metafisico,

de Manuel Galvez, una de las mis
difundidas de este escritor,

es una tipica obra en clave: en

ella estin retratadas muchas de las
figuras mds importantes de la
intelectualidad portefia de principios de
siglo. Gerchunoff, que recibe en la novela
el supuesto nombre de Orloff, es
descripto asi por Galvez: )

“Era corpulento, macizo y de

aire pesado y movimientos

calmosos. De su pescuezo formidable
partia una cabeza ancha en la

base, que se angostaba ligeramente
hacia arriba, achatindose un

poco en la frente. Grandes lentes,

con un cordén negro, atenuaban

el tamaio de su nariz en punta, y
detrds de ella miraban con cierta
mansedumbre bovina sus vagos

y pequeios ojos. Hablaba lentamente y
con la cabeza levantada; hacia valer

la pirotecnia de sus adjetivos, estiraba
las eses, martillaba las consonantes
fuertes. Toda su persona daba
sensacién de robustez y originalidad”,
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Gerchunoff siguid los pasos de Payrd, a quien llamaba “mi maestro, mi amigo, mi protector”.

Y como su maestro, si bien no cultivé directamente las formas modernistas.
fue comprensivo y tolerante ante ellas, aun cuando en rigor

se dejé penetrar mucho mds profundamente que Payrd por estas nuevas corrientes

que de algin modo tifieron su lenguaje, de por si realista y mds bien castizo.

Quiroga, Samuel Glusberg y Lugones (arriba),
y Ferndndez Moreno, Gerchunoff y Giusti

Gerchunoff con un grupo de amigos
en_me_z__s de Zamora

¢
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anteriormente en La Nota y La Ma-
fiana. Se ensafia contra la personali-
dad de Hipélito Yrigoyen (“Los hom-
bres discrepan en materia de ideas.
No poseyéndolad, el sefior Yrigoyen

-retine en torno suyo a los mis anta-

gonicos”) y contra los mayoritarios
sectores populares que lo apoyan (“sus
aguerridas mesnadas”™: “el orillero des-
orejado y el analfabeto pomposamen-
te inflado de regeneracién civica”).
Defiende los intereses ferroviarios in-
gleses y combate el neutralismo por-
que, aunque nos resulta econémica-
mente conveniente, “en esta hora li-
gubre se combate por el honor y no
por la conguista de los mercados”.
Esta inequivoca posicién en el orden
nacional no le impide mostrarse “pro-
gresista” en cuestiones internaciona-
les: saluda a la revolucién rusa con
dos articulos en Vida nuestra, y se
deoclara solidario con la reptblica es-
pafiola en otro de Flecha.

Declarada la Segunda Guerra Mun-
dial, interrumpe su labor literaria y
dedica todos sus esfuerzos a las cau-
sas judia y de los aliados. Los prin-
cipales articulos y conferencias de
este perfodo fueron recogidos postu-
mamente en El pino y la palmera
(1952).

Gerchunoff fallecié en 1950, cerca de
su mesa de trabajo, pues acababa de
concluir uno de los capitulos de su
Retorno de Don Quijote (1951). Apar-
te de su difusa labor periodistica en
incontables publicaciones (Argentina
Libre, Caras y Caretas, Columna, Da-
var, Judaica, Mundo Israelita, Nos-
otros, Plus Ultra, Vida Nuestra, Re-
vista del Colegio Libre de Estudios
Superiores, etcétera), publicé varios
libros de diferente caricter que pue-
den agruparse en cuatro secciones.
A) El ensayo de politica, politica cul-
tural o critica literaria. Las ideas cen-
trales de Las imdgenes del pais (1931),
Entre Rios, mi pais (1950), y Argen-
tinag, pais de advenimiento (1952), gi-
ran alrededor de su preocupacién pe-
dagégica, porque la vida es para él,
ante todo, conformacién, y desarrollo
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espiritual. Considera que el destino
del pais estd en manos de la clase
media y que de su expansién sobre
las demds clases sociales depende el
futuro nacional. El entusiasmo cultu-
ralista lo lleva a esquematizar nuestra
historia a la manera sarmientina, con-
denando a los caudillos y las monto-
neras y ensalzando a Urquiza, Mitre,
Sarmiento, Roca... sin interrogarse
nunca sobre los contenidos concretos
de esa “civilizacién” que proclama.
Sus comentarios literarios, mas que
criticos, son el producto de una fer-
viente admiracién: Enrique Heine, el
poeta de nuestra intimidad (1927), y
las paginas que dedicé a lo largo de
su vida a la obra méxima de Cervan-
tes, desde la conferencia “Nuestro se-
fior Don Quijote™ (1913). Precisamen-
te La jofaina maravillosa (1922), que
agrega a esa disertaciéon el extenso
capitulo “Perfiles cervantinos”, es uno
de los libros suyos que merecieron
varias reediciones,

Gerchunoff reconocia ante todo, en
ese gran pilar de la novela moderna,
un venero de moralidad; el caballero
de la triste flgura a su vez, le pa-
recia la expresién sublime’ de la Ii-
bertad y la justicia individuales. Ha-
bia aprendido tal interpretacién en
Unamuno (Vida de Don Quijote y
Sancho, 1905), asi como su abordaje
impresionista del asunto seguia los
pasos de Azorin (La ruta de Don Qui-
jote, 1905; Lecturas espafiolas, 1912).
Pero la aficién a modificar o com-
_pletar escenas es muy suya, del mis-
. mo modo que las arengas para los
personajes a quienes, si le parece
oportuno, conforta con sus propias
penurias.

B) Sobre una tela compacta de reali-
dad o pensamiento, teje un dibujo
hibrido en el que apenas se leen los
rasgos de la ficcién. De esa indole
son casi todas las paginas de Peque-
Aias prosas (1926), una cuidada edi-
cibn de Gleizer con vifietas de G.
Didone y una décima-dedicatoria de
Baldomero Fernindez Moreno. Junto
a ciertos dla]ogos pastoriles (Las co-
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Las péginas que componen la
Autobiografia de Alberto Gerchunoff
fueron escritas —letra compacta

y tinta violeta— durante su

viaje por Europa; llevan fecha de
Paris, 1914. Las descubri6 e incluyé
al comienzo de Entre Rios, mi

pais, su amigo y yerno Manuel Kantor.
Si comparamos varios pasajes afines
con Los gauchos judios, comprendemos,
retrospectivamente, que al escribir
este libro seleccioné sus recuerdos con
una tendencia a descartar cierto

tipo de conflictos en beneficio de

lo pintoresco y arménico. Un

ejemplo tan sélo. En la Autobiografia
nos cuenta que un paisano

bebedor y pendenciero aparece en

la Colonia el dia de Pascua,

armado y borracho. “Fue un instante,
un instante horrible y pavoroso.
Gritos de espanto hendian el aire.

Un minuto de indescriptible

confusién pasé y entonces pude
comprender toda la enormidad de
nuestra desgracia. No sé cémo,

nos encontribamos en la casa de la
Administracién, frente a nuestra
carpa. Extendido en el. suelo, yacia

mi padre anegado en sangre, y

en dos catres, en el cuarto contiguo,
mujeres vecinas curaban a mi

madre herida gravemente, y a mi
hermana mayor, herida también; toda la
colonia, consternada, estaba en el
patio, donde se habfa ultimado

al asesino a golpes: tenia la cabeza
mutilada, el cuerpo deshecho.”

Veamos ahora su libro de 1910.
Ocurre la muerte de un colono a manos
de un nativo, pero ni éste tiene
caracteres marginales, ni recibe un
castigo feroz. El capitulo es

La muerte del rabi Abraham, localizado
en una naturaleza inhabitual para la
regiéon y con la cual Gerchunoff




subraya la indole extraordinaria del
suceso: “Era un dia de invierno de palidez
y de frio. Asomaba ya el sol

sobre las lomas y roseaba la escarcha
que cubria la campifia. Escarchados los
techos de los ranchos, blanco el
camino, aquel rincén entrerriano evocaba
més bien un paisaje de pais de

nieve, una limina rusa en la tierra
armoniosa y bravia de los gauchos”. Don
Goyo, el peén que asesinard al

rabi, no era tan afecto al trabajo como
al mate o el asado, pero no

bebia. Su gesto brutal, respuesta a

la manera cémo el patrén lo aparta,
con cierta brusquedad, por su
indolencia, es poco convincente.
Gerchunoff prefiere esta incongruencia
y no alterar con un hecho

desgarrador el céntico idealizado

del libro que celebra el Centenario,

sas enemigas; El palacio de Dulci-
nea), vuelve a notarse la lectura de
Unamuno, ahora a propésito de la
revaloracién de la muerte como ho-
rizonte vital humano (Nuestra Sefiora
de la Buena Muerte y La vida y la
muerte). Cierto que Gerchunoff com-
bina esa problematica existencial con
su sincera religiosidad (Alabanza del
silencio y la soledad; Las cosas afa-
bles de Dios), hecho que también se
advierte en su Didlogo de Historias
y proezas de amor (1926). En esta
linea caben sus relatos historicos-es-
teticistas El bufén y El romance de
Florinda y un libro muy particular,
La asamblea de la bohardilla (1925),
en el cual su imaginacion o transpor-
ta a lugares y épocas diversas, para
dialogar teorizando con poetas, filo-
sofos, personajes literarios,

En Los amores de Baruj Spinoza
(1932), que él calificé como “novela”,
nos explica su método: “Alrededor
de episodios memorables y de hechos
notorios he tejido, pues, mi divaga-
cién, sin ignorar las coincidencias ne-
cesarias en ciertas situaciones...” Es
en verdad una biografia novelada que
se organiza alrededor de varios dié-
logos con transiciones narrativas. Y
cierra esta lista La clinica del doctor
Mefistdfeles: moderna milagreria en
diez jornadas (1937), en la que habla
por boca del personaje de Goethe.
C) El tono satirico aflora en El hom-
bre que hablé en la Sorbona (1926),
escrito bajo la influencia del costum-
brismo y la critica social de Roberto
Payré. Un estudiante crénico que al
fin se recibe, descubre cuinto mas
sencillo es perorar que saber; recibe
una. herencia inesperada y viaja. Una
vez ‘en Paris, “mediante un importe
humillante y médico”, consigue el per-
miso para una conferencia sobre Amé-
rica en el corazén de la vida univer-
sitaria francesa. El relator, que se
cuenta entre los que asisten, nos brin-
da una expresiva descripcién ambien-
tal: “Anduvimos vagando un exube-
rante cuarto de hora hasta que un
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guardiidn somnoliento, que recibié sin
gratitud ni asombro una moneda re-
lampagueante, nos condujo a una sa-
lita iluminada con desgano por una
lamparilla que colgaba del malhumo-
rado. cielo raso”. Gerchunoff fustiga
este falso panamericanismo. Su lite-
ratura se convierte en instrumento
civico y concibe, con este criterio, El
hombre importanie (1934). La prime-
ra parte es una Carta-prélogo, soca-
rrona misiva contra los académicos
petulantes.

La segunda parte, la novela propia-
mente dicha, desarrolla y precisa los
viejos argumentos de El nuevo régi-
men. Se trata, en verdad, de una
crénica novelada, cuyos valores lite-
rarios residen en algin acierto esti-
Iistico, en su capacidad para observar
un gesto, un detalle, y fijarlo en ins-
tantineas.

D) Nos ocupamos en esta ultima sec-
ci6n de sus cuentos, lo que podemos
denominar en sentido estricto su obra
de ficcidn.

El relato mas importante de sus Cuen-
tos de ayer (1919) es, sin duda algu-
na, “El dia de las grandes ganancias”,
evocacién autobiogrifica de su frus-
trada experiencia como vendedor am-
bulante. Tiene relieve propio la des-
cripcidn del tendero y de la “Tienda
de las cuatro estaciones’, donde las
mercancias “se aglomeraban en las
faldas de los viejos estantes”. Luego el
muchachito nos confiesa que si se
humilla en este trabajo es porque
confia en su futuro ascenso social,
por la puerta estrecha de la cultura,
hasta “poseer, como el abogado veci-
no, una casa linda y fresca, una vida
cémoda. ..” Cuando se levantaba de
madrugada, pese al bulto deforme
que lo agobiaba, sentia un secreto
regocijo y “alababa la persistencia en
el esfuerzo que debfa, a lo largo del
tiempo, conducirme a la gloria, ex-
hibida ante los transetintes en las
chapas luminosas donde brillarfa el
blasén doctoral”. Al lado de aspira-
ciones tan definidas, debemos escu-
char cémo el relator nos dice que
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desprecia a los burgueses, que envib
un articulo explosivo a La Vanguar-
dia y que suele concurrir a las asam-
bleas socialistas. Recorre infructuosa-
mente la dérsena, Barracas, el barrio
Pifiero; regresa al anochecer, cansado
y sin las “grandes ganancias” que
sofiara, Pero la desgracia se ensafia
con él, bajo la méascara del desprecio
y la insensibilidad: roza sin querer
a una dama elegante y termina ese
malhadado dia alojado en una comi-
sarfa. Este final irénico levanta el
nivel del cuento por sobre el resto
de su obra, sofocada por palpables
e irresueltas contradicciones sin dra-
matismo. Esto a pesar del populismo
pietista de algunos pasajes, enrolados
dentro del movimiento de Boedo, es-
cuela con la cual comparti6 también
tenebrosidades naturalistas que en
Gerchunoff, nos apresuramos a de-
clarar, sélo son tangenciales.
Historias y proezas de amor (1926)
aporta a esta linea dos cuentos in-
teresantes. Uno es la “Historia coti-
diana de un pobre hombre”, y el otro
“Obras gloriosas y edificantes de un
rustico enamorado”.

En las referencias a la realidad ex-
terior, enlaza curiosamente resabios
del lujo modernista con la sensibili-
dad que el naturalismo trajo para los
ambientes ciudadanos, sin olvidar al
influyente Manuel Galvez dg' Nacha
Regules (1919) o Historia de arrabal
(1922). 3

La literatura de Gerchunoff, en suma,
- desarrollo individual de actitudes en-
. raizadas en el cruce y mezcla del
modernismo con ciertos aspectos del
naturalismo, no tanto en lo formal
sino' en la amalgama de una autén-
tica originalidad, adherida por lo de-
mas a una profunda vocacién hispi-
nica, forma un extenso comentario
adherido a la realidad con las dis-
tancias que van de la celebracién
ofrendosa a la austera reforma de las
costumbres. Pero no siempre, salvo
las excepciones ya indicadas, consi-
gue sefialar el mundo con eficacia
auténoma.
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Este fasciculo, con LOS GAUCHOS JUDIOS, de Alberto Gerchunoff,
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