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Este fasciculo ha sido preparado por el profesor
Noé Jitrik, redactado en el Departamento Literario
del Centro Editor de América Latina, y ha tenido
una lectura final a cargo del profesor Adolfo Prieto.

CAPITULO constituira, a través de sus 56
fasciculos, una Historia de ‘la Literatura
Argentina, ordenada cronolégicamente
desde la Conquista y la "Colonia hasta
nuestros dias, E| material grafico con que
se ilustrara la Historia, estrechamente vin-
culado con el texto, brindara a los lecto-
res una vision viva y amena de nuestra
literatura y del pais-‘Cada fasciculo sera,
a su vez, un trabajo organico y completo
sobre un aspecto, tendencia, periodo o
autor de nuestras'letras.

En CAPITULO N? 31:

EL TEATRO EN LA VUELTA DEL SIGLO:
FLORENCIO SANCHEZ

—L0S ANTECEDENTES:
PANORAMA FINISECULAR

—L0S CIRCOS
— JUAN MOREIRA

— FLORENCIO SANCHEZ: VIDA Y OBRA
—EL SUENO DEL VIAJE A EUROPA
-—L0S PODESTA

y junto con el fasciculo, el libro que com-
prendera BARRANCA ABAJO y EN FAMILIA,
de’ Florencio Sanchez

Para el material gréfico del presente fasciculo, se ha
contado con la cortés colaboracién de la Biblioteca Na-
cional, del Museo Gauchesco Ricardo Giiiraldes y del
Instituto de Literatura Argentina dependiente de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires.

Oportunamente se suministraran portadillas con titulos
de tomos y capitulos para que los fasciculos puedan
encuadernarse. La Direccidn se reserva el derecho de
sustituir cualquiera de los titulos anunciados.




Ricardo Giiiraldes

El siglo XX avanza en la Argentina
dentro de los cauces que para la li-
teratura parecen marcar las pautas
tradicionales de las élites europeas,
ahora volcandose a través del moder-
nismo ya maduro con todas las no-
vedades de fines y de principios de
siglo, mezclandose de un modo cada
vez més intenso y conflictual con un
af4n de expresién nacional, de asun-
cién de la propia realidad, que se
manifiesta con impetu ya por las vias
del criollismo, ya del realismo tradi-
cional, ya de formas naturalistas que
desarrollan los intentos del 80, o, lo
que es mas exacto, en formas que
mezclan y manejan todos estos ele-
mentos en proporciones diversas. De
alguna manera, mas tdcita que expli-
cita, por cierto, el viejo esquema li-
beral “civilizacién-barbarie” que es-
cindia al pais, entra en crisis y avanza
hacia su total revisién, Esto se dard en
forma de conflicto, no siempre cons-
ciente, es preciso repetirlo, pero que-
dard alojado en el meollo de una
literatura en franca expansién. Lite-
ratura que, inclusive, puede a veces
surgir de esas mismas élites europei-
zantes que siguen siendo en la Ar-
gentina las “duefias de la cultura”™
Dentro de este cuadro de conflicto
y problema, muchas veces oculto y
como soterrado en el fondo ‘de la
pasion y la discusién estética, una
figura se torna excepcionalmente re-
presentativa. Ricardo Giiiraldes (1886-
1927) ilustra de un modo muy par-
ticular, que debe ser estudiado aten-
.tamente, uno de los aspectos mds
interesantes de ese complicado pro-
ceso, mediante el cual se va cum-
pliendo esa lenta pero continuada
integracién de lo europeo en la en-
traia de una literatura nacipnal.

Vida de Giiiraldes. — FEl 13 de
febrero de 1886, en la casa de los
Guerrico (sus bisabuelos), nace el
autor de Don Segundo Sombra. Era
el segundo hijo de Manuel Giiiraldes
y Dolores Gofii y lleva los nombres
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de los médicos que lo ayudaron a
nacer: Ricardo Gutiérrez y Guiller-
mo Udaondo. Al afio siguiente, toda
la familia viaja a Paris y se instala
en el barrio elegante de Saint-Cloud,
donde permanece durante cuatro afios.
Es obvio destacar que Ricardo y sus
hermanos (Manuel, el mayor, y José
Antonio, nacido en Francia) hablan
en francés y el espafiol viene a ser
para ellos una segunda lengua. Los
Giiiraldes regresan a la Argentina en
el 90, en plena crisis, revolucién y
cambio de gobierno, episodios que los
bidgrafos soslayan en relacién con
esta aristocratica familia. La vida del
pequefio transcurre entre Caballito,
donde pasa otorios e inviernos, en
casa de su abuelo Giiiraldes, y San
Antonio de Areco, en la estancia pro-
piedad de su padre, bautizada La
Porteia, como la primera locomotora
argentina. Los Giiiraldes son viejos
vecinos de Areco tanto por los Gue-
rrico como por los Goiii, descendien-
tes de Ruiz de Arellano, fundador
del pueblo en 1730. Durante todo
este tiempo se ha ido educando por
medio de institutrices hasta que en
1897 es puesto bajo la direccion de
Lorenzo Ceballos, un ingeniero me-
jicano, opositor a Porfirio Diaz, exi-
liado en la Argentina. Sin duda, en
este perfodo se impregné de image-
nes de la tierra y de figuras de
hombres, en especial los peones de
la estancia, vividos por el nifio como
semidioses: Victor Taboada, Ramoén
Cisneros, José Hernandez, Pablo Her-
néndez, Nicasio Cano, Marcos Vera,
Julio Ramos y Crisanto Nifiez; en
este periodo, también, empieza a ca-
nalizarse su voluntad de consignar
por escrito sus emociones y experien-
cias: “Creo recordar cémo debuto de
escritor, un diario infantil hecho en
la Estancia, comentarios del dia
acompafiados de dibujos...” (Carta
a Guillermo de Torre, 1925). Pero
las andanzas por el campo se aca-
ban, minadas por el asma, que lo
obliga a la inmovilidad y a veranear

¥ /ool

Ricardo Giiiraldes, en 1921



Dona Dolores Goiii,
madre de Ricardo Giiiraldes

Manuel Giiiraldes, el padre del autor
de Don Segundo Sombra,
segtin un odleo de Hall

en Quequén durante dos afios. Luego,
hasta 1904, en que se recibe de ba-
chiller, estudia en el Colegio Lacor-+
daire, el Instituto Vértiz, el Instituto
Libre de Segunda Ensefianza. A con-
tinuacién ingresa en la Facultad de
Arquitectura al mismo tiempo que se
interna en las primeras lecturas fun-
damentales: Samain, Nietzsche, Spen-
cer, Michelet, Renan, Lugones, Darfo,
Dickens, Balzac, Zola, Maupassant,
Dostoievsky, Flaubert, France y otros.
Antes de internarse en las lecturas
serias, frecuenté —él mismo lo re-
cuerda— literatura infantil en abun-
dancia, especialmente en alemén,
idioma que manejaba mas que el
castellano al volver de Europa. Vo-
luntariosamente, quiere corregir este
desequilibrio y frecuenta los autores
espaiioles: Campoamor, Espronceda,
Nufiez de Arce, Bécquer, Isaacs: “no
habia tenido suerte y segui con el
francés”. Hacia el 1905 conoce a Ade-
lina del Carril, que tan importante
papel cumpliria en su vida. Cambia
de Facultad e ingresa en Derecho
mientras trabaja como escribiente en
una secretaria de juzgado: aplazos
sucesivos lo hacen abandonar los estu-
dios, sin que constituya mayor atrac-
tivo el puesto que le consiguen en
un banco y en una casa de remates:
“Al llegar la primavera me entraba
una especie de furor por salir al
campo”. Su padre empieza a impa-
cientarse por la displicencia de su
hijo, a quien le importa cada vez
miés la literatura; en la carta a Gui-
llermo de Torre describe su pasién
por autores como Flaubert: “envene-
nado por aquel sortilegio de belleza”.
Es evidente que conoce los términos
del proceso literario: Lugones ocupa
la escena en la poesia y ya estd deri-
vando hacia nuevas zonas luego de
la consagracién de Los Crepisculos
del Jardin y el discutido Lunario
Sentimental. El modernismo es ya la
literatura oficial y cubre aisladas vo-
ces que plantean divergencias estéti-
cas: Almafuerte, Carriego y, en la
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prosa, el realismo tal como lo prac-
tican Payré y Gilvez. El pais esta
estabilizado, la crisis del 90 es solo
un mal recuerdo y si bien hay pro-
fundos cambtos sociales y nuevas
fuerzas politicas que conspiran (radi-
calismo, socialismo, anarquismo), el
“régimen” estd tranquilo y se siente
duro y fuerte, capaz de expulsar a
los elementos extranos que puedan
perturbar la marcha del pais. En es-
tas condiciones, el “régimen” se apres-
ta a celebrar el Centenario de la
Revolucién de Mayo con todo el
boato de una confirmacién histérica.
Extrafiamente, Ricardo decide no
acompanar las celebraciones en las
que su familia tiene tanta responsa-
bilidad pues su padre es intendente
municipal de Buenos Aires. Antes de
mayo se embarca rumbo a Francia
en compafifa de su amigo Roberto
Levillier.
Paris: Este viaje es importante en su
proceso de acercamiento a la litera-
tura: viene con lecturas y predilec-
ciones en las que la belleza pura
prevalece sobre el reahsmo A partir
de ahi iniciard una especte “de con-
version hacia preocupacmnes éticas y
metafisicas. En fin, es el viaje de la
afirmacion y la maduracién. Por de
pronto, en Granada, rumbo a Pars,
empieza a anotar lo que serdn los
borradores de Raucho, entonces lla-
mado “Los comentarios de Ricardito”.
Una especie de Diario interior con
-vistas a una elaboracién. En cierto
. modo, triunfa en Paris: su prestancia
fisica, sus lecturas, su conocimiento
del francés, la posibilidad de dispo-
ner libremente de todo su tiempo, le
abren muchas puertas y conoce a
pintores, musicos y escritores. Ricar-
do sorprende por su fuerza fisica, su
habilidad para el canto, su desenfado
para bailar el tango. Prosigue acu-
mulando material para Raucho pero
también para El cencerro de cristal.
En Paris, junto a elementos de dis-
conformidad o de inseguridad, hay
un_vuelco —una moda, sin duda— a
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lo exético, que impregna los grupos
intelectuales. Giiiraldes no es ajeno
a la tendencia, lo cual lo empuja a
iniciar un viaje por la India y el
Oriente en compafia de su amigo
Adan Diehl, quien se casard con De-
lia del Carril, hermana de su futura
mujer Adelina. Pasa por Italia, Gre-
cia, Constantinopla, Egipto, India,
Ceyldn, China, Jap6n, Rusia y Ale-
mania. Lugares extrafios, sensaciones
raras, conocimiento de culturas dis-
tantes. Frente a todo ello, Giiiraldes
pudo pensar sin duda su propia si-
tuacién de argentino en disponibili-
dad, su ubicacién en dos mundos:
Paris y San Antonio de Areco. A su
regreso a Francia, la situacién se
hace dificil. Su padre se resiste a
costear la fantasiosa vagancia de su
hijo, que se ve obligado a refugiarse
en el taller del escultor Alberto La-
gos, el “papa Lagos” de la dedicato-
ria de Xaimaca. Una gran depresién
lo domina en estos meses en que su
literatura se estanca y, seguramente,
se va sedimentando. “En Paris —di-
ce— me decidi une fois pour toutes,
como diria Laforgue, a convertirme
en escritor.” Encuentro consigo mis-
mo que le permite un retorno a la
Argentina superado y definitivo, con
el espiritu abierto a la aventura vital
en su pais.
Nuevos rumbos: Hacia 1912 esti en
Buenos Aires integrando un grupo
de artistas y escritores que se retinen
en el taller de Alejandro Bustillo, el
grupo “Parera”, formado por gente
que ha estado en Paris (Diehl, La-
gos, Gonzilez Garano, Alberto Gi-
rondo, etc.) y por mujeres cultas
(Victoria Ocampo, Elena Sansinena
de Elizalde) y que no oculta su
afrancesamiento alimentado por fre-
cuentes viajes y el origen aristocri-
tico del ocio. En ese ambiente, Giii-
raldes conoce a Adelina del Carril,
un tipo de mujer moderna, deportista
y artista, camarada de hombres, que
termina por casarse con el poeta lue-
C[io de una temporada que éste pasa

Giiiraldes de nifio, con su tia y madrina,
Sara Giiiraldes y Guerrico
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undo Sombra es sin duda mds
: que su fondo hi térico-documental. Giiiraldes no era un
a ni un naturalista tipico, de donde el valor artistico de
' bien en la capacidad su lenguaje para
“ién, todo el mundo in del autor.
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Ricardo iGiiiraldes w su amigo Addn Diehl, en-la India (1912)




en la estancia Las Polvaredas, de los
del Carril. El casamiento se realiza
el 20 de octubre de 1913 y la pareja
viaja hacia La Portefa. El hombre
destinado por don Manuel para con-
ducirla es un gaucho llamado Se-
gundo Ramirez, el futuro Segundo
Sombra. A partir de entonces Giiiral-
des se encontrard con lo suyo defi-
nitivo: el personaje, el ambiente y
la mujer que tanto lo sostuvo y lo
ayudé

El estallido de la guerra, natural-
mente, lo sobrecoge. A principios de
1815 decide publicar lo que lleva es-
crito y se presenta ante el pontifice
Lugones con los manuscritos de El
cencerro de cristal y Cuentos de
muerte y de sangre. El famoso poe-
ta lo aconseja y le exige mis trabajo,
especialmente de puntuacién. Sea co-
mo fuere, aparecen ambos libros en
el curso del afio y el evento decep-
ciona al autor. Ya porque no envia
ejemplares a la critica, ya porque
presenta cosas muy nuevas en un
ambiente estragado por el perfec-
cionismo posmodernista (Lugones y
Banchs), solo obtiene burlas por su
Cencerro, salvo el carifioso apoyo de
su familia, padre y madre incluidos.

Es un libro de avanzada, respaldado
en Laforgue con “muchas zapatetas
al aire”, en el que alternan la prosa
y el verso y otras novedades para las
que el publico portefio no estaba
preparado. Giiiraldes se convierte, sin

_saberlo por supuesto, en precursor,

como su contemporaneo Macedonio
Fernandez, mas ignorado que él to-
davia. En virtud del fracaso de El
Cencerro, nadie compra los Cuentos
de muerte y de sangre, algunos de
los cuales habian sido publicados en
Caras y Caretas por incitacién - de
Horacio Quiroga, bajo cuya influen-
cia estdn concebidos. En estos cuen-
tos Giiiraldes da curso a una volun-
tad de integracién de lo europeo en
el caudal nacional, asumiendo de
manera cada vez mas enérgica las
dos tendencias tradicionales que tra-

Archivo Historico

tard ahora de sintetizar en toda su
obra. En los Cuentos, aparece el
personaje de don Segundo Sombra,
asi como la dimension sobrenatural
y la tensidon heroica de la vida. En
el fondo, las premisas estéticas y te-
méaticas de estos dos libros perdura-
rdan como si Giiiraldes hubiera es-
crito en su vida un solo libro al que
le hubiera ido agregando partes. El
fracaso lo lleva a cargar ambas edi-
ciones y a depositarlas en el pozo de
La Portefia, que se llevaba asi las
primeras esperanzas frustradas del
nuevo escritor.

Hacia América: Para dar curso a su
espiritu viajero y para olvidar esta
primera derrota, a fines de 1916 em-
prende con su mujer y con Alfredo
Gonzalez Garafio y su esposa un via-
je por el Pacifico rumbo a las Anti-
llas. Salen de Valparaiso en el Aysen,
y a partir de ahi Giiiraldes va ano-
tando todo lo que le ocurre, sus im-
presiones, pensamientos y sentimien-
tos; todo este material se acumula y
va a dar lugar a su posterior novela
titulada Xaimaca, primitivo y autén-
tico nombre .de Jamaica, isla en la
que culmina el viaje. De regreso,
termina la redaccién de Raucho, que
aparece en 1917. Se trata de la auto-
biografia de un “yo disminuido”, co-
mo le gustaba decir a Giiiraldes,
construida sobre la base de “Los co-
mentarios de Ricardito” empezados
en Granada siete afios antes.

El indiferente, el bon vivant que ha-
bia sido Giiiraldes, estd conmovido
por la guerra. Ha llegado la hora
de la responsabilidad y la asume
fundando, con Gonzilez Garano, el
Comité Nacional de la Juventud pro
ruptura de relaciones con Alemania.
Las gestiones llegan al parlamento
pero Yrigoyen veta la iniciativa, ins-
talado en su firme politica de neu-
tralidad. Como los demés intelec-
tuales argentinos, de tradicién libe-
ral, Giiiraldes serd profundamente
antirradical, ajeno y hostil a lo que
el radicalismo significa como cambio

de Revistas Ar gentinas

Lo nacional
y el destierro

Las largas permanencias de Giiiraldes
en el exiranjero, particularmente en
Europa, y sobre todo en Parfs, eran un
episodio méas de esa especie de peregrinaje
cultural a la Ciudad Luz que los
escritores argentinos cumplian como

un rito, y que configuraba una especie de
indispensable bautismo cultural ya desde
el 80. Sin embargo, Giiiraldes no perdié
por ello su sentimiento de argentinidad,
sino que, al contrario, esa perspectiva,
desde la ausencia, parecié ahondarlo. Asi
lo dice él mismo refiriéndose a estos
periédicos y voluntarios destierros: “Entre
extraios aprendi a ver lo que habia

en mi de nacional, lo que hay en mi, no
de individual, sino de colectivo comin

a todo mi pueblo”.
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Ricardo Giiiraldes y Adelina del Carril,
el dia de su compromiso

en la vida argentina, Pero debajo
de esta actitud consciente, no dejan
de producirse cambios. Porque, qui-
zis, sin que lo advierta, la dimen-
sibn politica quiebra en €l su pro-
pensién al esteticismo y acentfa la
relacién con lo concreto que en Giii-
raldes se referira por cierto de un
modo algo abstracto a la tierra, al
pasado, a la tradicion, y a cierta mo-
ral apoyada en todos esos elementos.
Como medio de transicién, y hasta
retomar los apuntes del viaje al Ca-
ribe, escribe un “capricho teatral”
titulado El reloj, que Adelina le acon-
seja no publicar, y en seguida trabaja
en un ballet con Gonzalez Garafio;
la misica le es encargada a Pascual
de Rogatis y se interesa por la co-
reografia el célebre Nijinsky, que
durante su viaje de 1917 a Buenos
Aires frecuenta a estos artistas. El
ballet se titulaba Caapord; el pro-
yecto no llega a realizarse debido a
la enfermedad de Nijinsky.

En 1918 publica “Un idilio de esta-
cién” en El cuento ilustrado, revista
dirigida por Horacio Quiroga. Fue
escrito en veinte dias, a un capitulo
por dia. Posteriormente titulé esta
historia con el nombre de Rosaura,
dedicandola a su hermana Lolita.
Es una novelita para adolescentes, de
tema francamente cursi, y constituye
una especie de desafio, en el sentido
de hacer una literatura intima, para
adictos, sin grandes formulaciones,
sin propuestas de contenido dema-
siado estridente e innovador. La gue-
rra ha terminado y Giiiraldes viaja a
Europa para verificar los estragos.
Poco antes de salir, Addn Diehl le
hacé conocer el libro de Valéry Lar-
baud, desconocido para Giiiraldes,
A. O. Barnabooth, ses oeuvres com-
plétes, c'est-d-dire: un conte, ses poé-
sies et son journal intime, libro que
lo deslumbra, en el que se reconoce
y que le devuelve la nunca perdida
fe en la literatura. Empieza la época
de los twenties, 1a década de 1920 a

1930, y el personaje de Larbaud es

RICARDO GUIRALDES

EL CENCERRO
DE CRISTAL

BUENOS AIRES

Jvax Rotodw, mervon, Lisasula “La Ficurrao®
Fremina, 431
MOMXY

Portada de El cencerro de cristal

RICARDO GUIRALDES

BUENOS ALRES
1918

Portada de la edicion de 1915 de

Cuentos de amor y de sangre




como un portal por el que penetra
este producto de las sociedades in-
dustriales un poco barbaras, que ex-
presa la euforia adquisitiva, la rela-
cibn entre potencia creadora (lo
americano) y cultura estdtica (lo
europeo), lo cual abre la compuerta
para el cosmopolitismo, la literatura
de viajes vy la de aventuras.

Ya en Paris, pero ahora acompafiado
por Adelina, redescubre la ciudad
tanto tiempo gustada. Ahora lee mu-
chisimo y trabaja con excitacién en
Xaimaca que llega a las seiscientas
paginas, reducidas a la mitad antes
de la publicacién, unos afios después.
Lee Fermina Mdrquez de su ya ad-
mirado Valéry Larbaud, hasta que
finalmente traba relacién con €l por
medio de Madame Bulteau, una mu-
jer de letras amiga de Adelina.
Larbaud representa el vinculo entre
los simbolistas y la promocién poé-
tica mis reciente y tiene por de
pronto en comin con Giiiraldes la
fascinacién por Laforgue. La amis-
tad que se sella dura el resto de la
existencia y para Giiiraldes represen-
ta el ingreso en lo mas vivo y crea-
dor de la literatura europea, porque
Larbaud es un escritor de grandes
vinculaciones, atento a lo mas mo-
derno y original, amigo de Paul Valé-
ry, Gide, Claudel, Fargue, Jules Ro-
mains, St. John Perse. Larbaud es-
cribe sobre Giiiraldes en la Nouvelle
Revue Frangaise augurdndole un des-
. tino superior, la gran obra latino-
americana. Pareciera que esos esti-
mulos y esas amistades le hicieron
tomar conciencia de sus posibilida-
des, ayudandolo, por consecuencia,
a despojarse de lastres y a encami-
narse hacia la obra definitiva.

En Paris es objeto de homenajes y
sus opiniones son recibidas con in-
terés en el salén de Mme. Bulteau,
donde toca la guitarra para Ana de
Neailles y Heléne de Chimay. En un
viaje tipico de esa generacion de
aristocratas, los Giiiraldes se marchan
a Espafia y de alli a Mallorca, donde
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El pozo de “La Porteqia”, donde Giiiraldes arrojé sus primeros libros
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Sea cual fuere el juicio que se formule sobre el modo en que Don
Segundo refleja o distorsiona la realidad del pais, la belleza verbal del
libro, su lirismo, su concision y su dimension imaginaria constituyen
un notable factor de apertura y enriquecimiento para nuestra
narrativa.

se les une un grupo de amigos: Ti-
to Cittadini, los Gonzalez Garafo, el
pintor Lépez Naguil, el chileno Val-
dés, el catalan Iserne: literatura, pin-
tura, arte; sol en los afos felices de
la ;posguerra en Europa y del radi-
calismo en la Argentina.

En el otofio regresan a Paris y alli,
nostalgioso, nuestro autor escribe los
diez primeros capitulos de Don Se-
gundo Sombra. A fines de 1920 estin
de regreso en la Argentina.
Criollismo y juventud: Los Giiiraldes
pasan un mes en una estancia pro-
xima a Dolores, cerca de la ensena-
da de Samborombén. Alli Ricardo
recorre los cangrejales que habia
visto en su infancia y recoge el ma-
terial que le sirve para un poema,
“Cangrejal”, y para un capitulo de
su obra méxima.

Entre 1921 y 1922 escribe los Poe-
mas solitarios, publicados péstuma-
mente, salvo los tres primeros que
aparecieron en Proa. Momento refle-
xivo, de balance y de reconcentra-
miento con cierta tendencia a lo re-
ligioso.

A comienzos de 1922 vuelve a viajar,
y se reproducen las alternativas del
viaje anterior: Paris y vida literaria,
Mallorca y exaltacién. Eso dura el
resto del afio y hacia fines de 1922
aparece Rosaura, editada por Colom-
bo en San Antonio de Areco. Al afio
siguiente Xaimaca, la novela del Ca-
ribe, “tratada blandamente bien por
la prensa... y liquidé en el afio no-
venta ejemplares”. Entre 1923 y 1924
prosigue con Don Segundo. Trabajo
y poemas solitarios, perfodo de me-
ditacién, del cual lo saca Oliverio
1 Girondo poniéndolo en contacto con
los jévenes: Borges, Brandin Ca-
raffa, Vignale, Cané, Ledesma, Pa-
lacio.

Es la época del gobierno de Alvear,
un periodo de “vacas gordas”, here-
dado del aislacionismo yrigoyenista,
que se proyecta sobre el modo de
vida. Sobre nuevas pautas, se ini-
cia un periodo febril de revistas y
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Giiiraldes con sus amigos' Gonzélez Garaiio y Anibal Noceti, en Paris (1910)
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de editoriales que dan oportunidad
a nuevos escritores. Es sobre este
telén de fondo que surgen los famo-
sus grupos de Boedo y Florida. Este
ultimo toma a Giiiraldes como maes-
tro y a Macedonio Fernindez como
profeta. Aparece la revista Martin
Fierro, cuyo animador principal, Bor-
ges, al mismo tiempo que portador
de la buena nueva del ultraismo, es
el descubridor entusiasta de un Bue-
nos Aires mitolégico que constituye
algo asi como el trasfondo del real,
la ciudad que se esta abriendo cul-
turalmente. En 1924 se funda Proq,
dirigida por Giiiraldes, Rojas Paz,
Borges y Brandan Caraffa. Simulta-
neamente, se crea el “frente tnico”
de escritores para luchar contra el
enemigo comun, ‘el pompierismo”,
segin divertida expresién de Oliverio
Girondo. Para Giiiraldes todo esto
€s una recompensa muy generosa a
tantos afios de soledad, y asume sus
colaboraciones en Proa, en Martin
Fierro, en Valoraciones, con un en-
tusiasmo sélo comparable a su des-
cubrimiento de Larbaud y el mundo
intelectual francés. En esa,época vi-
ve ya sea en la calle Paraguay 577,
ya en La Portefia, ya, cuando baja a
Buenos Aires, en el Hotel Phoenix o
en el Majestic. Alli recibe y alli tie-
ne de secretario, también, por un
corto periodo, a Roberto. Arlt, de
quien escucha los primeros capitulos
de El juguete rabioso. *

Giiiraldes contesta la famosa encues-
ta de Martin Fierro acerca de la
existencia de una mentalidad argen-
tina y sus presuntas caracteristicas.
Su respuesta es una afirmacién, plena
confianza en el “ser” argentino y, “si
nada existiera, seria nuestra obliga-
cién crear valores por la ‘ley moral
del amor y por la ley fisica del te-
rror al vacio”. Es interesante el ar-
ticulo de Giiiraldes justificativo de la
aparicion de Proa: conexién con la
moderna literatura europea, recupe-
racion de los contactos, perspectiva
universalista de la cultura. Intere-
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Valéry Larbaud, en 1925

sante porque esa es la posicién co-
rriente de Giiiraldes, que, precisa-
mente, estd dando los retoques a la
ultima gran obra criollista; todo esto,
aparentemente contradictorio, sirve
para comprender mejor el Don Se-
gundo Sombra. En agosto de 1925,
Proa concluye su ciclo; Giiiraldes
describe el fracaso en carta a Valé-
1y Larbaud. Como siempre, el pobre
medio v la incomprensién, la falta de
eco, las dificultades financieras, la
carencia de suscriptores: “¢Qué pue-
de hacer Proa en Buenos Aires sino
lastimarse contra los adoquines?”.

El balance es una revista en la que
apunta tal vez con més seriedad que
en Martin Fierro una nueva manera
de entender la literatura argentina
y una sistematica introduccién de es-
critores europeos considerados co-
mo modernos, sin distincién de ten-
dencias. En cierto modo, es un an-
tecedente de Sur, que en el aspecto
cosmopolita llevaria hasta sus dlti-
mas consecuencias la tentativa de
vincular nuestro apuntar literario con
el gran proceso literario universal.
Ultimos dias: En marzo de 1926 estd
terminado el Don Segundo Sombra
escrito en los tltimos seis afios. La
novela fue escrita en un libro de co-
mercio, de tapas negras, con Debe y
Haber. Durante su redaccién los
amigos lo conocieron. Borges le au-
gurd el éxito que después tuvo. El
segundo capitulo fue publicado el 8
de julio en Martin Fierro y la pri-
mera edicién corrié a cargo de Proa.
El éxito fue inmediato: Lugones lo
comentd en La Nacién, Martin Fierro
publicé poco después un nimero de
homenaje, y fue visto, en fin, como
la obra mas acabada de una gene-
racion, de un criterio literario.
Desde 1922, Giiiraldes se habia em-
pezado a interesar por problemas re-
ligiosos a través del hinduismo. Ins-
talado en esta perspectiva, va escri-
biendo sus dltimos libros que mar-
can una nueva evolucién respecto de
la novela que habia representado (y
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representa) el punto més alto de su
creaci6n. Poemas que no muestra, sal-
vo a Larbaud, que traduce de El
sendero y Poemas misticos, publi-
céndolos en ocasién del dltimo viaje
que hace Giiiraldes a Francia para
tomar distancia frente al aconteci-
miento que significé Don Segundo.
El viaje a Paris se hace con inten-
cién de seguir a la India, pero hay
sintomas de enfermedad que se agra-
van al llegar a Europa. El diagnés-
tico es fatal: cdncer a la garganta,
Giiiraldes lucha escribiendo El sen-
dero. E1 5 de octubre, llega la noticia
del premio Nacional para Don Se-
gundo. Muere el 8, asistido por Ade-
lina, dos muchachos de La Portefia
que habia llevado, y sus amigos fran-
ceses. Sus restos llegan a Buenos Ai-
res el 27 de noviembre, son recibidos
por el presidente Alvear, y traslada-
dos a San Antonio de Areco, donde
reposan. Muy cerca de su tumba ya-
cen también los de Don Segundo Ra-
mirez, el resero que inspiré su céle-
bre personaje.

La obra de Giiiraldes. — Unidad
de la obra: En un ensayo titulado
Las novelas de Ricardo Giiiraldes, el
espaiiol Juan Collantes de Terén exa-
mina exhaustivamente la continuidad
de esta obra desde un 4ngulo estilis-
tico. Concretamente encuentra en to-
das las narraciones (novelas y cuen-
tos) similares mecanismos expresivos
.en todos los niveles, desde el verbal
hasta el estructural. A tal punto exis-
te parentesco que toda la obra de
Giiiraldes estaria construida bajo el
mismo signo estilistico en cuanto™to-
da ella reposa sobre un mundo pu-
ramente sensorial cuyas especifica-
ciones pasan a ser material novelis-
tico concreto. Sensorialidad que re-
corre todos los niveles y que se ma-
nifiesta ya sea en lo extenso de las
sensaciones expresadas en gl plano
de lo epidérmico o lo exterior, come
por ejemplo el paisaje, y# sea en lo
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interno de la percepcién interior que
tiene su traduccién en un lenguaje
tenuemente evocativo o sentimental.
En todo caso, lo que interesa es el
vaivén que se da sensorialmente en-
tre dos polos, interioridad y exteriori-
dad que precisan de recursos estilis-
ticos concretos en los que encarnar-
se. Una misma manera de entender
la realidad y percibirla, en dos nive-
les que se interrelacionan y que pro-
ducen desde los comienzos de su ta-
rea de escritor sus vehiculos adecua-
dos y reconocibles en el analisis. En
ese sentido, lo primero que surge es
la “libertad en la forma” y la “atrac-
cién desmedida por la imagen”, que
recorren toda la obra, desde los poe-
mas hasta Don Segundo (desde una
imagen como “Los relampagos dibu-
jan carcajadas de luz” —Cuentos de
muerte, etc.— hasta “Una luz fresca
chorreaba de ore el campo”, Don
Segundo).

Pero no es sdlo esto lo que permite
creer que existe unidad en toda su
produccién sino muchos otros ele-
mentos més que resultan de una pla-
nificacién de su estilo. Asi, por ejem-
plo, la vivificacién de elementos in-
animados (“Lo grueso de la tormen-
ta nos esperaba, sin embargo, aga-
zapada en nubes, hecha montén para
el lado del Sur”, Don Segunde Som-
bra, XXIV), que sucede a una iden-
tificacién con la naturaleza por la
cual el paisaje es proyectado fuera
del personaje y aparece respiran-
do, pensando, sofiando, reaccionan-
do; desde luego que la transmisién de
esta categoria se hace también por
medio de imagenes sensorias, lo cual
indica niveles de especificacion que
en su conjunto y en su resultado po-
nen en evidencia un estilo reconoci-
ble, presente desde el comidenzo has-
ta el final. Pero sigamos enumerando

_especificaciones estilisticas comunes:

las imagenes siempre estin ligadas a
tendencias de vanguardia; en Xai-
maca son tipicamente creacionistas
(“angehecen en los bolsillos los pa-
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Ante una encuesta de la revista Martin Fierro sobre

la existencia 0 no de una mentalidad argentina,

Giiiraldes responde afirmativamente. “Si nada existiera —dice—
seria nuestra obligacion crear valores por la ley moral

del amor y por la ley fisica del terror al vacio”.

P -

Demostracion o Giiiraldes con motivo del éxito de Don Segundo Sombra, poco después de la reaparicién de Martin Fierro (1926). E
Enrique Gonzdlez Tufién, Manuel Gdlvez, Juan Pablo Echagiie, Giiiraldes, Adolfo Korn, Eduardo Girondo, Sra. de Rodriguez y Juli
Rojas, Roberto Mariani, Francisco A. Colombo, Ruth Lange, Juan B. Tapia, Leopoldo Marechal, Absalén Rojas, Norah Lange, Ernest
Xul Solar, Luisa y Molly Boggione, Oliverio Girondo, Rail Gonzdlez Tufidn, Eduardo Mallea, Sixto Pondal Rios, Rosa Boggione, Ge
" y Lamberti Sorrentino.
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Enla foto aparecen: sentados:

Nicolds Olivari,

ulioV. Rodriguez; de pie: Evar Méndez, Nerio
esto Palacio, Jorge Luis Borges, Luis M. Onetti,
GcoMergault Margarita Ricco, Pedro V. Blake
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finelos . ..”), en Don Segundo tienen
alzo del vanguardismo floridense,
una suerte de ultraismo atenuado (“la
noche iba dando importancia al vie-
jo campanario de la iglesia”), en el
que desaparece el caricter geonté-
trico de los principales poetas de este
movimiento; esta atenuacién respon-
de, sin duda, a la perduracién en
Giiiraldes de la influencia del poeta
simbolista francés Jules Laforgue,
otra de las presencias constantes en
toda su obra. En lo que concierne al
arsenal verbal es notorio el galicis-
mo, que campea por todas partes y
que sobresale donde la prosa es me-
nos vigorosa, encauzindose o repri-
miéndose donde el lenguaje es mis
preciso.

La continuidad de estos elementos
expresivos, que se vinculan en todo
momento con una actitud vanguardis-
ta que puede, ella si, cambiar de
frente aunque no de alcance, insi-
nla —y ésta es ya una primera con-
clusién que puede anotarse— que la
relacion (a veces sujecién) con lo
europeo no se abandona nunca. Si se
compara Raucho o Xaimaca con Don
Segundo se advierte que seguramen-
te en la ultima novela lo vanguardis-
ta se adapta mucho mis perfecta-
mente pero eso no quiere decir que
haya libertad total, que lo vanguar-
dista quede diluido en un lenguaje
totalmente nuevo. Y con esto recu-
peramos uno de los problemas que
nos sirvié de introduccién: hasta qué
punto hay realmente un pasaje de
lo europeo a lo nacional en la obra
de Giiiraldes.

Desde el punto de vista estilistico, la
obra de Giiiraldes nos propone por
lo menos un nicleo significativo, co-
mun a todas las novelas: lo elegiaco,
a cuyo sentido nos vamos a aproxi-
mar después de considerar las nove-
las por separado. ?
Raucuo: El borrador de Raucho
(1917) se titulaba Los comentarios
de Ricardito. Es una pieza narrativa
que estd en la linea de la novela del
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80, especialmente de Eugenio Cam-
baceres. Tematicamente, constituye
una especie de sintesis entre Sin
rumbo y Misica sentimental, en la
medida en que propone dos perspec-
tivas tradicionales en una sola expe-
riencia, el viaje a Europa y la de-
cepeién del mundanismo y el retor-
no al campo. Y si por esos temas y
su enfoque de los mismos Cambace-
res se muestra como el novelista que
abre ¢l camino a una problematica
de una clase social (la alta burgue-
sia), es evidente que Giiiraldes se
sitGa en la misma perspectiva. Rau-
cho, como el personaje de Miisica
sentimental, es hijo de un estanciero
y tiene experiencias devastadoras en
Paris. Luego, como el Andrés de Sin
rumbo, redescubre el campo como
la salvacién, como la cura y la reden-
cién. Claro que Giiiraldes no trans-
cribe literalmente las imégenes de
Cambaceres; asi, por ejemplo, el re-
torno al campo, no se produce a lo
gran sefior, triunfalmente, como lo
hace Andrés, sino humildemente, en
una actitud que en lo superficial, en
cuanto Raucho acepta ser pednm, su-
giere cierta revisién de la tradicional
exaltacién clasista pero que la afir-
ma en el plano de las esencias, justa-
mente la idea-sentimiento del al-
cance terapéutico espiritual encerra-
do en el campo. La tierra recibe a
ese hijo de estanciero vencido por el
cosmopolitismo, y se brinda a él, el
cual, a su vez, hace explicita su
entrega. Idealizacién, espiritualismo
que reencontramos en Don Segun-
do en la situacién del chiquillo en-
viciado por lo pueblero que aspira a
curarse a través del duro oficio de
resero. El recorrido que cumple Rau-
cho, de indole autobiografica, se in-
crusta en una estructura de acciones
separadas, mediante las cuales se da
idea de crecimiento, de experiencia
del mundo. Primero, es el deslumbra-
miento por el campo; luego, la for-
macién intelectual; después los alar-
des varoniles de los afios del cente-
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nario, el despertar sexual, el aburri-
miento, el obligado pasaje por Paris,
casi la liquidlacion en la experiencia
parisiense, el agotamiento y, final-
mente, el campo como reencuentro,
como renacer.
Raucho, como lo serd Don Segundo,
es una novela de aprendizaje con su
leccién final, una leccién que va to-
mando forma en Giiiraldes y que por
el momento se apoya en una enume-
racién acumulativa de elementos es-
pirituales, como si con ello se qui-
siera trazar la imagen de un argen-
tino: la bravura, el riesgo, la aventu-
ra, la humildad, la tierra, el ancestro.
Rosavra: Al revés de Raucho, Ro-
saura (1918) es una especie de ca-
pricho, un relato escrito para joven-
citas a sugerencia de familiares; es
como una apuesta 0 compromiso es-
tilistico y es en su lenguaje y no en
su tema donde se reconoce al autor
de Don Segundo. Representa el as-
pecto sentimental en la obra de Giii-
raldes, y su material paga tributo, in-
dudablemente, a un conjunte de ideas
convencionales sobre relaciones de
amor. Es un relato en tercera perso-
na y el narrador cumple un impor-
tante papel pues maneja todas las li-
neas de la novela niveldndolas, pre-
parandolas como para que pueda ser
aceptada por un cierto publico. De
ahi, quizas, el generalizado semitono
que se aviene, por otra parte, con los
alcances pueblerinos del idealizado
romance entre una muchachita y el
. hombre a quien aquélla ha visto pa-
sar en un tren. Igualmente, trascien-
de una carinosa ironia, una acendra-
da comprensién por la jovencita que
suefia y espera la inasible ilusién, to-
do lo cual tiende a expresar gl clima
sentimental del pueblito de campo.
Pero la idea de capricho no agota la
explicacién de esta novela en la me-
dida en que se completa la expresion
del cuadro de vivencia campesina:
es como si Giiiraldes hubiera visto
en esta historia elementos para per-
feccionar su propia imagen de’ cam-
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po, situandola simplemente esta vez
en el marco del amor idealizado y lo
pueblerino antes que en lo rural, res-
pecto de lo cual lo pueblerino es co-
mo una especie de momento previo,
de documentacién. Pero como tema
y aun como propuesta estilistica, la
ocurrencia se recorta histéricamente
pues pareciera corresponder a una
época de transicion; el fin de la gue-
rra europea y la reciente paz inci-
tan a un regreso a los pacificos con-
flictos de aldea, expuestos razonable-
mente, encauzadas las turbulencias
del corazén en un examen condescen-
diente y amable, suspendida la ca-
pacidad de aventura hasta ver qué
sucede. De lo cual se infiere que esta
inocente diversion también se pro-
duce en atencién al mundo europeo,
y de modo tal que depende de sus
avatares y acontecimientos. En el
plano del lenguaje prosigue la linea
general que liga toda su obra, inten-
sificacion de imagenes en la des-
cripcidon, elementos del arsenal van-
guardista, aunque todas las innova-
ciones no ocultan el hecho principal:
la artificiosidad del tema, y la con-
vencionalidad de la actitud con que
lo trata.

Xammaca: En 1923 publica Xaimaca.
Se trata aqui de una novela en forma
de Diario de viaje. Cada pégina del
Diario es una estampa resuelta la
mds de'las veces a la manera del pe-
queno poema en prosa. El redactor
del Diario es Marcos Galvin, quien
escribe sus impresiones acerca de lo
que va viendo al mismo tiempo que
crece su amor por Clara Ordéfez.
Poco a poco va primando este se-
gundo aspecto que, comparado con
lo que aparecia en Rosaura, se per-
fila, se hace mds sugestivo sobre to-
do a partir de dos circunstancias. La
primera es el prestigioso marco en
el que se va manifestando; la segun-
da es que sus protagonistas viven el
amor mdas comprometidamente; con
referencia a Rosaura, hay una recu-
peracion de la aventura que liga dos
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Giiiraldes
y el cuento

En una de las piezas més logradas de los
Cuentos de muerte y de sangre,

Ricardo Giiiraldes formula brevemente

su propia.concepcion del cuento. Esto
ocurre en “Al rescoldo”, que integra este
volumen publicado en 1915, dentro de
una tematica en cierto modo afin a

la de Horacio Quiroga. Alli dice: “Un
cuento es para alguien pretexto de
hermosas frases; estudio para otros;
para aquellos un medio de conciliar el
suefo. Pero manjar exquisito para el
criollo, por su rareza, hace que éste

viva al par del héroe de la historia y
tenga gestos, hasta palabras de protesta

en los momentos Algidos”.
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Portada de Rosaura con un dibujo de
Alberto Giiiraldes
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términos, el subjetivo-sentimental de
viejo cufio romantico que podemos
designar como “el misterio” del amor,
y el exterior-sentimental que podemos
describir como “encuentro con el pai-
saje”. Este circuito, sin embargo, no
es algo dado sino que se va realizan-
do: experiencia de viaje correlativa
y paralela a la experiencia de amor.
De tal modo, literariamente, expre-
sivamente, el acento no esti puesto
en el paisaje ni en el amor sino en
la relacién “paisaje-amor”, entendida
como fusién, como producida y pro-
ductora. Por eso, probablemente, no
hay andlisis ni profundizacién de
personajes, ni siquiera acciones. Los
personajes estdn apenas eshozados,
fijados en conductas tipicas. Pare-
ciera que lo que el autor quiere mos-
trar es como brota el amor a través
del paisaje y cémo, correlativamente,
se ve el paisaje en el brote del amor.
Esa relacién es lo nuevo, y se produ-
ce sobre lo dado. De ahi, el aire de
convencionalidad que tienen los ges-
tos de acercamiento porque son dos
temperamentos que reconocen su afi-
nidad y a partir de ella se exigen re-
ciprocamente una atmésfera, algo
que saben que pueden exigirse por-
que lo tienen dentro, porque respon-
de a una idea previa. El es, de este
modo, un contemplativo, un poco
blando, sin iniciativas ni impulso;
ella, una elegante realzada por el si-
lencio y la sugestién. Sobre estas
premisas establece entre ellos el amor
que a cada paso los ratifica, no los
hace variar, como si fueran modelos
de conducta realzados por el hecho
de ser objeto de literatura. Lo tnico
que aparece con una dimensién expe-
rimental es el viaje, mediacién en la
cual, por otra parte, Giiiraldes ponia
tantos valores articulados, basicamen-
te, en torno a la difundida vocacion
cosmupolita que caracteriza la pre-
guerra asi como, ansiosamente, la pos-
guerra en la Argentina: viajar es un
modo de vivir desde 1910 hasta 1940

y el viaje, preferiblemente a Europa,
implica una conexién con la univer-
salidad, una realizacién casi metafi-
sica a partir del desplazamiento.

Lo comin de esta novela con Don
Segundo se da también en el plano
del lenguaje: similar persecucién de
imégenes, parecidos mecanismos ex-
presivos claro que con diferencias de
matiz importantes; en Xaimaca el len-
guaje es ceremonioso, adecuado al
descubrimiento de la naturaleza; en
Don Segundo, como el relato es mas
dramético y esc entra considerable-
mente en acciones, la solemnidad es-
td mas reducida, menos demorada.

Y, justamente, este matiz hace més
compleja la dltima novela, es més
dificil determinar en ella lo que en
Xaimaca aparece en seguida como
mundo afectivo tributario de Io
europeo.

Do~ Secunpo Somsra: Dos elemen-
tos interfieren de inmediato la con-
sideracion de esta novela: el éxito
que obtuvo y su alcance “nacionalis-
ta”. En cuanto al primero, obra com-
pulsivamente sobre el lector, que se
aproxima a una obra consagrada y lo
obliga a hacer ciertos rodeos para co-
nectarse con ella en una relacién de
descubrimiento original y total. En
cuanto al segundo, que es una espe-
cificacién de lo consagrado, es tam-
bién coercitivo, modifica el juicio.
Ahora bien, hay razones objetivas pa-
ra que esto se haya producido.

En cuanto al éxito, las razones son
basicamente las siguientes: la gran
cantidad de ediciones y los consi-
guientes tirajes (més de 250.000 ejem-
plares hasta 1962, sin contar edicio-
nes clandestinas), la universal acep-
tacién de la critica (desde Lugones
hasta Borges ningfin escritor argen-
tino ha obtenido por una sola obra
tal cantidad de juicios), el haber sido
incluido entre los textos oficiales de
la ensefianza secundaria. Todo esto
significa consagracion y, por lo tan-
to, formacién de imégenes de las que
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es dificil desprenderse al volver a
acercarse al libro.

En cuanto al nacionalismo, las ra-
zones surgen de interpretaciones in-
mediatas del texto. Por ejemplo, la
idea del retorno a la tierra viene
acompafiada de una exaltacién que
se tiende a definir como argentina y
esencial. Sobre esta idea y ademds
toméndola como eje, el argentinis-
mo caracterizado de este modo viene
a resumir un tono, una busqueda li-
teraria vacilante no sélo en Giiiral-
des sino en sus antecesores. En este
sentido, en la medida en que propone
con evidente nitidez un reencuentro
con esencias, Don Segundo da un
paso mds adelante que Cambaceres
y que Larreta, que proyectan dema-
siado estridentemente preocupacio-
nes emergentes de un sentimiento de
clases en crisis, y atn que Benito
Lynch, quien problematiza en el as-
pecto cultural-social. Si unimos esta
idea con la recepcitn y el éxito que
tuvo, en este nivel Don Segundo vie-
ne a ser la exaltada y muy elevada
revelacién de algo que se quena es-
cuchar, que iba buscando su férmula
expresiva adecuada.

Esto que se queria escuchar varia se-
gin las principales interpretaciones
pero gira siempre en torno a lo ar-
gentino. Para algunos se trata de
una propuesta a una juventud con-
temporénea, desorientada e inquieta,
mas que novela de los gauchos extin-
guidos. Para otros, representa una
.vuelta salvadora al criollismo frente
a una literatura cosmopolitizada; para
otros, finalmente, conforma un men-
saje ético que surge del ennobleci-
miento —justificado— de un ambito,

Todas las interpretaciones tienden a
mostrar que el 4mbito que cubre es-
tas significaciones es el nacionalis-
mo como nivel mas general, que se
especifica en un nivel medio en el
hallazgo y expresion de formas de
ser intransferibles que se dan ya sea
como afirmacién de rasgos, ya sea

como enfrentamiento  directamente
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nacional en cuanto al leve repudio al
gringo o su total omisién. Mediante
todas estas pautas, nada mis natu-
ral que se establezca una continui-
dad con Martin Fierro y se sienta
que el libro introduce a nuevas me-
tas de ese vivir metafisico que los
nacionalistas siempre estin tratando
de definir.

Andlisis literario: En su organizacién
mas general, Don Segundo Sombra
es un libro de aprendizaje de la vida
del gaucho. Esto est4 formulado co-
mo intencién por parte del reserito
cuando decide cambiar de vida, y
estd expresado en el tipo de narra-
cién cuya estructura fundamental es
la de la leccién que se aprende a par-
tir de la inexperiencia; leccién de
trabajo, de diversién, de moral que
indica que el 4mbito en el que se
imparte, el campo, es una verdadera
escuela. El movimiento de los perso-
najes, especialmente el protagénico,
sus traslaciones, configuran experien-
cias que en minima medida se vincu-
lan con la vida afectiva, incluso con
lo geogrifico, y que méis bien se ins-
criben o se concentran en lo campesi-
no entendido como cultura.

Por su lado, las labores del campo son
muy realzadas ya sea por el sistema
de juicios que se les aplica, desde la
dptica del que cuenta, sin duda, ya
sea por la dramatizacién con que se
las presenta (la doma, el rodeo, el
trenzado, la curacién, etc.). Ambas
perspectivas indican que el trabajo
es como una pugna en la que siem-
pre triunfa el hombre y, correlativa-
mente, las diversiones son propias del
hombre de campo. Pero esta leccién
tiene dos alcances: uno, la obtencion
de una jerarquia profesional; otro,
la apertura hacia un plano universal,
filosofico en cierto modo. El prime-
10, nos vincula con lo histérico en
cuanto este aprender orgullosamente
el oficio rural satisface requerimien-
tos de la época de la tecnificacién de
la estancia; el segundo, soslaya lo his-
torico y nos proyecta hacia un men-




saje que en una primera instancia es
moral (el valor de la experiencia o el
precio de la madurez de la vida) y
de inmediato afirmativo de esencias
pues esa experiencia y esa madurez
son paradigméaticamente rurales y a
partir de ese ambito sufren la uni-
versalidad. Queda claro que son dos
términos conjugados: el 4mbito en
el cual se imparte la leccién y la lec-
cién que se imparte, sobre la cual
estd puesto el acento, a punto tal que
los episodios iniciales (el pueblo,
huida a la estancia de Galvén, en-
cuentro con Sombra) y los finales
(noticia de la herencia, amistad con
Raucho, separacién de Sombra) son
el mero encuadre de lo que estd en
el medio, es decir, el sistematico
aprendizaje (“Hacéte duro, mucha-
chol”), lo cual no quiere decir que
sean pretextos o estén vacios. Al con-
trario, son ricos en significacién, pues
como no pueden estar ahi, desgaja-
dos de la intencionalidad que circula
por toda la novela, sufren un refor-
zamiento ético explicito: en los del
comienzo hay un planteo de regene-
racién tras el cual se advierte una
colision entre cierta imagen de lo
que es y produce la ciudad y una
esperanza instintiva en el campo.
En los del final, una sintesis entre lo
urbano y lo campesino pero total-
mente de otro signo a través de la
culturizacién del reserito lo cual, co-
mo ya lo hemos visto cuando aparece
una perspectiva cultural, promueve
-dos planos de conclusiones: uno ge-
- neral y universal pero abstracto y
otro historico referido a la integra-
cién de lo rural argentino en el mun-
do de la produccién tecnificada.
Hacia el final de la novela, el pro-
tagenista-relator menciona “estos re-
cuerdos”, lo cual indica que fueron
recuerdos desde la primera linea. Es-
to configura una estructura de re-
memoracién desde el aqui, sin decir-
lo, lo cual quiere decir en principio
que se busca fundir los tiempos, uni-
ficar pasado y presente en un clima

temporal tnico. Ya veremos cémo
integramos este emergente. Hay, sin
embargo, algunas pistas para adver-
tir que se trata de recuerdos: el tiem-
po verbal del relato (genérico porque
es un tiempo literario) y la madurez
de las descripciones que superan, des-
de un 4ngulo realista, la capacidad
expresiva y aun la cosmovisién de un
nifio inculto. Técnicamente, este re-
sultado puede deberse a la forma en
que fue compuesta la novela y al pro-
ceso de su organizacién: diez capitu-
los primero en Paris en 1920, otra gran
parte entre 1923 y 1924, la termina-
cién en 1926, es decir, que no es se-
guro que de entrada Giiiraldes qui-
siera que su relato fuera rememora-
tivo y que ese cardcter pudo habér-
sele impuesto después. De todos mo-
dos, hay un sector del relato, el de
los di4logos, que se evade un poco
de la rememoracién, estd como he-
cho presencia y es mas novelesco;
mientras que la rememoracion, por
lo evocativa, es estdtica y descripti-
va y, por lo tanto, es trabajada en
una perspectiva donde integra un
permanente movimiento de giganti-
zacién que recorre las descripciones,
como si se viera los personajes y los
ambientes desde mas abajo (“Grande
y tranquilo era el campo”, “El jinete
que me parecié enorme bajo su pon-
cho claro”, “Inmévil, miré alejarse,
extranamente agrandada contra el
horizonte luminoso...”) hasta el fi-
nal, en que pasado y presente cesan
en su tironeo y la historia concluye,
reduciendo los hechos y las personas,
haciendo que se vean de otro tama-
o, el de la actualidad: “La silueta
reducida de mi padrino aparecié en
la lomada.” “Mi vista se cefiia enér-
gicamente sobre aquel pequefio mo-
vimiento en la pampa somnolente.”

Es decir: pasado, cercania visual, gi-
gantizacion - presente, lejania fisica,
reduccién. Naturalmente, lo mas im-
portante es la tentativa de fusionar
pasado con presente; si se considera

Una pulperia en San Antonio de Areco
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Rifia de gallos

que se realiza este propésito credn-
dose una perspectiva por medio de
imégenes dentro de la general exal-
tacién de un dmbito, el campero, no
se puede menos que ligar las dos li-
neas (ue se unen para proporcionar-
nos un puente de acercamiento a
cierta intencionalidad: al disminuir-
se lo presente desde donde se recuer-
da y al incrementarse en consecuen-
cia lo pasado que tifie, como lo
hemos visto, lo actual, al realzarse
ética y estéticamente el dmbito que
da razén a ese pasado, por un lado
se estd diciendo que ese pasado es
algo mas que valioso, por el otro, que
ha desaparecido. Dos consecuencias
importantes: la primera, la creacién
de un melancélico sentimiento de
pérdida acompafiado por una resis-
tente negativa a aceptar que con la
pérdida haya desaparecido también
el sentido de la vida que le era pro-
pio (“si sos gaucho de veras, no has
de mudar...”), la segunda, la sen-
sacién de que todo se proyecta sobre
el presente para iluminarlo y darle
sentido. La leccién de que habliba-
mos, empieza a enriquecerse y com-
pletarse.

El fondo histérico-temporal de la no-
vela es, en consecuencia, imprecisa-
ble. Lo cual probablemente sea co-
herente con el melancdlico sentimien-
to de pérdida. Sin duda se refiere a
una época anterior a aquella en la
que fue escrita, aunque algunos ele
mentos fueron recogidos directamen-
te para ser escritos (la rifia de gallos,
después del viaje a Salta, el cangre-
jal, después del viaje a Samborom-
bén). Pocas referencias culturales hay
que permitan una ubicacién. Es en
general una época de oro, la época de
la libertad, en la que trabaja el que
quiere y no hay policia para reorde-
nar las cosas, en que patrones y peo-
nes se vinculan entre si sin mayores
dificultades y sin excesivas diferen-
cias, en que no hay economfa a fuer-
za de estar todo dado. En el fondo,
es un tiempo abstracto, un tiempo
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puramente espiritual en la medida
en que es despojado de tensiones,
alejado e idealizado. No hay politica
(una sola vez le piden la libreta a
Don Segundo quien sale del paso
con una broma en la que alude al

fraude), no hay hechos histéricos

concretos, hay escasos lugares geo-
graficos (algunos, como la costa del
mar y los cangrejales, estin indicados
genéricamente ), no hay una ruta se-
guida hasta el final sino entrecruza-
miento y recuperacion de caminos re-
corridos en varios afios. Los datos de
costumbres o econémicos son los tini-
cos que nos permitirian acercarnos a
un presunto tiempo histérico. La
pampa parece abierta, pero hay alam-
brados y el rodeo se hace por los ca-
minos. Los trabajos se hacen para
estancias cuyas poblaciones son pul-
cras y cuidadas cuando no recientes,
ademas se realizan en tiempo y dén-
doles importancia, es decir, con un
sentido productivo, industrial. En
algiin momento, inclusive, se venden
animales quebrados a2 la carniceria,
invencién posterior a la implantacién
del alambrado. Se trata, por cierto,
del campo moderno pero no del to-
do, en parte porque los técnicos, por
asi decir, son todavia los gauchos que
se sitian frente a su trabajo con una
perspectiva épica y no industrial, en
parte, también, porque en ningin
momento se alude a la significacion
técnica, econdmica y politica de la
estancia moderna. En ese sentido, si
no llega a ser un tironeo hay por lo
menos una cierta tensién entre pa-
sado y presente en cuanto el presen-
te aparece muy disminuido. Las for-
mas de la accidn, es decir, la sustan-
cia del aprendizaje, pertenecen al
pasado, el mundo de conexiones con
la realidad al presente, pero el pasa-
je de uno a otro plano se hace tan te-
nuemente que el pasado resulta afir-
mado y el presente no es asumido co-
mo proyecto.

En este esquema se inserta el capi-
tulo XXV en el que el reserito gua-

a.com.ar




cho vierte su dolor al enterarse de
que ahora es patrén. Su primera pre-
gunta, su primera inseguridad, es si
seguird siendo gaucho. Por el hecho
de presentirsele, es probable que
sienta que hay algo que peligra en
el espiritu gaucho con el cambio de
condicién, pero Don Segundo le solu-
ciona el problema mediante dos res-
puestas que se articulan: “tu padre
era un hombre rico como todos los
ricos y no habfa mas mal en éI’; y
“si sos gaucho de veras, no has de
mudar, porque ande guiera que va-
yas, iras con tu alma por delante co-
mo madrina e‘tropilla”. La interpre-
tacién es nitida: se es gaucho por
encima de las contingencias, en este
caso econdémicas y de clase social, y,
por lo tanto, se es gaucho incontin-
gentemente, en una dimensién moral
o racial como un ser incontaminado
por la historia. En consecuencia, el
gaucho no es mds el proletario cam-
pesino, el explotado, sino una cate-
gorfa espiritual, un ensamblaje de
virtudes que son presentadas como
emanaciones de la naturaleza misma.

Distinguir lo verdadero de lo falso
(en la pelea —frustrada— entre Som-
bra y el tape Burgos), respetar lo
respetable encarnado en Ja edad o el
conocimiento (“No crea, sefior, tam-
bién sé respetar”, tener legitimo orgu-
llo por concluir una tarea y sus co-
rrelativos ("Como una vergiienza,
peor que un golpe, senti’el ridiculo
de mi espera...”), tener y ejercitar
auténtica autoridad, ser habil y se-
guro, y muchas otras cualidades, son
presentadas como caracteristicas del
campo y del gaucho y que surgen o
se van dando por medio de una Ié-
gica esponténea, no intelectual, co-
mo inherentes y no como impuestas.
De ahi la relacién con la naturaleza a
través de la seguridad que da Ja apre-
hensién de la realidad por medio de
un instrumento tan seguro como es
el instinto.

Una vez que Fabio Ciceres ha acep-
tado su nueva situacién de patron, su
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ingreso a ese mundo no se realiza por
el dinero sino por la amistad y, sub-
sidiariamente por la cultura. La amis-
tad es oportuna pues viene como a ci-
catrizar la herida que le ha provoca-
do enterarse de que no era pedn sino
patrén. La cultura es la salida que
tapa el hecho econémico. Inicialmen-
te, en un impulso, Fabio Ciceres
piensa rechazarlo todo, distribuir sus
tierras entre los gauchos. Pero ese
impulso comunista no tiene sentido,
expresa solamente su desdén por
aquello que cierra un ciclo vital que
apreciaba mucho. Luego se confor-
ma y acepta el orden. A la violencia
del rechazo, explicable psicolbgica-
mente en cuanto la época de apren-
dizaje es de adolescencia y ser pa-
trén la concluye, sigue la adaptacién
en la cual cumple un importante pa-
pel Raucho, que es quien le va dan-
do elementos para despampeanizarlo.
Son valores, nunca exigencias prove-
nientes de la nueva situaciéon econé-
mica, los que marcan el pasaje de
gauchismo a cultura; pero una cul-
tura impregnada de telurismo lo cual
por una parte quita intelectualismo
a la imagen convencional y corriente
de la cultura, y por la otra dignifica
las relaciones sociales y humanas.
Condiciones bésicas suficientes para
la conversiéon de Fabio Céceres, sin
que sea preciso apelar a los vehicu-
los tradicionales en la literatura ar-
gentina.

Sin duda Giiiraldes compuso esta no-
vela de reencuentro sin renunciar a
su forma de ser escritor. Conmovidas
sus premisas principales fundamen-
talmente por la gran guerra europea
y en el terreno nacional por el acceso
al poder de clases medias traza, co-
mo lo quiere Borges, una elegia en
la que toma como material recuerdos
y experiencias personales. Pesar e
invocacién componen lo elegiaco. Pe-
sar, por la terminacién de la aventu-
ra en el mundo a partir de la termi-
nacién de la guerra y por la desapa-
ricion de un modo de vida ecuestre
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Algunas
caracteristicas
del vocabulario
de Giiiraldes

1. — Sustantivacién de infinitivos: “mi
sentir”, “su decir”, “el decir”, “mi andar”.
2. — Uso de plurales abstractos: “irradiando
valentias de tambor”, “con égiles
galanteos de gallo”, “las mudanzas
adquirieron solturas de corcovo,
comentando en sonantes contrapuntos

el decir de los encordados”.

3. — Modismos localistas que aluden a la
tierra: “gente a porrillo”, “al ratito”,
“amorio a lo espina”, “cuestiones de
polleras”, “les habia hecho la cruz y me
quedaria en mis veinte”.

4. — Argentinismos: “a lo de Galvén”,

» &

“para las casas”, “en lo de don Segundo”.
5. — Pronombres encliticos: “Sirviéme”,
“reconociame”, “hiciéronse”, “sal4banles”.
6. — Galicismos de construccién
(hipérbaton): “la pesca misnia, pareciéndome
un gesto superfluo”, “pero la fatiga
siendo el mejor de los colchones”.
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en tierras descampadas y con hom-
bres animosos y pobres; invocacion,
por la imagen de Don Segundo que
ofreceria “antiguos rigores contra la
vida muelle”. Este argumento alude
al entrelazamiento’cultural argentino-
europeo pero el remedio heroico que
propuso Giiiraldes no fue copia de
otro que se haya propuesto Europa
sino que es una secuela de la com-
plejidad con que Europa vivié la pos-
guerra, sentimiento que incidi6 so-
bre el espiritu de la época, de la
cual Giiiraldes era buen presente.
Giiiraldes y su época: Cabria pregun-
tarse sobre cuél era el espiritu de esa
época. JQué elementos definen la com-
plejidad de la posguerra europea? En
primer lugar el reflorecimiento del
irracionalismo, vigencia del instinto
y la vida contra la cultura raciona-
lista del victorianismo. En Europa, el
vitalismo se convierte en reacecién
contra la sensatez, la vida razonable
y segura, el buen sentido, las mane-
ras medidas y mezquinas de la vida
burguesa.

La literatura se hace cargo de este
arrinconamiento histérico y trata de
expresarlo por medio de temas cla-
ves: la aventura individual, el herois-
mo, el vivir peligroso, el ascetismo
desinteresado, el deporte como proeza
y capacidad, la juventud, el coraje, la
amistad varonil. Pero los temas no
bastan pues estd en juego un sentido
de Ja vida: se les agrega el aprecio de
lo local como homogeneizacién del
rechazo a lo racional que es univer-
sal: de ahi el nacionalismo sobre la
base de la estimacién de la tierra y
el ancestro.

Esta masa de respuestas pudo ser
sentida como adecuada a nuestras
necesidades argentinas pero a partir
del nacionalismo considerade como
afirmacién de una personalidad que
se siente debilitada (desde el enfo-
que de un europeo como Giiiraldes)
por la falta de cultura propia, de la
inmigracién (a la que se ignora olim-
picamente) enemiga de formas tradi-

cionales que van quedando subdesa-
rrolladas. La afirmacién deseada de
la personalidad nacional debe hacer-
se para salir del estancamiento y co-
menzar un desarrollo aunque paradé-
jicamente se busquen los elementos
afirmativos en el pasado. Nacionalis-
mo, de todos modos, en el que co-
inciden en 1926 todos, liberales bur-
gueses y nacionalistas radicales, aris-
técratas e hijos de inmigrantes. Gru-
po contradictorio que se forma por
distintas razones. En el caso de Giii-
raldes, que supo dar la resultante, el
rechazo al plebeyismo se canaliza
hacia lo antiguo personalizado en el
gaucho que hacia 1926 se presta pa-
ra toda clase de reivindicaciones: el
esteticismo (revista Martin Fierro),
los intelectuales (protesta social en-
carnada en el gaucho como proleta-
rio), el mito nacional heroico (Lugo-
nes y el homerismo), el estilo de vi-
da solitario (aristocracia antiplebe-
ya). Es el mito que no carece de
ninglin componente tipico en la obra
de Giiiraldes en su conjunto: muerte,
violencia, sangre, fuerza, distribuidos
en distintos libros y que se encuen-
tran en contemporéneos como Quiro-
ga, Yunque y otros, sin contar con lo
propio del pasado que se nos presen-
ta con todo su prestigio y nobleza
frente a una actualidad chabacana y
mercantilista. Pero ese pasado es zona
perdida y recuperada a través de re-
cuerdos de nifiez embellecidos, nos-
talgias, exotismos. Es decir, no es re-
construceién sino recuperacién, o sea,
recuperacién de lo propio. Conclu-
sion: confunde el pasado con lo que
le gusta a él de su propio pasado, en
suma, a través de su recuerdo, eleva
a categoria universal lo que no es
mis que una imagen de la realidad
de su propio grupo, su familia, y su
clase. Es evocacién, sin duda, en
Don Segundo Sombra y en Raucho;
pero en Xaimaca y en Rosaura ese
movimiento tiene otra expresion, es
elusién del presente y de lo real, de
lo cotidiano, en_necesidad de idealizar
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todo lo que no esté aqui y encontrar-
se con lo que se encuentre lejos, en
el tiempo, en el espacio y en la
mente.

Don Segundo se muestra asi como
una sintesis de todas esas lineas: es
la huida (bien explicita) a un mun-
do donde no existen ataduras comu-
nes y se manejan otras leyes, mads
elementales y duras pero mas autén-
ticas; es la aventura, es un mundo
de hombres en el que el aprendizaje
es de virilidad. Don Segundo es, ade-
mds, un recipiente de adolescencia
perpetua, caracteristica de la aven-
tura que no tolera la madurez, signo
de reflexién, de compromiso, de se-
dentarismo. El destino total de Fa-
bio Céceres no se ve comprometido
por su residencia en la pampa gau-
cha: la realiza en la juventud y en
un mundo que, como se descubre al
final, no es el propio aunque se pro-
clame la continuidad espiritual entre
las dos zonas. Cuando se reintegra al
sector del que por azar estuvo exclui-
do, la novela se acaba y comienza la
elegia: el territorio de la aventura
adolescente constituye la, zona per-
dida, lamentada y cantada, pero el
campo de la madurez es el que le
corresponde; y la lamentacién, a su
vez, concluye o mejor dicho se esta-
biliza sobre los carriles de una es-
piritualidad que llena todes los re-
covecos.

Se condena o se absuelve a Don Se-
gundo mediante argumentos éticos.

Tal vez ese enfoque distorsione lo que
en verdad la obra propone y que es,
a nuestro juicio, la transmisién de un
estado de 4nimo acerca del pafs; des-
de esa perspectiva, su belleza verbal,
su lirismo, su concisién y su dimen-
sién imaginaria constituyen un fac-
tor de apertura y enriquecimiento.
Estado de 4nimo de un momento y
de una clase que pretendi6 manejar-
se con esencias, en el nivel més pro-
fundo. Pero al que se le filtra bella-
mente lo histérico.
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Peones y reseros de San Antonio de Areco. El que estd sentado a la derecha
es Segundo Ramirez
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nos Aires, Editorial “Pleamar”, 1943.
Id., con ilustraciones de Alberto Giii-
raldes y nota preliminar de Adelina del
Carril, Buenos Aires. Editorial Guiller-
mo Kraft, 1952,

Poemas misticos (poemas), edicién pos-
tuma de At:'lelina del Carril, San Antonio

de Areco, Establecimiento Grafico “Co-
16n”, de Francisco A. Colombo, 1928.
Poemas solitarios (1921-1927), edicién
postuma de Adelina del Carril, San An-
tonio de Areco, Establecimiento Gréfico
“Colén”, de Francisco A. Colombo, 1928.
Seis relatos, San Antonio de Areco, cua-
dernos del Plata, con un poema de Al-
fonso Reyes, 1929.

El sendero, “Notas sobre mi evolucion
espiritualista en vista de un futuro”.
Maestricht (Holanda), edicién de Ade-
lina del Carril, 1932.

El libro brave (poemas), San Antonio
de Areco, noticia de Adelina del Carril,
edicion homenaje del Establecimiento
Grifico “Colén” de Francisco A. Colom-
bo, 1936.

Pampa (poemas inéditos), Buenos Aires,
Ollantay, introduccién de Horacio J.
Becco, dibujos de Osvaldo Svanascini,
1954,

El pdjero blanco (poema), San Antonio
de Areco y Buenos Aires, Francisco A.
Colombo, 1952 (fuera de comercio).

Principales articulos y notas:

“Cuadros de la ciudad”, en La Nacidn,
Buenos Aires, 22 de mayo de 1921
“Contestacién a la encuesta de Martin
Fierro”, en Martin Fierro, Nros. 5 y 6,
Buenos Aires, mayo-junio, 1924.
“Réplica” (a Horacio Rega Molina), en
Martin Fierro, Nros. 8 y 9, agosto-se-
tiembre, 1924,

“Carta abierta”, en Martin Fierro, Nros.
14-15, enero, 1925.

“Ramén”, en Martin Fierro, n® 19, julio,
1925.

“Un prélogo”, en Proa, n° 6, enero, 1925.
“Carta a Guillermo de Torre”, en Proa,
n? 8, marzo, 1925.

“De mi hemorragia del n? 117, en Proa,
n? 12, julio, 1925.

“Literaturas europeas de vanguardia”,
en Proa, n® 13, 1925.

“Una carta inédita” (sobre Luna de
enfrente de ]J. L. Borges), en Sintesis,
Buenos Aires, V, n? 13, 1928,

“Primeras notas sobre la guerra euro-
pea”, en El Suplemento, agosto, 1934,
“Carta a Guillermo de Torre”, en Bue-

nos Aires Literaria, n® 2, noviembre,
1952.
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