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la historia de la literatura argentina

40. Florida y la vanguardia

Este fasciculo ha sido preparado por el profesor
Guillermo Ara, redactado en el Departamento Li-
terario del Centro Editor de América Latina, y
ha tenido una lectura final a cargo del profesor
Adolfo Prieto.

CAPITULO constituira, a través de sus 56
fasciculos, una Historia de la Literatura Ar-
gentina, ordenada cronologicamente desde la
Conquista y la Colonia hasta nuestros dias.
El material grafico con que se ilustrara la
Historia, estrechamente vinculado con el tex-
to, brindara a los lectores una vision viva y
amena de nuestra literatura y del pais. Cada
fasciculo sera, a su vez, un trabajo organico
y completo sobre un aspecto, tendencia, pe-
ricdo o autor de nuestras letras.

En CAPITULO N© 41:
BOEDO Y EL TEMA SOCIAL

— HISTORIA DEL GRUPO DE BOEDO
— LA POLEMICA DE BOEDO Y FLORIDA
— LOS AUTORES Y LAS OBRAS

— LAS CIRCUNSTANCIAS SOCIALES
Y POLITICAS Oliverio Girondo, por Centurién

— LOS GONZALEZ TUNON Y OLIVARI
— LA COLECCION “LOS NUEVOS”

y junto con el fasciculo, el libro
LOS ESCRITORES DE BOEDO (seleccidn)

Para el material grafico del presente fasciculo, se ha
contado con la cortés colaboracién del Archivo Grafico
de la Nacién, y de las colecciones particulares de Carlos
Mastronardi, de Sergio Provenzano y de Norah Lange.

Oportunamente se suministrardn portadillas con titulos
de tomos y capitulos para que los fasciculos puedan

dernarse. La Direccion se reserva el derecho de
sustituir cualquiera de los titulos auunc:ados
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Florida y la vanguardia

La polémica. — Sabemos que el ul-
traismo se hizo vehiculo mis o me-
nos circulante a través de las re-
vistas de vanguardia. Una primera
“Martin Fierro”, de 1919 (aunque otra
de igual titulo hubo a principios de
siglo, de fuerte tendencia anarquica),
y otra (la tercera), nacida en 1924,
que canaliz hasta 1927 las apetencias
febriles del grupo renovador, el grupo
de la tan debatida “Nueva sensibili-
dad”. Hubo en 1921 una revista, Pris-
ma, mural, que ni las paredes leyeron,
como afirmarfa, sonriendo, Borges,
tiempo después. La fundé el caudi-
dillo del grupo, el mismo Borges,
junto con Sergio Pifiero, Norah Lan-
ge, Gonzilez Lanuza y Guillermo
Juan. Contiene en germen los prin-
cipios, digamos asi, activistas, del gru-
po. Después, en 1922, vino “Proa”,
en su primera version. “Inicial”, de
1923, que fundé Homero Guglielmi-
ni, aunque no era especificamente
literaria, no se privo de bombardear
las posiciones de ciertos figurones
consagrados: Groussac, Lugones vy,
desde luego, Larreta, tres-afios antes
de que Luis Emilio Sotg publicara
su tan mentado articulo “Zogoibi, no-
vela humoristica”. Proa, de 1924, es
ya la editorial y la revista que funda
Giiiraldes con Brandan Caraffa, Ro-
jas Paz y otros. Aqui se publicaran
algunos capitulos de El juguete ra-
bioso de Roberto Arlt, después de
hallar puerta cerrada en cuanta em-
presa editorial le tocod llamar. Proa
prescinde de orientaciones ideoldgi-
cas o politicas. Aplaude mas que ata-
ca. Se elogia Fervor de Buenos Aires
de Borges, pero también los poemas
de Alvaro Yunque. En 1924, Evar
Méndez, poeta simbolista ya maduro
y poco conocido, echa los cimientos
de una empresa casi heroica sosteni-
da con ejemplar desinterés. Nace
Martin Fierro, como queda dicho,
por instigaciéon y a propuesta de
Samuel Glusberg. Al pequefio grupo
inicial se suman otros muchachos,
ninguno mayor de 25 afios y algu-
no menor de 20 —entre ellos Olive-

MARTIN FIERRO

TR ETASS BE ERFTICA Y anTE
Drl-u TG bl BRTERD Pt Oumacron: ALBERTO GHIRALDO

EL MONSTAUD EMUALEAMADO..

Portada de un nimero de la primera
revista Martin Fierro, de tendencia
anarquista y dirigida por Alberto
Ghiraldo (1904). En uno

de sus mimeros publicd un poema
Macedonio Ferndndez.

Un puente:
del rubenismo
al ultraismo

En 1920 aparece bajo el titulo de
Nuevas tendencias, con fotografias del
autor, un ensayo escrito por

Bartolomé Galindez. Al estudio preliminar
sigue un “manifiesto”. Galindez

oscila entre el rubenismo denostado por
los ultraistas posteriores a este

manifiesto y lo que él llama “ultraismo”, y
ve como una fusion de las distintas
tendencias europeas y americanas

que ya se estudi6é aparte. Galindez ve
muy bien el proceso y luego de
enumerar a los futuristas y dadaistas
europeos es tal vez el primero en

sefialar que el “ultraismo” viene precedido
en Buenos Aires por el autor de

Lunario sentimental, “pura cosecha
laforguiana, documento curioso en nuestra
literatura francesa; el vizconde de
Lascano Tegui... en La sombra de la
Empusa y El 4rbol que canta

y atn yo, con algunos trabajos de
poemas tales como <El verso futuro»,
«Liberto», «La divina apariciény,

«Azuly, ete.”. Algunos versos “ultraicos”
de Galindez, son estos: “En la

puerta del sol amlstad el mejor
desinfectante, amor. ..”. “Jabén olvidado,
laberintos encerrados vna]e

lactante. ..” Galindez considera a “ultra”
como “la nueva escuela del porvenir:
horizontes parasitos, subterraneos,
locomotoras, constelaciones de aviones,
sierpes de automdviles, ramilletes de
élices”. Pero Galindez no quiere
renunciar al pasado: ama a Rubén,
exhorta a calzar “los mantos de

los abates de ojos azules «aunque cree
que» la obra del artista debe

ser pura, sana”. Para ello propone

mas 0 menos como Borges

cuatro afios después: “Mataremos al
anecdotismo poético

y las confesiones baladies”.
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Portada del primer niimero
de la revista Inicial

JORGE LUIS BORGES,
BRANDAN CARAFFA,
RICARDO GUIRALDES,
PABLO ROJAS PAZ.

NUM. 1

AGOSTO

REDACCION
AVENIDA QUINTANA 222

BUENOS AIRES
1924

Portada interior del primer niimero
de_Proa
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MARTIN FIERRD

ASUNTO FUNDAMEXTAL

Portada del wltimo nimero (44-45)
de Martin Fierro (segunda época),
de 1927

rio Girondo, que un afio antes ha
hecho publicar en Francia, sus Vein-
te poemas, para ser leidos en el
tranvia. Este Oliverio Girondo, que
algunos calificaron como “estémago
ecléctico”, es quien escribe —aunque
no lo firme— el manifiesto famoso,
en el cuarto nimero de la revista.
Se han sentado los principios de la
“Nueva sensibilidad”, férmula feliz
con que la bautizara Gonzilez La-
nuza por entonces. En el N? 16 se
proclama que la tltima poesia, “lejos
de considerar la realidad, la vida
cotidiana, como fines de expresion
directa, toma a éstas como productos
que es necesario asimilar, como ex-
citantes de un espiritu esencialmente
constructivo y creador”. Se inicia un
fuego libre entre los grupos de Flo-
rida y Boedo. Cuando queda funda-
da —y fundida al 3er. ntimero— Ex-
trema izquierda, recibe el saludo de
Martin Fierro: “Ahora si que debe
estar contento Roberto Mariani. Apa-
reci6 Extrema izquierda. (Salutte!
Muy realista, muy humana. El 1éxi-
co que zarandean sus redactores es
de un extremado realismo: mastur-
bacidn, prostitucién, placas safiliticas
(sic), piojos, pelandrunas, etc., etc.”
Volvemos ahora a los problemas téc-
nicos del ultraismo para considerar
en seguida como se expresaron los
poetas del grupo. G. Lanuza, que
leoriza largamente sobre ellos, mien-
tras apoya a Marechal en la empresa
de demostrar cémo el supuesto ritmo
musical de la poesia de Lugones es
“pobre misica comparada a cualquier
miisica - misica”, hablard luego de
“una ondulacién de las ideas y las
expresiones, bajo el soplo de la be-
lleza”. La expresién pudo haber dis-
gustado a mas de un poeta ultraista,
pero G. Lanuza sabe lo que se pro-
pone: que se tenga en cuenta que
también la poesfa nueva puede al-
canzar su propia virtud ritmica, no
ya dependiente de ciertos elementos
acentuales o de rimas adecuadas, sino
como surgiendo de un nicleo gene-
rador interno, logrado por el enfila-
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Poemias de Sergio Pifero

Caite Fiorida Hurts
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Impugnaciones

EI movimiento ultraista del Martin Fierro
fue condenado por los reaccionarios

en literatura pero también por los

que parecian méis avanzados

en el pensamiento (Boedo). Pero como
este pensamiento era de compromiso
ideolgico mas que estético,

un Roberto Mariani, quizds el mas notable
escritor del grupo y casi un disidente

en la practica, pudo resumir

asi las dos “actitudes beligerantes”:

Florida Boedo
Vanguardia Izquierda
Ultraismo Realismo

Por su parte Lednidas Barletta, cuarenta
afios después, llega a esta conciliacién:
“En realidad eran dos ramas

opuestas de una misma inquietud
compartida, despertada por la nueva
situacién que planteaba la triunfante
revolucién proletaria. Si bien se

mira, los dos movimientos se completaban
como las mitades de un fruto dehiscente:
los de Martin Fierro querian

“la revolucién para el arte” y los de
Claridad “el arte para la revolucién”.

Y enumera los “innegables beneficios” que
resultaron de esa polémica.
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Eduarde Gonzdlez Lanuza

,Archivo Historico de

miento de imagenes. que aqui son
las ideas de que él habla. Dos afos
después G. Lanuza publicé un libro
de relatos, con una concepcién bas-
tante original de la narracién breve
—sin argumento— donde juegan pa-
ralelamente situaciones que asumen
una especie de contacto irreal en un
momento dado, como para hacer es-
tallar el orden racionalizado del mun-
do. Alli se ve que lo que él llama
imigenes no son otra cosa que las
anteriores metaforas. Y en este caso,
G. Lanuza ya no habla de establecer
una relacién entre el mundo y el
poeta como lo proponia en el codigo
de Prisma sino de facilitar, digamos
piadosamente, al lector, un delgado
hilo de Ariadna para conducirse a
través del laberinto, “Los cuentos,
dice aqui —en el prélogo de Agque-
larre—, estin abarrotados de imége-
nes, por cuanto colocar al hipétético
lector en otro universo distinto del
suyo sin indicarle la razén de seme-
janza o diversidad que entre las co-
sas existe, seria abandonarlo a un
medio donde sus sentidos carecieran
de todo asidero para la orientacién”.

En fin, como para cerrar estas notas
sobre poética de los ultraistas, inte-
reesan unas palabras de Luis Emilio
Soto desde la tribuna de Los pen-
sadores del grupo Boedo: “En cuan-
to a la vanguardia literaria, no hay
mucho que decir, no precisamente
porque sus tedricos agotaran el tema,
sino porque reviste escaso interés.
Travesura aparte, no queda mas que
la intencién y algunas imigenes lo-
gradas. El resto son puros ademanes
sin resolverse atin. Su férmula podria
enunciarse ast: comezén por lo pin-
toresco y un desarrollado sentido de
la fumisteria”.

Gonzilez Lanuza. — Al publicar
Prismas en 1924, Eduardo Gonzilez
Lanuza (nacido en Espafia, 1900)
se constituyé en el benjamin de la
familia ultraista. Prismas hallé reco-

e

Portada de la primera edicion
de Prismas
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nocimiento particular en el entusias-
mo de Borges, que lo mir6 como
paradigma del movimiento. El libro,
en efecto, le obedece en cuanto algu-
nos poemas trabajan por enfilamien-
to de metaforas, suprimen referencias
convencionales o de circunstanciacion
—palabra clave para la infamia del
sencillismo—, elude los nexos, con ho-
rror de la gramatica tradicional, y
supera los limites de la metafora “fi-
sica” para alcanzar la alquimia de la
metdfora fusién, de la imagen sor-
prendente y aleatoria. No hay mds
“como” o “asi que” sino la cosa, el
objeto intransitado, valga el neologis-
mo. Por otra parte, el librito propone
al mismo tiempo una metifora que
es una especie de puente entre la
emocién del poeta y el mundo, Esta
unidad lirica, no estrictamente me-
canica o desvinculada del poeta y su
mundo, condiciona una imagen que
acerca el procedimiento al del sim-
bolismo renegado. La interferencia o
la integracién del mundo con la ecua-
cién afectiva-interior, es lo que quita
a parte del poemario una supuesta y
procurada deshumanizacién.

Oliverio Girondo. — En el momen-
to de integrar la redaccién de la re-
vista Proa, Girondo (1891-1967) aca-
ba de volver de Europa con sus
Veinte poemas. .. en el bolsillo. Con
algunas variantes que luego sefiala-
remos, publicard, en 1925, Calcoma-
nias, y, en 1933, Espantapdjaros. Las
ideas expuestas en el “manifiesto” y
otras afines del prélogo a los Veinte
poemas. . ., entregan al lector lo que
podemos llamar la estética de Olive-
rio Girondo. Asi, ripidamente, pode-
mos ubicar a Girondo dentro de la
direccion futurista, por su nihilismo,
la burla sardénica, el desprecio de
los valores consagrados, por la irre-
verencia religiosa y toda otra consi-
deracién humana. Incluso también por
la estructura de sus poemas. Es el
autor que més avanza en ese sentido
y el que més nos sirve para estudiar

Archivo Historico
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CALPE = MADRID = 1925

Portada de la primera edicién
de Calcomanias, de Girondo, con dibujos
del autor

Portada de la primera edmzon de
Espantapajaros, de Girondo
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Algunos de los mds representativos poetas del grupo de Florida
se adhirieron a su credo estético entonces revolucionario:

el ultraismo. Bajo el influjo de Oliverio Girondo y la jefatura de
Borges, estos poetas basaron su ac
la renovacion de la metdfora,

Oliverio Girondo (caricatura de Scoty)

tividad creadora principalmente en

al ultraismo en su salsa. El libro lle-
va una frase a modo de epigrafe:
“Ningn prejuicio mds ridiculo que
el prejuicio de lo sublime”. En con-
tradiccién con la carta a Evar Mén-
dez, en que pretende que todo libro
se explica por si mismo, ¢l agrega
esta carta abierta a de la Piia, donde
efectivamente dice algo méas de lo
que se dice en algunos prélogos. Aqui
se proclama como en el “manifiesto”,
hombre de fe en “nuestra fonética”.

Ya en el campo del desquiciamiento
de la realidad se pregunta: “¢Lo co-
tidiano, sin embargo, no es una ma-
nifestacién admirable de lo absurdo?”.

Es decir, si lo absurdo puede signi-
ficar una especie de condicién alogica
contra las leyes mentales, en lo coti-
diano también estd lo contrario a
toda posible racionalizacién, con lo
cual sin salir de la vida de relacién
habitual se toca el terreno de lo ab-
surdo, Asi vemos esa especie de es-
cepticismo concretista de Oliverio Gi-
rondo que, afirmado en una realidad
al parecer inexorable, y en la mayo-
ra de los casos, sin sobrepasarla, con-
sigue crear el disparate logico, diga-
mos asi, mas 0 menos como lo crea
y maneja, por entonces, Macedonio
Fernindez, llegado de otra promo-
cién, pero unido al grupo por afini-
dades que se reencuentran en un
tiempo posterior. Con Girondo se ofre-
ce pues el ejemplo de una forma de
irracionalismo como punto de arran-
que para fundamentar la poesia en
la negaci6n del talento o de la inte-
ligencia como instrumento para de-
sentraiar el universo. Todos estos
poetas, incluido Borges, tan palma-
riamente intelectual —o quizds por
eso mismo—, afirman esto: que sélo
la imagen es capaz de lanzarnos un
cabo para llegar a la esencialidad de
las cosas. De aqui el matiz de pue-
rilidad hasta la provocacién que tifie
la poesia de G. Lanuza y de Olive-
rio Girondo, una ingenuidad “fauve”
que alienta en preguntas como ésta:
“sPor qué no ser pueriles ya que sen-
timos el cansancio de repetir los ges-




Y

tos de los que hace 70 siglos estan
bajo la tierra? Es afirmacién que
reitera la idea de una concepcién
inmediata, primaria, espontdnea, in-
tuitiva del universo, para rescatarlo,
para desposeerlo de todo lo que una
pseudo civilizacién y una pseudo cul-
tura han ido suméndole, y devolver
al hombre la visién ingenua del uni-
verso para que pueda crearlo por si
mismo, a puro capricho... como un
nifio. Citemos algunos versos de Gi-
rondo: Las mujeres son salobres, como
el gusto del agua de mar, enyoda-
das / de ojos acudticos, de cabelleras
alga / que repasan las redes colgadas
de los techos [/ como velos nupcia-
les... El campanario de la iglesia
saca de su campana una bandada de
palomas. .. y para que el silencic /[
deje de roer por un instante / las
narices de piedra de los santos. ..

Las notas del pistén describen trayec-
torias de cohete, vacilan en el aire,
se apagan antes de darse contra el
suelo. .. un inglés que fabrica nie-
blas con sus pupilas y su pipa.

El cerco de espanto que a veces cer-
ca al poeta, se traduce también asi:
“¢Por qué a veces sentiremos una tris-
teza parecida a la de un par de me-
dias tirado en un rincon?” (luego Ral
Gonzdlez Tufdén publicard poemas
con este titulo: La calle del agujero
en la media). El libro siguiente de
Girondo, Calcomanias, refleja, en ge-
neral, una carga mayor de agresivi-
dad contra conceptos manifiestos en
el orden moral o estético. Hay tam-
bién mayor soltura y més dominio
en el manejo de la metafora. Casi
todo Calcomanias estd inspirado por
lugares y cosas de Espafia.” ¢Espafia?
¢18707... ¢1923P... Es decir, Espa-
fia es un lugar tnico en la tierra.
dNo pasa esto en otras partes? Y si
pasa, Jserd como agui, de la misma
manera a lo largo de 60 6 70 afios?”
El otro libro, Espantapdjaros, es el
que gasta més ingenio, en el que se
mueve con mayor libertad en el sen-
tido de la imaginacién desenfrenada

Archivo Histoérico

1 sombra de los tohlos, Los ojos de las chicas
“,"h,m—m,mwm

! A de goma, que
. CROQUIS EX LA ARENA e
| Ia arena.
|
ik : :
La madana ve pasea en L playa empolvads de
[ 5
Bessen,
I" Cuerpos
s que se reinotegran.
[ Caberas flotantes do caucho. o
jif i
J ! y m-u-h‘l.-_-,.._.l_..'mu-.h.n.
! s virutas sobre ol L
Hargas aserrin de i plays, e N >
:th-ﬂ-ﬂ-quum-

iTodo ewarn yacal!

Pdginas de la primera edicién argentina de Veinte poemas para ser
leidos en el tranvia, de Girondo. El dibujo es del autor.

PAISAJE BRETON

Douarnenez,
en un golpe de cubilete,

empaniana
entre sus casas como dados,

un pedazo de mar,
eon un olor a sexo que desmaya.

Pdgina de la primera edicidn
(publicada en Francia) de Veinte
poemas para ser leidos en el tranvia,
de Girondo, con ilustracion del autor
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Vifieta para Calcomanias, de Girondo,
realizada por el propio poeta

ﬁrchivo Historico de R

y ya sin ninguna atadura logica para
establecer conexiones con el mundo.

Juega en el reino del puro absurdo,
un absurdo técnicamente perfecto y
estéticamente muy saludable. El poe-
ma 2 termina asi: “En vez de aceptar
la copa de champagne que le brin-
daban, se arrodillé en medio del sa-
16n para olfatear las flores de la al-
fombra, y después de aproximarse a
un pedestal, levanté la pata como un
perro.” Y en otro poema: “Lo irreduc-
tible me sedujo un instante. Crei con
una buena fe de voluntario, en la
mineralogia y en los minotauros. ¢Por
qué razén los mitos no repoblarian
la rigidez de nuestras circunvolucio-
nes?... Mi ineptitud llegé a confun-
dir a un coronel con un termémetro”.

La yuxtaposicién de situaciones u ob-
jetos como en el suefio, el desafio a
las convenciones morales o a las leyes
de gravitacién, la repulsa de la vida
de relacién, son ingredientes de estos
poemas nihilistas y casi patéticos en
su humor agresivo y brutal. como
cuando escribe: “Antes de mover un
brazo, de estirar una pierna, pensa-
mos en la consecuencia que ese gesto
pueda tener para toda la parentela.

Cada dfa que pasa nos es mas dificil
alimentarnos, nos es mas dificil res-
pirar, hasta que lega un momento
en que no hay otra escapatoria que
optar y resignarnos a cometer todos
los incestos, todos los asesinatos, to-
das las crueldades, o ser, simple y
humildemente, una victima de la fa-
milia”. Son palabras que hacen pen-
sar en el asco y la rebeldia de Erdo-
sain o se proyectan hasta el moderno
cuento argentino, los de Un kilo de
oro de Walsh, los Cuentos crueles de
Abelardo Castillo y muchas péaginas
de Julio Cortizar: las de Historias de
eronopics. .., pero también las muy
amargas de algunos cuentos y de
Rayuela.

Nicolas Olivari.—En el Nicolas
Olivari (1900-1966) de La musa de
la mala pata, ;ﬁ:) obstante su proxi-

midad con el circuito de Boedo, pue-
de hallarse la misma rebelién inutil,
el mismo tormento moral, la misma
compasién de si, idéntico horror en
las relaciones humanas. Nacié en
1900 y public6 en 1923 La musa de
la mala pata. Antes habia dado La
amada infiel, un libro que pasé sin
pena ni gloria y que algunos preten-
den fuera causa de que el autor asu-
miera esa actitud irreverente, perver-
sa y procaz que sorprendemos en este
Villon moderno con furores de Lau-
tréamont o de Corbiére. El libro fue
de éxito y recibié el aplauso de Giii-
raldes en la carta que Martin Fierro
publicé en su nimero 33. Luego, en
1929, publico El gate escaldado. Oli-
vari, que comenzé integrando el gru-
po de Boedo para pasar después al
de Florida, fue sin duda un lector
apasionado de los poetas “malditos”,
de Verlaine a Lautréamont, pero rara
vez alcanza el grado de furor demo-
niaco propio de sus grandes modelos
franceses. Gust6 mucho de Frangois
Villon, al que imita hasta en sus “tes-
tamentos”, en su procacidad mas o
menos sombria, en el desparpajo y
en la elocuencia de ciertos ritmos ca-
racteristicos. Pero como la sensibili-
dad de Villon no era la sensibilidad
contemporanea, por el mismo camino
de las experiencias de burdel, toca
la zona infernal de un Baudelaire y
sus seguidores méas o menos indepen-
dientes. Cercana a él se hallaba la
obra de Lugones —el del humoristico
Lunario sentimental—; también Gii-
raldes de EI cencerro de cristal y mas
lejos Carriego, al que superpone una
méscara grotesca que muestra del
modelo su caricatura. No es diffcil
comprender lo que Olivari pensaba
de si mismo —si fue franco a través
de su verso, aunque esto importe
poco—, y como experimentaba su pro-
pia poesia. En el “Saludo a Francois
Villon” esta su castigada intimidad y
su tendencia a la sordidez de lupa-
nar: Compadre Villon, un poeta mo-
derno / te abre cancha en la nueva
ciudad | como ti dice coplas en el
rigor del invierno / y se rie en sus
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coplas de su misma orfandad. / Com-
padre Villon, tiene un alma cuantio-
sa |/ atorrante que vive mirando la
luna / asusta a los burgueses su lira
escandalosa / donde siempre lunada
hallards su fortuna. /| Compadre Vi-
lon, ama la sidra y el vino dulzén /
y a las mozas barraganas [ que chis-
tan en las ventanas. / Compadre Vi-
llon, canta como ti, trashumante [ y
sigue su suerte de poeta atorrante /
con tu mismo manfichismo en su co-
razén. En otro lugar dijo Olivari que
sus poemas eran retorcidos y rabio-
sos. Fue en 1946 dentro de los Poe-
mas rezagados. Pero hay otros poemas
en La musa. .. que también dan, por
asi decir, la estética de Olivari. Por
ejemplo: el que se lama “Escucha
el acordeén de la marea” —hermoso
titulo—, y otro, “Eleva el vaso de
vino”, que es asi: “Eleva el vaso de
vino, levanta la bota y canta / que
en la manana cotidiana / todo estd
recién nacido. Conoci un poeta que
tanto odiaba la primavera que solici-
td su supresién por decreto. Era in-
juriador del tiempo, usaba el pez y
la manzana” (Jalusién a Molinari y
al poema de ese nombre?). En El
gato escaldado se halla uno de los
buenos poemas de este autor. Es “An-
tiguo almacén «A Ja ciudad de Gé-
nova»". Aqui no hay chanzas contra
si mismo, ni horror de la ciudad ni
asco sexual, En cambio surge una
lirica identificacién con lo pretérito,
la imagen del padre, calles y esqui-
nas, el tango “La morocha” y el en-
tierro de Mitre, el grito de “La In-
ternacional” v los puchos de “Brasil”,
todo para recrear un Buenos Aires
que ni Carriego ni Fernindez More-
no habian recorrido antes. Otro poe-
ma, “Insomnio”, se halla en el mismo
plano de oscura melancolia. Allf se
lee: “No mintamos mds. Clavate en
tu angustia, ni disimules tu opaco
gesto, tu tortura, el otofio enrarecido
en tu alma, la inutilidad de tu ju-
ventud inicua sin sol. El barrio es
carne de tu carne y su misma absur-
da alma, ésa es tu alma”™
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Entre los poetas agrupados en torno a Martin Fierro,

hubo creadores que, sin abandonar del todo el ideario martinfierrista,
abordaron una temdtica de evidente repercusion social, lo que de
alouna manera los acercd a Boedo. Dos nombres se destacan:
Ranl Gonzdlez Tunion y Nicolds Olivari.




La estetica de Olivarj —mezcla de
tenebrismo barroco, de vocingleria
popular y de cruda animalidad— su
“feismo”, en fin, lo llevan a esta ex-
hortacién criminosa: “Haz el poema
de tu animalidad, cuida estilizar tus
podredumbres, saca brillo a tus cri-
menes. Hay fiesta en la ciudad de
mis afos muertos. / Ah, gusanos
tuertos que buscan mis ojos en la
oscuridad”. Y uno siente al poeta en
un esguince un tanto forzado, colo-
cado en “pose” de truhin o de ca-
nalla, quizds lo que legitimamente
quiso que fuera su expresion, pero
que lo traiciona a veces por una acu-
mulacién excesiva de datos prontua-
riales. Esta es la razén que nos obli-
ga a considerar a Olivari montado
—como poeta a contrapelo de la so-
ciedad, demasiado ansioso por sor-
prender, por exigir a su verso una

o NICOLAN OLIVARI o

EL GKTO ENCALDADO

. POEMAN e

originalidad a todo trance— entre el ® GLEIZER EDiTOR L]
extremo paradojal y metaforico del

polo martinfierrista y la poesia con

mensaje, de intencién polémica y so- Portada de la primera edicidn Portada de la primera edicion

cial del polo Boedo. de La calle del agujero en la media, de El gato escaldado, de Olivari

de Raul Gonzdlez Tundn

Ratil Gonzilez Tuiién —
Algo semejante ocurre con Raal Gon-
zélez 'lufén (1905), a quien puede
ubicarse en el grupo de Boedo quizés
por su compromiso, de orden personal,
no poético, con la extrema izquierda,
como por la temitica de su poe-
sfa, pero que comenz6 publicando en
Martin Fierro y hallé amigos para
toda la vida en el grupo de los ul-
traistas. Como todo esto es cuestion
polémica y como es indudable que
su poesia, que por otra parte entron-
ca con poetas europeos de ningin
influjo en otros poetas de Boedo, acu-
sa rasgos evidentes de vanguardismo
formal, puede estudidrselo también
entre los poetas de Florida, maxime
cuando su aventura en el mundo ejem-
plifica bien el sentido cosmopolita que
fue una de las direcciones del credo
ultraista. .. En 1926 aparecié El vio-
lin del diablo, y entre esta fecha y
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Rail Gonzdlez Tuiidn (dibujo de Salguero
de la Hauty, aparecido en Inicial,
N? 4, enero de 1924) :

ssArchivo Historico de Revistas Argentinas

1930 public6 dos libros més: Miérco-
les de ceniza y La calle del agujero
en la media. Algunos de sus mejores
poemas rebasan esa fecha: son los de
El otro lado de la calle, Juancito ca-
minador, Todos bailan y La rosa blin-
dada (1936). En “El monito del servio”,
Gonzélez Tuiién se definié a si mismo:
Generoso, sensual, mistico y vagabun-
do / amo a Cristo, a Martin Fierro
y a Facundo. Entre los objetos de
un “testamento” a lo Villon, hace el
poeta el legado de los libros mas
queridos por él. Son los de Heine,
‘Whitman, Quevedo, Dario, Rimbaud,
Baudelaire, Schiller, Bertrand, Béc-
guer, Machado. Dijo con razén que
idolatraba el “realismo romdintico de
la literatura”, y al leerlo, tan atento
a su contorno, a un contorno multi-
plicado en zonas humanas de los mas
apartados meridianos, puede verse en
él a un poeta social de humanidad
no circunscripta a la miseria y la
desnudez sino a todo cuanto el hom-
bre puede experimentar, gozar y su-
frir sobre la tierra. Cuando el san-
griento estallido de la guerra civil
espaiiola lo envolvié en humo de pél-
vora y rojo de sangre, su verso toco
la cima de simpatia con el horror y
el heroismo. Entonces batié el par-
che sordo de “La libertaria” y glos6
para la muerte de Garcia Lorca la
elegia del poeta andaluz en la ceniza
de Antoiiito el Camborio: Todas las
cosas que él amaba crecen / junto a
su muerte, desbordante rio |/ que co-
rre por la tierra de los hombres / en
donde se desploma Federico. Pero
antes debia decir la recatada tristeza
y hasta el severo optimismo de los
humildes, de los payasos y los orga-
nilleros con el malabarismo de los
saltos mortales / del monito fundm-
bulo que hay en mi corazén. Lo hizo
con palabra ajena de sensibleria y de
literatura, con palabra nacida “en la
mezcla, en la imperfeccidn, el barro”.
El poeta y el hombre son siempre
fervorosa unidad; en sus poemas no
hay sino lo vivido, lo compartido,
pues Gonzalez Tufién pudo ser poeta

i
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Escena de la despedida a Leopoldo Murec]’m]
de la izquierda. A su lade, de pie, estd Frar
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wl con motivo de su vigje a Europa (1929). Marechal es el primero
ancisco Luis Berndrdez, y al lado de éste, Ricardo Molinari.

9tros poetas
martinfierristas”

Otros poetas de este grupo, como
Alberto Hidalgo (Pert, 1897-1967), Jacobo
Fijman (1891-1967) y Alfredo Brandan
Caraffa (1898), aportaron también alguna
nota de originalidad, dentro de los cinones
ultraistas. Alberto Hidalgo, vocero

de su propia teoria, el “simplismo”,
eslabond metéforas de sello futurista con
proliferacién de elementos mecénicos

y ritmo urbano moderno; Fijman

se entregd a un desenfreno imaginistico
muy de acuerdo a sus extravios mentales
y Brandin Caraffa, autor de

Las manos del Greco y Nubes en el
silencio, sinti6 como Hidalgo el fragor de
Ias locomotoras, los aviones y los
trasatlanticos; su orgidstico vitalismo
debe bastante a Jules Romains y a
Marinetti. Menos perturbadora resulta la
actitud de Norah Lange (1906), autora
en 1925 de La calle de la tarde,

que sostiene un lirismo simbélico

Mas contenido ain es el vuelo
vanguardista en Francisco Lépez

Merino (1909-1928) para quien importaban
mucho sus atardecidas experiencias y

sus meditativos silencios. Lo mismo puede
decirse de Roberto Ledesma (1901-1967),
poeta de formas tradicionales y

personal independencia en los temas y
las imAgenes. Carlos Mastronardi

(1900), autor de Luz de provincia,

es poeta de alto y contenido

vuelo, de suave ternura y lo mismo

que Horacio Rega Molina (1899-1957),
un enamorado de la forma vigilada

y transparente. Luis Franco (1898), fue
creando una obra vigorosa,

de fuerte erotismo, de pénico fervor en la
paturaleza. En una linea de esforzada
sobriedad, de despojamiento franciscano,
José Pedroni (1899-1968), hizo poema

de una experiencia familiar, intima,

que soslaya todo énfasis. Conrado Nalé
Roxlo (1898), quiso también ser

“eglogico y sencillo”; imit6 al mejor
Lugones y no abandoné los metros castizos.
Lo atrajo el verso breve y

ha escrito algunos sonetos perfectos.

g4
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Dibujo de Leopoldo Marechal para el Primer Salon de Escritores, organizado
por la revista Valoraciones, de La Plata, en 1928

sin recalar en el lugar comin de la
soledad, el desarraigo y la incomu-
nicacién. El estado de vinculo, de
intima fraternidad, de solidaria co-
munién con el ser desvalido, el la-
drén, el marinero y el peén de tierra
firme, el vagabundo y el hombre de
fébrica, con el agua y la flor, el polvo
y las estrellas, ha hecho de Gonzilez
Tufién un poeta plural, un poeta a
lo Whitman pero de resonancia me-
nos sonora, mas proxima al latido
que al grito. Cualquier poema lo
enuncia: Calles que vienen de los
Mataderos / y traen todo el rumor
y todo el polve | de ese arrabal de
insurrecciones, / de las trifulcas,
de las huelgas y los entierros pobres
/ y las ferias trashumantes y los cir-
cos sin nombre. / Faroles rezagados
y ventanas de visillos ahumados, |
Bassin de la Villete, tan humilde, tan
trdgico, / hermanito menor del Sena,
desheredado. | Una tarde, a la hora
en que los ninos vienen de las escue-
las / y orinan graciosamente en las
orillas. Y en uno de los momentos
més altos, la luminosa conjuncién del
pesar y el goce convocados en la llu-
via: La luvia es bella y triste, y aca-
so nuestro amor sea bello y triste y
acaso esa tristeza sea una manera su-
til de la alegria. OR, intima, recén-
dita alegria. | Estoy tocado de tu
destino. / Oh, lluvia generosa.
En el fluir sin pausa del verso se
suman, se entrecruzan, se barajan sin
orden, como en el suefio, nombres
de ciudades, de cantinas, de calles,
de reyes y vagabundos, prostitutas
y musicos, armas y pajaros, tumbas y
jardines con procedimientos que pa-
recen rehuir toda norma pero pueden
hallar rafz comin en las cadticas
enumeraciones surrealistas que se
ofrecen a modo de abigarrados “co-
llages™: Se fue el enano con el gorro
rojo / También la vaca y la paloma
blanca. | Se fue el faisdn con el se-
fior alcalde / y la corista se esfumd
en la danza. Para que esto sea asi la
sensibilidad de Gonzilez Tufién ha
convertido las impresiones parciales de
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sus sentidos en un tnico y poderoso
resonador que recoge las mds sutiles
correspondencias como ese organista-
alquimista de San Sulpicio a quien
retrata como la Voz de la soledad /
esencias de los vitraux, aroma de las
imdgenes, / incienso de la musica, [
explorador del cielo. Gonzélez Tufién
fue poeta de la tierra entera, de to-
dos los cielos, los puertos y las ciuda-
des pero dej6 el més entraiable tes-
timonio de su querer: el pais, en un
verso amplio que lo recrea en lo in-
menso y sobre todo en el alma y el
rostro ardido de los hombres del in-
terior: “Oh, qué caras bajo la luna /
los guitarreros de Catuna. / Es Pe-
fialoza como el Chacho [ el primero
y estd borracho. / Es Quiroga como
Facundo | y estd borracho el segun-
do. / ... | Los guitarreros de Catu-
na, / hermanos, hermanos, hermanos.
| Qué tristeza la de los Llanos / bajo
la degollada luna.”

Bernardez, Marechal y Molinari.
—Poetas martinfierristas fueron en
la hora inicial, también Francisco
Luis Bernardez (1900), Leopoldo Ma-
rechal (1900) y Ricardo Molinari
(1898). Muy sumariamente debemos
ocuparnos también de ellos pues
ofrecen, dentro de caracteres muy
diferenciados, un matiz que podemos
llamar mistico, o religioso o metafi-
sico de la poesia, a partir de esta
década y con muy relativa sumision
a los cénones del ultraismo.

Berndrdez: En 1922 publicé su libro
Orto, en el mismo afio, Bazar y un
afio después Kindergarten. Se ve por
ellos, que Berndrdez estaba un poco
en el plano ludico, ingenuo, infantil
y son impresiones de ese cardcter,
naturales reminiscencias de nifiez y
un sentimiento religioso que ird afi-
nandose en entregas posteriores. En
los primeros versos aparece muy clara
la adhesién al modernismo. Aqui se
lee aquello de “mi roja epifania de
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juventud” y el “ara suprema de mis
cisnes”. Ya en Kindergarten es visible
que obran otras lecturas. Se sospecha
el influjo de Apollinaire, aunque en
los contenidos asoma el espiritu reli-
gioso de Péguy y mas aun del Clau-
del que ama a los nifios y los retrata
en la ardiente penumbra de los sue-
fios. Paisajes eglogicos, tamizados en
las nieblas o iluminados por el sol
de Galicia, como los que dara Alfredo
Bufano y a veces Rega Molina o
Nalé Roxlo, hay también aqui. Pero
es en Aledndara donde Bernardez pa-
rece tocar las primeras estribaciones
ultraistas. Persiste el eco de un Gau-
tier o el mas cercano de Dario en
algunos poemas. En otros intenta un
desplazamiento metaférico al modo
ultraista, como en “Fruto”, donde el
esfuerzo de sintesis da este resulta-
do: “Dejé mi corazén enterrado a la
sombra del arbol de tu voz”. A veces
se muestra atraido por el simbolismo
descriptivo y mas o menos pintoresco
del momento y escribe: “Al campo
recién nacido la madre primaveral lo
guia con el panal del almendro flore-
cido.” Y se observa que el poeta estd
bordeando las imégenes que lo lle-
varan a los contenidos francamente
religiosos. Ya la palabra “vino” que
en un Olivari o en un Gonzilez Tu-
fién es simplemente vino, se carga de
contenidos eucaristicos. Cuando en
una prosa del poeta leemos que ha
salido a la bisqueda de “eso que lla-
man fraccién periddica pura los cole-
giales, latido los enfermos del cora-
zén, primavera las mujeres enamo-
radas, pecado los tedlogos...” y
agrega: “Quiero buscar eso que se
entiende por caida y regreso”, sos-
pechamos que el poeta estd en ca-
mino de un equilibrio del verso que
corresponda al equilibrio anfmico y a
la armonia del alma que equivale a
la armonia cosmica y al universo crea-
do por Dios. Pero esto llegara en
etapas posteriores cuando la frecuen-
tacién de San Juan de la Cruz lo
instale en la simbologia teologica,

rgentinas

Leopoldo Marechal en Santiago
de Compostela, ETaﬁa, en 1926

www.ahira.com.ag,



EL IMACINERO
FOEMAS

Bienos Ave: S CMETVIT
Portada de la primera edicidn de
El imaginero, de Molinari, con un dibujo
de Norah Borges i

digamos asi. En El buque se expresa
el desconcierto creador hasta el mo-
mento en que es iluminado por esa
luz, que es primero estrella, después
un hada y luego un buque. Dir4 por
ejemplo: La noche carcelera de la
pluma / cantando se incorpora | co-
mo si no supiera / que la pluma so-
nora / lorando va por el papel
ahora. Hay lo que podemos llamar el
sentido de una accesis o iniciacién,
aunque en esto hay que ser muy
cauteloso pues no se trata de un real
poeta mistico sino de un poeta reli-
gioso, cuyo canto estd naturalmente
sostenido por una poderosa fe., En
Cielo de tierra se insiste atin en la
desconexién de si mismo frente a la
verdad a que aspira, su condicién de
hombre disperso en el mundo, el
hombre que quiere poner ahora “la
energia de la memoria, del entendi-
miento y de la voluntad en armonia”
con esa otra armonia “que no olvida
nunca”. Interesa sefialar c6mo el poe-
ta insiste en comparar la noche con
la vigilia de la creacién infructuosa.

Y la palabra encuentra la més des-
lumbradora belleza para trasmitir esa
ansiedad: Con la pluma en la mano /
completamente solo en mi aposento
! siento latir en vano / mi corazén
hambriento [ de libertad y de cono-
cimiento. Innecesario resulta afirmar
que Bernirdez se halla en una bus-
queda de belleza, y que esa musica-
lidad que es ritmo y ntimeros “con-
cordes” es la biisqueda de un acceso
al misterio de la poesia que se con-
funde con el misterio divino. Falta
lugar para mostrar cémo en libros
posteriores, desde Poemas elementa-
les, Bernirdez recrea el universo
desde el caos, en sus criaturas y cémo
de ese modo se ensanchan las posibi-
lidades de una poesia cuyo riesgo
mayor es el de concatenar infinita-
mente simbolos y abstracciones. La
poesia de Berndrdez ird penetrandose
més y mds en un contorno vivo y

tllﬁul-o @ quito ke & h;'[tk;}-l Quoche.
nhwe B, dibafo de wu puente febe wa
Wip e Dublise. T qp e atds A hisgana
oo totunabuntio. wosibl. Bolo A e bllw
T od b horbe g dae mombaba y abwisseis,
$uber), tomony, | qus junbilitad ! Natie e
weh; atare o ame o L reibo tpley, 1\425;‘5
U olos, tuanbs abonbree | brible wuaston
'du tusrpo. [iro :Lm thtwale o, Sup pale—
bras s @ P, de bonde gy Guulodo comn
una wagerca | Noaz |, Nafeagin bt ey
Al hteo d b quam wrthe e 3 bipope—
e v, b Lo funla; de i dndal Averi-
buw ko it Wrtawo itk 2 b ba d S,
(awsnds b Gvawzen Sup Dol de i)
Soa ferjns monbes | bW dohy det

fogerat . b bin, del spativ que L g
Huuin. weet pollate Tailutiois she fy ply

Manuscrito de Ricardo Molinari
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dard asi ejemplo de una poesia de
exaltacion que incluye el pafs, sus
hombres, su pasado. La poesia se ha
hecho himno, canto de celebracién
jubiloso y esperanzado.

Marechal: Mayor ntmero de difi-
cultades ofrece, para una compren-
sion en profundidad, la poesia de
Leopoldo Marechal. El autor cele-
brado de Addn Buenosayres, se inicié
poeta en 1922 con Los aguiluchos,
de fuerte tonalidad roméntica y en
1926 publicé Dias como flechas para
llegar al 29 con Odas para el hombie
y la mujer. Su labor posterior suma
otros importantes titulos. La poesia
de Marechal es un intrincado “bos-
que de simbolos”, simbolos “que rien
y que lloran. .. simbolos que muer-
den como perros o que patean como
redomones”. No hay lugar aqui para
un esclarecimiento, por otra parte,
ejercicio saludable para el buen lec-
tor de poesia que debe hallarlos por
si mismo. En las im4genes estin con-
substanciadas todas las visibilidades,
digamos asi, que ofrece Marechal co-
mo inmediatez y como trasfondo ha-
cia un campo ya metafisico, religioso
o de tipo ontolégico general. En fin,
lo que podemos llamar motivos en
esta obra es lo dado como fuerza,
como tensiones de esa misma fuerza
en lucha para poner orden y equi-
librio en el universo. Asi como tam-
bién obran los poderes de disocia-
cién, desde la vida a la muerte y en
ellos el hombre, la tierra, el sucederse
de las estaciones y los dias, la infan-
cia. La fe obrard como potencia esta-
bilizadora, como arquitecto. La fe, el
Pescador, el espiritu divino que lanza
el anzuelo al alma para apoderarse
de ella y salvarla.

Molinari: Més hermético atun que Ma-
rechal, Ricardo Molinari se inicia
con El imaginero, en 1927. Posterior-
mente, y entre publicaciones en cua-
derno, casi todas breves, se suceden,
desde 1937 La muerte en la lanura,
la Elegia a Garcilaso y en 1944 la
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La poesia de Jorge Luis Borges, que constituye

una original combinacién de resonancias metafisicas y referencias
a la realidad portefia, parece resumir, en una especie de
sintesis personal, las diversas actitudes caracteristicas

en el grupo ultraista.

Jorge Luis Borges

954

antologia que titula Mundos de la
madrugada. E] primer libro responde
a los gustos de la generacién. Los
siguientes van integrando la imagen
de un poeta denso, hermético, de pro-
pensién simbélica, con ciertos re-
gustos gongorinos —pronto supera-
dos— que también son observables
en la poesia de Marechal. Puede ade-
lantarse que la poesia de Molinari se
instala en un clima de irrealidad, de
fulguraciones oniricas con un conte-
nido tono elegiaco y un procurado
estatismo que niega pronto la orgids-
tica tendencia dindmica de los wul-
trafstas en la década del 20. Este
peso, este demorado y sutil denuedo
lirico, se afirma sobre todo a partir
de su tercer libro y es visible en sus
odas a la llanura, algo que no es
sino vagamente sentido de la tradi-
cién y resulta una presencia huidiza
y transparente. La actitud general
del poeta es timida, recatada, A ve-
ces el verso se quiebra o mejor se
remansa y dilata en exclamaciones,
interrogantes, paréntesis que procu-
ran imponer la sensacion de aspereza
o de apertura al asombro o el terror.

Pero estas impresiones se hallan ate-
nuadas por una especie de concien-
cia de fatalidad estremecida y licida,

El poeta siente que es su ser entero,
alma y piel, lo que él llama “los
frutos ardidos del recuerdo” y piensa
su fugacidad opuesta a Ja permanen-
cia de los marmoles: “O estatuas
puras, espacio y tiempo intermina-
ble... Si, desde el umbral de la tie-
rra os miré, estatuas; desde el mar
temblaba mi cabeza”. El serd “la
delgadisima armonia del alma, el
polvo estéril, el desierto”. Mientras
la piedra, el mérmol, son como prue-
bas de lo homogéneo, de lo perma-
nente, la piedra rota, los fragmen-
tos, el polvo, son esos mismos ele-
mentos pero ya dispersos y signos de
todo lo contrario. Molinari expresa
esos estados imprecisos, fluctuantes,
de entresuefio y nostalgia, es un len-



guaje descefiido, sin aristas, propicio
para la morosa contemplaciéon de lo
desvaido e inasible.

Jorge Luis Borges. — Jorge Luis
Borges (1899) parece resumir en
una sintesis muy personal las diver-
sas actitudes que hemos destacado
en los comparfieros del grupo ultraista.

Por el acento subjetivo y de reflexién
metafisica insinuado desde Bernar-
dez a Molinari, se lo consideré desde
el comienzo como desleal a los prin-
cipios que él mismo habia impuesto
como candnicos del movimiento. Muy
temprano habia escrito en Ultra, N° 1,
de Madrid: “Yo anhelo un arte que
traduzeca la emociéon desnuda, depu-
rada de los adicionales datos que la
preceden. Un arte que rehtiya lo
dérmico, lo metafisico y los tltimos
planos egocéntricos y mordaces. Para
esto —como para toda poesia— hay
dos imprescindibles medios: el ritmo
y la metafora: el elemento acustico y
el elemento luminoso. . . La metafora,
esa curva verbal que traza casi siem-
pre entre dos puntos —espirituales—
el camino més breve”. Y se ve que
Borges, al traicionar ciertos princi-
pios esgrimidos como armas de com-
bate, seguia en el fondo, fiel a si
mismo, aunque un poco perplejo ante
la necesidad de componer una poesia
que tradujera la emocién desnuda y
rehuyera al mismo tiempo, lo dérmi-
co y lo metafisico. La “emocién des-
nuda” debia resbalar indefectiblemen-
te hacia lo metafisico, lo “dérmico”,
aunque sin afectar su dosis de liris-
mo, por cierto. Hay que admitir que
el poeta ultraista, de todos modos,
se quedd en Espaiia, alojado en las
paginas de Grecia y de Ultra, con su
“Gesta maximalista” y estos “Tran-
vias”™: Con el fusil al hombro los
tranvias | patrullan las avenidas. /
Proa del imperial bajo el velamen /
de cielos de balcones y fachadas.
/ Carteles clamatorios ejecutan / su
prestigioso salto mortal desde arriba. /

Archivo Histérico

Dos estelas estiran el asfalto [ y el
troley violinista / va pulsando el
pentdgrama en la noche [ y los flan-
cos desgranan / paletas momentdneas
y sonoras. Porque al pisar Buenos
Aires, el alma de Borges se le abrid
a perspectivas deslumbradas del Pa-
lermo de antes o el sur con mucho
sosiego, al mismo tiempo que la Re-
coleta o la Chacarita; el remover in-
folios 7y albtimenes familiares, des-
plazaban las emociones hacia un
hontanar mds austero atn, que de-
vastaba una nueva conciencia de la
historia, la duda de sf mismo, la
ansiedad, la conciencia de lo fugaz
y de los tiempos recurrentes. El Bor-
ges “percibidor abstracto del mundo”
(Gutiérrez Girardot) sufrié la dura
prueba de una historia que es siem-
pre actual, como él tuvo que verla
en juego paraddjico, es decir soporté
un presente intemporal, inexistente o
falaz. Esas alternativas han dado a
su verso un temblor de positiva efec-
tividad lirica, una lirica formulada
en huidizas impresiones de color pa-
ra pintar crepisculos, o un liso y
averdinado matiz para la prolifera-
cién de marmoles —reales en estatuas
o irreales, y por eso quizds persis-
tentes— en la reminiscencia de he-
raldica familiar y heroica. Es la per-
secucién de lo absoluto, se le llama
fama, gloria, eternidad, esencia in-
mutable, castigo del infierno o pre-
mio de cielo. “He visto un arrabal
infinito —escribe Borges— donde se
cumple una insaciada inmortalidad
de ponientes”. Una frase de Mallar-
mé definiria también su poética: “Ci-
frar el infinito espacio vacio de lo
absoluto en el lenguaje de lo terrenal,
melédica y calladamente”. Seduce
esta idea de “espacio vacio de lo ab-
soluto” que es como la negacién de
la negacion, porque es el juego den-
tro del cual se le siente vivir al pro-
pio Borges. Poemas de distinta época
prueban el afan de definir el propio
destino poético. De entre ellos se
destaca el crear como fidelidad de

Respuesta de un
condenado a muerte

Mas de una vez Lugones tuvo que yacer
bajo los epitafios con que los
muchachos “martinfierristas” exorcizaban
el demonio del modernismo.

Lugones callaba. Pero cuando

César Tiempo y Pedro Juan Vignale le
pidieron palabras para la Exposicién

de la actual poesia argentina, el poeta
hizo “in extenso” la propia acusacién.
A esa acta corresponden estas

palabras: “Amontonar iméigenes
inconexas en parrafitos tropezados como
la tos y desde luego sin rima:

he ahi toda la poesia y todo el

arte. Nada mas facil, en consecuencia,
que el hallazgo de tres o cuatro

poetas por hora y a la

vuelta de cada esquina...”.
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Autobiografia de
Jorge Luis Borges

“Los intimos quehaceres y quesofares
de mi vida, supongo haberlos

publicado ya en prosa y verso. Faltan
los pormenores de fechas y de

nombres propios (hojas de almanaque y
mayusculas) que paso a registrar,

sin darles mayor importancia.

Soy portefio. He nacido el 1900 en la
parroquia de San Nicolas, la mas

antigua de Ia capital, al menos para mi.
La época de la guerra la pasé en
Ginebra, época sin salida, apretada, hecha
de gartias y que recordaré siempre

con algin odio. El diez y ocho fui a
Espana. Alli colaboré en los comienzos del
ultraismo. El veintiuno regresé a la
patria y arriesgué, con Gonzilez Lanuza,
con Francisco Pifiero, con Norah

Lange y con mi primo Guillermo Juan, la
publicacién mural de Prisma, cartelén
que ni las paredes leyeron y que

fue una disconformidad hermosa y
chambona. Después aventuramos Proa en
que sali6 a relucir Macedonio
Ferndndez y que cumplid.tres nimeros.
El veinticuatro, a instigaciones de
Brand4n Caraffa, fundé una segunda
revista Proa, esta vez con don

Ricardo Giiiraldes y Pablo Rojas Paz.
He publicado en verso: Fervor de
Buenos Aires (1923); Luna de enfrente
(1925). En prosa: Inquisiciones (1925); El
tamafio de mi esperanza (1926).

Estoy escribiendo otro libro de versos
portefios (digamos palermeros

o villa-alvearenses, para que no suene
ambicioso) que se intitulard dulcemente:
“Cuaderno San Martin”.

(En Exposicién de la actual
poesia argentina.)

testimonio mas que como “persisten-
cia de hermosura”. En El hacedor se
lee: “Hace afos traté de librarme de
¢l (el trabajo se llama “Borges y yo”)
y pasé de las mitologias de arrabal
a los juegos con el tiempo y con el
infinito. Pero esos juegos son de
Borges ahora y tendré que idear otras
cosas. Asi, mi vida es una fuga y
todo lo pierdo y todo es del olvido, o
del otro. No sé cuél de los dos escribe
esta pagina”. Hemos dicho que hay
en Borges una conciencia de lo tran-
sitorio pero también un saber y sen-
tir lo que permanece y nos prolonga
en un nombre, un lugar, un rasgo de
herencia. El sentimiento de linaje o
de tradicién y continuidad de sangre
se halla mé4s o menos idéntico en “Los
Borges”, “La noche ciclica” y en va-
rias “alusiones”. En “Dulcia linqui-
mius arva” el poeta ahbla de “mi can-
cién de criollo final” pero de la enu-
meracién de recuerdos y parientes
extrae una consecuencia desalenta-
dora: “Soy un pueblero y ya no sé
de esas cosas”. De nombres familia-
res, de préceres y de marmoles se
trata cuando al mismo tiempo trabaja
la idea de vida-muerte, presencia-fu-
gacidad y con ellas algo que apuntala
el vivir y la fama: el sentido del
honor en el acto heroico, en la provo-
cacién del coraje y en la marca de
la violencia. Cuentos y poemas dicen
que Borges sintié la trepidacién de
esa erencia: la imagen de Murafia
es como la de un doble de obscuro
signo pero de inexorable presencia;
y el final del poema “El Tango™ (Aun
recuerdo imposible de haber muer-
to / peleando en una esquina de
suburbio) glosa la misma idea de ine-
xorabilidad, algo que es licito vincu-
lar con los contenidos del “Poema
conjetural” y ese “destino sudameri-
cano” de Laprida que niega la im-
postacién de mdédulos europeos de
refinamiento y cultura. El proceso de
sus poemarios tiene que ver también
con la imagen del hombre, ente abs-
tracto y ser localizado, pero también

con el modo de trabajo, con la cer-

¢

Jorge Luis Borges (dibujo de
Norah Borges)




canfa o la distancia a médulos rio-
platenses o europeos. En una pala-
bra con el problema de la lengua
poética y su relativa independencia,
su originalidad y el horizonte de cap-
tacion dentro del dmbito americano
y universal. No hace mucho, Borges
hizo la historia de esas bisquedas y
con franqueza y modestia cjemplar
hablé de Fervor de Buenos Aires
—libro “injustamente famoso”— como
prueba de “una evidente discordia
entre el tema, o uno de sus temas,
o el fondo del libro que es la ciudad
de Buenos Aires... y el lenguaje en
que yo escribi, un espafiol que que-
ria parecerse al espafiol latino de
Quevedo y de Saavedra Fajardo”.

Luego reconoce que para salvar esos
errores mechd de argentinismos los
poemas de Luna de enfrente. Supone
que en uno y otro caso no fue sino un
poeta fracasado. La sola mencion y el
eco afectivo en el lector de algin
nombre portefio, fueron al fin, en su
concepto, mejor camino para la emo-
tividad circunstancial e inmediata de
un poema supuestamente portefio. El
lector coincide escasamente  con Bor-
ges en esto de reconocer incongruen-
cias entre el pensar y la forma de
sus poemas; asi como surgieron, no
con la prejuiciosa atencién a los mo-

- delos cultos o populares que Borges

condena con exceso, el poeta dio con
un pensar en imagenes que esclare-
cen una evocacion y hasta la crean
con una belleza nueva. A diferencia

_ de los poetas de vanguardia que pro-

curaban una concatenacién dindmica
de las percepciones para dotar a las
imagenes de una actualidad cuya
unica virtud esti en no superar la
mera instancia fugaz, Borges carga el
instante de correlaciones intimas, fe-
lices o doloridas, y hace del recuerdo
un centro que origina una realidad,
la tinica capaz de hacer sospechar lo
eterno, lo permanente. “La poesia
que es inmortal y pobre” ha definido
Borges, sentando la idea de una per-
sistencia en cuya austeridad pueda
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Carriego profeta
de Borges

Borges dedicé todo un libro a Carriego.
Este libro estaba previsto por la
poesia de Borges, que hallé
inspiracién en lo que quedaba del
arrabal de Carriego, por las
apenas vislumbradas experiencias del
mismo Palermo y también por
recuerdos afines: Carriego visitaba a
los Borges al volver cada domingo
del hipédromo; es Io que provoca en
Borges estas palabras: “Creo
también que el haberlo conocido a
Carriego no rectifica en este caso
particular la dificultad del
proposito. Poseo recuerdos de Carriego:
recuerdos de recuerdos de otros
recuerdos...”. Esos recuerdos —que
aqui a fuerza de anudarse parecen
quedarin anulados como tales—, deben
estar mas préximos en la
reminiscencia de Borges. Esto puede
deducirse de los versos
que dedicé Carriego
“A doiia Leonor Acevedo de Borges”,
bajo el titulo de “Vulgar sinfonia”.
No agregan nada, por cierto, a la gloria
de Carriego, pero interesan
como vaticinio. Un vaticinio que Borges
también olvidé o no supo tampoco
recoger como ‘recuerdos de recuerdos
de otros recuerdos”. Quizis
le hubieran quedado unas palabras de
gratitud o algo asi para el
profeta de su voz, el que le anuncié
Fervor de Buenos Aires
veinte afos antes de su aparicion.
La ultima estrofa de
“Vulgar sinfonia”, dice asi:

“Y que tu hijo, el nifio aquel

de tu orgullo, que ya empieza

a sentir en la cabeza

breves ansias de laurel,

vaya, siguiendo la fiel

ala de Ia ensofacién

a continuar la vendimia

que dard la uva eximia

del vino de la Cancién.”

también el creador ser él mismo des-
pojado de tiempo.

Y el tiempo es obsesiva constancia
en los poemas y los relatos de Bor-
ges; el tiempo “esa inmortalidad infa-
tigable”, esa “terrible inmortalidad”
es, en el poeta, no amenaza de con-
denacién o esperanza de premio.

Identificado el fluir temporal con la
idea de lo eterno, pierde este con-
cepto el contenido de garantia en la
fe para convertirse en una condicién
irreparable de los seres y los acaeci-
mientos en el espacio. Asi se entien-
den estos versos de “Insomnio”: . . .soy
el aborrecible centinela de esas colo-
caciones inmoviles. /| Alambre, terra-
plenes, papeles muertos, sobras de
Buenos Aires. [ Creo esta noche en la
terrible inmortalidad / ningtin hom-
bre ha muerto en el tiempo, ninguna
mujer, ningtin muerto, / porque esta
inevitable realidad de fierro y de
barro / tiene que atravesar la indi-
ferencia de cuantos estén [ dormidos
0 muertos / —aunque se oculten en
la corrupcidn y en los siglos— y con-
denarlos a vigilia espantosa. Las ima-
genes repetidas de un espejo y pre-
susmiblemente conservadas y recu-
perables, son como los jugadores en-
tregados a “los altibajos del juego
sempiternamente iguales”, formas de
una deseada, ansiosa y nada probable
inmortalidad; de ahi que el concepto
se vea obligado a aceptar adjetivacio-
nes y adverbios limitadores que lo
socavan. El sostén anecddtico embe-
bido en “tanta certidumbre de anula-
cién” da en el hallazgo de iméagenes
que como las de la Recoleta, barajan
tiempo, vida, suefio y muerte, reali-

“dad y espacio, todo lo que es y dejard

de ser porque el alma es también
caducidad como al cesar la luz / ca-
duca el simulacro de los espejos. Vis-
lumbres de trascendencia traducen
sin embargo, algunos versos: “sedi-
mento de eternidad, un gusto del mun-
do” puede ser que nos quede “cuan-
do el tiempo nos deja”, segiin se lee

en “A Francisco Lépez Merino”, pero
se comprende que al relacionar eter-
nidad y gusto del mundo, lo inmortal
sigue siendo condicién prendida a lo
que es siempre en la vigilia, en la
duracién de la existencia. Es el pen-
samiento que glosa “Remordimiento
por cualquier defuncién” donde “el
muerto no es un muerto: es la
muerte”,

Aunque, segin vemos, Borges da
espaldas a las convicciones ultraistas
en cuanto supone una ardiente y
ardua reflexién sobre el vivir, la
muerte, la realidad y las sostenidas
instancias de orden metafisico, su
técnica aprovecha los avances de
estructura y el juego de imagenes
afines a los movimientos de vanguar-
dia. El poema, dentro de la mayor
libertad de metros va creandose en
un ritmo interior, con su unidad te-
matica y sus metaforas imprevistas y
audaces: la luz a puietazos | abre
un boquete en los cristales (“Sala
vacia”), la mano jironada del mendi-
go / esfuerza la congoja de la tarde
(“Atardeceres”); Pampa sufrida y
macha; / Pampa: lisa como una luna,
clara como un amparo. Pero de los
mismos ejemplos surge que el poeta
atrae hacia su interior una realidad
que asi se hace hondamente lirica y
de tinte simbolista, como se ve en
“Los llanos™: La llanura es un dolor
pobrisimo que persiste. / La llanura
es una estéril copia del alma. En apa-
riencia Borges trabaja aqui procuran-
do un atareado enfilamiento de imé-
genes, pero el acento es de tono tri-
gico y sume la totalidad del poema
en un clima de horror y alucinacion,
En sintesis, Borges ejemplifica mo-
dalidades técnicas del ultraismo pero
cede escaso terreno a cuanto limite
lo intemporal de la poesia en si, como
experiencia perdurable. Quiere pues
la poesia “que es inmortal y pobre”,
la que “vuelve como la aurora y el
ocaso”. Como “lo supieron los arduos
alumnos de Pitdgoras...”
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Despedida de Alfcnso Reyes (el dltimo de los sentados). Aparecen, entre otros: Jor,

Evar Méndez (segundo a la izquierda, de pie) y Ricardo Molinari (tercero a la izquierdq, de pie)

ge Luis Borges (primero de los sentados),
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