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Este fasciculo ha sido preparado por Attilio Da-
bini, redactado en el Departamento Literario del
Centro Editor de América Latina, y ha tenido una
lectura final a cargo del profesor Adolfo Prieto.

CAPITULO constituira, a través de sus 56
fasciculos, una Historia de la Literatura Ar-
gentina, ordenada cronoldgicamente desde la
Conquista y la Colonia hasta nuestros dias.
El material grafico con que se ilustrara la
Historia, estrechamente vinculado con el tex-
to, brindara a los lectores una vision viva y
amena de nuestra literatura y del pais. Cada
fasciculo sera, a su vez, un trabajo organico
y completo sobre un aspecto, tendencia, pe-
riodo o autor de nuestras letras.

En CAPITULO N© 47:
LA NOVELA EXPERIMENTAL: MARECHAL

—VIDA DE MARECHAL

— PRINCIPALES RASGOS DEL
ADAN BUENOSAYRES

— LA ESTRUCTURA DE ESTA NOVELA
—EL “BANQUETE DE SEVERO ARCANGELO”
— MARECHAL Y CORTAZAR

y junto con el fasciculo, el libro
ADAN BUENOSAYRES (seleccion),
de Leopoldo Marechal

Para el material grafico del presente fasciculo, se ha
contado con la cortés colaboracién del Archivo Grafico
de la Nacion, y de las colecciones particulares de Eduardo
Mallea y de Horacio Jorge Becco.

Oportunamente se suministraran portadillas con titulos
de tomos y capitulos para que los fasciculos puedan
encuadernarse, La Direccion se reserva el derecho de
sustituir cualquiera de los titulos anunciados.
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Intelectualismo y existencialismo:
Eduardo Mallea

Eduardo Mallea debuta como escritor
en un momento singularmente critico
y fecundo de la literatura argentina:
a mediados de la década 1920-30. Su
primer libro, Cuentos para una in-
glesa desesperada, es de 1926. Es un
libro juvenil (Mallea tenfa 23 afios),
feliz, metaférico, muy argentino y a
la vez muy cosmopolita. Bajo este
dltimo aspecto, resulta particular-
mente significativo de la . literatura
y del momento argentino. El gran
ciclo narrativo de las primeras déca-
das del siglo, de linea realista, que
en su plenitud se extiende de Roberto
J. Payré a Horacio Quiroga (com-
prendiendo al Manuel Galvez de las
primeras novelas y a Benito Lynch)
estd ya virtualmente cerrado en los
afios veinte. Ya se ha visto coinci-
dir a dicho ciclo con un periodo de
consolidacién y desarrollo del pais.
La literatura toma entonces concien-
cia sistemética de la realidad argen-
tina en su proceso de estructura-
cién y ascensién, y en cierto modo
agota el tema del contorno ambien-
tal, marcando la plenitud de la con-
ciencia del hombre argentino por
lo que se refiere a nocién del me-
dio geografico, histérico y social en
que vive, También la tradicién gau-
chesca —que en la década del 20 al
30 culmina en una obra maestra con
Don Segundo Sombra de Ricardo
Giiiraldes— concluye: en efecto, Don
Segundo ya no es el gaucho, sino
el mito del gaucho, mis evocacién
y simbolo que persona real; y la
novela misma, mds que una repre-
sentacién de la vida gauchesca, es
la historia de una formacién, de una
educacién par dl sentido de una
tradicién, de una autenticidad ar-
gentina y americana modelada se-
gin el arquetipo humano del gau-
cho en el ambiente natural de la
pampa. Todo esto corresponde bien
al proceso histérico social del pais
y también al momento internacional.
El aluvién inmigratorio ha modifi-
cado ya la sustancia étnica del pais
y el tipo de vida; los vuelve casi
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mas europeos que americanos, por
lo menos en Buenos Aires, en algu-
nas otras ciudades importantes y en
las zonas agricolas més colonizadas.

Y se manifiestan dos fenémenos: el
de la asimilacién y el del cosmopo-
litismo, aparentemente contrarios,
pero de hecho dos caras de un mis-
mo y unico fendmeno que es la nue-
va realidad argentina. Y es como si
Giiiraldes comprendiera con intui-
cién de poeta que en esta nueva
realidad el gaucho ya no puede ser
sino un tipo ideal; y a la vez, con
pasion de argentino, que el culto
de este tipo ideal puede ser forma-
tivo, trasmitir lo mejor de si a los
nuevos argentinos, su patrimonio
emocional, su caricter, imprimirles
un rasgo distintivo.

Giiiraldes, argentino de vieja estir-
pe y escritor de formacién europea
—sobre todo francesa—, incorpora to-
do ese patrimonio emocional en su
lenguaje modernisimo. De tal ma-
nera que su obra ejemplifica el es-
fuerzo de sintesis entre ayer y hoy,
que serd acentuado y ampliado por
la generacién que le sigue de cerca.

En otros términos: si al modificar
al gaucho, Giiiraldes cierra la tra-
dicién gauchesca, por su lenguaje
ofrece una toma de conciencia de la
nueva realidad argentina. Por otra
parte —y es quizd la mds importan-
te— en esta nueva realidad repercu-
te intensamente la problematica con-
tradictoria del mundo salido de la
primera guerra mundial, con la cual
terminaba una época y se iniciaba
otra que ponia en crisis todos los
valores. La joven generacién litera-
ria, que se inicia en los afios en que
la pardbola de Giiiraldes culmina,
participa -vivamente de esa proble-
matica mundial, que no siente aje-
na, y se plantea el problema de la
nueva y agitada época. Podria de-
cirse que siente a Europa con no
menor intensidad que a América; el
hecho es que una parte de la nueva
literatura, en consonancia con las in-
fluencias de las nuevas corrientes
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EDUARDO MALLEA

CUENTOS PARA
UNA INGLESA
BESESPERADA

Coleccion indice

GLEIZER . EDITOR
BUENOS AIRES
1926

Portada de la prfmera edicion de
Cuentos para una inglesa desesperada
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intelectualistas que llegan de Euro-
pa, especialmente de Francia e In-
glaterra, y que reflejan una acen-
drada meditacién de toda esta pro-
blemitica de la crisis espiritual de
Occidente (Gide, Valéry, Huxley),
responde en seguida con una acti-
tud existencial del hombre en el mar-
co de la problemética mundial. Ma-
llea serd la expresién tipica de este
nuevo rumbo. Y sin que esto impli-
que un desinterés hacia lo esencial-
mente americano, pues por el con-
trario, el examen de lo americano
se hace mis hondo y sutil. Por lo
que se refiere a la Argentina, lo que
era descripcién realista se convierte
asi, per un lado, en el anlisis es-
pectral de Martinez Estrada, en el
fervor mistico-lirico de Scalabrini
Ortiz, en el “portefiismo” de Borges.
Mientras por el otro, y aqui objeti-
vado no sélo en el ensayo sino en
la novela, en el “ideario” pasional de
Mallea.

La nueva novela. — Myron L
Lichtblau (El arte estilistico de Eduar-
do Mallea, Buenos Aires, 1967) sin-
tetiza este cambio en awuestra narra-
tiva diciendo que mientras de la “no-
vela criolla (que corresponde sus-
tancialmente a la que nosotros lla-
mamos realista) habia surgido la
conciencia de la tierra, de la nueva
novela surge la conciencia del ser
humano”. Esta nueva narrativa més
psicoldgica, interior, y a la vez mu-
cho més problematizada, que en la
Argentina queda ejemplificada en su
direccion cultista e intelectual en la
obra de Eduardo Mallea, se mues-
tra también en su faz mis vitalista
y de tematica popular en Roberto
Arlt. De donde estos dos narrado-
res, muy diferentes entre si, quedan,
sin embargo unidos, aunque como
términos antitéticos, en un mismo
proceso. Los dos encaran decidida-
mente el problema del ser del hom-
bre: se sitian en este centro, y des-
de este centro abarcan una propia
visién del pais, del mundo. La dife-
rencia, o la antitesis, consiste sobre

Aldous Huxley
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todo en que Arlt, argentino recien-
te, hijo de inmigrantes, para quien
la Argentina real es la que empieza
con la inmigracién, se expresa al
margen de la cultura literaria y el
refinamiento literario que es propio
de las élites tradicionales, y muestra
en su obra justamente esta nueva
Argentina en sus capas de clase me-
dia baja y populares, Mientras Ma-
llea, que tiene sus raices en la Ar-
gentina anterior a la inmigracién (al
igual que Giiiraldes), y posee por lo
tanto el refinamiento y los habitos
intelectuales de las aristocracias ilus-
tradas, contempla a esta Argentina
reciente y cosmopolita como algo apa-
rente, la ve transitoria, inconsistente,
a la manera de un aluvién heterogé-
neo, probablemente fertilizante, pero
del cual el pais debe curarse como
de una infeccién para poder mostrar
y expresar su auténtico ser. Esto,
donde ya se enuncia en cierto mo-
do la antitesis Argentina “visible y
Argentina “invisible”, no impide que
Mallea pertenezca tanto como Arlt
a la Argentina cosmopolita. Sélo que
pertenece a ella, como ya se ha di-
cho, en el plano de la cultura refi-
nada y de tono aristocritico, y en
lugar de actuar sobre las modalida-
des inmediatas de la realidad tiende
a obrar por “dentro”, y elevarse asi
del cosmopolitismo a la universali-
dad, afirmando en esta universalidad
la raiz argentina. Arlt también quiere
elevarse del cosmopolitismo a la uni-
versalidad, Ya ha sido estudiado en
este aspecto. Pero para él el paso
fue més breve, pues su universalidad
se identificé con la viviente actuali-
dad del mundo, de la cual é] mis-
mo se siente hijo. Serd interesante
ver ahora cémo Mallea se. ubica a
si mismo en el movimiento literario
del cual es uno de los mayores pro-
tagonistas, y como define el sentido
de su posicién y de su obra, y cu4-
les afinidades admite poseer con su
grupo generacional. En Testimonio
de un escritor, conferencia leida en
el Wellesley College (Inglaterra) en

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.3g,




Eduardo Mallea comienza su carrera de escritor

en un momento critico de nuestras letras: a mediados de la década
de 1920. Sus primeros libros, impregnados de cosmopolitismo

y rigor intelectual, estructuran ya una vision

de lo argentino que en adelante se ird consolidando.
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El presidente Alvear, en compaiiia del principe de Gales, poco después de la
llegada de éste al pais (agosto de 1925)
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febrero de 1963, dice: “Importaba la
doble busca de un alma y de una
conciencia moral. Por busca entiendo
expresién. La busca de un mundo
con su inmensa y varia mitologia in-
terior, con su laberinto y con las sa-
lidas de su laberinto. La tarea no
era fécil, entre otras cosas porque
era necesario encontrar ante todo
nuestra estructura intima en térmi-
nos de arquitectura definida, sélida
y estable. No se trataba de pensar
en lo que ibamos a construir, sino
en construirnos antes como arquitec-
tos. (...) Los escritores argentinps
nacidos a la vida literaria por el afio
1926 y los afios sucesivos necesit-
bamos confrontar nuestro suefio con
nuestro despertar y hallar que ha-
biamos dado con las formas consis-
tentes de nuestra imperiosa necesi-
dad de un mundo construido, de un
mundo donde la peripecia descrita
fuera diferente, y diferente la pers-
pectiva visible de su revelador con-
tenido humano. Unos, entre nosotros,
tenderfan a hallar un mundo comple-
to en el sentido de su faz analdgico-
especulativa; otros en el sentido de
su significante macrocosmos literario;
otros —y este era el caso mio— en
el sentido de su 6rbita pensativa, co-
mo existencia y como destino. La am-
bicién de representar mundos com-
pletos en si ha sido tan grande que
Borges ha ido hasta dar vuelta al
hombre para conducirlo, por tal sis-
tema de analogias y hasta de sofis-
mas, a la idea de que todo retorna
al punto de partida, de que nuestro
ilusorio fin es todavia partida, de
que la experiencia fantastica y me-
tafisica del hombre es limitada en su
realidad pero ilimitada en su tras-
cendencia, en su experiencia intem-
poral dentro de un mundo aparente-
mente temporal. Con lo cual su pro-
pia breve literatura es por defini-
cién inagotable. Y otro novelista de
nuestra generacion, Marechal, ha que-
rido agotar en un s6lo libro, en una
novela, el orbe y la 6rbita de un per-
sonaje dotado de cielo, suelo e in-

rchivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

.

_ ke




fierno poético espiritual. Mi propia
ambicién de un mundo circular fue
también amplia.”

Ubicacién critica. — El critico
colombiano Rafael Gutiérrez Girar-
dot, encuadra, en un trabajo sobre
literatura hispanoamericana, la obra
de Eduardo Mallea dentro de la k-
teratura del continente estudidndola
desde el punto de vista del desarro-
llo sociolégico, o sea de las relacio-
nes “entre la paulatina organizacién
racional y ciertas técnicas literarias”.
Este critico comparte la concepcién
de Gino Germani (“proceso de tréin-
sito de una sociedad tradicional a
una sociedad de masas”) y la de Jo-
sé Medina Echavarria (“trdnsito del
tipo hacienda al tipo empresa’) y
alude a las relaciones campo-ciudad,
provincia-capital y montafia-costa.
Estos procesos, segiin el ensayista,
suprimen “ciertos valores que deter-
minan la relacién social como una
relacién personal, y favorecen la for-
macion de valores que imprimen a
las relaciones sociales el cuiio de la
anonimidad”. Dice: “En el espacio
que ocupa el transito de un tipo de
sociedad y valor al otro, se consti-
tuye un vacio, el largo periodo de
un “nihilismo” sin sentido metaférico,

.en el que tanto los unos como los

otros valores se presentan en plena
deformacién”. Esta situacién, agrega,
se trasluce en la caracterizacién de
los personajes de la novela. Refirién-
dose al género en Latinoamérica,
destaca que el novelista peruano José
Marfa Arguedas (1914) describe y
revive en sus primeros relatos “una
sociedad arcaica en estado inmévil”,
con personajes cuya “interioridad”
s6lo se adivina a través de los ges-
tos y que, por lo mismo, “no dan
cabida a ninguna reflexién”. El
“mundo descompuesto del campo, de
la aldea moribunda’, que representa
Arguedas, se disuelve en la novela
del mexicano Agustin Yanez (1904),
sobre todo gracias a su técnica “de
los dos planos y por su lenguaje be-
llamente barroco, que da cabida ya

a un ambigua reflexibilidad de los
personajes, es decir que deja traslu-
cir el efecto de la racionalidad que
rompe violentamente los moldes ar-
caicos”. Sigue diciendo que, mientras
Borges elabora la idea de un tiempo
abstracto, y el proceso de racionali-
zacién determina el predominio del
ensayo y la novela como formas de
reflexion, se observa que “los con-
ceptos que surgen de la transforma-
cion de los conceptos de tiempo y
espacio, de la experiencia histdrica
que conduce de un tiempo largo a
un tiempo breve, del campo y la
aldea a la ciudad, esto es la defor-
maciéon de las tradicionales relacio-
nes entre el sefor y el siervo, son el
objeto variado de las obras de Miguel
Angel Asturias”, quien también “des-
cribe su mundo en dos planos, pero
no ya temporales, sino de estructura
literaria: el de la veloz movilidad de
su lenguaje, y el reposado de la lirica
reminiscencia del mundo integro de
los indios”. Y se ve en Asturias
el “punto arquimédico a que llega la
novela hispanoamericana” en el pe-
riodo de transicién. Ahora bien, segin
Gutiérrez Girardot, Mallea supera,
anticipdndose a sus contemporineos
hispanoamericanos, dicho periodo, y
realiza en pleno la “interiorizacién”
en la caracterizacién de los perso-
najes, compendiando, en el cuadro
hispanoamericano, el largo proceso
de “desarrollo y profundizacién de
la conciencia” que en Europa se ex-
tiende de Sterne a Proust y Joyce.
Dice textualmente: “Mallea no sola-
mente escribe la odisea de la con-
ciencia humana en el nuevo espacio
y tiempo urbanos, la conciencia del
argentino y por extensién vilida la
conciencia del hispanoamericano, sino
que da a la novela hispanoamericana
todos los elementos propios para po-
der enfrentarse, unos decenios mds
tarde, a la hirviente realidad hispa-
noamericana’.

La obra. El primer ciclo. —
En Cuentos para una inglesa deses-

perada ya se enuncian inequivoca-

Miguel Angel Asturias
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Borges y
Mallea
vistos por
Waldo Frank

“Jorge Luis Borges, el estilista mads
fino de su generacién, dedica
descaradamente su genio a una literatura
de fantasia y de franca escapada
—dando incidentalmente a la novela
detectivesca una excelencia

literaria desconocida, Eduardo Mallea,
mucho més profundo, en su Historia
de una pasién argentina revela
—honda y poderosamente— el sentido
que tiene del destino de Argentina;

y en La bahia de silencio, la

larga historia de la vida del portefio. . .
una novela cuyo tono y timbre

es el de la ciudad... muestra la
pampa disolvente en la nulidad, en el
candido aburrimiento de sus
personajes que son fantasmas de un
limbo espiritual inactivo”. (De Viaje
por Suramérica, traduccién de

Leén Felipe. Ediciones Cuadernos
Americanos, México, 1944.)-

Waldo Frank (fotografia tomada
en Buenos Aires, en 1934)

mente una actitud humana e inte-
lectual, una fe literaria, y un tono,
que marcardn la constante de toda
la obra posterior de Mallea. Més que
a una razén programética esta cons-
tante responde a una razén y nece-
sidad vitales, lo que da justamente
originalidad y coherencia al conjunto.
Mallea siempre ha sido un espiritu
abierto, consciente de vivir en una
época y en una cultura, deseoso de
compenetrarse con ellas y vivirlas y,
posiblemente, influir en ellas; en al-
guna parte dice que “admirar” fue
siempre su anhelo, ¥ su bisqueda
encontrar qué o a quién “admirar”.
Pero también, y primordialmente, ha
sentido siempre la necesidad de aus-
cultarse, de mirar y buscar dentro
de si. En otros términos, ha sido y
es un hombre abierto a las influen-
cias, pero dotado de una exigencia
interior muy pronunciada. De esta
exigencia, y del desacuerdo y desen-
cuentro que ella determina, nace
quizd su idea del mutismo: como
algunos de sus personajes, Mallea es,
por asi decir, un solitario en busca
de comunicacién. Con tales dotes
compartié activamente las inquietu-
des, los problemas, los gustos y las
ambiciones de su generacion, y cola-
bord con ella, afirmando al mismo
tiempo una instancia, un aislamiento
y una originalidad muy suyos. Es
explicable que, después de su reve-
lacién con el citado libro de cuen-
tos, el joven escritor haya dejado
pasar casi diez afios sin publicar otro
libro; ese periodo es el del mayor
empefio - generacional y al mismo
tiempo el de un generoso esfuerzo
de preparacién, de conocimiento y
de autodefinicién. Fue su verdadera
formacién; pero una formacién la-
boriosa, y los frutos de este periodo
son muchos y muy significativos: en
primer término, el ensayo Conoci-
miento y expresion de la Argentina
(1935); en seguida Nocturno europeo,
una novela de tipo lirico-ensayistico
(primer premio de prosa de la Mu-
nicipalidad de Buenos Aires) y, so-
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bre todo, La ciudad junto al tio
inmévil (1936), nueve novelas cor-
tas; e Historia de una pasién argen-
ting (1937), ensayo y autobiografia
como historia de una formacion sen-
timental y cultural y de una toma
de conciencia de sentido mno sdlo
nacional sino también, como gene-
ralmente ha sido reconocido, conti-
nental. Siguen luego la afortunada
novela Fiesta en noviembre (1938),
el ensayo Meditacion en la costa
(1939), la vasta novela La bahia de
silencio (1940), los ensayos de El
sayal y la plrpura (1941) y la novela
Todo verdor perecerd (1941). Estas
obras son fruto de quince afios de
intenso trabajo, sefialan un desarrollo
constante en amplitud y profundidad
y podriamos decir que, si bien sélo
componen lo que llamaremos primer
ciclo de Mallea, ya nos dan, en su
conjunto, la imagen entera del es-
critor y de su ‘mundo.

Refiriéndose a Conocimiento y ex-
presion de la Argentina y a Noctumo
europeo, Mariano Pic6n-Salas escribe:
“Parece que en ambos el espiritu
agudamente critico que en él (Ma-
llea) coexiste con la fuerza creadora,
querfa confrontar la bipolaridad en
que se mueve el hombre sudameri-
cano y mas concretamente el hombre
argentino: la tradicién europea, la
continua nostalgia de los valores es-
pirituales de Europa cuya lejania pa-
rece dolernos, y la esperanza mez-
clada de prisa y frenesi, el otro tempo
del acontecer que impera en la vida
criolla. El conflicte —tan de pais
nuevo— entre la opulencia material
y la soledad o incomprensiva rudeza
en que vive el alma, es ya un tema
persistente que desde las mas varia-
das situaciones han de discutir sus
personajes”. Para Pic6n-Salas la esen-
cia de esta problemdtica es la “ma-
nera de estar en el mundo”. Creemos,
en este punto, significativas las pa-
labras de Mallea en la “Despedida
del novelista” que cierra el Noctur-
no europeo: “Esta cosa desordenada
y amarga escrita con tinta negra.

Archivo Histoérico

Tlustracién de Norah Borges para la primera edicion de Cuentos para
una inglesa desesperada
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Novela y
conocimiento

“Al escribir Los hermanos Karamazov
Dostoievsky quiso contar algo.

Pero no sélo lo quiso contar: lo quiso
argumentar y movilizar mediante el
andlisis y las disecciones mds
perspicaces. Ningin escritor auténtico
se propone probar, pero ningun
escritor auténtico deja de probar, El
“vocablo justo” de Flaubert deja

de ser justo en cuanto lo abandona la
idea suprema. Sin idea suprema no

hay gran obra ni gran literatura.

Cuanto mas invisiblemente pensado un
libro, més visible es su célculo de
razén; quiero decir: los resultados

de ese calculo. El poder de la idea es
lo que hace a los protagonistas
considerables y profundos. No hay
escritores que no hayan tenido

“qué decir”. Ese “qué decir” inmanente
y poderoso esti siempre pensado

como un ensayo invisible sobre la accién
descrita. Sin poder especulativo no

hay concepcién fundamental: lo

primero y tltimo de una novela es el
conocimiento poderoso o insignificante de
que haya salido. A partir de cierto
nivel, no se puede narrar sino
definiendo.” (Texto inédito de Mallea).
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(...) Oscura, turbia, como la sangre
venosa. Esta era mi obra”. Pero: “no
podia romper aquel manuscrito”;
porque: “aquel manuscrito era yo
mismo”. No es una ficcién literaria,
sino una confesién: pocos escritores
se identifican tanto con la propia
obra como Mallea. La correccién a
la definicion de Picén-Salas la da
indirectamente Mallea mismo cuando
en Historia de una pasidn argentina
dice: “Yo no sentia a la Argentina
en cualquiera de los posibles modos
de hacer en ella; la sentia de otra
manera, la sentia siéndola”. Y explica:
“Lo que equivale a significar que la
sufria, que la hacfa no desde fuera,
sino desde mi, en mi”. Asi también
construye, desde si, a sus principales
protagonistas, y aun las vicisitudes,
la realidad de sus narraciones. Esto
quiere decir que, aun en sus momen-
tos de mayor empefio por construir
o representar una realidad objetiva,
Mallea es siempre un escritor subs-
tancial y eminentemente subjetivo.
De aqui su tono lirico. Pero se trata
de un lirismo a la vez de sentimiento
y reflexion. Para representar a la
Argentina y trazar sus caracteres y
su destino, necesita representarse a si
mismo, hablar de su pasion y de
su propio destino. Historiando su for-
macién durante la adolescencia alude
en cierto punto al aprendizaje de “no
esperar nada sino de la potencia que
yo pudiera cultivar en mi”. Y en otro
punto dice que a través de sus lec-
turas de los grandes autores univer-
sales (alude a los rebeldes y ator-
mentados) iba “...destilando una
extrafia presciencia del hombre y un
sentimiento desventurado ante el des-
tino”. Unas piginas mds adelante:
“Si no sabes lo que eres, ¢eémo sa-
brés lo que buscas?”. Y también: ejer-
citar “el pensamiento como una pa-
sién de la conciencia”.

En este primer ciclo de Mallea (cla-
sificaciéon que se basa en una simple
comodidad expositiva, pues toda la
obra de Mallea es de desenvolvi-
miento continuo y coherente), se
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destacan tres libros que ya tienen
un lugar de primer plano en la his-
toria de la literatura argentina. Son
La ciudad junto al rio inmdvil, His-
toria de una pasién argentina y Todo
verdor perecerd. No son obras que
hagan innecesario conocer y consi-
derar a las otras: debe repetirse que
la obra total de Mallea sigue un
desenvolvimiento continuo. Pero los
tres libros citados son momentos de
plenitud donde mejor se equilibran
y armonizan las cualidades de ins-
piracién, conciencia y expresion del
escritor; o, para emplear una feliz
expresion de John B. Hughes, los
momentos en los que “hay mas Ma-
llea”. En La ciudad junte al rio in-
mdévil tenemos la plenitud de Mallea
cuentista, y podemos medir todo el
camino recorrido desde los juveniles
cuentos de 1920. Myron I. Lichtblau
observaba, por su parte, que la esen-
cia de Cuentos para una inglesa
desesperada podia “reducirse al des-
pertar de la juventud a la realidad
de la vida”, y que el estilo se vefa
“como una febril excitacion verbal
ante las posibilidades de expresién
literaria”. En La ciudad hay una ex-
periencia humana ahondada y la
delimitacién y el estudio de una
realidad concreta; dicha experiencia
y esta realidad (que es Buenos Ai-
res) gracias a un estilo que ha ma-
durado (sin perder su inicial “febril
excitacién verbal”, que en Mallea sera
constante y en cierto modo caracte-
ristica de su “tono”) alcanzan su
cabal representaciéon, y ya el titulo
expresa en bella metéfora esa repre-
sentacién unitaria que es el libro,
porque los cuentos o novelas breves
de que consta, aunque aisladamente
pueden tener cada uno su propia
autonomia, dispuestos en su conjunto
son muestras de un todo que es
Buenos Aires. No en balde el libro
se abre, al igual que una obra de
teatro, con la lista de los personajes
que han de actuar (“Personas que
habitan este libro” las llama Mallea)
y con un “Introito” en el que se de-

fine a Buenos Aires como escenario
(y algo maés) de la vida ejemplificada
por las vicisitudes de aquellas per-
sonas. Estas vicisitudes componen ca-
sos y dramas personales y particula-
res, pero se dibujan sobre el fondo
de un drama mds vasto, coral, mul-
titudinario, que es el de la ciudad,
del pais, de América. Drama de todo
un mundo en estado larval, un mun-
do que aun debe conocerse y defi-
nirse y encontrar el propio y autén-
tico instrumento de comunicacién: el
habla, la palabra que exprese, revele
y comunique a sus hombres. Mallea
lo dice en el “Introito” “Vayamos a
la ciudad. Alli se respira una atmoés-
fera dspera y la gente no estd unida
por palabras, sino por un cargado
mutismo. (...) Hombres americanos,
hombres de la Argentina que estin
por nacer a si mismo... nacer a un
nuevo hombre, nacer a la palabra...
nacer a su propio conocimiento”. Este
es, en substancia, el tema de todo
el libro; y, més atn, como ya alu-
diamos, el tema y la fe de toda la
cbra de Mallea en su vasto arco
de casi medio siglo. Tema y fe que
ya formulaba en el final del ensayo
Conocimiento y expresion de la Ar-
gentina: “Y yo os aseguro que seri
por su palabra (o sea, la palabra de
esos hombres que se buscan) y no
por otra, como os llegardA de un
modo inminente, en una forma arqui-
tecturada, el sentido, la calidad, la
temperatura de nuestra presencia en
el mundo”. Toma y fe que, de algiin
modo, reflejan todas las meditaciones
y todas las ficciones, todas las vici-
situdes y todos los personajes ima-
ginados por Mallea; pero que en-
cuentran su formulacién a la vez
més personal y mds representativa y
general en Historia de una pasion
argenting; y que quizd por eso es
el libro méis imprescindible de Ma-
llea, Francisco Romero compard este
libro con el Discurso del método. Y
Mariano Picén-Salas comenta: “Un
libro como la Historia de una pasién
argentina es (...) batalla interior
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En La ciudad junto al rio inmévil el arte cuentistico

de Mallea alcanza, probablemente, su mdxima expresion.

En este libro, junto a un estilo que ha madurado y ha alcanzado
notable amplitud de registro, hay una experiencia

de Buenos Aires que se expresa de modo cabal.

Vista de Buenos Aires desde el rio
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como lo fue desde otro plano y otro
camino del razonar, el Discurso del
método”. Y en otro punto precisa que
este libro de Mallea “fue una especie
de breviario ético y estético de ado-
lescentes que iban a emprender la
turbia peregrinacién de la vida”; y
“cambiando lugares, nombres propios
y referencias toponimicas se leyd con
]a misma avidez en Colombia, Chile
o Venezuela como en Buenos Aires”;
porque daba el diagnéstico y los in-
terrogantes de toda una generacion
entre las dos grandes guerras mun-
diales”. El tema y la fe mencionados
determinan y condicionan el existen-
cialismo de Mallea.

El largo camino recorride por el
cuentista de Cuentos para una inglesa
desesperada a La ciudad junto al rio
inméuil tiene su paralelo en el largo
camino recorrido por el novelista de
Nocturno europeo (novela que An-
derson Imbert define: “una confesién
en tercera persona”’) a Fiesta en no-
viembre y principalmente a Todo
verdor perecerd. Esta dltima es la
novela en la que quiza las facultades
de Mallea alcanzan la mayor com-
penetracién y determinan un equili-
brio perfecto entre la concepcién y
la representacién, entre la idea y el
sentimiento, entre la accién y la re-
flexion, entre los personajes y la reali-
dad en que se mueven. Segin el ya
citado Hughes, Todo verdor perecerd
es la obra “mas sombria y cargada
de Mallea”; y en ella “resulta im-
posible separar el sentido fatal (las
resonancias ideolégicas) de las pa-
labras, de las resonancias igualmente
fatales de su sonido y su ritmo acu-
mulativos”. Citamos estas palabras
porque encierran una buena defini-
cion del estilo de Mallea. Dice el
mismo Hughes que “el personaje
(Agata Cruz), conciencia irremedia-
blemente aislada y exacerbada, con
las tenazas de su razdn se reduce a
su llaga para destruirse. Este acto de
inevitable autodestrucciéon, a modo
de disciplina, de rito religioso, es
muy frecuente en Mallea”. En tér-

Archivo Histoérico

minos generales, el argumento de la
novela es la correspondencia entre
una 4rida, hostil e inestable tierra
de médanos y viento, y una psicolo-
gia que parece hecha a imagen de
esa tierra; las obras del trabajo se
deshacen en esa tierra, y los prota-
gonistas, sedientos de recibir y dar,
no logran ni lo uno ni lo otro porque
son incapaces de realizarse y comu-
nicarse. En la narrativa contempora-
nea, esta novela es una de las mds
amargas expresiones de la incomu-
nicaciéon y de la irrealidad; y su
estilo, como ya deciamos, es una sin-
tesis lograda de penetracién psicold-
gica, de poder de representacién y
de reflexién; y Agata y Nicanor son
dos sentidas figuras de desesperados:
dos encarnaciones tragicas de lo que
en el “Introito” de La ciudad junto
al rio inmovil Mallea llamaba seres
sin palabra, mudos, larvales.

En este primer ciclo de Mallea, el
intento de mayores proporciones,
el libro en el que el escritor quiso
estar totalmente presente, es la vasta
novela La bahia de silencio, cuyo
titulo ya alude al constante tema del
mutismo y de la incomunicacidn.
Lichtblau recuerda que algunos la
consideraron una “novelizacién .de
Historia de una pasion argentina”,
juicio que, dice, implicaba “cierta cri-
tica negativa”; reconoce la semejanza
de temas, pero observa que La bahia
de silencio “es tan rica en materia
narrativa y tan -amplia en su visién
de la Argentina que tal juicio parece
restringido”. Se trata de una obra
vastamente significativa, en la que
el escritor vuelca su mundo con una
sola preocupacion: representar, sig-
nificar, decir, dejando de lado todo
formalismo flaubertiano, contando
cuando debe contar, razonando cuan-
do debe razonar; es un libro sin uni-
dad de estilo, porque el estilo se
adapta a las necesidades del tema,
del momento y de la intencion, sin
més temor que el de quedarse corto
en la expresién. El ejemplo seguido
por Mallea, en contraposicién al ca-
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Autobiografia

«He visto y he vivido muchas cosas
y las he vivido y pensado con
alegria y con dolor. He viajado y
he escrito. He renunciade a muchas
cosas y he aceptado algunas

pocas. No he temido perder. He
trabajado, y he vivido inmensos
ocios con los cuales el tiempo se ha
alimentado cansindome y
entristeciéndome. He hablado algo
y he escuchado mucho; nada

me ha gustado como encontrar en
los seres humanos elementos
superiores a la crueldad artera e
inescapable de la vida, como verlos
sonreir humanamente cuando

todo parecia preparado para
destruirlos, y llorar sin exhibirlo los
dolores pequefios y los grandes.
Me he sentido feliz de ver este
mundo, a la vez agrio y grandioso,
contradictorio y estimulante,

dulce y terrible, al que somos
idénticos en el espiritu y en

la carne, en sus estrépitos y en sus
silencios, en sus presuntuosos
ademanes y en su inercia infantil
y timida. He aforado hacer
grandes cosas y he hecho algunas
unidas por el triste atributo

comun de parecerme tan menores
en relacién con la medida en

que las deseé. Siempre me ha
parecido hallarme infantil, detras
de mis propios medios, inferior

a lo que me pensé o debi ser,
callado de puro necesitar oir,
respetuoso de los seres humanos
cualquiera fuera su condicién con
tal de que su condicién fuera

honesta y el planteo de sus

vidas més capaz de renuncias
silenciosas que de aceptaciones
elocuentes. He odiado todas las
formas de la persecucion, todas las
formas de la hipocresia y la
impiedad; y me he sentido siempre
més adicto de las grandes inocencias
que de las vocaciones imperiosas.
He sido y me he sentido muy
imperfecto, lo cual a veces me ha
desencantado de mi mismo,
produciéndome una tristeza parecida
a la culpabilidad; pero he preferido
mirarme cara a cara cONnmigo
mismo que convencerme ficilmente,
en las comodidades tolerantes

de la presuncién, de que era mas
que lo que era. Hay algo mis
terrible que la irreversibilidad de
la vida: es el ser la vida inaceptable
de su propia realidad. El hacer

y ser su realidad, sin que el
pensamiento o los deseos forjados
sobre ella misma sirvan para
modificarla en lo que fatalmente es.
No vale nada pensar bien; lo
importante es vivir conforme

a la conciencia critica sobre uno
mismo. Aparentemente rico

para algunos, he sido siempre
pobre. Me he casado con

Helena Muiioz Larreta. No tengo
hijos. Y el sentimiento fijo y
lancinante, cruel y sin fin,

de no haber vivido a la altura de
una gran empresa intima,

de no haberme arriesgado bastante,
me persigue todavia, como

cuando era muchacho

y todo me parecia posible.»
Eduardo Mallea.

Eduardo Mallea en su casa (1966)
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non flaubertiano, es Dostoievski. Pero
creemos que Picon-Salas estd en lo
cierto cuando escribe: “Confieso que
cuando lei algunas de las novelas de
Mallea como Fiesta en noviembre o
La bahia de silencio inquiria si la
demasiada conciencia intelectual de
estas obras, no recargaba un poco su
pura sustancia novelesca. Parecia ha-
ber alli demasiadas ideas, demasiada
discusién de problemas que asaltaban
la narracién desde otra comarca dis-
cursiva, critica o erudita. Quisiéra-
mos a veces que los personajes fue-
sen menos inteligentes, estuviesen
menos informados de Artes, Letras y
Filosofia, para entregarse con mds
libre pasién o turbia ceguedad a los
lances de su vivir. La misma Cultura
era como otro riguroso traje de eti-
queta que impedia el desenfadado
movimiento del alma, al modo como
trazaban su tremenda o diabélica pa-
rabola los personajes balzacianos o
dostoiesvskianos. Entre el impulso
y el obrar mediaba esta interferencia
de teorias adquiridas, de pensamiento
o simple convencién fiscalizado”.

El segundo ciclo. — Podria decir-
se que Todo verdor perecerd marca
el mediodia en la larga jornada de
Mallea. Después de este mediodia
empieza el periodo de la madurez, en
el que, segin Lichtblau, el novelista
alcanza “la plenitud verbal, la den-
sidad psicologica, la completa y ma-
nifiesta exteriorizaciéon de sus pensa-
mientos que llega a formar la narra-
ci6bn misma, la veta lirica que corre
a lo largo de su prosa”. Este logro
de dominio es innegable; pero tam-
bién es innegable que ya estaba, y
ejemplarmente, en Todo verdor pe-
recerd. Siempre dando al término un
sentido puramente etxerior, diriamos
que en 1943, con la novela Las
dguilas, Mallea inicia un segundo
ciclo que, en nuestra opinién, termina
en 1957 con Simbad, una novela atn
més vasta que La bahia de silencio,
y concebida y realizada con idéntico
afan de volcar en ella todo su ser y

i f Pt 4
k‘ S BOMPIANL ™
Portada de la version italiana de

Todo verdor perecerd
(Bompiani, 1956)

Mallea
en el exterior

Principales obras traducidas: Le capitaine
(El capitén), incluido en la antologia

de Georges Pillement Les conteurs
hispano-américains, Editorial Delagrave,
1933, en version francesa del mismo
Pillement, fue el primer trabajo

de Mallea vertido a otro

idioma. Gherardo Marone lo tradujo
luego al italiano, con el titulo de

11 capitano, incluyéndolo en su :

11 libro della pampa. Antologia di |
scrittori argentini, ed. Carabba,
Lanciano, 1937.

En su nimero del 4 de febrero

de 1934 L’Italia Letteraria, Roma,
publicé Sommersione (Sumersién),
traducido al italiano por Attilio Dabini.
El primer libro completo de Eduardo
Mallea traducido a otro idioma fue

La ciudad junto al rio inmévil,

versién italiana de Attilio Dabini,
prélogo de Mario Puccini,

publicado por la editorial Corbaccio,
Milén, 1939, con el titulo

La cittd sul fiume immobile.

Siguié Fiesta in november (Fiesta en
noviembre), traduccién inglesa de

Alis de Sola; esta novela, completa, fue
incluida en la antologia Fiesta in
november: Stories from Latin

America, seleccién de Angel Flores

y Dudley Poore, ed. Houghton Mifflin
Company, Boston, 1942, Una parte

de esta novela, en la misma traduccién
y con el titulo Pillars of Society,

fue incluida en la antologia The world’s
(105 greatest living authors) de

Whit Burnett, ed. The Dial

Press, New York, 1950.

The Bay of Silence (La bahia de silencio),
traduccién inglesa de Stuart Edgar
Grummon, ed. Alfred A. Knopf,

New York, 1944.

Cynthia (Cynthia). Este relato,
traducido al inglés por Alis de Sola, fue
publicado por la revista Mademoiselle
(Latin —American number) en marzo

de 1946, Posteriormente fue

incluido en la antologia de John
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Cournos y Sybil Norton Best

world shorts stories, ed. D. Appleton-
Century Company, New and

London, 1947.

Notturno europeo (Nocturno europeo),
traduccién italiana e introduccién

de Mario Puccini, ed. Sandron,

Roma, 1945.

La novela Todo verdor perecerd, en
traduccién portuguesa de José Lins

do Rego y Henrique de Carvalho Simas,
con un prélogo del primero,

fue publicada por la Editorial Globo,
Porto Alegre, 1949.

Die Feinde der Sede: con este titulo y en
traduccién alemana de Wemer Bock apa-
recié un fragmento de la novela Los ene-
migos del alma en la revista Sudamerika,
nimeros 7 y 8, Buenos Aires, enero y
febrero de 1951.

Rosen fran Cernobbio (La rosa de Cer-
nobbio), traduccién al sueco incluida en
la antologia Rosen fran Cernobbio och
and Latinamerikanska noveller, recopila-
cion y traduccién de Martin Rogberg.
Rydals Borktr, Estocolmo, 1954,

The heart’s reason (La razén humana),
traduccion inglesa de Harriet de Onis, in-
cluida en la antologia Spanish stories and
tales, ed. A. Knopf, New York, 1954.

Die Rose von Cernobbio (La rosa de Cer-
nobbio), traduccién italiana de Attilio Da-
bini, ed. Valentino Bompiani, Milén, 1956.
All green shall perish, and other novels
and short stories (Todo verdor perecerd
y otras novelas y cuentos), traduccién in-
glesa y seleccién de John B. Hughes, con
una “Introducccién” del traductor, ed. Al-
fred Knopf, New York, 1966.

todo su mundo. Asi, el nuevo ciclo
se desenvuelve de manera bastante
simétrica con respecto al primer ci-
clo. Al igual que en éste, se alternan
la narracion y el ensayo; y al igual,
también se cierra con una vasta y
compendiosa obra en que estas dos
actividades se combinan o cooperan
de manera quizd demasiado visible.
Esto hace que, en la vasta estructu-
racién, quede algo de no resuelto, de
no logrado, cierta desarmonia o di-
sonancia de estilo en el sentido a que
aludia Picén-Salas. Aqui se toca un
punto fundamental para la conside-
racion de Mallea. Hughes escribe:
“hasta en sus primeros cuentos, son
patentes el ensayista y el novelista,
y, mis que ninguno, el poeta en
prosa”, El critico norteamericano cree
que el poeta es el que predomina
sobre el ensayista y el novelista “el
que anima y da valor perdurable a
sus mejores paginas”; y opina que
“Mallea-poeta, y en ultimo término,
Mallea-escritor, se ha realizado mds
plenamente en sus cuentos y novelas
cortas, y que alli es donde se en-
cuentra lo mejor, lo més logrado, lo
perdurable y universal de este es-
critor argentino”. Debe tener en cuen-
ta que, para Hughes, Todo verdor
perecerd y Fiesta en noviembre son
“novelas cortas”. El punto fundamen-
tal a que aludiamos es el de la dua-
lidad ensayista-novelista. Es una dua-
lidad mds aparente que real; y ya
es hora de decir que en Mallea (es-
critor que pertenece a una genera-
cién “intelectualista”) el ensayista
estd siempre en funcién del narrador,
del novelista o, si se prefiere, del
“escritor” sin mds. Antes que cues-
tién de género, el ensayo, para Ma-
llea, es cuestion de conocimiento:
ejercicio de aclarar, alimentar la fa-
cultad y la materia del conocimiento.
Y es un ejercicio que habilita al na-
rrador, al creador, al “escritor”’, Nadie
lo ha éxplicado mejor que Mallea
mismo, en el ya citado Testimonio de
un escritor; “Encaminé mis libros en
dos principales sentidos (.. .): el sen-

TR

Eduardo Mallea

'L0S ENEMIGOS

Portada de la primera edicién de
Los enemigos del alma
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tido de interioridad ( ...) y el sentido
de conocimiento propiamente dicho.

(... Es mi concepcion de una novela
que pudiera ser tenida como parte
de una novela del conocimiento, co-
mo parte de un modo de contar en
que el pensamiento fuera tan activo
como la accidn, latia la idea de que
el conocimiento fuera sélo auxiliar, y
concurriera como la iluminacién im-
plicita —y no meramente interpreta-
tiva de los mismos movimientos ins-
tintivos. Pues ni siquiera para el ciego
la oscuridad es oscuridad total ve,
al tiempo que no ve, porque estd
ayudado por la inteligencia inserta
en el interior mismo de su ceguera.
El antiguo canon tomista de narrar
definiendo me parecia uno de los
instrumentos justos del novelista, con
tal de que la definicién, el conoci-
miento mismo, participaran de una
especie de absoluta naturalidad no-
cional, que formaran naturalmente
parte de los actos, tendencias o sen-
timientos narrados. De ese modo fue-
ron pensados mis libros La bahia de
silencio, Los enemigos del alma, Cha-
ves y Simbad. (...) Interioridad y
conocimiento fueron asi los resortes
dindmicos que batian por dentro mi
necesidad de expresién y mi ansia
ilimitada de llegar a una represen-
tacién del hombre, a la vez miserable
y grande, capaz de reflejar la evi-
dencia de los elementos de piedad
y dolor ilimitados en que ese hom-
bre estd preso y la plena asuncién
inteligente de su inmensa necesidad
de trascendencia y prevalecimiento
en el mundo que lo persigue y lo
amenaza, El tnico medio posible
para desarrollar esa aspiracién era
el sentimiento poético-trigico de la
existencia humana, y por lo tanto una
novelistica de fondo trégico pero de
intensa ilusién poética formal”,

Entre los diez libros que van de .Las
dguilas a Simbad, se destacan parti-
cularmente Los enemigos del alma
(1950), Chaves (1953) vy La sala de
espera (1953). Notas de un novelista
(1954) son apuntes y observaciones

muy interesantes con que el autor
va aclarando sus ideas sobre la no-
vela y a la vez explicando su trabajo.

Rodeada estd de suefio (1944) y El
retorno (1946) son “memorias poe-
méticas de un desconocido” que nos
permiten comprender mejor, indirec-
tamente, la intimidad de Mallea. La
torre (1951) sigue novelescamente la
linea campo-ciudad, con algo de es-
tudio social, iniciada en Las dguilas.
Como generalmente se ha reconocido,
Los enemigos del alma es una de
las novelas méis importantes y signi-
ficativas de Mallea. El autor mismo
la define asi: “historia de los herma-
nos Guillén, azotados por el mundo,
el demonio y la carne en una ciudad
donde querian escapar de sus propias
pasiones hundiéndose méis y més en
ellas”, Quizé la apasionada construc-
cién ideolégica, psicolégica y moral
de la novela le ha tomado la mano
al autor, y pr eso se tiene la impre-
sion de que la “idea” de la novela
predomina sobre la representacién
real y efectiva del drama. De Chaves
se ha dicho y repetido que es una
obra maestra. Es probablemente la
mejor novela breve de Mallea, una
obra que naci6 con categoria de
“clasica”, y en la cual, como dice
Lichtblau, “el novelista sintetizé en
un solo personaje su concepto del
mutismo emocional”. Quizds deberfa
considerarse al “silencioso Chaves”
sin embargo, como a uno de los per-
sonajes mas profunda y misteriosa-
mentes americanos creados por la
literatura, Y sefialar en su autor el
mérito de haber desechado todo ele-
mento costumbrista o folklérico, de
haber trabajado sélo en el plano
de lo exclusivamente humano. Entre
Chaves y las siete historias de La
sala de espera parece existir cierta
coetaneidad, y aun cierta afinidad de
estructura. Pero ninguna de las siete
historias alcanza la dramditica des-
nudez, la intensa vibracién de Cha-
ves. Cada una de esas historias es
un drama real (siete “muertes del
espiritu” las define Mallea) y sus

Los datos
biograficos

Hijo de un médico cirujano de gran
cultura humanista, Eduardo Mallea
nacié en Bahia Blanca el 14 de

agosto de 1903. Criado en una atmésfera
de discusién intelectual, en la

vecindad de un padre enérgico y de
una madre dulce, el hijo tuvo desde
afos tempranos

vocacién por la literatura.

En 1916, el padre ;
—que habia hecho afios atris la politic\a
fuerte y combatiente propia de aquel
tiempo— decidié dar por concluido

el ejercicio de su profesién e irse a
vivir a Buenos Aires.

Eduardo Mallea ingresé

sin vocacién en la Facultad de
Derecho, dejéndola a los pocos afios
para ingresar en La Nacién. Si el
padre habia sido un mitrista
combatiente, el hijo entré fascinado

en la casa fundada por Mitre.

En 1926 Eduardo Mallea publicé su
primer libro. Hizo una pausa de

casi diez afios, viajé y luego inicié la
serie de sus obras que llegan hoy

a mas de treinta titulos. En 1935
obtuvo el primer premio de prosa de la
Municipalidad de Buenos Aires; en
1945, el Primer Premio Nacional;
también obtuvo el Gran

Premio de la S.AD.E.

En 1955, con la caida del peronismo,
al tiempo que Borges era llamado

a dirigir la Biblioteca Nacional, Mallea
fue designado para ocupar la Embajada
Argentina ante la Unesco. Asi vivié en
Paris hasta mayo de 1958, en que
regres6 por su propia voluntad a
Buenos Aires.

Decidido a dedicarse exclusivamente a su
obra, dejé su cargo en La Nacién.

En 1944 se cas6 con Helena

Muiioz Larreta.

Sus funciones diplomaticas lo Ilevaron
por cuarenta dfas a la India, viaje

que fue importante y fértil

para él, y al que se refiere a menudo
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con evidente satisfaccién.

Actualmente no desempefia ningin
cargo oficial ni realiza tareas
periodisticas. Consagrado a su labor
literaria, debié viajar en 1968 a Estados
Unidos, invitado por la Universidad de
Michigan, donde le fue conferido

el titulo de doctor honoris causa,
otorgindosele asi, la misma distincién
que le fuera conferida en el siglo pasado
a Domingo Faustino Sarmiento.

Reunidn en las oficinas del suplemento literario de La Nacién, el 18-10-1938.
De pie: Enrique de Gandia, Naum Heilman, Francisco Luis Berndrdez,
Guillermo Estrella, Leopoldo Marechal y Adolfo Mitre.

Sentados: Eduarde Mallea, Rémulo Zabala, Ricardo Rojas, Enrique

Larreta y Gherardo Marone.

Eduardo Mallea y su esposa,
Helena Mufioz Larreta,
en su casa (1966)
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protagonistas son seres verdaderos y
profundamente indagados. Pero a la
vez constituyen una de las pruebas
més brillantes en materia de lenguaje
malleano, en el que de mejor manera
se ilustra el nervioso, lleno de im4
genes y penetrante barroquismo del
autor. En efecto, un anilisis estilis-
tico de esta obra llevaria a descubrir
interesantes relaciones expresivas con
ciertas modalidades del Siglo de Oro
espafiol y también con ciertas formas
medievales que harian pensar en el
canon tomista aludido por Mallea
mismo.

El ciclo actual. — Después de
Simbad nos encontramos con el que
—siempre y tan sélo por comodidad
exterior— podria llamarse tercer ci-
clo o periodo actual de Mallea: el
de Posesidn (1958), La razdn humana
(1959) —en ambos libros figuran al-
gunos de los ‘mejores cuentos de
Mallea—, de Las travesias (1961 y
1962), La guerra interior (1963),
Poderio de la novela (1965), El re-
sentimiento (1966, Premio Forti Glo-
ri) y, sobre todo, La barca de hielo
(1967), uno de los libros mas felices
dentro de su obra total.

La barca de hielo puede parecer un
libro simple, espontineo, facilmente
nacido; sin embargo es un libro de
concepcidn y composicion complejas.
Es esta novela y libro de relatos a
la vez. A grandes rasgos, la novela
consiste en la historia de Ribas, un
hombre del campo, de condicién so-
cial y econémica mediana, de “ca-
rdcter siempre igual y sosegado”, y
a quien, todavia de adolescente, sus
familiares le predecfan “un destino
triste, 0 una vida igualmente pensa-
tiva y solitaria”; un hombre cumpli-
dor en su monétona vida e introver-
tido de espiritu, que se hace capaz
de protagonizar primero un gran
amor, que revive, alimenta, ahonda
y enriquece con un verdadero culto
del recuerdo en el que de mis en
mas va consistiendo su razén de vi-
vir. Y su vida misma, sobre la base
igual de la rutina diaria, no logra ex-

Eduardo Mallea en el campo

Respuestas
de Mallea

¢CUAL ES, EN SU OPINION, LA
OBRA PROPIA QUE SIENTE

MAS SUYA Y QUE CREE

MAS REPRESENTATIVA?: “La que
se alza ante mi, repensada, atin no
escrita, entera del mayor y mis
elocuente significado de todo cuanto he
hecho, aspirada y necesitada, capaz
de reflejarme en cuanto me ha
parecido a la vez més humilde y mas {
revelador, capaz de decir sobre el

ser humano cuanto he pensado

en las largas noches y los largos dias,
¥ que desearia poder concluir,

poder dejar antes de ver escrita ante
mi mismo la palabra “fin”, antes

de no tener ya fuerzas ni

poder insistir m4s”.

SOBRE SU TEATRO: “Mis dos tnicas
piezas fueron escritas porque sus

temas me parecian requerir el
tratamiento escénico. No fueron
escritas como teatro representable
—aunque lo sean en puridad—, sino como
organismos draméticos de significacién
miés activamente representativa que

la deparada por la novela”.

SOBRE EL PLAN GENERAL DE SU
OBRA EN CONJUNTO: “Mi obra

se me presenté siempre como un

4rbol, en el cual el tronco, las ramas
extendieran su crecimiento de

partes diferentes, de valor dispar y
enfoque desemejante, estimuladas por
un unico designio interior: cierta
voluntad sistematizada que se explicard
como su todo antes que por sus

partes y en cuya base estuviera el
puro arranque de una intensa
reclamacién expresiva, O como una
ciudad cuyas calles mis pequenas
acudieran con las mayores a la
formacién del necesario sentido central”.
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EDUARDO
ALLEAT

EDITORIAL SUDAMERICANA

Portada de la primera edicidn de
El resentimiento
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presarse, casi dirfamos no logra ser
sino memoria. Cuando la memoria
se enturbia y los recuerdos no acu-
den al llamado y se desvanecen, em-
pieza para el hombre el drama de
sentir que, con la memoria, se le
va también la vida, y lucha, pero en
vano, y al fin la incapacidad de re-
cordar se convierte en deseo de morir.

Esa memoria que pierde es memoria
de personas, de sentimientos, de he-
chos, de cosas; pero memoria al ser-
vicio de la conciencia no sélo de
haber vivido sino de vivir; y no se
vive si no se tiene conciencia de lo
que se vive, Esto es lo que da su
vibracién humana al drama de Ribas.

Hay en esta historia dos contrastantes
viajes del protagonista a Buenos Ai-
res: el primero en su juventud, en
la época del Centenario, y entonces
descubre la ciudad y encuentra a la
mujer de su destino; el segundo, ya
en la vejez, cuando empieza a acen-
tuarse su desmemoria, y vuelve a la
ciudad en un desesperado intento de
reavivar los recuerdos visitando los
lugares donde tales recuerdos habjan
sido vida y principio de vida. Pero
la ciudad es otra, todo ha cambiado,
lugares y gente; y todo, més que
aclarar el pasado, lo barre y lo borra.
Ribas vuelve derrotado a su rincén
de campo; a prepararse para un ter-
cer viaje, el definitivo, a la lejania
insondable donde se pierde la me-
moria: para reunirse con ella o para
perderse con ella. La historia de Ri-
bas es un poco la historia de la
memoria como conciencia de vida,
como capacidad de revivir, y de la
desmemoria como signo y vocacién
de muerte.

Pero esta novela es solo una parte
de toda la novela: se da en el libro
algo asi como la novela dentro de
la novela, al igual que en el teatro
se da, a veces, la comedia dentro de
la comedia. Y otra novela dentro
de la novela es la historia del capi-
tin Vargas, el antepasado heroico
cuyo retrato domina en la casa y que

enraiza a la familia en un pasado
D

bérbaro y legendario, aunque no tan
remoto, el de las montoneras, por las
que Vargas es derrotado junto a su
general Lamadrid, y de cuya violen-
cia, venganza ya gratuita, serdn vic-
timas su mujer y su hijito. Esta his-
toria, en la novela, es simétrica a la
de Ribas que, aunque en clave muy
distinta, en cierto modo la repite; y
estd narrada en el segundo de los
nueve relatos que componen el libro,
La derrota sobre Vargas; y, segin
el narrador, también hace simetria
con el episodio narrado en el primer
relato, Violencia. En ambos episodios
se tiene al individuo atacado por la
violencia de muchos, en ambos esta
violencia de muchos se convierte en
fuerza elemental desencadenada y
ciega, como una estampida o una
tormenta,

Ademds de las dos citadas, se cuen-
tan otras historias en la novela; en
primer término, la de Nicanor, el ta-
citurno y apocado hermano menor
de Adhemar, un pobre de espiritu en
el sentido evangélico; la de la dura,
fandtica, autoritaria, 4rida Hécuba;
y la de un tio abuelo engafiador de
santos. Estas dos tltimas son remo-
tas. Adhemar las ha oido de nifio
contadas por viejas tias, no estin en
el ambiente inmediato de su vida,
sino que se perfilan en horizontes le-
janos de su conciencia. Por esto al
contarlas les da mayor autonomia y
las construye mas como relatos. En
cambio la historia de Nicanor se en-
trelaza con la vida misma de Adhe-
mar, a través del afecto fraternal y
el espiritu de proteccién; por esto,
lo mismo que la del padre, o sea
Ribas, entra de lleno, como substan-
cia viva y protagénica, y no ya como
limite, en la verdadera novela: la
cual —ya es hora de decirlo— estd
dada por la presencia del que narra,
o sea Adhemar, quien, narrando, va
representando la propia vida a tra-
vés de sus articulaciones familiares
y ambientales, afirmando al mismo
tiempo la propia manera de sentir y
de ser, definiendo su caricter y su
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mundo real e ideal. En La envidia
sobre la acera, donde narra su apren-
dizaje de aspirante intelectual en
Buenos Aires, Adhemar muestra su
posibilidad de futuro como personaje
que podria encarnarse en alguna otra
obra de Mallea. Con este episodio es
la tercera vez que Buenos Aires apa-
rece en el libro: tres momentos dis-
tintos y tres distintas experiencias; y
esta tercera es ya la ciudad de hoy,
en la que Adhemar aprende que “por
lo general nadie prefiere hallar com-
petencia en el ejercicio abusivo de
las libertades y todos prefieren ser
odiosamente privilegiados en el abu-
so antes que ser odiosamente excedi-
dos por otros en su préctica”. Claro,
esto es la impresién subjetiva del
provinciano, aspirante a afirmarse en
el més quisquilloso de los ambien-
tes, el intelectual. De todos modos se
comprende que esa e$ la ciudad, esa
la atmoésfera moral en que se puede
imaginar la actuacién futura de
Adhemar. Y esta proyeccién hacia
un futuro es el limite que deja abier-
ta esta novela, de tono més bien cre-
puscular, pero con un 4mbito de
tiempo y espacio tan amplio como
puede caber en la formacién psico-
légica, afectiva, espiritual y cultural
de un hombre sensible e inteligente,
y que alcanza tanta amplitud y al-
tura de significado por su virtud poé-
tica. Esta virtud poética es la ver-
dadera fucrza del libro.

Considerando los nuevos relatos
aisladamente, o sea cada uno de por
si, diremos que La noche sobre Hé-
cuba es ejemplar por su construccién
y por la energia y limpieza con que
estin trazadas las situaciones y re-
presentados los personajes. Otros re-
latos ~los que hacen miés a la novela,
y citamos como ejemplo Violencia—
estan menos construidos, o sea son
més abiertos, porque aqui la necesi-
dad era sobre todo crear atmésfera.
Podria verse en los seis relatos que
se refieren a Ribas y a Vargas una
relacion de vida a consecuencia, en
el sentido de que la historia estd

SENOQFP
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Dibujos de Mallea para el Primer Saldn de Escritores, organizado por
la revista Valoraciones (La Plata, 1928)




La vasta obra narrativa de Eduardo Mallea,

luego de mds de cuarenta afios de ininterrumpido crecimiento,

es una de las mds estimadas de nuestra literatura

contempordnea, dentro del pais y fuera de él, y ha sido
repetidamente traducida a diversos idiomas extranjeros.

Eduardo Mallea con su madre

EDUARDO
MALLEA

OBRAS
COMPLETAS

NOTA BOBELIOGRAFICA 1 PROUOGO DE
MARTANG PICON SALAS

EMECE EDITORES

Portada del primer tomo de la edicion
de Obras completas de Mallea
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representada en dos momentos: el
momento en que el personaje vive
y el momento en que el personaje,
por asi decir, paga lo vivido. Para
Ribas son relatos de la vida Violencia
y Corto es febrero, y relatos de con-
secuencia El olvido sobre padre y
'Gloria. Para Vargas igual relacién
se establece entre La derrota y Agrio,
el remordimiento. Si indagéramos las
razones de esta relacién verfamos
cudles son los valores y cudnta es
la coherencia del mundo moral de
Mallea. Otra relacién podria verse
entre los personajes humanos y un
personaje infinitamente méas grande,
que es la Vida misma, o la Muerte,
0 esa Unica e inconmensurable cosa
que es a la vez Vida y Muerte, que
se manifiesta bajo especies y en oca-
siones particulares en cada uno de
los relatos, pero que sobre todo pa-
rece configurarse en el ultimo, Gloria.
En el periodo reciente —o, mejor di-
cho, en el perfodo en curso— de la
actividad creadora de Mallea, debe
destacarse especialmente La barca de
hielo porque da la impresién de ser
un libro escrito en un momento par-
ticular en que se resumieron para el
autor vida y carrera; y entonces en-
contré todo a disposicion de si
mismo, y no construyé sobre un tema
objetivamente precisado, sino que,
confidndose a su vena lirica, en cier-
to modo movié los hilos de todos sus
temas y puso en actividad todas sus
aptitudes, remitiéndose a este juego
con su mayor capacidad de abando-
no. De tal suerte que en este libro
trabajé continuamente en el limite
entre la memoria y la imaginaci6n,
la reflexién y el sentimiento, limite
en el cual logré el mayor ajuste po-
sible entre materia y expresién. Todo
ello dentro de un estado de libertad
imaginativa y de confesién simulta-
neas que se concreté en un estilo en
que la frase es siempre la forma
cefiida y directa del pensamiento y
del sentimiento, sin rastros del exceso
verbal que en otras ocasiones pu-
do sobrecargar el estilo de Mallea.
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| Mallea en momentos de agradecer el otorgamiento del premio Casavalle de 1956, obtenido por La sala de espera y Chaves.
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