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LA IMPRENTA LOPEZ

es la primera organizacién creada en Hispano -

América dedicada exclusivamente a la. impresion

de libros. Su participacién en la creacion de la

industria editorial argentina ha sido decisiva.

Su nombre como impresores, unido al de los

editores, marca una etapa culminante en la
historia del libro argentino.

en conjuncion maravillosa realizan el milagro
tanto de lujo como populares, a precios
convenientes, pues su especializa-

cién le permite dar calidad
sin aumentar ¢l costo.

IMPRENTA LOPEZ
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El arte y la técnica de la IMPRENTA LOPEZ

de producir las mis bellas y cuidadas ediciones.
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e 6] ge dounten. Fata obra recverds o log lociores s IH;'IIJIn
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expresada’ bellnmente én estoy roelatos,

b= JULES ROMAINS: Loz hombres de buena voluntad., Tomo VII.

4 AT R R 1T R S § b
~ La luchn do idess entre dos genoraciones; los secretos ¥ los ritos de
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proceso politico-socinl da Cuba desde ls guerrs de In independencia
sta cumplirse los treinta afios de vidn republicana.

- JOBR INGENIEROS: Sociologia argentina
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de. informacidn sobre ol desarrollo de Ios catudios socieldgicos on ol
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Juliin Marigs: HISTORIA DE LA FILOSOKIA,
Un orvigialisimo repaso de la filosofin oceidental desde
e [ T S A R e R L R e ]

Eduardo Spranger: FORMAS DI VIDA,
La miis notable ereacién de la Psicologia moderna en ¢l libro
que mayor éxito ha tenido en los dltimos tiempos .. .. & 13,

Eduwardo Spranger: PSICOLOGIA DE LA EDAD JU-
VENIL, -

Profundo ¥ humano estudio del alma del adolescente, Im-

preseindible para maestros v educadores .. .. .. .. .. & 13

Diimaso Alonso: ENSAYOS SOBRE POESIA ESPA-
NOLA.

El Poema del Cid, Géngora, Lope de Vega y Quevedo, la

poesia hispano-morisen, Gareia Loren. Los mis finos en-
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J. G. Federico Hegel: FILOSOFTA DE LA HISTORIA
INIVERSAL.

Una obra fundamental del pensamiento moderno que ha
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Ee ofrece los Gltimos libros publicados durante el mes de abril

Hﬂr&pﬂ ..rL L. Fisler, HISTORIA DE EUROPA. Obra culminante
ag una vida rica en estudiosa actividad, esve libro 4:1 el fruto de una
]“E‘ preparagion ¥ lleva el sello de una de las mas intensas vocacio-
m de Imm:'i:dur de nyestro tiempo, El nombre del profesor Bosch
ﬁ.mpur;, ex rector de la Universidad 'de Barcelona, avalora la tra-
&—ug..:iﬁn. nurr.llnm. 3 tomos de alrededor de 1.700 piginas en total,

' ,ﬁncuiﬁﬂﬁ".’ldﬂs en tela, con nemerosas ilustraciones -4

‘r .B. Prk.rlh'}r. ,L CALLEJON DEL ANGEL. El relato de las vidas
 que m:nnilujrm en las horas de labor a unos eseritorios situados en
una pequena calle cortada de la City, permitié a este gran novelista
ﬂhﬂ!llll:lit' una obra a raix de cuyo andlisis l:l critica inglesa ha se-
fialado a su autor como el Dickens de nuestros dias. Un volumen de
?EE pﬁgmas, de la "Coleccion Horizonee™ .. . .. .. . Gl

H;-Imbrrm Herndndez, NADIE ENCENDIA LAS LAMPARAS. En
los diez relatos reunidos bajo este titulo, el autor realiza una ver-
dll‘llﬂl. procza: la de presentar los temas mis originales vy misceriosos
:m eruco literario, comunicindonos con elegante sencillez su  aguda
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EL POSITIVISMO
Y LA CRISIS

Por FRANCISCO ROMERO

NTRE los varios motivos que intervienen en la crisis pre-
sente, uno de los principales me parece la carencia ac-
tual de una concepcién del mundo ampliamente compar-

tida, la ausencia de un sistema de convicciones bisicas sobre las
cosas y sobre el hombre y su papel y destino.

Podrd oponerse de inmediato el reparo de que la crisis es
movida por resortes muy concretos, de indole sobre todo econé-

‘mica; que los motivos de especie espiritual o, si se prefiere, psi-
colégica poco tienen que hacer en el vasto conflicto, pues su

Peso y trascendencia han de resultar insignificantes ante el im-

- petu arrollador de aquellas otras fuerzas referidas a las necesi-

dades o conveniencias mds apremiantes del mayor nimero,
A esta probable observacién ha de responderse que, para el

hombre, todo motivo, por inmediato v material que sea, opera

€omo motivo psicolégico. Todo lo que no es puramente vegetativo
ocurre en €l en una complicada maquinaria psiquica; cada esti-
I_‘nuilﬂ repercute en un complejo preexistente de creencias, valo-
raciones y puntos de vista, y en cste conjunto vivo cobra su
especial sentido, La inminencia de la muerte, por ejemplo, no
€ para el hombre un mero hecho desnudo y objetivo que sus-

- ©M€ una unica reaccidn para todos y en todos los casos; lejos
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de eso, la muerte es interpretada d:.: dist_int?ﬁimudns, v 1:1+ 3&‘-‘:'
citud ante ella es bien diferente, segun el individuo —cada indi-
viduo con su particular vision del mundo v de l_n' muerte*mmﬂ
un determinado suceso en el mundo— y la ocasién. Podria de-
cirse, en general, que para el comportamiento c%el hombre no son
lo determinante los hechos, los sucesos exteriores ¥ los ::le su
propio ser fisico, sino la elaboracion o interpretacién psiquica
de esos hechos en funcién de todo el mundn: inerior .de cada
sujeto, Es cierto que en la -:risi_s actual tral.jnamn. ?ncrg.icarg-zn;c
apetencias o necesidades materiales, urgencias primarias de ’Iu
vida. Pero esas apetencias o necesidades E:bt}{tnf:n su se?tldﬂ_r ul-
timo y su potencia motriz de las convicciones y estImaciones
propias de quienes las experimentan. Laslllamndas niecemdadr:s
son muy relativas. La necesidad de lo mismo no l‘f sienten —0,
por lo menos, no la sienten en igual grado— quien toma estﬁi
mundo por un valle de lagrimas, antesala de una vida en 1‘:1 cua
cada uno recibira la suma de castigo y de premio p;ﬂpmm@ada
a sus pecados y virtudes; quien cree en el progreso fa}'al ¢ inde-
finido, y juzga que todo ird mejorando y pcrfecc:mnandﬂ_rm con
ol transcurso del tiempo, y ¢l que no tiene confianza ni en el
ciclo ni en el progreso terrenal, y nada espera, por tanto, sino
del presente, El creyente en una existencia ultraterrena ];:ndra
renunciar de antemano a muchas cosas, y hasta considerara va-
nidades lo grato y aun lo indispensable, como en los casos de
ascetismo rigido; ello ocurrird, naturalmente, solo cuandq la
creencia no sea nominal e imponga realmente su sello en ’el es-
piritu, El que aliente la fe en el progreso %Dntinuadu pmflr.n con-
solarse de muchas carencias e insatisfacciones y transigir aun
gozosamente con ellas, remitiéndose a las dichas futuras de sus
descendientes o de la especie, al mundo venturoso en cuya ﬂdﬁf:-
cacién se siente participe en cuanto pm-ci::’nn‘ﬂ elerf'mnm activoe
de un presente que va incubando el porvenir. Quien nada es-
pera tras la muerte ni admite que la imperfecta rt_:alld:u:l presente
se encamine hacia un estado de armonia y plenitud, tcnd'era a
pedirlo todo a la hora, a interpretar como un fracaso la impo-
sibilidad de. henchir ¢l lapso de su propia vida con todos los
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bienes imaginables. Claro que estos condicionamientos no obran
por ellos solos, sino en conjuncién y solidaridad con muchos otros
en cada sujeto y aun en cada oportunidad. Se trata, por lo de-
mas, de cosas evidentes y harto sabidas, y si aqui se recuerdan,
es para salir al paso de su frecuente olvido, de la propensién
simplista de réferir directamente el comportamiento humano a
las situaciones y hechos externos, a los influjos materiales to-
mados en su nuda materialidad; cuando lo cierto es que esos
hechos e influjos, al llegar al hombre, se integran primero en
su mundo intimo y se adaptan y acomodan a él, y con el acom-
pafamiento de ese total mundo intimo resuenan, de manera
que no obran por su propio exclusivo potencial, sino mediante
las transformaciones e interpretaciones sufridas en la conciencia
individual y colectiva. De todo ello se sigue la importancia de
la llamada concepcion del mundo, la obligacion de contar con
ella para comprender adecuadamente cualquier comportamiento
humano, sea solitario sea colectivo. Lo que moviliza a los menos
favorecidos, por ejemplo, en las contiendas sociales, no es en si
el hambre, la aspiracion a las mejoras en abrigo y vivienda, el
afan por disminuir las horas de labor, el ansia de disfrutar de
tantos bienes de los cuales se ven desposeidos; inmensas muche-
dumbres han vivido antes en condiciones mis penosas, sin re-
solverse a reclamo alguno. La presencia de lo deseable ni siquiera
llega a veces a provocar el deseo, cuando se lo juzga infinitamente
alejado de Ia obtencion. La decisién de pugnar por lo que no se
posee, v aun el sentir violentamente su falta como intolerable
carencia, aun el experimentar la necesidad de lo no poseido, pro-
vienen principalmente de razones psiquicas y, en un sentido mds
extenso, de motivos de concepcién del mundo, de convicciones
¥ valoraciones implicitas: de sentir que se tiene derecho a todo
eso y se padece injusticia al no poseerlo; de la impresion de
disponer de la fuerza o capacidad efectiva para conquistarlo;
de la importancia y significacién atribuida a cada bien parti-
cular y del puesto asignado a él en el imaginado plan de una vida

completa y satisfactoria, etc. Ni siquiera los mds imperiosos y

punzantes mandatos fisiologicos, las exigencias del cuerpo en los
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confines de lo soportable y aun dentro ya de lo fisicamente
insoportable, eluden la determinacién, no rara vez decisiva, por
factores psiquicos y de concepcién del mundo. Por el amor, la
fe, el honor, se suele arrostrar valerosamente el dolor extremo ¥
aun la misma muerte.

La concepcion del mundo interviene sin duda de muy diver-
sas maneras en la crisis actual de la civilizacién, La situacion
presente, en su cariz mdis general, se puede caracterizar asi: Ha
terminado una etapa de la cultura y empieza otra, Nos halla-
mos, pues, en un trinsito. Pero no en el mero pasaje de una
situacion dada a otra a la cual deba acomodarse el hombre, por-
que esa segunda sitmacién no existe todavia. El rechazo de la
situacién antecedente, la salida de ella, coinciden con la labo-
riosa gestacion de la situacién nueva. No se limita todo a la
incomodidad de un cambio de domicilio, por agrietamiento o
derrumbe de la casa antigua, sino a la necesidad de acampar a cielo
abierto, hasta tanto la nueva habitacion ofrezca por lo menos
el reparo sucinto del techo y las cuatro paredes —porque no
hay que pensar por ahora en disponer de las comodidades ele-
mentales, ni mucho menos de cualquier confort y ornamento,
todo lo cual sélo vendria después. Ya nos dariamos por muy
satisfechos de momento con el abrigo de los muros y de la te-
chumbre.

No ha de entenderse lo dicho en el sentido de una abso-
luta inexistencia de concepcién del mundo en el hombre con-
tempordneo, porque tal inexistencia es imposible.- El hombre
siempre posee una vision de las cosas, un orden de nociones o
intuiciones vividas, un sistema de valoraciones; ello es consus-
tancial con su ser mismo. El hombre contemporineo profesa una
concepcién del mundo, con toda la ilimitada variedad y parti-
cularizacion correspondiente a la diversidad de tipos y tempe-
ramentos, grupos, clases, conglomerados nacionales, etc. Pero le
falta —y ello incide gravemente en la crisis— una concepcion
del mundo bésica, orginica y cabal, vigente para todo el dm-
bito del Occidente, para la gran unidad en la cual se integran
todos los pueblos participantes en nuestra cultura, No existe

.
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ahora una cosmovisién, un tejido de tesis y apreciaciones vividas,
comun a todos los miembros de la familia occidental, por decirlo
asi, candnica, subyacente bajo la multiplicidad de los regimenes
mds parciales, mis superficiales, a la cual se pueda recurrir en
la Giltima instancia y que nos sustente a todos, sepdmoslo o no,
en cuanto es su oficio proporcionar los cimientos profundos y
los pilares maestros de toda la arquitectura de la civilizacidn.
Toda gran época histérica es duefia de una determinada con-
cepcion del mundo. Miés aun: desde cierto punto de vista, cada
gran época histérica es una especial concepcién del mundo. Lo
que define y condiciona cada uno de los grandes tramos en la
marcha de la humanidad, es el comienzo, auge y declinacién has-
ta su agotamiento de una particular interpretacién de la realidad
y de la vida humana, con su correlativo cuadro de estimaciones,
de preferencias y repugnancias. La concepcién del mundo, en su
pureza, es algo vivido y en su mayor parte inconsciente, y de ahi
su absolutismo, el vivir el hombre como sumergido en ella, el uti-
lizar sus tesis y normas como principios indudables e indiscutibles.

Sus aspectos parciales suelen ser examinados y discutidos, pero no
sus bases, sus convicciones supremas, aquel fondo suyo sobre el

cual se organiza todo lo demas y del cual depende la actitud del
hombre ante el mundo y ante su propia existencia. Ello no obsta
a que algunos lleguen o puedan llegar a ser conscientes de la con-
cepcion del mundo dentro de la cual viven; pero, aparte de ser
ellos excepcion, ya en cierto modo salen y se desticrran de esa
concepcion del mundo al lograr conciencia clara de ella, porque
la fuerza de una concepcién del mundo deriva de su sentido ab-
soluto, de su cerrazén, de que sea vivida sin que se la advierta y
rodee al hombre por todos lados; sabida, es comparada con otras
¥y en alguna medida criticada, pierde su rango de cosa implicita
y wital, pasa a ser una postura comparable a otras posturas posi-
bles, y queda desprovista, por lo tanto, de la omnimoda capacidad
de imponernos sus interpretaciones o captaciones de las cosas, no
como tales actos nuestros, sino como las cosas mismas, y sus esti-
maciones, no como apreciaciones en el plano de otras posibles, sino

como las naturales y de por si justificadas, las unicas licitas,
frente a las cuales todas Jas demds son. érror o capricho,
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El Occidente poseyé una concepcion universal del mundo du-
rante la Edad Media; dicho en otros términos, la llamada Edad
Media es el lapso durante el cual nace, crece y al final declina una
concepecion del mundo. La Edad Moderna, desde el Renacimiento,
se halla informada por otra, La génesis, el incremento y desplie-
gue, la agonia y agotamiento de una concepcién del mundo, es
un fenémeno sobremanera complejo; las investigaciones sobre este
vastisimo asunto estdn en sus primeras fases, en la recoleccion de
materiales y en el avance de puntos de vista personales, sin haber
llegado todavia la sazén de las sintesis, de los ensayos de coordi-
nar lo allegado, ni siquiera en términos provisionales, Cuestiones
muy circunscritas y del mds subido interés —asi, por ejemplo, la
de las generaciones—, se debaten todavia entre mil incertidum-
bres y oscuridades. Algunos motivos se destacan con cierto real-
ce: por ejemplo, la sede de la vida plena y dichosa, el reino del
ideal v de la perfeccién, ha sido concebido en diferentes orienta-
ciones, que han cambiado en la direccién de marcha de las agujas
del reloj: en el pasado (mito de la Edad de Oro, renovado en el
Renacimiento), para la Antigiiedad; en el trasmundo celeste, para
la Edad Media cristiana, v en el futuro, para la interpretacién de
la vida fraguada por la Edad Moderna. La vigencia de las con-
cepciones del mundo, sobre todo de las mds amplias y generales,
las que dominan épocas y extensas dreas geograficas, es siempre
forzosamente relativa. Baste recordar cémo, en la Edad Media,
persistian por muchas partes residuos de la concepcién antigua,
restos del paganismo, en islotes resistentes o como materia incor-
porada a las concepciones medievales. Durante la Edad Moderna
perdura notable porcién de las concepciones de los tiempos me-
dios, bien como principal visién de las cosas y de la vida, bien en
diversos grados de complicacién y componenda con las tesis y
estimaciones que los tiempos modernos van creando.

La opinién, muy difundida ya y de la cual yo participo, de
que la denominada Edad Moderna es una etapa terminada, y
que la crisis presente es, en lo esencial, el transito a una nueva
época —a una nueva concepcién del mundo—, propone, como
uno de los problemas parciales mis considerables dentro del total
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roblema de la crisis, el de la Edad Moderna en cuanto concep-
cién del mundo, esto es, la determinacién de lo que ha sido en
cuanto actitud ante las cosas y ante la vida. La cuestién de lo
que haya sido, abarcada en su conjunto y entendida en profun-
didad, esa etapa que debemos ya mirar a nuestra espalda, cons-
tituird de por si un apasionante capitulo de historia de las ideas
o de la cultura, El interés que el asunto suscita dista mucho de
ser exclusivamente tedrico, de circunscribirse a la necesidad de
comprender —noble necesidad, por cierto, y consustancial con
la esencia humana, que suelen desdenar con obtusa suficiencia los
que imaginan tocar el cielo con las manos al no valorar sino el
saber util, con lo cual reducen al hombre a la modestisima cate-
goria de un instrumento. Salvada asi la jerarquia y dignidad de
la exigencia de comprender por el comprender mismo, ha de afir-
marse al punto que otro género de preocupaciones nos llevan
ademds ahora a preguntarnos por la sustancia y modos de lo
moderno. Porque, si la crisis es pasaje de una situacién a otra,
de lo moderno a un diferente sistema de vida y de conocimiento
que se encuentra todavia en sus primeros trimites, la compren-
sion de la crisis —tema tan vital y practico como tedrico— exige la

de aquello que la crisis deja atrds como caduco y concluso, y, en

la medida de lo posible, la presuncién de lo venidero, tinico fun-
damento razonable de cualquier tentativa de acelerar la consti-
tucion de los nuevos basamentos, para suprimir cuanto antes
todo lo que en la situacién critica es trastorno evitable, solucio-
nes presurosas y equivocadas, dolorosos aunque en parte justifi-
cados desvarios: en la cuenta de estos ultimos creo que deben
ponerse muchos de los tremendos acontecimientos que han des-
garrado la humanidad en estos afos.

Muches impedimentos concurren para dificultar la tarea de
comprender cabalmente la Edad Moderna y aun cualquier época
en su conjunto. Esa comprensién es un problema de historia de
la cultura, y la verdad es que la historia de la cultura no existe.
Poseemos una historia general —centrada en lo politico y en la
cual lo social y lo econdmico van penetrando a duras penas— y
un par de docenas de historias particulares: de la filosofia, de
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vasto cuerpo de ideas; por otro, nace una nueva actitud, difuso
refl:jo de ese conglomerado ideal, que se extiende por capas hu-
manas muy extensas y se colorea con los tintes de la ‘emocidn ¥
de la esperanza. Una de las sintesis parciales o de los aspectos de
todo ello es la conviccidn en el progreso concebido como incre-
mento de la aclaracién racional, como intensificacién ilimitada
del poderio humano sobre las cosas mediante el saber cierto,
como sucesivo mejoramiento de la sociedad por el buen sentido
y la justicia. El siglo se siente duefio de si, “se sabe a si mismo”,
mira confiado hacia el porvenir. “Post tenebra, lux”, parece re-
petir a cada instante. Alumbra una nueva aurora que irradia
muy distintos destellos en la colosal empresa cientifica de la
Enciclopedia; en la fe de Condorcet —conmovedora fe de un
hombre que sentia sobre su cuello el filo de la guillotina— en el
progreso humano; en los sarcasmos de Voltaire y en las justicias
histéricas de Alfieri.

Contra el siglo XVIII, contra todos o casi todos los princi-
pales contenidos de Ia Ilustracién, irrumpe el Romanticismo, mo-
vimiento de suma complejidad y cuya resbaladiza indole ha im-
pedido que se le haya podido definir cumplidamente hasta ahora.
Para algunas de sus notas y presumibles consecuencias, remito
a otros escritos mios *; baste sefialar aqui su caricter de aguda
critica contra la Tlustracién y de tumultuoso estallido y desplie-
gue de un haz de motivos excluidos del programa setecentista.
Como etapa de la espiritualidad europea, el Romanticismo dura
poco. Hacia mediados del siglo lo substituye el Positivismo.

El Positivismo de que aqui se habla es el movimiento de jdeas
y sentimientos, de puntos de vista y de estimaciones, que domi-
na la segunda mitad del siglo XIX, comenzando un poco antes
del promedio del siglo y dando sefiales de acabamiento también
un poco antes de cerrarse la centuria. En tal amplio sentido, el
Positivismo es mucho mds que la doctrina de Comte y también
bastante mds que el conjunto de doctrinas de los pensadores de
ese periodo que pueden ser llamados positivistas con estricto ri-

1 WVer los tres articulos finales de mi libro Papeles para una filosofia; también
“Programa de una filosofia”, en ¢l mismo volumen.
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;Eﬂf* En cuanto clima de una époea, en cuanto actitud espiritual

~ dominante en el trayecto central del siglo pasado, tiene como
centro de gravedad o nucleo de irradiacidén toda esa masa de

ensamiento, pero la rebasa, podria decirse, por arriba & por
abajo, por la derecha y por la izquierda. En el Positivismo cuen-
tan los positivistas propiamente dichos, negadores de la metafi-
sica y de cualquier apriorismo; algunos filésofos de la izquierda
hegeliana; los cientificistas, que suelen desembocar en una meta-
fisica materialista; ciertos pensadores independientes, asi un Re-
nan, un Taine, con resabios de spinozismo o de hegelismo, y
otros tipos mixtos de muy varias orientaciones y calidades. Lo
capital es la doble corriente, con mis de un intercambio, del
positivismo riguroso y del cientificismo materialista, Nétese que
el aporte alemdn al Positivismo-época (al Positivismo con ma-
yiiscula), es casi todo materialismo y cientificismo, porque el
positivismo alemin sobreviene muy tarde, cuando la etapa posi-
tivista estd por terminar,

El Positivismo es, tras el intervalo romdintico, una pasajera
restauracion del siglo XVIII; no una mera restauracién, sin duda,
porque intervienen elementos nuevos, poderosos recursos que en-
riquecen y dan nueva vitalidad al legado de la Ilustracién y pro-
meten copiosas cosechas a corto plazo. La direccién cefidamente
positivista, como aparece en un Comte o un J. St. Mill, es pro-
longacion del empirismo. La direccién cientificista mantiene
mucho del racionalismo, aunque lo ignore, con su creencia en
el absolutismo de las leyes cientificas y su promocién meta-
fisica de la materia y la fuerza — o del complejo materia-
fuerza—, todo cllo afirmado en expresiones muy alejadas de
las severas cautelas positivistas; la afinidad del cientificismo
con el racionalismo se hace patente si se recuerda la postura de
Hobbes, que ya anticipo el esquema en pleno siglo XVII. Des-
embocan por lo tanto en el Positivismo los dos grandes cur-

- 508 de pensamiento de la Edad Moderna, el empirismo y el ra-

cionalismo. Entre los varios motivos nuevos, uno era el notable
desarrollo ocurrido en las ciencias, que permitia reelaborar el
émpirismo dejando de lado el costado negativo y critico, la de-
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tallada impugnacién del apriorismo y de la metafisica, para
afrontar como tarea principal el examen y recapitulacién del sa-
ber de experiencia en vista de organizar filoséficamente la masa
de conocimientos reunidos por las ciencias, ensayando elabora-
ciones enciclopédicas capaces de extraer de los muchos saberes
especiales una visién unitaria del mundo; ello ocurre ante todo
en Comte, pero es ademas el mévil de tantos intentos de clasifi-
caciones de las ciencias como nos ofrece la época. Tanta o ma-
yor significacion que este motivo tiene otro, el surgimiento v
triunfo del darwinismo, hecho cuyo alcance y trascendencia
para el siglo XIX sélo son comparables a los de Newton para el
siglo anterior. Acaso sea sobre todo el transformismo lo que
convierte al Positivismo en algo mds —o en bastante mis— que
una reedicion corregida y aumentada de la Tlustracién. La Edad
Moderna habia conseguido una explicacién entre racional y
empirica de la realidad, una explicacién en la cual los resultados
de la experiencia entraban o parecian entrar ajustadamente en los
cuadros de una ordenacién racional de admirable firmeza y trans-
parencia; no la mera conjuncién de la empiria y la racionalidad,
sino la plena supeditacién de lo allegado por la primera a lo
postulado por la segunda, era la garantia de la validez del siste-
ma. Pero a fines del siglo XVIII, en las postrimerias de la Tlus-
tracion, todavia presentaba este sistema una laguna en la que
corrian peligro de ahogarse méds de una ilusién del tiempo: el
mundo de lo orginico no habia podido acomodarse en él, ¥ no
sélo quedaba fuera, sino que con la innegable finalidad de los
organismos parecia desmentir las pretensiones de explicarlo todo
por fuerzas y causas. Lo esencial en el darwinismo es la recon-
duccién de la finalidad orginica a la mera causalidad: con él,
pues, quedaba redondo y perfecto el sistema moderno, la inter-
pretacion causalista. El evolucionismo, por otra parte, podia ser
aducido en apoyo de la creencia en el progreso, y aun contri-
buyd a dar su tono peculiar al progresismo del siglo pasado.

El transformismo darwiniano, el mayor acontecimiento del
Positivismo, no traia tnicamente el perfeccionamiento del siste-
ma moderno, sino también su ampliacién hasta los viltimos limi-
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tes posibles. No importaba sélo la incorporacién del mundo de

la vida al régimen causalista, al estricto régimen racional, y una

justificacién cientifica, una fundamentacién biolégica de aque-
1la fe en el progreso que el siglo XVIII habia instaurado con un

sentido sefaladamente intelectual, como paulatino crecimiento

de las luces. Concebido biolégicamente el hombre, definido como
la culminacién de la serie animal, explicadas sus facultades por
el mero juego de las determinaciones biolégicas, todo lo depen-
diente y procedente del hombre parecia poder y deber ser expli-
cado por los mismos principios; toda la historia, toda la cultura
venian a caer bajo el gobierno de las leyes de la evolucion.
Ciertamente que el Positivismo aplicé diversas claves para
comprender la historia y la cultura, todas ellas acordes con su
espiritu *; pero ninguna mostrd la energia y las posibilidades del

‘evolucionismo, ninguna fué tan utilizada, con la excepcidn acaso

del materialismo historico, que disfrutaba del privilegio de ser
un programa de accion social al mismo tiempo que una construc-
cion tedrica,

He aqui, pues, en ripido e incompleto esbozo, lo que fué y
significo el Positivismo. Llegd a ser una concepcién del mundo
completa, o, en otras palabras, en él culminé v se redondeé la
vision moderna del mundo., Dispuso de una concepcién general
de las cosas: el mecanicismo. Tuvo una interpretacién de la vida,
de la realidad orginica, de estricto cariz cientifico, porque hallé
el modo de deducir de motivos causales el finalismo de las for-
mas y funciones de los seres vivos. Asi como su concepcion de
lo orgdnico se apoyé y engarzé en la general concepcidn fisica,
parecia suficiente para explicar por entero al hombre mediante
las meras leyes de la vida, y no sélo al hombre en si, sino todo
su mundo, todo hecho cultural, social, histérico, con lo cual se
lograba una maravillosa continuidad. La fe en el progreso no es,
sin duda, una exclusividad de ese momento: la Ilustracién tuvo
la misma creencia, fiaba en un progreso por via intelectual, y el
Romanticismo agrandé e hizo mis entrafiable esa creencia con

1 Yéase “La filosofia de la historia en el positivisme”, en mi libro Filosofia de
Is persoma, Losada, Buenos Aires, 1944,
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su grandiosa idea del desenvolvimiento o despliegue. Pero el Po-
sitivismo sacé ventaja de todo eso, sumé al progresismo intelec-
tualista del siglo XVIII la conviccidon de una marcha mecanica
de la realidad hacia adelante, marcha necesaria y como fatal,
basada en el juego de las fuerzas naturales, tal como las entendia
Darwin para lo biolégico y, mis ampliamente, Spencer para todo
el cosmos fisico y humano. El progresismo positivista, por lo
tanto, no se atenia solamente a resortes intelectuales, ni remitia
a intuiciones metafisicas mas o menos vagas; por el contrario,
juzgaba asentarse en las firmes bases de la empiria metddica, ali-
mentarse de resultados cientificos. En resumen, el Positivismo
alcanzé una visién de las cosas completa, arménica, sin fallas ni
huecos, de una sorprendente unidad y sometida —asi al menos
lo parecia— a la doble exigencia moderna de proceder de la
experiencia y de responder a la racionalidad. Y dispuso de una
fe como no hubo otra — salvo la fe religiosa: la fe en la perfec-
tibilidad del hombre, la fe en el porvenir.

Todo eso se vino abajo a poco andar. Casi todas las piezas
del sistema fueron lesionadas o destruidas. El positivismo estricto
fué refutado y superado, pero no reemplazado por una doctrina
de aceptacién general, El mecanicismo sufrié una serie de con-
trastes, sobre todo desde que se formulé el llamado segundo
principio de la termodinimica, y definitivamente se dejo de
lado cuando aparecié la fisica nueva, cuyas indecisiones, especial-
mente para el profano, contrastan penosamente con la clara ar-
quitectura de la interpretacion mecanica. Criticas severas des-
montaron el transformismo darwiniano, y aunque permaneciera
incélume la idea de la evolucidn, se perdié la particular wirtud
de la formula de Darwin, aquella como madgica reconduccién
de la vida con su finalismo al sistema causalista ¥y mecinico que
venia construyendo la Edad Moderna casi desde sus comienzos;
pérdida muy oportuna, por otra parte, pues ese sistema de expli-
cacion causalista y mecinica se derrumbaba al mismo tiempo.
Algo parecido ocurria con las demds piezas del complejo. Nada
importaba que aqui y alld brotasen férmulas nuevas, tesis o hipo-
tesis de subido valor y largo alcance; por mucho que cada una de

.y
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ellas significara y prometiera, distaban mil leguas, tomadas en

conjunto, de componer una concepcién del mundo compacta,

unitaria, asimilable, utilizable, como fué en su sazén la del Po-

sitivismo. Decrecia y casi se anulaba la creencia en el mcjnrn—
miento sucesivo por la obligada matcha de Jlns cusaj; se hizo
burla de ese ilusionado progresismo, y se habld de la “bancarro-
ta de la ciencia”. Se produjo el desbande de lr:u:- almas; unas
buscaban amparo y sosiego en la creencia tradicional, y otras
cafan en el nihilismo. Acaso no se erraria mucho en ver en los
nacionalismos exasperados uno de los varios tanteos para reem-
plazar la perdida fe en los grandes destinos de I];EL especie.

Escapa a mi actual propésito discutir la cuestion de si vamos
o no en camino de conseguir una nueva concepcion del mundo
— un haz de convicciones y valoraciones comunes, sobre las
cuales pueda reedificarse la existencia normal !r.:lel Dcmdaante.l Un
punto, sin embargo, debe ser sefialado. La critica del progresismo
positivista, si fué atinada en parte, fué también en parte 1l:egl~
tima o injusta. Ciertas justificaciones — las de indole mis o
menos mecinica — del avance humano eran indudablemente fa-
laces e inconsistentes. Pero la idea misma del hombre como un
ser lanzado hacia adelante, no puede ser impugnada sin impug-
nar al hombre mismo, porque el hombre vive en buena medida
de esa imagen suya que ve caminar ante si, de la sombra idea-
lizada de si mismo que se empena en alcanzar. El tema sera
examinado en otra ocasién, y mientras tanto remito al noble y
luminoso alegato de Vaz Ferreira, a su afortunada defensa de
una tesis que a muchos ha de sonar a paradoja: que el progreso
moral de la humanidad, no sélo es efectivo e indubitable, sino
que sobrepasa con mucho a su progreso material; que la espiri-
tualidad ha ido creciendo en la historia con ritmo mids acelerado
que la técnica .

Pero no es ése ni cualquier otro de los innumerables aspectos
implicados en la cuestién lo que se pretende tomar en conside-
racién en este articulo. Deseo Gnicamente atraer la atencién so-

1 Vaz Ferrema, “:Cufl es el signo moral de la inquictud humana?” Es e
escrito final de su libro Fermentario. Losada, Buenos Aires, 1940,
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bre la significacién del Positivismo como lograda y cabal vision
del mundo y de la vida, como final de la Edad Moderna. El
derrumbe del sistema que en él llegé a plenitud y culminacion
sefiala, por lo menos, uno de los puntos de arranque de la crisis.
Para comprender ésta, por lo tanto, debemos volver hacia él la
mirada. Hundido irremisiblemente en las simas del tiempo —
como cualquier etapa del pasado, sin excepcién — no podra

volver, ni tampoco tendrd vida préspera ninguno de los arbi-

trios con que ocasionalmente se pretenda reemplazarlo. Una
concepcién del mundo no se improvisa de intento mediante re-
ceta, ni se constituye espontineamente en pocos decenios. Solo
cuando el trabajo cientifico, la meditacién filoséfica y las ten-
dencias de la vida humana misma hayan encontrado nuevos
cauces, cuando hayan coincidido en nuevas convicciones y obje-
tivos, iremos saliendo del desconcierto en que nos debatimos. Y
la confianza en lograrlo, justificada porque otras veces se lo ha
logrado ya, acaso sea la tinica fe que nos sea licita por el instante.
Por suerte, hay signos de que va germinando una concepcidn
total nueva en los senos de la conciencia de nuestra época.

LA POSICION PRECARIA
DE LA CIVILIZACION OCCIDENTAL

Por F. 8. C. NORTHROP *

eria dificil imaginar una condicién mds desesperada que
aquella en que se encuentra ahora la civilizacién occidental.
La situacion es mucho mds seria atin de lo que indican los
hechos evidentes en la superficie. Todo el mundo reconoce la
amenaza de la bomba atdmica. Pero este arma abrumadoramente
peligrosa encuentra la fuente real de su potencial capacidad des-
tructora fuera de si misma. La bomba no dafari a la civiliza-
cién si los hombres no la dirigen a ese fin, Asi, la clave del pe-
ligro no se centra en la tecnologia cientifica, sino en los ideales
¢ instrumentos sociales a disposicion de los hombres para el con-
trol del uso de esta tecnologia.

Esto significa que el meollo del problema se ha deslizado
desde el campo de la ciencia aplicada al de la teoria social v Ia
filosofia moral. Lo que hace realmente tan peligrosa la presencia
de la bomba atémica es el conflicto de ideologias humanas que
impide a las naciones encontrar los ideales sociales comunes re-
queridos para producir y sostener las instituciones politicas y los
nstrumentos sociales necesarios para controlar el uso de la bom-
ba atémica Las conferencias internacionales degeneran en rudos
altercados e impasses insolubles porque las gentes del mundo
occidental se hallan en conflicto unas con otras respecto a sus
ideales. Es una guerra entre dioses, no una pelea entre hombres,
la que enfrentamos.

_ Pero por peligroso que sea este conflicto de doctrinas reli-
glosas, politicas y econdémicas no constituye la amenaza peor
para la existencia de la civilizacién occidental. Se estin presen-
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tando en Europa nuevas doctrinas que, si se las toma seriamente
como la verdad completa, destruirdn las raices de la civilizacién
occidental misma.

Los conflictos ideolégicos surgen y son tan graves porque los
defensores de las diferentes ideologias creen de un modo tan
incualificado en una civilizacién del tipo occidental. Se hallan
en desacuerdo meramente sobre la forma precisa, democritica o
comunista, laissez faire o socialista, que deberia adoptar este tipo
occidental de civilizacién. Estos conflictos son espantosamente
peligrosos para el mundo occidental y, si no son resueltos, pue-
den muy bien destruirlo, Pero aun asi, surgen de la creencia en
una civilizacién del tipo occidental, y no de la repudiacion de
la creencia en la necesidad de poseer, sea como quiera, una civi-
lizacién occidental. Este ultimo tipo de creencia, originado en
Dinamarca vy Alemania, y recientemente triunfante en Francia,
v que ya hace notables incursiones en la América latina, es el
que coloca a la civilizacién occidental en la posicién mds peligro-
samente precaria que jamas haya enfrentado.

Esta es una afirmacidon extremada, Para fundamentarla te-
nemos primero que esclarecer con rigor lo concerniente a aquel
género de supuestos que han de hacerse para poseer una civili-
zacion del tipo occidental. Una vez cumplido esto, se hard obvia
la identidad de la fuente del peligro.

LOs SUPUESTOS BASICOS DE LA CIVILIZACION OCCIDENTAL, —
Los fundamentos de la civilizacién occidental fueron colo-
cados por los griegos. La historia es algo larga. Para verla clara
en detalle habrian de exponerse los conceptos fundamentales de
las matemadticas y la ciencia natural griegas, asi como los de su
filosofia. Habrian de indicarse también los cambios introducidos
en estos conceptos bisicos cientificos y filoséficos por los nuevos
descubrimientos realizados a lo largo del tiempo. Estos datos han
sido ordenados ahora en su mayor parte por eruditos tales como
A, E. Taylor, Paul Tannefy, Leon” Robin, S, Luria, O. Toeplitz,

| L]
LA POSICION DE LA CIVILIZACION OCCIDENTAL 183

Eric Frank, Julius Stenzel y muchos otros. Aqui podemos sefalar
meramente algunas de las conclusiones bisicas esenciales.

Parece que aunque existian premoniciones de los supuestos
necesarios para una civilizacion del tipo occidental en las mentes
de los hebreos del Antiguo Testamento y en las primitivas re-
ligiones politeistas de los griegos, sin embargo, una realizacién
plena de las potencialidades de un nuevo tipo de civilizacién di-
ferente de las de Oriente sélo vino con la ciencia de los griegos
y con una filosofia fundada en esta ciencia griega. Parece también
que el fisico griego Demdcrito y su colega Leucipo fueron los
primeros en desarrollar una ciencia sistemitica que requiere las

distinciones y supuestos filoséficos necesarios para producir una -

civilizacion diferente de la de Oriente. ¢Cuiles son esos supuestos?

Como es bien sabido, Demdcrito y Leucipo fueron los funda-
dores de la teoria atémica cinética de la ciencia griega. Segiin
esta teoria la naturaleza ha de concebirse como una coleccién de
particulas materiales demasiado pequefias para ser percibidas por
los sentidos, moviéndose en el vacio o espacio absoluto. ;Cuil
es —puede preguntarse— la significacién de esta teoria en la fi-
sica griega para el caracter de la civilizacién occidental?

La respuesta es que tal teoria supone la distincidén que Demo-
crito hace entre la realidad inmediatamente aprehendida y Ia
realidad teéricamente concebida. Segtin él, lo que nosotros apre-
hendemos inmediatamente es un continuo diferenciado por las
cualidades que los sentidos nos pueden trasmitir, En tanto que la
realidad tal como se la conoce por la teoria cientifica y filosé-
fica empiricamente comprobada es un conjunto de 4tomos de-
masiado pequefios para ser percibidos por los sentidos, y que se
mueven en el vacio. La importancia de esta tesis es que rechaza
la dm:?:rina oriental de que no hay mas realidad que la realidad
inmediatamente aprehendida o, como lo expresa el Oriente, la
rFalidad dada por la intuicién. O, para exponer el asunto posi-
tivamente: esta pretensién democritiana afirma que existe un fac-
tor eniia naturaleza de las cosas diferente y en adicién al factor
mm?dmtamt.mte aprehendido que la intuicién oriental da. Asi
surgié la tesis de que existe en la naturaleza de las cosas un factor
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que no puede ser visto o captado en forma denotativa por la in-
tuicion, sino que sélo puede ser conocido por el espiritu teérico
o racional, opuesto al intuitivo, pensado por medio de la teoria;
esto es, por medio de hipétesis cientificas y filoséficas que son
comprobadas indirectamente 4 través de sus consecuencias deduc-
tivas,

Esto para el Oriente significa herejia y tomar por real aquello
que es ilusorio. Pues el conocimiento claramente cientifico y filo-
sofico de este tipo es de un cardcter tal que no es dado en forma
denotativa por la captacién sensorial o intuicion, sino que es co-
nocido sélo tedricamente por medio de ideas, esto es, por los
mctodos légicos de la hipétesis ¥ la apelacién a la logica formal
necesaria para confirmar una hipétesis. El oriental, por otra parte,
nos esta diciendo siempre que el conocimiento auténtico, sea de
la naturaleza, sea de si mismo, no puede ser obtenido por los
métodos de la inferencia o légicos. Afirma en vez de esto que Ia
verdadera realidad se halla aqui presente y que se la encuentra
abandonando todas las teorias e hipétesis imaginativamente pro-
puestas, para dirigir la atencién s6lo por la intuicién a la inme-
diatez de la experiencia dada de un modo puramente denotativo.

De seguro, la parte mis real de tal conocimiento intuitive
oriental no es aquella porcién de la experiencia inmediata mas
obvia para el hombre ordinario. Las entregas mas evidentes de
la intuicién son los datos sensibles que nosotros aprehendemos
inmediatamente. Pero todos estos datos sensibles van y vienen, y
POr tanto son transitorios. Mas, aunque nos son dados por la
intuicion, no son la realidad mis importante que la intuicidn
ha de revelarnos. Hay otro factor dado por la intuicién, Este
es el “continuo” inmediatamente sentido ¥ experimentado, ilimi-
tado y omnicomprensivo, dentro del cual van y vienen los datos
sensibles transitorios, Este continuo omnicomprensivo presente por
siempre, atemporal a través de la transitoriedad de los datos sen-
sibles que lo indiferencian, es lo que constituye la ltima realidad
en la fundamentacién de la filosofia y la religién orientales y
en la raiz del arte oriental y de todas las demis instituciones cul-
turales tradicionales de Oriente.
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Ha de observarse que para el oriental la intuif:ién da, no
" sdlo este continuo inmediato experimentado, no inferido, llamado

1 ~ Brahman, Atman, Chit, Nirvana, Tao y Jen, sino tamT:Euer} los
e P datos de los sentidos, que lo diferencian. Tanto las diferenciaciones
| : transitorias como el continuo atemporal del cual son diferencia-

ciones los datos sensibles, son entregas de la intuicién. Lo uno
s tan inmediatamente aprehendido y no inferido como lo otro.
4 B E| briental considera el continuo en su estado indiferenciado
i eomo mds fundamental o real que las diferenciaciones, porque,
' a diferencia de éstas, es atemporal. Asi, en la ciencia, la filo-
sofia y la vida de uno, hay algo con lo que uno puede contar
siempre. De aqui que una filosofia de la vida, basada sobre
ello, nunca abandonard a uno, cualesquiera sean las circuns-

tancias en que uno se encuentre.
~ El punto importante a observar, sin embargo, para nuestro
‘ proposito actual, es que para el sabio oriental tradicional, no
; hay realidad fuera de la realidad inmediatamente aprehendida,
- dada por la intuicién. En otras palabras, nada existe excepto el puro
_ hecho, y el puro hecho no es otra cosa que el continuo inme-
| : - diatamente experimentado, denotativamente presente, con las
diferenciaciones transitorias, sensoriales, en su inmediatez denota-

tivamente dada.

| ~ La importancia de Democrito respecto al asiento de los fun-
; damentos necesarios para una civilizacién del tipo occidental
3 llegard ahora a percibirse claramente. Afirmé de un modo in-

g equivoco la tesis de que hay una realidad en la naturaleza ¥ en
el hombre que difiere de aquella realidad inmediatamente apre-
| hendida que la intuicién nos da a conocer. Sin duda, Parmé-
h ' nides habia afirmado eso antes que él, y en este sentido De-

mocrito es un seguidor de Parménides. Pero la concepcion del
factor no visto en la realidad tal como Parménides lo designa
presentaba un cardcter monista tal que pocos podian tomarlo en
serio. Por primera vez Demdcerito provey6 de una designacién
mds rica, cientificamente precisa y fecunda a esta realidad no
vista. Su concepcién cientifica y filoséfica de esta realidad in-
ferida, teoréticamente designada, tenia una precisién. tan nota-
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ble que permitié el descubrimiento de ciertas leyes de la acustica
hoy ensefiadas en todo curso occidental de fisica. Mds atn: hizo
posible la aritmetizacién de una parte considerable de esa geo-
metria que atn leemos en los Elementos de Euclides. Sobre la
base de sus posiciones Teeteto desarrollé y probé rigurosamente
las proposiciones de la teoria restringida de las proporciones que
constituye el libro VII de los Elementos de Euclides. Demécrito
no sélo hizo evidente a los hombres que la realidad puede ser co-
nocida de otro modo que por la aprehensién inmediata dada
en la intuicidén, sino que también demostré que tal conocimiento
tiene un rigor, una precision y una fuerza en cuanto a la pre-
diccion de los futuros acontecimientos cognoscibles por la intui-
cion de que el propio conocimiento por intuicidn no es capaz.

Con” Demdcrito se hizo evidente que esta realidad no wvista, de
la cual tuvieron un presentimiento los primeros profetas hebreos
v los creadores del politeismo griego, tiene que ser tomada real-
mente en serio. La primitiva premonicion no es mera poesia.
En efecto, es una premonicién de algo que, literalmente, es ver-
dadero.

Agqui tenemos las esencias minimas en forma de creencias
necesarias para encontrar y sustentar una civilizacién de tipo
occidental. Este minimo es que existe una realidad literalmente
cognoscible distinta de la realidad dada por la intuicion. Una
vez reconocido esto, se hace evidente que nada es tan funesto
en cuanto a la existencia de la civilizacién occidental contempo-
rinea como la propagacién de una creencia filoséfica o religiosa
que afirme que el conocimiento intuitive es el dnico conoci-
miento genuino,

Pero en la primitiva civilizacién occidental tradicional habia
implicito algo mis. Demécrito afirmé también que existe una
realidad conocida por los mérodos légicos y cientificos de infe-
rencia, distinta por completo de la realidad inmediatamente
aprehendida conocida por la intuicién, Llegé a afirmar que este
tipo de realidad tedricamente designado, légicamente inferido,
es la tnica realidad, y que el factor inmediatamente aprehen-

dido en el conocimiento, dado por la intuicién es espurio e ilu-
SOrio,
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‘No fué Demécrito el tinico en afirmar esto. Platén lo hizo
cambién. Es bien sabido que en la Repiiblica Sécrates y Platén
ostienen que el mundo sensible no es el mundo real y que su
conocimiento no es el verdadero conocimiento. En su relam! de
la linea dividida nos dicen que hay que ir, por el método cien-
tifico de la hipotesis, desde las imagenes y snmbras.y aun _dcsdc
los objetos del sentido comun del reino de 15:- sensible, primero
a las matemdticas, con sus imdgenes cognoscibles por la imagi-
nacién cientifica, y luego desde éstas, “‘suprimiendo todas las
imdgenes”’, hasta las puras ideas; esto es, a las ratios de la matema-
tica, aparte del, continuo dado intuitivamente en el que les da
su grandeza o pequefez.

Estas ideas puras que designan a la realidad y que no pueden
cer sentidas ni imaginadas son conocidas con una inmediatez
que puede llamarse intuicion. Pero es muy importante ﬁhs?rvar
que si se emplea Ja palabra “intuicién” para designar el mEtE}dD
por el cual se conocen las ideas de Platén y su idea del bien,
entonces hay que reconocer sin reservas que ésta es una intui-

_cién muy diferente de la intuicién de la inmediatez denotati-

vamente dada del Oriente. Esta intuicién platénica es una in-
tuicién intelectual, mientras que la intuicién oriental es la in-
tuicién de la inmediatez estética. O dicho con otras palabras: la
intuicién oriental es una intuicién denotativa de particulares,
mientras que la intuicién platénica y occidental es una intuicién
connotativa de universaless.

La tltima realidad para el oriental que aplica el método de
la intuicién estética denotativa es el continuo inmediatamente
experimentado aparte de sus diferenciaciones sensoriales. Esto
es precisamente lo que Platén llamé “la diada indeterminada® o
“la diada de lo grande y lo pequefio”; este continuo que, cuando
las ratios ideales “‘se mezclan” con él, es el que da a las figuras
geométricas resultantes o “matemdticas” su proximidad y lejania
y su grandeza y pequefiez. Este Gltimo factor al cual conduce
una filosofia de la intuicién, Platén en su famoso discurso sobre
el bien, lo identificé con el principio del mal en la realidad.
Lo divino y la idea del bien fueron identificados por él, no con
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esto o aquello conocido por la intuicién, sino con el logos con-
notativo tedricamente conocido,

Todas estas consideraciones ponen en claro que la civilizacidn
occidental descansa sobre la creencia en una realidad distinta de
la que daria una filosofia de la intuicién. Ademds, la civili-
zacion occidental tradicional no se limita a afirmar la existencia
de esta realidad inferida, teéricamente conocida, no vista, no
inmediatamente aprchendida, sino que aun va mais alli para
mantener que la realidad conocida por la intuicién es ilusoria
como conocimiento y, si se la toma por conocimiento, una fuente
de mal en la conducta del sujeto.

Pudiera parecer que se da una excepcién en el caso de Aris-
tételes, quien derivaba sus conceptos cientificos y filoséficos del
mundo sensible por abstraccién, afirmando no haber en el inte-

- lecto conceptos que no estén antes en los sentidos. Ha de obser-
varse, sin embargo, que los sentidos entregan estos conceptos
solo cuando son conocidos como particulares por el intelecto
pasivo,- ¥ que el conocimiento real que hace posibles las propo-
siciones generales de la ciencia y define la causa final o razén
con que se identifica lo divino para Aristételes, es adquirido no
por los sentidos solos, sino por el intelecto activo que capta estos
particulares sensoriales en su cardcter inmortal, atemporal, 14-
gico, como universales, La ultima universalidad légica que cons-
tituye la esencia de una idea aristotélica, no es dada por la in-
tuicion de aprehensiéon inmediata, sino que es conocida sélo teo-
réticamente por el intelecto racional. Asi, Aristoteles esta de
acuerdo con nuestro criterio del tipo de creencia necesaria para
generar y sostener la civilizacién occidental,

Aristoteles apoya esta tesis tradicional occidental atn en otro
sentido. El factor conocido por el intelecto racional y que se
supone ser de cardcter atemporal y eterno, funcionando como
la causa eterna final de la generacién manifestada en procesos
temporales, es también determinado en su cariacter. Se ha de

- observar que esto era verdadero también para Demdcrito y Pla-
ton. Los atomos democritianos eran dtomos indestructibles, eter-
nos, con formas definidas. Lo mismo ocurria con el logos de
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Platén. Todas estas entidades, los dtomos d-::r'nm:fitianns, el logos
platénico o rafios, la causa final anl-ismtéima intelectualmente
conocida, no son meramente factores inmortales en la naturaleza
_ "~ de las cosas; poseen también caracteristicas determinadas.

Esta es una tesis chocante para el oriental, como debe serlo
'.i: para todo el que afirma que el Unico conocimiento en que se
B puede fiar de veras es el dado por la aprehensién o intuicion
P inmediata. Desde luego, segin el Oriente ¥ el Occidente tradicio-
~ nal sostienen en comun, todas las cosas determinadas inmediata-
"~ mente aprehendidas son transitorias, En el reino de la aprehen-
K sion inmediata o intuicion solo el continuo considerado como
e indiferenciado y, por tanto, indeterminado, es inmortal. Asi,
; en un segundo sentido, nada es mas fatal para la civilizacién
~ occidental contempordnea que una filosofia que insista sobre la
intuicién como el unico modo de obtener conocimiento confiable

i v realidad verdadera?,

! mente lo que mantiene la filosofia existencial que recientemente
disfruté de una gran ola de interés popular en Paris, y que esta
- = haciendo incursiones en América, especialmente en la América
~ latina. Y antes de que apareciera la filosofia existencial estaba la
filosofia de la intuicién de Bergson.

En el caso de Bergson se mantenia mds en teoria que en

el contenido efectivo de su filosofia. Una de las dos formas de
| religion que Bergson acentuaba pertenece a la tradicidn teista
y ¥ nunca volverd a surgir en una cultura fundada dnicamente
et en una filosofia de la intuicidn. Asimismo, la identificacién

~ Dbergsoniana de la intuicién de la duracién temporal con los pro-

+ cesos cientificos de la evolucidn biolégica suponia una mezcla
- del fenémeno inmediatamente aprehendido que una filosofia de
la intuicion ofrece con reflejos inferidos no observables fisio-

e logicamente y otras entidades y procesos cientificamente desig-

':"’ FiLosoFia EXISTENCIAL. — Sin embargo, esto es precisa-
3

S . o

) 1 Wéase "The Meaning of Western Civilization”, en The Meeting of East and
Wes?, Nueva York, 1946,
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nados que sélo pueden proporcionar una ciencia y una filosofia
no intuitivas..

Una filosofia de la intuicion en su forma pura sdlo se la
encuentra recientemente en Occidente con Heidegger y sus
adeptos franceses. Pues sélo en Heidegger estd la inmediatez de
_ la particularidad concreta con toda su irrevocabilidad de tinte
Es trigico, que ninguna otra cosa en la realidad puede redimir, afir-
- mada en forma incualificada. Aun en Kierkegaard, de quien se
: dice que procede la filosofia existencial, esta doctrina de la
intuicién es sostenida sélo por el Kierkegaard anénimo, Sin du-
da, el Kierkegaard que firma con su propio nombre lo que él
escribe, sostiene esta realidad conocida por la intuicién, pero

afirma con respecto 2 ella que es una parte de nuestra natura-
E; " leza v de la naturaleza de las cosas de la cual debemos ser redi-
" midos v que esta redencién sélo puede alcanzarse recurriendo al
Ef ' determinado Dios cristiano teista. El ltimo Dios Padre no visto,
b viniendo al mundo de la intuicidén, es determinado y, por lo
i tanto, de un cardcter sin justificacién en una filosofia de la
g intuicion sola. Asi Kierkegaard es realmente ortodoxo en el sen-
k-q tido occidental de la palabra, no obstante su acentuacién del
. ' componente intuitive erdtico de la realidad. De hecho, se po-
L dria decir que Kierkegaard acentué el tdltimo factor con el fin
F de aclarar a los hombres la existencia en su naturaleza de un
ke elemento que tiene que ser transformado y que s6lo puede salvar
E‘ una religién del tipo teista determinado.

E S6lo con Heidegger, y no con Jaspers que conserva la fe
- teista, son afirmadas las plenas consecuencias de una filosofia
£ fundada en la sola intuicién, un puro existencialismo. Con Hei-
i degger se queda uno con la trigica e irreparable Sorge o preocu-
g1 pacién de la experiencia particular inmediatamente aprehendlda.
. Y hasta Heidegger inclusive se es dirigido a este hecho intui-
G tivo con todo el aparato légico, las distinciones técnicas y las
A indagaciones complicadas de una mente tipicamente occidental
by v germénica. Si su filosofia al fin es la de la pura intuicidn, su
3 método es la antitesis misma del método apropiado a una filo-
& sofia de la intuicién. |

£

' gm concreta particularidad, hacia la cual la filosofia
,{f dirige muy correctamente nuestra atencién, es inme-
diatamente aprehendida. No necesita para ser conocida ninguna
; .:I&E complicadas distinciones l6gicas transportadas de la filo-
fenum:nuldgma de Husserl. Si lo que uno necesita es una
; mfit de la intuicién, no es a Bergson, a Kierkegaard ni aun
 Heidegger a quienes hay que acudir mejor. El lugar para en-
¢rar tal filosofia y los métodos apropiados es el Oriente, o,

con mayor exactitud, el Lejano Oriente.
Y aun alli hay que eliminar todas las doctrinas e institucio-
" nes que son el resultado de las incursiones de las religiones teistas
del Medio Oriente, tal como el mahometanismo. Aun el cardcter
% 'id:mensmnal de gran parte del arte budista tiene que ser eli-
'f' " nado, puesto que éste es un resultado de la combinacién de la
dasnfm budista de la intuicién con el criterio gmmetncn pla-
~ tonico de la belleza que llegé a la India con la invasién de Ale-

'zfﬂn&rﬂ el Grande.

UnNA VALORACION EQUILIBRADA. — Pero nuestro tema es el
pﬂhgm que para la civilizacion occidental envuelve una filo-
pfm de la intuicion. Hasta época reciente, este peligro ha adop-
" do la forma muy débil de una influencia del Oriente sobre
' is ﬁi:CIdente. Esta fﬂrma debil ha sido en efecto muy débil. En
a.hdad el verdadero peligro en el pasado estuvo en la direccidn
'ppuesta. Pues la influencia de las religiones e instituciones occi-
‘dentales sobre el Oriente fué casi devastadora en su efecto sobre
ins instituciones orientales, mientras que la influencia del Oriente
s obre el Occidente era insignificante, Pero ahora tenemos occi-
- dentales, Bergson, Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Sartre y otros,
i ryque descubren esa filosofia de la intuicién de un modo por
- entero independiente dentro del corazén del propio mundo

! ,«*ﬁ:mdental
| Ademis, no hay exageracién en decir que estos filésofos exis-
- tencialistas no han comprendido enteramente lo que estin ha-

"ﬂlﬂdﬂ.

~ El anterior anilisis deberia, sin embargo, poner en claro lo
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que este desarrollo significa. La civilizacién occidental esti fun-
dada sobre la creencia, sin la cual no puede existir, de que hay
una realidad diferente de la realidad inmediatamente aprehen-
dida que una filosofia de la intuicidén ofrece. Asi, cuando los
filosofos existencialistas, y también Bergson, afirman que la
tnica realidad verdadera es la dada en la intuicién siendo todas
las demds un mero hecho ficticio, falseador, en interés de la
conveniencia practica, estin negando los supuestos minimos ne-
cesarios para la existencia de una civilizacién de tipo occidental,

Afirmar que la particularidad concreta, la inmediatez pre-
sente particular y trdgica de la experiencia de uno, es la sola reali-
dad, de la cual, para usar el titulo de la obra de Sartre Huis clos,
no hay salida, es al mismo tiempo rechazar el supuesto funda-
mental necesario para la existencia del mundo occidental tradi-
cional. Pues la ciencia occidental requiere y posee leyes occiden-
tales expresadas en forma de conceptos vélidos para todos los
casos, y para los sucesos futuros tanto como para los presentes.
La mayor parte de los sistemas de la filosofia occidental afirman
que las ideas y la realidad misma comprenden universales, ¥ no
meramente particulares concretos.

A su vez, afirmar que la realidad no es sino lo dado por la
intuicion es obligarse a aceptar la tesis del Oriente de que todas
las cosas determinadas son transitorias. Sin embargo, la ciencia

- occidental requiere y posee el conocimiento en la naturaleza de

factores que son invariantes respecto al tiempo y que obedecen

a leyes de conservacidn. Esto no es sino otro modo de decir que

estos factores son atemporales, o inmortales, La moralidad occi-
dental ha afirmado una vez y otra que hay determinados prin-
cipios o mandamientos morales de los cuales la experiencia con-
creta particular no da el sentido, y estos mandamientos valen
para todos y para siempre. De modo semejante la religién occi-
dental afirma en su doctrina ortodoxa no solamente que su
Dios Padre es indivisible y por tanto no cognoscible por una
filosofia de la intuicién, sino también un ser determinado —no
¢l indeterminado nirvana del Oriente— y sin embargo inmortal.

Estas consideraciones hacen evidente que ha llegado para

'] - i -
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sotros el momento de comprender lo que estamos haciendo
ando abrazamos la filosofia de Bergson, Kierkegaard, Hei-
o dﬁgﬁﬂh Jaspers, Sartre y sus muchos adeptos menores. Aceptar
" una filosofia de la intuicién como la verdad completa es de-
"'rg"a: las ecreencias mismas necesarias para poseer una civiliza-
cion del tipo occidental tradicional y, por tanto, destruir Ia
{ﬁi}ﬁ[izacidn occidental en sus mismas raices.
" Pero el peligro real surgido de la filosofia existencialista no
e ha indicado todavia. El peligro real se centra en el hecho de
&l 'F:_I!ijl_._tlﬂ la filosofia de la intuicién es verdadera. Aceptar una falsa
~ doctrina que niega los fundamentos de la civilizacién occidental
“seria otra cosa. Mis tarde o mis temprano se descubriria la fal-
sedad y desapareceria el peligro. Pero la tesis de que hay una
~ realidad dada por la intuicién no es una falsa tesis. Hay el mun-
de la particularidad concreta. En realidad, sélo aprehendiendo
~ este mundo somos capaces de hacer las inferencias al mundo
“invisible designado por la teoria filos6fico-cientifica sobre la base
~ de la cual se alcanza una civilizacién de tipo occidental. Asi,

.~ tienen razdén los filésofos que afirman existe una realidad co-
R

nocida por la intuicién. Los filésofos que afirman que ser un
hombre es experimentar esta particularidad concreta con toda

L

~ Su trdgica preocupacion estin trayendo al mundo occidental una
. frescura del espiritu del hombre de que necesita la humanidad
. occidental. Estdn también recordando a los cientificos occidenta-
- les el caricter, la particularidad concreta de los puros hechos de
- los cuales surgen sus teorias inferidas. Asi el peligro para la ci-
 vilizacién occidental presente en la aceptacion de la filosofia
"‘3 - existencial es el peligro de una creencia verdadera, no el pe-
- ligro de una creencia falsa. :
= *;:._ - Pero, cabe preguntar, spuede la verdad poner en peligro
~ cosa alguna? Si la filosofia existencial es verdadera ¢como puede
* -“,;’destruir la civilizacion occidental? O bien, si la civilizacién occi-
~ dental es incompatible con los principios de una filosofia de la
. intuicién que es verdadera ¢no deberia ser destruida la civiliza-

"
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~ ¢ion occidental? |
- La respuesta es que no es la verdad de una filosofia de la
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la au enticidad de este tipo de conocimiento y realidad, debe-
‘riamos dirigirnos al Oriente para conocerlo en su pureza y por
medio de métodos apropiados para ello. i
.~ Asimismo, debemos rechazar inequivocamente la tesis de o
e la filosofia intuitiva es toda la verdad. Esto supone la ne-
oacién de la pretension de que Bergson y los existencialistas han
@ﬁuelm los prublcmas bisicos de la filosofia occidental. Ellos .
" no han tocado siquiera a estos problemas. Pues los problemas
.m-- la filosofia occidental tienen que tratar el componente infe-
~ rido, teoricamente conocido, del conocimiento humano y su re-
~ lacién con el componente estético inmediatamente aprehendldn,
~ conocido por la intuicién. La filosofia de la intuicién, que se
: |l{.m1ta a lo inmediatamente aprehendido y nada mds que a las
" existencias particulares, no puede tratar por su misma natura-
~ leza estos problemas.

. El método apropiado para manejar los problemas del tipo

intuicién la que constituye el peligro, sino la exclusividad de las
pretensiones de verdad que han suscitado sus adherentes, la nega-
cién de que ninguna otra cosa sea verdadera. Este es el wverda-
dero peligro de la filosofia de Bergson y de la filosofia de los
existencialistas, Con tal de que los supuestos necesarios para una
1 civilizaciéon de tipo occidental se den también por .verdaderos.
et entonces una filosofia de la intuicién no ofrecerd peligros para
- el mundo occidental.
Pero no es esto lo que han mantenido Bergson o los existen-
cialistas, aparte de Kierkegaard. Ellos desprecian todo conoci-
& miento no fundado en la intuicién como una falsificacién de
o hecho, e ilusorio, Presentan la filosofia de la intuicidn o existen-
cialismo como una filosofia que ha de desalojar a todas las fi-
losofias precedentes. Afirman que esta filosofia resuelve todos
4 los problemas filoséficos del mundo occidental tradicional, Para
4 ellos, es la verdad entera, no sélo una parte de la verdad.
i De nuevo hay que insistir en los resultados de nuestro ani-
lisis. Una filosofia que afirma que sélo el conocimiento dado
por la intuicién, sélo una existencia particular concreta, es co-
nocimiento o realidad auténticos, niega los supuestos minimos
necesarios para una civilizacién de tipo occidental. Asi, en vez
de resolver los problemas de la filosofia occidental tradicional
estas pretendidas aportaciones la estin destruyendo por el ca-
ricter exclusivo de sus pretensiones.

Habiendo diagnosticado la situacidn, el tratamiento debe ser '
claro. Lo que ha ocurrido en la filosofia de la intuicién de
Bergson y la filosofia existencialista de Kierkegaard, Heidegger,
Jaspers y Sartre es que se ha descubierto de modo independiente

ccidental de conocimiento fué establecido al comienzo de la
- civilizacién occidental por Demécrito, Sécrates y Platén. Estos
métodos estdn recogidos en el relato de Sécrates de la linea divi-
___dm Ellos comprenden y presuponen la existencia de las cien-
ias consideradas seriamente como proporcionando conocimiento
ﬁtén'tir.:n. Socrates nos cuenta en la Repiblica (534) que sdlo
- comenzando con la hipétesis de las ciencias matemdticas, empi-
~ ricas, se puede llegar a la idea del bien. Ya es tiempo de que los
estudiosos de Platén y aquéllos que hablan de salvar a la civi-
_amﬁn mmdentai tomen en serm esta afjrmacl-{:-n de Sﬂcrates. b
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que no comience por las teorias de las ciencias empiri- e

B o

r dentro del Occidente mismo el tipo de filosofia subyacente en g amente comprobadas y formuladas matemdtica y deductiva-
i la cultura del Oriente. Los métodos por los cuales se ha reali- & t"’*' e
B zado este descubrimiento no son adecuados a la filosofia final. s ) ~ Nuestro anilisis anterior de las raices de la civilizacién occi- A }
i Son los métodos de la filosofia del Occidente, no los métodos T '5"'1'*' al indica precisamente por qué es esto cierto. El mundo
4 de una filosofia de la intuicién. 5 dﬂldental se apoya en el supuesto de que hay una realidad infe- .
i Nos hemos apoyado en una filosofia de la intuicién por los rg[' ,[ 1 de las existencias particulares dadas por la aprehmsmn inme- e
" incomodos métodos del Occidente, que son inadecuados para | diata o intuicién, y que esta realidad posee en si factores que B |

F i r_ '\ i
]- g 2 la vez determinados e inmortales. Et:rn las ciencias natu-
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una fdmufm de la intuicidn. Habiéndonos asi cnnvenmdo de
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rales, deductivamente formuladas e indirectamente comprobadas,
las que nos dan este tipo de conocimiento y nos convencen de
la verdad filoséfica de tal tesis.

Sécrates nos dice ademds que el método de la dialéctica del

! filésofo que nos lleva a la idea del bien comienza por la hipé-
g tesis de esas ciencias naturales, En la época de Sécrates esto signi-
. ficaba que el método de la dialéctica analizaba los objetos cien-
o tificos primitivos en estas hipdtesis para indicar que estos objetos
g representaban la ratio del tridngulo atémico, el circulo y, en
:,:. particular, la ratio llamada por los platénicos “la seccidn durea®.

K La primacia de estas ratios confirma cientificamente para S6-
| crates, Platén y los cientificos de la Academia platénica, la
creencia filoséfica y ética de que el mundo estd arraigado en
un designio irreductible y, por tanto, en tultimo término, ra-
cional. Este designio es a la vez determinado y atemporal. Ade-
mds las ratios forman un patrén unificado. Asi, el designio de
la realidad es algo mis que una multiplicidad disyuntiva. De
aqui que Platén en sus famosos discursos sobre el bien, llamara
I a este patron de las ratios con el que identificaba la idea del bien
fo £v, “lo uno™. :
Esta filosofia y ética cientificamente comprobadas y fun-
| damentadas fueron las que establecieron en una forma técnica
que impondria respeto a todos los intelectuales occidentales la
creencia de que hay un factor racional tltimo y por tanto, divino
muy diferente del nirvana oriental indeterminado al cual se
A limitaria una filosofia de la intuicién. Fué también la que llevé
a los hombres a creer que no es necesario para ellos permanecer
dentro de la Sorge y de la tragedia de la particularidad concreta
de su existencia intuitiva, De este wltimo mundo habria una
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Nlbr.'-imientu intuitivo. Pues sélo por medio de los métodos
cos de la ciencia con su uso de la légica formal, sus defi-
1es precisas y sus comprobaciones empiricas indirectas, es
‘¢l conocimiento de una realidad inferida, invisible, deter-
ada, que pretende en ciertas partes suyas ser inmortal, puede
controlado y substraido a la degeneracién en las menos ga-
izadas y responsables fantasias, No es un accidente que en
aismo libro donde Sécrates y Platén bosquejaron la doctrina
dental ortodoxa de la moralidad y la religién, dieran al mis-
» tiempo el primer andlisis jamds ofrecido al mundo occiden-
~del método de la ciencia matemitica y deductivamente for-
yulada y empiricamente comprobada.
‘En suma, tanto la filosofia de la intuicién como la filosofia
la ciencia matemdtica formulada deductivamente son verda-
. El Oriente depende de la primera, el Occidente tradicional
e la tltima. Los métados de ambas tienen que ser sostenidos ¥
nsiderados fuente de una filosofia auténtica tanto como de
n conocimiento prictico si han de ser conservadas las culruras
el Oriente y del Occidente y si los problemas de la filosofia ocei-
atal moderna han de ser resueltos realmente. Todo lo que no
. esto, serd el mensaje de un falso profeta,

Yale University, febrero 1947,

i i i
T

salida. Pues con tal que los hombres crean en este logos invi-
sible, determinado, inmortal, y acttien sobre él, este logos puede
y quiere llegar al mundo concreto de la particularidad existen-
cial e intuitiva para transformarla y salvarla.

Aqui también hay verdad. Pero es una verdad que sola-
mente sera sostenida si creemos en la autenticidad filoséfica del
conocimiento cientifico asi como en la autenticidad filoséfica
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g LA HISTORIA
Por BERNARDO CANAL FEIJOO

AY una idea inevitable: la de que toda independencia nace
de una voluntad propia, autégena y auténtica. Es una
idea romintica que viene quizd de mediados del siglo

XVIII, y que, mis o menos implicita, todavia domina en la
: | historiografia general.

el En la historiografia argentina, los viejos grandes maestros
N —Mitre, Lopez— inauguran a mediados del siglo pasado la co-
S8 rriente interpretativa que se sirve de esa idea autogenista de la
7 independencia, y aciertan en un inventario de las causas pro-
Ifl'& fundas de la revolucién argentina —o americana, como ellos
15 preferian decir entonces muy légicamente— que ninguno de
b los historiadores posteriores, a menudo en mejores condiciones
i para la tarea, ha logrado mejorar hasta hoy. Ese inventario,
5 verdaderamente sabio y exhaustivo, sumaba detalladas causas

7

materiales y morales, que iban desde las razones de distancia
geogrifica con relacién a la decadente metrépolis hasta las ra-
zones del fraude comercial ultramarino, para totalizar un hipo-
i tético y muy argumentable estado de conciencia o al menos
' sentimiento general de la necesidad de la independencia en el
pueblo argentino. ..

Las obras de esos grandes maestros constituyen asi el primer
i paso serio dado para la formacién de la ciencia histérica nacional.
3 Pero, con estar animadas del mds puro espiritu de probidad, del
mds prolijo celo del documento demostrativo, no pudieron evi-
tar —como nunca puede evitarlo ninguna obra humana— el
salic marcadas de ciertos signos eminentemente temporales y cir-
cunstanciales que corresponden, con todo rigor, al fondo pa-
sional y polémico que caracteriza esa etapa de la existencia ar-
gentina, Bajo su buena armazén metédica y discursiva son obras
de militancia politico social, que salen a contestar, con tesitura
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, las proyecta a ellas mismas a la histﬂria_ —a la hist-:_rria c_[e
dependencia— cierta postura del pensamiento revolucionario
rgentino vigente hasta entonces que venia a encerrar una es-
3 -ie de negacién de la historia argentina. Pt G
. Este pensamiento revolucionario EmfesnT:_:rn una teoria origi-
" nalisima del hecho de la Independencia. A diferencia de aquellos
* historiadores que tienden a representarse la Independencia como
Ifga semejante a un drbol brotando e irguiéndose desde semillas
" v raices historicisticamente hundidas en la tierra, los pensadores
Ijﬁﬂuﬁunaﬂm can,siﬂnl:::n en f:cpr:‘:scnt:irseIa, izluiz.& también como
 um planta, pero de. raices aéreas, o como el gajo arrancado de
g.:.{m inmenso é{rbul que existe en otra parte y h:":}r que trasplantar,
~ arraigar y aclimatar en la tierra americana. Sin creer en la gra-
','-5.= del hecho de la Independencia (porque la descuentan
~ afectada a un interés o a una necesidad superior a ella misma,
~ ¢ indeclinable), le otorgan una fundamentacién por asi decir
. exdgena o extrinseca, Vienen, un tanto sofisticamente, a pos-
. tular que la historia americana estd en el futuro, que lo que
~ sc habia vivido hasta entonces era incomputable prehistoria, que
~ la historia no es un mero mecinico existir a lo largo de los dias,
~ los afios y los siglos, sino una realizacién programaitica y siste-
- mitica; en una palabra, que a la historia hay que hacerla, y que
el siglo XIX esa tarea tiene un programa muy taxativo: la
onstitucion de Estado Nacional . ..
.~ Encellos —o en uno de ellos muy especialmente— aparece em-
- pleada una terminologia inequivoca, al decir que la Historia de la
| _"g_:i_i:iz::cién era una sola; que esa Historia, en incontenible pra-
€50 de expansion, inherente a su propia esencia, iria sucesivamente
- alcanzando con el golpe de su ala poderosa a todos los pueblos
- de la tierra y despertdindolos a la propia existencia historica, es
- decir, a un estado de auto-conciencia que se identifica con la
._.'Mén.de[ Estado politico social. ., Hoy sabemos de sobra
n;;'e-esa terminulogia pertenecia a Hegel. Setenta afios antes de
la doctrina argentina comenzara a reconocerla, Alberdi la
b?l con una 'cIarifiad y liquidez metédica que acaso habria
- que llamar genial, si se tiene en cuenta que por entonces sélo
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pudo saber del sistema del gran idealista dialéctico a través de
las referencias no muy estrictas de Jouffroy, Cousin y Lerminier.

Esa idea es la que parece regir las mds eminentes conciencias
patridticas durante los primeros veinte afos de la Revolucién
Argentina, o cuando menos hasta el Congreso que dicta la frus-
trada constitucién unitaria de 1826, El cardcter filial, por asi
decir, o tal vez, superfetado, de la Independencia, parece sobre-
entendido en esas curiosas “démarches” en que se ve embarcados
a los mids altos gestores de la revelucién ante diversas cortes
europeas para agenciarse un principe a quien poder entregar
el gobierno del pais, granjeindole por esa via el brazo protector
de alguna gran potencia... Hoy tendrd que parecer ingenuo si
no ridiculo el gesto, a menos que se comprenda que era conse-
cuente con la teoria extrinsequista de la independencia ameri-
cana,

Pero desde antes de 1820 habian comenzado a alzarse en el
pais demandas de autenticidad, de tono algo terrufiero y pa-
sional, que van ganando con los afios amplitudes corales de plano

nacional, y en crescendo dramaitico se empinan hasta dar en esa

nota unanime cuyo frager tonante parece resonar todavia en
los ambitos de la constante pasién patridtica argentina: Rosas. . .

Resas fué la experiencia nacional mds auxiliadora para la
perfeccién de la primera doctrina politica argentina de la inde-
pendencia. Eso era lo que necesitaban los pensadores revolucio-
narios para afinar y precisar los contornos de su concepcion
extrinsequista. Denunciaron en el fendmeno Rosas, histérica-
mente, la presencia del dato anti o contrahistérico en grado de
acceso espasmodico de reviniencia colonial, el riccorsi, la reac-
cion; y por si esta ultima palabra no bastara, le aparejaron el
nombre de caos de antitesis, scbreentendiendo ya con ello el dog-
ma metddico mds intimo del pensamiento constitucional, que
desde aquel momento dejé proyectada en términos concretos la
estructura politica argentina bajo la forma, dindmicamente, de
una salida de ese caos, y estiticamente, de una sintesis formal,
omnicomprensiva y substantiva.

E‘.':ta concepcion prevalecié después de la caida de Rosas, y
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_}"-'5';:-. a inspirar la Constitucién de 1853, que asi, podria ala-
~ barse de estar —aunque algo lejanamente en verdad— respaldada
" nada menos que por la filosofia de Hegel. En ella se refunden
~ la voluntad nacionalista y el espiritu de universalidad, Tiene
- dos partes: la parte principista y abstracta, —irrevisible; y la
. parte metédica constructiva que en noventa afos ha terminado
- canalizando todas las potencias de la voluntad constitucional en
- un sentido plenamente eficaz, aunque algo unilateralizado, La vida
 argentina entera tiene ya la forma que ella quiso, filoséfica y
~ politicamente, en cuanto al orden perimetral o nacionalista. Por
. cierto que también contiene las otras direcciones. Pero la pola-
~ rizacién nacionalista ha vencido o allanado todas las demds, y
~ eso era lo que se habia querido y calculado en primer término
~ al concebirla.

L
.

- En realidad la teorizacién del extrinsequismo de la Indepen-
~ dencia en ese plano filoséfico de tinte hegeliano debe ser consi-
~ derada como forma tipica de la pasidn patridtica en “climax”
f'l'_;ﬂ'e voluntad constitucional y, en el fondo, bajo su aspecto de
~ negacion, proporciona el principio de afirmacién metédica mds
. absoluta para la empresa constitucional. Lo que viene a querer
- decir cs que, siendo la independencia un hecho més o menos
‘giﬂrtuitamente determinado por razén universal y objetiva de
o llm tiempos, hay que legitimarla por cuenta propia, v que esta legi-
- timacién temporal y local consiste en traducir el bien externo
:}' meramente material de la independencia en el bien interno
y esencialmente moral de la libertad. No importa no ser inde-
. pendientes, —viene a decir: lo que importa es ser libres. Se
- subestima el hecho de la independencia —sin renunciar por su-
- puesto a ella, y con un criterio muy ocasional y localizado ante
~ la realidad americana— se le subestima porque se le tiene por un
- simple hecho material y convencional, y se le descuenta supedi-
- tado al dictado riguroso de la divisién del trabajo internacional
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lamientos como los que se aparejan a la idea de independencia
en abstracto. Y se piensa que no sdlo debe verse en esa condi-
cicnalizacién un hecho forzoso determinado por el orden en que
se desenvuelve el mundo moderno, sino un hecho eminentemente
deseable, pues solo la interdependencia reciproca de las naciones
puede evitar las emulaciones individuales que desembocan en
la guerra. La independencia es lo de menos —vienen a decir:
lo que importa es la libertad, y éste es un bien que solo se gana
al precio de una constitucién, es decir, de un orden interior,
de la organizacién del Estado.

Asi, pues, en ultima instancia, se trata de una teorizacién
tal vez mis profundamente apropiativa, por decir asi, que la
de ese autogenismo que busca el fundamento en las raices vege-
tativas y no en la voluntad normativa y formal del hombre.
Es la que triunfa en la Constitucién, repetimos; o la que, mejor
dicho, orienta el espiritu constitucional que la jurisprudencia
politica, interna e internacional, dejé bien fijado siempre. En lo
interno, nacionalismo o sea estructuracién del Estado de pola-
ridad totalizante o integracionista —en la terminologia poli-
tica argentina, la palabra integridad equivale a la sintesis de la
terminologia filoséfica—; y en lo externo, el internacionalismo,
el mundialismo.

De cualquier modo, el enfoque autogenista o el enfoque ex-
trinsequista, eran, bajo las formas que dejamos sugeridas, enfo-
ques de la pasién patridtica, de la pasion misma de autenticidad
que sufre todo espiritu vivo, toda conciencia social activa.

No puede dudarse de que también habia lugar a un tercer
enfoque: el enfoque del extrinsequismo visto desde afuera, desde
el punto de vista de esas otras naciones, que, histéricamente,
parecian manejando, no sin cierto olimpismo, los inexorables po-
deres fulmineos e irradiantes del genio de la edad moderna:
Europa, en términos generales; especificamente Francia e Ingla-
terra, Los patriotas extrinsequistas admitian que esas naciones

daban la Iden; que a losmnuevos paises les quedaba encammd_f_id‘ft -

ejecucién mds o menos mecanica. Pero los extrinsequistas eu-
fﬁ‘ pcos —franceses y anglosajones (a los nombres de Francia e
'ﬁh‘l laterra, hay que agregar el de los Estados Umdns)— ads-

| :: ﬂnhmn a la hipétesis de la catilisis ideoldgica motivos positivos
g'r menos graciables que van a enredarse al dlgebra del concepto

X %;ﬂel equilibrio europeo de fines del siglo XVIII y principios del
o XH{. Estos extrinsequistas extranjeros, pensaban que las grandes
& " naciones habian determinado, o al menos favorecido, la inde-
-‘-" “x pendm::m americana, bajo la forma premsamente de independen-

1.

.".-:. cias nacionales atomizadas, y por las manos mismas de los pa-

.I g

A _ y . triotas locales mas auténticos, pnr los siguientes motivos: a) por-

que asi se evitaba o alejaba el riesgo de una reconquista global

~ del viejo dmbito colonial espaiiol; b) porque la subdivisién po-
2 .__'ﬂﬁl permitir, en un caso dado, repartos equitativos de zonas de
mﬂuencra para equilibrar érbitas dindsticas o imperialistas; c)
orque la dispersion nacionalista dificultaria el peligro de las

3 LCPRE

..I'.

'sﬂnfabuiamunes generales de las naciones sub-continentales, a dos
. caras: frente a los Estados Unidos, favoreciendo las politicas
. expansionistas o colonialistas europeas, © frente a Europa, favo-

reciendo la politica norteamericana de hegemonia continental;
d) porque también, y fundamentalmente, los tedricos mds des-
_interesados y revolucionarios comprendian que la misma disgre-
gamén o atomizacion nacionalista de la Independencia, que por
‘una parte parecia ser prenda de debilidad, favorable a los inte-
- - reses de las grandes potencias, resultaba en definitiva la mejor
L seguridad de cada una de las independencias, al menos mientras
- 1o se rompiera el cilculo del equilibrio algebraico entre los
grandes. i
- A esos motivos generales y comunes para todo el bloque sub-
‘continental, se agregaban para el caso de la Republica Argen-
tina motivos muy especificos y exclusivos que la destinaban

[ A la més comprometida y omnimoda primacia dentro de ese

~ plano. Esos motivos eran: a) su pns:m-:in en el otro extremo del

3 continente, lo mds lejos posible de los jévenes y pujantes Esta-

‘dos Unidos; b) el poseer el paso magallinico para la unién de
los dos ﬂcéanns la llave mterm:eémca mUndml hasra el vltimo
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tercio del siglo pasado, cosa de trascendencia capitalisima si se
tiene en cuenta que, gracias a ese paso, los Estados Unidos po-
dian comunicar sus dos costas marinas (las que ya habian ga-
nado y las que ya pensaban ganar a cualquier precio) asegu-
rando asi la “integridad” del pais, y las naciones europeas po-
dian en cierto modo, controlar el proceso expansivo de esa nueva
potencia en crecimiento incontenible; ¢) las tradicionales rivali-
dades con el Brasil, foco de intereses dindsticos e imperialistas
moviles, centrados en Europa (la independencia del Uruguay,
provincia argentina, fué un hecho superfetado convencional y
protocolarmente en funcién de esas tensas rivalidades).

Estas especificidades del problema de la independencia argen-
tina, gravitan intrinsecamente en la definicién de la conciencia
politica constitucional, es decir se proyectan sobre el problema
fundamental interno, y hébilmente manejadas terminan configu-
rando en el plano continental un verdadero foco contra-polar y
algo escisorio que se ordena a un régimen transocednico y vaga-
mente universalista y comienza contraponiendo a la orgullosa
divisa monrocica cierto divagante ecumenismo humanitario. En
el fondo no se hace mis que oponer al dogma americanista un
dogma simplemente europeista.

Es interesante comprobar en todo el proceso de la pasién
patridtica argentina, el reflejo de la influencia de la concepcién
extrinsequista, y el punto de insercidn o incidencia que ella elige
y asume para obrar poesitivamente sobre las fuerzas interiores o
auténticas en juego en la existencia del pais. Porque para cada
una de las potencias exteriores el problema de la propia influencia
implica al mismo tiempo un problema de consolidacién de la
independencia del pais respecto de los demés. La influencia se
traduce en un trabajo material y moral de polarizacién en un
sentido de afinidad por asi decir electiva a su respecto. Parado-
jalmente, los agentes extrinsecos de la independencia tienen in-
terés en que ésta sea cada vez mds cierta y sélida, aunque en
el sentido de esa afinidad esencial, pues en el fondo mds que la
misma dependencia colonial (nunca muy segura) les interesa
una voluntad auténoma aliada y autorresponsable. No debe ol-
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vidarse que las grandes naciones conciben, en su origen, la inde-
pendencia atomizada como arma reciproca, real o potencial.
En lineas generales, a lo largo de la existencia argentina, que
podemos dividir en tres fases: pre-constitucional, constitucional
y post-constitucional (o de practica constitucional o jurispru-
dencial), el extrinsequismo da en la efapa preconstitucional la
alternativa al americanismo, con la consiguiente influencia, acaso
mias moral que material, de los Estados Unidos, insertindose
en la pasion federalista que representa Rosas; en el momento
de la sancion constitucional, la alternativa pertenece moral o vir-
tualmente al espiritu de Francia, ya que la filosofia que infunde
la Constitucién es la que sus inspiradores toman alld; la fercera
efapa concede en cierto modo la alternativa a Inglaterra que
sabia o casualmente, pero sin muchas dificultades, acierta a en-
tretejer su politica de influencia a uno de los resortes consti-
tucionales maestros. Ya veremos de qué se trata. El proceso no se
detiene ahi ciertamente. Nuestro repaso se limita al periodo de
integracion nacionalista de la historia argentina, Ganada esa
etapa constitucional absoluta en sus dos fases, tedrica y pric-
tica, el extrinsequismo no deja de tener sus motivos y pretextos.
Tiende a cambiar de manos y buscar nuevos puntos de incidencia
dentro del marco de la vida nacional, conforme a razones del
tiempo. Tan pronto como apunta en el cuadro del mundo una
nueva potencia mundial, o con capacidad expansiva de sentido
excluyente —acompaiiada o no de voluntad imperialista—, auto-
midticamente tendrd necesidad de apoyarse (en cierto modo se
podria decir: apoderarse) enese preciso lugar, v la técnica de
esa apoyadura terminard traduciéndose en un fortalecimiento de
la base material o moral de la independencia, no por si misma,
es claro, sino en funcién de una necesidad contrapolar objetiva.

Fijada desde hace mis de un siglo la posicién continental de los

Estados Unidos, los cambios han tenido que producirse por el
lado transocednico. Alemania pudo aspirar en cierto momento a
subrogarse a Inglaterra, y Rusia a suceder a ambas. Si el pre-
texto constitucional se encontraba ya agotado, desde el punto
de vista formal, las nuevas potencias debieron buscar sus pre-
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textos y puntos de incidencia en otros aspectos actuales de la
existencia nacional. Insistimos en que los rasgos sefialados deben
ser entendidos en un sentido muy general y un tanto basto, mis
bien como simples proposiciones metddicas para una investiga-
cién historiografica, pues el fenémeno histérico argentino ha
sido siempre muy complejo, o se resiste cuando menos a simpli-
ficaciones lincales como la que estamos dibujando.

Al mismo tiempo que acontece ese mis o menos contingente
ajedrez manejado en la teoria y la prictica de la concepcién
extrinsequista, tiene lugar en la existencia argentina el gran tra-
bajo que encomienda el destino a todo ente que se declara inde-
pendiente. Cualesquiera que sean los intereses externos que se
enfoquen sobre su independencia, el pais tiene su programa pro-
pio: hacerla suya, transmutarla en arbitrio autodeterminativo, en
Libertad. Para eso ha urdido el fondo y la forma de su consti-
tucion. Explicitamente, la Constitucién ha sido pensada en tér-
minos de y para la libertad. Cualesquiera que sean los puntos
de insercién del interés del mundo sobre el pais, él necesita ser
¢l mismo, el duefio de su forma de vida, su propio amo. La
lucha constitucional tiene, pues, el sentido de un trabajo de au-
tenticacién de la historia, de intrinsecacién de lo extrinsecamente
tenido hasta entonces, de conversién de la Historia universal a
historia nacional (o a la inversa, no variando la equivalencia
porque la época juzga que la nacidn es la unidad local minima
que posibilita la irrenunciable universalidad),

La lucha por la autenticacién de la historia logra su cifra
definitiva en la Constitucién de 1853, Ella da la forma estruc-
tural y las lineas de fuerza que la apuntalan y la dinamizan
segun una teleologia inherente. Por encima de la suma de coin-
cidencias literales entre una y otra, es una constitucién mds as-
tuta y deliberada que la de Estados Unidos, en el fondo simplota
al lado de ella. Salié a blandir una “politica de creacién” como
dijo su inspirador inmediato; y la cumplié plenamente, sobra-
damente acaso. Como no existen fiats constitucionales, como
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.o basta escribir el deseo o la voluntad de cunstit:.:ir un pais
4P . para que ¢l pais quede cﬂnstituifiu, m:i:'i que constitucién pro-
3 :“-'ﬁﬁmﬁﬂt‘" dicha, o sea formalizacion lhagxﬁlatwa du"l{n orden ya
~ dado, quiso ser instrumento constitucional, andamiaje o p:flan::a
*parﬂ un trabajo constitutivo. A diferencia de la norteamericana,
 declarativa, consagratoria de una realidad de elementos ya deter-
" minados, ésta pretendia ser creadora, lograr una arquitectura

" del caos, agregando a la materia prima vernicula levaduras y

" fermentos importados, y aparejindoles armazones bastante rigi-
 das para su ordenacién, Lo quimico y lo ortopédico se combinan
~ en la inspiracién constitucional con la presuposicién metédica mas
~ rigurosa.
' Consideremos solamente la parte ortopédica. Configura el
.~ arte de formar una Nacién, es decir esa unidad minima local
~ de valia universal que subentiende con esa palabra la época, La
~ Nacién es un concepto formal en que predomina, como en el
. cencepto de catedral o rascacielos, la suposicion perimetral o de
 contornos taxativos. El primer punto de partida de la nocién
._ - nacionalista es eliminatorio: el mundo no se ocupa de provincias,
~ decian los teorizantes. La provincia es una instancia naturalista
~ de la pasién politica social. De ella a la Nacién hay la distancia
~ que existe entre los oficios druidicos debajo de los arboles y el
- oficio evangélico en la catedral. La pasién provincial desaparece
~ disuelta en la abstraccién nacional, catedral erigida para el oficio
- de universalidad o mundialidad que exige la religién o el genio
+ del siglo politico.
~ En la terminologia de la época, Nacién es sinénimo de Es-
~ tado, y constituir la Nacién es constituir el tinico estado posible
: dentru de cada sociedad. Histérica y normativamente, no se ad-
. mite que las viejas provincias argentinas puedan ser reconocidas

~ como estados (que nunca lo habian sido) ni erigidas en estados

~ (que todo imposibilitarfa). La palabra Estado, como la palabra

~ Nacién, estin tomadas por su implicancia de poder de externa-
= «cibn, de relacién con el mundo. La palabra provincia es sélo un
- concepto doméstico.
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cionalista, o de nacionalizacién constitucional, son la centraliza-
cién y el ejecutivo fuerte, Son conceptos correlativos: ejecutivo
fuerte por la centralizacién, y centralizacién para el ejecutivo
fuerte. Por supuesto que dentro de la constitucién, tan eminen-
temente liberal, hay otras lineas de fuerza de sentido compen-
satorio y equilibrante, que estdn inscriptas en la organizacién de
la funcién legislativa y en cierta prospeccién mids técita que ex-
presa del régimen municipal; pero aqui mencionamos tinica-
mente los elementos preponderantes de la constitucién, que son
los que sirven a la voluntad de formacién nacional, es decir de
realizacién del cuerpo unitario, univeco, totalizante, o integra-
lista, de polaridad hacia afuera, que es la Nacién.

Dos inmensos valores se confundian en aquel caos precons-
titucional que ahora se trataba de convertir a una arquitectura
local de perspectiva mundial: el desparramado caudillaje medi-
terrdneo en que se crefa descubrir redivivo el espiritu feudal,
y lo que se llamaba el desierto, las “pavorosas distancias” men-
cionadas en el congreso de 1826, Valores también correlativos
e interdependientes. El telurismo de la época los acomodaba en
relacién causal: el caudillaje era fruto de la naturaleza despo-
blada y la baldia distancia. El idealismo humanista del dieciocho
sefialaba el método de cura: atacar el efecto en la causa. Asi los
dos primeros dogmas pricticos aparejados a la idea de funcidn
centralizadora mandaban obviamente una politica dada de me-
dios de comunicacién y transporte y una politica de inmigraciones
masivas. Apresurémonos a reconocer que la politica inmigratoria,
debido a circunstancias de muy diversa indole, que van desde el
prejuicio europeo del southamericanismo a la tipica displicencia
hispano-criolla ante los problemas de la politica demogrifica,
pasando por algunos motives que se relacionan con las influen-
cias del extrinsequismo mismo enfocado desde afuera, no llega
a cumplirse con la misma intensidad y eficacia que la politica
de los medios de comunicacién y transporte.

Y en este punto nos encontramos con una preciosa expe-
riencia en que parecen jugando los intereses formales del extrin-
sequismo con las razones mis profundas de la pasién nacional.
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h sintesis, se trata de que en cierto momento el problema de la
litica de las vias de comunicacién y transporte esti planteado
como una alternativa: o se resuelve por canalizacién de los gran-
des rios o se resuelve por construccion de ferrocarriles. Si hay
antinomia entre una y otra solucién es porque en el mapa

~ argentino acontece que todos los grandes rios de la zona central
‘v norte del pais (que es la que ocupan los caudillos y demis
elementos activos de la realidad preconstitucional ), siguiendo la

p {E&ndiance natural de las llanuras pampeanas y traspampeanas,
" van a confluir en ¢l Rio de la Plata, es decir en el rio que da-
" mina la ciudad que gracias a esa cdsmica convergencia y otras
'_'j'::i_redispnsicinnes de la politica colonial espafiola, estaba predes-
~ tinada a la capitalia nacional. Hay, asi, una rivalidad origina-
" ria entre la idea de la canalizacién de los rios y la idea de los
.":";- de hierro. Una rivalidad que surge del hecho de que
 las lineas ferroviarias no pueden tener la ocurrencia de pensar en
~ hacer otra cosa que tenderse siguiendo el paralelismo de los rios.
. “Ocel rio o yo”, dice, pues, a la conciencia argentina el ferro-
t;:-;;.:ar-ril en aquel decisivo momento. Y la conciencia politica ar-
';:gmtha,_ en rapto de pasion nacionalista o integralista o cq:rnalti-
. tucional, con su caracteristica perspicacia y su probado sentido
. prictico, no duda un instante y se decide por el ferrocarril, A
* nadie se le cculta la infinita ventaja que lleva el ferrocarril al
:};rm como instrumento de centralizacién y de mando. El rio no
. existe sino por la fuente, y las fuentes fluviales argentinas estin
- metidas en el corazén mds remoto de la tierra argentina. Por
- mucho que los cauces se orientan fortuitamente hacia la lejana
- capital, las aguas no se desentienden jamis del suelo que recorren,
¥ se esmeran en formas de fecundidad y fecundacién muy equi-
-I_:‘:'l:zttivas para todo su recorrido. La monotonia de las aguas que

. Pasan y que pasan no es el sentido de los rios, sino la inagotable

~ fantasia de la costa gozosamente hidrépica. Asi, la canalizacién
0o podia dejar de ser sospechosa de peligros de reagravacion de

105 riesgos tradicionales de la mediterrania. S6lo el ferrocarril
. prometia un distanciamiento de la geografia, de la naturaleza.
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Era el instrumento neutral, abstracto y aséptico. La conciencia
nacionalista argentina se decidié muy légicamente por él.

Pero en esta eleccion se estaba resolviendo también una op-
cion entre dos fuerzas del extrinsequismo. La idea de la cana-
lizacién de los rios como instrumento constitucional habia sido,
s. no sugerida, muy directamente prohijada por los norteame-
ricanos, que en definitiva proponian a la Argentina lo que ha-

bian hecho o querido para su propio pais. Pero ese patrocinio

nominativo inducia por si mismo un indicio de contra-afectacién
formal al designio bdsico de la voluntad constitucional argen-
tina. .. Lo norteamericano convocaba la idea de la descentra-
lizacién, del federalismo, y en efecto, los rios, pese a la direccion
de su curso y al undnime lugar de su desembocadura, son descen-
tralizadores, tienden a ser federalistas. Quizd no se encontraba
en la época mejor razén para el federalismo que la geografia.
Por el lado de la influencia norteamericana en este plano, el
extrinsequismo parecia querer insidiosamente infiltrarse en una
sutil empresa de refederalizacién del pais, —de provocar en tedo
caso una forma afin a la de la gran Nacién del Norte . . .

La idea de las lineas ferroviarias era por su parte europea,
francesa e inglesa. Traia sélida substancia principista, v mis
carga de eficacia inmediata. No le costé nada triunfar sobre la
otra idea. Entraba sin esfuerzo —jal contrario, venia a molde!—
en la ecuacién metédica de la voluntad, constitucional inmediata.
Pronto el pais tuvo mds vias férreas que todo el resto de la
América meridional. Esto no hizo que los otros paises resultaran
mis federalistas que él; pero si hizo que la consecucién por asi
decir perimetral de la unidad argentina, de la Nacién, fuese
mds acabada que en cualquier otra parte.

El resultado formal fué Gptimo en cuanto a este aspecto
de la estructuracién constitucional. Era la transmutacién de la
geografia en geometria. El accidente geopolitico tradicional y

coloreado desaparece pronto bajo una nueva y blanca figuracién

politico-geométrica. Fundamentalmente, las viejas provincias se
nominalizan. Si el mundo no se ocupa de ellas, ellas terminan
cscépticamente por despreocuparse bastante de si mismas. La

| | .
8 4 i |
iy o | q I | mEaramT =2 Fa . oS P
Archivo Historico de
| ¥ Vol 119U T\ B N

B,

E:
T

F I A PAPT Ml g o i { 5 3 7lag"ak 1-. it e
R N AT AN SR e

-

LA

=

o

Revistal

—
R

.l'-I

" '..':'l" =

i 1s
A
E.
v
;
{]
'.
i
i
X

I
F

xr _'
o] S g
gl AT L N T
1 ¥ bl o, il il
g A= & . g o iy
. 15 e o |
| e A
[y

M ..'-_ : ...: ’

 AUTENTICACION DE LA HISTORIA

-'.: acién resulta en gran parte, no una forma de conciencia orgi-
" nica, sino una forma de relevo omnimodo de conciencia para
- A

;;,1.;- Las autonomias locales acaban por no valer la pena. El
~ destino politico provinciano depende del verbo presidencial, y
" ni siquiera exige que éste sea demasiado tonante. Bastaba la me-
" dia-palabra, famosa expresion que implicaba del modo mis per-
. fecto el estado de automatismo casi instintivo a que quedaba
s reducida la posible facultad de autodeterminacion local,

. DPero para que estas trascendencias morales tuvieran lugar, era

 menester que las fuerzas nacionalistas o nacionalizantes —la cen-
. tralizacién y el ejecutivo fuerte servidos por los instrumentos
" téenicos adecuados— hubieran alterado las bases reales o mate-

' ti' |‘m:Ies en que asentaba el orden anterior, el supuesto caos del

~ coloreado autonomismo real o posible, Porque en el caso es ver-
~ dad que la nominalizacién provincial ha sido el nombre de una
- desrealizacién provincial; el resultado de, por una parte, una
. vieja estructura destruida, y, por otra, una nueva estructura de
;fsf.%ﬂtidﬂ nacionalista.

f“ Podemos en sintesis sistematizar el resultado diciendo: a)
~ que el viejo mapa agropecuario mediterraneo, disperso, latitudi-
- nal, logrado en tres siglos de lenta sedimentacién colonial, se
borra, substituyéndosele una mapa longitudinal fraguado a lo
largo de las vias férreas y por asi decir inclinado en la direccién
. terminal de éstas; b) la poblacién antes dispersa a lo largo y a
3 }_1@ ancho del territorio local, cede a la atraccién irresistible del

Crlpes s #f # [ F
~ gran instrumento de movilizacién centripeta, y abandonando

P

~ sus viejos establecimientos, sus aldeas, sus estancias, van a alinear-

. s a lo largo de la via férrea; una zona rica, ganada a la natu-
por un esfuerzo de tres siglos, queda condenada a per-
E-@;ﬂﬂ para la economia en proporcion inversa a la distancia de
Llﬂ linea; ¢) el ferrocarril provoca (casi nada mds que en fun-

‘cion del interés ferroviario, principalmente), nuevas formas de
_1,-J§Eplﬂtacién de la riqueza —por ejemplo, la llamada industria
f;{mgtal, en su faz meramente extractiva— y favorece la im-
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plantacién de otras industrias transformadoras; bajo cualquiera
de sus formas, la industria apareja poder de traccién y concen-
tracion, y representa facil movilizacién de la riqueza, mejores
jornales, ganancias menos azarosas que las de las viejas faenas
agropecuarias; d) por diversos motivos no toda la poblacién obre-
ra que se pierde para esas zonas abandonadas puede ser ganada
o absorbida por la zona que llamaremos ferroviaria; queda asi
un saldo humano vacante y de uso contingente, qye tiende a
recostarse parasitariamente sobre las ciudades,

En cierto modo, todo ese proceso diriase que configura vir-
tualmente el movimiento normal del paso de una forma de eco-
nomia primatia a otra forma superior, de la agricultura y Ia
ganaderia a la industrialidad moderna; pero la verdad es que, si
el movimiento tiene esa orientacién, no puede alcanzar el extre-
mo que busca, pues la industria nacional tiene el gran poder de
atraccion y descuajamiento inherente a la Industria, pero no tie-
ne el poder de absorcién de todas las fuerzas que releva directa
o indirectamente de otras actividades. Hay, pues, asi, un fend-
meno demogrifico vano y esencialmente negativo para la eco-
nomia local o provincial. Recién ahora, en este trance, tiene
sentido velver a hablar de “desierto” con algo de las viejas uncio-
nes supersticiosas del momento preconstitucional. Ya no se trata
de las “espantosas distancias”, porque el ferrocarril las ha alla-
nado en una medida suficiente para el fin constitucional que
se persigue y para la cifra de la sensibilidad dindmica de la época,
sino de la desafectacién colectiva de la masa al substracto de la
agropecuaridad tradicional. Las campafas se despueblan y a la
par las ciudades se congestionan y rebosan de un elemento para-
sitario e inabsorbible.

El cuadro final contrapone a ciudades usurariamente ricas,
campafias dolorosamente empobrecidas. A ciudades armadas de
tedos los recursos de la centralizacién y del mando, ruralidades
totalmente desposeidas, reducidas casi al soporte de la pura con-
tingencia geogrifica. De ahi que ya no haya lugar a pensar
en alzamientos rurales contra las ciudades, como los que hace un
siglo Sarmiento ponia en la base de la dialéctica nacional, El
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: o prefiere a la tentativa heroica —del todo imposible—
‘dimisién parasitaria antedicha. Después de Rosas las revolu-
1es argentinas han tenido que ser revoluciones oficiales. (Lo
. puede diferenciarlas a unas de otras es la vocacién final,
‘el origen: las que se hacen para substituir gobernantes y las
e se hacen para cumplir un programa social.) Por lo demis,
.;-'mpacidnd de riqueza del pais, tal como ha resultado ordenado
segtin la nueva estructura, bastaba para distraer en un estado de
expectacién indefinida ese ingente margen de improvisacién que
habia provocado. Los ultimos treinta afios de guerra mundial
-f"?mn que toda esa capacidad de riqueza se pusiera al servicio
 la exportacion, principalmente, con lo que en el fondo resul-
taba jugindose un nuevo extrinsequismo.

- Pero el hombre, consciente o inconscicntemente, es un animal
ol _;qféticu. Y el patriotismo argentino adivina que, a corto tiem-
- po, le espera una hora de prueba para su existencia profunda.
' Debe tomar por el atajo y hacer que el abra de su suerte futura
' ﬂ resulte una celda de su misma riqueza actual. Comprende

Jue el gran dictado de la hora es autoposeerse totalmente, reco-

* brar las reas perdidas en la geografia social y econdmica; rega-

nar el agro tradicional; restabilizar las poblaciones campesinas;

- cializar un poco el pais excesiva o unilateralmente nacionaliza-
- do; desandar el camino de la centralizacién vertiginosa hacia una
descentralizacion bien aireada y pautada. Funcionalizar la gran
- arquitectura catedralicia y abstracta, vocacionindola menos al
dogma que a la vida, en ambas direcciones simultineamente,
- De Ia etapa post-constitucional providencialista y extrinsequista,
- pasar a la etapa de la voluntad constructiva y autoposesiva. En

1_"H'tu modo parecerd volver a un estado de conciencia precons-

- titucional; pero en realidad no se tratari de otra cosa que de
Y olver sobre los valores postergados de la misma constitucion, tan
- notablemente deliberada como concepcién total.
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LA TORRE

Por OTTO MARIA CARPEAUX *

L espiritu espaiiol cred dos simbolos con capacidad inagota-
E ble de reinterpretacion: Don Quijote ¥ Don Juan. Simbo-
los —otros dirian “mitos”— del individualismo permanen-

te del hombre-poeta y del hombre-sexo. Existe un tercer “mito
espafiol”: el del individuo que se hace consciente de las limita-
ciones sociales, venciendo su imaginacidn y sus instintos para
servir a la comunidad. El representante de este “mito politico”,
el principe Segismundo en La vida es sueno de Calderdn, no al-
canzé sin embargo la popularidad universal de Don Quijote y Don
Juan. Tal vez faltase al personaje calderoniano el soplo poderoso
del individualismo ibérico, cabiéndole una vida menos sinuosa y
menos llena de “meanings”, una biografia algo esquematica:
el principe, prisionero en una “torre encantada” para prevenir
el cumplimiento de siniestras profecias astroldgicas, las justifica
inmediatamente después de su liberacion, revelindose tirano; en-
carcelado de nuevo, y engafado por la mixtificacién de que
todo hubiera sido un suefio, aprende la naturaleza onirica de la
existencia terrestre; nuevamente libertado por la revelucién,

vence sus instintos, porque ahora sabe que “todos suefian lo que.

son, aunque ninguno lo entiende”. Serd un buen rey, y el drama
es algo como una “educacién de principe” —tema predilecto de
la literatura barroca— realizada por el “desengafio”, otro con-
cepto tipico de la mentalidad barroca. De este modo, el destino
de Segismundo parece indisolublemente ligado a la fase barroca
de la vida espafiola, sin que haya posibilidad de acomodar la so-
lucion estatica del problema a la historia dialéctica de los siglos
futuros. Y el “mito politico” de la literatura espafola, sin con-
tinuacién en el tiempo y espacio, se llegd a transformar en “torre

* Orro Maria CarreEAUX nacid en Viena en ¢l afio 1900; alli se docrord en Filo-

sofia, desarrollando una labor de escritor concretada en media docena de libros. En
1938, producido el Awmschlnss, pasté a Bélgica y, luego a Rio de Janeiro, donde ha
publicado dos libros de l:nu]rus
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intada”, ruina misteriosa que todos admiran “aunque nin-
o la entiende”.

| Existe entretanto otra vision, moderna, de la torre encanta-
a2, que fué reconstruida en nuestro tiempo, fuera de Espaiia,
e, '.'}'sualu extranjero, pero ligado a Espafa por antiguos lazos di-
’”ﬁsmcﬂ-'i y relaciones culturales subterrineas, asi como aquel edi-
¥ mm misterioso es en el fondo una caverna, llena de sabiduria
: ﬂl’wdndﬂ. El constructor de la nueva Torre fué el poeta austriaco

- Hugo von Hofmannsthal.
H‘r;,_'_: No serd necesario presentarlo al publico de habla Espﬂ.nﬂln.
ik Por lo menos, es conocido como autor del libreto de la épera El
"‘a( da:ba!lera de la rosa de Richard Strauss, obra que se sostiene atn
~ sin la musica, como 1mag¢n de una civilizacion completa y aca-
15 da, del Barroco austriaco. El mundo del poeta Hofmannsthal,

5y Efmbnhsta de la primera hora y pensador de segunda mano, era

* tan multiforme como el de su antigua patria. Basta recordar los
o isuntus de sus numerosas versiones de obras ajenas: una Alcestis,
. un Oedipus, una Electra, recuerdan los fundamentos cldsicos de

1_3 civilizacién suya y nuestra; un Spiel vom Jedermann renové

. un misterio medioeval, y varias veces intenté remodelar farsas

~ del teatro popular vienés, este tltimo gran rEpDSltﬂrm de asuntos

cle.l teatro espafiol y de la “commedia dell’arte” italiana,

_Jﬁ Rehaciendo el Vemice Preserv’d de Otway, rememoraria el

tiempo en que la ciudad fantastica fuera austnaca, ¥ en una
de sus dltimas obras, en la comedia El dificil, erigié un monu-
mento a la aristocracia de los Habsburgos. Al iniciarse como

)

‘pm:ta en el tiempo del “fin du siécle”, Hofmannsthal no era

f ‘un decadentista trivial, Tenia en la sangre la substancia austria-
~ ca, y la melancolia de sus versos reflejo la decadencia del Im-
B '.';_l'ériﬂ, a cuya caida deberia asistir:

Ganz vergessener Volker Miidigkeiten

Kann ich nicht abtun von meinen Lidern,
Noch weghalten von der erschrockenen Seele
Das stumme Niederfallen ferner Sterne.
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216 OTTO MARIA CARPEAUX

“Los cansancios de naciones del todo olvidadas, no sé apar-
tarlos de mis pirpados, ni alejar del alma asustada la muda
caida de longicuos astros”. Ni quiso. Sabia que “solo la deses-
peracién tltima puede inspirar a las naciones el horror de su
pasado histérico”, Y hasta sintié ese pasado como presente. Ha-
blando de una gran figura del Barroco austriaco, llegé a decir:
“Visto con los ojos del espiritu, el principe Eugenio di Savoia
estd presente entre nosotros. El Espiritu sélo conoce presencia”.
En medio de la decadencia imperial de 1900 y de la realidad re-
publicano-socialista de 1920 le era presente la época mixima de
la civilizacién austriaca, el Barroco de la dinastia espafiola. Hijo
de la ciudad de Viena, estaba acostumbrado a rezar en iglesias
barrocas, subir las graderias de palacios barrocos, pasear en el
parque imperial cuyo nombre “Prater” todavia recuerda al Prado
de Madrid. En fin, el poeta austriaco y autor de un Gran
Teatro del Mundo de Salisburgo debia encontrarse con Calderdn.

La Torre de Hofmannsthal es versién libre, muy libre por
lo demas, de la vida es sueno. Entrarian ahi reminiscencias li-
erarias de muchas “naciones del todo olvidadas”. La astrologia,
a la que el espectador moderno ya no da crédito ni siquiera como
motivo poético, fué substituida por el rigor légico del Hado, de
modo que la planta de la pieza ¢s como de una tragedia griega.
La ejecucion estd atenuada por motivos cristianos —al final apa-
rece el personaje medioeval de un “rey de los nifios”, simbolo
de generaciones futuras sin el pecado original de la tragedia

olitica. Los dos espias Gervasi y Protasi son miscaras de la

“commedia dell’arte” italiana. Pero es una pieza barroca, con-
forme a la primera acotacién escénica: “Transcurre en un siglo
pasado, semejante al siglo XVII”. Sélo el “gracioso” Clarin de
la comedia espafiola es substituido por el criado Antdn, perso-
naje de la farsa popular vienesa. Estamos en Austria.

El enredo de la pieza de Hofmannsthal parece el mismo de
la calderoniana: el principe Sigismund, encarcelado en la torre
por motivos oscuros, libertado, proclamado por la revolucion
contra el viejo rey Basilius, —pero el final es radicalmente distin-
to: en Calderén, el principe es victorioso; en Hofmannsthal el

Archivo Historico de Revistas

principe, aunque personificando la reaccidén de nuevos tiempos
contra el orden antiguo, es derrotado. Eso no significa, en modo
" alguno, la victoria de la tradicion mondrquica, que ya estaba
perdida cuando el Limosnero Mayor y Canciller del reino —per-
sonaje nuevo en la versién de Hofmannsthal— se retiré al con-
* vento, abandonando la monarquia al destino fatal; pero el prin-
pt_ no verd la tierra de promisidn; su fin es el de Ia monarquia.
" Con esa motivacion del desenlace, tan diferente del final de la
‘:;é:pmedia barroca, la Torre se torna tragedia moderna.

~ En Calderén, la revolucién es apenas esbozada; y como la
- “educacién de principe” no daba para llenar las tres jornadas, el
~ dramaturgo espafiol henchié la laguna con la intriga complicada
confusa en torno a Rosaura, Astolfo y Estrella, que todos
- los criticos consideran como la principal debilidad de la obra.
_.‘:I'_ “aunque ninguno lo entiende” Hofmannsthal entendié bien
~ la significacion de ese enredo secundario: el asunto de La wvida
- es sueno, visto desde fuera, es una revolucién de palacio, y la
‘+‘ historia de Rosaura, Astolfo y Estrella es un trozo de politica
E_-jﬂg_ gabinete, tipicamente barroca; Hofmannsthal la sustituyé,
- coherentemente, por motivos de politica moderna. En vez del
'__b-r_i_,iiéxpresivu carcelero Clotaldo aparece como “comandante de la
- torre” e instigador de la revolucién el ambicioso diplomaitico
4 ,ijﬁlian, personificacion de las fuerzas reaccionarias; y de la jefa-
"*.1, de la revolucién se apodera el sargento Olivier, caracteri-
como rudo mercenario al estilo de las guerras de religién
- del siglo XVII, pero que luego se revela como demagogo, flagelo
. de una época caduca. La obra de Calderén fué un drama de
ﬁ'ﬂfﬁfﬁlﬂﬂﬂ? tﬂmﬁpandc— con el “happy end” del restablecimiento mo-
- ral del principe heredero. La obra de Hofmannsthal simboliza
Ei fin trigico de una época. En este sentido es particularmente
- significativa la dimisién del Limosnero Mayor, abandonando al
Basilius, porque éste, al violentar la persona humana y sa-
~ grada del principe, obré contra las leyes- divina y natural; el
F‘f'.-"'Piﬂ' orden del universo fué perturbado y la consecuencia es
k. fltjﬂﬂ.ﬂrden universal, el fin de la época por la revolucién, El
~ Principe, en la obra de Hofmannsthal, se convierte en “rey d
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218 OTTO MARIA CARPEAUX

la revolucién’ —mas ahi estard la contradiccién que lo mataré.
El heredero del viejo orden no puede iniciar la nueva era; solo
puede sacrificarse por ella sin que le agradezcan el sacrificio, y
hasta sin comprenderlo. “Aunque ninguno lo entiende”, esta
sabiduria dolorosa del victorioso Segismundo se transforma en
sabiduria mds dolorosa del moribundo Sigismund: “Dad testi-
monio: yo estuve presente, Aunque ninguno me reconociese”.

La vida es suefio es una comedia. La Torre es una tragedia.
No falta quien reconozca en la sustitucién del desenlace feliz
por el desenlace trigico una inversion de la ideologia caldero-
niana, de modo que, a pesar de la identidad del enredo, no habria
verdadera relacion entre las dos obras. La vida es sueiio seria
obra tipica del barroco, sin significacién para nosotros, hoy; ¥
cuando la Torre pretende reflejar la situacion histérica de nues-
tro tiempo,”y hasta predecir los nuevos érdenes de nuestro fu-
turo, resulté una obra anacrénica. A la pregunta: “;Cudl serd
el nuevo orden de las cesas?” no se encuentra respuesta en el
“mito politico” del Barroco espafiol — y ese habria sido el mo-
tivo secreto por el que Hofmannsthal dié a la obra “moderna”
el desenlace trigico: no sabia “alejar del alma asustada la muda
caida de longicuos astros”.

Todo eso seria realmente asi si aquel “mito” solo fuese una
expresion de la politica barroca; pero entonces no seria un sim-
bolo auténtico y si mera alegoria, inequivoca, y por lo tanto in-
aplicable a situaciones de sentido diferente. El simbolo auténtico
es empero ambiguo, capaz de varias interpretaciones, de igual
manera que existen laberintos misteriosos y todavia no explo-
rados en aquella caverna que se llama, eufemisticamente, “torre”.
En verdad, la torre de Segismundo es un simbolo auténtico. La
interpretacion de Hofmannsthal quizd no haya sido la definiti-
va; la interpretacién de Calderén tampoco fué definitiva, no fué
la wltima, mas tampeco la primera, Y la historia del asunto re-
vela una dialéetica bastante movida,

Calderén no inventé el enredo. En la obra inmensa de Arturo
Farinelli —La vita é un sogno— pueden seguirse las transforma-
ciones del cuento oriental que por. primera vez aparece-en el
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ceidente en una epistola del gran humanista espafiol Luis Vives:
el personaje principal es un “hemo ex plebe” que se durmié v, al
‘despertar, se encuentra en la condicién de rey o gran aristécrata;
~ pero estaban burlando con él, y después consiguen persuadirlo de

~ que tedo fué solo un suefio, lo que permite afiadir meditaciones
" moralizantes sobre la vanidad de la vida que es como un suefio.
E}EE ahi en adelante y durante dos siglos el personaje principal de
~ las versiones del asunto es siempre un plebeyo, las mis de las
. yeces un rustico, interpretindose la fibula del “durmiente” de
 una manera que no podemos dejar de considerar como “anti-
~ social”. No es eso exacto en cuanto al zapatero Sly, en el pre-
~ ludio de The Taming of the Shrew de Shakespeare, porque igno-
Lt'n;mus-el desenlace que no fué escrito, o bien, se perdié. Pero en
~ todas las versiones barrocas del asunto el “homo ex plebe” es
- advertido de que las fronteras entre las clases de la jerarquia so-
e:wl son intransgredibles. Solo en el suefio el campesino puede

i

- tornarse rey o barén, y cuando el suefio parece hacerse realidad,

Frh
I

~ entonces el campesino revela la incapacidad de comportarse como

Ll o
Sy

~ conviene a las personas de alta categoria. No ha de ser casualidad

rail

. que la exposicién mis explicita de esa idea sea obra de un jesuita:
. la comedia Rusticus imperans de Jacobus Masen, Todavia en ple-
~ no siglo XVIII, el campesino borracho Jeppe, en la comedia Jeppe
 baa bjerget del danés Holberg, es duramente castigado por lo
- que cometi6 en el “suefio”. Pero Jeppe llega ya a una conclusién
- inquietante: “Dicen que Jeppe bebe; mas no dicen por qué be-

r
(]

 be”. En efecto, fué la tltima versién del asunto antes de que

48 ;'j'_',la Revolucién Francesa transformase a los campesinos en barones.
ol Pero el Segismundo de Calderén no es un campesino y si un
~ principe: he ahi un problema del cual la obra eruditisima de
- Farinelli no suministra solucién. Solo por la transformacién del
- campesino en principe la comedia social o antisocial se convierte
- en expresién de aquel “mito politico”,

~ Entre Masen y Holberg hay varias versiones de la vieja fi-
- bula del “durmiente”. En el Wunderliches Schauspiel vom nie-
- derlindischen Bauern del alemin Christian Weise, el campesino
- aprende mds o menos a comportarse bien en la corte, a lo que
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uno de los barones observa: “En el fondo, todos nosotros somos
campesinos. Y quien sabe esconder al campesino en su corazdén,
de modo que nadie lo note, a ese llaman cortesano perfecto”.
Quiere decir que la fibula puede servir también para iluserar la
“educacién del cortesano” como especie de “Guia de las maneras
perfectas”, Weise llega a afirmar la necesidad de una educién asi
A de los principes para que desempefien bien sus altas funciones:

“El principe tiene que velar por su pueblo”; ¥ €so, un campe-
sino no lo aprende nunca, pero el principe puede y debe apren-
N derlo. En este sentido, Ia fibula del “durmiente” podria servir
como ejemplo moral en un libro de “Espejo de principe” — como
£ se sabe, uno de los géneros literarios de preferencia del Barroco,
género cultivado por un Antonio Pérez, un Quevedo e inniimeros

otros. Con efecto, el principe barroco es duefio absoluto del Es-
tado y del pueblo; y todo depende de su educacidn politica y
moral. ¢Por qué no servirse, para ese fin provechosisimo, de Ia
fabula del “durmiente”? El campesino no aprende nada en el sue-
no; pero el principe aprenderi. La vida es sueiio es un “Espejo
de principe”, educacién a través del suefio fingido.
La interpretacién calderoniana del asunto no carece de apoyo
en los hechos. Ciertos detalles en'La vida es sueiio recuerdan El
principe Don Carlos de Jiménez de Enciso, y esa observacion
. abre perspectivas histéricas. Asi como Segismundo se levanta con-

tra su padre, el rey Basilio, asi se levanté el principe Don Carlos
~ contra Felipe IT —aun cuando con éxito diferente— Y esa opo-
i sicion entre el principe heredero y el monarca parece incluso
7 constituir una tradicién en la casa de los Habsburgos: asi Fer-
-' ~ nando II, el emperador de la Contrareforma, se levanté contra
b las veleidades de tolerancia de Rodolfo II; asi José II, el empe-
rador “ilustrado”, murmuré contra su madre Maria Teresa; asi
el principe heredero Rodolfo, de convicciones liberales, se le-
vanté contra el emperador Francisco José, mientras que motivos
opuestos inspiraron después la oposicién del archiduque Francisco
Fernando. Es por lo tanto posible interpretar el simbolo politico
“Torre” de una manera oposicionista, En Calderén solo hay el
esbozo de una revolucién contra el rey. Con claridad mayor ha-
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~ Asi como Calderén,
- los Rios, creé “diez

~ bla Quevedo en la Politica de Dios y gobierno de Cristo: “Rey
.~ que duerme y se echa a dormir descuidado con los que le asisten,

s suefio tan malo que la muerte no le quiere por hermano y le
-';r';% va el parentesco: deudo tiene con la perdicién y el infierno.
" Reinar es velar”, Estas palabras de Quevedo parecen encerrar una
' violenta critica a La vida es sueio, en que la “sabiduria del sue-
~ fi0” habria entorpecido la sabiduria politica. Y ¢quién negari

 que la Historia dié la razén al tribuno? Hofmannsthal, testigo
'iﬂ@tln oposiciones del principe heredero Rodolfo y del archiduque
* Francisco Fernando contra el emperador Francisco José, asistié
altimo al fin revolucionario del imperio y de la dinastia, Su
E;?Eﬁmund tiene algo del postrer emperador Carlos, principe de
- veleidades pacifistas y democriticas, sacrificindose en vano, per-
. diéndolo todo a la revolucién victoriosa. Al mismo tiempo es
~ Sigismund el tltimo heredero de la otra tradicién dramatirgica
~ del asunto: se levanta a favor del pueblo porque él mismo expe-
 rimentd, como prisionero en la torre, los sufrimientos del “homo
- ex plebe”, Un critico de la Torre llegé a afirmar que Sigismund
- personifica al pueblo, o incluso al proletariado, preso en las torres
- de la tradicién reaccionaria. “Sigismund™ es sin embargo un sim-
- bolo ambiguo: significa al pueblo oprimido por la tradicién mo-
. ndrquica y significa al mismo tiempo la tentativa trigica de
~ restablecer el sentido bastardeado de la tradicién. ¢Existe una
- ¥erdadera relacién entre la comedia de Calderén y la tragedia de
- Hofmannsthal? ;Encierra el “mito politico” del teatro espancl
. una verdad aplicable mis alld de las fronteras del mundo barro-
€0, ¥ aun en nuestro tiempo? La respuesta depende de la solucién
 de aquella ambigiicdad.

~ El propio Hofmannsthal luché duramente con el problema.
de acuerdo con la observacién de Blanca de

Segismundos”, asi La Torre existe en dos

| Sl &

versiones diferentes: la primera, de 1925, estaba destinada sélo a
~ la lectura; la segunda, de 1927, fué escrita para la escena, sin
- que la historia haya permitido hasta hoy su representacién.

f En el libro, solo indirectamente sabemos de la caida del rey
~ Basilius; en la versién escénica, asistimos a la abdicaciﬁn_d;! rey
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a consecuencia de una revuelta de los oficiales que después se
transforma en revolucion popular. En el libro Sigismund pier-
de la vida de manera misteriosa durante una escena tipicamente
barroca, aparicién de espectros que simbolizan la decadencia 1l-
tima del reino; después entra, en procesién solemne, el “rey de
los nifios”, la esperanza de la generacién futura. En la versién
escénica, la oscuridad de la torre ya no es iluminada por luces
sobrenaturales, no aparecen espectros ni ‘“‘rey de los nifios” (el
personaje es eliminado), Sigismund cae por las balas de los revo-
lucionarios, y el vencedor es Olivier, con el cual entra brutal-
mente la luz del dia: “Lo que existe ahora, eso es la realidad”.
Inspirindose en las necesidades del escenario, Hofmannsthal abre-
via radicalmente. En el libro, Sigismund después del fracaso de
la prueba es reconducido a la torre donde permanece un afo
hasta que la revolucién estalla, tiempo bastante para que él me-
dite, llegando a la “sabiduria del suefio”: “Todas las cosas son
de la misma naturaleza que nuestros suefos” — igual que en La
vida es sueno:

§Qué es la vida? Una ilusién,

una sombra, una ficcidn,

y el mayor bien es pequefio;

que toda la vida es suefio,

y los suefos, suefios son.

En la version escénica, esa “sabiduria del suefio” no aparece,
porque Sigismund no tiene tiempo de conquistarla: la revolucién
estalla en el momento en que él deberia ser ejecutado. En el li-
bro, Sigismund cae victima de fuerzas infrahumanas para dar
lugar al reino de las fuerzas sobrehumanas. En la versién escé-
nica, el principe cae victima de la revolucién a la que él mismo
prepard el camino, reconociendo claramente el sentido de su sa-
crificio: “Alli donde yo voy, se obedece antes de que sea dada
la voz de mando; y se hace la cosecha sin esperanza de yantar”.
El libro es un “auto de la redencion” que representa la purifi-
cacion del nuevo mundo: la primera palabra de la pieza, ruda y
brutal, es dicha por el sargento Olivier, futuro jefe de la revo-
lucién; Sigismund purifica las fuerzas desenfrenadas, y después
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le de este mundo para dar lugar al angé]ic::n “rey .d? los nifios™,
a2 nueva generacion. En la versidn escénica, DII?IEE‘, ya ven-
.dor definitivo, es diferente; duro e injusto, pero justificado
" como ejecutor de un destino inevitab.Ie: “nhc:-ra‘ ya no hay auto-
' ridades; pero ahi estin aquellos a quienes fué impuesto el hacer
-'.'- > que es preciso hacer”. _ ‘ 2k
" La forre saca las ultimas conclusiones trigicas de _ac}uel sim-
B Lolo politico”: la “Politica de Dios™ del Bflrrncr:- exigia la mor-
'~ tificacion del rey; los tiempos modernos exigen su muerte. Sigis-
:‘inund tiene que caer como victima trigica porque la reparacion
i;-._dé la injusticia secular contra todos los presos de la torre sﬂnln es
- posible por el fin tragico del viejo orden. L+a comediografia ba-
. rroca se aproveché de la fibula del “durmiente” para pregonar
" la inviolabilidad de las leyes de la jerarquia social; sélo en la 4l-
" tima de esas comedias, en Jeppe paa bjerget esta implicitamente
'%:.-fé;cnnucidﬂ que ese orden jerarquico de la sociedad se basa en la
1 ~ opresién del “homo ex plebe”, en la violacion del derecho natural.

~ En la comedia de Calderén, el “homo ex plebe” es sustituidrzf- por
" el principe; ¥ su prisién es ya una violacién del derecho ‘dwmﬂ
" en que la monarquia se basa. Por eso, en el fin de los tiempos
~ ser4 retirado a la monarquia el apoyo divino: se retirara el Li-

~ mosnero Mayor en la pieza de Hofmannsthal, y la version mo-

 derna de La vida es suciio sera tragedia. Con todo, el viejo mundo
 no desaparece por completo. Calderén, al elevar el nivel de la
~ vieja fabula cémica transformindola en “mito politico”, expre-
~ sard éste a través de un simbolo que también continta existiendo
~ en las dos versiones de Hofmannsthal, y en el que se muestra la
~ ambigiiedad de los simbolos auténticos, capaces de interpretacion
- multiple: este monumento del viejo orden que continta exis-
~ tiendo en la era “moderna”, siquiera sea como ruina —asi como
~ la herencia de la civilizacién se perpetiia a través de las transfor-
maciones sociales— es la Torre.

La “torre encantada” de Calderén se levanta en la oscuridad
- de la floresta, pero atin asi en lugar seguro dentro del orden je-
rirquico de la Creacién, bajo el cielo cerrado del sistema ptolo-
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doradas” que no engaiian. Desde la torre de Segismundo se erige
una escala de Jacob. Escaleras abajo llevan a la caverna en la que
se encuentra preso el principe Sigismund de Hofmannsthal —*Jy-
gar terrible bajo astros amenazadores”., Mudaron los tiempos,

El simbolo “Torre” pertenece al lenguaje politico de la poesia

s espafiola, La expresién de Gongora es “excelso muro, oh torres
& coronadas”. Mudan los tiempos. En Quevedo, la torre ya ame-
naza ruina —"“muros desmoronados de la patria mia”, anticipa-

cion de las “decrépitas ciudades” y del “caserén ruinoso” que
pueblan la Castilla de Antonio Machado, El cintico de Unamuno
a la decadencia castellana se llamar4 irénicamente Madrigal de las
Altas Torres. Ahora ya no sorprende la vuelta del simbolo en el
lenguaje de la poesia austriaca. Al recordar la significacién de
“tower” en la poesia inglesa, la expresién parece lugar comiin de
la literatura europea. Pero la “torre” de los poetas austriacos es
—como la de los poetas espafioles— una ruina, En la gran tragedia
politica de Grillparzer, Un conflicto de hermanos en la casa de
Habsburgo, las escenas que no pasan dentro del palacio del
Hradschin encima de Praga, son caracterizadas por la acotacién
escenica: “cerca de muros arruinados”. Pero ese Hradschin en
que el abulico emperador Rodolfo II se encerrs, incapaz de deci-
siones porque sabia que cualquier decisién causaria la ruina del
7 imperio y la vuelta del caos —esta “torre” todavia mira al cielo
| en lo alto de la capital de la repuiblica socialista de los eslavos.
| La indestructibilidad de Ia Torre tiene significacion profunda.

La Torre es simbolo del poder coercitivo del Estado: prision del
- individuo y muro del orden contra los instintos andrquicos de
afuera. Prisién del individuo —o fortaleza del individuo. El prin-
cipe Sigismund de Hofmannsthal, como el Segismundo de Cal-
derdn, fué libertado, perdié el reino de un dia por la violencia
de sus instintos, y reconducido a la prision—, pero ahi reconoce
de repente su seguridad inviolable: “Sefior y rey para siempre,
en esta torre”, El Segismundo de Calderén ya habia anticipado
esta sabiduria individualista: de la seguridad del reino anterior
: sac6, con el radicalismo propio del Barroco, la conclusién de la
inutilidad del reino exterior. Calderén resolvi6 el problema de
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'_-_-fambigiiedad del simbolo mirando hacia el cielr:':- ::atélic:?, reco-
" nociendo que el reino de este mundo es “vanitas vanitatum”
~ como el suefio del mendigo:
B Suefio el rey que es rey, y vive
con este engafio mandando,
i dispeniendo y gobernando;
s y este aplauso que recibe
3'.'." ) prestado en el viento escribe;
y en cenizas le convierte

P

B la muerte, . .

14
¥ e

i - El hombre barroco encontré la seguridad en la torre de su
'"ﬁ;a'lrr:a; pagd el precio de la desvalorizacién del mundo exterior,
- desenmascarado como sueio y “vanitas vanitatum”. Esta teologia
'_.'-E'_'__&:-'pnlitica correspondia a la politica teolégica del absolutismo
* barroco: el individuo, excluido del mando en las altas torres
~ del Estado, se retiré a la torre de su alma: prisién, pero que per-
" mitié observar con serenidad el desmoronamiento de los “excel-
~ sos muros” de la otra torre. El dolor patriotico de los poetas ba-

=1

. frocos es atenuado por una especie de escepticismo religioso que
. desvaloriza el ruido de la politica, “full of sound and fury, signi-
- fying nothing”. Son palabras del nihilista Macbeth, y se ex-
~ presan de manera semejante los “vilains” maquiavelistas en las
. tragedias politicas de la vejez de Corneille. Pero en la poesia in-
~ glesa y francesa del siglo serd dificil encontrar expresiones de
- aquél escepticismo religioso: es que éste fué inspirado por expe-
. riencias politicas propias del espacio espaiol-austriaco.

- El Estado espariol y la idea del imperio universal se encon-
- traron en la persona de Carlos V. Ha conseguido la historiografia
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Protestante, particularmente la alemana, oscurecer la memoria de
- ese gran hombre trigico, y la historiografia catélica no hizo mu-
- chos esfucrzos para defender a aquél que mandara el “sacco di
- Roma”. Carlos V habria sido el “espanol fandtico” haciendo fra-
- casar la reforma de la iglesia; representante anacrénico del impe-
- rialismo teocritico medioeval, pero derrotado por la Justicia de
- la Historia, que se puso al lado del nacionalismo moderno, A Ia
verdad, Carlos V no fué espafiol, y si europeo: descendia de los
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poe OTTO MARIA CARPEAUX

Flabsburgos alemanes tanto como de la dinastia espafola, ¥ su
abuela fué Maria, de la casa de Borgofia —ese “reino interme-
diario™ que se extendi6 entre Amberes y Basilea, y del cual que-
dan hasta hoy, como residuos, las provincias mids europeas de
Europa, sin nacionalidad definida, Bélgica, Luxemburgo, Alsacia.
Carlos V nacié en Bélgica, en la region donde Luis Vives observé
al “homo ex plebe”, ideando la versién occidental de la fibula
del “durmiente’’; el emperador fué paisano de Erasmo de Rotter-
dam; al emperador dirigié el eramista Vives las advertencias de
De statu ac tumultibus Eunrope, y erasmista fué el secretario del
emperador, Alfonso de Valdés. Del erasmismo, es decir, del hu-
manismo, cristiano, pretendié el emperador hacer el fundamento
del Imperio de Europa. Quien derroté al “espafol fandtico” no
fueron “las naciones” sino el papado: desligindose de la politica
imperial, el papa Paulo III derroté al imperialismo europeo; cuatro
afios después acabd con la preponderancia del erasmismo dentro
de la iglesia, ratificando los estatutos de la Compaiiia de Jesus.
Obré como el Limosnero Mayor de Hofmannsthal, retirando el
apoyo de la iglesia al rey. Carlos V, al abdicar, se retiré al con-
vento de Yuste, “sefior y rey en esta torre”.

Los astros habian decidido las cosas de otra manera. El fu-
turo pertenecia a la contrarreforma y a los heréticos, a Francia
¥ a las “naciones”, La Espafia de los Felipes quedé como “‘torre
coronada”, mas ya de “muros desmoronados”, ruina magnifica,
reino de suefio:

Suefia el rey que es rey, y vive
con este engafio mandando
disponiendo y gobernando. .

Y cuando el suefio espaiiol vino a acabar, en este mismo afio
de 1898 dijo el poeta austriaco Ferdinand von Saar los versos
conmovidos sobre el wltimo resto del imperio de los Austrias,
amenazado por la lucha de las “naciones”:

Trauernd senk’ich das Haupt, o du mein Oesterreich,
Sel'ich, wie du gemach jetzt zu zerfallen drohst.
Aus dem unendlichen Reich

Karls des Fiinften der letzte Rest
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. “Tyriste cabizbajo observo tu Ierlltﬂrrliesmarunamientc:,: oh
 Austria mia, resto tiltimo del imperio infinito de Carlos V.

 En Austria sobrevivié la Espafia antigua, y de la misma ma-
" nera: a pesar de los esfuetzos de los enemigos; a pesar y contra los
fuerzos de los incompetentes que la gﬂber.narnn;r ]'I'lHIlt.EIlléﬂl-
~dose como por un capricho de la medem:m.. Dei praw:ffs:::tm
et hominum confusione Austria ducitur. Continuamente el im-
E de los Habsburgos se encontrd “al borde del nbislm:-’j, v
" nunca cay6 a lo largo de siglos. Por wltimo, la gente austriaca
& convencidse de la inutilidad de todos los esfuerzos politicos, en
o aquel sentido, y la “sabiduria del EI.SIEI:'I.D” se tr:msfm:rmn
~ en escepticismo malicioso; la Gltima herencia del europeismo
~ erasmista fué la falta absoluta de patriotismo. Los principes de
i‘-iﬁ; casa de Habsburgo continuaron siendo como habian sido —una

~ familia de faniticos sombrios y librepensadores extravagantes,

~ 'V, todos ellos vivian fuera de la realidad. Su verdadera patria era
H ¢l cielo catélico: en verdad, una inmensa clpula barroca, bajo la
= cual se mantenia en pie los “excelsos muros”, “ya desmoronados’:
~ la Torre. ;

~ La Torre es el simbolo politico de la existencia austro-espa-
| fola. Asi lo decidieron los astros. Hasta el desenlace feliz de la
- comedia de Calderén la profecia fué cierta: se perdié el Imperio,
- .":; mas comenzose a construir una “Res publica nova”, el Estado
~ nacional y social de los espafioles. Austria siguié Imperio, hasta
- los tltimos dias dolorosos, reino del cielo y del escepticismo, y
~ cuando ya ni esta Austria existia, aparecié al espiritu del poeta
- la dltima versién y visién del universalismo, triunfando sobre la
- voluntad de los astros: la solucién social del “mito politico™ es-
- paiiol. “El espiritu sélo conoce presencia”, y en la Viena decaida
- de 1920 la Torre estaba presente en el espiritu y en las piedras.
- El Prater recordaba todavia al Prado, y un Escorial imaginario
- se levanté encima de la cripta de los Capuchinos donde duermen
~ los principes de la casa de Habsburgo. El poeta estaba rodeado
- de “los cansancios de naciones del todo olvidadas”, y su alma

~ continud asustada por “la muda caida de longicuos astros”. El
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principe Sigismund ya estaba sacrificado. Pero ahi estaba Olivier,

duro, implacable, el “homo ex plebe”: “Ahora,

El orden social heredé —“her

s . . :
nes ex plebe” de Viena. Pero, “Dad testimonio:
sente. Aunque ninguno me reconociese”,

Rio de Janeiro, enero, 1947,
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228 ¥ : OTTO MARIA CARPEAUX

: > &L ¥a no hay auto-
ridades; pero ahi estin aquellos a quienes fué impuesto el hacer

lo que es preciso hacer”, La Torre fué escrita a la sombra de los
nuevos edificios inmensos de la municipalidad socialista de Viena.

_ ; encia” es término marxista—
el universalismo. Queda la Torre, la torre en que el hombre fué
prisionero y esclavo y ahora es “sefior y rey”. Una vez mis, el
sim!::f}lu. cambié de sentido: el nuevo problema de la Torre —l
equilibrio entre la autoridad y la libertad, entre I liberacién ma-
terial y la libertad espiritual— todavia no fug resuelta, El “mito
politico” de la Espafa antigua todavia tiene significacién para
nosotros, “aunque ninguno lo entiende”. Cayo la torre de los
Austrias de Espafia, de los Habsburgos de Austria, de los “homi-

yo estuve pre-
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;',;-:,.ﬁ_ ACTUAL situacion de nuestra cultura puede caracterizarse
‘E . con los titulos de tres libros contemporineos famosos: la
- = L ebelién de las masas — la decadencia de occidente — una

' nueva Edad Media, que colocados en este orden indican tres pasos

oncatenados como causa y efecto. Estamos, si nos atenemos a los
sintomas del tiempo, al término de una era, al término de nuestra
. era, de esa unidad historica que comenzé con el despertar del espi-
~ ritu heleno, obtuvo un aporte decisivo y divino en el punto
&;m[ de la venida de Cristo, fundié sus componentes —ensa-
. yando por asi decir todas sus posibilidades— en el Medioevo y el
. Renacimiento, llegé a su culminacién y maxima potencia (desde
1’ "'luega que ya portando en si los gérmenes de su propia destruc-
~ cién) en el Barroco, sufrié el primer colapso en la Revolucién
. francesa, para finalmente disfrutar de una madurez aparente y
. otonal en el siglo XIX. Esta curva, en ningin modo previsible sino
 forjada en la lucha de la libertad y de la contingencia de todo lo
“‘f‘-f!miﬁanﬂ, llega ahora casi al limite, al cero, donde desaparece todo
" lo que hasta ahora se consider$ cultura y s6lo quedan otros mo-

. mentos de la actividad y modo de ser humanos que —por mis

¥ |.._r 5

~asombrosos que sean— pertenecen a otra categoria.
. Nuestra cultura helénico-cristiana, que florecié en las diversas
. ramas de las grandes naciones modernas, primero gand a Europa,

r*r“pm después lanzar una prolongacién hacia América y Australia
~ (que estin bajo su signo) y a otros continentes, donde se halla
- frente al salvajismo o a otras culturas de gran valer pero incon-
- mensurables con ella. Este espiritu objetivo —en cuya dialéctica
. interna concurren elementos dispares y encontrados— y que
- tiene un valor absoluto, pues implica la méxima perfeccién de la
"-" _th_lmanidad (humanismo: clasicismo) y es el molde en que se rea-
N
I r',""' ® Las ventajas de un observatorio diplomitico han permitido al joven filésofo
- geruano A. Waoner pe Revma, autor de la Ondologia fundamenial de Heidegger,

| trazar osta vision —a la vez, directa y profunda— de la Europa actual, con inter-
i

E: 4 gmnainnu sugestivas que sometemos a la consideracion del lector.
b
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liza la Redencién (Cristianismo), no puede ser suprimido de Ja
faz de la tierra, pero si llegar a una vigencia numéricamente tan
. limitada que habria que considerdrsele como desprovisto de impor-
- tancia practica en el cuadro del mundo. El concepto de Occidente
—civilizacion europea ensanchada— estd ahora muy en boga,

& pero parece sélo el fantasma de si mismo: ha desaparecido su sen-
He tido, y ese sentido era “la Cristiandad”, como unidad visible ¥
& poderosa de la cultura helénico-cristiana. ;Ese Occidente de
i que tanto hablamos y leemos es acaso aun la comunidad cul-
g tural a que nos referimos aqui, o tinicamente su cadéver o una
- de las etapas de su agonia? ¢Ese Occidente que enfrenta una
i nueva invasion del Este (y cede ante ella) es todavia la cultura
i helénico-cristiana, la humanidad enraizada en lo sobrenatural?
: Dejemos abiertas estas preguntas. De todos modos podemos de-
| cir que la destruccién de nuestro tradicional modo de ser (tra-
3 dicién de 25 siglos) no se debe exclusivamente a una fuerza
i anonadante que desde fuera mos oprime, smo 2 una violencia
- que dentro de nuestras murallas ha carcomido las rajces de nues.
i ‘ tro espiritu. Y esa negacién interna de nuestra cultura es la
masa.

LA MASA coMO NEGACION DE LA CULTURA OCCIDENTAL

') Es necesario. precisar aqui cuatro conceptos esenciales: indi-
5 viduo, persona, comunidad y masa, de los cuales los dos primeros
] suponen al hombre y los dos dltimos su agregacién. El individuo
ese tipo humano perfeccionado y ensalzado por el liberalismo
del siglo anterior al nuestro, tiene por principal caracteristica:
| la inmanencia, el quedar en si, centrado sobre si mismo, tra-
zando una clara linea de demarcacién en derredor de su esfera
de accién, celoso de su yo independiente y soberano. Es “indi-
viduo” por ser el Gltimo residuo después de todas las divisiones
y desagregaciones posibles dentro de una instancia que lo com-
prendia y le conferia un sentido mis general. Individuo es el
foco cerrado, incapaz de perder su caricter de absoluto (de ese
absoluto delimitado y por lo tanto limitado), que vive como
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ximo valor su autarquia frente a los demis y cuntir.:ﬁa sin
“modificacién sustancial en la agremiacién, que rf'.sulta asi suma
'de unidades discretas. Esta inmanencia dr_al individuo, 'verdadm:n
;ai-:: nénada sin puertas ni ventanas, es sin disputa de cardcter ani-
“mico, psiquico, y de alli la fria altura que ¢s capaz de alcanzar
walquier manifestacién del hombre construida snbrelella. Ver-
do en si, el individuo es indiferente a todos los uflemas, esto es:
no se diferencia, su distincién frente a ellos estriba sobre todo
% diversidad numérica (inmanente), De a11.1 la pnmbﬂ::dafi
~ de darse “individuos” semejantes, grandes cantidades de indi-
. viduos cortados por la misma tijera, | i |

'xiLu, persona, en cambio, es franscendencia, Pﬂ&th]?ldad siem-
~ pre realizada —y nunca totalmente agotada— de salir de si, de
~ verse a si propio desde el no-yo, superacion constante que ul-
:’:ﬁﬂpasa todo limite y que siendo y0 es también mas Yy menos
~ que y0. Pero esto sélo puede ser porque la persona se diferencia
* de las demis; refiriéndose a los otros, toma distancia, adquiere
,‘E_ﬁar_ac.teres propios que la convierten en #nica, (La “unidad” no
"‘ aqui el residuo de una division que no puede proseguirse,
- sinc'la base de la multiplicidad.) No hay dos personas iguales.
‘:i"- es permeable, mientras el individuo no lo es. Su transcen-
~ dencia, el estar mis alls de si propia (como el viento), y por

lo tanto la virtualidad de asumir mas que la mera subjetividad,

|
. le confieren la categoria de espiritual. El superarse significa el
O %Emnﬁcerse inferior, y por lo tanto se da la humildad espiritual,
3 ﬁ.jﬂ.’_ﬁnt& a la suficiencia de lo que no sale de si y que debido a
~ esto no concibe nada que le sea comparable o mds valioso, esto
~ es: frente a la soberbia psiquica. La persona es dindmica, el in-
~ dividuo es esttico.

y 1
i|I
i

. Pero entiéndase bien: ambos son modos de ser del hombre
. ¥ representan los dos extremos que puede realizar su humanidad,
~ pero que por lo comin no actualiza, porque asume una forma
~ intermedia, que participa de ambas posibilidades limites. El
- hombre es siempre animico y espiritual, pero siempre también
. Predomina uno de los dos momentos. Desde el Renacimiento es-
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ponder que entendemos la comunidad como una entidad espi-
ritual, una fraternidad en la idea, una coexistencia de influencia
reciproca en la manera de realizar la humanidad, un ser a base
de presupuestos semejantes y en consideracién de la multiplicidad.
Hay en ella unidad, pero también diversidad, excepcion, preci-
samente porque es unidad en comiin, unidad que hace abstrac-
cién de las diferencias que subsisten en cuanto reales. Muy dis-
tinta de esta comunidad es la de los intereses materiales (de pro-
ductores o consumidores, de banqueros o trabajadores), donde
la “transcendencia” esta puesta al servicio de la propia ventaja
— inmanente—; muy distinta también de ella es la uniformi-
dad que niega la diversidad, gracias a la cual es posible la trans-
cendencia (que es un ir bacia lo otro), la uniformidad que aglu-
tina, suelda y solidifica y que convierte a la suma de hombres
en masd. ;
La masa es por lo pronto indiscriminable —amalgama— e
incapaz de descriminar, de diferenciar. Con la pérdida de esta
virtud, el criterio, el poder de reflexionar, volver sobre si mis-
ma, la capacidad de penetrar y penetrarse, desaparece también
su espiritualidad. ¢Quedar4d pues reducida tinicamente a lo psi-
quico, a lo animico? Si y no. Lo psiquico superior, la inteligen-
cia especulativa, la voluntad clarificada, la memoria, son tam-
bién ahogadas en cada cual. La regién rectora de la inmanencia
no tiene oportunidad de producirse en el hombre en cuanto se
halla en la masa, que queda asi reducido a Ia region inferior
de lo animico, al instinto, a lo vegetativo, a lo animal. Pero
el hombre es un animal racional, ¥ la pérdida de este atributo
sélo se da en los seres enfermos. La masa es pues un estado pa-
toldgico. Como tal tiene sus crisis, momentos agudos, y sus épo-
cas de mejoria. La masa -—ese gran animal doliente de sus prin-
cipales virtudes— es a veces mis masa que otras; cuando es
maciza y se la irrita entonces llega a su crisis, mata v destruye
incontrolada e irresponsablemente; cuando se desintegra v los
corptsculos vuelven a columbrar el estado normal, entonces son
los tiempos de aparente convalescencia, Pero la masa es un es-
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i ser la masa un ente colectivo enfermo, que ha perdido

s s ficilmente sugestionable, carece d:s: V{?iuntad y de

ﬁ"f'_-nhuﬂf de ella, en lo que estriba la ciencia de los de-

»s. es como abusar de una muje;: mentnlmn_:nt-_: su]:-n-:::-r_run!.

;g“'i'?w de las multitudes es algjc:- asi como psiquiatria, Siem-

an existido masas; a veces mds, a veces menos. P::r? hoy se

" ensanchado y se han emancipado, tienen el dﬂfﬂlfll:ﬂ. Asis-

os a la dictadura de la masa, no solo en sentu:!n Pﬂllt?ﬂﬂ, sino

leural, total. El periédico, el cinema, la radio, dedicados a

larla y alimentar su apetito voraz de bagatelas y navedaf.les,

eparan debidamente la “cultura” para que pueda ser dige-
por ella.

amos abiertas: La cultura occidental no esti amenazada por
masa, sino ha sido ya en su mayor parte “suprimida” por las
Llltltudgs animales, por el rebadismeo. El Occidente, tal como

inundacion solo deja atin como islas las montaiias. Es el di-
o que castiga nuestra era.

LANCE DE LA SITUACION.

~ El Este se apodera de diversas regiones histéricamente inte-

ntes de la cultura occidental: el Imperio de Poniente se re-

d ce geograficamente, De otro lado, las masas insurgentes lo han

sado de diversas capas que antes realizaban en carne y hueso
a cultura, y ha creado nuevos estratos que nada quieren
de ella. Y en esta labor se han emulado masas de camaradas
Programiticas enemigas— y masas de self-made-men, que
as de tener todo al alcance de la mano, han quebrado la
verde que daba vida al fruto no precisamente codiciado
O §i tenido por agradable ¢ “interesante”. Porque la masa de
-made-men es in‘rte —como la fisici—, en contraposicién a

LA St Y e BT e T g W s



.
ll-r". 5
- L

A

i

N E

B = e T i

B Sy

_'\'

e o T B

—— =

ot

i e ™

ST R NP

4

3 e et L i)
o, i e A DR et
Y __'h J L i s .

1

o vialele ALBERTO WAGNER DE REYNA

ponder que entendemos la comunidad como una entidad espi-
ritual, una fraternidad en la idea, una coexistencia de influencia
reciproea en la manera de realizar la humanidad, un ser a base
de presupuestos semejantes y en consideracién de la multiplicidad.
Hay en ella unidad, pero también diversidad, excepcién, preci-
samente porque es wnidad en comain, unidad que hace abstrac-
cion de las diferencias que subsisten en cuanto reales. Muy dis-
tinta de esta comunidad es la de los intereses materiales (de pro-
ductores o consumidores, de banqueros o trabajadores), donde
la “transcendencia” estd puesta al servicio de la propia ventaja
— inmanente—; muy distinta también de ella es la uniformi-
dad que niega la diversidad, gracias a la cual es posible la trans-
cendencia (que es un ir bacia lo otro), la uniformidad que aglu-

tina, suelda y solidifica y que convierte a la suma de hombres
en #asa.

.

La masa es por lo pronto indiscriminable —amalgama— e
incapaz de descriminar, de diferenciar. Con la pérdida de esta
virtud, el criterio, el poder de reflexionar, volver sobre si mis-
ma, la capacidad de penctrar y penetrarse, desaparece también
su espiritualidad. ¢Quedard pues reducida tnicamente a lo psi-
quico, a lo animico? Si y no, Lo psiquico superior, la inteligen-
cia especulativa, la voluntad clarificada, la memoria, son tam-
bién ahogadas en cada cual. La regién rectora de la inmanencia
no tiene oportunidad de producirse en el hombre en cuanto se
halla en la masa, que queda asi reducido a la regién inferior
de lo animico, al instinto, a lo vegetativo, a lo amimal. Pero
el hombre es un animal racional, y la pérdida de este atributo
sélo se da en los seres enfermos. La masa es pues un estado pa-
toldgico. Como tal tiene sus crisis, momentos agudos, y sus épo-
cas de mejoria. La masa —ese gran animal doliente de sus prin-
cipales virtudes— es a veces mbs masa que otras; cuando es
maciza y se la irrita entonces llega a su crisis, mata y destruye
incontrolada e irresponsablemente; cuando se desintegra y los
corplisculos vuelven a columbrar el estado normal, entonces son
los tiempos de aparente convalescencia. Pero la masa es un es-
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Por ser la masa un ente colectivo enfermo, que ha perdido
la razon, es ficilmente sugestionable, carece de voluntad y de
luces. El abusar de ella, en lo que estriba la ciencia de los de-

. magogos, es como abusar de una mujer mentalmente subnormal.

Psicologia de las multitudes es algo asi como psiquiatria. Siem-
pre han existido masas; a veces mds, a veces menos. Pero hoy se
han ensanchado y se han emancipado, tienen el dominio. Asis-
timos a la dictadura de la masa, no sélo en sentido politico, sino
cultural, total. El periédico, el cinema, la radio, dedicados a
adularla y alimentar su apetito voraz de bagatelas y novedades,
preparan debidamente la “cultura” para que pueda ser dige-
rida por ella.

Y si esto es verdad, podemos responder a las preguntas que
dejamos abiertas: La cultufa occidental no estd amenazada por
la masa, sino ha sido ya en su mayor parte “suprimida” por las
multitudes animales, por el rebafismo. El Occidente, tal como
estd ahora ante nuestros ojos, es la desintegracién del verdadero
Occidente, su desfiguracion por la creciente marea de la masa.
La inundacién sélo deja atin como islas las montafias. Es el di-
luvio que castiga nuestra era.

BALANCE DE LA SITUACION.

El Este se apodera de diversas regiones histéricamente inte-
grantes de la cultura occidental: el Imperio de Poniente se re-

duce geogrificamente. De otro lado, las masas insurgentes lo han
‘expulsado de diversas capas que antes realizaban en carne v hueso

nuestra cultura, y ha creado nuevos estratos que nada quieren
saber de ella, Y en esta labor se han emulado masas de camaradas
~SUs programaticas enemigas— y masas de self-made-men, que
deseosas de tener todo al alcance de la mano, han quebrado la
rama verde que daba vida al fruto no precisamente codiciado

Ppero si tenido por agradable e “interesante”. Porque la masa de
self-made-men es inerte —como la fisica—, en contraposicion a
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ALBERTO WAGNER DE REYNA

la agresiva y revolucionaria; hace ella morir la cultura (que es
diferente de matarla) de languidez, aplanamiento y vulgariza-
cién, de vulgaridad. La masa, que es enfermedad del conjunto
de individuos, sélo puede llegar a tener esa funcién decisiva cuan-
do la comunidad (espiritual, de personas) perdié la fuerza crea-
dora que le es propia, y con ello la fuerza de reaccidn frente a
ella. Este doble y victorioso ataque a la cultura, horizontal (de
Este a Oeste) y vertical (de abajo hacia arriba), no puede ser
detenido. Habrd desde luego aqui y alli resistencias heroicas,

dignas de encomio y apoyo, escaramuzas felices y momentos de

optimismo mds o menos prolongados, pero la batalla esta decidi-
da: perdida. Y tal acontece porque los presupuestos del triunfo
han desaparecido practicamente:

Libertad. — Seria ocioso creer en su supervivencia alli dondec
vence el marxismo ortodoxo. Alli, la libertad politica suprime la
libertad espiritual y la econémica. ¢¥ dénde hay capitalismo? El

capital organizado en trusts y la férrea disciplina de los sindicatos

coacta cada vez mds la libertad econdmica, y a través de ésta, las
otras dos. Cada dia estd el capital en menos manos (la madre
tierra es alli sélo una inversién del capital) y los sindicatos de
obreros y Emplea-:l{:rs son potencias cada vez mis fuertes. ¢Quién
es capaz de resistir a los colosos del oro y del trabajo?

Pero no sélo la libertad externa esti en camino de extincidn:
también lo esti la interna. Su condicién fundamental es la ver-
dad, pues unicamente el que sabe que la tiene necesita la libertad
para defenderla como crea conveniente, para proclamarla y rea-
lizarla, y no temera la libertad en manos de otro, como arma pe-
ligrosa, porque la conciencia de la verdad da la méxima seguri-
dad. Pero la verdad también estd en crisis: se la desfigura siste-
miticamente en la propaganda, y en vez de ella se impone el
error en la consigna y en el slogan. Faltando pues esta condicién
primordial de la libertad, desaparece también la voluntad de li-
bertad. Quien no la necesita, tampoco la desea. Y por fin, quien
no la desea no sabe qué hacer con ella cuando —por una cir-
cunstancia externa y fortuita— le es dada. La falta de voluntad
de llbertad lleva al hechn de no saher usa,rla, esto es, a ignorar

,r{ua

l-n.,_ i

Ls i 5

1 ‘?-“' IAF I i A | y B 4 A ' i -_._n'\- F __.I ‘v'
v 1 ¥ o
1e e I B B ¥ W | | -I ¥ N i | | N LS L :

F,II"iF IIE ERA

cﬁmu sela’ m:lmpula rectamente; y entonces se la deaprecia por

inservible o se la dilapida en el abuso. En tres etapas de nega-
cién (falta de verdad —falta de voluntad de libertad— falta de
ricia en su uso) desaparece pues la posibilidad interna de li-
bertad en el hombre de hoy, que se esclaviza en su propia raiz,
y por ello ve en su dominio por el estado o en la economia or-
izada un progreso, un anhelo digno de ser alcanzado y de-
fendido en la lucha.

Tradicion. — La clisica es (felizmente) inutil para el actual
modo de existencia: las humanidades son adornos de donceles ana-
cronicos, lujos que dificultan el avance industrial o social, La tra-
dicion viva, de padres a hijos, de cepa y estirpe, de ciudad o pro-
vincia, del pais o del mundo, ha muerto o no tiene ya ninguna
influencia en la marcha de los acontecimientos, en la manera de

- enfocar los problemas, en el descifrar las incégnitas, La tradicién

—que es mitica en el sentido de ser una revelacion de la natura-
leza de nuestro ser— ha sido sustituida por un “mito” (tomada
aqui esta palabra en su significacién no original y peyorativo),
por el mito del progreso, ficciéon ya venerable por su ancianidad,

pero que es a-historica, pues solo se refiere al avance y no al

tiempo (que es inconcebible sin el pasado). El hombre actual,
desligado de la historia, ya no se proyecta en la categoria de lo
futuro —que sale de lo pretérito y se convierte en ello— sino
tnicamente en el cambio en cuanto venidero. La mentalidad tem-

poral (tradicién, que entrega y de la cual se recibe) se ha troca-

do por la del avance, del progreso (del mero salir de si). Ya no
hay tiempo, el movimiento ya no tiene numero —diria Aristé-
teles.

Dios y tierra. — ¢Qué resta de la vivencia de la Divinidad?
¢Qué resta de la conciencia del ser hombre como creatura enca-
minada a la gloria de Dios? ;Qué resta de la vivencia de nuestra
pertemncia a la tierra, al panorama, de nuestra lucha con las
contingencias climatéricas y los caprichos de la naturaleza? ¢Qué
de nuestra inseguridad frente a los elementos? El hombre de la
post-guerra medita sobre estos puntos, pero sélo medita, no em-

prende sermmentc: una reconquista de s fund:lrnﬂntal prnblﬂmnu-
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ALBERTO WAGNER DE REYNA

cidad, perdida en la seguridad —real o aparente— que ha logrado
construirse ¥ que en estos terribles afios lo ha traicionado. :

La apostasia, no sélo del dogma, sino del momento existen-
cial de la religatio, las grandes migraciones forzadas o espon-
tineas a que asistimos, el abandono del campo por la ciudad y la
invasion de aquél por ésta, nos indican que el hombre, suspen-
dido entre cielo y tierra, ha roto sus amarras con entrambos, se
ha desentendido de los focos extrahumanos que determinan 'su
humanidad. Dios y tierra pierden su sentido; y culfura, al fin 4
al cabo, arranca de cultivar (el suelo) y culmina en el eulto (del
Altisimo).

Desocupacién e inutilidad, — ;Quién tiene tiempo para no
hacer nada? Muy pocos, nadie —excepto los parados—. ;Y para
hacer cosas inttiles? ;Quién se expone a estos ridiculos extremos?
Y no es necesario decir que sobre el terreno del no hacer nada —
del sanctum ofium— nace esa planta intitil de la cultura. Por
€so nos repiten los marxistas hasta la saciedad que ella es un lujo
y por lo tanto funcién de reaccionarios. ¢Y los otros, qué dicen?
Que es tiempo perdido y dinero malgastado. Si, si, con una sal-
vedad, segiin hablen éstos o aquéllos: que sirva de distraccién o
tenga una funcién social — ancilar. Aqui y alli (y pienso en ubi-
caciones politicas porque nuestra decadencia nos lleva a esta sim-
plificacién) lo que importa es lo prictico, lo ttil, a la clase, a
la firma, al pais, a si mismo. Antes deciamos, para hacer un re-
proche a alguien, que “no tenia oficio ni beneficio”, que no
hacia algo productivo (oficio) ni tampoco algo improductivo
pero remunerado (beneficio, como por ejemplo una canonjia).
Ahora ya no hay “beneficios” culturales, es la época de los téc-
nicos.

Interioridad y confidencia.— La comunidad, como 4mbito
del espiritu, necesita de dos polos: Ia interioridad y la confiden-
cia, dos polos que se suponen mutuamente, La confidencia, si
quiere ser tal —de algo propio—, ha de nacer del recogimiento
de los confidentes, que en su intimidad elaboran (en la contem-
placién, meditacién e interpretacién) aquello que se trasmiten

¥y exponen, y que por ser genuino, legitimo, personal, une, crea
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comunidad. Pero asi como no hay confidencia sin interioridad,
tampoco existe ésta sin aquélla. Es ley del hombre el expresar, el
colocarse frente a..., el comerciar, El término “politico” tiene
en la definicién del hombre un sentido mas profundo que el de
ser ciudadano: indica esa tendencia a comunicarse (a ser en co-
munidad), a existir en funcién de lo otro, de los otros, Y asi
hasta los mds interiorizados y recogidos de los hombres —los
misticos— encuentran un T4, un Td por cierto mas radicalmen-
te ti que un interlocutor humano.

Pero ahora la interioridad se ha disuelto; no es ya necesa-
rio meditar, todo se lo dan a “uno” premasticado y predigerido.
La distraccion, el deporte como fin, el olvido de las disciplinas
sertas y de la Religion, todo ello nos aleja de nuestra intimidad,
hace que “uno” huya de si, decaiga. ;Y la confidencia? ;Dénde
habrd lugar para ella, cuando todo es charla, cuando falta la con-
fianza? Porque confidencia supone confianza; confianza en ser
entendido, en despertar verdadero interés en el confidente, en no
ser denunciado, ni puesto en ridiculo. ..

Trabajo y caridad. — El trabajo se ha “racionalizado”. ;Quie-
re eso decir que el trabajo en serie, en cadena, requiere mayor uso
de la razon, del ingenio, que el trabajo no-racionalizado? Todo lo
contrario: se ha hecho un raciocinio una vez por todas (la or-

~ ganizacion) a fin de evitar que se pierda tiempo en razonar, en
pensar, cuando se realiza el trabajo. Se ha ensefiado al hombre a

ser mdquina. El trabajo ya no es una actividad en que toma
parte fodo el hombre, el instrumento corporal afinado por la pe-
ricia, la fantasia animada por la pasién creadora, la voluntad
deseosa de realizar el sagrado deber de ganar alegremente la vida
¥y dar vida a una obra. La especializacién —que ahorca el ho-
rizonte— y la técnica —que cercena la imaginacién— han hecho
desaparecer al artifice, al artista en el pristino sentido de la pa-
labra. Ahora tinicamente hay obreros, manuales o intelectuales.
La dignificacién del trabajo, las reivindicaciones del proletaria-
do, se hallan planteadas en una direccién falsa, cuando se las
quiere resolver elevando solamente el nivel social de los trabaja-
dores; desde el punto de vista de la cultura, de lo humano, es
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ALBERTO WAGNER DE REYNA

muy secundario que el bracero o el esclavo de cuello y corbata
sea tan respetado como el capitalista, o que reciba mds por su
labor, o que ejerza la dictadura: lo importante es que vuelva a
humanizarse, que sea nuevamente a imagen y semejanza del
Creador, que sea un creador —no de “riqueza” sino de “obras”—
que después, al descansar, encuentre que su creacién es buena,
y halle en ella y por ella complacencia. Pero todo esto es utopias
el problema estd y queda planteado de otro modo.
~ Con el trabajo también se ha “racionalizado™ la asistencia.
Todo percance, situacién o acontecimiento debe estar previsto:
muerte, enfermedad, accidente, invalidez, ancianidad, embarazo,
lactancia, abundancia de prole, desocupacién... Cada uno co-
rresponde a un articulo y dispone de un buen nimero de incisos,
va sea en una ley, en un acuerdo de socorros mutuos o en un
contrato de seguros. jPor fin ya no es necesario ocuparse de los
demds! Cada cual tiene su derecho —que puede exigir—; se
acabaron (por inttiles) el humanitarismo, el altruismo, etc. —
sobre todo (por ofensiva de la dignidad humana), la caridad.
Caritas, amor: nombres latinos y huecos, y sin embargo, resortes
de la cultura occidental. El don, aquello que no es debido, que se
entrega sin esperanza de recompensa y que no crea obligacién,
obedece a un impulso profundo y primario, mas que (como cual-
quier fuente) es susceptible de secarse, Ese desinterés y preocu-
pacién (cura) por el préjimo —que es el bermano— descubre
al hombre su verdadero ser, el ser para..., y lleva en si su re-

compensa: le permite sentirse cualquiera de sus semejantes, salir

de si, representar toda la Creacién. La caridad es el momento ca-
pital de la transcendencia, pero —como dijimos— ofende la so-
berbia de la inmanencia del hombre deshumanizado, inmanente
frente a Dios, a los hombres, a las cosas.

Si faltan los supuestos necesarios para la victoria de la cultura

occidental sobre sus enemigos de dentro y fuera (entre si sdlida e

indiscriminablemente coaligados), no menos desastrosa es la rea-
lidad circundante en que actualmente se debate.

La dltima guerra ha dejado a Europa en un grado de pos-
tracién sélo alcanzado en el ocaso del Imperio Romano: des-

Archivo Historico de Rewv

1L

truccién de monumentos artisticos, de edificios indispensables
para la vida normal colectiva, de comunicaciones; proletariza-
cién de una gran parte de la burguesia portadora de la cultura,
florecimiento de una aristocracia de la bolsa negra, exasperacién
de las multitudes descamisadas; relajamiento en todos los 6rdenes
producido por ocupaciones militares y politicas sucesivas, dela-
ciones y promiscuidad; descenso del standard de vida y del nivel
intelectual debido a deficiente educacidn e instruccién durante
la guerra; confusion e improvisacién, Es cierto que determinados
medios se empefian en restaurar lo devastado y reaccionan frente
a esta situacion, pero son siempre nicleos que dificilmente podrin
cambiar a corto plazo esta terrible realidad o modificar el fu-
turo que nacerd de ella y serd determinado por las contingencias
actuales. Cuando se plantean problemas elementales —comida,
abrigo y vestuario—, por ser mis apremiantes y bdsicos que los
supremos, todo el vigor fisico y mental se concentra en ellos, y la
superficialidad y frivolidad invade los dominios antes reservados
a la meditacidn y creacidn efectivas.

Las “corrientes del pensamiento europeo™ son una ilustracion
muy significativa de este aserto; con deferminadas excepciones,
no se halla la inteligencia europea, en el momento actual, a la
altura de su tradicion. No es esto una imputacion o un reproche;
simplemente una comprobacién, que mucho contrista. Si, se or-
ganiza en gran escala, y laboratorios ¢ institutos marchan, pero
no bajo el signo del desinterés que caracteriza al espiritu. La
demanda de sabios es grande: para “emplearlos”. Ha pasado a la
historia el “profesional liberal”, exponente de casi dos siglos de

~vida europea, sefior de si, que decidia en buena parte la marcha

de los acontecimientos politicos, sociales y culturales. Ahora los
profesionales —y no tnicamente en Europa— son trabajadores
intelectuales al servicio del frusté o del Estado. El renacimien-
to humano de Europa —continente del cual ciertas comarcas han
quedado intactas, pero que ha sido herido en su corazén— pa-
rece s6lo realizarse muy lentamente, y bajo la amenaza continua
de la invasién o de una nueva y aun més pavorosa catdstrofe,
“Pero el Occidente ha emigrado a Agmérica, ha dejado las rui-

gentinas | www.anira.com.ar
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-,;néj;tal de Ia cultura, pedemos —sin embargo de todo lo expuesto—
preguntarnos:

nas de ese continente en quiebra para instalarse en los higiénicos

. . B e & .,;::.':‘_' .I Al ! ! : . B3
d_r:.partamentm de un continente novel que ahora HSUI!.’]E la dm:i:l- T SRR iy EY el bullir intelectual ¥y econdmico que por doquiera se ve, W
cion de la cultura. En el Norte, en el Sur, se Pﬁ_l'fﬂ":ﬂm’ﬂa la Cllﬁ' i fﬁng significa nada? ¢La restauracién fisica y moral de los paises i
tura tf“fh':fmﬂ! cobra nueva vida y un sentido mds amplio, | ~ afectados por la guerra y la decadencia? ¢El despertar de Amé- gt

> mas al dia.” Es la voz de los bien lntEI}CH}na“E!ﬂS y optimistas que | rica y su esfuerzo de superacién? ¢Los paises intactos, portado- AN

; habla asi. Pero antes _de aceptar esta afirmacion habrmique hacer ~ res de vieja cultura? ¢La vivencia religiosa avivada por el su-

un examen de conciencia, a espaldas dgl amor propio, ¥ pre- }-_;._ frimicnto?

: guntarse: e : - Sin duda todo ello significa mucho, pero algo muy distinto ;

¢Dispone el Nuevo Mundo de la tradicion necesaria para tal | ~ que la inminencia de una rehabilitacién de la cultura occidental,

'.. empres.ai’ § 4 : i | l'j:': de su triunfo contra las fuerzas negativas. Son los puntos de :

'y : r{]}lﬂmﬂﬁ d_'?- los 1'{‘1'3'-'11'{5 humanos, esto es, "-15{ los “funciona- ! . arranque para emprender la tarea de salvacién y preservacién

| rios” (en sentido sociolégico) portadores, trasmisores y creado- : ,

~ para un futuro lejano.

-

| res de cultura?
¢Y —en caso afirmativo— corresponde a esa élife un ancho |
publico capaz de sostenerla y alimentarla con el contingente de s
Ui eﬁtuflinsus ¥y artistas.ner:esariu? {P?Lus la é;{.ite creadora necesita tras [ ~ La cultura helénico-cristiana, la nuestra, representa un valor
i de si —como un ejército— una etapa”, tc::-fiu un n'fundn desti- | )/ EU ~ absoluto, quizd no en sus diversas realizaciones histérica Y geo-
' nado a crearle las posibilidades de vida, accién y triunfo.)

¢ : T ; :

: i ‘ 4 / ~ graficamente condicionadas, pero sin duda en su ideal a la vez
¢No existen quizd algunas tendencias extrafias, propias de
ese continente juvenil, que pudieran cambiar el sesgo de la cul-

. multiple y universal. Siempre que el ser humano tenga la posi-
tura occidental, y con ello hacerla sucumbir en beneficio de otra?:

. bilidad interna y externa de llegar a ella, tratard de asumirla ¥ v
o : : o : . vivirla, Si la existencia de la cultura occidental esti seriamente
¢Hay en América ya ese sentido de superior responsabilidad 4
colectiva? ;

¢Se puede de un dia, de un lustro, de un siglo para otro,
cambiar el punto de gravitacién del espiritu objetivo?
¢Tendrd la América de hoy, mayores reservas de desinterés
que la Europa actual?
¢Querrd, en fin, el espiritu soplar con igual intensidad en |
nuestras regiones?
América pertenece a Occidente, pero es solo una parte de él, i
atn no tan articulada y vertebrada como Europa, con la cos-
tumbre de vivir algo de las rentas del solar paterno, a las que
afiade determinados aportes novedosos. Pero ¢podri con la tarea &
cuando las fuerzas negativas que se manifiestan con virulencia  f
en el Wej; Mundo se agudicen también en ella? :
Dejando de lado el problema del cambio de gravit%én capyi-_ | <N
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';-g_.'rﬂenazada y al parecer destinada a perder su funcién rectora
~ en la parte dominante del mundo, su esencia, en cambio, —por
. axiolégicamente suprema— no estd ni puede estar en peligro.
~ S6lo al ser superada por otra cultura perderia su calidad de abso-
~ luta y suprema y con ello la supremacia que le es inherente; v esa
| if?gulturn, la nuestra, es como ideal insuperable, pues ella satisface
~en armonico equilibrio y en la necesaria multiformidad las maxi-
'{g:_:’fnas- exigencias espirituales.
- Acontece ahora que ese ideal se actualiza y realiza cada vez
menos en la vida, y que por lo tanto la existencia de la cultura
- e cada vez mds precaria, y con una tendencia a sustituir sus
. MOtvos y momentos fundamentales por accesorios, y éstos por
- negativos. Este fendmeno sélo es explicable si consideramos que

L

’.I asistimos a un fin de era, fin de era del cual las dos wltimas gue-
figentinas | www.ahira.com.ar
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rras mundiales no son causa sino manifestaciones mds palpables

que otras de igual importancia.

Vivimos el fin de nuestra era, que por ser nuestra no tiene ,

aun nombre propio, de esa era que crey6, cuando Ia_tarde es-
taba ya avanzada y plicida, que se habria de convertir en una
jornada eterna de progreso. . ' |
iPero surgird una nueva! Al morir una nacera otra, que qui-
z4 ya se dibuja en el horizonte, aquella que proclama la revo-
lucién en marcha y la industria todopoderosa. A los que asisten

al fin de nuestra edad —la que se mide por afios antes y después

de Cristo— cuadra muy bien esta actitud risuena y enr,u'siasta;
ellos ya han salido en verdad de ella y viven la realizacién de
su anhelo. Es la actitud del marxista y del enamorado de la
técnica. La muerte de la edad burguesa —con todas sus lacras—

es lo que interesa: después vendrd la etapa de la revolucién in-

tegral, de la justicia social, sin problemas, en que se alcanzard
la felicidad social.

Pero esa era que nace, ¢merece tal nombre? En el trozo de =

N
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i

tiempo que se avecina, en que la masa de individuos llevard el =

timén del barco, en que la inmanencia y la animalidad ﬁrdezfar:in
un pueblo de termitas (es claro que gracias a sus “funcionarios”)
y le ofrecerdn valores contingentes para su recreo, en que todo
tendrd significacién prdctica y seri medido (joh benigno Pro-

tagoras!) en el homo faber ;habri algo que sea materia histé-

rica? ¢{No habri sélo tiempo cronolégico, sin verdadera duracién?
¢Habri algo que no sea tinicamente sustituto de i:ultu.ra? ;il hom-
bre perderd, como ya lo estd haciendo ahora, conciencia de su
espiritu, de su libertad, de su autonomia, de su suspension entre
Dios v la nada, de su cardcter de simbolo de la tierra, para en el
autoprovecho de su individualidad y en la marea patolégica de
la masa estructurar su vida en vista de fines palpables y concre-
tos, de fines intranscendentes, de pseudofines.

No habri historia —Ila historia es hecha por persomas—, sino

sucesién de acontecimientos; no habra era, sino infer-era; no dia,
sino noche (prédiga en focos eléctricos), invierno.
La cultura occidenta

Archivo Historico de
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~ a las catacumbas, a recluirse otra vez en los claustros, eclesids-
ticos y profanos. Ahora que comienza el diluvio, hay que cons-
- truir arcas, para salvar sobre las olas o en las cuevas profundas

los ricos tesoros del espiritu. Cuando las aguas se retiren, después
de haber alcanzado nuevamente los cuarenta codos, cuando pase
la noche, se atempere el invierno, cuando el hombre despicrte
otra vez y vuelva a tener conciencia de si, de su ser, entonces
buscard la disciplina del espiritu y asumir4, en la préxima era,
los valores fundamentales salvados, la cultura occidental rediviva
en sus nuevas circunstancias,

¢Cudntos siglos dudard la inter-era que esti a punto de co-
menzar? (O su vigencia se limitard sélo a algunas décadas? Pre-
guntas vanas. Lo que si son cuestiones vitales son las relativas a
la manera de preservar incélumes los bienes culturales durante
el diluvio. ¢Cémo haremos invernar el espiritu? Una cosa es se-

‘gura: no como las marmotas —durmiendo— sino como los anti-

guos cristianos pasaban las noches litirgicas —vigilando—, Des-
piertos, practicando la cultura en desuso en medio de las tinieblas
de la no-historia. Hay que crear monasterios del espiritu. En
medio de la barbarie, alli estarin los focos de luz, mas encarga-

dos de conservar la lumbre que de difundirla, porque es peligroso

querer inflamar la oscuridad. Y asi se puede hablar —en una
forma muy inexacta— de una nueva Edad media.

- PESIMISMO Y OPTIMISMO. 3

¢Es este cuadro —quizd borroso, pero sincero— fruto de la
hipocondria? ;No es una visién pesimista de aquello a lo cual
estamos asistiendo? Creo yo mds bien que es un esquema optimis-

4, que juzga inmortal nuestra cultura mientras exista el mundo,

¥ que espera por ello que, pasada la noche, la inter-era, renazca
a lgase de lo que logremos salvar, conservar . . . Mas esta linea opti-
Mmista se compone de puntos negros: Decadencia de la cultura
actual, o por lo menos de su vigencia; advenimiento de un tiem-
po no-histérico; necesidad de invernar, esto es de dirigir nuestra
preferente atencién, no a la creacién, sino a la preservacion y
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ALBERTO WAGNER DE REYNA

consolidacién de nuestro humanismo; renuncia a la labor en
campo abierto —el viento adverso p:.mde npagar_la llama sa-
grada— y retiro entre los muros del circulo pequefio en que so-
breviva el espiritu, la Religion, nuestra cultura “cldsica”. ]
Para la vida personal e intima, asi como para el trabajo en
comunidad de quienes se decidan a ser “resistentes” de la -!:I:l.lt'i.lfa,
a preservar en la borrasca incontenible el alma de lo siempre

valedero; de los que estén dispuestos a soportar el yugo de las

tinieblas —y no disfrutar de la falsa liberacion que traen con-
sigo— en el convencimiento de su efimera negrura, rige pues el
santo vy sefia: Resignacién y Esperanza.

Berna, invierno 1946/7.
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PARA UNA FILOSOFIA
' DE 1A MODA

Por CHARLES LALO*

| A mayor parte de los filésofos, de los psicélogos y de los socid-
| ,logos han desconocido el interés cientifico qu puede prestar-

. s
i rl 1

se a la observacion metddica de la moda. Y sin embargo,
" es cierto que ella rige una porcién muy notable de nuestros com-
- portamientos individuales y sociales, Pues la moda interviene por

‘doquiera: en la politica, en las artes, en la medicina, en los jue-

,-l_,-_;-;'gas, los deportes, el confort, aun en los cultos, tanto como en
el vestir, las joyas o la vivienda.

A este titulo, merece un estudio concienzudo, del que trata-

'h de dar aqui una idea general, seguida de una aplicacién

_:_'_:.' se puede creer crucial, y que, de seguro, es muy actual.

,L I

[, 1

" 1. Una institucion social demasiado calumniada. — Se puede

- distinguir por lo menos seis clases de teorias de la moda, si este

 término de “teoria” no es demasiado ambicioso para calificar las

B -
-I:_u

~ ojeadas con frecuencia Ingeniosas enetrantes, pero rara vez
0 g Y p » P
ompletas y de espiritu cientifico. Son las teorias que se pueden

T_E-il&mar: patolégica, estética, erdtica, psicolégica, econdmica vy,

. por tltimo, sociolégica. Esta ultima, sintesis de las otras cinco,
. es la que adoptaremos y verificaremos como mejor podamos so-
- bre los acontecimientos recientes.

- La concepcion patologica de la moda puede ser positiva y
- constructiva; o lo llegard a ser pronto. Algunos psicoanalistas han
: Qiasnnsticadn ya en este fenémeno un complejo espectacular es-

- pecial y una variedad de exhibiciones a la inversa, que no se con-

- sagra a la desnudez sino, por el contrario, al vestido (porque el

i
BBt | * El eminente profesor de la Sorbona, cuyo nombre como socidlogo del arte
Bt estd consagrado por numerosos libros —algunos de ellos: Los sentimicntos estéticos,
- la Estética musical cientifica, traducidos hace tiempo al castellano—, contempla aqui

- con mirada cientifica las alternativas de la moda en el Paris ocupado y liberado.
gentinas
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desnudo es incapaz de constituir una moda: tiene para ello el

defecto inhibitorio de no cambiar jamis).

Pero, en realidad, antes de Freud esta teoria ha sido sobre todo

negativa y escéptica, ha aparentado no ver en ese comportamien-
to universal mis que fantasias individuales, caprichos cadticos,
obsesiones delirantes y contradicciones desordenadas. Asi es como
el humanista Erasmo no hizo del elogio de la moda sino un ca-
pitulo maestro del Elogio de la Locura. Es humor del mds ne-
gro, pero no el espiritu mas cientifico. Pues si hay locura en
ella, preciso serd decir que es ciclica, y sus ciclos obedecen a
leyes vitales.

Aun miés. Si hay toda una patologia de la moda ¢quiere ello
decir que toda moda es una enfermedad? Como dicen los mé-
dicos, cada funcidén vital puede presentar perturbaciones en biper,
en para y en bipo. Ella no es menos vital bajo sus formas sanas.

(Y notemos que la desviacién en hipo es también una enfer- =
medad: la de los refractarios a toda moda, la anarquia en el

vestir).

La concepcion estética de la moda es la mids popular y la
més simplista de todas. Segin ella, la belleza de una cosa o de
un ser es la condicién necesaria y suficiente para que esta cosa
o este ser esté de moda. Es una evidencia aparente, que seduce
sobre todo a los espiritus sensibles a las bellas artes. Ella hizo
nacer en Renan y Anatole France una paradoja, a medias humo-
ristica, a medias seria, sobre el adorno de las mujeres, cuya ele-
gancia rebuscada, que a veces pasa por una debilidad, es en rea-
lidad un *deber”, una “virtud”.

No hay por qué impugnar esa evidencia. Toda moda reinante
es bella sin duda para aquellos y aquellas sobre quienes reina.

(i Todavia no hablamos de los otros!). Pero esta concepcion co- !

mete el error de confundir la causa con el efecto, de suerte que
en realidad registra algo, pero no explica nada. Pues no se trata
de que por ser bella una cosa se ponga de moda, sino que, al
contrario, es bella por estar de moda; y cuando deja de estarlo
{ya es feal [ia prueba es que la forma dez un sombrero, por ejem-
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41;*1’1‘:'? hoy admirada, era ayer indiferente y serd ridicula mafana.
" Una belleza de un dia no podria ser una belleza esencial; no es
. sino resultado pasajero de una realidad mis profunda y mds per-

"~ manente, que debemos buscar.,
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En un momento dado todos los hombres “de la buena socie-

.~ dad” y aun algunos otros se dieron cuenta sibitamente de que
~ habia que volverse la boquilla de los pantalones por medio de
. un pliegue, no mévil como lo improvisaban antes y tan sélo en
~ dias de lluvia, sino fijado por una puntada; en lo que los habi-

tantes de los paises mds secos seguian ciertamente un ejemplo

- memorable: el del rey Eduardo VII, que tenia la costumbre de
. luchar asi contra la humedad y los fangos crénicos de Londrex.
. Después, los mis barbudos han sacrificado su barba sobre el altar
.~ de la moda y cortado sus bigotes a la americana. ¢Es porque esas

vueltas de tela o esos pinceles de pelos son particularmente admi-

~ rables en si y por si, y su belleza, desconocida hasta entonces

por birbaros han sido de repente revelada desde arriba a una
generacion privilegiada? Dificilmente se puede creer en tales

 milagros en semejantes materias.

Es necesario, pues, tratar de excavar mas profundamente,

. no en los valores estéticos, sino quizd en los wvalores eréticos,
~ sus parientes por alianza, ya que no por la sangre.

La feoria erdtica de la moda es una aplicacién a la humanidad
de la ley de la “seleccién sexual” que Darwin observaba sobre

~ todo en los animales.

Seglin ciertos evolucionistas, las pricticas de seduccién, que
jamas proceden sino del instinto entre las bestias, han sido culti-
vadas y refinadas por los hombres de maneras diversas, y sobre

- todo, bajo la forma de la moda. La elegancia es un atractivo

amoroso que el prestigio de la tdltima moda refuerza poderosa-
mente, mientras que el ridiculo de lo pasado de moda paraliza
el amor. La moda ha sido utilizada desde luego, en todo tiempo,
como un medio de “propiciacidon sexual”. Pero, ante todo, la ana-
logia de los animales es bastante turbadora, porque entre ellos,

cuando los dos sexos estan fuertemente diferenciados, es el macho
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CHARLES LALO

el més bello, y no la hembra, al contrario de lo que pasa, al pare-
cer, en la especie humana, donde es sabido lo que quiere decir “el
bello sexo”. Si se compara el gallo a la gallina, o el leén a la leona,
deberian ser los hombres y no las mujeres, quienes poseyeran
los mejores medios de cortejo, tales como los de la moda.

Por lo demds, la significacién erdtica de la moda no es per-
manente, sino que estd sujeta a profundas evoluciones colec-
tivas. Codmo habria de ser natural, universal y casi fisiologica!

En efecto, en las aristocracias antiguas en que los gentil-
hombres “bien nacidos” no trabajaban mdis que las “grandes
damas” en verdaderos oficios, la vestimenta masculina era tan
adornada y tan lujosa como la femenina. En Versalles, un corte-
sano de Luis XIV llevaba plumas en el sombrero, pedrerias en
la guarnicion de la espada, encajes en la chorrera y en los pufios.
Era una antigua supervivencia de las costumbres de las tribus
llamadas primitivas. Un jefe indio en traje de guerra estd mis
brillantemente adornado que su mujer,

Son nuestras burguesias laboriosas las que han reservado la
moda a sus “mujeres del mundo” ociosas, y los oficios, que exi-
gen la sobriedad utilitaria y uniforme de la vestimenta de tra-
bajo, a sus hombres, incluso “hombres de mundo”. Si los dos
sexos han sido diferenciados asi respecto de la moda, es porque
lo estuvieron primero respecto del trabajo: la cuestién es econd-
mica mds que erdtica.

Y de todas maneras, la explicacién de la moda por la seleccién
sexual es en parte verdadera, pero muy incompleta,

La concepcion psicoldgica de la moda estd bien representada
por Gabriel Tarde, uno de los primeros pensadores que tomaron
la moda lo bastante en serio como para buscar sus leyes,

Segin Tarde, esas leyes son las de la #mitacidn. Se sabe que
este fendmeno es casi universal. El mimetismo reina en muchos
animales y vegetales. Pero, en la especie humana por lo menos,
la masa de imitadores deja fuera de ella un pequefio nimero de
inventores y de iniciadores: los que son imitados por la muche-
dumh_;;e. Estos se complacen en diferenciarse de los otras, en
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hacerse seguir, mientras que aquéllos gozan al contrario instin-
tivamente con parecerse entre si, ¥ sentirse precedidos y guiados
por quienes son mds fuertes o mds dignos. Del contacto de estas
dos naturalezas tan diferentes, pero tan bien adaptadas la una
a la otra, nacen las modas cuando la imitacién es poco durable,
y las costumbres, que no son sino modas en larga sobrevivencia.

Las leyes de la imitacion explican pues, segun Tarde, la na-
turaleza y las evoluciones de la moda. Asi, como la imitacion
va normalmente “del superior al inferior” y del “interior al ex-

~ terior”, son las ciudades quienes lanzan las modas y los campos

quienes las siguen. El calvo anénimo que fué el primero en llevas
peluca para ocultar su calvicie debié ser un gran personaje para
hacerse llanamente copiar en todo el universo civilizado, durante
ciento cincuenta afos. Entre las superioridades que se hacen
imitar asi, la belleza puede intervenir, sin duda, como lo quiere
la teoria estética; pero tiene su rango entre todos los otros va-
lores. Nos damos cuenta de que los pantalones de Eduardo VII
v los bigotes de los americanos no fueron imitados por su belleza
intrinseca, sino por el prestigio creciente de las civilizaciones
inglesa y americana. Pero es mucho mas facil reproducir las obras
maestras (por otra parte, dudosas desde el punto de vista esté-
tico) de los sastres o de los peinadores anglo-sajones, que instituir
en el propio pais la disciplina democritica de los partidos poli-
ticos, o la organizacién del sistema Taylor.

El anélisis de Tarde es exacto., Pero sélo da el cdmo y no el
por qué de los fenémenos de la moda. En efecto, en primer lugar,
queda por hacer la psicologia diferencial del inventor y del imi-
tador. Y, por otra parte, habria que analizar por qué ciertas
iniciativas encuentran imitadores, en tanto que otras quedan infe-
cundas, aunque sus origenes sean igualmente superiores e inte-
riores.

Es un hecho bien conocido que después de su victoria un
pueblo vencedor adopta con frecuencia las modas o las costum-
bres del pueblo vencido, aunque lo juzgue inferior desde todos
los otros puntos de vista,

El caso de los romanos en Grecia es el mis clisico. No es
GO
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CHARLES LALO

pues entonces siempre un valor superior y por asi decir previo,
de lo que se imita, el que desencadena por si mismo el meca-
nismo de la imitacién. Es mds bien la necesidad preestablecida

de darse un pretexto para cambiar, y a tal fin, de procurarse

un modelo en un momento dado y en un cierto medio, lo que
lleva a imitar a seres u objetos cuyo valor intrinseco, aparte esa
necesidad, no es el factor mis determinante,

Asi como el valor personal de un dictador importa mucho
menos para su éxito que la aspiracién previa a una autoridad
dictatorial cualquiera en una cierta generacién de un cierto pue-
blo, tampoco es la superioridad muy discutible de las civiliza-
ciones negras, indias o precolombianas sobre las nuestras la que
las ha puesto de moda en nuestras artes plasticas. Es mucho mds
la necesidad de encontrar autoridades nuevas para justificar o
sostener un giro de la evolucién en un momento en que la at-
mésfera tradicional comenzaba a hacerse irrespirable para los
artistas creadores y los aficionados hastiados.

Después de la estética, la erética y la psicologia se ha invo-
cado también, no menos positivamente, a la economia politica,

En efecto, al darse como ley la de renovarse sin cesar con
grandes gastos, la moda es uno de los signos mds aparentes de
la riqueza. Es uno de los medios mis seguros que puede poseer
una clase rica para afirmar sus privilegios de lujo y para defen-
derlos contra las iniciativas celosas de las clases mds pobres. De
ahi el ciclo bien conocido: una corte crea una moda; la capital
imita a la corte; las provincias remedan lo mejor que pueden a
la capital; los campesinos contrahacen mejor o peor a los bur-
gueses. Frente a cada una de estas degradaciones de la moda
que ellas han lanzado, las clases superiores no pueden manifestar
su superioridad sino creando nuevas modas, de las que ellas
conservan por algtin tiempo el privilegio envidiado. Esta “lucha
por el lujo™ es con frecuencia lo bastante ardiente para que sur-
jan “leyes suntuarias” con el fin de limitar los gastos de boato,
y sobre todo los de la moda, en las clases reputadas inferiores.

Segiin el materialismo histérico, lo que se encuentra en la
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PARA UNA FILOSOFfA DE LA MODA el

base de toda la vida social es la vida econémica. Sin remitirse
directamente a Carlos Marx, el economista Grosse ha mostrado
que los pueblos primitivos ignoran el fenémeno de la moda en
la medida en que no tienen clases sociales diferenciadas por el
trabajo y la propiedad. Pero la moda aparece desde que aparecen
desigualdades, También se ha visto que, para suprimir las clases
sociales, la revolucién rusa, se ha esforzado, por lo menos en
sus comienzos, por suprimir toda moda, siendo calificada esta
prictica de aristocritica o de burguesa.

¢Determina enteramente esta ley econémica el nacimiento vy
los ciclos de la moda? Ello supondria que los profesionales que
lanzan la moda pertenecen siempre a los medios més ricos. Mas,
si este caso es frecuente, no es universal, Son a menudo los indi-
viduos mds @ la vista —por razones diversas, pero no finan-
cieras— del gran publico, los que tienen el don de hacer adop-
tar modas: asi, actrices reputadas por su “voz de oro”; sfars,
por su fotogenia; oradores politicos, por su elocuencia; record-
men en boga, por sus musculos, o simplemente maniquies a sueldo
vestidos por industriales especializados en ese lanzamiento.

Los comerciantes explotan en su provecho el instinto pro-
fundo de la moda que anima a las masas, pero no son ellos
quienes la crean. Existiria sin ellos, y se satisfaria, de otro modo
tal vez, pero no menos seguramente.

La prueba esti en que ciertas modas pueden ser llamadas
negativas y gratuitas, en cuanto que a nadie aprovechan mate-
rialmente. Su razén de ser reside tan sélo en que corresponden
a una tendencia momentinea del inconsciente colectivo, que
puede ser ajena a toda consideracién econémica. Asi, cuando
llegé para los hombres la moda deportiva de salir a la calle sin
sombrero, ni guantes, ni bastén, las tres industrias interesadas
perdieron mucho sin contrapartida deseable, Pero en vano han
protestado contra el prestigio exigente de los deportes, mejor
o peor comprendido. En modo alguno puede ser un signo de
riqueza este acceso sibito de ascetismo: tal economia fué prac-
ticada a la fuerza desde siempre entre las clases mis pobres, sin
que las mds ricas pensaran jamds en igualar. sus privaciones.
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No son los soldados gloriosos, ni los aprovechadores de la
guerra y del mercado negro —poderosos del dia— quienes recien-
temente han provocado la moda de las barbas corridas, hasta hace
poco proscritas por el gusto americano: son jovenes alumnos de
las escuelas de bellas artes, es decir, aprendices de pintamonas,
bohemios desprovistos de toda influencia econémica, Pero era
menester y bastaba que las facies del rostro raso hubiera cu-
bierto su etapa y que se hiciera sentir una necesidad de reno-
vacion,

El mecanismo de la lucha de clases es, pues, sin duda, un
factor importante de la moda, pero no mis necesario y suficiente
que los otros tres.

La moda es seguramente un fendémeno estético, erdtico, psi-
colégico, econémico, pero también algo mds: una institucién
social en el mds complejo sentido de esta palabra. Es decir, que
hay en la vida social un complejo de la moda poco mis o menos
como hay complejos religiosos, nacionales, morales o artisticos;
o aun como hay en la vida individual complejos infantiles, de
Edipo o espectaculares.

Usemos de una metifora expresiva. Una sociedad no es un
bloque indivisible, sino un rio en el que se entrecruzan y se
distinguen a la vez un cierto nimero de corrientes, tan pronto
solidarias y unidas en el mismo lecho, tan pronto disociadas
entre islas, o antagénicas en remolinos. La moda es una de esas
corrientes, como la religion o la nacién son otras.

Todas esas instituciones son fenémenos sociales en la medida
en que son colectivas y sancionadas. Tal es el caso de la moda.

La moda es colectiva por su definicién misma: una moda
que no fuera seguida, no seria una moda; a lo sumo, una excen-
tricidad individual, una aberracién casi patolégica. “Colectivo™
no significa “rotalitario”, pues toda sociedad se subdivide en
grupos diversos: clases, ambientes, naciones, provincias, oficios,
ctc. Una moda puede no reinar sino en uno de esos grupos. Ni
siquiera tiende a invadir los otres, pues el celo mutuo de ciertos
medios les impone la autarquia y frena su proselitismo.

Por otra parte, toda moda reinante es sancionada por el gusto
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publico. En esto, sus valores tienen ciertamente algd' de estético.
En nombre del buen gusto posee la moda del dia el monopolio de la
gracia viviente, mientras que la que se anuncia para mafana
no es aun sino excéntrica o de mal gusto, y la de ayer se ha
convertido —no sélo por olvido, sino por rechazo de su tan re-
ciente estimacién —en fea o sin gusto. En cuanto a la de ante-
ayer, clla estd préxima a hacerse perdonar, se volverd aun de fino
gusto por el prestigio del pasado histérico; porque la desgracia
de lo pasado de moda no tiene efecto retroactivo sino para, poco
mads 0 menos, una generacion.

El nacimiento, la corta vida, la muerte y la resurreccién de
las modas siguen un ciclo relativamente regular, a pesar de su
aparente incoherencia. Es lo que puede llamarse la “ley del ca-
pricho”, que en el mundo moral es algo asi como la “ley de las
tempestades” en el mundo fisico. Igual que los vendavales, la
moda sigue evoluciones cuyos detalles son pricticamente impre-
visibles, pero cuyo conjunto estd perfectamente determinado.
Esta imprevisibilidad misma constituye su ley: una ley de “movi-
miento perpetuo”. Es esta ley quien le confiere un ritmo propio,
una vida especifica entre las de las otras instituciones sociales
o los comportamientos individuales.

Retomemos desde este punto de vista, las cuatro considera-
ciones precedentes, Si la moda estuviera dominada por la esté-
tica, se la veria ser sucesivamente académica, realista, impre-
sionista, puntillista, “fauve”, cubista, superrealista; segin los
momentos de la evolucién plistica. Dominada por el erotismo,
seguiria las condiciones diversas de las relaciones de los sexos;
por ejemplo, la asimilacién creciente de las mujeres a los hom-
bres en todas las profesiones de hoy habria hecho suprimir ya
los trajes y cabelleras complicados. Imitacién de los otros va-
lores humanos, se cefiiria a las curvas de las revoluciones poli-
ticas o religiosas, de la paz y de la guerra. Como fenémeno eco-
némico, invitaria en nuestros dias a las mujeres y a las hijas de
nuestros proletarios a reprobar los refinamientos de indumen-
taria sospechosos de burguesia, tan enérgicamente como rechazan

~todo el resto de la cultura llamada burguesa. Y la burguesia
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deberia haber repudiado igualmente en otro tiempo las modas
, de la corte y de la aristocracia detestadas.

B Ahora bien, es raro que correspondencias tales se encuentran
en la historia de las modas y de las sociedades. Todo sucede como
il si cada moda creara un centro de atraccién o un campo mag-
o nético que electriza y orienta a todos los individuos de un cierto
medio, cualquiera sea su mentalidad o su constitucién personales.
F En materia de moda, los proletarios no gravitan alrededor de

II. La moda y la guerra. — Intentaremos comprobar esta
- concepcidn socioldgica de la moda sobre un caso privilegiado: las
.~ cvoluciones de las modas femeninas en Paris durante las dos
5 guerras mundiales de 1914 y de 1939,

Observaremos ahi cémo los mds poderosos imperios pueden
surgir o derrumbarse, y todas las demds instituciones sociales
sufrir las crisis mas violentas, en tanto que la moda mantiene
impasible su estructura peculiar, sus valores, su marcha inalte-
rable de capricho en capricho, segiin su propia ley. Se convendri

los burgueses, ni las mujeres alrededor de los hombres, ni las
‘feas alrededor de las bellas; pero todos gravitan alrededor de

- . : en que es particularmente instructivo estudiar esta institucién

. Su Majestad la Moda. Majestad que es un hecho social auténomo, d P 2 e 2 : .

% humana en su capital tradicional, donde su vida es mis intensa

trascendente respecto de las clases, de los sexos, de las fealdades, L os by ian e o LR LR
| _—

b de las escuelas de arte, y *sicf wr E e R o P

| : ! s 1 mu una i 2t

! La moda es un rito social de ostentacién y de sacrificio, pro- b It B : ,

1 : ; Durante estos dos terribles trastornos de toda la vida social,

g visto de tabi y de mana, de sagrado y de profano, como todos

 se ha visto de sibito escasear los principales materiales de que se
alimenta la moda de la indumentaria femenina: unos no llegaban
mas del extranjero, otros eran requisados para las necesidades
militares, Veamos cémo la moda ha reaccionado a las restric-

los otros ritos —guardadas las distancias. Seguir la moda rei-
{ nante es adherirse implicitamente al reinado de una sociedad. Es LI
hacer un acto de fe en su ideal de vida colectiva que sobrepasa
en mucho las realidades vividas de la moda. Negarse a seguirla i

I|| f - u

: : : ciones qu mponian a tod aun a todas, durante esos dos
b es caer mds 0 menos inconscientemente en una variedad de la [N due se mp 08, ¥ ;
] e N SN cataclismos, destructores de tantas cosas, pero no de la moda.
- a0 ,mﬂjﬂr T mfimﬂ’ PN S0 Sehe De 1914 a 1919, las telas se hicieron cada vez mais raras ¥
s una moda mds que para llevar otra, insociable, ¥, lo que es peor, 5 1 £ald:
b Nergonzosa, El hombre —y sobre! todo 14 muiere si thodalos costosas. La guerra habia estallado en plena moda de fald:s
| i espec:'e: e Aoacaidn u:: ey dnjen oliin T “trabadas”, La estrechez de este vestido era tal que de ella habia
. ] 3 ¥ o " &
i : . : : . 0, poc crisis de eo en las hila as
2 ﬁ;uEdE ser, como hubiera dicho Aristételes, sino una bestia o un :Eu;?::t; EE ;r::?;:: ;ﬂI; ;}1 s iiﬁfalﬂsptlas S Pﬂ;d;lm
i 10, pero apenas un hombre, y desde luego, en modo aleuno . i . .
e 'PEI : Rob; 2 I 5 :l s comprensivos, el momento hubiera parecido extremadamente
v B Dino Rooinson, 50.0- 64 By isle, iesperimentaba propicio para trabarlas todavia mds, por razén de economia
' de tiempo en tiempo la necesidad, tan humana, de cambiar de Uil St 4 Y
1 Bopds sin necesidadl de patriotismo. Pero la 16gica de la moda, que es la de la con-
{ gL : ; ; tradiccion, llamaba i josamente, por el contrario, despué
¢ Asi como las artes ejercen, en la vida social, la funcién salu- de 1:{::;’3 iy :‘“ IEETGY o t&vf e artirj £ 11.;1;5
i dablfa n:]e organizar la disciplina colectiva del lujo, y los deportes & lleikaas 4 A I: “faFi IR 1 ung n;etr:}:!a dad ruinmc:
; la disciplina gregaria de la fuerza y de la destreza, asi la moda LT e amp J
4 ;:mne por fmimdn arganizallrhfa disciplina social del despilfarro. B Rt Pdespilf;rrn no cedié hasta 1918, Pero fué para duph
: on tres funciones de ' i i : ; i
; salubridad moral muy desiguales, pero ~ carse con una tinica de la que hasta entonces habian prescin-
3 comparables, y emparentadas.

r
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‘W . L v y ooy L. : P s I o N T T T
‘.: gen tinas i www.danlra.coimm.al
b

.



I'l'."" i

CHARLES LALO

de guerra no hicieron de este excedente inutil un privilegio esti- { o '“"i'gnarada de las leyes de la moda, ignoradas ellas a su vez por
~ mable para los ficles del culto. o prejuicio desprovisto de espiritu cientifico.
\ En tiempo de paz, las utilitarias vestimentas impermeables = = Nadie ha perdido todavia de vista las durisimas restricciones
de caucho no sélo estaban rigurosamente reservadas para el tiem- SO ~ impuestas a todos los paises en guerra, e incluso a los otros, de
po lluvioso sino que se las reputaba inclegantes y hasta serviles, R 1939 a 1945, y de las que todavia hoy se sufren muchas cruel-
Pero habiendo la guerra hecho del caucho un material precioso

mente como penosas secuelas del terrible mal. Pero los fieles de
y severamente requisado, la moda de 1916 fué llevarlo a toda la moda han olvidado sin duda —peor aun: han rechazado ha-
costa —es decir a un coste muy elevado— y hasta en el tiempo

d cia su inconsciente ciertas derogaciones llamativas al espiritu de
B mds seco. Pues la moda. participa, a su manera, en la “satisfac-
[

guerra y de sacrificio que, sin embargo, no era dudoso, pero que
¥ cion sin interés” y en la “finalidad sin fin” que Kant creyé i permanecia como es normal fuera de la moda, o en otro plano
deber extender a la belleza entera.

de la vida,
En 1914 los calzados femeninos eran relativamente bajos. En el intervalo de los dos cataclismos las faldas de las mu-
A Desde que las requisas militares hicieron el cuero casi inabor- jeres se habian acortado progresivamente. Bajo el nuevo régi-
g/ dable a los civiles, los botines de las mujeres treparon hasta - men de los racionamientos rigurosos ¥ a partir de la “drdle de
media pierna. Era, en verdad, “el arte por el arte”, tanto mds

- guerre” de 1939-40, los sefiores de la moda las dejaron cortas,
3 que en esa época, menos impudica que la nuestra, las piernas de pero bajo la condicién expresa de amplificarlas hasta duplicar su
las mujeres acostumbraban a permanecer invisibles bajo ropas

| metraje en pura pérdida; pérdida para la clientela, se entiende,
que no habian renunciado todavia por completo a recubrirlas R @m0 paca clios, Después, las plegaron iy las fruncieron 2 pla-
decentemente.

| cer, a medida que los tejidos encarecian y hasta faltaban para
Las pieles no llegaban ya de Rusia ni de América, y sus ol

las necesidades mds urgentes.

# - ] r £ I B B e 2
sfocks se agotaban répidamente: se las puso por todas partes y i I3 elogancia ISE r;m a l.ﬂsbl i ?ﬂm? les.dﬂ te‘!“.lﬂs’ bue
sin necesidad: en particular, sobre las mangas y los cuellos de . nos para un vulgo despreciable, y sonreia al aristocritico mer-
los vestidos de verano que hasta entonces no habian jamds inten-

 cado negro, su proveedor patentado.
tado una tan asombrosa insurreccién contra el confort.

_ Antes de esta guerra las carteras de mano tenian dimen-
: ; HINET i ; a adaptarse logicamente a su definicidn

En fin, en 1918, como la lana escaseaba mis cada vez, fué QS e anen T, pacs ddap & 5
de lana de lo que ingeniosos explotadores de la supetsticién po-

y a su destino, las mujeres las llevaban en la mano. Durante il
| pular fabricaron amuletos contra los bombardeos de los Gothes las hostilidades, por una parte, una especie de elefantiasis las hizo
y de la Bertha, llamados “Nenette et Rintintin”, que los pari-

 enormes. Ninguna generacién mundana las habia admitido tan
: i : grandes. Hasta entonces, solo las cocineras las habian adoptado
sienses exhibian sonriendo durante una temporada de angustias d : P
multiples.

 de tales dimensiones para las inelegantes provisiones del mercado.
Asi, durante la primera guerra mundial, todo discurrié como

Por otra parte el dltimo chic fué suspender estos nuevos bolsos
. Rt o del hombro izquierdo por una correa de cuero o de tela con he-
- si las exigencias de la moda ignorasen las de la guerra, y reci- &
Procamente,

~ billas de metal, Una tal suspension habia estado reservada hasta
[ La experiencia de la segunda guerra mundial no comprueba

entonces a los saquitos de las honorables receptoras de boletos en
G mmm E—Eta ¥ f ; : i :. ,!I: .I an -..' I. ; : : )
: asombrosa paradoja, que no es sino una aplicacién i ~ en los tiempos mds felices en que estos materiales, no siendo aun
o
: Iq.'

los autobuses o a las alquiladoras de sillas en los paseos; pero era
3 . IR r VLS J:I i E“t,
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requisados para usos imperiosos, no interesaban en absoluto a la
moda. En aquellos tiempos los sombreros de mujer vegetaban
en formatos moderados. Se habian vuelto aun muy pequefios hacia
1942: se descolgaban coquetamente desde lo alto de la cabeza
para inclinarse gentilmente sobre la frente y casi sobre la nariz.
Se los juzgaba muy seductores en esta situacién, cuando en el
ano de desgracia de 1943 se decidieron bruscamente a metamor-
fosearse en imponentes turbantes de pliegues multiples. Fueron
especies de torres de tejidos gigantes que parecian erigir contra
el cielo algunos titanes de la moda. Como los més altos eran los
mis bellos, esta costosa mutacién absorbié mds materiales que
lo habian hecho todos los tocados llevados durante siglos. Hay
que remontarse hasta otra guerra —y qué guerra! jla de los
cien afios!— para encontrar en los bennins colosales y princi-
pescos de nuestras antepasadas el ejemplo rarisimo de parecida
prodigalidad de materiales, aliada (si se puede decir) a una
miseria tan horrible en Francia,

Pues nuestras elegantes asi enturbantadas no tenfan ni aun
la excusa ritual de los musulmanes, que es llevar como tocado
su futura mortaja: macabro y piadoso destino que justifica muy
filoséficamente el volumen y la calidad fuera de toda moda.

En cuanto a la cabellera femenina durante la Gltima guerra
ha batido sus propios records respecto a la decoloracién seguida
de rizados y de ondulaciones permanentes. Todo junto exigia el
empleo de productos quimicos que se negaban en ese mismo
tiempo a los industriales y a los farmacéuticos, y también co-
rriente eléctrica que estaba severamente racionada y hasta cor-
tada cada dia durante horas en las fibricas, los almacenes y los
hogares,

{Qué ocasién soberbia hubiera ofrecido la guerra para vol-
ver simplemente a las cabelleras de color y de estructura na-
tural con las cuales nuestras madres se encontrahan muy bien
y muy bellas! Pero esti escrito que cuando la moda se hace
contra naturaleza la naturaleza se hace fea: jpobre naturaleza,
pasada de modal

En 1944-45 no se obtenia alcohol mis que en las farmacias
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~ clientas. Escapaban milagrosamente a la obligacién de los bonos

L] !
' .
=

con receta del médico y casi con cuentagotas; mientras que los

peluqueros para damas encontraban el medio de inundar con

‘este precioso liquido debidamente perfumado los cabellos de sus

y tickets, de las inscripciones reglamentarias, de las prioridades

~ de las recetas médicas. Si encontraban algunos raros clientes re-

fractarios no les costaba mucho trabajo imponerles por persua-

sion sus amadas fricciones y lociones de puro lujo.

Al mismo tiempo, a consecuencia del bloqueo y de la ca-
rencia de transportes, la calefaccién se hacia cada vez mis di-

~« ficil. Los comercios, las escuelas y hasta los hospitales estaban

privados de ella parcial o totalmente, y con mayor razén las
viviendas, Es, por consiguiente, la época de la historia universal
en que los vestidos fueron mds cortos: durante todo el invierno
de 1944-45, particularmente largo y cruel, se les prohibié de
modo estricto descender por bajo de la rodilla so pena de faltar
al buen gusto.

La elegancia consistia en andar, a falta de coches, sobre el
suelo helado o sobre la nieve, las piernas al aire y los muslos
desnudos bajo la delgada y corta falda. Un resto de pudor, pero
no de calor, estaba salvaguardado bien que mal por un liviano
calzén. Era el Gnico vestido interior que podia acompanar de
manera adecuada a la “combinacién”.

Estas martires de la moda sacrificaron mis de una vez su
salud y aun su vida a este culto modolitrico llevado hasta Ia
supersticion. Solo algunas ultrafriolentas, temerariamente heré-
ticas, emprendieron una lucha wvalerosa, pero desesperada, con-
tra las ofensivas calladas de la tuberculosis, del reumatismo o de
la congestion, vistiendo con fraude en pleno Paris sus abrigados
y cémodos pantalones de deportes de invierno. No era més que
una meda por otra, pero una meoda higiénica y confortable. Asi,
quedé ella como una excentricidad tolerada, pero no plenamente
aceptada. Subordinar la moda al confort, a la higiene, al buen
sentido, al interés: jpecado capital contra el espiritu de la moda,
seglin los creyentes! Ahora bien, la religién de la moda no co-
noce casi ateos; a lo sumo algunos “libertinos” en el doble sen-
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tido que el gran siglo daba a esta palabra, el de libertad en las
ideas, tanto como en las costumbres. Durante toda la guerra,
la circulacién del oro estaba rigurosamente reglamentada, y no
se encontraban mas hilos eléctricos, por falta de cobre. Vuelto
casi tan preciosos el uno como el otro, EStjﬂsid{]S metales alcan-
zaban en el mercado negro precios astronomicos, que aun con-
servan hoy. Buena ocasion para exigir, a partir dc_ 1944, que
los botones, los broches y los adornos de los vestidos fucmjn
dorados. Lo que los hubiera hecho rechazar por t{!d;‘.tS' las deli-
cadas como un despreciable oropel de aldea en las épocas de
abundancia.

Asi, al revés de los valores econémicos, los valores de m-:::dla
varian en razon directa de la inutilidad, a veces, aun de la noci-
vidad, combinadas con la rareza. Porque, de tmdnsJ maneras, €s
bueno sufrir para ser, si no bella, por lo menos, a la ltima moda.

Tales son los hechos, bien establecidos. Pero, por _f:ulr.a de
una psico-sociologia de la moda lo bastante comprensiva, han
sido muy mal interpretados. Limitémonos a la acogida muy va-
riada que han recibido las transformaciones d: lilﬁ vestimentas
de las parisienses desde 1939 a 1946, desde la “drdle de guerre
hasta después de la liberacién de Paris. )

Segiin su costumbre, los alemanes, cﬂnmdef‘amn con una es-
pecie de curiosidad condescendiente y despectw:} esta frivolidad
tan francesa. Presa de su “complejo de superioridad” que de_l::ia
perderlos, ereyeron sinceramente hasta tal punto hacerlo mejor,
gracias a su gusto disciplinado y totalitario, que sus modas se
impondrian, en los territorios que ocupaban, por el solo pres-
tigio de una Kultur racional y. .. |armaf;ia! U

Inundaron, pues, la Francia septentrional con sus periddicos
de modas, fechados en Berlin y en Viena o camuflados en Paris,
redactados en francés, lujosos, baratos, pricticos, elogiando me-
delos metédicamente adaptados a las necesidades presentes de
la guerra, a las restricciones, a los Ersafz, a la higiene, al confort.
;Como si todo eso estuviera en juego! Todos esos esfuerzos de-
bian fracasar miserablemente, no sélo por haber encontrado una

hostilidad prefunda contra todo lo que era “boche’”, sing tam-
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bién por haber desconocido esta doble evidencia: que la moda
es la moda, y que la moda parisiense es parisiense. Era precisa-
mente lo que los logicos llaman el “sofisma de la ignorancia de
la cuestién™,

Pero pasemos al otro campo. Encontraremos un contrasen-
tido diferente, pero también caracterizado. A su llegada a Fran-
cia, en 1944, los ingleses y los americanos quedaron estupefactos
al ver que las parisienses, auténticamente oprimidas y hambrien-
tas, no estaban en harapes, sino en su mayor parte vestidas con
refinamientos de elegancia que suponian cuidados minuciosos,
busquedas perfectamente inttiles y a menudo excéntricas, como
st no tuvieran nada mejor que hacer bajo la vergiienza de Ia
ocupacion alemana y no pensaran en nada mds serio durante
los episodios gloriosos y trigicos de la liberacién de Francia
de Paris. Es evidente que ciertas parisienses han abusado de Ia
moda. ¢Estaban, pues, tan seguras de que las telas prodigadas
a grandes pliegues en sus turbantes rascacielos y en los vuelos
superfluos de sus vestidos amplificados no constituian ninguna
necesidad mis urgente para los dos millones de prisioneros y de
deportados que se estremecian entonces de frio en los CAMpos
de concentracién de Alemania y que comenzaban a volver de
alld vestidos de harapos? Al punto de que algunos de estos es-
pectros, cegados por su incompetencia en materia de moda, se
permitieron saquear sin temor algunos comercios de novedades
demasiado abundamente provistos a su parecer. . . Aqui la tesis
de la patologia adquiere seguramente alguna fuerza. Pero no hay
que juzgar ¢l curso de un rio por sus desbordamientos.

Comparando este equipo muy poco guerrero de las pari-
sienses con los uniformes o con los trajes de trabajo de las in-
glesas y de las americanas de todas clases, de las cuales la mayor
parte estaban movilizadas en los hospitales, las usinas o los des-
pachos militares, algunos de los aliados liberadores creyeron po-
der deducir a primera vista que todas las francesas eran ligeras,
corrompidas, ociosas, indiferentes respecto de la suerte de su
pais oprimido. Era otro error, y no menos grave que el de los
ocupantes. Porque pocas de las. mujeres. dé Europa y-de Amé-
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rica son tan trabajadoras, honestas y patriotas como las bur-
guesas y las obreras francesas, por otra parte tan sensibles a las
modas. Pero ¢coémo comprender en Londres, en Nueva York,
hasta en Buenos Aires, que una modistilla o una estudiante de
Paris sufra voluntariamente hambre o frio todos los dias para
alimentar y calentar a su modista o a su peluquero? Este contra-
sentido parecié lo bastante peligroso como para que el emba-
jador de Francia en Londres creyera deber, en el momento de
la continuacién de las exposiciones londinenses de la moda pari-
sina, disipar oficialmente ese grave malentendido entre los alia-
dos fieles, pero que amenazaba cavar entre ellos el abismo de la
moda incomprendida, Y sin embargo, aun en este caso espinoso,
la moda parisiense puede pretender la absolucién, o por lo menos,
una sentencia leve ante una filosofia equitativa,

Los mismos franceses creyeron con frecuencia deber disfra-
zar esta industria nacional de su nacién, o esta religion pari-
siense de la gracia, bajo la mdscara honrosa de la fanfarronada,
del desafio, de la misma provocacién respecto de un ocupante
detestado, Esta pretendida frivolidad ;no demostraba, mejor que
una sublevacién directa, que casi todo sucedia en Paris como

si él no existiera? Tales sentimientos no sun dudosos e importa

hacerles plena justicia. Pero en defensa de nuestra tesis reve-
lemos que han adoptado la forma de la moda con preferencia
a toda otra, y que esto es muy parisién y, por lo tanto, muy
normal en Paris. En otros medios, otras muchas formas hubieran

sido probablemente mds eficaces y de seguro menos sometidas

a interpretaciones indeseables: por ejemplo, una actitud de sim-
plicidad estoica, de renunciamiento a teda frivclidad, un compor-
tamiento de duelo nacional, una econemia sistemadtica de las ma-

terias primas a conservar para la liberacion esperada y ya a la

vista.

Por supuesto, las manifestaciones directas de la exaltacion pa-
triotica no han faltado en Paris ni aun en el dominio del vestido;
asi, el llevar los tres colores mds o menos a la vista. Pero rasgos
tales no podian constituir moda. Es normal que los sentimientos

narﬁnilest an buscado sus expresiones mas intgﬂsas (f%\ otro
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~ se en ésta, donde: hubieran parecido fuera de lugar; lo que en

'nada disminuye su ardor muy efectivo, pero muestra que en
~ modo alguno son incompatibles con el tacto. Pues ninguna con-
~ ciencia elegante cree que, ni el patriotismo ni la moda, puedan
- ganar dignidad comulgando en el mal gusto.
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- La verdad es que la moda atraviesa la guerra y la paz como
una corriente célida, recorre un mar entre corrientes frias y ca-

- pas tibias sin confundirse con ellas. En tiempo de guerra la moda

vive su vida “au dessus de la melée” como, en tiempos de paz, a

] _'i:ravés del tren de los negocios o fuera de las revoluciones po-
g ifiﬂﬂ&-

Este sorprendente estatuto de la moda en la sociedad es muy

~normal, ¢Se escandaliza la gente de que tedas las religiones hayan

atravesado estos dos formidables sismos humanos conservando

~ Integramente sus ritos tradicionales en todos los paises, vencedo-

res, vencidos o neutrales? ;O de que las escuelas de arte hayan

- sobrevivido a esas catdstrofes sin evolucionar de otro modo que

el exigido por su ritmo natural de nacimiento, envejecimiento y

: renacimiento? Tal el cubismo plastico, nacido hacia 1910, madu-
- ro hacia 1930, ahogado durante la guerra y despertado en 1945,

L L3 5y a " a

resistente” sin duda, pero incambiado, afecto siempre a las mis-
mas abstracciones y disociaciones de los objetos en el espacio,
como si la guerra no hubiera existido para él, por mis que la

- mayoria de sus representantes —tal Picasso— hayan tomado una

parte activa en ella, en cuanto hombres, pero no en cuanto ar-

e tistas,

lUn conquistador o un dictador puede, de un plumazo, ani-
quilar gobiernos seculares, imponer el curso forzado de una nueva
moneda sin valor, hacer ejecutar a adversarios juzgados por tri-

- bunales de excepcién. Unos cuantos dias le bastan para trastor-

nar la politica, las finanzas, la justicia de paises enteros, pero es

:irrnpﬂtente ante una moda, como ante un arte o ante una religién.
resulta reconfortante que lo sea.
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Es que la guerra constituye también una forma de estructu- | ;
racién social (aun cuando negativa, por ser destruccién y no f |
construceion) de la nacién, de la riqueza. del derecho, mientras F nN las décadas de los afios veinte a los cincuenta del siglo XIX s
que no participa, en cambio, o solo muy de lejos, en las estruc- _ i 5, —escribe Martinez Estrada— los verdaderos argentinos eran los
turas especificas de la moda, como tampoco en las de la religion i 1*' destermdcrls. Es ::ll.lrliusu que Sarmiento, quicn‘ hoy se nos aparece
y del arte. Hay que dar a la guerra, lo que a la guerra pertencce; : . H- como el personaje dramitico que mbrﬁ”_ﬂ‘-'ﬂi en su vida y en su olztrn un i
a la moda, lo que pertenece a la n-mdn; a1 ecada institucion huma- !f_ "1 destino ﬂl.‘ d?SI:Imrm patE[ltE COmMo €n ningun otro, no haya extraido la 23
na, lo que le es especifico en el conjunto armoniosamente com- B . . "'“"Fl“"f?" ]‘3‘51_‘-"3 y sencilla de (UESLIG de los aspectos de nuestra or- |
lejo de la vida individual y colectiva, sin olvidar que, sobre todo 0 ganizacién social fundada en el odio y atemperada por las regls pro- <48
Pex) ; e ; S e R tocolares de la civilidad, manifestaba mediante esa condena injusta uno s
en nuestros dias, convienen a veces algunas disonancias para per- [ de los aspectos mds universales de su idiosincracia. Al pensar en San B
feccionar la armonia. o Martin y en Rivadavia lo sintié, pero le faltd sentir un fatum histérico
e en los destinos personales™. b
De estas consideraciones ripidas sobre la moda puede extraer- b 0 Sarmiento no podia sentir tal cosa sencillimente porque nunca juz-
se una filosofia mas profunda de lo que al principio hubiera B ASIAL gaba por una parte de la realidad sino por la realidad entera. Y consi- A

podido parecer, La “parisién media” o —si nos atrevemos a de- derada la realidad total, precisamente en el caso de Sarmiento nuestra
cirlo a la inglesa, la “mujer de la calle”— que sigue la moda cari- tierra no muestra la condicién siniestra que Martinez Estrada le atri-
fiosamente, apasionadamente, con locura, hasta llegar incluso al R buye con obstinada reiteracion. Muestra mds bien todo lo contrario.
absurdo, es, sin saberlo, una discipula de San Agustin, que “cree, ! R ]jlenﬂta Figﬂ que la Enﬂl'l:u:.‘.'ce y hasta la re.d1mr: ielb pecado del :.!-zitmrm B
por cuanto absurdo”, o de Kierkegaard, de Heidegger y de Sar- it e Sarmiento, y es esto, bien patente por cierto: ha er.hc::']m posib e que
: . : ~ T en su seno, un hombre como él, a base de extraordinarias dotes inte-
tre, que concuerdan mdis o menos en la afirmacion de que “toda - 3 = : : i :
; ; 2 lectuales y de espiritu de lucha, sin tener un partido politico y sin ser
existencia es absurda”. S 0 ) :
p b d L ale: b sheg q _ un politico en la acepcién de su medio y de su tiempo, haya llegado a
ero ¢l absurdo no puede ser la ultima palabra deé nada, ni ocupar las mds altas magistraturas del pais, desde la presidencia de I
aun de la desesperanza. ;Es acaso otra cosa que un nombre pre-

Republica para abajo.
suntuoso dado a las mas vanidosas de nuestras ignorancias? Me-
jor interrogada, la moda responde por su parte, que su preten-
dida absurdidez no es mds que una leyenda, que su caos obedece a
leyes, y aun que su sinrazén.es cordura, “Honni soit qui mal
¥y pense!!™
Paris, invierno 1946/7.

:Qué desterrado es éste que llega a mandar en su pais, a dirigirlo,
fecundarlo y transformarlo con su genio; que deja su huella bien mar-
cada en nifios, hombres, cosas, instituciones, ideologias y programas?

Qué destierro el suyo, cuando no hay otro argentino que goce de una
inmortalidad tan real, y basta haber recorrido la Repiiblica para saber
que su busto se encuentra hasta en el dltimo villorrio —muchas veces

la tinica escultura en esas lejanias— y que su nombre estd adherido a ;
alguna institucién de cultura en cualquier punto del territorio donde Us.
exista una institucidn de ese linaje? g

No; Sarmiento no podia sentirse desterrado. Tenemos su testimonio
incontrovertible, escrito en el ocaso de su vida; en aquella hoja de
album, al decir de Lugones “la pigina mds conmovida y mids bella sobre
el austero encanto de la vida provechosa”: T

“He labrado, pues, como las orugas mi tosco capullo, y sin llegar : :




a ser mariposa, me sobreviviré para ver que ¢l hilo que depuse serd
utilizado por los que me sigan”.

“Nacido en la pobreza, criado en la lucha por la existencia, mis que
mia de mi patria, endurecido a todas las fatigas, acometiendo todo lo
que creia bueno, y coronada la perseverancia por el éxito, he recorrido
todo lo que hay de civilizado en la tierra v toda la escala de los honores
humanos, en la modesta proporcion de mi pais y de mi tiempo; he sido
favorecido con la estimacidn de muchos de los grandes hombres de la
tierra; he escrito algo bueno entre mucho indiferente; y sin fortuna,
que nunca codicié, porque era bagaje pesado para la incesante pugna,
espero una buena muerte corporal, pues la que me vendri en politica

es la que yo esperé y no deseé mejor, que fué dejar por herencia mi-

llares en mejores condiciones intelectuales, tranquilizado nuestro pais, ase-
guradas las instituciones y surcado de vias férreas el territorio, como
cubiertos de vapores los rios, para que todos participen del festin de la
vida de que yo gocé sélo a hurtadillas”,

Pero Martinez Estrada va todavia mucho mds lejos. A su juicio Sar-
miento no solo fué un desterrado sino que se aclimatd al destierro y alld
era donde estaba bien. Su patria lo repelia. Fué lamentable que volviera
al pais. “La obra que Sarmiento realiza en el destierro, dice —la verda-
deramente meritoria y significativa— es lo positivo de su aporte al co-
nocimiento y sanidad del pais, porque consiste en acusar, denunciar, en-
juiciar. La repatriacién lo mutila; es como si se lo trasplantase a un
clima impropio. Pues la obra que Sarmiento realiza aqui, como gober-
nante v legislador, es lo negativo, porque tiene que transigir —no de
buen grado, por supuesto—, pactar, someterse. Su lucha con el medio,
con sus adversarios y colaboradores, su actuacidin, en fin, deja un saldo
desfavorable para él, Cuanto mds construia sobre la arena, cuanto mis
araba en el mar, los vientos y las olas, obedientes a propias leyes. soca-
vaban y anulaban su esfuerzo. Creé observatorios, museos, institutos
de ensefianza, colegios militares y técnicos, hizo leyes, caminos de hierro,
edificios fiscales, administrd, dirigié y predicé en el desierto y en el
océano. En cambio lo que pensé y escribié queda como una realidad
menos frustrinea”, Y al final del libro insiste: “'Sarmiento no debié
haber regresado jamids al pais, ni cesado de escribir, como Alberdi com-
prendié que debia hacer y lo hizo”.

La obra de Sarmiento no es la de un critico a secas, es la de un
gran creador. Lo que él hizo pm* la edu:acmn del puehin y por la civi-
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- lizacién del pais, es enorme no solo aqui, sino que lo seria también en

rge ntin

cualquier lugar de la tierra y en cualquier época de la historia.
Martinez Estrada no niega la amplitud de su accidn, como acaba de
verse; desconoce su eficacia. Y como nada es mds tedioso que explicar
lo evidente, yo evoco ahora las cosas contra las cuales luchd Sarmiento
en ¢l momento en que recibieron su embestida: la ignorancia, el caudi-
llaje barbaro, el desierto, la distancia, la clausura del pais bajo una ca-

. parazén colonial, y pregunto, para que el lector conteste, si no se ha

organizado la instruccién phblica, reducido el analfabetismo y avan-
zado en las ciencias, la técnica y las industrias; si no se va poblando el
desierto; si no poseemos congregaciones politicas superiores al capricho
de mandones brutales; si no se han construido wvias de comunicacion;
si no pensamos como hombres libres los que no nos hemos prostituido en
nuestra tierra. Todo eso esti de pie y no hay juicio negativo que lo
pueda reducir a sombras. Es la semilla de Sarmiento que ha fecundado
el surco.

Hay que puntualizar en seguida que el juicio de Martinez Estrada
en el sentido. de que hubiera sido preferible que Sarmiento como Alberdi
hubiera vivido siempre en el ostracismo, no reposa sélo en la afirmacion
de la ineficacia de su obra como gobernante. Se origina a la vez en el
concepto de que llegado a la funcién publica tuve que transar y no
mantuvo con firmeza su repudio de las fuerzas e instituciones que
apuntalaban el sistema de la Colonia. No fué leal, en una palabra,
llegado al poder, a las ideas sociales del destierro que eran las de la
Asociacién de Mayo.

Sarmiento tuvo que transar porque fué el gobernante de una de-
mocracia y solo los dictadores pueden gobernar —en contadisimos casos,
por otra parte— sin transigit. Y de aqui no cabe deducir ningiin re-
proche valedero contra Sarmiento, porque tanto valdria renegar de algo
inseparable de la democracia.

“Se abstuvo de atacar —dice Martinez Estrada— los males en sus
fuentes: el ejército, la iglesia y la burocracia, aunque conocia qué
significaban para la politica y para el erario”.

Aclaremos, ante todo, que, a mi juicio, atacar la iglesia hubiera sido
sencillamente una estupidez sectaria, una traicién a la libertad y un
atentado contra el espiritu, y que donde Martinez Estrada dice iglesia
deberia decir clericalismo, y aun en este caso no seria justo, porque es
bien conocida la posicién nada clerical de Sarmiento en el ﬂicr:icin de
la funcién puhhca, En el momento en que se lo alud-: en el juicio pre-
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3 transcripto, tenia el poder en sus manos, llevaba sobre sus espaldas la _-',,E_';_E _Estados Unidos constituian paises fundados sobre la ignum.inia", y
N responsabilidad del gobierno. Y ningiin gobernante, salvo que fuera un gy ok -;‘@ﬁando agrega que “la grnnd_ezft que Sarmiento anhela es precisamente
' “  suicida, hubiera atacado en su situacién al ejército. El pais lo necesitaba. e ~ Ia grandeza que encubre la injusticia, la crueldad, la infamia, la co-

~ dicia”, nos obliga a recordar, por sabido que sea, que la tarea inapla-
~ zable en la época de Sarmiento era organizar politicamente el pais y
A i_jgﬁ_[umr al pueblo —porque ese pueblo, hasta Mayo, habia sido man-
~ dado y de golpe vinieron a sus manos los derechos politicos, sin poseer
~ conciencia de ellos y sin saber ejercerlos— y que para esa faena de re-
 construccién institucional hacia mediados del siglo XIX no habria meo-
" delos mejores que Gran Bretafia y Estados Unidos. Que Sarmiento qui-

No habiamos hecho atin la paz con el Paraguay; los caudillos amena- i
waban la estabilidad del gobierno (recuérdese la sublevacion de Lépez
Jordin y la rebelion de Mendoza); estuvimos en conflicto con Chile R
que reclamaba nada menos que la Patagonia, y los indios daban mucho T
que hacer en las lejanas lineas de fortines. La burocracia no era en- e
tonces, ni con mucho, el hipertréfico cuerpo actual; era una burocracia e
muy discreta en sus proporciones y Sarmiento la adecenté y la reor-

-

. siera también importar las injusticias sociales de esos paises, es una

ganizé, Nada mds podia pedirsele. Es el caso de repetir con el autor s o ; _

del Dogma Socialista; “He dado a los atenienses, decia Solén, no Jas - suposicion tan gratuita como la de quien afirmara que tomar como mo-

mejores leyes, sino las que se hallan en estado de recibir”, ) *" : 7 delo a Gran Bretafia para la fabricacion de tejidos in'}pllca a la wez
- La generacién de Sarmiento —en gran parte por influencia del ‘es- it - sefialar como un ejemplo los bajos salarios y las malas viviendas de que

" .en otras épocas padecieron los obreros de las industrias textiles inglesas.
. “Era un creyente ingenuo, en fin —dice Martinez Estrada. Por
" estas razones también pueden extraerse de Sarmiento suficientes pruebas
~ para colocarlo en la linea de los contra-revolucionarios. De su actua-
" cién publica en el gobierno y en la legislatura nos queda un retrato des-
 vaido en su perfil adusto de reaccionario. ;Eran lo mismo su filosofia
~ de desterrado y su programa de gobernante? Su estabilidad en el poder
" se debi6 casi exclusivamente a los pactos hechos con los representantes
~ del régimen dictatorial, feudal y renuente a las reformas sociales. Las

 proclamaba y las temia. No sobrepasé la misma timidez de los fal-

piritu del gran maestro y como resultado de su lucha— nos dejé la

libertad de cultos de la Constitucién y la ensefianza laica de la ley de

edueacion comin, Y con ello hizo algo substantivo en esta materia.

. Gracias a ello hemos podido practicar el culto a nuestro albedrio ¥ G

; aprender y enseiar libremente. Hemos vivido sin el mal de la intole- ;B

| rancia fandtica. Reconocerle eso es lo tinico probo y cierto, sobre todo en A

momentos en que sin rebeldia, sumisos, estamos perdiendo esos magni- .
ficos dones.

Juzgar a Sarmiento en estas materias, como en cualesquiera otras, con

prescindencia de las circunstancias de la época en que le tocd actuar

" sarios que entre nosotros han temblado siempre ante la verdadera li-

4 y pedirle que hiciera mds de lo que humanamente era posible, entonces, g

: hacer, importa valorar ahistéricamente a un ser histérico como es todo ! }r.'-_?ﬁ'-’-“ﬂd del pensamiento y ante la verdadera moral de dignidad, que con-

d hombre por su condicién de tal y mucho mis todavia si es un hombre S ~ siste en denunciar los atropellos y los sacrilegios como una de las pautas
piblico que excede del nivel comin. Y los juicios ahistdricos o anti- . sccretas y mis arraigadas de nuestra vida pablica. Le tuve miedo al
histéricos en tanto que juicios de valor, no son stlo initiles sino falsos. : ¥ ~ diablo. Su increible temor con respecto a los movimientos contempo-
Es cierto, sin duda, que Galileo no concibi6 la relatividad, pero repro- = ~ rincos de las ideas nuevas en derecho, en economia, en politica y en
chirselo al hacer su valoracién como fisico y matemdtico, implica emitir SR s --ﬂniulugia, lo sittan en la esfera de los gobernantes pasionales y tra-
un juicio rediido con la verdad. En la obra de Martinez Estrada hay e = = ‘dicionales, obedientes a impulsos humanitarios que son los mas peligro-

muchas valoraciones que son inexactas porque son antihistéricas. Ubi- ) j . Sos para destruir los crimenes de lesa humanidad, Pertenece a una ge-

| cindonos en el terreno de lo absoluto abstracto, tendriamos que condenar oy . neracién anacrénica ya en su tiempo, generacion vieja con respecto a

'-_l las de Moreno, Rivadavia, Monteagudo y Echeverria, a una clase de
- pensadores y luchadores utdpicos para quienes las revoluciones ameri-
 «<anma y francesa, la ilustracién del siglo XVIII y los movimientos so-
. ciales del siglo XIX, solo alcanzaron a excoriar suavemente ¢l epitelio

a la humanidad entera, como consecuencia de que la humanidad es his- 2
térica, Sélo se salvaria Dios, para los creyentes. La filosofia de Martin ;
Heidegger ha aclarado bien la indole histérica de la existencia humana.
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disconforme tanto con el régimen antiguo como con el desorden légi-
camente consecuente tras su ruptura, y sus ideas sociales se avenian
mejor con el tipo de gobierno progresista y liberal del virrey Vértiz que
con los intentos de reconstruccién de Moreno y Monteagudo™.

Que el ser un creyente, y aun con el calificativo de ingenuo, equi-
valga a ser un reaccionario o un contrarrevolucionario, me parece tan
poco vilido como afirmar que la calidad de ateo y de rebelde van de la

mano. El mds grande revolucionario ha sido Cristo, el miximo cre-
yente.

Pero esto es lo menos fuerte en el juicio que estamos comentando.
Lo grave radica en la asercién de que Sarmiento temia las reformas so-
ciales, que era un vistago de la Colonia, del tipo de Vértiz, el virrey
progresista, y que no sobrepasd la timidez de los falsarios, etc., ete.

Sarmiento, contrariamente a lo que afirma Martinez Estrada, fué
leal como estadista a las ideas que profesaba que eran, casi sin variantes,
las mismas de la Asociacién de Mayo. Y el programa de la Asociacién
de Mayo felizmente fué expuesto con didéctica claridad por Echeverria.

De modo que es ficil el dictamen sobre la lealtad o deslealtad de Sar-
miento con sus ideas sociales.

La Asociacién de Mayo se propuso volver al ideario de 1810, demo-
liendo la contrarrevolucién, la restauracién colonial que Rosas representa-
ba. Volver al ideario de 1810, es decir, como acertadamente lo pro-
clamé Echeverria, darle un contenido social a la democracia instaurada
por nuestra revolucién. Darle un contenido social significaba hacer
actuar al pueblo politicamente, educarlo para que supiera ejercer y
defender sus derechos y fuera realmente libre, hacer efectiva la igual-
dad de clases y obtener que el pueblo gobernara por medio de sus
representantes. Esto era lo que habia que conseguir, segiin la Asociacién
de Mayo, para emanciparse del pasado colonial, para que el 1810 fuera

en verdad una revolucién y no un mero cambio de los hombres deposi-
tarios del poder piblico.

Todo esto lo sirvié Sarmiento desde el gobierno con enorme capacidad.
Cuando Sarmiento fomentaba la venida de inmigrantes y legislaba sobre
ciudadanizacién iba contra la Colonia; cuando creaba escuelas, univer-
sidades, institutos, museos, observatorios, atacaba un pasado vetusto;
ﬂuﬂfldu trazaba vias férreas, proyectaba el juicio por jurados, preparaba
c‘-ﬁdlsﬂs modernos —uno fué répidamente traducido al francés como
dice con orgullo en carta a Mrs, Mann— o reprimia con mano de hie-

|
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- cumplia con el pensamiento de Mayo.

~ Avellaneda como su sucesor en la presidencia de la Repiblica, pero esta

P
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s

Ja rebelién anirquica de los caudillos y traia sabios del extranjero,

. Cierto es que Sarmiento hizo una presidencia con quizds excesivo
b

"%:_rednnﬁnin del poder central y que gravité demasiado para imponer a

micula no es de ningtin modo esencial si se la compara con su contri-
bucién para crear las bases de la democracia en nuestra tierra y abatir
sus grandes enemigos que son la ignorancia del pueblo, el atraso y la

- clausura del pais y el individualismo autocritico que destruye toda
- disciplina colectiva,

Bgentinas
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Nada de lo que hizo Sarmiento —es indudablemente cierto— tiene

- el cardcter de una reforma social tal como hoy la concebimos, vale decir

como una asignacién de ventajas econdmicas a determinados sectores o

g - gremios, en funcién de la justicia distributiva. Pero medidas de este

tipo, no las propugné Sarmiento en sus escritos ni las reclamé ni pro-
puso la Asociaciin de Mayo, Desearia que sc me citara una sola frase
de la Ojeada Retrospectiva, las Palabras Simbolicas o del Dogma So-
cialista, donde se vaya mds alli de la democracia como régimen de li-

. bertad. Lo urgente para aquellos hombres como para quienquiera que
- hubiera tenido entonces la responsabilidad del gobierno, era otra cosa,

¥, ademds, sabian que sin una etapa previa de ascenso cultural y eco-

. némico toda reforma social hubiera sido estéril. El pueblo la habria

a " [ . W .
perdido al dia siguiente. “Para emancipar las masas ignorantes —se lee
en el Dogma— y abrirles el camino de la soberania, es preciso educarlas.
Las masas no tienen sino instintos: son mis sensibles que racionales;

- quieren el bien y no saben donde se halla; desean ser libres, ¥ no conocen

la senda de la libertad”. Y agregibase también: “De lo dicho deducire-
mos que si el pueblo no tiene luces ni moralidad; que si los gérmenes
de una constitucién no estdn, por decirlo asi, diseminados en sus cos-
tumbres, en sus sentimientos, en sus recuerdos, en sus tradiciones; la
obra de organizarlo es irrealizable .. .”

~ Por otra parte, nunca han existido movimientos sociales en paises -
desiertos. Falta en ellos el clima, la base, la apretada convivencia para
suscitarlos,

Sarmiento no se asustd, pues, en ¢l gobierno de lo que habia dicho

~_ en el lano. No pudo ejecutar integramente, como toda criatura mortal,

~lo que pensé o escribié. Y no mis. Fué un luchador nato, con garra
#e 1-.2611. Tom{ las armas casi imberbe; sufrié presidio desde muy joven;
destierro, persecuciones y penurias de toda especie fueron su recompensa

..:14":";' i &I 'i-'”?.-l A . I;-:q; :r_._‘_ B i_._-. .-.?: .F-\L. s -'l_ _'_,__.l.\:. -\? “E‘: i
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durante largos afios. Hizo de la pluma una fuerza contra la tirania
como nadie ha llegado a igualar en nuestra tierra. No se ahorrd desvelo
alguno para destruir el despotismo, Una vez sali¢ disfrazado de turco.
- por las calles de Santiago, pidiendo ébolos para la campadia contra
S Rosas. Fué un hombre con el coraje de la verdad en grado sumo. La

u * palabra timidez es la que menos le cuadra y asignarle la de los falsarios
y duplica el error tratindose de genio tan veraz. No en balde su nombre
2 es ejemplo de valor civil y bandera para los hombres amantes de Ix
i libertad. Es una limpara encendida que sigue alumbrando y dando ealor
i.E, a I.T!UEI'IUS espiritus argentinos. Su fabulosa riqueza humana, su exten-
i sisimo anecdotario, lo han hecho, por ventura, arraigadamente popular

_ y pocos habitantes del pais —aun siendo extranjeros— habri que ne
g hayan recordado en alguna ocasién de su vida, una frase de Sarmiento.

E: e:.*crita en sus libros o articulos o recogida por la tradicién, Recordarlo
3 sigue siendo un gran incentive para la lucha, para vivir como hombres
enteros. En la hora que vivimos, su lumbre, sobre todo su leccidn de
e lidiador valiente e insobornable, es mis que nunca vital, aunque no se
3 comulgue con mucho de lo que escribié ni se lo acompafie en importantes
Y capitulos de lo que ensalzé o fustigs. Todo movimiento reaccionario
3 trata de ensuciar su memoria. No hay despotismo que no la agreda.
:E Por eso hablar de su timidez, en cualquier sentido que sea, es como
% hablar de la pequefiez del océano o de la chatura de la montada, Es
i negar lo cv.idente, y en el caso de nuestra generacién como en el de las
b gue inmediatamente .la precedieron, que han vivido burguesamente,
ij.' aletargadas y domesticadas por la abundancia material, prendidas de
13

las ubres del presupuesto del Estado, sin un solo movimiento memo-

F r:}hle de rebeldia heroica contra las ignominias que a montones presen-
: Caron y soportaron en los érdenes politico y social, es, ademads, hablar
7 sin m.fmridad. Martinez Estrada tiene razén cuando dice que “los
e proscriptos son la dltima generacién de nuestros héroes”.

2 i Leer.nras en la pigina 158: “No quiso resignarse a ser lo que debis
:. h haber sido: un escritor, un pensador, y sus yerros y sus desdichas, se

originan en que no sélo se obstind en no obedecer a su propio des-
tno, sino en menospreciar todo obsticulo, aun los que su propia

# #
X n:t;umlezn ponia en su sendero”; —y en la 160: “Para ser un pen-
b :;I or habria necesitado muchas cualidades de que carecid, a pesar
! del que todos los elementos constituyentes, los elementos organicos
& el pensador los tuve integrando su personalidad humana”; —y en
=]

e e
o

Py

B : la Piglﬂ.ﬂ 164: “Fl E»Ftilﬂ' de sus Eﬁﬂﬂtﬂs ¥ Im temas que form las o r-
3 Archivo Historico de Revish

" porque no estaba organizado para la meditacién sino para la accién”.
" Parece que el autor se contradijera. Pero no es asi. Las dos condi-

“ciones de Sarmiento se le imponen a Martinez Estrada, en su extra-
inario equilibrio de fuerzas, aun cuando quisiera que hubiera op-
‘tado por una de las dos. Como Mitre, Sarmiento pertenece a esa tan
~ dificil categoria de hombres de accién y ensuefio que un dia, para
" honra nuestra, gobernaron el pais. En Sarmiento, como en Mitre tam-
~ bién, ambas vocaciones se enriquecen reciprocamente. La obra de
" Sarmiento hubiera sido mucho mds pobre si hubiera estado fuera de
* la accién, La quictud lo hubiera debilitado lo mismo que a los atletas
, que no se ejercitan. Como expresaba Lugones, la plenitud de sus
. aptitudes es signo de su don genial.

-."- - Tampoco se contradice Martinez Estrada cuando por una parte
* eranscribe las palabras de Bolivar en San Pedro Alejandrino que dicen:
~ “La América es ingobernable... Estos paises caerin infaliblemente
n manos de la multitud desenfrenada, para después pasar a la de los
- tiranuelos imperceptibles, de todos los colores y razas...” y las acota
. expresando: “De este tenor serin siempre las advertencias de los hom-
res honrados”, y por otra escribe, en tono de reproche, que Sarmiento
- no creia en el pueblo, en Ia plebe. Es la realidad compleja que vivié
i f‘@iﬂiﬁﬂntu la que se aduenia de su meditacién. Sarmiento creia en el
- pueblo —nadie le dedico més esfuerzo ni tanto amor para educarlo
r enaltecerlo—, pero conocia a su pueblo. Y por eso no se cansé de
ir que habia que educar al soberano.

~ Nos parecen magistrales los capitulos que Martinez Estrada dedica
a Sarmiento escritor, a Facundo como historia y como literatura veraces,
.y todas aquellas piginas en que describe y analiza el raro mecanismo
intelectual de Sarmiento en sus obras y en sus actos. Qué pérdida que
‘el resto del libro —mucho més espectacular y al que nuestra hondi-
- sima discrepancia no nos impide reconocer como muy importante—
» esté a idéntica altura.
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tuvo tiempo de vivir para si; y que no tuvo tiempo precisamente
St
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_. ' a EN I NG’ LAT ERRA : . -_"'." (3) Han transcurrido dos afios desde el fin de la Segunda Gran
- i Guerra, ¢Cuiles han sido las principales caracteristicas de estos afios?
¢Cudl ha sido su efecto en la novela inglesa?

=
3
v
l_"'
¥

L LA NOVELA & 1 3 Para el ciudadano corriente han sido afios de escasez v austeridad, : 'f;il._.
- -y de gran incertidumbre. El futuro es mds incierto hoy que nunca et

(1) El sesenta por ciento de los libros publicados en Inglaterra nif:cr;ﬂEﬂn :Egshdec;mm f_{; 1?20 / IIEI'H} el fu.t D Fra reistivanente
By . - son novelas. Esta, naturalmente, es la forma de arte que esti mis in- A Ny it Hov 1 FE ETI £ Efw o Al GHBLGA mtern:!#:mna!, 0 ambas
B timamente ligada con el publico. El ciudadano y su vida diaria consti- "::':' o “:* i In E-n“b: i?f:rrmtu entre las clases sociales se ha vuel. "
 tuyen su materia prima. Las ideas del dia estin reflejadas en la novela, B o v 8 DOmba atomica se cietne sobre la: humanidad sin
Y ! ; i . discriminacion. El futuro es mis desconocido que nunca. :Inflacié
ol en la novela es donde se popularizan las ideas de manana. B ester unca. ‘2intlacions
4 ¥ : Pop : i . ¢Pobreza? ¢Hambre? Incluso los britinicos son mids taciturnos
Hasta el novelista que trabaja en el aislamiento —Kafka, Henry - hoy que en cualquier otro periodo de su historia. Han pasado por
4 Green— constituye una manifestacion de su propio tiempo, quiéralo *' tantas experiencias terribles desde 1930, que wada les puede sorprender

o no. La pureza del artista puro estd en su infencidn: su propdsito y
determinacién es preservar la Imaginacién de los estragos del Tiempo.

A los efcl:.tns de esta r.:rd-f'uf:a. supondremos, un tanto arh:tr:.trmmente. | f}d’ﬂl transporte que en enero de 1947 llevs al caos la provision de ali-
que los novelistas pueden dr:udlrse en dc:s clases: lﬂf:r l:_ntr_ettmdu.s y los ‘f, - mentos en Londres), por las arengas peliticas, por las amenazas de
artistas, y nos ocuparemos sélo de la tltima, Esta distincion es injusta, 0 ; \_.-&msrre. S

- ahora, Se resisten a irritarse por un racionamiento mids estricto, por

- Ia tensién internacional, por las huelgas no oficiales (como la huelga

porque muchos de las entretenidos (Priestley, Maugham, Morgan) son ~ Estas son las condiciones en que el novelista se encuentra y'en las .
también artistas, mientras que artistas famosos, como E. M. Forster, - que tiene que planear su trabajo. No es sorprendente que autores que e

James Joyce y Virginia Woolf, procuran también entretener, La dis-
tincion es, pues, de acento. ’

_E__.dura_nte la guerra estuvieron en las fuerzas armadas o en cargos del i
~ Gobierno no hayan comenzado aun a hacerse reputaciones en la post- 5
i :

= ‘:':\:-;Eu.ﬂm;

p (2) Mucho antes de septiembre de 1939, Europa habia sido que- _:.}i El novelista ya no puede hacer estremecer al publico, La profecia
i brada, y con ella, la novela inglesa. El novelista ya no poseia el sentido g,-'jﬂté' fuera de lugar. Las realidades externas son va demasiado bien co- "
'~ religioso, el sentido del Bien y del Mal. Asi los actos humanos dejaban . mocidas, y estin en cierto modo en fragmentos. La humanidad ha sido i
de ser importantes, Autores tales como D. H. Lawrence, Joyce y Woolf B, ¥* d:ism:l:iﬂnada mds alli de toda razén. Asi la tendencia entre los ' :
pugnaban por hacer un mundo nuevo con los fragmentos del viejo. T_-:fiff?ﬂiism del dia es recurrir al simbolismo. O retirarse a un mundo S
Buscaron nuevos valores penetrando en las profundidades de la per- . Pequeno especializado que posea su unidad y valores propios.
A mualidad, Y al ]'IEE'E:I']EF. cuntinuabah la destruccién llevindola hasta ‘ Aun no ha Epﬂrﬁl:idﬂ una nueva gcnera:ién de ﬂﬂ\'ﬂli&tﬂs, pero cinco 4 ,'.-'

-.?g:_u;i:.iinentes novelistas del decenio de 1930 y de principios del 1940 estén
: { - aln en el apogeo de sus potencias creadoras. Son figuras considerables.
- Nos referimos a Elizabeth Bowen, Ivy Compton Burnett, Henry Green,

los méas profundos estratos,

. Los novelistas méds jovenes de los decenios de 1920 y 1930 quedaron
empantanados por los escombros y deslumbradoes por las innovaciones,

Algunos entre los mejores de ellos, persiguiendo un propésito unifica- :E; .:Enhnm Bleeut ¥ Rex Warner,
i dor, lo encontraron en la ciencia o en la politica. Otros buscaron refu- . L (4) a. Elizabeth B ili '
. or, lo ¢ : et ; e i A, owen utiliza material cont dneo,
B gio en el reporfaje. Sus realizaciones mis competentes —por ejemplo, i B historias son indirectas, oblicua 5. mmbalicas. Fa :nzn:l!:- :;&t:ﬂ:ui:rn':c:::
- las novelas de Aldous Huxley, George Orwell y Christopher Isher- 'n | experta, econémica, vivaz y pulcra. “Su tema —dice Edward Sackville
r wood-— fufmn flojas e insatisf .-,-:mt:,-af,; esael __-.5_ - i m:. West— trata de s co plejidades del corazd igil con prodigio per- .
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ceptivo o pesado con alguna carga de erudicién inoportuna”, La trama

" es siempre sencilla y clara, pero el tema es sutil y tiene una cualidad

' obsesionante. El dltimo libro de Miss Bowen, The Demon Lover, trata

en apariencia de Inglaterra durante la guerra: casas y plazas abando-

nadas; vidas arruinadas y deshechas, Pero bajo esta superficic hdbilmente

. pintada estd el pasado, que se siente por lo menos tan real como el

presente; y en la gente con sus caractercs bien definidos hay ecos

extrafios, temores inconfesados, perplejidades sin respuesta. Bajo la rea-

lidad superficial corre el verdadero motivo de la historia, que es una

cvasion de la realidad, un trinsito oblicuo a otro mundo, maravillosa-
mente sutil y sugestivo, e inequivocamente real. V. S. Pritchett ha
escrito que en la novela de hoy “el personaje principal no es ya o

héroe, la heroina o el villano, sino en realidad una sombra impersonal,
una presencia que podemos llamar la situacion contem pordnea”. Este
personaje estd siempre presente en la obra de Elizabeth Bowen, introdu-
ciéndose tanto en las casas vacias como en la gente extremadamente
conmovida., Todas ellas son asidas por sus tenticulos, respondiendo a
sus insinuaciones perturbadoras.

b. Iyy Compton Burnett escribe sobre familias que

cuanto el lector puede juzgar) en la segunda mitad del siglo XIX.
- Es un mundo pequefio y cerrado. Los personajes, con la excepcion de
7. unos pocos sirvientes, estdn emparentados unos con oOtros: son padres

y madres, tios y tias, hijos e hijas, sobrinos, sobrinas y primos, y todos
3 El espacio y el tiempo estin restringidos deliberadamente al minimo y,
dentro de estos limites auto-impuestos, la autora crea una intensa at-

hay en ellas una corriente subterrinea de ideas y emociones calladas
g que aumenta gradualmente en poder y misterio hasta llegar a ser mds
real e impresionante que la historia que se narra. Los personajes se
amenazan unos a otros con lo que #o se dice. Uno de ellos exclama ame-
nazador: “No debes querer saber las cosas del espiritu de la gente.
Si ti pretendieras oirlas, serian dichas™. Y tal es el tono de voz, que
lo no dicho parece ser lo tinico que importa, Ivy Compton Burnett es
una figura original entre los novelistas modernos, creadora de un mun-
do nuevo que es tan tnico como el de Jane Austen, y aun mis estrecho
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viven (en

& ellos muy conscientes de su parentesco. Hablan interminablemente.

mésfera propia. Las novelas estdn escritas casi por completo en forma i
de didlogo (no hay accién alguna y casi ninguna descripcion) ; pero
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.-_-ﬁu_met_l': (Elders and Betters) es irreconocible de entre sus predecesoras
S y es de la misma intensidad concentrada que ellas, Otra novela v;
@ aparecer en breve, y sin duda serd un drama doméstico indistinguible
del resto, aun inolvidable y fascinador. Hay algo acertado en la reve-
l:mén de Rose Macaulay: “A miss [ Compton Burnett le desagradan
Jni gatos, los perros, las ratas, y todos los animales domésticos, las
-'.'-:‘ fuertes y las novelas extranjeras”, Se comprende que sus per-
‘,?:ﬁbnﬂ}ﬂ sean también estrechos e intensos en sus sentimientos.

5

. Henry Green es un artista puro, preocupado por el estilo, Es
. cierto que su ultima novela, Back, trata un tema contemporineo (el
~ regreso de un soldado lisiado de la guerra), pero el tema es una mera
p Gt r_::nn?ﬂnciﬁl_i. El autor es completamente exterior a su obra, que no estd
b':f:::;:d:l p:; Eiasl i:::n]s;dfraciﬂne? politicas e idc?}ﬁgicas corrientes, Me-
3 -'r".c'iunes”. PL;r mils:;?:ez 1:::;:{::15: “f:ﬂ:l‘;" b adi e infiﬂ““'
Ci nt » produce una melodia que
- llega a ser caracteristica de su libro, Al fin ha creado una obra de arte
~ wn perfectamente elaborada como un soneto, tan fria como el mirmol
pero palpitante de vida y llena de musica. La historia del soldado qm;
1 ."IJ';I.'IEI‘E"E carece de importancia por si misma. Green la toma como toma
un w::ulm: un trozo de mirmol o de alabastro, y la cincela y pule
| E _:fgpnnrnenflnla en una obra maestra que es peculiarmente suya, v que
- nunca serd olvidada. Ha descrito su propio técnica como sigue: “La
prosa debe ser una larga intimidad entre extraios sin apelacidn directa
a ll.'r que ellas puedan haber conocido. Debe apelar lentamente a los
~ seatimientos inexpresados; debe, al fin, arrancar ligrimas a las piedras”.
.:_-:_ h:m-. dicho que Henry Green en su vida privada es “contemplativo®
Eq: ejemplo, pasard una noche entera sentado en un club nncturnn;
‘_ﬂps;wandu a los comensales y a los que bailan, pero sin participar
- nunca él mismo, Sus libros tienen titulos de una palabra que contiene
4] *tgduel asunto, Asi como Back estd por entero dedicado al soldado que
3 Tll.lelve, Loving (que es probablemente su novela mds famosa hasta
3 ﬁ“"’ﬂ a:]l trata exclusivamente del amor, Cada obra es una perfecta uni-
~ dad, desde el ritulo hasta ¢l punto final,

iR

di. Graham Gr:ene ha sido descrito como un “moralista obsesio-
z . EB por el pecado™. Catélico, tiene una conciencia aguda y constante
del Bien y del Mal. Es uno de los pocos novelistas ingleses modernos

e

que 1 gl i
v LSS POSEE el sentido religioso y cuyos persnnal_ges son siempre conscien-
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tes de que el ojo de Dios esti sobre ellos. Los libros de Greene son
“rerrorificos’”, cuentos de aventuras, en que los criminales son perse-
guidos simultineamente a) por la policia, y &) por el Todopoderoso.
Los personajes tienen almas que salvar o perder; de ahi que cada uno
de sus actos sea importante. Esta es, como ya hemos observado una
cualidad excepcional en la novela inglesa del siglo XX. En vez de las
creaciones totalmente desintegradas de Virginia Woolf, Greene nos
proporciona hombres y mujeres solidos; gentes CUyO0s rostros, cuerpos,
maneras y modo de vestir reconocemos como caracteristicamente su-
yos; gentes que son buenas y malas en sus pensamientos y en su con-
ducta. Greene se queja de que Mrs, Woolf destruyera el mundo visible:
en lugar de describir casas, piezas, calles, campo, ello nos dié —afirma—
“una corriente de aire, un toque de perfume, un centelleo de cris-
tal”. En los libros de Greene, por el contrario, el mundo externo
estd mds vividamente retratado: sus criminales y las amigas de ellos,
sus santos y policias, se esconden en los apartaderos del ferrocarril, en
las casas de huéspedes, cafés, chozas y cobertizos que son tan reales
como el Londres de Dickens, Podemos tocarlos, caminar de su luz a
su sombra, oler la paja, los sacos himedos, la tierra cilida. La novela
mas reciente de Graham Greene es The Bower and the Glory, cuyo es-
cenario es Meéxico, pero la historia constituye la misma doble perse-
cucién (realizada al mismo tiempo por Dios y por la policia militar)
que en sus anteriores “'terrorificos”; Brighton Rock y A Gun fo Sale.
Greene es un artifice diestro y un escritor vigoroso.

2. Rex Warner es uno de los mis ilustres maestros vivientes de
la prosa inglesa, Su prosa es directa y viril, Warner es también un mag-
nifico narrador, Pero sus cuentos, a diferencia de los de Graham Greene,
no son directos ni aun en la superficie. Son siempre, como el Castillo
de Kafka, una bisqueda de algo distante, entrevisto, un Algo misterioso
que nunca es alcanzado. En otras palabras, Rex Warner crea pesadillas.
La pesadilla es una evasién de la realidad, pero originada en las obsesiones
de todos los dias. Con Warner, estas obsesiones son de nuestro mundo
de hoy. Aunque su altima novela, The Acrodrome, trata de la lucha
entre el fascismo y la comunidad rural del Viejo Mundo (y por tanto
la lucha entre los seres humanos tipicos de cada uno), esta rivalidad
es transplantada alegdricamente a otro plano: el pais de la pesadilla que
el mismo artista ha creado. Los personajes y escenas de ese pais, por su
fantasticidad y exageracién significan mis, mucho més, que cuanto la
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vista descubre. Warner ha explicado su desconfianza hacia el realismo
y su creencia de que las condiciones actuales, aunque el “'realista” dude
de la realidad y significacién del mundo en que vive, son en particular
adecuadas a la alegoria, El método alegérico —sostiene— “es el arte
de expresar una relacién entre cosas, que ordinariamente no es percibida;
es el arte de arrojar una luz viva sobre aspectos del mundo que de
ordinario son desatendidos, y de colocar lo que es familiar en una at-
moésfera que revele algo inesperado y desconocido en los lugares mis
improbables; a él han recurrido los hombres cuando sus pensamientos
parecen haber sobrepasado los modos ordinarios de expresion”, Asi, en
conclusién, los personajes de las novelas de Rex Warner (como los de
las novelas de sus contemporineos Elizabeth Bowen, Ivy Compton Bur-
nett, Henry Green y Graham Greene) representan las fuerzas espi-
!-itrfa!es y sociales que son mds poderosas y significativas que un simple
:Pdn::duc- en sus relaciones comunes, y por eso las novelas mismas
extienden el uso del lenguaje como para descubrir o revelar en parte
aspectos de la realidad que eluden, por su propia complejidad, los
métodos corrientes del periodista y del investigador social”

() El nuevo mundo de post-guerra no esti aun establecido. La
literatura todavia se encuentra oscurecida por los monstruosos acon-
tecimientos de los wltimos diez afios, que son por cierto “mis extrados
que la ficcion”, De aqui la inestabilidad de los artistas jovenes y la
necesidad de los artistas maduros (tales como los cinco novelistas tan
habiles a que nos hemos referido antes) de escapar por medio del sim-
bolismo, la alegoria y una preocupacién por la técnica, hacia un mundo
manejable, un mundo de su propia elaboracién. En este impulso de hallar
una unidad fuera de los inciertos y fragmentarios acontecimientos de
NUESLro tiempo, estos artistas, a pesar de su “pureza”, son una mani-
festacion de la época en que viven. De ellos es la era de la desintegra-
cion del dtomo, de la UNO adolescente, de los gobiernos socialistas
con maneras totalitarias, del déficit de materiales esenciales (alimento,
combustible, vestido, casas), de las religiones perdidas, de las morales
quebrantadas, de los mercados negros, y (por el contrario) de gran
actividad social, inmensa buena voluntad y. . . esperanza,

1

GEORGE PENDLE
Londres, febrero de 1947,




JULIAN DEL CASAL

N una excelente edicién ! acaba de reunirse toda la poesia de Ju-
lidn del Casal (1863-1893), la que ¢l mismo incluyd en sus tres
colecciones (Hojas al viento, 1890; Nieve, 18325 y las Rimas,

que con las prosas que tituld Bustos se publicaron luego de su muerte en
1893), y trece composiciones sueltas, olvidadas en dlbumes y revistas de
la época ®, La recoleccién de sus cronicas, cuentos y semblanzas criticas
se ha emprendido ya y formard uno de los volimenes proximos, Testi-
monio muy importante para el estudio del modernismo es la prosa de
Casal, ¥ muy poco se conoce de ella: los Bustos, y uno que otro cuento
que logré excepcional fortuna, La siltima ilusidn, por ejemplo.

Las composiciones que Casal agrupé con el romintico titulo de Ho-
jas al viento —como las de nuestro Guido Spano reminiscencia de las
Feuilles d’antomne— constituyen el periodo inicial de su produccidn.
Abora podemos anadirle algunas anteriores, las tres que se pu-
blicaron en la revista habanera El Ensayo (1881), y quizd otras, entre
las sueltas que no tienen fecha cierta. El poeta cubano, que acababa de
abandonar, apenas iniciados, sus estudios de derecho, comenzé, pues, su
carrera literaria cuando su compatriota José Marti (1853-1895), des~
terrado en Venezuela, componia con la imagen del hijo ausente su
Ismaelillo (1882), el primer libro de la poesia que habia de llamarse
modernista; para entonces ya estaban en visperas de alcanzar plena madu-
rez pocrica los mexicanos Manuel Gutiérrez Nijera (1859-1895) y Sal-
vador Diaz Mirén (1853-1928), y el colombiano José Asuncién Silva
(1865-1896); Rubén Dario, adolescente, acababa de escribir sus prime-
IO Versos,

Aproximando en su punto de partida esas lineas poéticas finalmente
convergentes, se ve surgir de la Gltima generacién de poetas rominticos
de América un sentimiento vago de insatisfaccién, que, aunque diverso
en cada uno de ellos, adopté con los mismos estimulos una expresion
comun,

1 JuLiAN per Casavr: Poesfas completas, Recopilacidn, ensayo preliminar, biblio-
grafia y notas de Mario Cabrera Saqui. La Habana, 1945, Cuadernos de Cultura,
Séprima serie I.

2 Ediciones anteriores: Sus mejores poemas, Madrid, s. a., Biblioteca Andrés Be-
o (comprende las Rimas vy Nieve); Seleccion de poesias, La Habana, 1931, Colee-
cion de Libros Cubanos, XXXVII (afade, ademds, once de las cuarenta ¥ nucve pos-
sias de Mojas al wiemio).
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Hay un fondo de amargura en la poesia modernista; lo ha dicho
Valéry: le doute méne a la forme. Esos poetas llegaron a la vida literaria
como rominticos, y cuando intentaron asumir la mision trascendental
que se les habia confiado a sus mayores europeos y americanos, se vieron
arrinconados en el periodismo; al mismo tiempo vino a sorprenderles
una concepcion estética austera que exigia la vocacidn artistica exclusiva,
Sustituyeron entonces aquel ideal romdntico imposible por otro inmedia-
to de perfeccion formal, que culminé en esteticismo exasperado. Apenas
podian asomarse a la vida lujosa que sofiaban, y la forjaron en sus
versos. A fuerza de riqueza empobrecieron su mundo poético. Y la
decencién personal se les fué haciendo actitud literaria: los versos de
Zorrilla que todos habian admirado antes — y los de sus discipulos Ve-
larde y Urioste — les sonaban a “banda militar” (Gutiérrez Nijera) ;
olvidaron a Nunez de Arce —y a Emilio Ferrari—, a Campoamor, y por
tleimo a Béequer. Una avenida torrencial de escritores extranjeros, pri-
mero {ranceses —como en 1830— y después ingleses, italianos, rusos, nér-
dicos, cubrid los antiguos modelos espafioles.

Asi Juliin del Casal. Aunque muy pocas de las poesias de Hojas del
viento tienen fecha, parecen en su mayoria posteriores a 1885, afio en
que puede haber comenzado su evolucién, decidida en 1889. Cuando
§¢ puso a reunir sus primeras composiciones, en 1890, elimind algunas:
quedd el titulo como rastro de sus devociones juveniles. Alli" estin las
pruebas de la conversion: romintica fué siempre su poesia porque no
eludié la confidencia, la queja sin velos ni alegorias, pero jqué distancia
entre los primeros temas, ¢l cuadro flnebre de la amada muerta y el
amor de la enclaustrada hasta las visiones plisticas y enjoyadas donde
triunfa el amor de los sentidos! El poeta de la Estatua de Carne, A Berta,
(1888), Post umbra, Versos azules y El idilio realista no sélo exalta la
belleza carnal, sino que expresa la propia pasién: la renuncia al amor,
que se creyé misoginia, vendria después. La muerte se le presenta a
menudo en el recuerdo de su madre, en el del padre que acaba de morir
(1885), en el romance de la anciana muerta, timido en la forma y au-
daz en la concepcién, pero todavia puede hacer ejercicio literario del
tema tremendo, y con el titulo de una poesia de Gautier (Cogquetfe-
rie posthume) imagina funerales paganos a su muerte (Vanidad
pdstuma). Un soplo glacial va extinguiendo las creencias de la nifiez:
la pérdida se lamenta todavia en La mayor tristeza; es total en Desola-
cign: ni plegaria, ni blasfemia, Casal es poeta de interiores lujosos, que
alhaja hasta el exceso, como en el soneto Mis amores, breviario de su
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modernismo incipiente, pero no siente entonces el paisaje; maneja pocos
colores, y como buen romintico logra efectos por contraste, nunca por
sucesion de matices, Cada vez mis ensimismado en su hastio y en sus
lecturas, apenas existia para el mundo exterior, que llega a ¢l brumoso
y ensordecido. A pesar del horror por la politica contemporinea, que era
norma poética del tiempo, Casal no vivia ajeno a los males de la patria;
un soneto de fecha incierta recuerda el martirio de los estudiantes en
1871,

En Nieve estin representadas sus experiencias més conocidas, tras-
posiciones pictdricas aprendidas en poetas parnasianos, que siguen alter-
nando con otras poesias que reflejan la diseccién minuciosa y licida de Ia
propia desesperanza. Quiso hacer poesia arqueolégica o pictérica, pero no
impasible: hay en ¢él un modo de obstinacién por salvar Ia poesia confi-
dencial cuando parecia anticuada. Desde la Introduccidn, que ofrece
esa poesia como testimonio del pesar que ya no se lamenta siquiera, se
advierten las cualidades caracteristicas de Casal, acentuadas en adelante:
imdgenes audaces !, desconcertantes a veces, prosaismo frecuente que
parece intencionado como el de Baudelaire; temas y, sobre todo, énfasis,
romdnticos: siempre la propia desventura que se desliza hasta en los
poemas suyos que parecen mds objetivos. Para la decoracién de fondo,
para lo exterior, aprovecha la ensefianza de los modelos franceses; el pro-
tagonista sigue siendo ¢l mismo. Su Prometeo, que rechaza todo consuelo
porque tiene el orgullo de su rebeldia (Las Ocednidas) ; su gladiador que
desprecia la fama, el dinero y el amor (Bajo relieve) ; su Moisés que ob-
tiene la muerte amenazando a Dios (La Muerte de Moisés), son reencar-
naciones sucesivas del propio poeta, ahogado por esa amargura que nada
puede curar, derrotado por la vida, con la voluntad malherida y la fe
exasperada en blasfemia. Y la expresién es también vacilante: alli andain
mezclados el horrendo fragor, las supremas céleras y las torvas miradas
con la ambarina atmosfera, los dictilos de oro, el bronceado toro, los es-
corpiones encarnados. La Muerte de Moisés, uno de sus Bocetos antiguos,
evoca en seguida el recuerdo del Moise roméntico de Vigny, que el poeta
cubano leyé 2, pero desechd luego, para utilizar una de las innumerables

1 Casal sugirié lo del negro clarin del viemto marino de la Sinfonis en gris mayor
de Rubén Dario; en Casal, sifencioso ol clarin del ronco viewto. . .- (Introduccion

de Nieve, 1890),
2 Variante del célebre verso de Vigni (Seignenr, vous m'avex fait puisant ef
solitaire) os ¢l de Casal (¢Por qué me bas hecho yrande emire bequedos?); en Ho-
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 versiones talmudicas; la sombria grandeza del poema de Vigny y su
~ alcance universal se pierden: ese Moisés soberbiamente solo que pide Ia
[ muerte, agobiado por su genio que le impide vivir la vida de los hom-
. bres, se vuelve en Casal hechura autobiogrifica, se reduce a una con-
~ tienda con un Dios impasible y cruel, a quien puede amedrentarse. De
 Nieve y muy conocidos son los diez sonetos que dedicé a otras tancas
_ -::'.;, repruducciﬂnes de cuadros de Gustave Moreau 1 y los Cromas es parioles
8 (de los tres sonetos de esta seccién, dos son dodecasilabos), pero mis

 importantes para el conocimiento del poeta son los dieciséis sonetos que
o titulé Marfiles vicjos, y que encierran su angustiosa biografia espiricual.
1 - Esos afios debieron de ser los mds amargos de su vida., Sélo una vez

= (A mi madre) el dolor se manifiesta con gemidos y ligrimas: sobreco-
}  ge esa helada vigilia entregada a la inquisicién del vacio interior. La
. atraccidn de Ia muerte, vaga e imprecisa (Pax anime), alcanza su cli-
- max en la primera versién del Paisaje espiritual *: su “hastio glacial de
. la existencia” es repulsa al amor (A la castidad, donde hay un claro re-
cuerdo de Bécquer), desdén por la naturaleza mondtona (A la prima-
vera), seguridad de que su obra no perpetuari su nombre (A un cri-
tico), pero no ausencia total de Dios, que aparece intermitentemente. Su
' - plegaria es minima: ¢no podia darle Dios el delirio de la ficbre, que

reidum somminm aparece la “mistica Eloa", con Anactoria, la Virgen Maria ¥ Eleo-
nora; ademds, en Lo célera del infante hay una evidente imitacién del comienzo e
La neige.

1 Es posible que gracizs a Huymans conociera Casal a Moreau, cuya pintura
admiraba Des Esseintes. En A rébours (1884) hay dos descripciones de cuadros de
Moreau, (Salomé y La aparicidn), vema de dos sonetos de Casal. Las versiones son tetal-
mente distintas. Huymans se refirid a Moreau, ademds, en L'art moderne (1883) ¥
en Cerfains (1889). La coincidencia de Casal con Moreau, que no se debid sdlo a la
introduccidn prestigiosa de Huymans, fué consecuencia de una sorprendente afinidad
de temperamentos: se parecian como hermanos, Morcauw fué pintor laboriosisimo y
solitario que buscé un modo de expresion “mis elocuente que la palabra y la misica
reunidas”; habia en ¢l un romanticismo inextinguide que le levé a la admiracion de
Delacroix y Chasseriau, ¥ que puede reconocerse todavia en su madurez después de
haber estudiado a los primitivos. Su pintura, apreciada por unos pocos, parecia de-
masiado literaria, fria, sin un dpice de sensualidad ¥ de vida. Reproducen los cuadros,
grabados y acuarelas que mspiraron a Juliin del Casal Ary Renan, Gustave Morean,
Paris, 1900; George Desvallitres, L'ocnvre de G. M.; y Leén Deshairs, L'art de notre
femps, G. M.

2 Casal corrigié este soncto cuando decidié publicarlo en Nieve ¥ sustituyd los

tercetos que aludian a la locura y al suicidio futuros con otros POCO MENgs AMArgos.
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.“ X '.ai:mﬁar la realidad? Su tnica inquietud gserd definitivo ese hastio suyo,

que le ha dado esa paz, la Gnica que desea? o
En una tercera seccién de Nieve (La gruta del ensueiio) se incluyen

o las mejores poesias de la coleccion, aquellas en que aparecen fundidas

 gustia. Ensaya ritmos para ¢l nuevos pero de los tradicionales, en busca
de variedad. Se vuelve al paisaje que hasta alli se le habia pasado inad-

imagen ahuyenta después de evocarla en versos lujosos (Camafeo y Kake- '_:-'
mono, dedicados a Maria Cay, Maria, “la cubana japonesa” de Prosas
Profanas). Casal conseguia sobrepasar ese pesimismo estrictamente auto-
¥ biogrifico al cual su poesia estaba aferrada.

z En el daltimo afio de su vida, con la certeza de la muerte proxima,
for preparé su ultimo volumen de prosa y verso, Bustos y rimas, que al-
i canzé a corregir pero que no llegd a ver impreso. La seccién lirica se abre
g con una invocacién A la belleza que vuelve a asegurarnos que el poeta
ol habia logrado una serenidad superior: al antiguo fervor por Gustave
: Moreau se afade el de la poesia de Bécquer. En ese poeta —el tnico espa-

vida. Después de gustar los méis peligrosos estimulantes literarios, Ca-
e - sal, devoto de Huymans y de Amiel, descansé en Bécquer. Pero ese fué

Eoe un instante; el poeta que mds debia de admirar entonces, Baudelaire,

i le ensefié el arte complejo de la composicidn pictérica con los mis ex-

- trafios y turbadores elementos. Admirable, esa Marina, donde al lado
i de un bergantin despedazado se muestra flotando un cadiver desnudo
3 h de mujer a quien un cuervo acaba de arrancar un brazalete incrustado
e - de pedreria. Ecos de Baudelaire se advierten en varias poesias de entonces

L (El hijo espurio, Cuerpo y alma, Bobemios). Se repiten los temas anti-
. guos: la preocupacién por la suerte de la patria, aunque muy velada por
'. la trasposicion, vuelve a asomar en dos sonetos (A un héroe, y Dia de

g fiesta); la confidencia directa (Recuerdo de infancia, y las conocidas

Pdginas de vida); la renuncia al amor que le sale al paso (Esquivez;
Virgen triste, que se refiere a Juana Borrero) ; el hastio total (Nibilismo).
" Pero no hay ya protestas, Su poesia triunfa, Verlaine habia hablado de
ella, esperando su redencién: "Quand la foi terrible aura baigné son
dme jeune les poémes sortiront de ses lévres comme des fleurs sacrées...

pour le recevoir, une couronne de laurier vert, enlacée avec un ruban

- Archivo Historico de Rew
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las preocupaciones del innovador con el deseo de expresar la propia an-

¥ vertido (Vespertino, Paisaje de verano, y Al carbom, que recuerda el Es- =
g tival de Rubén Dario, de fecha anterior), La mujer es fiesta visual, cuya

fiol que cita— hall6 la satisfaccién de ese deseo de pureza que fué su ._-.Ig'
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Clest un frére, chantre que Dieu nous reserve. Attendons-le et tressons,
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silabo de seguidilla que usa como metro preferido, del decasilabo que

~ rian: nadie —sino ¢l Rubén Dario de los Nocturnos— volveria a rimar

couleur de chair brune ', Tenia amigos y discipulos devotos: era jefe
‘del modernismo cubano, Mis seguro de si mismo, continta sus tentati-

“yas de renovacién ritmica, timidas hasta entonces: ademds del dodeca- o

parece imitado de Gutiérrez Nijera, del soneto alejandrino, que otros
‘habfan usado, ensaya el terceto monorrimo, y el eneasilabo libre a la
manera francesa ®, Quedaron a medio camino, y otros las continua-'

" ¢on tal intensidad la amargura interior del fin de siglo.

Jurio CarmLrLer-Bois.

1 TPepro Emitio Corr, Lelfres americaines, Merenre de France, 1898, 1, 968-70.
El rexto en espafol de la carta de Verlaine lo recogié Rubén Dario de La Flaluna
Eleganfe y lo publicd en su articulo a la muerte de Casal, incluido en ¢l temo de
sus obras completas titulado Pdgimas de arfe, pigs. 163,

- % 8¢ ha discutido la prioridad en el uso del encasilabo libre. Rubén Dario lo usé en e
El clavicordio de Iz abucls, que parece haber imitado de los de Juliin del Casal o RES
a Hortensia del Monte, como sefialé Esperanza Figueroa en Rewvisfa Bimestre Cu- I
_'-n‘m_m, 1942, L, 191-208. Pero son anteriores las composiciones de José Asuncidn
Silva (Avent propos, P:imr]mpfuﬂn, cPor qué de los i&ﬁﬁ_ﬁﬂ: besos... Egalité, Fulura),

gentinas | www.anira.com.ar




TIEMPOS DE CRISIS

A tempestad desencadenada por el pontifice del existencialismo se

ha apaciguado. Sus dos tltimas obras, Morss sans sé pulture 5

, La putain respectueuse, contintian en los carteles sin asustar a
nadie, entre otras razones porque todos los que van a verlas ya saben

W . L]
a qué atenerse, Jean-Paul Sartre, novelista, jefe de escuela, autor osado,

tiene a su disposicion la prensa del éxito. Unos criticos le ponen verde,
otros le ensalzan con adjetivos desusados. El resultado es el mismo: un
exito pequefio-burgués a pesar del aire de seleccion con que se pretende
iluscrarle. El pablico elemental se encoge de hombros. No entiende lo
que quiere expresar su autor con todas aquellas truculencias y todas las
blasfemias y frases gordas que esmaltan el didlogo de entrambas piezas
dramiticas,

La mezcla del publico “snob”, tan abundante en Paris, y del pi-
blico mesocritico, conjunto ramplén pero eficiente, es la base de
aplausos y la seguridad de taquilla, cosa que el empresario, al menos,
persigue con voracidad. .. ;Es esto negar el mérito de aquellas obras?
No, por cierto. Morts sans sépulture son un conjunto de escenas de Ia
Resistencia, bajo la ocupacién alemana. En ellas no faltan ideas bri-
llantes a mds de la originalidad perseguida a ultranza, notas emotivas
eXpuestas con vigor por un intelectual que sabe escribir, Pero las figu-
ras son eso: figuras sin vitalidad, especie de mufiecos agitados en una
atmasfera de gran guifiol, melodrama de superficie. La putain respec-
fueuse es un titulo que ha originado la protesta de los mojigatos, co-
fradia que, aunque parezca inverosimil, existe en Paris Y que —;jcosa ra-
ral— tiene las mismas caracteristicas que su similar hispinica de Villa-
tobas del Pardillo. El mojigato de Paris es peor que el de Villatobas
porque vive a presin y el especticulo que le rodea le hace tragar
mucha bilis,

Sartre la emprende en su Putain contra los norteamericanos. Es una
diatriba virulenta y acre, furiosa en el sarcasmo y hdbil en la eleccién
de objetivo: la hipocresia puritana (que el autor generaliza como ele-
mento racial del norteamericanismo) cuya mascara oculta lujurias per-
versas y crueldades frias. Tipo central del drama, es una pequefia hetaira,
mala, pero buena, —dcomprenderemos, al fin?— que se niega a firmar
una acusacion falsa contra un pobre negro, al que le aguarda la horea.
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Tanto Morts sans sépulture como ILa putain respectueuse son dos

~ arengas de escindalo, cinicas y duras, Todo ello, bien entendido, para

el pequefio burgués, nunca para el intelectual, a quien no pueden es-
capirsele los efectismos y los trucos a que apela Jean-Paul Sartre,

- Otro autor moderno de gran relieve, Jean Anouilh, nos ofrece en
el retablo del Atelier su Gltima produccién dramitica: Romeo ef Jean-
#ette, Desde luego hay que anotar en el haber de Anouilh una sinceri-
dad artistica, a veces hasta una ingenuidad, de que carecen Sartre,
Cocteau, Salacrou, etc., etc. En Romeo ¥y Jeannette, Anouilh “deja
correr su sangre negra”, segin certera frase de un critico, Pero Jes
que no fué siempre de ese color Ia que nutre el drbol de la tragedia
clisica o romintica, del cual es el autor de Antigone una rama pre-
sente y frondosa? La sangre roja siempre ha sido mis épica que patética,
al menos en literatura,

Fuerzas en constante choque y desequilibrio, bajo la apariencia nor-
mal de un clan familiar, mecanizan un conflicto que va gradualmente
subiendo de tono hasta que estalla la crisis, Si la madre fué primera
en desaparecer para irse de feria en feria con un sacamuelas, la hija ter-
minard por huir también, pero del mundo, acompanada en el umbral
de la muerte por Federico; punto de contacto con el drama shakes.
peareano. Jeannette, por pureza, prefiere alejarse del hombre que ama
para entregarse al hombre que no ama. sParadoja? Seguramente. Pero es
Jeannette quien dice —y con ello nos descubre lo esencial de su alma—:
“también la muerte es absurda”. Fl diilogo, en Anouilh, intenso ¥y con
mucho claroscuro, salva a la obra de su principal exceso, que es el
verbalismo. Los personajes dicen mis que hacen. Pero decir y hacer
son cosas que los actores del Atelier llevan a término admirablemente,
Sobre todo esta gran actriz francesa, que es la espaiiola Maria Casares,
considerada aqui como la primera comediante acrual del teatro francés,
dicho sea sin la menor hipérbole, A proposito de una actuacién en el
papel protagonista de Romeo Jeannette, escribe el renombrado critico
teatral Robert Kemp: “Ese modo que tiene Maria Casares de dar el
maximo sobre cada idea, sobre cada cuerpo de frase, tendencia suprema
que en otra seria un medio imposible de sostener y un sistema, en ella
resulta natural plenamente, no se sabe como. La actriz ejerce ademis,
una gran autoridad: un silencio absoluto llena la sala cuando ella aparece.
Superior en todo cuanto es complejo y sutil, triunfa desde sus primeras
palabras, Aunque sélo fuese por ella, bien merece que se acuda al
Atelier”, Pero no es ella sola, A su lado hay etra actriz de mucho ta-
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lento, digna de darle réplica, sin eclipse de Ia propia personalidad,
Suzanne Flou. Los comediantes masculinos van mds por el camino ancho
de lo concienzudo que por los bordes de lo genial.

ntre los granos esparcidos de lo anecdético. Y una anécdota de las in-
ratas para el autor es el fracaso de un dramaturgo de talento, en otras

A En gum:*r.zl, la nota de calidad H“faﬂa b h.alIa suplantada en los e | . ocasiones, Steve Passeur, con su nueva obra Le vin du souvenir; y otra
" teatros parisienses por ese género ficil que, sin estar ya realmente R " anéedota, el escaso resultado escénico obtenido, contra lo que se espe-
¥ fuera del arte hi:_erarm T sucle.suncder o Madﬂd"". SAmpoEs . T ba, por la comedia en tres actos de Legh Clowes, extraida de un
i ﬂfre_cﬁ valores de importancia, Obras ligeras cuyo encanto I'FSl.d'E' en los Jsﬁiebre cuento de Oscar Wilde y adaptada al francés por Paul Modane.
h_f'b‘l*i* f;‘:““m del cnmec{lﬁ‘gmfn, en la presentacién ﬁ“jm“‘ o ;“ Ia I_Eh_ef;ntn, Le crime de Lord Arthur Savile, estrenada en los Mathurins, _
; singularidad de tal o cua mtér_prete. Esto ocurre con ﬂpre:'; e ma ?pmduce justamente la impresion inversa a la que, sin duda, esperaba R
: blonde, de Marcel Achard, que viene llenando el teatro de la Michodiére B todo ¢l mundo, sin exceptuar al adaptador. Aqui la obra parece un B
o d:m:l-: h’-“"h“ T" mlés de "‘“1.? i ““?he: mds de mil 1’{‘_‘1““ mpmentt} SRl " cuento anodino, sacado de una ingeniosa y brillante comedia de Wilde.

EQpSsiacHITg o8 JovaIly: Diene ingenio,. Cosa que’ tio alicmamos g, | cuento ingenioso y brillante de Wilde, a través de los dos filtros,

artificio de modesta inventiva consistente en desarrollar su obra al revés. Al inglés de Cowes y el francés de Modane, ha destilado, no gota &

s ® v ' ¥ .| . 3 3
S ZLp ?mu e ?mimﬂ Tﬂ lﬂ lbm:ln de:junua_nuﬂus ¥ d altimo Lenning - gota, sino a borbotones, la platitud somnolienta de una comedia insipida.
g Pﬂlf:mn Al El. e 1nl:wEa f! B i PArals: Esta El teatro tiene esta clase de sorpresas y otras muchas mayores,
| y otra comedia, frigil pero de indiscutible “esprit”, es el mayor éxito de las  Por ejemplo, la de que se aplaudan todavia comedias de cartén del
il temporadas pasada y presente, después de Arsenic ef vieilles dentelles, de o Ber:lu ml:n jcumc- S e T R R sllfi!
" - . o . i - ]

l, K&f:]lt;ngf, qu; aldfm,lha dejado paso libre en Fa d'el Marigny a Les S B e que u;m obra tan desmafiada y extensa, ajena a toda 'uz del
e A A = Saacrou, otro golpe a los episodios de la Resisten- 55 3 gmd 10, como La folle de Chaillof, lleve la firma del moderno y difunto
& cia, la cual —digimoslo descaradamente— no ha encontrado todavia i oy i 4
i el reflejo categéric i i i e e :
i Dm:de hngé :1: q;::l?:re:’ 1;11:: g :lbmi adj el tm:':" ! ~ La crisis literaria abierta por revoluciones y guerras en todos los
B i jr J. S T dna i e s aises europeos desde los comienzos del segundo tercio del siglo en que
=t e 00 SOCSRMO TR el bravo Don Juan, visto ahora  yivimos, se nota mas en Francia que en ninguna otra parte, porjue ella
1 por una mujer. La autora ha dado a luz, a la luz de la bateria, ; e : i
S un conquistador cuarentén, parlanchin y trivial, de estos per- . ccaren T e S
Bl AT s 2 | L T P® S mejor, 51 con lo mas incitante. Hoy parece como si a ese ¢scaparate
G jes de comedia que se apoyan elegantemente en la chimenea de un " le hubieran apagado las luminarias y lo hubiese saqueado por dentro
1§ salon para decir cursilerias a la marquesa. La marquesa contesta a ve- le h pag ¥

~ una cuadrilla de “gangsters”.

_--,' La Comédie Frangaise pasa también por un trance grave. Sus ac-
eres, funcionarios del Estado, cobran como tales, unos sueldos irrisories:
. 300 francos por representacién, o sea el jornal de un albail. Ahora
I‘. ese mismo comediante gana por trabajar en un “film” medio
- millén de francos. Sabido esto a nadie puede extrafiar que hayan aban-

donado ese teatro diez de sus mejores actores.

v

ces en plan freudiano cosas divertidas como ésta: “Hay que. saber espe-
rar a que el deseo del hombre crezca hasta su punto justo”, Debemos
declararlo con toda honestidad: entre la corriente de la comediografia :
falsa y amanerada, aunque tenga algunos valores estimables de nivel
mds alto, y la corriente alegre sin pretensiones del viejo y simpitico
vodevil francés, preferimos ésta, de la que puede servir como modelo,
en su sede del Palais Royal, Descendez, on vous demande; Quand [z
3 ; diable y serait, en St. Michel, y otras muchas.
v Como no trato de presentar al lector un panorama circunstan-
ciado de lo que se ve y se oye actualmente en los teatros de
Paris, sino sblo de indicar algunas zonas de ese amplia eampo, he
.n de dejarme en la estilogrifica muchos titulos recomendables de la_car
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EL PRINCIPIO PERSONAL

vuelve cada vez mis “social” y ha llegado a ser en 1940 casi

una rama de la demasiado popular sociologia, Al critico le preo-
cupa principalmente la actitud del escritor frente a la vida, su posi-
cion dentro del esquema social. A los valores estéticos se antepone la
significacion social, el mensaje social del escritor. Pienso en libros co-
mo The Poet and Society (El Poeta y la Sociedad) de Philip Hender-
son, A Hope for Poetry (Una Esperanza para la Poesia) de Cecil Day
Lewis y The Personal Heresy (La Herejia Personal) de los profesores
de Oxford y Cambridge, C, S. Lewis y E. M. W. Tillyard, publicados
todos ellos en el afio 1939, El origen de esta actitud puede buscarse en
la influencia de las teorias del doctor I. A, Richards, teorias enuncia-
das primero en una serie de conferencias incitadoras pronunciadas en
Cambridge en la década 1920-9 y luego dadas a la estampa en dos li-
bros: Principles of Literary Criticism (Principios de Critica Litera-
ria, 1924) y Practical Criticism (La Critica Prictica, 1929). Sélo
Eliot mantiene el equilibrio, evocando con sus admirables ensayos el es-
piritu de Coleridge, quizis el mis grande de los criticos ingleses,

El sefior Savage es discipulo de la nueva escuela. En el Prefacio a
su The Personal Principle (Routledge, Londres, 1944) declara que
para ¢l la literatura no es un simple fema —se aparta tanto del
punto de vista académico como del dilettante—, ni tampoco una
diversién o un pasatiempo, sino que es nuestro esfuerzo por comprender
la naturaleza esencial de nuestra experiencia de la vida y por expresar lo
que bemos comprendido, para mosofres mismos y para los demds. La
literatura, segin el sefior Savage, es un modo de responder a la vida, y
en sus seis ensayos sobre poetas modernos —sobre Yeats, Eliot, el nor-
teamericano Hart Crane, Harold Monre, D. H. Lawrence y Wo B
Auden— que forman la segunda parte del libro, se propone computar
Ia obra artistica de cada uno de ellos a la luz de su filosofia o actitud
frente a la vida que determina su obra. El sedor Savage, acaso con [a
actitud severa del profesor o del moralista, somete a cada poeta a la si-
guiente prueba: ;Ha podido usted mostrar en su obra una actitud ver-
daderamente creadora? Sélo uno de los poetas estudiados, Harold Monro,
casi desconocido fuera de su pais, resiste a la prueba, Hecho que es en
mayoria de los criticos son superiores a Monro. iNo flaguea un poco
s1 mMismo interesante, Porque de los otros, dos al menos, Yeats y Eliot,
gozan de mucho mis renombre v popularidad, ¥ en opiniénj de la jpran
la tesis del sefior Savage ante tal distrepancia?

DEEBE aproximadamente 1920 la eritica literaria en Inglaterra se
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El ensayo sobre Monro se titula A Study in [ ntegration (Estudio so-
bre la Integracién). El autor de The Personal Principle (El Principio
Personal) opina que Monro pasé en el curso de su carrera, desde un
falso idealismo romdntico a unae aceptacion honesta y sincera de la vida
dentro de los limites de la real experiencia bumana, De los otros cinco
poetas ninguno alcanzd esta integracién deseada y deseable. Yeats, arti-
fice o bardo antes que poeta — el sefior Savage distingue entre las pa-
labras y las define en Ia primera parte del libro que esti dedicada a
esta cuestion y a otras como la diferencia entre clasicismo y romanti-
cismo — se convirtié en esteta, y de ahi deriva la evolucién que se
observa en su obra: “evolucién en el vacio™. Eliot ha restringido su fa-
cultad creadora adoptando en sus poemas a partir de The Waste Land
(La Tierra Yerma, 1922) y The Hollow Men (Los Hombres Huecos,
1925) una actitud negativa; Hart Crane quiso reconciliar el mundo
interior, privado, de su experiencia, con el mundo exterior, altamente
centralizado, de la civilizacion mecdnica, y no lo logré; D. H. Law-
rence renegd de los valores espirituales de la vida en su afin por di-
solverse en la vida primaria, primitiva, de su imaginacién: Auden ha
escrito desde 1932 una poesia cada vez mids abstracta y generalizadora,
cada vez mis apartada del mundo que le rodea.

Es evidente que el sefior Savage tiene una teoria muy especial, de-
terminada y personal, sobre la poesia: en sus elogios de la primera obra
de Eliot y Auden, es decir, de una poesia concreta e intimamente re-
lacionada con el mundo de hoy, lo confiesa indirectamente, Creo que es
un prejuicio que le hace incurrir en apreciaciones muy poco justas ¥
acertadas. Discrepo en absoluto con su critica de la reciente poesia de
Eliot y Auden. Niego que la poesia de Auden demuestre una progre-
siva deterioracién a partir del segundo tomo de The Orators (Los Ora-
dores), publicado en 1932: y sostengo que en Four Quartets T. S. Eliot
ha coronado su obra con una poesia religiosa —religiosa en el mis am-
plio sentido de la palabra— comparable con la mejor del siglo XVIL
El sefior Savage parece no reconocer una cualidad principalisima del
talento poético de Auden: su sinceridad, Lamenta la ausencia de una
verdadera nota personal y la paulatina desaparicién de preocupaciones
sociales. Opino que el poeta resuelve o expone en su poesia ante todo
sus problemas personales y que la poesia de Auden no revela todavia la
sintesis y fusién, aparente en la obra de otros contemporaneos, porque
atn no ha logrado resolver sus problemas personales, Afirmar, como
lo afirma el sefior Savage, que New Year Letter, largo poema social pu-
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DIGRESION SOBRE EL

blicado por Auden en Afioc Nuevo de 1941, hace patente la abdicacidon
final de Auden como poefa —ain cuando se interprete “poeta” en el
sentido limitado y personal que se propone al lector en la primera parte
de The Personal Principle— es verdaderamente sorprendente. Podia ha-
ber dicho que este poema marca un importante punto de partida en la
carrera de Auden; indica una crisis del espiritu, El poeta, hasta enton-
ces poeta social, critico de la sociedad de su tiempo, declara que el
Arte no puede ser partera de la sociedad, y se aproxima al punto de vista
estético. For the Time Being (Por Ahora, 1945), ¢l segundo libro dado
a luz durante la reciente guerra, sugiere que Auden esti al borde de
una decision importante, quizds de una conversién parecida a la de
Eliot en Ash Wednesday (Miércoles de Ceniza, 1930). Propongo al
sefior Savage una idea admirablemente expresada por el poeta Edwin
Muir en un poema de su wltimo libro: la expresién de un alma humana
vale mds que los acontecimientos histéricos.

De igual suerte, los juicios emitidos sobre Four Quartefs me asom-
bran. El sefior Savage los compara con la poesia concreta y critica de
Prufrock and other Observations (Prufrock y otras Observaciones,
1917) y The Waste Land, Los llama resiimenes imperfectamenie realiza-
dos de la experiencia y, para mejor recalcar su opinién —que podria
posiblemente aceptarse dada cierta actitud “social” por parte del lector—
pasa a criticar las imdgenes poéticas empleadas, que califica de forzadas.
Cita en apoyo de sus observaciones algunos de los versos del comienzo
de The Dry Salvages, que prueban la fluidez e inspiracién de Eliot en
su obra maestra. El ensayo sobre Eliot ilustra la parcialidad o deficien-
cia de este libro. Al lado de observaciones acertadisimas, como por
ejemplo: Eliot es primero y ante todo, en su orientacion, un bombre
social, agudamente consciente de los problemas sociales de su dia, con
una parcialidad marcada en favor de la democracia, se leen comentarios
sobre l;{, poesia en si, las imigenes poéticas o la idea de un poema, co-
mentarios que —apoyados por desgracia para el autor en pasajes litera-
!-zs—T !mr:’midesespcrar al poeta o al lector de poesia. El sefior Savage ha
SCITO0 un Interesante ensayo socioldgico; su apreciacidn de Ia poesia
parece ser limitada a este aspecto. Cuando leo lo que opina sobre Four
Quartets, cuando llego a la pigina 79 para hallar uno de los poemas de
Yeats que mis me place, T'he Collar-Bone of @ Hare (La Clavicula de
una Liebre), calificado de poema curiosamente desagradable y antipd-
f‘-‘lfﬂ, S¢ agota mi serenidad razonada y termino indigndndome ante una
interpretacion de la poesia tan estrecha ¥ antiestética,

PaTrick Duncrom

HISTORIADOR ARQUETIPICO

1 amigo filésofo me ha invitado por primera vez a su casa y me

ha recibido en su cuarto de trabajo, entre sus libros y sus papeles.

Alli es donde realmente vive y ha configurado su mundo, entre
cuatro paredes. Aunque verdadero filésofo, mi amigo es un senti-
mental y proyecta sobre aquello que le rodea cierta tensién emocionada.
Quizd por eso hay sobre su mesa de trabajo, como presidiendo sus medi-
taciones un hermoso retrato de Pascal, inquisitivo y aguilefio.

Lo he contemplado unos instantes, y el examen ha trazado en mi
fisonomia una interrogacion, Nunca le he oido hablar de Port Royal ni
puedo creer, conociéndolo, que sea Pascal quien oriente su pensamiento.
Pero mi amigo sorprende mi reflexién y se apresura a explicarme:

—NMNo, Pascal no constituye mi punto de partida ni sus meditaciones
coinciden con las mias., Mi camino es otro, harto distinto del suyo. Si
esti ahi, es por otras razones, menos filoséficas y mds humanas. Es su
actitud lo que me interesa y casi me subyuga, porque Pascal me parece
encarnar el tipo consumado del fildsofo auténtico. Lo que yo mas deseoa
es adquirir una sensibilidad, entre filoséfica y humana, que me fuerce
a vivir mi pensamiento como vivia Pascal el suyo, Acaso deba a otros
mis ideas, pero es Pascal quien constituye para mi el arquetipo del
filosofo,

Mi amigo me ha suscitado una inquietud inesperada. jEl arquetipo
del filésofo! Mi imaginacién ha corrido hacia mi propio cuarto y he
descubierto sus paredes desnudas, donde nunca senti la tentacién de
poner el retrato de ningiin maestro. Y ante su sonrisa, he explicade a mi
amigo la zozobra que me producia mi descubrimiento, y le he prometido
hurgar en mis recuerdos hasta encontrar la imagen bajo cuya advocacién
pudiera poner mis reflexiones. Y he vuelto a casa desasosegado, como
si hubiera descubierto, en mitad del piélago, que habia olvidado llevar
conmigo brijula y sextante,

iMi arquetipo del historiador! Sentado frente a la biblioteca, he
hecho desfilar ante mi, en una especie de privadisimo Juicio Final, mul-
titud de figuras de proceres de la ciencia histérica desde Herddoto hasta
nuestros dias; han pasado y han vuelto a pasar, sin que pudiera decidirme
del todo. Por un instante parecié que me quedaria con Homero, pero
cierta nefasta sensatez me advirtié que habia en mi dnimo mids belige-
rancia que prudencia. Acaso Michelet, La indecision equivale, en este
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-:asﬂ. a-una doctrina sobre la variabilidad de la imagen buscada. Sos-
pecho que, finalmente, optaré por Michelet.

Entretanto, he descubierto que es mis dificil de lo que parece dis-
cernir quitnes han sido los auténticos historiadores en la legion de los
que se han ocupado del tiempo pasado. Mds ficil es, sin duda alguna,
reconocer a los que no lo son, y establecer las cualidades negativas que
frustran al historiador en el erudito. Pero las cualidades positivas, las
que lo configuran y distinguen, se perfilan tan sutilmente como la sombra
en la penumbra, y muy pocas veces aparecen fundidas inequivocamente
en un tipo intelectual definido. Y sin embargo, debe haber un histo-
riador puesto que hay una experiencia histérica, tan cara al espiritu
como la misma experiencia mistica.

Mi espontinea preferencia por Homero no era, con todo, totalmente
arbitraria. Mucho antes de que se manifestara decididamente mj prefe-
rencia por la historia, habia tenido ya la vaga intuicién —certera,
ahora lo comprendo— de que Walter Scott era un historiador, un
verdadero historiador. Y si se consigue superar aquello que los separa,
creo que se podria descubrir que se parece bastante a Homero, En todo
caso, es licito confesar timidamente que mis de una severs monografia
me ha hecho pensar de nuevo, no sin nostalgia, en Homero y en
Walter Scott.

Con todo, ninguno de los dos constituyen mi arquetipo definitivo
del historiador. Casi podria decirse que corresponden a uno de los polos
de tension que oculta la personalidad del historiador, aquel que animan
un poco la intuicién y un poco la pasién, y que se proyecta en el relato
inundindolo de frescura y de vivacidad, saturindolo de reminiscencias,
impregnindolo de colores, de sonidos y de perfumes. Pero eso no es sino
un polo. Frente a esa aptitud para la captacién de la vida parece necesario
que se manifieste ignal capacidad para llegar a las abstracciones con-
ceptuales en que se desvanece lo real, ¥ esa pericia corresponde al
otro polo de su personalidad. Quizd Voltaire o Vico representan acabada-
mente este extremo de la fisonomia del historiador., Allj estin, vivos
y pletéricos, malabaristas de las ideas, agudos, sin duda, para percibir
los contenidos espirituales ocultos tras las formas de la vida real, pero
hébiles tan sélo para manejar entelequias, de esas que dificilmente se
pueden imaginar calzadas, vestidas y tocadas sin despojarlas de su su-
blime inhumanidad,
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Estas reflexiones han comenzado a tranquilizarme. Por hoy al menos
dejaré en paz a mis convidados de piedra, y quizd resuelva reemplazar
el retrato por una galeria, Pero he aqui que he divisado sobre mi mesa
las Noches Aticas de Aulo Gelio, y he vuelto a caer en la incertidumbre,

Alli estaba el libro desde hacia varios dias, deseoso de prestarme su
ayuda proporcionindome no sé qué noticia de las muchas que nos con-
serva, Gracias le sean dadas a Aulo Gelio por su curiosidad ilimitada
y su infinita paciencia. Seguramente no lo leers jamds para solaz de mis
ocios inquietos, pero lo volveré a buscar muchas veces para saber algo
de esto o aquéllo. Pero su retrato. . .

A nadie se le ocurriria nombrarlo junto a Tucidides o junto a Ticito.
Y se me ocurre que podrian tejerse alrededor de Aulo Gelio, aparente-
mente sin discipulos vengadores, algunas reflexiones que podrian apli-
carse luego a otros imitadores mds préximos a nosotros, Inconmensu.
rablemente curioso, consumié su vida en hurgar los mais recénditos
rincones del pasado, y estampd todo lo aprendido sin orden ni con-
cierto, sin idea directriz alguna, ni preconcebida ni por concebir, Su
intencién, no lo niego, era encomiable, ¥y su método el mis riguroso
que podia tener a su alcance, o por lo menos bastante honrado, Pero
no pondria su retrato, aunque lo hallara, en mi gabinete de trabajo,
y ni siquiera lo incluiria —ahora ya estoy seguro otra vez— en Ia
galeria de los ilustres. Reconozcamos que, a diferencia de otros colegas
posteriores, €l no aspiré a que lo incluyeran, porque seguramente poseia
bastante buen sentido como para discriminar las peculiaridades que
diferenciaban su oficio del de Tucidides o Ticito, Aulo Gelio no que-
ria ser mds que un erudito.

A primera vista, podria parecer que, a erudito, lo sobrepasaron los
graves maestros del siglo XIX. No hubo método ni expediente al que
no acudieran para garantizar la pureza del dato quintaesenciado. Pero
quien repase las Noches Aticas y logre captar las formas intelectuales
propias del Aulo Gelio, se convenceri en seguida de que, si los hubiera
conocido a tiempo, no hubiera dejado de usar esos recursos con la mis-
ma probidad y entusiasmo. Al fin, la vinica diferencia entre ellos es
que Aulo Gelio no creyé superar a Tucidides ni a Tdcito, y que, en
cambio, los eruditos de nuestro tiempo dieron por sentado que tado
recomenzaba con ellos,

Pecado de soberbia fué el suyo, y graves las consecuencias de ese pe-
cado, muy poco original por cierto, Ya hay muchos para quienes la his-
toria parece confundirse con la erudicién, y laman con ligera-ironia t'i-
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de ese justo medio ideal representado por la monografia erudita, Soberbia .-'

que pagard muy cara la historia, porque el lector ha llegado a preferir
la paleontologia que le resulta mds amena, Ahora estoy resuelto. Con
los debidos respetos, el retrato de Leopoldo Ranke sélo figurari como
uno de tantos en mi galeria, ni mds alto ni mds bajo que el de Walter
Scott o el de Vico.

Mi amigo descubrié, al dia siguiente, que la pared de mi cuarto 2

seguia desnuda, :

—¢Entonces, no hay un historiador arquetipico, uno cuya figura
evoque acabadamente la actitud espiritual del hombre que siente en-
traiablemente la vida histdrica y vive su experiencia secular?

Hubiera querido disponer de argumentos rotundos, defender con = =
suficiencia y confianza mi predio familiar, Pero mi respuesta fué solo

un discurso explicativo.

—La historia —le he respondido— es un paisaje de cambiante fiso-

nomia, y a veces parece como si estuviera bajo la influencia de una
deidad traviesa, que se entretuviera trastornando los rasgos de las cosas.

Sospecho que nada hay

tan dificil como captar la realidad histérica,

y por eso es dificil saber cuil pueda ser la especifica aptitud intelectual ,
del hombre que emprenda tamafia aventura. ;La paciencia, el genio,

o ambas cosas unidas en una sintesis casi inusitada? A veces hallamos

un historiador oculto en un hombre que ejerce otro oficio cualquiera.

Suele haberlo en la vieja nodriza que exalta la fantasia del nifio, 0 en

el pintor, o en el politico, 0 en el predicador, y muchas veces en el

poeta. A veces, también, en el severo investigador de archivos, pero no

es esto lo mis frecuente,

Si tuviera que sefialar un rasgo definitorio del historiador, seria
antes que ninguno su capacidad de comprension de lo distinto, Este es

historiador, éste que no se asombra del amor de Sécrates por Alcibiades,
ni de la fe ingenua de los padres del yermo, ni de la sabia y benﬂnériﬂ_-

que se acomoda y se ordena. Y que sepa cuanto sea necesario para que
en su vivificacion del pasado ese conjunto vibre pletérico de dramati-

e
S
crueldad de Robespierre. Que en cada cosa descubra el conjunto en el

-
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cidad, de su propia dramaticidad, que como tal, serd siempre viva y g

cara a nuestro oido,
lvidmnuHuj_mu aprenﬁlg que sabe, ¥ que nos
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 amigo mio, no mis que tu Pascal, y, en el fondo, no mucho mis que
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rﬂe no recordirnoslo cuando nos devuelva elaborada su sabiduria, Y
olvidémonos de medir lo que cada uno ha ignorado, prefiriendo captar
lo que supo extraer de lo que sabia.

- No ignoro que este historiador comprensivo pueda equivocarse al-
guna vez o muchas veces. Alld él con su genio, Pero, en todo caso,

~ ¢l propio Galileo. Por otra parte, tampoco errard mds que el sabio in-

- vestigador cuya elaboracién se frustra en su espiritu agobiado por Ia
- infinita inmensidad de los datos; con la ventaja de que aquél logrard
Bt darnn-s una vision ordenada, coherente y palpitante de sentido interior,

~ ¢n tanto que este Gltimo no nos dard sino ladrillos, argamasa y anda-

_!'niﬂ?: para una construccion que se parece mds de lo tolerable a la
interminable tela de Penélope. Mira que tengo que llegar a saber antes

~ que muera, Y que no se extasie con la ilusién de la absoluta objetividad,

porque es bien sabido que quien acumula materiales y erige los anda-

- mios tiene prefigurado en alguna medida el edificio que quiere levantar.

Sélo que para el acarreador de materiales el edificio esti apenas bos-
ﬂuejadu, y para el historiador comprensivo debe tener un cierto estilo
‘arquitectdnico.

Mi amigo me miraba compasivamente, como suelen hacer los fils-

- sofos. Quise escapar de mi indecisién, y agregué resignadamente:

- —Es lastima. Volveré a mi primer impulso, y pondré el retrato de
Michelet. Después de todo, sabia bastante bien su oficio, y era, ademds,

~ un hombre.

José Luis RoMERO




or dos wveces ha creido necesaric don Claudio Sinchez-Albornoz

salir publicamente al paso de algunas tesis que, en relacién con

la cultura hispana, contiene mi libro Razdn del mundo. No con-
tento con las alusiones de tono destemplado y reprensivo que, extem-
porineamente, me dedicara en su estudio-homenaje a Jovellanos !, yuel-
ve ahora —aunque con mds moderacién y halagos personales que atribuyo
a su generosidad cordial —a insistir en el tema, consagrindole el pro-
logo de un libro ajeno sobre Espafia %, Porque pudiera parecer descon-
sideracion dejar sin respuesta las reiteradas criticas y, sobre todo, por-
que con ellas se ofrece la oportunidad de una puntualizacién acaso il
quiero recoger aqui sus palabras y examinar sus reproches, aun cuando
me resulte muy penosa la tarea de impugnar a un tan respetado amigo
argumentos que, siendo deleznables en exceso, vienen armados por una
también excesiva carga emocional,

Le parece a Sinchez-Albornoz que he faltado a los deberes del pa-
triotismo al emitir algunas afirmaciones. Las herejias capitales que me
atribuye y de que se duele son: haber escrito que “la gran rama hispa-
nica de la cultura se ha visto forzada desde el Renacimiento 2 una
posicién pasiva y subordinada” de caricter marginal o tangencial, ¥
sostener que la decadencia del Imperio espaiiol fué debida a “su interna
descomposicién, fruto a su vez de la incon gruencia entre los principios
morales vigentes en ella y la conducta vacilante de sus hombres, pene-
trados de la ideologia de sus adversarios”, Albornoz se cierra a ambos
asertos, no quiere admitirlos. Y sin embargo, alli donde mds indigna-
cion muestra por causa suya —en el Jovellanos— confirma con sor-
prendente puntualidad aquello mismo cuya enunciacién por parte mia
le hace perder el tino. Escribe ahi, en efecto, que “hace siglos que los
enemigos del nuestro (imperio) cambiaron su odio por desdén hacia lo
hispinico. Y no hemos podido romper hasta hoy la conspiracidn del
silencio desdefioso con que nos han cercado”. Hablando de nuestras dis-
cordias, observa también que “han apartado, cientos de veces, de las
fecundas jornadas creadoras a que sus excelsos talentos empujaban, 2
cientos de grandes v geniales espafioles, cuyas posibilidades de creacién

Jovellanos, ed. del Centro Asturiano, Buenos Aircs, 1944,

2 Roeerto Vircmes Acufia, Espaia de lo Edad de Ore, Ed. El Ateneo, Bue-
nos Aires, 1948,
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cientifica, literaria, técnica o econdmica naufragaban en la discordia
nacional. . .”. Por ultimo, “nuestro paletismo de papanatas lugareiios
nos ha llevado ademis, muchas veces, a dar por buenos los juicios
peyorativos forineos sobre Espafia y sobre los valores espafioles Y nos
ha movido a considerar justificados los silencios de los extranjeros”.
Suyas son todas estas frases. Y, o yo estoy muy obcecado, o constitu-
yen la descripcidn precisa —exagerada incluso— de una situacién mac-
ginal en el conjunto de la cultura moderna. Con no menos exactitud
describe ahi mismo Sénchez-Albornoz el hecho cuya enunciacién me
incrimina: la caida politica de Espafia por obra exclusiva de las pro-
pias fuerzas de descomposicidn interna. Pues escribe: “Los espafoles
mismos hemos contribuido a forjar los eslabones de esa cadena, de va-
rias maneras diferentes. Ante todo, con nuestros terribles odios his-
panos... que nos han arrastrado... a malgastar en bérbaras safias
personales, en revueltas estériles y en funestas guerras nuestras mejores
energias y nuestros mas egregios valores humanos”, y que “han ido
ahogando en flor todos los renacimientos sucesivos que nuestra infi-
nita e increible vitalidad nacional ha provocado con frecuencia”. Et-
cétera, Pues bien, si esto no es obra, precisamente, de las fuerzas de
descomposicién interna, no se me ocurre que pueda ser.

Ante una tan estrecha coincidencia en la apreciacién y caracteriza-

cion de los hechos, que yo aducia en términos abstractos, pero sobre
los que ¢l no vacila en cargar asi las tintas, me pregunto de donde pro-
cederd esa reaccidn sentimental tan patética (hasta un trémolo de queja
se percibe en las frases de don Claudio) que su manejo por mi parte le
ha producido, y cémo han podido herirle tanto palabras que no acierta
a invalidar en lo mds minimo. Dado que mis posiciones estin lejos de
ser invulnerables —nadie mejor que yo conoce sus puntos flacos—, y
tampoco habian de faltarle armas a Sinchez-Albornoz para pincharlas
o tundirlas, el que solo acierte a oponerles una protesta inane, aunque
indignada y doliente, hace pensar que su origen esti en actitudes sub-
jetivas anteriores a toda postura cientifica consciente, Segtin entiendo,
son éstas: Sanchez-Albornoz, investigador erudito cuya autoridad de
especialista el mundo reconoce, estd ideoldgicamente informado por el
ya insostenible nacionalismo de mediados del siglo XIX; y esa ideologia
(curiosa de observar en un medioevalista) configura y alimenta sus
emociones patrigticas: todo lo que la contradiga —siquiera sea para
ponderar la mayor grandeza y dignidad de una Espafia supranacional—
le produce intima e irrazonada repugnancia, Hubiese yo envuelto en
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las nubes de una fraseologia ad boc las circunstancias historicas por ¢él
reconocidas y corroboradas —;jcémo no, si son obvias?— de la de-
cadencia espafiola, y no hubiera habido mds que pedir. .. Pero es el caso
que, en cambio, lo que repugna a la sensibilidad de las gentes de mi
generacién es precisamente esa retdrica representada de excelente modo
por el soneto de Ricardo Ledn (Esfe es el pueblo beroico y peregrino..)
que pone broche durco al libro prologado por nuestro don Claudio.
Esa retorica de casino provinciano le habia sido insoportable ya tam-
bién a las genecraciones precedentes, y, a decir verdad, sus productos,
por mucho que acd y alli puedan satisfacer a quienes no distinguen
el latén del oro, como falsos que son, no pertenecen en rigor a época
ninguna: se encuentran a extramuros de nuestra historia intelectual.
Y resulta lamentable —aunque nada excepcional— ver a un sabio
reputado incurriendo, tan pronto como sale del estricto campo de sus
investigaciones, en la vulgaridad de la soflama patriotera.

Que, llevado de ese espiritu, me retna Albornoz en la comin tacha
de ligereza con hombres como Ortega y Gasset, cuyo nombre marca un
jalén ilustre en el desarrollo del pensamiento espafiol y de la interpre-
tacidn de la realidad espafiola, no deja de confortarme de los reproches
dirigidos a un libro que, acertado o erréneo, fué pensado, madurado y
escrito —aunque otra cosa le parezea a él— muy en serio y con la
mis concienzuda preocupacién por el destino de nuestro ser histérico.
Pues ello me da a entender que lo censurado en sus pdginas no son
tanto sus fallas, como, por el contrario, su posible mérito, Bien hubiera
podido asi mi critico prolongar hacia atris la condenacién de mis
supuestos pecados, si no queria remontarse mucho por la dilatada estirpe
de los heterodoxos espaiioles, cuando menos hasta la generacidn del 98;
pues es ahi donde se encuentra el verdadero nudo del problema de mi
rebatido ensayo: ahi se cierra el proceso de la decadencia de Espafia

como cuerpo politico —tema de una antigua y abundante literatura

que debiera ser sistematizada y estudiada— reabriéndose con wvalentia
inusitada sobre la base de lo irremediable y consumado el otro proceso,
el proceso intelectual, el magno examen de conciencia encaminado a
hacerse cargo de las perspectivas con que nuestro cuerpo histérico,
desmantelado ya, puede contar, previo esclarecimiento de sus exactas
condiciones culturales, Mucho se ha escrito acerca de la obra realizada
por dicha generacién en examen apasionado ¥, a veces, contemplacidn
delirante del ser hispinico, con la alternativa paradéjica de contradic-
torias posturas. Tras aquel grupo de hombres eminentes, vinieron otros

o
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—Ortega, y algunos mis— a poner mayor rigor en el anilisis, introdu-
ciendo en sus apreciaciones un tono objetivo que, en parte, era resultado
de una experiencia directa y vivida del mundo exterior, de un cono-
cimiento del extranjero adquirido en edad més temprana y con mas
generalidad que en los escritores de la anterior gengracion.

Tal vez no seamos, ahora, los de la mia, sino los dltimos extraviados
de esa insensata caterva, Pero una cosa es cierta: que, por mero trans-
curso del tiempo con el consiguiente desarrollo del proceso histérico
mundial, mi generacién puede ver a otra luz el problema que, desde la
Contrarreforma, hubo de amargar a tantos espafioles como se han preo-
cupado de la decadencia hispana, y que tan gravemente atosigara a los
del 98. Con dolor, si, con alarma, con vigilancia, mas también con una
esperanza razonable y ya sin los sudores y espantos de quienes se de-
batian frente a indescifrable enigma, podemos hoy afrontar la cuestién
de nuestro comin destino, poniéndola en términos comprensibles, no
por mérito de ninguna especial clarividencia, sino porque ¢l enigma se
ha solucionado al soltarse el nudo de la angustia; quiero decir: al desen-
lazarse la gran crisis de la Edad moderna con los acontecimientos que
constituyen nuestra experiencia histérica, Encuadrada nuestra juventud
por las dos primeras guerras internacionales que han abarcado a la to-
talidad del globo terriqueo convirtiéndolo en unidad técnica, nos hemos
debido formar bajo la influencia de esa nueva realidad como testigos
de la disolucién de aquel orden politico de las nacionalidades— que tan
firme, incontrovertible y eterno podia parecer a nuestros abuelos ¥
aun a nuestros padres— mientras crecia ante nuestros ojos la evidencia
de la unidad técnica aludida, que tan cerrada solidaridad de destino im-
pone al mundo actual. Mis atin: por virtud suya, hemos visto romperse
¢n este decisivo giro de la Historia Universal el encantamiento que
pesaba sobre los pucblos hispinicos, manteniéndolos pasivos, al margen
del proceso histdrico: el gran caudal de su movimiento irrumpié en
nuestro Ambito con la guerra civil espafiola, y precisamente por la brecha
de uno de esos conflictos periddicos que eran como los estertores de
nuestra agonia (de donde tan repentina, fulgurante significacién uni-
versal adquirié esa guerra intestina), al mismo tiempo que, siguiendo
diversas vias —interdependencia econdmica, militar e ideolégica—, otros
territorios de la cultura hispinica se iban incorporando también a la
obra de las grandes decisiones.

Tal es el punto a que hemos llegado. Si parece indiscutible que ya
no cabe mds un alarde independiente de iniciativa politica por parte
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de naciones soberanas, el replanteo del orden espiritual y l:ér:!'nicn de un
nuevo estilo de vida, indispensable para que se mantenga sin un des-
moronamiento catastréfico el actual nivel de nuestra civilizacién, estd
lejos de hallarse en buenos trimites: un gran desconcierto preva]ﬁci_:,
por el contrario, en este mundo de postguerra. Aquellas mismas acti-
tudes que, en el transcurso de la Modernidad, dieron altemativamcrftc
a ciertas naciones el triunfo y la direccidn del despliegue Ei‘-'ilizaturl?,
entorpecen al culminar éste el reajuste indispensable para el viraje hactn
un nueve tipo de vida. Y son, en cambio, aquellos pueblos cuyas posi-
ciones espirituales los hicieron entonces menos eficientes, quienes ahora
constituyen la reserva para orientar el futuro orden de la existencia
humana.

Ahi reside nuestra actual y dificil oportunidad: estamos en condi-
ciones de proponer activa y efectivamente al mundo, para que se
hagan comunes —adquiriendo de hecho la universalidad que por esencia
las informa—, las formas de vida y de espiritu que corresponden a
nuestra actitud cultural, inoperante durante los pasados siglos. Mas, para
ello, lo primero seri que nos desprendamos de la faramalla patriotera
—tan antiespaiiola en el fondo como que es reflejo del particularismo
nacionalista de la Europa moderna— y prescindamos de las adherencids
de esa ideologia postiza.

Francisco Avara

NOTAS DE 'LIBROS

WILHELM HAUSENSTEIN: Un siglo de evolucién artistice. Editorial
Poseiddn, Buenos Aires, 1946,

sTE libro del gran critico de arte europeo- fué por primera vez
E publicado en Alemania unos afios antes de la primera guerra
mundial. Su traduccién al castellano permite al lector conocer una
obra fundamental sobre la valoracién de Il pintura que va desde la
época de los impresionistas hasta la primera década de nuestro siglo, Es
un libro que abarca el vasto conjunto de la pintura europea, y que por
no haberse escrito en Paris —el centro artistico de la época— tiene la
benevolencia de ocuparse de pintores locales cuya fama ha ido de-
creciendo desde el momento en que fué escrito, Por otra parte; la
perspectiva no tan concentrada que se obtiene fuera de Paris favorece
cierta ecuanimidad considerada que suscita la aprobacién de la parte no
francesa del mundo. Dice Hausenstein en su prologo que, de haberse
dejado llevar de sus impulsos, hubiera escrito una fervorosa monografia
de Cézanne, Pero decidié redactar este noble Libro de critica, y enfren-
tarse con pintores y problemas artisticos que no se podian ignorar en-
tonces por una caracterizacién mesurada, La sensibilidad mis certera
Se une en estas pdginas a un esfuerzo por ser amplio y justiciero.
Los puntos de vista esenciales de Hausenstein sobre el impresionismo,
el neo-impresionismo y el cubismo han pasado a ser hoy verdades co-
trientes, pero estin aqui formulados con la emocidn y la intensidad
que acompafian a las intuiciones que se expresan por primera vez.
Por consiguiente, Ia lectura de este libro admirable, la realizamos a
una distancia de treinta afios de su publicacién original con el placer
de reconocer en su forma primordial, los juicios que el tiempo ha con-
firmado y, a veces, esquematizado un poco. La presencia de nombres
venerados, como los de Leibl, Marées y Hildebrandt, recuerda que esta
obra no es de hoy, que no corteja nuestras admiraciones reducidas e
intensas y vuelve por esto mids felices los acuerdos,

Por no tener los juicios estéticos de esta obra un tono desenvuelto,
por carecer del desenfado de quien sélo trata de proclamar sus admi-
raciones, por ser sus consideraciones tensas y ajustadas, el autor parece
descubrir todo el tiempo y poner al pintor estudiado en relacién con las
exigencias espirituales de la época. Hausenstein piensa que el estilo mds
grande surge en los artistas que trabajan con ahincada inocencia, movidos
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i P‘ - cado. Presenta un panorama completo de esa época brillante que ante-
. cedié al estallido de la primera guerra europea, y sus valoraciones
, son tanto mds conyincentes por confirmar en lo esencial lo que hoy
va estd afianzado, pero desde un punto de wvista al cual no estamios
habituados. Picasso es un artista espiritual de profundo significado his-
| torico, a veces conscientemente histérico, y Hausenstein reserva su ad-
miracién mds conmovida para esos graves artesanos que, como Leibl
y Cézanne, fueron originales sin quererlo, esforzdndose por entender mis
profundamente a su objeto y por crear un arte que no desentonara
con Jos cuadros que se admiten en las academias.

Ry por instintos no quebrados, a quienes la gravedad del nrtcs:mnT{Cézan- !
ne) o la pasion moral (Van Gogh) vuelven un poco inconscientes de s |
su propia originalidad deslumbrante, como si la :lﬂt.l‘-’ldﬂd incansable '

' por alcanzar un fin que se nos escapa tuviera mds sentido para cllos que

y sus realizaciones incompletas, Artistas nada ingenuos y de gran talento

eritico, como Whistler o Gauguin, parecen componer cada cuadro

cuidadosamente para maravillar a esos refinados espectadores que son
ellos mismos, como si el fin fuera satisfacer a ese comwnaisseur exi-
gente, bien informado, que es en este caso el mismo artista. En el
arte grande de Cézanne o de Manet hay el comienzo de dos concepciones e
de la pintura, que se presentan en forma recatada y como de paso. e
Manet ofrece a la sensibilidad de su siglo una nueva actitud para S

PaTricio CanTo

b,
percibir al arte, y no sélo el arte contemporineo, sino el de todos los i g { B
tiempos: la actitud impresionista; de Cézanne se desprende el cubismo, T ! .*a .:i' e
; ya presente cn su concepcion de las fﬂff{"” naturales como sistemas fi'f“. .I WERNER JAEGER: Paideia. Los ideales de la cultura griega. Ed. Fondo
: complejos de conos, cilindros, esferas y prismas, E?ms dos artistazigue " e de Cultura Econdmica, México, 3 vols., 1942-1945,
. aspiraban a pintar hermosos cuadros en el sentido tradicional han U ¢ RS
originado tﬂd?s las :ufdaci:ls de los ochenta anos ﬁltirln-:}s. _ : e - .~ #\UANDO se buscan los origenes de las ideas e instituciones esenciales
_ : Hauseml:nn.n, relaciona rntundamf:ntc el arte con las cornientes eSplre NS | e de nuestra cultura, siempre venimos a parar, por un caming u
: rituales del tiempo, y sus valoraciones estéticas implican problemas i PR " otro, a la fuente cristalina de Grecia. Alguien ha dicho, en este sen-
] éticos. Separa al pintor de genio (Manet) del pintor aplicado y con il % *3‘ tido que excepto las fuerzas ciegas de la naturaleza, nada se mueve en el
talento (Monet, Pisarro, Berthe Morisot) y del impostor no exento b II.'{_'_i'f' mundo que no sea griego en su origen. Asi vcm’m, por ejemplo, que
de habilidades (Zuloaga). ¢Por qué es inmoral la pintura de Zuloaga? Y, i'.:“- los ideales politico-pedagégicos que han estado en pugna ﬂitimar;mnte,
Porque siguié la temditica espafiola que estaba de moda en Paris a e ¥ que atn lo estdn en cierto modo: el totalitario v el democritico libe-
3 principios de siglo, desvirtuando asi la herencia de Zurbarin y Ribera, o ral, tienen sus antecedentes remotos, pero manifiestos, en las dos con-
cuyo estilo rememord vulgarmente. Y es que los nacionalismos se ba- . ERE cepciones fundamentales de la educacién helénica: Ia espartana y la
san en el temor de no poder conservar lo que esti condenado a desapa- - &% ateniense. A pesar de todas las aparentes diferencias, estas concepciones
recer, Al no poder crear profundamente, y casi como a su pesar, la [RE se corresponden de un modo tan manifiesto con aquellos ideales, que es
forma del arte sincero de Espafia, Zuloaga interpretd servilmente a su N raro que no se haya reconocido antes esa coincidencia. De aqui que el
pais segun los amaneramientos de los literatos franceses de principios ML R estudio de la cultura clsica tenga un valor permanente, ya que nos

permite ver en su originaria pureza las ideas que predominan en la vida
de nuestra época.

Ahora bien, cuando después de la inmensa bibliografia que se ha 1,
producido en todo el mundo sobre Ia cultura clisica parecia que se oy
habia agotado d-:f:mtw:nmenre el tema, la magnifica obra de Werner
Jeeger vuelve a actualizar el problema de la cultura v la educacién
griegas. No es cosa, naturalmente, de abarcar en una breve resesa todo
el rico contenido de esta nb:m; sélo queremos sefialar algunos aspectos
que nos parecen de mayor interés para nosotros,

de siglo. El peligro de las modas es provenir de un cansancio que em- & 3
piezan por remediar y acaban, a su vez, generando. Seguir la moda a4l 8
es doblegarse ante la impaciencia y como la impaciencia no estd con- i
tenta de si misma y aspira a desaparecer, se corre el peligro de man-
tener una actitud reverente ante idolos que ya han desaparecido.
Exalta Hausenstein la relacion pura con su tiempo que ha tenide
cada artista, y en su desco de ser amplio nombra a muchos artistas
que estin hoy un poco olvidados, y dedica poco espacio a otros que,
como Picasso, han afirmado su grandeza desde que el libro fué publi-
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En tal sentido, hay que advertir que, aparte de otros méritos, la obra
constituye ante todo una reivindicacién de la educacién como no se
habia hecho hasta ahora, incluso por los profesionales de la pedagogia,
pues para Jacger las obras fundamentales de la literatura griega tienen
sobre todo una significacién educativa. Ya en tiempos de Platén se
afirmaba que Atenas habia sido la escuela de los helenos. Jaeger corro-
bora esto diciendo que la epopeya griega tiene un sentido ético y peda-
gogico, ¥ que brota de la misma raiz que su accidén educadora,

Pero ;cudl es la significacién de la “paideia® griega? Los vocablos
mds elevados tienen a veces, como los hombres mds eminentes, los ori-
genes mis humildes. La palabra “paideia™, que sintetiza, segin Jaeger,
nada menos que los ideales de la cultura helénica, nos viene de la
“crianza de los nifios”. Aunque aquel vocablo haya desaparecido hoy,
han quedado rastros de su raiz en la designacién de la ciencia de la
educacién, la Pedagogia, en la del estudio del nifio, la Paidologia, v en
la suma de conocimientos que constituyen las Enciclopedias. El mismo
fenémeno ha ocurrido con la equivalencia latina de la “paideia”; Ia
“cultura”, que desde el agro romano, desde el cultivo del campo, ha
llegado a ser la manifestacidn objetiva de la vida espiritual,

Prescindiendo de su significacién etimolégica, la importancia de la
“paideia habia sido ya reconocida plenamente por la penetrante wisién
de Dilthey, a quien sin embargo no cita Jaeger, cuando la definia asi:
“Esta paideia es una imagen tan magnifica de todo el espiritu griego

como el arte y como la ciencia. Unas veces como educacién misma,
pero otras en su unién con la formacién de la nacién en general, que

en este sentido no es otra cosa que Ia creacién cientifica o artistica. Es
al fin la ‘configuracién de la obra de arte de la persona o de la for-
macién personal, lo que produce la cultura de cada época y facilita sus
diversas acciones. Es la unidad de éstas.”

No es ficil determinar univocamente el sentido total de la paideia
griega. Segin se ha dicho, se nos presenta ante todo como la expre-
sion de los ideales de la educacién y la cultura del pueblo helénico. Tra-
tar de definirla seria equivalente a hacer la historia de aquéllos. En Ia
imrpu?ihilidad de hacerlo, sefialaremos solamente algunos de sus caracteres
mds interesantes,

Uno de ellos es el de Ia “areté”, que, no teniendo equivalente exacto
€n nuestro. idioma, puede traducirse por el de “virtud”, en el sentido
del valer, del poder, de la capacidad general, y no sélo en el sentido
moral posterior. Este are#é ha sufrido los mismos cambios que la sociedad
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v la cultura griegas: desde el ideal guerrero y caballeresco de la edad
heroica, hasta el ideal de la “hombria” y la democracia del Estado —
ciudad y el individualista de la época helenistica. En ese ideal aparece
siempre la tendencia a la competicién, a la distincién y a la nombradia,
caracteristicas de la vida helénica. De aqui nace la aristeia, al principio
como producto de la hazadia puramente guerrera, y después, de actos
politicos y espirituales.

La verdadera era de la paideia es el siglo IV, en el que surge un ideal
consciente de educacién y de cultura, Su desarrollo que comienza con
las sofistas, se formaliza con Sécrates y aleanza su culminacion con
Platén y Aristdteles. Después de la tragedia ateniense, se piensa en la
reconstruccion del hombre y de la polis por medio de la cultura espiri-
tual, y se hace de la educacién el instrumento para ello, Sécrates, aunque
de época anterior, es el educador por excelencia, con su idea del saber
o del conocimiento como fundamento del bien, de la ascesis y del do-
minio de si mismo como procedimiento para ello. Pero es en Platén
donde alcanza su cenit la paideis griega con sus ideas de la mulsica y
la gimnasia formando un todo arménico, En él se unen también las ideas
de la politeia y la paideia, es decir, del Estado y de la cultura en una

unidad superior.
LORENZO LUZURIAGA.

EmiL Lask: Filosafia Juridica, trad. de Roberto Goldschmidt, Editorial
Depalma, Buenos Aires, 1946.

ERECHAMENTE, sin necesidad de circunloquios, penetra Lask en la

esencia de su tema que se halla constantemente enmarcado por la

preocupacién de demostrar que toda metodologia de lo cultural
—incluida la Filosofia del Derecho— va mis alli del problema meto-
dico, en tanto presupone un sistema de valores supraempirico,

Esta mencion al valor es un “ritornello” que se reiterari a todo
lo largo del libro, insuflindole con ello (adviértase que el libro hace
mds de treinta afios que fué escrito) una nota de poderosa originalidad.

Comienza enfrentando la Escuela histérica con la del derecho natu-
ral. Se advierte que en los tiempos en que escribia Lask, los adeptos a la
primera miraban con algin desdén a los corifeos de la segunda, sin
reparar en {ue caian en una reprobable generalizacién de resultados
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empirico-cientifico, En tanto, el jusnaturalismo, con todos sus. de-=
fectos —innegables— tiene el mérito, consagratorio, de haberse inte-
rrogado con rigor sobre el sentido ultimo del Derecho y de la Justi-
cia. A su turno, el derecho natural es pasible de critica, pues al colocar
como fuente del derecho a la razén, prescinde de las postulaciones con-
cretas, histéricas, a virtud de un verdadero fetichismo, alimentado en
dignidades trascendentes, de pura idealidad. Ignora, o no lleva cuenta,
de la posibilidad de un derecho injusto sobre el cual la teoria stammle-
riana, y luego Kelsen, han especulado con profusidn,

Por tanto, y pese al repudio que luego hard del historicismo, Lask
le reconoce la cualidad de haber probado que, en cuanto el jusnaturalis-
mo es ahistérico y concibe al mundo de lo juridico como determinado
por categorias ideales, de valor absoluto, deja fuera del tapete un hecho
que no puede ser desconocido: la realidad histérica es incomparablemente
més rica que su respectiva formulacién teérica y por amplia que sea
ésta, dejard siempre fuera wvariables zonas de contenido concreto. Con
sus propias palabras: “El error del apriorismo jusnaturalista fué que no
respetd el oscuro excedente de la facticidad insondable, siempre impe-
netrable para el valor.”

Sentado que el jusnaturalismo entrafa racionalismo, ahistoricidad y
metafisica (no necesariamente naturalista), mostrando con ello su estre-
chez conceptual, Lask, como dijimos, pone, de otra parte, harto cuida-
do en no adherir a la escuela histérica. Pues no resulta posible obtener de
la historia —dice— mdédulos de valor; no sélo porque estamos alli en
un terreno meramente empirico y contingente, rebelde a una absoluti-
zacién total, sino, también, porque el devenir histérico es mera tempo-
ralidad y no rinde la mies del valor absoluto —que se busca— y ha de
valer como principio ordenador, verdaderamente supremo, pues consti-
tuye una pura posibilidad para el ejercicio del valor, A lo sumo admite
que el acontecer histérico “puede servir como un medio de orientacion
para la bisqueda del valor absolute”. El historicismo se erige en la con-
trafigura del derecho natural y cso es lo realmente significative. Ambas
escuelas constituyen, para Lask, los dos abismos en que debe cuidarse de
no caer la investigacion jusfilosdfica. En cambio, esperan a esta escuela
beneficios muy a la mano, si, atendiendo a las reflexiones de Windel-
band, comienza por separar, considerando como distintas, las esferas de
“walor™ y “realidad”,

Termina con esto la primera parte del libro y se entra a la segunda,
que titula “Las distintas corrientes”,
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También aqui-se opone, entre otras, la concepcion kantiana cuyo
centro de valor gira alrededor de la personalidad humana, verdadero
“atomismo filoséfico de la sociedad”, a la concepcion hegeliana, trans-
personalista, supraindividual, orientada mds bien hacia una sublimaci6n
del ente social y no del individuo.

Luego de caracterizar a Stammler como ejemplo tipico del tramite
jusfiloséfico kantiano, inhdbil para insubordinarse contra el imperio de
la norma ética individual, se examinan las tentativas més actuales del
socialismo y su vinculacién con la “idea de la comunidad™, para pasar
luego a ocuparse de la importancia que tiene en el mundo de las ideas
juridicas el concepto de "corporacién”, demostrativo de la posibilidad
de existencia de “totalidades de wvalor autdnomas, distintas de la suma
de los fendmenos particulares”.

Pero su latente preocupacion por ¢l problema axiolégico alcanza aqui
una nueva culminacion y Lask se esfuerza en asignar a Kant una con-
cepeidn en la cual el derecho, como estructura social, se hurta a la esfera
del valor, en tanto que la filosofia de Hegel constituye la primera acti-
tud para conceptuar jerdrquicamente al derecho, como espiritu objetivo,
dentro de un sistema de tipos sociales de valor.

A seguida wiene el examen del punto de vista de Tonnies —el dere-
cho como técnica, el Estado como asociacién capitalista— el de Sim-
mel, el de Cohen —el derecho asentindose en la ética y funcionando
como ‘‘prototipo metddico™ para la obtencién de la unidad axiolégica—
eteétera . .. Esta recorrida por “las distintas corrientes”, le habilita para
concluir que “las opiniones sobre la significacién absoluta del derecho
difieren en el presente todavia demasiado, y su incorporacién a un sis-
tema de los valores culturales debe ser dejada a la filosofia del futuro”.

En la tercera y Gltima parte del libro, “La metodologia de la ciencia
furidfm”. se senala la conexion del tema del ﬂpigru’fﬂ, no con la Filosofia
del derecho, sino con la Filosofia de la ciencia, se examina con real minu-
ciosidad la insercion de los conceptos juridicos en una légica de Ia
ciencia del derecho, mas todo ello girando en la érbita de un derecho
concebido a base de su significacién cultural. Se nombra aqui a Rickert,
y se declara formalmente que la ciencia que se investiga es una rama
de las ciencias culturales empiricas, Dentro de este esquema, el derecho
puede ser visto, ya como un factor real de la cultura, ya como un com-
plejo de significaciones normatives. Y cosa importante es, para Lask,
que de aqui se obtenga un derecho con sentido social, operante y valioso
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en el dmbito de la cultura real y un derecho con sentido juridico que
funciona como un haz de significaciones puramente pensadas.

Luego se estudian, dentro de la sistemdtica en curso de analisis, pro-
blemas tan tentadores como el de la doctrina marxista y el materia-
lismo histérico, ¢l del “ser” y el “deber ser” en la jurisprudencia (verda-
dera anticipacién a Kelsen), el de una “causalidad juridica especifica’’,
frente a la causalidad psicofisica, y tantos otros.

" Pero resulta imposible no hacer mencién al afin del autor por des:
tacar —apoyandose en Ihering— el papel de la voluntad y de lo télico
en el derecho, al punto de afirmar que hay una légica de la psicologia
(jcbmo se anuncia aqui ¢l creador de unas categorias de las catego-
rias!), que deberi indagar la especificidad de todo concepto juridico,
actuando por sus elementos teleolégicos.

Las tltimas piginas de la obra se destinan a poner en guardia contra
la “jurisprudencia conceptista”, asignando a la metodologia el papel de
reconocer la misién prictica del derecho en la vida, sin arriesgarse a
“comprender lo 16gico en el derecho, en otra forma que en su compene-
tracién con lo prictico”,

Es una pena verdadera que la falta de espacio nos impida un andlisis
mds detallado —;jcuan fructifero!— de un libro en el que el comentario
de cada pdgina, bravamente tudesca, requiere tres.

Su mérito m4s selecto consiste en proyectar una ldgica especialmente
metodolégica del derecho, al hilo de una fina y omnipresente elaboracién
del concepto de valor. En este aspecto, el libro no apela al frecuente
trueque de oscurwm per oscurins; por el contrario, hay resulfados efica-
ces, concretos, perdurables, y prueba que también para lo no prictico
sitve aquel espafiolismo de “mis vale un toma que dos te daré”. Repre-
senta un aporte de subida dignidad para la Filosofia del derecho y aiin
para la Filosofia de la cultura,

La critica al historicismo que contiene, no llega a enervar, ni acaso
lo pretenda, el sentido de la *historia como hazafia de la libertad”. Al
decir esto pensamos, especialmente, en la definicién de Croce: “Lo que
constituye la historia. . . es el acto de comprender y entender, inducido
por los requerimientos de la vida prictica”. Pensamos, también, en el
“slogan" de Miguel Kohlhaas, citado por Thering, v en lo que él entrasa,
cuando su espiritu deviene de otro espiritu, mds extenso, que se ha
puesto de espaldas a la historia,

Josg Juan BRUERA
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Craupio SAncHEZ-Arsornoz: La Espaiia Musulmana (segin los auto-
res islamitas y cristianos medievales). Tomos I y II. El Ateneo,
Buenos Aires, 1946,

L. profesor Claudio Sinchez-Albornoz, observador penetrante del
E especticulo movil de la historia, ha acometido con ya lejano e
intenso fervor, la ardua empresa de inquirir, en la honda entrana
de su pueblo, las motivaciones mis recatadas de su hacer durante la Edad
Media, periodo particularmente decisivo, pero atin no en la plena luz
del conocimiento histérico. Considera capital en la formacidn del com-
plejo humano peninsular la lucha larga —forja de Espafia— entre la
Cristiandad y el Islam. Por ello, bajo el visible mundo de la historia
externa, ha ido a separar capa tras capa los diversos planos del cuadro
histérico en el proceso de ocho siglos, para realizar —supliendo la ca-
rencia de una “moderna y cabal historia de la Espafia Musulmana”—
una obra de estructura peculiar.

Com puso, asi, mediante la transcripcién de todas aquellas fuentes
de valor histérico hasta hoy incuestionable por él compiladas en vastisi-
mos afios de intencionada bisqueda y que, con limitaciones ahora ine-
vitables, estuvieron hoy a su alcance, un panorama minucioso y com-
pleto de los rasgos mis representativos de la vida y el espiritu de Ia
Espana islamita,

La extrema variedad y riqueza de los acervos documentales —tan
locuaces las fuentes arabes, tan estrictas las castellanas— permiten, tras
el licido y sagaz andlisis estimativo del historiador, ampliar en extension
y profundidad el conocimiento de la historia hispana en una época par-
ticularmente compleja. Por este conocimiento es posible establecer las
formas en que se configuraron las corrientes espirituales visibles y las
determinantes subterrineas de la vida ardbiga-espafiola. Pero el rasgo
singular de la obra estd en la actitud del historiador, quien voluntaria-
mente renuncia a su tarea especifica, y, en lugar de ofrecer su propia
vision del mundo islimico en Espafia, nos entrega la vision maultiple
de drabes y cristianos, ya actores o espectadores de acontecimientos tras-
cendentales o de aparentemente nimios detalles, de honda significacién
sin embargo, ya de compiladores tardios de cronistas cortesanos, en cuya
voz laudatoria es preciso distinguir tonos de verdad deslizados con
cautela,

La atencién del lector, solicitada por estimulos tan diversos y de
resonancia muy dispar, se obliga asi a una reaccién estimativa, a una
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acritud critica infrecuente. Y la obra, sin ser historia, relato, cn’in%ca
o biografia, tiene de todo ello, afirmados su orientacién y su propdsito
en un clarisimo prélogo inicial, y estructurada su materia por una serie
de prélogos, particos de cada capitulo. En estos prilogos, fina L:I'I:]llt:'ll en
que se engarzan con firmeza las nitidas estampas, los relatos significa-
tivos, las numerosas ancécdotas, mas que simple anotacion esclarecedora
del texto, o introduccién critica de las fuentes, hay verdaderas recons-
trucciones historicas, plenas de contenido doctrinario y de asertos deci-
sivos, orientadores en la valoracién de los trozos transcriptos, destinados
a rectificar juicios hasta hoy no controvertidos o a fijar con claridad el
preciso alcance de los hechos. A través de estos prélogos, densos y breves,
se determinan concretamente las circunstancias primordiales y los acon-
tecimientos secundarios cuya sucesién o coincidencia, desde el momento
inicial de la conquista hasta la entrega de Granada, modificaron el curso
del devenir histérico o produjeron choques imprevisibles, En ellos se acen-
tia la importancia de problemas atin abiertos al ansia investigadora, se
captan las claboraciones lentas y las crisis repetidas de la evolucién
multisecular, alcanzan objetividad los impulsos intimos de la conducta
de las individualidades que dieron tono propio a su época.

Conferida la trabazén sistemdtica de la obra por estos prélogos,
nos es posible seguir las corrientes dominantes de la historia hispano-
musulmana, sus pormenores reveladores muchas veces de pequefias lu-
chas de intereses individuales de accién incidente en la wvida colectiva,
las diversas concepciones filoséficas —de filiacién hebrea y helénica—
desde cuya entrafia abre Espafia nuevos cursos al pensamiento eurapeo
cristiano de los siglos medios y modernos, la brava historia de algunas
ciudades de la Espafia romano-visigtica y de Lu islamita, la plenitud
economica y politica de las grandes capitales de Al-Andalus. La altisima
cultura centralizada de la época califal y el desmembramiento politico
y la diversificacion espiritual de los siglos de Taifas surgen de la elo-
cuente plasticidad de muchas fuentes literarias. Los firmes trazos narra-
tivos de las escuetas crénicas castellanas, las jugosas anccdotas aribigo-
andaluzas, los densos parrafos de los grandes pensadores musulmanes —
firmes individuos espafioles muchos de ellos—, las iluminadas escenas
de plazas y mercados, los nitidos perfiles de monarcas y funcionarios,
la vida de la mujer, las inevitables intrigas palaciegas, el avance y retro-
ceso de la linea de frontera en la pugna de las dos Espaiias, las curvas
ascensionales y descendentes de la paribola histdrica, los contactos de
Cristianos y drabes espasioles, todo el abigarrado mundo hispanomusul-
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min con su historia displomitica, politica y guerrera, se nos ofrece en
la riquisima amplitud de este enfoque totalizador.

El arte musulmin, uno de los aspectos en que fructifics con belleza
inigualada la indudable energia espiritual de los espafioles islamitas; la
ciencia hispanodrabe difundida en cauces multiples hacia el pensamiento
europeo; el brillo de la poesia drabe, audaz en la imagen, el papel prin-
cipalisimo —enlace de dos culturas— ejercido por Espafia en el periodo
de apogeo espiritual; la exquisitez de sus misticos cuyas voces prelu-
diaban las de los misticos cristianos del renacimiento espafiol; la signi-

: ficacion fundamental del muro cristiano alzado contra el avance drabe

hacia el Norte, la valoracién del caudal sanguineo africano y oriental
—=tan minimo— incorporado al tipo fisico hispano, son facetas en que
se reconstruye la fisonomia hispanodrabe de la Peninsula. Acentiia los
tasgos descriptivos de los textos una riquisima variedad de elementos
ilustratives: mapas de segura eficacia, frecuentes grabades y reproduc-
ciones de belleza y fidelidad reveladoras.

He aqui resefiado un gran cuadro histérico. Sinchez-Albornoz, histo-
riador eximio de la Edad Media, nos aclaré con sinceridad su aparta-
miento de la escuela arabista espafiola, de tan fecunda siembra y densa
tloracién y, de cuyos maestros hace justiciera referencia, Nos mostrd
en cambio su profunda informacién arabista al explayar ante el lector
Ia rica, diversificada y wertical penetracién de su labor investigadora y
su firme concepcion de la singular realidad hispanoirabe. Y nos dejé
con un pregusto de “aquella moderna y cabal historia de la Espada
musulmana™ que le invitamos a escribir.

DEeLia L. Isora

EpuaArDO SPRANGER, Psicologia de la Fdad Juvenil, Ed. Revista de
QOccidente Argentina, Buenos Aires, 1946,

cast veinte afios de la primera edicion espafiola, que se agotd hace
Atimupu, sale ahora de prensas argentinas la nueva edicién de la

Psicologia de la Edad Juvenil. Fué larga y ansiosamente esperada.
¥ con razén. Fundamental dentro de la bibliografia psicolégica, el libro
de Spranger conserva todavia la frescura original y la permanente actua-
lidad de una obra cldsica. Las circunstancias en que fué concebida, los
hechos que lo inspiraron, pertenecen a un pasado irrevocable y definiti-
vo de la vida alemana! Spranger superd, sin embargo, las limitaciones
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de lo episddico y transitorio. Aunque partia de una realidad concreta
y bien determinada, se elevé al plano de lo universal y admirable. En la
fisonomia de la juventud alemana anterior a 1920, que él traza de
modo admirable, se transparentan los rasgos permanentes del alma juve-
nil. Son las mismas pasiones, la misma angustia la misma fuerza des-
atada,

El libro de Spranger tiene hoy la natural facilidad de lo clisico, pero
constituye en su momento un verdadero testimonio de arrojo intelectual.
Nunea antes se habia tratado el problema psicoldgico de la juventud
con la audacia tedrica, la amplitud generosa y la riqueza de recursos
con que lo hizo Spranger, El adolescente habia sido hasta entonces, con
raras excepciones, el sujeto sérdido de la fisiologia, la medicina, la cri-
minologia o la estadistica. O se veia en la adolescencia un triste pro-
ducto del sexo, o se insistia en sus anormalidades y sus aberraciones, o
se practicaba en ella una especie de anatomia congelante ¢ inhumana.
Spranger acometio la empresa confiriéndole desde el principio una dig-
nidad inesperada. Estaba en condiciones de hacerlo. Sabia que la cien-
cia no se nutre solo con hechos: los hechos ocultan la verdad como los
irboles esconden los bosques. Y que la realidad no se comprende ni
se ofrece gratuitamente por si misma: no es posible arrancarle su secreto
si no tiene de antemano un sistema coherente de categorias cientificas.
Spranger pudo darnos, como lo hizo, una imagen certera de la vida
juvenil —en la que se combinan el rigor cientifico con la libre apre-
ciacién estética—, porque disponia de un solido andamiaje tedrico cuyas
lineas principales ya estaban expuestas en Formuas de Vida. Sin embargo,
esa imagen fresca, despejada y viva de la juventud, con sus arrebatos
ideales y sus intimas contradicciones, no es el fruto exclusivo de la se-
guridad tedrica y de la madurez intelectual. Esti hecha, también, de
amor y de carino fervoroso por la juventud. Esa juventud alemana
que quizds haya defraudado sus mejores esperanzas. “Estoy de acuerdo
con Fichte, dice en su dedicatoria a Ernesto Goldbeck, el cual pedia que
con el conocimiento del objeto, se despertase siempre algo de amor al
objeto conocido.. No quisiera que se tuviese el que se estudia aqui por
otra cosa que por un objeto sagrado.”

Spranger sobresale por su obsesionante claridad, por su licida pene-
tracion, por su simpatia comprensiva, por su impetu apasionado, por su
intencién dignificadora. Todas esas virtudes, sabiamente reunidas, se dan
en este hermoso tratado del alma juvenil,

Aminar SANcHEZ REULET

=
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Arpous Huxiey: The Perennial Philosophy, Harper and Brothers Pu-
blishers, Nueva Eark-Lﬂndnn, 1945,

El libro que comentamos es diferente de todos los antes publicados
por Huxley, v no conocemos similar en la literatura moderna. Su titulo
puede darnos la impresién de que intenta resolver definitivamente las
cuestiones metafisicas y morales. En realidad, cree que ya estdn resueltas
en los viejos libros sagrados de las mds diversas y extrafias religiones.

Perennial Philosopby es una antologia, no de largos textos, sino de
cortos parrafos y, en ocasiones, de discretas frases, Huxley ha reunide
todas estas perlas y las ha insertado en el hilo de consideraciones y refle-
xiones propias. Es un eclecticismo con miras a un propésito. Huxley se
ha formado su filosofia de la vida con agudos contornos morales que
ge basan en una concepcitn metafisica de la Realidad final y absoluta,
que se nos antoja panteista, Naturalmente que esta su filosofia ha sur-
gido no sélo de las lecturas que ha realizado, sino también de su caric-
ter y aficiones, Luego ha seleccionado, en multitud de libros conside-
rados sagrados en cualquier religidn, en los misticos y en autores mds
0 menos espirituales, para comprobar lo que considera su concepto de
la wida. Evidencia sus preferencias por los libros orientales, especial-
mente por los de la India; y esto, naturalmente, da su caracter al libro,
como se puede ver en los capitulos dedicados al tiempo y la eternidad,
religion y temperamento, fe e idolatria, La tendencia, por la misma
razon, es preferentemente contemplativa, La seleccidn es discreta y nos
otorga el privilegio de poder saborear hermosos pdrrafos de los mis
diversos autores, ahorrindonos la tarea de sumergirnos en lecturas no
siempre faciles y, con frecuencia, nada provechosas o beneficiosas; Hux-
ley, por otro lado, les da un sentido de modernidad vy actualidad en los
comentarios intercalados.

Luis FArrE
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'L, unitarismo en Alemania, siendo un decidido defensor de aquél no obstante su caricter L3
prusiano, g |
5. D. Smick, German Uwiversities Through English Eyes. London, Gollancz.ls.éd. ) {
‘ Estudia el desarrollo histérico de las universidades alemanas, su lugar en la edu- il i
. cacién ¥ la politica y su influencia sobre la ensefianza y la investigacién inglesas 'y £
i americanas hasta 1930, poniendo, como testimonio de ella a Carlyle, Robert Browning, a5
Mathew Arnold, Haldane vy Abraham Flexner. i
o Sin Exnest Barker, The Politics of Aristoile. Traduccidn e introduccidn, notas ¥ Rl o
' apéndice. Oxford, Clarendon Press, 1§s. . ' |
- Una nueva traduccién de la Politica, que se distingue por su claridad y sencillez, <1t | g
Py 5 sin perder rigor filoldgico, y que cuenta con explicaciones y notas inteligentes. i
R J. B. Treno, Bolivar and the Independence of Spawish America. “The English Uhni. L g
! versities Press”, London, Hoddler and Stoughton, 4s.6d. ; %
El conocido profesor de la Universidad de Cambridge expone la estructura de Ia
; lucha por la independencia de Sudamérica en los comienzos del siglo XIX mediante
un estudio de las ideas y acciones de esta sobresaliente figura. I
; ‘CHRISTOPHER Lroyp, Democracy and its Rivals. An Introduction to Modern Palitical . 1
= Theories. London, Longmans, 5s. LR i ? i
= Una nueva v reevisada edicidn dé la obra publicada en 1938, mostrande la evo- - e [l
lucién de las ideas politicas contemporineas, con una bibliografia para el estudio 0 % ;.f'
ulterior, S *
Sih CvriL Burt, Infelligence and Fertility. “The effect of the Differential Birchrate . il:"_.-_-',
on Inborn Mental Characteristics”, Eugenics Society and Hamish Hamilton Me- ¥ !',;"!
; dical Books, 2 s. S I"*’:L '
! Este trabajo del conocide psicilogo del Consejo del Condado de Londres expone ; A i_:;{ .'-.
i la relacién entre el cociente intelectual de millares de nidos y su situacién social de vEs 3_'.'}:.'--.
sus familias; aquél varia inversamente no solo con dsta sino también con el tamafio phd e
do ellas, T
' MarGARET O. Wason, Class Struggles in Ancient Greece, London Gollanez, 12s.6d. e ;'b
% i Una interpretacion marxista de la lucha de clases en las Ciudades Estados griegos, eI T
acentuando el desplazamiento de la aristocracia por la clase mercantil en Atenas ¥y T S,
e Esparta. CA
-+ Bow J. Macavister, Informal Education. “Advertures and Reflections”. London, gl ». 3
g Faber and Faber, 10s.6d. i
: Basindose en su experiencia en el campo del trabajo social y de las organizaciones T L
g juveniles, la autora expene los modos en que los jovenes pueden cducarse a si mis- "-_- |
0N mas por medio de los contactos sociales ¥ la vida en comunidad, % 1
) L. 'L o L
E - Y A ttulo de informacion publicames esia swmarie bibliografia, que en wimeres Ll ‘E‘ I,"-_’.-
:'j': Shcesives se extendird a ofros fafses, u‘" j_,
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REVISTA DE REVISTAS

Publicado en Santander, Espasia, el nimero de la revista Proel correspondiente gl
zstio de 1946 iuserta, enire olros frabajos, cinco Poemas indditor del difunte Miguel
Herndndez, una Elegia a la tierra de Dionisia Ridrucjo, un estudio de fulida Marias
sobre La forma historica de la filosofia moderna, perieneciente a-un libro en brepa-
racidn, ¥ varias crimicas ¥ traducciones.

Llega desde Moscik el nidm, 8, 1946, de Literatura soviétics, Su frrimer articulo,
firmado por N. Tijonov y dedicado a las obras lterarias publicadas en 1945, lan-
readas con el frremio Stalin, comicnza por caraclerizar en conjunio ¢l wmomento
literario a que ellas pertewccen: “En las obras del afio 1945 a las enales ba sida ad -
dicado el Premio Stalin, encontramos el tema de la jnventud, la inmortal juvenind del
konsomol, el tema del bumanismo soviético, ol tema sobre la swerte de los muchachos
Janzados a los caminos de la guerra en la dura realidad de agucllos dies. En las poesias
que ban yecibido el premio desfila ante nosotros ls espléndida inspiracien de los
poctas del pucblo, creadores de bermosishnos versos sabre la grandeza de la Prairia,
sobre la fuerze del patriotisma, sobre el valor y la invencibilidad del bombre sovidtice™.
Luego las repasa en particular, empezanda por La joven guardia, de A. Fadéer —de la
que se inserta ademds un capitulo—. "A través de la accidn de la novels ~—dice ¢l
cronista— el lector advierte qué educacion, qué superioridad de los caracteres hunia-
nas engendra nuesira sociedad socialists”, Refiriéndose a la misma movels, corrobora
en ofra resedio V. Dmitrevski: “En la diversidad de intereses ¢ inclivaciones de lps
muchachos de La joven guardia se manifestd la naturaleza de la sociedad soviética,
basada en el libre desarvolle de las mejores cualidades de la individualidad bumana,
Pero, al mismo tiempo en ellos se encarnd un principio comsin g todo el pueblo sovid-
fico: su abnegacidn por la Patris, por Stalin, su valentia v firmeza, s bireza moral,
si facultad de amar fervorosamente v odiar con acerbamiento”,

También se pasa revista a las ofras obras premiadas: MNavoi, de Aibek —ubuels
bistdrico-biogrdfica—, El hijo del regimiento, de V. Katiev, Ticrra verde, de A. Upits,
y Jas poesias patridticas y politicas de A. Isaakidi y de I. Kolas.

Literatura soviética refroduce fambidn em ese mimero, enfre ofras cosas, cuculos
de Gorki y de Turguenev, asi como las elegias de varios poctas espaiioles @ la muerte
de Garcia Lorca, También inserta wuna informacidn titulada Aqui nacié Scalin domde
se nos informa de las peculiaridades waturales ¢ bistéricas de la cindad de Gori, para
concluir: “El genial pensamiento y la actividad infatigable de Stalin balli su encar-
#acidn en la vida de todas lus cindades de la Unidn Soviética, Una serie de cindades
Hevan su mombre. Pero esta pequeiis cindad georgiana es simgnlarmenfe querida por
cade bombre soviético, No en vano fué precisamente agui donde vié la luz aquél a
quien los pueblos de wn inmenso pais Naman su padre; precisamente agui se forig s
cardeter. Por esto, a la antigua Gori le cupo en suerle, en nuestra éboca, entrar de
nueve en la vasta escena de la vida, abora no yo sélo de Grorgia, sino de foda la
bumanidad, inscribiendo su nombre, por los siglos de los siglos, en los anales de la
Historia Universal®.

En su mim. 15 (diciembre, [946) Les Temps Modernes publica, entre otras colabo-
racignies iniciadas en ol antevior, un relato de Roger Grenier, ¥ un ensayo sobre ¢l
internacionalismo, suscrito por Jean Powillon. Esfe reciente mimero fresenta el interds




nsables franceses. "Sabemos que se dird —escribe—: Esta lucha mnos es impuesta. No .

:ﬂ? wemos sino defendernos .., Pero gno se ve que esta respuesia es, mds que ofra

 alguna, abrumadora? Si en verdad estamos acorralados anfe la guerra, si en verdad no
re ﬁaﬂ'rmﬂl ,',Ej,.- sing enire mantencrnos combatiendo o partir jpues bien! vdmonos.
{ Permanecer ¢n Indochina por la fuerza de las armas serfa en sf una ignominia; per-

manecer porque, en nucstro desmoronamiento, bemos encontrado al fin alguien mds
débil gue nosofros, serfa la peor de las irvisiones” ... "Esta guerra, en efecto, no e
nna guerre como cualquicr ofra. Es la guerra mds innoble de todas, pues ex rigurosa-
mente imposible justificarla por ofra cosa que por el nacionalismo: es wna guerra co-
Tomial”, UEs inimaginable que fras cuatro afios de ecwpacion los franceses no reconozcan
el rostro que es hoy el suyo en Indochina, no vean que es el rostro de los alemanes en
' Francia, Es asombroso que, al leer los periddicos donde se habla de los cobardes granw-
jas que asesinan @ nucsiros soldados, no reconozcan un estilo que, sin embargo, les
fni'.n‘ wmuy familiar ... Sin duda, somos alld alemancs sin Gestapo wi eamjros de concen-
fracicn —al menos, queremos suponer— ..., Tras una profesta ardiente, en nombre
del espiritu de la Resistencia, concluye el editorial: *Por lo demds, o aquellos que nos.
reprochavan un moralismo exasperado bastaria con rvesponderles que preferimos eita
actitud o un oportunismo al servicio de infercses en definitiva suficientemente elaros™.

- El nim. 57 (diciembre-encro, 1947) de Fontaine, publica, iras de colaboraciones
literarias de A, Artaud, L. Panwels, S, Becketl y otros, un “Pequefio relate autobio-
grifice” de Hermann Hesse, una crdnica de Stepben Spender sobre H. G. Wells y Ja
seccion babitual de Julien Benda.,

o

Arnold Toynbee, el afemado bistoriador inglés, va a dar un curio de confe-
reneias en Bryn Mawr College de los Estados Unidos. Segin informa Granville
Hicks en un estudio aparecido en el nmiim. de febrero del Harper's Magazine el pro-
fesor Toynbee estd preparando abora fres o cuatro volimenes mds de su A Study
of History de los cuales aparecicron fres en 1934 3 ofro fres mds en 1933, Eifta

obra ha- sido subvencionada por el Royal Institut of Internationsl Affairs, que

& su vez fué aywdado por la Rockefeller Foundation. Desde 1925, Toynbee ba sido
director de Estudios del Roval Institut y Profesor Investigador de Historia infer-
nacional de la Universidad de Londres, ambos cargos sosfenidos por la Fundacion

Sir Dawniel Stevenson, el difunto canciller de la Universidad de Glasgow, que fanta

bizo por las relociones culturales de Gran Bretaia con el exterior. El profesor

Toynbee al mismo tiempo que fermina su obra monsmental prepara wna Hisforia
de la siltima guerra, que serd subvenciowada también por las entidades  primera-

mente citadas,

‘En wuna Carta de México publicada en el mimero de emero de la excelente re ¢
vista inglesa Horizon dice Vietor Scrge: "México tiewe una vida espiritual koo e
intensa, como podemos ver por s dmpresionante produccidn artistica, literaria

¥ bolitica, Para los que comocen esta vida espiritual parece Hewa de poribilidades
aun wo expresadas. Los movelistas, poctas combatientes, luchadores e idedlogos e
- ayer ﬁ by mitmbros el gobiernd, - diplomdticos, alfos funcionarios, fi
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divectores e peviddicos. .. Las actividades académicas se mantionen en un elevado
wivel, gracigs o bombres de lefras como Alfomse Reyes 3y José Vasconcelos. El
fildsofo idealista Antowio Caso acabs de morir sibifamente. Y wme cnéera, cramndo
escribo esto, que un bombre muy wotable, ef pemsador Joaguin Xivaw, un catalin
refugiado, ba fallecido en un estipido accidente de la via piblica, :

En la misma Revista, Bertrand Russell hace wna resefa de una obra de A, .
Ayer, Language, Truth and Logic, afirmando: "Soy un realista sin arvepentimiento. . .

Creo gque ol wwiverse existia en o épocas infinitas amtes de gue bubicra (sujefos)

percipientes; eveo gue las wesas v las gillas v las demds pervsomas wo som funciones
de mi percepeidn,

 En ¢l Journal of Education ¢ Lowdres, Donald Seager da cwenta de sus imspre-
sinmes sobre la emsefanza en Rusia recogidas en wma visita de dos meses. Lag sinte-
tiza en estas palabras: "El trabajo en las esewclas se aproxima a un grado de rigidez
(formality) que ba comenzado a preccupar seriamente a alguwnos de los wnaestros,

o cifa rigidez tiende a afectar a los nisios en una edad menor. El sistema universal

e recompensas ¢ incendivos gue constilnye um o rasgo distintive de Ie socieded toviés

diva se refleja cada ves mds en las esenelas. .. La discipling en fstas, ann con stifios

de 7 aitos, e estricta basta wn grado raramente visto en esie pais, Los nifios estdn
sentados con los brazes ernzados y emando confestan a nwa pregunts e levantan
y permanecen cn pic rigidamente cnfre las mezas, Esta discipline mo parece rurgir

de wingsin deseo por parte de los nifios mismos, aungue parecen aceptarle, si wo con

entnsiasmo, con wud sorprendente docilidad. .

Dorothy Baker rebate en The MNew Statesman and Nation lo ides del Prof. Alli-
son Peers, de que el cspaiol sustituya al francés como primera lengna moderna en
Jas. evewelas secnndarias inglesas: la rvazén principal de Miss Baker para maniener el
status quo es meds bien de cordefer furistico, dada la proximidad de los costas fran-

vesas, Para ella el cspatiol es la wnds fdcil de los lenguas vomdmicas para poder

realizar frrogresos oo las efapas iwiciales, y comercialmente serd cada vez mds sfil.
Sin embargo, esto wo wos debe llever a aceplar sin mds o afirmacidn del antor de
que las grandes Repiblicas bispaneamcricanas comparten nuestros ideales de libertad.”

La wmisma Revista aparece en uma forma muy cnwriosa incluida  como buésped
et ¢l diarlo News Chronicle durante el breve tiempo en gue no pudo aparecer dnde-
pendientensente por las sltimas  pertnrbaciones cansadas en la provision de  papel.
La ofra Revista semanal paralels The Spectator ewcontrdé refugio en el Daily Mail,

Ha aparccido en Montevideo ol wimero 1 de Anales del Atenco, Revisfa miruguayd

de enltwra, que se imicla con el fexto cxiractado de nuna comferencis de Vaz Ferreira

sobre "racionelidad 3 genialidad”, Inseria tembién, enire ofros frabajos, una crdnica
de Jean Paul Sarire titwlada "Escribir para su época”, un capitulo de wn libro de
Ewilio Frugowi bajo el epigrafe de "Owen y el owenismo™, un ariiculo de Gobricl
Mareel, "Situacion de la filosofia francesa”, y una "Elegia" de Carlos Sgbat Ercasty.
La revista, gue reannda wna vieja publicacion, aparcce bien presentada desde el punto
de vista fipogrdfico.

o iy = "
;. Sabiar =

. &

b

- . z .. -
S
:
-, .
j -

._-:‘?




LIBROS RECIBIDOS

D, H. LAWRENCE, Fanfasia del inconsciente, Ed. Santiago Rueda, Buenos Awes,
[947.

ANDRE GIDE, La sinfonia pastoral, Editorial Poseidén, Buenos Aires, 1947,

GUSTAVO LANDAUER, Shakespeare, Editorial Americalee, Buenos Adres, 1947,

ERICH ROTHACKER, Camadas comstitutivas da personalidade, Trad. de Antonio
José Brandio. Coimbra, 1946,

EDUARDO SPRANGER, Formas de vida, Revista de Occidente Argentina, Buenos
Aires, 1946.

EDUARDO SPRANGER, Psicologia de la edad juveni, Revista de Oceidente Ar-
gentina, Buenos Aires, 1947,

FELISBERTO HERNANDEZ, Nadic encendia las ldmparas, Edicorial Sudamerica-
na, Buenos Aires, 1947,

TOAQUIN CASALDUERQ, Senfido y forma de "Los Frabajos de Persiled y Sigis-
minnda”, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1947,

DAMASO ALONSO, Emsayos liferarios, Revista de Occidente Argentina, Bugnos
Aires, 1944,

FRANCISCO VERA, La matemitiva de los musulmanes espasioles, Ed. Nova, Bue-
nos  Aires, 1947,

C. MACKENZIE, Mr. Roosevelf, Ed. Nova, Buepos Aires, 1947.

HEGEL, Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal, 2 vols. Revista de
Occidente Argentina, Buenos Aires, 1246,

JULIAN MARIAS, Historia de lz Filasofia, Revista de Occidente Argentina, Bue-
nos - Aires, 1946.

EDUARDO DIESTE, Teatro de buscon, Ed. MNova, 1947,

J- H. WATSON Y W. McDOUGALL, El conductismo, Ed. Paidés, Buenos Ai-
res, 1945,

KAREN HORNEY, La personalidad nenrdtice de nwestro Hempa, Ed. Paidés, Bue-
nos Aires, 1945,

LUCIANO ALLENDE LEZAMA, Los elemenios. Epistemologia y Mefodologia dé
las ciemcias, Teoria del pensamiento ¥ del lenguaje. Ed. El Ateneo, Buenos Aires, 1947,

JESUS CANCIO, Muarcfazes, prol. de C. Rivas Cherif, Ed. Nova, Duenos Aires,
1247,

CESAR ROSALES, El sur y Lo csperanza, Buenos Adres, 1944,

I. WACH, Sociologia de la religién, Ed. Fondo de Cultura Econdmica, México,
1846,

E. ERMATINGER, F. SCHULTZ ¥ otros, Filosoffa de la ciencia literaria, Ed.
Fondo de Cultura Econdmica, México 1946.

ROBERTO F. GIUSTI, Siglos, esenelas, antores, Ed. Problemas, Buenos Aires, 1946,

J. SOUZA FERRAZ Nociones de psicologfa infantil, Bd. Americalee, Buenos Ai-
res, 1947,

FRANCISCO ROMEROQ, Filmofia de ayer y de hoy, Ed. Argos, Buenos Aires, 1947,

MARIC CARLISKY, De Hamlei o Fansto. Ed. Avacucho, Buenos Aires, 1947,

J. MURILLOQ VACAREZZA, Agwafuertes del Altiplano, Bolivia, 1947,

FRANK HARRIS, El bombré S-Ehfkﬂﬁr.frr. Editorial Losada, Buenos Aires, - 1947,
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