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ACABAN DE APARECER

en la
Coleccion La Cﬁrﬂ.{wlﬂ enn el Rio

ANDRE GIDE
LA SINFONIA PASTORAL

Trad, Arturo Serrano Plaja
ALLAN SEAGER

PREISIONERA
Trad., Ledn Mirlas $ i.—rn,l"i.['!.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA
EL HOMBRE PERDIDO

§ 7.— mfarg.

$ 5.— m/arg.

PARDEE LOWE

PAPA Y DESCENDIENTE GLORIQSO
Trad. Pablo Simon $ 7.— m/farg.
RAMON GOMEZ DE LA SERNA
E "L NEEEL NG BTy T ST A

$§ 6— m/arg,
IGNAZIO SILONE

e el e et DB L )
Trad., Leonardo Rewzi Wadel
JOHN STEINBECK
BN " E1LFCH A INCIERTA
Trad, C. A, Jordana § 6— m/arg.

§ 7— mfarg.

D. H. LAWERENCE
EL PAVOREALEABL A
Trad., Ledn Mirlas 2 C!lc;.— m,-"ilarg.

Coleccion La Luna Pintada

OCTAVE MIRBEAU

MEMORIAS DE UNA DONCELLA
Trad. Francisco Madrid, Dibujos de Luis Seoane

Coleccion Scientia
FRANCISCO VERA
PSICOGENESIS DEL RAZONAMIENTO MATEMATICO
$ 6.— m/arg.
Coleccién Ensefianza vy Pedagogia
LETICIA COSSETTINI
TELTRO:DE NINGS

lustrado en negro v color Enc. cartoné: § §.— m/arg.

$ 8.— m/arg.

Pida estos libros en las buenas librerias o a la

EDITORIAL POSEIDON

PERU 973 BUENOS ATRES

-"'.
_.u-'."-‘_

e S 3 |W-'\'-_—='__-|-=- o

e "

e B M

- e A R T T . e
Sl sy .,

A

=
- i, =

| —

o

R—

TRy

e

Fa R

Pt

=5



BIBLIOTECA
AMERICANA

EIna nueva aventura editorial: de

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

La dnica coleccion de cldsicos, hispancamericanos: las mejo-
res obras de todos los autores, de todos los tiempos v de todos

los géneros:

LITERATURA INDIGENA - CRONISTAS DE INDIAS
LITERATURA DE LA EPOCA COLONIAL
LITERATURA DE LA EPOCA INDEPENDIENTE
VIAJEROS

Textos establecidos definitivamente, anotados y prologados
por grandes especialistas; tomos impresos esmﬂradament‘e, en
formato uniforme, empastados y con sugestivas sobrecubiertas.

Los dos primeros voliimenes ya editados:

POPUL VUH o LAS ANTIGUAS HISTORIAS
DEL QUICHE

El documento histérico mis importante de las civilizaciones
indigenas primitivas; una obra universal por su belleza literaria,

VIDA DEL ALMIRANTE DON CRISTOBAL COLON
escrita por su hijo. don Hernando.

La Onica biografia del descubridor del Nuevo Mundo, del
hombre que le di6 el ser a nuestra América, escrita por alguien
que lo. conocid, que supo de sus afanes y de sus proyectos.

Pida el catdlogo especial de ly

BIBLIOTECA AMERICANA

a
FONDO DE CULTURA ECONOMICA
INDEPENDENCIA 802 BUENOS AIRES

SEIS NOVEDADES IMPORTANTES

EL LIBRO DE LA
FORTUNA

2000 dibujos originales de
JEAN COUSIN
Reproducidos en facaimil el Mmanugeritg
original existente en el Institueo de Francis

Presentados com wma introduceidn ¥ notai
ilustrativas de LUDOVIC LALANNME,

Riist, § 20—

OSKAR SEYFFERT

ENCICLOPEDIA
CLASICA

HE

Mitologia.  Religidn. Biograffas,
Literatura. Arte.
Antigiiedades,

Un tomo ilustrado. Enc, § 50—

RAMON CABALLERO

DICCIONARIO DE MO-
DISMOS DE LA LENGUA
CASTELLANA

Edicidn completa prologada por Eduaride
Benot, de Ta Academia Espanola,

segunda  edicion  argentina.
L1830 piginas de texta a dos columpas,

Ene. & 30—

HARRY N. RIVLIN
HERBERT SCHUELER

ENCICLOPEDIA DE LA
EDUCACION MODERNA

Bibliogeafias breves y coidadosamente  ge-
leccionadas aparecen al pie de cada uno de
todes [os artieulos importantes.

Un sistema completo de referencias hacen
de la Enciclopedia oa libro de consmlta
indispenzable.

2 tomos. Ene, § 60—

FRANCISCO AYALA

TRATADO
DE SOCIOLOGIA

Tome [ Higtoria de la soclologia.
Tomo II: Sistema de Ia sociologia,

Tomo III: MNomenclitor bio-bibliazsdfica
de la sociologia,

3 grandes tomos. Enc, § 80—

CHALES BLANGE

GRAMATICA DE LAS
ARTES DEL DIBUJOQ

Argoitectura; Pintera, Escultura, Grabado,
Aguafuerte. Xilogrifia, Litografia. Agua-
tinea. Medallds, Camaica.

Un tomo ilusirado. Ene. § 36.—

LIBRERIA CIENTIFICA Y LITERARIA

EL ATENEO

FLORIDA 340

BUENOS AIRES

CORDOBA 2099




LOS GRANDES TEMAS

Afgmms titulos de la Coleccion Oro - Atlantida

HISTORIA DEL TEATRO, por Javier Farias .. .. .. .. .. $ 44—
CERVANTES, porllals Mi Bandizzonte . i v ahios v v s 2:50
ESPANA EN LA EDAD DE ORO, por Arturo Serrano Plaja ,, 4.— \
HISTORIA UNIVERSAL, por José Lnis'Remero . .. o iy n de—
! HISTORIA DE LA LIBERTAD, por Francisco Ayals .. .. . 2.50
HOMBRES Y MOMENTOS DE LA DIPLOMACIA, por Pa-
blo Rojas Paz: ... iv .o v e edd S R . e e :
HISTORIA DE LA CONQUISTA DEL RfO DE LA PLA- '
A S ror Dl N Tlala e e 0 e ]
SENTIMIENTO Y EXPRESION EN LA MUSICA, por V.
g e T e T M S R P 12 5]
NARRACIONES MITOLOGICAS, por |. Otero Espasandin ,, 2.50 |
DEL CIELO Y DE LA TIERRA, por Martin Gil .. .. .. , J§m—
LA EDUCACION DEL HOMBRE SEGUN PLATON, por
R.oL Netdleghip b o SipnmensditioG. Lainial Seonnil O g 4
I[ El extenso caeilogo de la Coleccién Oro acrecienta constantemente el reper-

torio de sus temas, todos de primordial .interés ¥ wviva actualidad.

RAFAEL "DI'ESTE

VIiAyE: DUEBLEO~Y  PERDICION

Un libro sorprendente por su hondura dramitica, sus singu-
lares episodios, la fuerza evocadora de su idioma, las miste-
riosas zonas del espiritu a que se siente conducido el lector.
OBras que comprende y a las cuales alude el titulo general:

Viaje y fin de Don Frontin (tragedia),

Duelo de Mdscaras (humorada),

La perdicion de Doria Luparia (comedia).

== R EDITORIAL ATLANTIDA

it iy AL RIA
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FLORIDA 643 BUENOS AIRES




LA IMPRENTA LOPEZ

es la primera orgamizacién creada en Hispano -
América dedicada exclusivamente a la impresién
de libros, Su participacién en la creacién de la
industria editorial argenting ha sido decisiva,
Su nombre como impresores, unide al de los
editores, marca una etapa culminante en la

historia del libro argentino.
El arte y la técnica de la IMPRENTA LOPEZ
en conjuncion maravillosa realizan ¢ milagre
de producir las mis bellas y cuidadas ediciones,

tanto de lujo como populares, a precios
convenientes, pues su especializa-
cién le permite dar calidad
sin aumentar el costo.

IMPRENTA LOPEZ

Al servicio del libro

PERU 666 e BUENOS AIRES

NOVEDADES

FRANCISCO AYALA

TRATADO DE SOCIOLOGIA

Tomo I. HISTORIA DE LA SOCIOLOGIA. Una exposicidn del
desarrollo de la disciplina socioldgica, hecha desde dos puntos de
vista: primero, segin ramas nacionales, ki ]u:-.gn. EeguUn tendencias
ledricas,

Tome II. SISTEMA DE LA SOCIOLOGIA. La concepeidn original
del autor: despliega una presentacién nueva del problema del
conocimiente sociolbgico, apovada en minuciosos andlisie v sintesi
vigorosas,

Tomo I1I. NOMENCLATOR BIO-BIBLIOGRAFICO DE LA SO-
CIOLOGIA. Este volumen constituye un verdadero Diccionario
Universal de la Sociologfa, dende se elaszifican por orden alfabético
los autores de obras socioldgicas, con indicaciones biogrificas y
una completa resefia de sus libros, tanto en el idioma original
como traducidos, al espafiol. Un indice de revistas especializadas
completa el utilisimo volumen.

Losdres wollrmenes . S i e e L R

rane. Brinton: NIETZSCHE, . . . i ci om0 gL

Una gran biografia de Nietzeche donde se examina el influjo de sus ideas
sobre el pensamiento de nuestra époea. ;Puede considerdrsele como un
precursor del nazismo o como su enemiga? He agui una de las cuestiones
mis candentes a que este libro responde,

Ernesto Meumann: PEDAGOGIA EXPERIMENTAL .. .. & 8. —

En esta obra, de uno de los fundadores de la pedagogia moderna, se estudian
los diversos aspectos de la educacion desde el punto de vista experimental,
exponiendo las diversas investigaciones realizadas en este campo de trabajo
por el autor v otros pedagogos v psicdlogos afamados.

EDITORIAL LOSADA, S.A.
ALSINA 1131 - BUENOS AIRES

MONTEVIDEO SANTIAGO DE CHILE LIMA




La Editorial Juridica mas importante

‘ DERECHO Y CULTURA LOS :POLITICOS
Exclusivamente

1 Al g4 1 P 7 f
P ard é l Z Zz b Vo _‘I_ el derilh, EL ORDENAMIENTO LEGAL

BARTOLOME U CHIESIN

=—
ey e i S S B

; per Renato TREVES por Frawcisco AvALa
Indice: T, Lal experiencia juridica, 1L 1944. En 16", 184 pigs., § 4—
El concepto del derecho. IIL La idea l

Jﬂ FILOSOFiA JURIDICA PARTIDQS PQLiTICDS
por Eamin Lask por Peoro J. Frias (i)
1946, En 16% 100 pigs., § 4.— 1944, En 16%, 228 pigs, § J.—

LA CONCEPCION DEL CESARE BECCARIA Y
DERECHO sU OBRA

por Max AscoLi por ‘RoboLrd MonpoLro
1947. En 16°% 74 pigs. § 4.~ 1946. En 16%, 118 pigs, § 4.—
A R T E S Acaba de aparecer r

P A ¢

: ! PRI'NCIPIOS DE
GRAFICAS ' DERECHO INTERNACIONAL PRIVADO

;t B CVR,

ARTHUR NUSSBAUM

':I‘.I Profesor de Derecho de’ la Universidad de Columbia  {MNoeva York).
& Ex profesor de la Univecsidad de Berlin.
|
¢ INDICE: |, DEEECHO INTEENACIONAL PRIVADD EN GEMNERAL. § 1. Objeto a'l
£ ¥ denominacion ‘del derecha internacional privade, £ 2. Pripeipales fases de I3
historia del’ derecho  internacional privade. § 3. Teorias v corrientes  “‘inre=na-
cionalistas™. § 4. Teorias y corrientes ‘'nacionalistas”, § 5. Legislacién y tratados
de derecho internacional privado. & 6,-Moderna - literatuea sobre ‘dereeho “interntcional
privade, & 7. El derecho, imternacional peivade en log (Estados Unides de MNocte
América. — II. LA REGLA PARA LA ELECCION DE LA LEY APLICA-
| BLE, § 6. Estructura de la regla para la eleccidon de la ley aplicable, & 9. La
i calificacidn. §°10. .El reenvio. *§ 41, Laicuestiéon’ “préliminac £ 12, El orden i
piblico. § 13. Sumisidn a la ley ¢xtranjéra para evadie 14 aplicacidn de la ley ]
local & 14, Domicilio v naclonalidad, La “‘ley personal’ g 15, Forma de los
actos juridicos. B 16, Tearfae de la intencidn contractual v  del fugar del con-
trato, § 17. La “ley del contrato’. Determinacidn v aleance. § 18. Ley que
gobierna la validez del contrate, — [II. CUESTIONES PROCESALES (DERECHD
|"E_i,!'.'i'i55.l’|.[- CIVIL INTERNACIONALY. § 19, Derecho sustantivo v praocedi-
; mienio, i 20 Aspectos basleos de la Jurisdiccidn. & 21. Elementos extramjeros de
. |-] Jarisdiceidn, # 2L, Aspectos fordneos del  progedimiento  judicial, § 23, Senten- -
ﬂ M E G H [ N C} B, 3 8 j' et dictadas en ol exteanjera, § 4, DProecba de' 1a [ev cxtranjeea, Guia biblio- i
! & grafica concisa. ¢
AVELLANEDA ﬂ

1347. Un volumen, en 8% 340 pdgs., rastica .. $ 18.—

T. A, 22 AVELLANEDA 7780
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Rosario., Cérdoba, Mendoza, Santa Fe,
Mar del Plata, Bahia Blanca, Tucuman,
Resistencia y Corrientes,

Aecaban de aparecer

Veit Falentin, HISTORIA DE ALEMANIA,

Poara los pueblos de habla oapnfiols. Obra péstums del eminents historiador
eReTIin especialmente para ol gran nfcles de leckores que supo conquistarse en
Hispanoamérien. El fomoso asutor de la "Historia Gaiversal” mes refiere shora,
en wvigoroso estilo, In agitods vida politica y social del pueblo alemén, desde
sus nebulosos origencs hastn ol surgimiento, asconsién = derrumbe del naeio-
nalsocialismo, Un volumpen encuadernado en teln de B00 phginas apreximada:
mente, con 124 ilustracionos fuers de texto .. . v: o5 ar 5w o3 o0 B 05—

Martin Flavin, EL. SEXOR LITTLEJOHN.

Historin mmena y divertida de un hombre que, llegado n la madurez, resorre
lor Estados Un'Hir-H, o busen de la esencie de Is vida, El autor, conoeido va
entre nuestro piiblise por su “Jornada en las Sombras”, combina folizmonte

th su novels el humorismo, la ternura v In sélida filosoffa. Un volumen da la
“Coleceién Horigonte” de 445 DERINBE .. vh 22 2 s sh s e sivl B B—

John 1lay Pegsos, HOMBRE JOVEN A LA VENTURA,

La novela s euyas phginns reeurrié pl nombrado nutor cuando se le pidis que
escogieras "lo mejor de so obhra" para unn antologia de autores contemporfnecs,
explicando més tarda que meroce ese juicin suyo porquoe ella "dice lo que ne g

ha ditho nonce™, Un volumen de 416 phginas, de ln “Coleccitn Horizonte''. 8 6,—

EDICIONES HERMES

Distribuidas por la Editorial Sudamericana

NOVEDADES
V. 8. Pritehett, EL MUERTO MANDA,

Ohbra que conjugn del modo mie original dos géneros tan dispares como son la
novela de aventuras v la novels peicoligica, Relate de una dramifitios expedisidn
8 las selvas del Brasil, cuyo dessrrolle ez tan mstural eomo Is misma natura-
lexn virgen en goe la fracasadn y trdgica aventura se desenvuelve. Un volumen
CEka dd-plginim gt L B | R e IR R Al e ey

Kobert Wilder, ERCRITO EN EL VIENTO.

"Todo lo que un hombre dice a una mujer v todo lo que una mujor lo dice a
un hombre debiers eseribirse on el vianto'. Tal ez 1a clave de ests naveln,
donde se pintan a lo vive las peripecins de unas vidas que buzean indtilmente
el rumbo perdide. El emoecionado interés gqua despierta la leetura desdes lng
primevas pliginas se mantiene on tensidn consinnte hasta el fin de ln obra
Un volnmen 6 G8L phgian .. .. 00 . e R e B e

DE VENTA' EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS.-

Editorial Sudamericana
ALSINA 500 BUENOS AIRES
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Revista de Occidente Argentina
UcARTECHE, 2898. BUENOS AIRES

presenta la segunda edicidn de

Ensayos sobre Poesia Espanola
pe DAMASO ALONSO

Una de las aportaciones mds valiosas y originales a la L:.fammm critica
sobre la poesia bispana, cuya primera edicion se agold em Eres MNeses,

De su temario extrasmos:

Escila ¥ Caribdis de la literatura espafiola (Gongora ¥y Lope 'IJ-EI Viega
fremte a frente), — Poesia ardbige-andaluza 'y poesia gﬂng-:'rn{::l —
Estilo y creacion en el poema del Cid. — Elogio del endecasila !4:!. —
Notas sobre Fray Luis ¥ la poesia renacentista, — Sonetos atribuidos a
Quevedo. — Originalidad de Bécquer. — Gabriel Mird en mi recudrdo.
_— Federico Gareia Lorca v la expresién de lo espaiiol.

Géngora, imprescindibles

Los mis finos v penctrantes estudios sobre Don Lu.{-.t_dc
para la comprensién del gongorismo.

Un volumen de 400 paginas .. 8 f.—
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VENTA ¥ SUSCRIPCIQNES EN EL EXTERIOR:

OQXFORD:
The Dolphin Book Co. Ltd.

de JUAN GILI, 14, Fyfield Road

Pk RS :
Ediciones Hispano - Americanas
de JUAN ANDRADE, 135 bis Bd. du Montpamasse, V1

NEW YORK:

G E. Stechert & Co.

31 Easr 10ch Street
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SOCIEDAD ANONIMA EDITORIAL

BIBLIOTECA ARGOS

DIRIGIDA POR:

LUIS M. BAUDIZZONE - JOSE LUIS ROMERO - JORGE ROMERO BREST

LOS PENSADORES

Coleccign de estudios sobre problemas fundamentales del
pensamiento y la cultura. Ultimos titulos aparecidos:

Francisco Romero, FILOSOFIA DE AYER Y DE HOY,

Un conjunto orginico de luminosos estudios sobre distintos problemas de la filo-
sofia moderna ¥y contempordnea. A través de sus paginas, Francisco Romero hace
desfilag los temas mis sugestivos del pensamiento filosdfico de nuestra tiempo § 6.—

Ezeguiel Martinez Estrada, SARMIENTO.

Primera edicidn. En lenguaje claro ¥ valiente sc presenta la figura .del Gran Ame-
ricano. Es apasionante v justo, sudaz ¥ sincero, ¢f juicio sobre el hombre v su
época; pero;, sobrepasando. los limites de ‘una etapa, o de. una vida, llega hasta
nuesteos dias agitados y sorpresivos abriendo puertas al entendimiento sobre esta
Argentina actual. Libro dnico para el conocimiento histéricor de esta Nacidn en
los filtimos sesenta afios .. .. .. B b e B

Leon Robin, LA MORAL ANTIGUA.

Primera edicién en espafiol. Ningdn libro mis apropiado para conocer la evolucion
de las ideas morales de los grandes fildsofos v de las grandes escuelas de la Ancigiie-
dad. Leon Robin es actualmente uno de los conocedores mis autorizados del pen-
samiento clisico .. .. 3 bl

Moritz Geiger, ESTETICA. LOS PROBLEMAS DE LA ESTETICA.
ESTETICA FENOMENOLOGICA.

Son tan complejas las posiciones adopradas por los estetas que el lector a menudo se
confunde, sin advertic las diferencias que existen entre racionalistas, idealisras, po-
sipivistas, intuicionistas, fenomendlogos, ete. El magnifico libro de Geiger llena

o5a funcufrm Iur{cntndnra. Es una excelente introduceidn al pensamicnto mids moderno
en esta disciplina .. . | In T ) Pl RO L | B

Argos
MORENO 640 BUENQS AIRES
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REALIDAD

Revista de ideas

SUMARIO DEL N* 2

E1 POSITIVISMO Y LA CRISIS . - Francisco Romero

LA POSICION PRECARIA DE LA

CIVILIZACION OCCIDENTAL . . e L Nﬂ?‘ﬁhtﬂ'ﬁ
A AUTENTICACION DE LA HISTORIA .. .. B. Canal Feijéo
LA TORRE .. o . Otto Maria Carpeanx
FIN'DE EHA .. oo v A, Wagner de Reyna

FILOSOFiA DE LA MODA - Charles Lalo

Un SARMIENTO AHISTORICO, Carlos Alberto Erro; IDEAs Y LETRAS DE

oy EN INGLATERRA, George Pendle; JULIAN DEL CAsAL, J. Caillet-

Bois; EL TEATRO EN Paris, Anfonio Espina; EL PRINCIPIO PERSONAL,

Patrick Dudgeon; Ei HISTORIADOR ARQUETIPO, Jos¢ Luis Romero; UN
DESTING CONTROVERTIDO, Francisco Ayala.

NOTAS DE LIBROS, por Patricio Canto, Lorenzo Luzuriaga, _Ifm* Juan
Bruera, Delia L. Isola, A. Sdnchez Reulet y Luis Farre.

REVISTA DE REVISTAS. LIBROS RECIBIDOS.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

6r. Gerente de REALIDAD, 8. R. L.

Defensa 119, 1°
Buenos Aires (Argentina).

Ruégole me suscriba a la Revista REALIDAD por un afio, a pariir
@ cuyo efecto incluyo el importe e e S A :

il N AR o e AR RS R

............................................................................

Nﬂg‘idﬂ. ) N N P A Bl e o 5 s L el

* Argentina § 18, Palses de lengua espafiola o portuguesa, 4,50 délares. Otros palises,
§.— ddélares.
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PCO Y i NARCISO

NS AY O SOBRE ARTE
por EDUARDO GONZALEZ LANUZA

N la sabiduria del mito, Mnemosine, la Memoria, es madre
de las musas. Dificilmente se podra hallar un simbolo que
con mayor precision coincida con lo simbolizado, porque

las artes hijas son de la memoria, de su conmovedora ansia de
perpetuidad.

La memoria es el artificio habilisimo de que se vale el tiem-
po para refluir y poder remontar su empinado cauce, para so-
brepasar su mortal condiciéon de unicidad plurificando en di-
versos instantes a uno solo. Fundamentada en la inercia, esa

oscuridad primordial que es algo mis que una fuerza, que es

la decision de perdurabilidad de cada cosa y cada estado, Ja me-
moria se nos aparece como una tension hacia la inmortalidad, v
la inmortalidad es el limite justificativo de las artes; una inmor-
talidad no de esperanza, sino de certidumbre, no de inacabables
mananas, sino de obstinado ahora,

Inmortalizar es vencer a la muerte, Pero ;tenemos acaso algiin
concepto positivo e independiente de qué cosa sea la muerte?
Muerte-Vida forman una cupla imposible de desbaratar, porque
en su nudo, en su punto de unién y divergencia, radica toda la
realidad. Tampoco tenemos un concepto positivo e independiente
de la vida. Sélo la oposicién entre ambas entidades nos es com-
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prensible. De ahi que si inmortalizar es vencer a la muerte,
tiene que ser simultinea, e inevitablemente vencer, por supera-
cién, a la vida.

[o inmortal es simultdneamente transvital: es lo que esta
miés allé de la vida y de la muerte. No es paradoja que para al-
canzar la inmortalidad un ser humano deba comenzar por mo-
rirse.

De aqui se deduce que todo “naturalismo™ artistico, con su
suicida apetencia del famoso “trozo de vida”, que a la larga se
desmoronard en lamentable “trozo de muerte”, resulte vano fren-
te a la inmortalidad, hacia la que las artes tienden obligadas por
el maternal influjo que les impone la memoria.

El arte se apoya en la vida —o en la muerte, porque hay un
arte necréfago que se llama con toda exactitud “decadentismo™—
como el suefio en la vigilia, y eso es todo. Y mds alld de eso cual-
quier confusién entre ambos dominios, ya sea el querer Vivir
“artisticamente’ —por ejemplo D’Annunzio—, ya sea el querer
introducir la vida “viviente” en el arte —por ejemplo Zola—,
resulta a la larga, y aun a la corta; empresa tan hacedera como
conseguir que un ser despierto penetre en el neblinoso dmbito de
un suefio, o permitir que un fantasma onirico trascienda a traves
de las invulnerablemente tenues murallas que lo separan de la
vigilia,

Inmortalizar es ascender a una instancia mds alta que las de
suefio o vigilia: es conseguir el perpetuo desvelo.

2 memoria es un rumiar el tiempo, un regustar y revivir, un
recordar, volver a sentir en el corazén el instante que no se re-
signa a ser pretérito. Porque sélo recordamos, segun Adler, aque-
llo que estd de acuerdo con nuestro propio estilo de vida, con
nuestra condicién entrafial. Sélo recordamos nuestra autenticidad,
v lo verdadero no se aviene con su propio olvido.

Y asi, el arte, que es la memoria de la humanidad, lo que ella
ha reconocido como mis acorde con su propio “estilo de vida”,
lo que segin su parecer hace que su aventura merezca salvarse,
tiene mucho de alegato y de justificacién trascendental, Y tanto
la memoria como el arte sélo se preocupan de salvar las esencias
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que nuestro ser reconoce de inmediato sin confundirlas, por estar
sobrecargadas del potencial de Pasién. La Pasién, que paradéji-
camente es el polo opuesto de lo que habia reconocido como
fundamento de la Memoria: la Inercia. La Inercia es el suclo en
que hunde sus raices; la Pasion, el cielo a que tiende el follaje
del drbol de la memoria.

La memoria es algo mas que un eco debido a la interpuesta
casualidad de una muralla que intercepta el libre vuelo de la
voz y la impone el retorno. La memoria es una ltcida renuncia
a la libertad del vuelo sin limites: un deseo manifiesto de regresar
a la jaula del ser,

Si los animales no poseen un arte, es porque no tienen sufi-
cientle memoria, porque su vida carece de un estilo al ser pura
fatalidad. Y carecen de él porque, pese a las apariencias, la pasién
no halla sostén en el simple instinto, Nada mis desapasionado que

‘una bestia en su vitalizada inercia que la impele a la embestida

instintiva; porque la pasion ocupa una de las cumbres mis emi-
nentes de lo humano.

El animal procrea, pero no crea, y recordar, ya es en cierto
modo crear,

Por eso el poeta creador es el que aparece como el sostén de
la memoria apasionada de la especie, ya que poeta es aquel que
hace sentir en sus poemas a quien los lee que “aquello” ya lo
habia sentido él también. Lo que individualmente no pasa de
ser pura ilusién, aunque no lo sea desde el punto de vista de la
especie, es ella, la especie, la que recuerda por medio de la poesia
valiéndose de la instantinea conciencia del lector.

La memoria es una forma de reproduccién, de intimo amor
asexuado, de verdadero “amor propio”, mediante la cual el ser
anhela perdurar sin diferenciarse, sin aspirar a una nueva for-
ma, a un recepticulo inédito, obstinindose en su propia fide-
fidad. Otra vez el mito ha prevista esta semejanza en el hermoso
simbolo de Eco y Narciso, y lo ha previsto en todas sus con-

~ secuencias. La ninfa Eco, enamorada del joven Narciso, es des-

genada por él, y en su delirio amoroso puebla los valles y las
ondonadas con el repetido afin de sus voces. Eco es el amor que
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se reproduce en los vanos rumores que borra el tiempo o se
pierden en el espacio; pero Narciso desdefia la girrula pasién de
Eco y se busca a si mismo. Narciso es la memoria, en la que el
ser solo al ser necesita para eternizarse. Y la imagen que lo du-
plica en el agua es la cabal obra de arte, el poema que de imige-
nes se vale para perdurar. Entiéndase bien claro: no es que el
arte sea o deba resolverse en puro narcisismo, en autocontem-
placién del artista, es que el arte aspira a ser refleja imagen del
Ser, del Ser que se es, en el espejo inmaculado del poema.

Amor y arte son dos tentativas, acaso igualmente vanas, igual-
mente maravillosas y conmovedoras por ello, de alcanzar la in-
mortalidad, Una, el amor, dindose. Otra, la memoria, recobrin-
dose.

Podemos imaginar a la Eternidad como una inmensa me-
moria total de todos los instantes posibles. Pero la memoria, como
la realidad, sélo en el presente habita. Se puede recordar el pa-
sado, pero recordarlo ahora. A su vez, el presente es inseparable
de su dmbito: el Espacio. ¢Alguien vive alglin presente que no
sea en el espacio? ¢Alguien alcanzé a ver un espacio que no
estuviera en el presente? Tan indisoluble es su unién, porque es
una sola su esencia, porque presente y espacio son una sola cosa:
la forma estitica de la eternidad simultinea. Puede medirse en
siglos 0 en segundos el pasado o el porvenir; no existe manera
alguna temporal de fijarle dimensién al presente, porque el pre-
sente, en rigor, no forma parte del tiempo, sino de la Eternidad.

Pero se puede concebir otra forma dindmica de la Eternidad
como ininterrumpida sucesién, sélo que en ella sobra el espacio,
porque en su desencadenado dinamismo no es admisible la mo-
mentdnea detencién del presente. La forma dindmica de la Eter-
nidad puede formarse tnicamente de pasado y futuro, sin que
entre ambas fluencias —en realidad una sola— medie la solucién
de continuidad del presente. Por eso es que la pregunta de los
que indagan acerca de la ubicacién del Cielo o el Infierno en el
espacio, como si se tratase de “sitios”, de lugares dados, es toda
ella vana, ya que de existir su Eternidad debe ser esencialmente
dindmica y no hay en el espacio posibilidad para su ubicacién,
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No es en otras dimensiones hipotéticas donde debe buscirseles,
sino en la eliminacién de dimensiones inadecuadas para su in-
mensidad.

El Ciclo seria la feliz e inalterable seguridad que reside en
el Pasado v el Infierno la renovada incertidumbre del Futuro,
donde no hay que dejar toda esperanza en sus inseguros umi-
brales, sino sufrirla interminablemente.

Tenemos de todos modos dos medios de acceso a la certi-
dumbre, a la eternidad a la que aspira el arte, hijo de la memoria,
dos maneras de salvacién: una estitica, en el infinito presente
del espacio; otra dinamica, en la incorruptible fluencia del
tiempo. De ahi que las formas mds auténticas del arte, Ja mi-
sica ¥ la arquitectura, se atengan con prudencia divina a una
limitada exclusividad, temporal en el primer caso; puro fluir
ritmico, espacial en el segundo; pura evidenciacién estereomé-
trica.

El arte, hijo de la necesidad y de la memoria, tiene un ene-
migo mortal y solapado: el azar. Suele confundirse en los do-
minios del arte libertad con azar, y esta confusidn es fatal. El
azar debe entenderse como falta de necesidad, y la libertad que
el arte necesita, la tinica libertad digna de tal nombre, es la
que somete la inconsciencia del azar a los designios de la nece-
sidad.

En la eternidad considerada en su aspecto estitico o dini-
mico, el Azar queda rigurosamente excluido, puesto que no es
concebible en la totalidad, que ineludiblemente supone nece-
sidad. El Azar nace como hijo espurio de tiempo y espacio, que
en sus elementos pueden o no coincidir: acontecer esto aqui y
ahora, o ahora y alli, o aqui pero luego. Por poco que se piense
se comprenderd que suprimida una de ambas entidades, el azar
desaparece con ella, pues la simple fluencia temporal o el puro
estatismo espacial no pueda de por si ser azaroso. Es la hibridacién
de esas dos entidades entrafalmente distintas la que origina el
Azar, y es el Azar quien a su vez engendra simultineamente a
las hermanas gemelas: la vida y la muerte,

Por eso, la tinica forma de vencerlo, de eludir sus mortales
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asechanzas, consiste en buscar la salvacién mediante el desli-
gamiento de la trama espacio-temporal entre cuyas mallas nos
debatimos prisioneros, enredados, es decir, dentro de su red. La
libertad creadora sélo es posible encontrarla desentrecruzando
los hierros de la reja con que espacio y tiempo nos separan de
ella. Para ello no es menester una actitud inteligente, ni por
supuesto una intervencién de la conciencia artistica: el simple
instinto se abre camino en esa direccidn; de ahi que las primeras
tentativas del hombre para alcanzar perduracién, inmortalizan-
do la memoria, hayan sido por la musica —el arrullo es anterior
a la palabra— o por el dibujo que fija en la roca el perfil es-
pacial de la figura.

Otra prueba de la verdad de este aserto la constituye el
hecho de que el arte resulta tanto mds eficaz cuanto mds se
cine a esa limitacidn, si es licito hablar de limitaciones en el
acceso a la Eternidad, y como toda tendencia “totalizadora” es
torpemente destructora de este destino, porque al entrecruzar
elementos espaciales con los temporales vuelve a abrir las puer-
tas al Azar.

Antes de aplicar someramente este criterio a las distintas
artes conviene tener presente, primero, la casi imposibilidad de
lograr un arte absolutamente limpio de elementos ajenos a su
esencia, vale decir, de Azar, y segundo, que esas impurezas, den-
tro de ciertos limites, no alcanzan, ni mucho menos, a inva-
lidar en su totalidad al arte, limitindose a rebajarlo en la pro-
porcion correspondiente en su jerarquia.

Se debe ademis considerar que cuando se aplican conceptos
temporales a las artes plisticas, o espaciales a las artes que se
desarrollan en el tiempo, se hace en sentido metaférico. Lo que
no es metafora es la intencién a que esos elementos responden,
Y es esa intencién la que traba el desarrollo armonioso de cada
arte hacia la consecucién de su autenticidad.

Aclarado esto, veremos que la arquitectura halla su plenitud
en el acorde equilibrio de volimenes, en la econémica adecua-
cion del espacio, que se apoya feliz en el frontis del Partenén
Yy se desconoce, por el contrario a si mismo en el descoyunta-
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miento a que lo somete la tortura de las formas indecisas y
desequilibradas en los estilos contaminados de literatura, en los
que la tentativa de temporalidad impurificadora se enrosca en
recargadas volutas, retuerce sobre si mismas a las columnas sa-
loménicas, simula imprevisibles vanos o prolifera en innecesarias

Semejante cosa puede decirse de la pintura, con la agravante
'{-_.". de que ella, por su origen, ha estrechado atin mds sus limita-
ciones, renunciando a la tercera dimensién del espacio, y halla
su esencialidad cuanto més se atiene a este destino. El descubri-
miento de la perspectiva, que incluye fantasmagéricamente a la
~ tercera dimensién, fué sumamente peligroso para la pfntura,
porque representa, en cierto modo, para ella una tcntaczélrn se-
" mejante a la del tiempo en la arquitectura. Hay un virtuo-
" ssmo tridimensional admirado por los inocentes, por lo que
i }[ tiene de realistico, que aparta a la pintura de la vocacién de
" s destino. El estereoscopio nos dice bien claramente cémo la
| insistencia en la tercera dimensién en la pintura es una tenden-
" cia a transformarla en algo tan ajeno a su ser como lo es la

~ escultura.

~ En la escultura las tres dimensiones no pue;_:ien originar nin-
' guna desviacién, porque tienen en ella el mismo caracter de
'\ fatalidad que en la arquitectura, Su peligro, lo supieron los

W' is

§ " griegos primitivos, estd en la expresion de la individualidad, que
" ya es de por si azarosa, olvidando que su destino estd en la fi-
jacién de las esencias. El mundo platénico de las Ideas es el
mundo escultérico por excelencia. Cuanto mas reposo, cuanta
mayor sensacion de silenciosa eternidad, de estatismo, de una
" escultura, mas seguros podemos sentirnos de que se halla proxi-
.~ ma a su intima certidumbre.

I' La escultura policromada, al desviar hacia la superficie la
atencién que debiera concentrarse exclusivamente en el volu-
men, encarna una tendencia a convertir la escultura en pintu-
ra, diametralmente opuesta a lo que el abuso del virtuosismo
tridimensional intenta en la pintura, pero igualmente dirigida
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a una hibridacion de ambas artes con menoscabo de su pureza
esencial. :

Pasando ahora a las artes temporales, sigue siendo vilido el
criterio de unilateralidad como elemento de juicio para establecer
categorias,

Asi hallaremos en las formas mis altas de la musica una
prescindencia mds completa de todo elemento espacial, para re-
ducirse a puro ritmo temporal ajeno a todo presente. Si de algo
huye una fuga de Bach es del estatismo espacial del presente:
sus voces, inalcanzables entre si, contintian persiguiéndose, en-
trelazindose a intervalos tan definitivos, tan limpios de azar, que
se salvan gozosas en su perpetua eternidad. La musica tiene
varios caminos seductores para alejarse de su autenticidad. En
uno de ellos pretende suscitar imagenes visuales, ser descriptiva,
o servir de telon de fondo, invadir el dominio de los matices
pictoricos, o fijar las caracteristicas de un paisaje, todo ello de
una manera metaférica e incompleta, necesitada de una previa
traduccion, que imposibilita la plenitud de la entrega impres-
cindible para la cabal identificacion a que el arte aspira. En otro
de esos caminos, la tentacién no proviene tanto del dominio de
las artes plisticas cuanto de la literatura, y a veces incluso de la
filosofia (Also spracht Zarathustra). La musica abusa entonces
de la forzosa nebulosidad de su lenguaje, nebulosidad, entién-
dase bien, en cuanto a su capacidad para formar conceptos, La
musica es de todas las artes la menos dialéctica, v por ello no
puede, sin flagrante contradiccién con su esencia, emplearse
como vehiculo de discusién o de simple desarrollo de problemas
o conflictos. La descripcién psicolégica le debe estar igualmen-
te vedada, y todo ello porque aplicar la musica a esos menes-
teres es derrochar las posibilidades de su fabulosa riqueza, que
no se relaciona con lo circunstancial, sino que apunta, por
medio de la iluminacién de un estado de 4nimo, a las mds altas
revelaciones de la mistica. Reducir la musica a sus elementos
externos y wusarla como lenguaje del balbuceo, cuando puede
serlo de la certidumbre, es algo de tanta torpeza como el empleo
del mis fino instrumento de la técnica cientifica, no para sus
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fines especificos, sino por la primaria razén de su masa. No es
mis inteligente utilizar la musica para descripciones que emplear
un microscopio como martillo.

La poesia, en la declinante sucesién de sus formas: Poema,
Drama, Novela, nos muestra, desde el nominativo Poema, hasta
la hablativa Novela, la paulatina degradacién de su destino, que
sucede en la medida en que lo espacial va perdiendo su cardcter
fantasmagérico para condensarse en apariencias mas perceptibles
y turbadoras. .

El Poema prescinde completamente de él, tanto como las
formas mds altas de la musica, aunque en otro sentido depen-
diente de la diversidad de los elementos empleados: tonos des-
provistos de equivalencias conceptuales fijas en un caso, pala-
bras cargadas de incertidumbres v posibilidades auténomas en
el otro. El Poema prescinde, debe prescindir al menos, del enga-
noso espacio para latir con el puro ritmo temporal: ser su pulso
sincronizado con el del corazén del hombre. El verdadero Poema
debe identificarse con las didstoles y las sistoles de lo eterno. La
descripcion y la anécdota le estin tan vedadas como a la mi-
sica, y su tentacidon abreviadora por los atajos de lo sentimental,
es mas dificil de resistir por la complicidad que le prestan las
representaciones inherentes a cada palabra y la trabazén sintic-
tica de las mismas.

En el Drama —prescindiendo por ahora de su representa-
cion, de la que habri que ocuparse en seguida— ya hay una
sucesion que no es solamente de orden temporal. Por algo entre
las tres famosas unidades draméticas figura la “unidad de lu-
gar”. Pero aun resulta concebible un Drama puramente tem-
poral, una sucesién de peripecias dentro de un espiritu, que
puede ser el de Hamlet. El dénde suceda resulta entonces acce-
sorio. Pero en el llamado “teatro de costumbres”, que es la
forma periodistica del Drama, el “dénde” adquiere una pre-
ponderancia que supedita la fluencia temporal a lo que se ha
llamado “el color local”, Ese tipo de teatro puede tener un gran
valor como documento; pero el documento es el artificio de que
nos valemos para fijar aquello que no logra ser aprehendido por
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la Memoria, justamente por no estar acorde con nuestro “estilo

©  de vida”. El documento es el reverso mortal de la Memoria.
Cuando la Novela es manejada por alguien que se llame
Dostoiewski, pueden asimismo ser pura o casi pura sucesion pa-
sional en el tiempo: un acaecer dramitico en la incorpodrea, es
decir, inespacial, sustancia del alma. Entonces el paisaje desapa-
rece o adquiere las minimas proporciones de un abstracto sis-
tema de referencias, del que se prescinde dentro de lo posible,
para quedar reducida la accién novelistica a la inmortal Pasidn.
; Pero la novela, por su desarrollo, tiende atin més que el
A teatro a conjurar, a crear o fijar un “ambiente”, que presu-

!
peligrosamente al Azar. La imagen feliz de Stendhal, segiin la
e cual la novela seria comparable a un espejo conducido en un
A carro, que va reflejando sucesivamente los paisajes que sorpren-
_ de a su paso, es bastante exacta. El espacio de la novela, como
o el del espejo, es imaginario, la imagen de un espacio, pero en su
e virtualidad perduran todas las caracteristicas de lo reflejado.
' - Hay otras artes en las que el Azar impera como amo abso-
luto, y ello es debido a que coexisten simultineamente en su

taforico. Todas estas artes, que no se valen de imagenes vitales,
sino de la misma vida, pueden comprenderse bajo la comiin
denominacién de Pantomima, y en ellas la creacién queda li-
mitada a la imitacién, a la sugerencia de un sentido en el mo-
vimiento, a la reproduccién —recordemos nuevamente a la fu-
gitiva Eco—, por las cuales el Ser se resigna a la diversificacién
circunstancial, en lugar de aspirar a la propia identidad. Es de-
cir, que la Pantomima estd mis cerca del Amor que del Arte,
o de Eco que de Narciso. Las danzas nupciales de numerosas aves,
: las rituales de las tribus primitivas, en las que el sentido estético
€ tan poco conscientemente buscado, son las primeras formas
que se aproximan a la Pantomima.

En nuestro arte actual, la Pantomima toma tres formas prin-
cipales: la danza, la representacién teatral y el cinematégrafo,
El bailarin que siente el llamado de la Eternidad responde a

pone, aunque fantasmal, un espacio, vale decir, que se acerca

realizacién tiempo y espacio sin el menor amortiguamiento me-
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él seglin su temperamento, y trata de salvar a su arte, ya sea
anhelando trasmutarlo en plistica que lo preserve del tiempo,
como sucede en ciertas danzas rituales hierdticas en las que el
movimiento queda reducido a un minimo y la secreta intencién
ﬂel danzante es alcanzar el estatismo de un friso, o, por el con-
trario, se precipita en un torbellino de ritmo tempu-ra[, que ansia
triturar, aniquilar al espacio bajo el frenético redoble de sus
plantas, disolverlo en el vértigo del zapateado de los negros o
en el frenesi de las danzas gitanas, Son dos tipos de desespera-
cion para huir de la mortalidad inseparable de la danza, que
prefigura, enmascarada entre sus arabescos, la més vital, Y por
ello la mds mortal de las funciones: la de la cépula.
: En cambio, el bailarin que siente a la Danza como tal Dan-
. za —equilibrio temporal en el espacio—, que baila como quien
vive, acepta plenamente su destino de mortalidad. La Muerfe
del Cisne no es solo la del Cisne: el Tiempo asi evidenciado re-
vuelve su asfixia en la jaula del espacio, ¥ el espacio, sorpren-
. dido por la intrusién que altera su indecible tersura, se siente
~ vejado en su inmévil majestad, trivializado por esa fugitiva
. superficialidad que le contamina.
| El que un juego tenga sus reglas no significa que ascienda a
. la categoria de arte. Las reglas del juego son exteriores al juego
~ en si y le son previas: se aceptan tales normas, y se ajusta luego
~ el desarrollo del juego a lo establecido. Las reglas del arte no son
. previas al arte, salvo en los decadentes academismos, que por esa
' circunstancia quedan reducidos a juego trivial. Las reglas del
- arte se desarrollan simultineamente con las propias necesidades
. del arte, y en la medida en que son experimentadas dichas ne-
- cesidades, En el juego, el Azar debe acomodarse a una necesidad
* que le es anterior; sin perder por ello sus azarosas propiedades,
 en el arte no se acomoda, sino que deja de existir frente a la
“necesidad que lo supera. De ahi que el juego necesite siempre de
‘tiempo ¥ espacio simultanamente y no tenga la menor relacion
con la eternidad, De ahi también que el Arte aspire a la eternidad
como tunica realidad de su esencia. Por eso la Danza tiene mas
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caracteristicas de juego que de arte, es un “pasatiempo” en la
5 recta significacién de la palabra,
ﬁlg{: muy semejante ocurre con la representacion teatral,
que es ante todo accion y la accién no es otra que la interferen-
. cia de tiempo y espacio. Para quebrar esa fatalidad, el actor

it inteligente pretende realizar la paradoja de sobreponerse a la
:"-::. ot accion y acentua los valores de la pldstica escénica, queriéndola
E\ reducir a *“‘cuadros”, pero choca ineludiblemente con las nece-
lg.l;i- sidades propias de la accién dramiética, y aun de la légica ele-
B mental, pues no es concebible un actor que no actiie. Otros
B pretenden soslayar el peligro prescindiendo de realidades de-
b masiado evidentes: decorados corpéreos, trajes deslumbrantes,

i caracterizaciones efectistas, imitacién de ruidos naturales, etc,
y afinan su esfuerzo para alcanzar en su labor la evanescencia
] del recuerdo, la calidad de semisuefio de los seres evocados por
R el conjuro de una lectura,
En todo caso, el arte del buen actor es un arte suicida, que
consiste en tratar de eliminarse, de interponerse lo menos posible
entre el personaje creado por el pocta y el que debe suscitar en
a5 el espectador. El mejor actor, como el mejor cristal de ventana,
es el que menos se advierte. Cuanto mayor es el bulto, la figura
| del comediante, mayor es el peligro que corre el teatro como
8 arte. Y este peligro llega a lo mortal en las figuras consideradas
mis gloriosas. En su famosa paradoja del comediante, sostenia
_ Diderot que aquél no debe participar de la emocién que le ests
s egcu:Fcndada trasmitir, y ello es exacto, por cuanto esa parti-
".I 1 mpamérf da opacidad, que se interpone entre poeta y espectador.
i &ﬂs artistas con personalidad propia, que hacen “su Hamlet”,
lsu Segismundo”, prestindole los modales por ellos imaginados,
i €8 restituyen a una momentdnea y caprichosa vitalidad que
i poco deben agradecerles el eterno Hamlet, o el eterno Segismun-
A do, que se verin en ellos deformados, como en las imigenes en
q que los espejos de los parques de diversiones nos restituyen gu?
X, ;magen nuestra, Lo que oculta la mortalidad del teatro es la
- imposibilidad de compararla consigo misma, porque no podemos
confrontar, salvo por Ia imprecisa imagen de un recuerdo le-
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jano, dos versiones de una misma obra. Pero en el cinematd-
grafo, el rigido Azar no superado en necesidad, sino congelado
como tal Azar, puede ser implacablemente repetido. En el ce-
luloide, el Azar queda como el insecto en el trozo de ambar,
aprisionado, y su mortalidad se manifiesta en toda su ridicula
impureza.

Es probable que los que vieron en las tablas a Sarah Bern-
hardt contintien llamindola “la divina Sarah”, Los que la vimos
en ese delicioso film —también la muerte tiene sus enternece-
doras delicias— que se llamaba La Dama de las Camelias, no po-
demos usar con igual conviccién el laudatorio adjetivo. La en-
contramos afectada hasta alcanzar la perfeccién de lo ridiculo.
¢Es que ella lo era, es que lo eran todas las personas sensatas y
sensibles que la admiraron? No. Seria bien torpe y petulante
semejante afirmacion temeraria, ¢Es que actuaba desorientada
por la nueva técnica del cine? Tampoco es creible en actriz de
su inmensa experiencia. Podria en todo caso resultar inadecuada
para el cine su manera de actuar, pero eso mismo debe hacer
suponer que asi era como lo hacia en el teatro, que eso era lo
que conmovia a sus espectadores. Y algo mds: puede tenerse la
absoluta certeza de que las peliculas que actualmente conmue-
ven, resultaran dentro de algunos afios igualmente ridiculas, no

- por deficiencias técnicas que hayan sido superadas, sino porque

el Cine no es un Arte en el sentido estricto de la palabra. No

~ supera al Azar al que queda sometido, no es su superacién en

procura de la eternidad. Un cuadro de Cézanne, un poema de
Machado, fueron contemporinecos de esa Dama de las Camelias,
¥ de ninguna manera nos resultan ridiculos, porque el ridiculo
solo alcanza a lo que estd regido por las contingencias del su-
premo Azar de la moda, y ellos estin mds alld de la moda, en
la inmutable eternidad. .

Lo que hace que el cinematégrafo sea la mds subalterna de
las artes, y que esté en la fatalidad de su destino el continuar

~ siéndolo, es justamente su condicién de imagen més veridica

de la vida. Todo lo que tiene vida perece, inexorablemente. Y
la memoria no tiene posibilidades de re-creacién en el cine, por-
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peligroso de una segunda proyeccién de cualquier pelicula dra-
matica: el Azar mecanizado, dando Ia razén a Bergson, provoca
la risa: la muerte de la divina Sarah, que conmovid a nuestros
padres hasta las ligrimas, nos hace reir ahora, también hasta
las lagrimas.

Y esto no tiene posibilidad de arreglo futuro, porque cuanto
mayor es el perfeccionamiento técnico del cine, mis evidente
resultard lo mortal de su sino. Una de sus mis perfectas realiza-
ciones técnicas es esa cosa abominable que se llama Fantasia
de Walt Disney, especie de “super-6pera” que acaso hubiese en-
tusiasmado al profeta del Arte Total, Ricardo Wagner, en la que
espacio y tiempo confluyen con todas sus posibilidades expre-
sivas, en musica, en color, en movimiento,

A las multitudes, ese arte total, o totalitario, puede seducir-
las, porque su aparente profusién de elementos se resuelve en
una simplificacién que les economiza el esfuerzo. Sus escasas ne-
cesidades estéticas se encuentran asi lujosamente servidas. Pero
la salvacién que nos ha sido consentida por la memoria no acepta
esa voluptuosa facilidad, y por el contrario la rechaza. No es
posible un arte total por Ia misma elementalisima razén que no
consiente la suma de cantidades heterogéneas, y nada es tan he-
terogéneo en su esencia como tiempo y espacio. De la diversidad
de las artes concurrentes no resulta una totalidad, sino un f4-
rrago. La celosa individualidad de cada forma de expresién ar-
tistica, excluye a las demis. De ahi el necesario silencio de las
salas'dﬂnde Se contemplan cuadros o esculturas, de ah la ten-
df:nma » fecogerse, a taparse los ojos, cuando se escuchg musica
digna de tal nombre. De ahi la necesidad de leer en voz baja
un poema, de sefalar con el dedo a Ia persona amiga el verso
perdurable para que lo comparta,

En nuestra realidad, persiste I interminable lucha entre la

apetr:m::ia unitiva, derivada de In unicidad de nuestra conciencia,
¥ Ia diversidad incoercible de lo que nos es dado. Su salvacién
por la memoria no puede realizarse por Ia triunfal imposicién de

una de esas tendencias, S; predominara la pluralidad irreductible
J ™
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‘r lo dado, el arte se nos desmoronaria en dura objetividad des-

* humanizada y documental. Si impusiéramos, o tratiramos de

" hacerlo, la unidad a que confesadamente aspira el llamado “arte

Y '.'_:fal”, nos encontrariamos con una nebulosidad subjetiva pro-

. veniente de las multiples interferencias con que los elementos
1"':’Jr:«*:fl1.1::'.1:il::-l-.*:s se defienden. Aparte de eso, la experiencia prictica
.:E:“..._- muestra que todo “arte total”, llimese cine u ﬁper:,l, acre-
_ eienta de tal modo sus necesidades técnicas -“curp-:?rnles’— aje-
* nas a la suprema necesidad espiritual que debe regirlo, que por
u vertiente el arte se derrumba también a la ceguera de la obje-
 tividad. : L
 La memoria sélo puede operar respetando el delicado equili-
' brio entre lo subjetivo y lo objetivo, entre la multiplicidad ¥
unidad, o si se quiere, entre el ser y la nada. 5
~ Puede ser uno el punto de llegada a su salvacién, pero los
. caminos que a él acceden llegan de diversas direcciones, La pru-
" dencia conseja recorrerlos con rectitud, que puede aquwale_r a
._-E' illosa humildad reconocedora de la limitacién de su das_l:m-::-.
Juerer llegar por varios caminos simultineamente es vam:dad;
. tratar de abrir atajos entre los mismos es correr el seguro riesgo
;E;:;'-“trear un interminable laberinto, por cuyos meandros sélo se
* alcanzari al taciturno Olvido.
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LA GUERRA

Por MAX ASCOLI* p L"; ;
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g £spE el comienzo hubo una guerra frustrada, y ésta, ahora, i
- es una paz frustrada. Cuando al fin llegé la guerra, fué o
R tan diferente de lo que esperibamos que en los primeros
E‘,:-, meses se la llamé “falsa”. También hubo una cualidad “falsa®,
£ irreal, en la paz cuando al cabo de la guerra terminé. O quizds ha- o
£ bia algo de “falso” o irreal en nuestro modo de afrontar ambos Bl
i sucesos en el momento que ocurrieron. Ly
el Nunca se esperd y se previo tanto una guerra COmo amenaza et

y terror por tan anchas masas de gente totalmente conscientes
5 de su inexorable advenimiento. Nunca una paz fué tan desespe-
=l radamente apetecida por tantos millones de hombres y mujeres

By que habian rebasado con mucho los ultimos limites de lo que la G gl

naturaleza humana puede soportar. Pero cuando, a su propio
i modo y tiempo, llegaron la guerra ¥ la paz, la gente comprendid

8. . Los esfuerzos mal denominados y mal dirigidos han preva-
lecido entre nosotros durante algin tiempo. Cada uno de los
g pasos destinados a mantener a los Estados Unidos alejados de la
guerra o a limitar su contribucién a ella se convirtié en un paso
dado hacia la guerra.

Inglaterra fué llevada a la guerra por el camino de Munich
v la Rusia soviética por el pacto de 1939. El enemigo fué con-
ducido a la guerra por llevar demasiado lejos el impudico abuso ~ *
que estaba acostumbrado a hacer de la paz. '

5. * El profesor Max Ascorr (n. 1898), después de haber ensefiado en wvarias uni-
versidades italianas, hubo de abandonar en 1931 su patria, por motivas politicos, tras-
ladindose a los Estados Unidos, donde actualmente es profesor de la New School of
Social Rescarch, Su personalidad es bien conocida de nuestro piblico; warios de sus
libros estin traducides a lengua castellana,
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que no tenia para ellas ni preparacién, ni nombre. R
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- Antes de la guerra, la paz no era paz, y ahora, después de la
%ugrra, hay victoria, pero no paz. Algo marcha mal en la rela-
~ cién entre lo que hacemos y lo que pensamos  estar haciendo,
i!ﬁtre nuestros esfuerzos y nuestro reconocimiento de ellos, entre
". qestr;u ideas de las cosas y nuestra experiencia con ellas.

" Esta no ha sido una guerra ordinaria, Ha hecho febriles ¢
,1 3 adecuadus nuestros 6rganos de percepcién y de razonamiento,
|y eso ocurrid porque nuestros 6rganos de inteligencia politica y
I'--_.;.,,.i': accion politica eran febriles e inadecuados,

" En tltimo extremo, ésta era, y aun es, la guerra civil mun-
-Ih,r* al. Las relaciones fundamentales entre los hombres estén radi-
'~ calmente trastornadas en todo el mundo: los hombres y sus nor-
': as de gabmrnc:, los hombres y sus instrumentos de produccién.
s mucho mis que una perturhamﬂn del material con que las
stituciones, las clases y las naciones estin hechas. Ha transcu-
do una fase de la guerra civil mundial, y ha comenzado una
_ nueva, que estd abriéndose paso hacia una nueva paz civil, cuyos
. rasgos capitales estin ya a la vista.

xLa poblacién civil de cada pais se siente incémoda o coaccio-
da dentro de las antiguas posturas y estd inquieta o en mani-
,'_t-a revuelta, Para tener paz, una paz civil en escala mundial,
mos de comprender el alcance universal de la perturbacién,
nocer sus causas posibles y sus tltimas manifestaciones, a fin
e reafinar nuestros instrumentos de pensamiento politico y de
2ion politica,

' Fué una guerra del pueblo, pero que empezé en todas partes
1 el menor grado posible de entusiasmo popular, y fué una
‘guerra de ideas que se mantuvo con la manifestacién menor po-
ible de ideas.

"‘__Nn han surgido en ningin pais muchas canciones de esta
erra. Sin embargo, los autores de canciones estuvieron muy
ipados como lo estuvieron los manipuladores de lemas de pro-
Paganda. Pero los aires guerreros y los estimulantes gritos bélicos
E:Et.raban una semejanza demasmdﬂ emharaznsw con los de la
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aleima guerra. Era como si nuestras mejores municiones emotivas
hubieran sido disparadas ya hace un cuarto de siglo. Resultaba
dificil decir, aunque alguien lo sintiera, que es ésta una guerra
para terminar con la guerra y para asegurar en el mundo la
democracia, Aquel recuerdo dificultaba nuestra elocuencia e in-
hibia con una reserva la expresion de nuestras convicciones.
Los pucblos enemigos habian vivido durante afios en una
situacién de guerra, prepardndose para la guerra, y cuando al
fin comenzo6 efectivamente la lucha eran como un ejército tras-
ladado de un frente a otro. De nuestro lado los pueblos atacados
tomaron esta guerra como una dura tarea que era necesario cum-
plir. Esta actitud de semejanza con los negocios llevé a acentuar

con intensidad el papel de la técnica y la destreza.
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tamos, como una parte del ritual guerrero, cuando nos encon-
tramos en ella.

Desde el principio y a todo lo largo de la guerra se dijo
que necesitibamos fines de guerra y fines de paz. Pero la con-
ciencia de esta necesidad precedid con mucho a toda tentativa
de formulacion. Necesitabamos creer en algo, antes de saber qué.
Nuestra voluntad de creer precedié y condiciond al conocimien-
to de nuestras creencias, ¢ hizo su formulacién, cuando las tu-

 vimos vaga ¥ retorica.

Desde el momento en que comenzé esta guerra hasta el de su
terminacion, fué una guerra muy extraia. Poca gente en los
paises beligerantes se declard esta vez por encima de la lucha.
Tuvimos nuestros objetantes de conciencia, es cierto, pero eso

= et

En nuestro lado, realizamos una movilizacién siguiendo la
linea de los oficios y aptitudes. El supuesto parecia ser que, en
cuanto fuera posible, todo hombre deberia realizar como solda-
do el mismo género de trabajo a que habia estado acostumbrado
en la vida civil, y que el ejército puede preparar al obrero inex-

parecia ser también una parte del ceremonial de guerra. Desde
el comienzo hubo en esta guerra mis horrores de los que podia |
= captar la mente humana. Sin embargo, durante largos lapsos,
~ llego a ser aceptada pricticamente por todo el mundo como una
.~ parte inevitable de los asuntos ordinarios del vivir.

perto para tareas especializadas, La diferencia entre el ejército .}: Esta guerra alcanzé a todo hombre, a todo tipo y clase de
y la nacién, la disciplina de la guerra y la disciplina de la paz, . :-";:f:'*'t;";.,-_'"'.;._,lmmbrﬂs y de nacion, en una diversidad caleidoscépica de ma-
se reduce grandemente. De la conversidn a la reconversion, la I Iﬂ.:::""' . neras, mostrando diferentes caras a diferentes gentes en dife-
diferencia entre la produccién para la guerra y la produccién | rentes ocasiones. Fué, en realidad efectiva, una guerra desple- 5
para la paz tiende a disminuir. El modo en que los hombres cum- ‘ ? " gada en un mundo, en el sentido de que ella abarcé a todos los i
plen su deber de ciudadania en tiempo de guerra estd determi- 1 ii* hombres, y de que de su resultado dependié su futuro. Sin em-

nado en medida creciente por el género de instrumentos que han
aprendido a manejar.

Entre las diversas destrezas de que tuvimos necesidad se ha-
llaba también la del especialista en propaganda, del consejero de
relaciones con el piblico, del experto en los derechos del hom-
bre. La guerra es un asunto técnico que ha de realizarse con-
forme a su propia rutina y ceremonial. El ceremonial requeria
especificamente llenar cierto nimero de puestos, incluyendo el 1
del acuiiador de consignas. Era una tarea “obligatoria”, Se supo- i
nia que el enemigo tenia magos de la propaganda, y asi lo fui-
mos nosotros. Pero nosotros no necesitamos directores de bandas
de musica y principios elevados para ir a la guerra; los necesi-

. bargo, pese a toda su singularidad, constituydé una extrasia co-
= leccién de muchas guerras diferentes.

Al principio, se di6 en muestras, Una nacién, como en el
- caso de Polonia, Finlandia o Noruega, era aplastada por un ene-
migo superior, que queria probar su poder e intimidar a todas
las naciones. Una violencia de rayo se afiadié a la armadura de la
. Buerra de nervios. Se empled quirtirgicamente en los lugares més
i _nEurilgic::us, donde se obtuvo la mayor ventaja con un desplie-
Jy " gue realista de brutalidad. Este fué el momento extrafio de Ia
. falsa” guerra. En todas partes, y no sélo en América, la gente
L T 'p_ﬂdia escoger su guerra entre las varias disponibles. Las clases
~ Hicas estaban por Finlandia, los intelectuales y socialistas por ,
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Francia, mientras que la clase media superior recogia paquetes
para Gran Bretafia, y unos pocos grupos de misioneros habian
centrado su vista sobre China. Algunos intelectuales no ortodoxos
y liberales de izquierda no encontraban de su gusto ninguna de
estas guerras parciales, nostilgicos atin de la guerra de Espaia, !

Después cambié violentamente el cuadro, y los grupos politi-
camente afines se dispersaron, Algunos socialistas francéfilos
pasaron de la enemistad a una reserva benévola hacia Hitler,
mientras que, poco después, los comunistas de todo el munde =
se pasaron desde el pacifismo radical al odio mis beligerante

contra el nazismo.

Esta guerra de un mundo estuvo descompuesta en una serie
de guerras particulares, efectivamente realizadas o en mera ame-

naza. Hubo la guerra de Rusia contra Finlandia y de Finlandia p.*

contra Rusia. En Francia hubo la explotacién de la derrota con ‘i;'-{‘,
fines de guerra civil, y en Asia hubo, y aun hay, la lucha irres- :‘%.

ponsable de los pueblos natives contra el dominio europeo. Las =

milicias luchando contra los fascistas en Yugoeslavia y Grecia =
realizaron sus propias guerras civiles en el lugar correspondiente.

Fué una guerra llevada a cabo en un mundo. Sin embargo, =

necesitamos aun la ayuda de un mapa, la amenaza de la energia
atémica y los informes de los viajeros a través del globo para

convencernos de que efectivamente fué asi. Tuvimos que reco-

nocerla como una guerra, porque hechos inequivocos la hicieron
tal. Pero nuestra comprension andaba siempre con retraso tras

de los hechos. Ciertamente, fué una guerra realizada en un

mundo. Nos convenciamos de eso cada vez que habiamos de
reconciliarnos con la idea de la alianza que la suerte de la guerra
—v la voluntad de Hitler— nos habia impuesto.
Y después, exactamente cuando tomamos la ofensiva en no-
viembre de 1942, la guerra comenzé por ser entorpecida por la
sombra de la paz. La victoria estaba muy lejos de ser ganada en
el norte de Africa cuando se hizo visible que su precio podia
consistir en obligaciones politicas sumamente pesadas, No nos
hab%&mus aun librado del fantasma de la primera guerra, aun
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" no habiamos enfrentado debidamente al enemigo hasta el punto
‘de herirle en el corazén, cuando sondé una nueva alarma, porque

* guerra mundial.

Nuestra mayor dificultad fué enfrentar al enemigo, luchar
contra él al mismo nivel y con iguales oportunidades. Fué siem-
~pre una lucha desigual. Al comienzo el enemigo era tan abru-
' madoramente superior, que los aliados dificilmente podian sos-

ICES

~ tener la guerra en la temeraria esperanza de que la furia nazi

R 1

| se agotara por si misma. Cuando el nazismo evidencié lo que
. habia sido siempre —condenado a muerte—, tuvimos que luchar
I _ frente a un enemigo con el cual no podiamos concertar una paz.
A veces, el permanecer en guerra y el sostenerla implacablemente,
~segtn lo hicieron Churchill y su pueblo, fué el supremo objetivo

-

“de los héroes, y tan pronto como se traspuso la vertiente, ya no
 hubo enemigo con quien hacer la paz.

El enemigo intentd primero arruinar nuestra oportunidad de
 hacer la guerra y, después, la paz que estibamos ganando. Uti-
" liz6 la amenaza de guerra para hacer insoportable nuestra paz
 antes de que estallara el conflicto, y el horror de la guerra para
. hacer temerosa la perspectiva de nuestra paz conquistada.
~ Desde el comienzo fué la guerra de Hitler, una guerra de
. desgaste en la que nuestras naciones consumieron parte de su
 poder en el esfuerzo por acelerar el desgaste total del enemigo.
.~ Nosotros la ganamos. Pero el enemigo consiguié producir des-
" trucciones para las cuales no hay reparacién posible, ¥ cometid

" crimenes que exceden todo posible castigo. En cualquier mo-

. mento, en el triunfo y en la derrota, el fascismo ha tenido la
~ ventaja sobre nosotros de rebasar las normas de nuestros pensa-
* mientos y el alcance de nuestra imaginacién, Aquél queds siem-
% re impensable e inconcebible —la mayor evidencia de que algo
" iba fundamentalmente mal en nuestra civilizacién.

. Fué una guerra de desgaste, Consumié a los hombres que
_eran mas responsables de ella, y a los pueblos de donde procedian,

. asi como consumid las reservas de recursos fisicos y morales de
- los pueblos vencedores.
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Mussolini, que era saludado o maldecido como un gran in-
cendiario, es ahora un recuerdo embarazoso tanto para los amigos
como para los enemigos, tan inepto y grotesco demostrd ser cuan-
do fué quemado por el fuego real. Hitler empezd mostrindose
inseguro e irreal en el momento en que la victoria parecia estar
a su alcance. Estos dos hombres y muchos otros a su lado eran
llevades en la cresta de la ola que surgia y actuaba como si
estuvieran dominando su curso. Los perros ladran a la luna na-
ciente, pero no es su ladrido el que hace nacer a la luna.

El Estado alemin desaparecid, y en su lugar los alemanes que-
daron como pupilos de los aliados. Al exigir la rendicién incon-
dicional de Alemania, los aliados reconocieron un estado de co-
sas que el nazismo habia creado al no dejar a nadie en Alemania
la autoridad o dignidad bastante para aceptar u obedecer condi-
ciones rindiendo a su pais. Los aliados no tenian eleccién: debian
imponer una rendicién incondicional si no querian reentronizar
el fascismo. La rendicién incondicional de Alemania fué un re-
sultado directo de la obediencia incondicional que el nazismo
habia exigido del pueblo aleman.

Nuestras naciones también habian sufrido un proceso de des-
gaste, al seguir cada una de ellas siendo lo que solia ser, pero un
poco menos: Inglaterra un poco menos que un imperio, los Es-
tados Unidos y Rusia ahora un poco menos aislados en su alta-
nera independencia del resto del mundo, ¥ cada una de las na-
ciones en nuestro lado sacudidas en sus cimientos.

Fué un ano de negaciones. Pero cuando esta guerra aparezca
a los alejados descendientes de nuestros hijos como la mayor con-
vulsion de la humanidad luchando para alcanzar su orden, en-
tonces quiza lo que estremezca la imaginacién del hombre sea la
memoria de algin gigantesco “No”, El “No” de una China unida
después de la caida de Cantén en 1938; el de la Inglaterra de
Churchill en el verano y otofio de 1940; el de la Francia de De
Gaulle rehusando reconocer la derrota; el de la Rusia de Stalin
durante dos veranos. Serd verdad para siempre que estos “nos”
Eﬂmbiarun el curso de la historia. Sin embargo, cada uno de estos

nos” y los “nos” de todos los pueblos de nuestro lado frente a
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Hitler v a su orden fueron tan espantosamente cOStOsos ¥ exi-
gentes que dejaron poca o ninguna energia que emplear en aser-
tos positivos.

La fase militar de la guerra se extinguié cuando habia co-
menzado de un modo irregular e incierto, demasiado stbitamente
para permitir en todas partes que la gente captara el sentido del
suceso. Al mismo tiempo, los momentos de victoria se dilataron
en muchos dias de anuncios pospuestos para ser celebrados con
explosiones de jibilo que los corazones de millones de seres habian
anticipado durante demasiado tiempo. No hubo nada decisivo
en estos sucesos ni alivio alguno de las angustias opresoras, por-
que no hubo paz.

Dentro del margen de las pocas semanas, cuando la con-
vulsién de la lucha militar estaba alcanzando su fin, desapare-
cieron los dos voceros mas imptidicos del mal, en tanto que, de
nuestro lado, Churchill era expelido del gobierno de su pais por
su propio pueblo, ¥ moria Roosevelt. La era de los hombres que,
a falta de ideas, habian dado una direccién positiva o negativa
al conflicto, habia pasado. La grandeza de alma, de visién y de
coraje, que Roosevelt representaba por encima de todos los de-
mis, se estird justamente hasta el momento de acabar la tarea,
y alli se detuvo. La humanidad civilizada toda habia aprendido
a reconocer sus esperanzas en la persona de Roosevelt. El choque
de su muerte repercutié con un impacto intenso sobre hombres
y mujeres totalmente agotados. Para el mayor nimero de ellos
en cada pais no habia nada que hacer sino inclinar sus cabezas
y llorar por la muerte del que habia sido su mejor amigo. Nunca
un gran hombre fué honrade mis que Roosevelt, porque nunca
politico o estadista alguno consiguié como Roosevelt hacerse
amigo de la raza humana.

Con la desaparicién del hombre que con su presencia habia
restaurado ideales positivos, la paz se mostréd amargamente falsa
¥ el mundo presenté un triste aspecto. Sin embargo, grandes
cosas habian ocurrido, pero aun es dificil verlas, pues en casi
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a que estibamos acostumbrados.

En Europa y en Asia la contienda civil estd en su mayor

parte polarizada en torno a los dos gra_nd-:s contendientes, la
democracia y el comunismo, con el socialismo entre e]IFrs en 511-
gunos paises. Desde el fin de la primera guerra, comunismo sig-
nificaba Rusia; en tanto que, antes de la nueva fase de la guerra

civil mundial, la democracia americana significaba el experi-

mento privado del pueblo americano, v el socialismo era una
teoria en gran parte no ensayada. Ahora en todo pais europeo
y asidtico la lucha civil es entre dos o tres partidos politicos in-
ternacionales, organizados diferentemente conforme a sus pecu-
liares condiciones e intereses, cada uno de ellos propugnado por
una gran potencia mundial.

Con una semejanza sorprendente de caracteres, en naciones
que han perdido el entrenamiento de la competicién politica civi-
lizada, la temeridad de las facciones internas es refrenada por
su directa o indirecta independencia respecto de las grandes po-
tencias extranjeras. La cooperacién y la competicién de las po-
tencias mayores dentro de la Organizacién de las Naciones Uni-
das estd reflejada y probada por la cooperacién de partidos poli-
ticos opuestos en los gobiernos de coalicién de la mayor parte
de las naciones liberadas.

De hecho, partidos politicos radicalmente opuestos se ven
forzados a cooperar en todas partes bajo condiciones en las que
no existen tradiciones constitucionales que impongan a las fac-
ciones hambrientas de poder, unas reglas de juego respetadas por
todos. Existe un molde que la cooperacién competidora entre las
grandes potencias dentro de la organizacién de las Naciones Uni-
das impone a las naciones débiles y devastadas; dentro de este
molde las fuerzas opuestas, tal cual pueden encontrarse en todo
pais, ensayan su experimento de cooperacién y prueban su pro-
propia fuerza. A causa de este molde, la rivalidad partidaria se
reduce al conflicto entre unos pocos partidos alternativos, y el
conflicto mismo se suaviza por la necesidad de la cooperacion
cotidiana, Hay un orden que surge del caos politico, y la mera
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. iniciacién de este orden que encuentra su expresion en la Orga-
 nizacién de las Naciones Unidas es lo bastante fuerte como para
prevenir el ulterior caos en los paises que el enemigo intentd
arruinar mas alld de toda reparacién,

En la zona occidental de la Europa actual, cuanto mis amplio
es el apoyo de masas que los partidos populares reciben, mas ne-
cesaria llega a ser su coalicién después de su éxito electoral. Allf
donde esto no ocurre, como en la Europa oriental, se guardan
con cuidado las apariencias, como si ello ocurriera efectivamente,
lo cual es prueba de que las condiciones son inseguras y la di-
reccion local se encuentra a la defensiva, En todo el resto de
Europa y Asia, cuanto mis impulsadas hacia los extremos de la
derecha o de la izquierda se encuentran las aturdidas gentes en
las elecciones, tanto mis necesaria llega a ser la formacién de go-
biernos de coalicién que establezcan el puente sobre el abismo
entre derecha e izquierda.

Al mismo timpo, cuanto mais éxito tienen los gobiernos de
coalicién en vencer pieza a pieza sus propias espantosas dificul-
tades, mayor margen de independencia nacional adquieren las
- naciones gobernadas por ellos. Una medida de unidad interna
. que es impuesta por las grandes potencias y la misma existencia
- de la Organizacién de las Naciones Unidas ofrecen a las naciones
- mis débiles la wunica oportunidad posible para librarse de la in-
terferencia de las potencias mayores. Ya ha habido una inter-
. vencion demasiado directa o demasiado pesada de potencias ma-
. yores en los asuntos domésticos de una menor, que se ha vuelto
| perniciosamente contra ellas; en mds de un caso, el apoyo pres-
‘tado por una nacién mayor a una faccién o a un dirigente en un
 Pais debilitado por la guerra ha actuado como un beso de muerte,
Hay en el mundo en marcha un proceso de recomposicion ;
. se estan estableciendo nuevos lazos de unién entre las naciones,
~ las facciones y los partidos, que estin deteniendo, a un tiempo
- mismo, la dependencia de las naciones débiles, v el poder de las
" fuertes. No es todavia el fin de la guerra civil mundial, pero
. anuncia su desarrollo en la etapa presente y final, conforme a

las reglas preceptivas de la obligacién politica. El desenlace de la
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oK :gﬁerrﬂ civil mundial en una paz civil mundial estd ya quizds a
[a vista. El eje de este sistema que surge, el centro a donde todas
las fuerzas curativas convergen y de donde irradian, es la Orga-
nizacién de las Naciones Unidas. : :

El proceso se realiza en gran parte sin ser propalado ni can-
tado, a veces con la apariencia o la amenaza constante del deslastre.
Se realiza a trozos, de un modo disperso y tumultuoso, justa-
mente como la guerra cuando por fin llegd. Pero ahora el re-
cuerdo del fascismo pone un limite a los conflictos p:.':-litic'ns que
el pueblo impone en todas partes a aquellos que+ln gobiernan,
porque el pucblo no quiere el fascismo y no quiere la guerra.
i Este es el momento en que podemos volver a tener metas, en-
B contrar las justas proporciones entre los fines y los I‘ﬂ.'Ediﬂ-E, las
| cosas y sus nombres. Hay positivos factores de contencién en el
presente estadio de la guerra civil mundial. A causa de estos f_ac-
tores, nuestros campos de vision y de accion pueden ser definidos
por carteles objetivos y puntos de referencia. Podemos recon-
quistar el sentido de las realidades esenciales y de las esenciales
relaciones.

Este es el momento en que nosotros podemos volver a apren-
der cémo ha de encararse con una mente serena la ingenua so-
lemnidad de las cosas y decidir a dénde queremos ir, cuinde

y cbémo.
Nueva York, diciembre, 1946,
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RAZ ON Y EXISTENCIA

Por MAXIMILIAN BECK *

M La palabra razén significa una facultad particular de per-
. cepeién o cognicién, Cada cognicién es la cognicién de un algo
~ particular, que hace de ella verdadera cognicién. Debe ser cog-
~ nicién de algo que tenga un ser propio, independiente del mismo
acto de la cognicién. Pues lo que pretende ser cognicién mues-
~ tra ser lo opuesto a ella, a saber: error, equivocacién o ilusién,
a menos que un objeto correspondiente dé cumplimiento a esa
pretension.

- ¢Qué clases de objetos son los objetos particulares de la ra-
- zon? “La razén es aquello en la realidad que hace cualquier hecho
- inteligible”, con lo cual inteligible es interpretado como “capaz
de ser entendido” ', Pero al preguntar qué es lo que hace inte-
ligible la realidad, enfrentamos un extrafio fenémeno. No es la
. realidad misma lo que hace a la realidad inteligible. En tanto que
~ percibimos simplemente cosas reales o acaecimientos ficticos, ob-
- tenemos informacién, pero no inteligibilidad o comprensién, es
~ decir, no captamos su significado. Aprehendiendo los acaeci-
- mientos fdcticos y por sus conexiones y relaciones ficticas, aun no
~ comprendemos por qué estdn encadenados y relacionados unos
con otros precisamente como lo estin, y no de otro modo. Pero

* Maxnainiam Beck, nacido en Pilsen, Bohemia, cumplié su formacién filosd-
| fica en la Universidad de Munich, bajo el magisterio iluscre de Alexander Pfinder,
" doctorindose en 1916, Después de haber publicado su libro Wesen wnd Wert (Esencia
¥ valor), importante investigacién fenomenolégica, fundé ¥ dirigio los Philosophische
" Hefte, primero en Berlin, de 1928 a 1933, v luego en Praga, desde 1933 a 1938,
~ Esta dltima fecha es decisiva en la carrera de Beck. En ella publicé dos libros, Phile-
sophie und Politik, aparecido en Zurich, y Psychologie, aparecido en Leiden, apenas
* conocido todavia en los circulos cientificos, a causa de las circunstancias de la guerra
 que inmediatamente convulsiond a Furopa. Esta Pricologia, prizima a publicarse en
b traduccidn espaiola, estdi llamada a revolucionar la disciplina psicolégica. En ese
. mismo ado de 1938, Maximilian Beck, se trasladé a los Estados Unidos, donde
‘actualmente es profesor del Departamento de Filosofia de la Universidad de Illinois.
. 1 Webster's Collegiate Dictionary, edicién de 1942.
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MAXIMILIAN BECK

lo comprendemos inmediatamente, si hemos aprehendido la ne-
cesidad de estas conexiones y relaciones. Lo opuesto a compren-
der es satisfacerse con las comprobaciones de uniformidad ficti-
ca en las conexiones y relaciones simultdneas y sucesivas de los
acaccimientos. Esta uniformidad no explica nada, sino que ella
misma necesita de explicacién. Y las explicaciones comunmente
dadas, no son sino ingenuas coberturas de ignorancia: se refu-
gia uno en invenciones de fuerzas o “poderes de la naturaleza”
que se supone funcionan ejerciendo una inexorable influencia al
empujar, arrastrar, impeler las cosas siempre del mismo modo.
‘Nadie ha visto jamés estos poderes o “fuerzas de la naturaleza™;
son tan misticos como los demonios o dioses de las anteriores
“explicaciones”.

La razén se refiere a aquellas conexiones y relaciones de las
cosas y acaecimientos que son necesarias con inmediata evidencia,
prescindiendo de la realidad de tales cosas y acaecimientos. La
experiencia de los hechos puede conducir a este conocimiento y
puede ilustrarlo o corroborarlo, pero de ningin modo determina
jamas su validez. Que los tridngulos reales existan o no, es cosa
que no afecta en absoluto a las leyes de la trigonometria. De
hecho, nosotros sabemos que el tridngulo y la recta y el dngulo,
de que la geometria trata, no tienen realidad en nuestro mundo
de experiencia fictica. Esto se aclara tan pronto como nos hace-
mos cargo de que, para que un objeto triangular sea real en nues-
tro mundo, debe ser tridimensional, mientras que “el tridngulo”
consta de lineas unidimensionales, es decir, de lineas que no
tienen anchura alguna. A pesar de eso, las leyes de la geometria,
aunque ellas mismas no se basan en la realidad, rigen nuestros
mundos reales de objetos fisicos triangulares y distancias espa-
ciales. Su conacimiento es de la mayor importancia prictica, pre-
cisamente porque podemos contar en absoluto con esas leyes, ade-
lantindonos a toda experiencia en cada caso particular. Sabemos
de antemano que no podemos poner una vasija mayor dentro
de una menor, y sabemos también que para cruzar una plaza
podemos acortar la distancia escogiendo la ruta diagonal entre

los dos puntos, en vez de la angular. | i o’
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Sabemos, sin necesidad de contar, que agregando cinco man-
zanas a cinco manzanas obtendremos exactamente diez manza-
. nas, ni una mds, ni una menos. Sabemos de antemano —o, por
~ lo menos, deberiamos saberlo— que ensefiando a los nifios y a
los adultos que el triunfo y el poder sobre otro pueblo son bue-

nos, no podemos esperar que se hagan pacificos, satisfechos con
lo que poseen y capaces de verdadera alegria. No siempre tene-
mos que aguardar y ver qué pasa una vez hecho esto o aquello.
Un ser razonable es un ser que sabe de anfemano lo que
puede esperar y cémo tiene que comportarse en situaciones con-
cretas. No es como Epi-meteo, es decir, que piensa después de
haber hecho una experiencia, sino como Pro-meteo, que piensa
de antemano, es decir, que anticipa la experiencia con el pen-

. samiento ', Su inteligencia no consiste en su adaptacién a la rea-
~ lidad, sino en conformar la realidad segiin sus pensamientos o
~ planes. Y estos pensamientos o planes se refieren a tipos o ideas
que no pueden haber sido suministrados por la experiencia de
hechos. Se ha intentado de continuo reducir, de modo indirecto,
a la experiencia de los hechos, esta especie de conocimiento que
no puede ser explicado por la experiencia de hechos y cuyos
objetos no son ni reales ni singulares. Todas las tentativas falla-
ron. Semejanza, uniformidad, repeticion, hibito, economia y
. condensacion de la cantidad de hechos particulares y experien-
 cias en simbolos y abreviaturas: .de todos estos y otros princi-
~ pios de las mds sutiles tentativas psicologistas y nominalistas para
resolver el problema de los universales o ideas, puede ficilmente
evidenciarse que presuponen de modo implicito justamente lo
que trataban de impugnar de modo explicito, En suma: aun hoy
somos tan impotentes como lo fué Platén cuando se enfrentd
con el sorprendente fenémeno de que el conocimiento més firme
v claro de las conexiones y relaciones necesarias de los distintos
objetos reales dentro de este nuestro mundo real sélo puede en-
- contrarse prescindiendo de la realidad, facticidad, materialidad y

1 Epimeteo, del gricgo EmpnBévs, de fmpatiovewy, de énl, despuds, y pag-
fevery, reflexionar.
Prometeo del griege ITgopnbéts de mgopav
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354 MAXIMILIAN BECK

singularidad de estas mismas cosas reales: en universales o, como
él los llamd, ideas que son lo que son fuera de todo niimero, tiem-
po o Espaciq, ¥ que, a pesar de eso, no son nadas, sino entes muy
definidos por si mismos. Siendo irreales ellos mismos, rigen la
realidad. Son universales, atemporales y aespaciales ellos mismos,
pero ningun objeto individual en el tiempo y en el espacio puede
violar esas reglas.

Es este campo de conexiones, necesarias por si mismas y evi-
. dentes, de los universales lo que constituye el objeto propio de la
razon. Pero como parece requerir algo que le confiera una sé-
lida existencia, ha sido principalmente identificado con el cono-
cimiento mismo del cual es el objeto. Todas las doctrinas filo-
séficas y teoldgicas que, consciente o inconscientemente, se en-
cuentran bajo la influencia del gran descubrimiento de Platén,
tratan de esconder esta dificultad mediante un uso ambiguo de
la palabra “razén™?, oscilando entre un significado mental Y
otro objetivo, es decir, indicando, ya una capacidad COgnosci-
tiva, ya “la razén inherente a las cosas”.

I

La irracionalidad es el caricter propio de la realidad o fac-
ticidad, es decir, de la existencia gua existencia. Es aquello de
que debemos desprendernos cuando consideramos los universa-
les o ideas. Se hicieron diversas tentativas para definir ese mo-
mento adicional, que hace entes reales e individuales mis alld
de los universales o ideas, Todas ellas tienen un rasgo comun:
hablan de algo que carece de claridad, precisién, racionalidad. La
materia es oscuridad, carece de todo contenido o forma preci-
sos. La individualidad, concebida como principio genuino de uni-

1 1 " i B 7 - & 1
También el mismo término "razén™ se convierte en varios términos: voilz,

hévyog, EﬂEl’-'ItE, Myv amegpatizol, alma del mundo, idess eternas o pensamientos
de la mente divina, “vérités éternelles”, la "Idee” absoluta o “Begriff".
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cidad, es indescriptible; sélo puede ser sefialada diciendo: baccce,
esto es, “héla aqui”, o caracterizarla con una denominacién pro-
pia. Ninguna acumulaciéon de “quiddidades” y cualidades, aun
cuando fuera infinitamente continuada, puede llevarnos a un
algo definido que, por su misma naturaleza, excluya la posibi-
lidad de ser realizado mas de una vez, es decir, de ser un uni-
versal, en lugar de ser un individuo absolutamente tnico.

Y lo individual como tal no se define tampoco declarindolo
unicamente determinado por su situacién causal, temporal y
espacial dentro del universo; porque lo individual no es idéntico
a su situacion,

Se hizo la tentativa de ampliar el concepto de *‘universal”
para que comprendiera también las esencias individuales o ideas,
tal como la “socratidad”. Pero atin en este caso la esencial unicidad
elude toda comprensién racional, Se puede hablar de una “ley
individual”, pero ella no serviri para predecir, calcular y com-
prender un caso particular del funcionamiento de esta ley —a
menos que haya encontrado ya su realizacion factica. No se
puede concluir por ella nada de algo previamente conocido, pues-
to que la “ley individual” excluye toda repeticién. La unicidad,
la individualidad, aun colocada en el dominio de los universales,
es, indirectamente, irracional puesto que no puede ser captada
fuera de su actualizacién existencial.

Se ha definido la existencia gqua existencia, como voluntad,
con el significado de la arbitrariedad. Con lo cual se apunta otra
vez al caricter irracional de la existencia.

Por tltimo, la existencia ha sido identificada con el wvalor.
“Ens et bonum convertuntur”, Es extraordinario que el mismo
Platon no haya podido evitar este modo de ver que contradice
su propia doctrina en la medida en que identifica las ideas o
universales, en cuanto normas (ideales), con los valores. Y otro
tanto hacen el neoplatonismo y los filésofos cristianos. Es la ple-
nitud del Ser=Bien que, rebasindose, emana en la realidad de
este universo, Es la superabundancia del infinito amor de Dios
quien lo crea. De donde creacién y emanacion son ambas conce-
bidas como un acto de existencia continuamente renovado.



MAXIMILTAN BECK

Puede mostrarse muy ficilmente que el valor esti situado
fuera del alcance de la razén, las ideas, los universales. Supon-
gamos que tuviéramos un conocimiento perfecto de todas las
conexiones y relaciones necesarias de todos los objetos y acaeci-
mientos de este universo real; supongamos que todos sus elementos,
combinaciones, estructuras y funciones, de dénde todo viene y a
dénde todo va, todos los érdenes —causal, temporal y espacial—
fueran absolutamente transparentes para nosotros. A pesat de

ello, seguiriamos ignorando el significado de la existencia del uni-

verso, es decir, podriamos atn preguntar: “zpor qué hay algo

que existe?”. Sea ese algo eterno o creado, ordenado por provi-
dencia o por puro azar, aun tendriamos derecho a inquirir: “zcuil

es el sentido de tener realmente existencia?”.

Pero todos estos interrogantes quedan satisfechos con una res-
puesta adecuada cuando se declara que un valor intrinseco es el |

significado de la existencia, 0 mejor atin, la existencia misma.

La identificacién de la existencia con el valor ha comenzado i

otra vez a dominar las perspectivas de pensamiento reciente, ta-
les como la poesia de Whitman y la filosofia nietzscheana de la
vida dionisiaca. Ambas son irracionalistas respecto del hecho de
la pura existencia. Pero ambas son racionalistas también, por lo
que se refiere a la determinacién de las cuestiones humanas por la
fria serenidad del espiritu cientifico. Y muchos filésofos cris-
tianos de la Edad Media fueron racionalistas también. Santo To-
mis de Aquino fué uno de los més radicales racionalistas de todos
los tiempos. Pero al mismo tiempo fué un apasionado creyente
en el nicleo irracional de la fe cristiana. Y de modo anilogo,
Schelling fué autor de la ultra-racionalista filosofia “negativa”,
tanto como de la ultra-irracionalista filosofia “positiva”,

¢Como es esto posible? Precisamente a causa de la escisién y
de la disparidad absoluta que separa las ideas o universales —ob-
jetos de la licida razén o entendimiento— por una parte, y la
existencia qua existencia —objeto de la intuicién extitica— por
otra parte,

Soren Kierkegaard, discipulo en cierto modo de Schelling, hizo
de esta escision radical entre idealidad racional y realidad irra-
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~ entre idea y realidad es salvado por la creacién divina y por la

~ cristiana y la existencia moral,
L

i Urbana, Illinois, enero, 1947,
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cional, el principio objeto de su pensamiento. Ademds, concentré
su atencidn en lo que llamé la Paradoja, a saber, el sorprendente
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.I ~ hecho de que, aunque ello estd por completo mas alla del enten-
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dimiento humano, ocurre sin embargo que el insuperable abismo

existencia humana, Y vi6 el eje de la fe cristiana, a saber, la
~Encarnacién de Cristo, bajo este aspecto de la Paradoja.

r.,1 ~ Algunos filésofos contemporineos, confundiendo la Esencia
~ con la Existencia !, eliminaron la fundamental presuposicién del
- elemento irracional en la concepcién de Schelling y Kierkegaard.

o

~ Con lo cual nuestros “existencialistas” contemporineos han su-
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primido al mismo tiempo tanto la razén y la ciencia como la fe

1 1 Como Heidegger, al declarar que la existencia es la esencia del hombre, e
o

Cimputar la irracionalidad a una esencia particular, como es el tiempo,
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DIGRESION SOBRE LAS
GRANDES POTENCIAS

Por JOSE FERRATER MORA

r actual proceso de unificacién del mundo no constituye
E para nadie un secreto, y cualquier mente alerta podria per-

seguirlo en multiples direcciones sin gran esfuerzo. Pero hay
una zona de la humana realidad donde ese proceso se manifesta
con una aceleracién casi febril: en el hecho —no menos decisivo
porque sea mas “superficial’— de la increible concentracién de
poder en unas cuantas grandes —realmente enormes— potencias,
Que tal concentracién haya coincidido con el apogeo del concepto
de soberania no es sino una de las numerosas paradojas de nuestra
época. Pero la verdad es que, sea cual fuere la opinién sustentada
sobre la situacién juridica de las naciones en cuanto tales, nunca
como ahora habia permanecido la realidad tan alejada de toda
estructura juridica. No pretendo, claro estd, que sea esta nues-
tra época, entre todas las demds de la historia, la mds ajena al
derecho y la mas inclinada a orientarse en el hecho. Esto equi-
valdria, ciertamente, a soslayar aquellos tiempos, hoy demasiado
rapidamente olvidados, en que verdaderamente la fuerza pre-
dominaba. Mas la diferencia es evidente, y no menos radical
porque sea mds sutil: mientras en algunos momentos se ha uti-
lizado la fuerza sin mencionarse apenas el derecho, hoy casi
solo se habla del derecho sin dejar de emplearse la fuerza. Asi,
la situacién llamada soberania no habia sido nunca como ahora
tan poco exigente y tan abundantemente definida. Por derecho,
toda nacién es soberana y, por consiguiente, toda nacién es, en
principio, lo que solemos llamar una potencia. De hecho, la
soberania se disuelve continuamente en el océano tempestuoso
de las rivalidades entre las grandes potencias, de modo que ser
soberano quiere decir casi siempre ser funambulo. Pero dejemos
por el momento de lado esta cuestidon, acaso enojosa. Lo que
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simplemente queria anunciar es que la historia externa de las
proximas décadas serd probablemente la historia de las grandes
potencias. Las cuales tal vez ni siquiera pasardn con caracteres
realmente indelebles a la historia, porque la historia tiene ciertas
graciosas manas y decide situar en un primer plano a un pueblo
ta poco “potente” como Grecia y por poco se olvida de incluir
en sus registros a una tan formidable potencia como Persia. No
prejuzguemos, pues, alegremente cuiles serdn los pueblos que
pasarin efectiva e insistentemente a la historia; limitémonos a
la historia actualmente vivida y que es, por cierto, la historia
de unos cuantos enormes Leviathanes, de unas cuantas aterra-
doras potencias, Desde este punto de vista podemos anunciar
sin temor a errar demasiado el tiro, que el eje de los aconteci-
mientos actuales y de los que viviremos probablemente en los
Préximos anos estard constituido por la lucha, silenciosa o arma-
da, entre monstruos con el fin de dominar, mais o menos habil-
mente, pero siempre mds de hecho que por derecho, la cada dia
mds redondeada y nivelada superficie de nuestro planeta. Una
“digresién sobre las grandes potencias” no serd, pues, por atro-
pellada que resulte, totalmente baldia.

Que Alemania babria podido ser una de esas grandes poten-
cias es un hecho innegable, y sélo quien desconozca el interno
vigor de ese pueblo podrd ponerlo en duda. Pero aqui nos en-
contramos con un caso en que, para decirlo en los términos gratos
a Dilthey, el azar ha primado sobre el destino y sobre el caricter.
Pues el hecho es que no ha podido ni tal vez podrd ya serlo. Un
resurgimiento del poderio alemin estaria demasiado sujeto a las
potencias efectivas para que pudiese indefinidamente mantenerse.
Aunque parezca mentira, ésta es también, por causas muy dis-
tintas, la situaciéon de Inglaterra. Cualquiera que sea la amistad,
tradicional e idiomitica, que la vincule a los Estados Unidos,
eéstos se verdin obligados a adoptar una actitud cada dia mis
“protectora”. Ahora bien, todos sabemos lo que el vocablo “pro-
teccion” aproximadamente significa, Pues no se trata sélo de
buenas intenciones: en esa historia de monstruos, aun la buena
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intencién puede resultar, en fin de cuentas, malintencionada.
Asi, el gran Imperio estara siempre en peligro de ver minadas
sus mismas bases. Por un lado, y como histéricamente es com-
prensible y legitimo, los Estados Unidos desearian “protegerse”,
y semejante autoproteccién no podrd llevarse a cabo sin una
previa y acaso amistosa ocupacién de unas cuantas estratégicas
colonias britinicas. Por otro lado, la Unién Soviética, no menos
necesitada y afanosa de autoproteccidn, no podrd evitar morder
a fondo en algunas otras “bases” del Imperio britinico. Es mds
que probable, pues, que el Imperio llegue a significar un glorioso
nombre, pero no, propiamente hablando, una cosa. En estos
momentos, en efecto, estd jugando, por cierto magistralmente,
sus tltimas cartas, Es posible que logre algunos triunfos, pero es
mds posible atin que los triunfos momentineos destaquen todavia
mis el sesgo catastréfico de la dltima y definitiva jugada, Si
hablamos de potencias, y damos a esta palabra toda su significa-
cién, parece que sélo podremos referirnos a los Estados Unidos
y a la Unién Soviética. Sélo alli existe, en efecto, una fuerza
capaz de ponerse al servicio de la astucia. Con la sola astucia no
hay actualmente ningiin pueblo que pueda realmente imponerse.
Con la fuerza sola nadie tendria la menor posibilidad de mante-
nerse. La alianza de la fuerza con la astucia es, por consiguiente,
la condicién necesaria para que una gran potencia exista. Y es
esta extrafia boda del mal con el mal lo que hace posible, para
utilizar la precisa terminologia escolistica, una potencia qua
potencia,

Los Estados Unidos y la Unién Soviética: he aqui, para el
historiador, y aun para el uwomo qualungue, las dos potencias
efectivas, Pero seria equivocado creer que la existencia de estas
dos fuerzas equivale a la seguridad de una guerra a muerte entre
ellas. Esto es, naturalmente, posible, e inclusive parece que los
actuales acontecimientos constituyan su aterrador preludio. Si
juzgamos por lo que hoy ocurre en el mundo, parece que una
guerra monstruosa, que tendria probablemente como principal
campo de batalla toda la zona del Occidente de Europa, dibuje
en el horizonte del futuro su perfil apocaliptico. Pero que algo
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sea posible no significa que sea inevitable. Sobre todo cuando,
segun se podria demostrar cumplidamente, la efectiva unifica-
cién planetaria es todavia mayor de lo que podria dar a entender
la rivalidad, torpemente disimulada, de las grandes potencias.
No es en modo alguno obligatorio que un proceso de unificacién
necesite siempre una guerra. Asi, lo que nos interesa destacar no
son los hechos, vagamente posibles, a través de los cuales puede
tener lugar un proceso, sino el proceso mismo. Pero tan pronto
como nos disponemos a estudiar este fenémeno desde el punto de
vista de la constelacidon de las potencias mundiales, descubrimos
que una simplificacién excesiva seria tan equivoca como una
exuberante fantasia, El proceso de la unificacién parece algo
mis complejo del que podria deducirse del juego de un par de
monstruosos contendores, y de ningin modo puede implicar la
eliminacion de ciertas agrupaciones mundiales no menos existentes
porque sean por el instante menos dindmicas. Enunciémoslas de
inmediato y un poco a la carrera, con el fin de que la expresién
“proceso de unificacién” no nos lleve a una cémoda simplifi-
cacion del problema.

St parece que los Estados Unidos y la Unién Soviética han de
convertirse por un tiempo en las dos potencias efectivamente ope-
rantes, el hecho es que tendrin que operar sobre alguna materia.
Ahora bien, ésta se halla repartida en el planeta en una serie
de zonas dentro de las cuales se efectia al mismo tiempo una
unificacion paralela, En primer lugar, hay la zona oriental, sobre
todo la compuesta por las grandes extensiones y las grandes masas
de China e India. Esta zona posee, naturalmente sus peculiari-
dades, probablemente irreductibles, e inclusive casi infinitamente
matizadas. Pero no por ello se convierte menos —y es el aspecto
que ahora nos interesa— en un campo de experiencias para una
politica mundial de dominio, Es en esta zona inmensa donde los
intereses pueden entrechocar ficilmente, aunque también menos
violentamente que en otros lugares. El Asia oriental y meridional
constituye, sin duda, un campo todavia demasiado vasto, donde
los intereses hostiles pueden, sin excesivo esfuerzo, mancomu-
narse, Por eso no es ficil que, desaparecido el Japén como po-
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tencia dominante, pueda hablarse seriamente de un campo de
batalla oriental y menos todavia de una zona peligrosa de conti-
nuo abocada a toda suerte de conflictos. Caso bien distinto, pues,
del de Occidente, sobre todo de Europa. La zona de contacto
de los hostiles intereses es ahi, evidentemente, demasiado estre-
cha y angustiosa, Nos hallamos desde el primer momento en un
lugar donde cualquier punto —un Trieste, un Gibraltar, un
Constantinopla— pueden convertirse en el futuro Danzig, Para
que esto no sucediera habria sido necesaria la constitucién de lo
que, hoy por hoy, parece harto problemdtico: los Estados Unidos
de Europa. Para colmo de paradojas, la destruccién de Alemania
ha hecho adin mds utépica dicha utopia. Pero una de las grandes
culpables de ello ha sido precisamente la misma Alemania. De
hecho, la culpa podria recaer —aunque en partes muy desigua-
les— sobre dos naciones: la primera, Alemania; la segunda, In-
glaterra, Una, por haber creido que tal unién habia de edifi-
carse sobre una imposible pax germanica. La otra, por suponer
hasta abora que la unidad de Europa representaba la destruccién
del Imperio. Y en cierto modo, claro estd, asi ocurria. Pero a
la vez que su destruccién, representaba su salvacion: Inglaterra
hubiese tenido que incorporarse desde hace ya muchos decenios,
v con el bagaje de sus espléndidas virtudes, a la unidad europea
si no queria seguir luchando, sin esperanza, por un Imperio en
derrota. Mientras Europa habia sido el eje de la politica y de la
historia mundiales, cualquier potencia europea —Espafia, prime-
ro; Francia, luego; Alemania, finalmente— podia haber repre-
sentado a Europa. Desde el instante en que la politica ha dejado
de ser continental para convertirse en planetaria, ninguna nacién
europea podia definitivamente imponerse, y la potencia de Eu-
ropa tenia que ser obligatoriamente europea. Ahora bien, esto
es justamente lo que con los tltimos acontecimientos se ha hecho
imposible. Europa ha quedado sélo —desde el junto de vista de
la lucha de potencias— como un posible campo de batalla y, en
todo caso, ha perdido, esperamos que no definitivamente, la
posibilidad de intervenir en el mundo de un modo decisivo.
Tenemos, asi, ante nosotros una serie de zonas donde la poli-
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tica mundial de las grandes potencias puede desarrollar, segin
los casos, su ferocidad o su astucia. Como es natural, la anterior
enumeracién no pretende ser completa. Por ejemplo, y para no
mencionar sino una de las zonas mds decisivas, seria menester
arrojar a la palestra al conjunto de pueblos que constituyen la
llamada Iberoamérica, Algunos dirin que ni siquiera es necesario
mencionarlos, porque, desde el ingulo en que examinamos esta
cuestién, toda esta ancha zona pertenece al campo de operaciones
de los Estados Unidos y, por consiguiente, no representa, en esta
complicada gravitacién, un serio problema, Pero aunque haya
en esto alguna verdad, la realidad estd muy lejos de corresponder
a tan cédmodo esquema. En primer lugar, y sobre todo, lo que
introduce en el problema de esas relaciones mundiales una grave
complicacion, es el hecho de que, no obstante todo lo enunciado,
no se trata ni mucho menos de las relaciones, ficiles o dificiles,
entre dos tnicas grandes potencias. Como en la mecinica clasica,
podemos decir aqui también que el problema de las relaciones
internacionales arrastra todas las dificultades inherentes a la fa-
mosa cuestion llamada “problema de los tres cuerpos”. Pero aqui
no se trata solamente de la reciproca gravitacién de tres reali-
dades, sino de algo infinitamente mas complejo: de la relacién
entre cuerpos multiples que, por si no bastara, no obedecen a
leyes determinadas. Nada sorprendente, pues, que nos veamos
forzados a plantear estas cuestiones con menos exactitud que
sutileza. Asi, en lo que respecta a Iberoamérica, podemor decir
que, si es cierto que, desde el angulo de la gran politica mundial,
parece descubrirse una cierta gravitacion hacia Estados Unidos,
se trata cuando menos de una gravitacién que implica siempre
la posibilidad de una huida, Para seguir empleando la termino-
logia de la fisica moderna, podriamos decir que en la gravita-
cion de un cuerpo sobre otro hay siempre un permanente des-
equilibrio entre las fuerzas centrifugas y centripeta. En otras
palabras, y ya que la terminologia de la fisica no es, en tltima
instancia, sino un préstamo que la ciencia de la naturaleza ha reci-
bido de la ciencia del hombre, diremos que, como los materiales
de que la realidad se compone, también las naciones y los pue-
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blos son esencialmente “fugémanos”, La regla de oro de la
politica internacional podria enunciarse, por lo tanto, en los
siguientes términos: no confiar ni en la propia sombra. La Amé-
rica Ibera puede acaso incorporarse sin excesiva desarmonia a
la América sajona: no por ello serda menos evidente que estos
dos cuerpos obedecerin siempre a impulsos diferentes.

Asi, Iberoamérica podrd ser también, como el Oriente o
como Europa, un campo abonado para la lucha de influencias.
De hecho, tal lucha ha comenzado desde hace ya mucho tiempo.
No ha cambiado, pues, la perspectiva el que unas potencias hayan
sido sustituidas por otras. Que Alemania haya dejado de influir,
o que Francia se haya visto obligada a sustituir su anterior pe-
netracion politica y econdmica por una vaga influencia “cultu-
ral”, no significa, ciertamente, que este continente haya dejado
de vivir bajo el problema de las “influencias”. Estas parecen
concentrarse ahora en cuatro que, a la vez, se ramifican casi
hasta el infinito, ofreciendo dentro de esta dificil mecinica de
las relaciones entre naciones problemas pricticamente insolubles.
Enumerémoslas brevemente. Ante todo, la influencia, ya men-
cionada, de los Estados Unidos, la cual se desdobla a su vez en
dos direcciones con frecuencia opuestas. Por un lado, la influen-
cia de la llamada “politica del délar”, influencia debida al
predominio en la misma politica interna norteamericana de cier-
tos grupos y de ciertas tendencias que procuran, segiin se trate
de ventajas o de peligros, la intervencién o el aislamiento. Por
otra lado, la influencia de un “panamericanismo™ que puede
ser tanto la cobertura ideoldgica de una voluntad de poder como
la benévola intencién de otorgar al continente americano una
unidad que le permita desarrollarse al mismo tiempo con fir-
meza ¥ con armonia, Esta Gltima posicién no resulta, por cierto,
ajena a los esfuerzos para la constitucién de una cultura “atlin-
tica” que, ante el derrumbe momentineo de Europa, traslade
la civilizacién llamada occidental a los bordes del Océano y que
comprenda tanto la Europa occidental como América entera,
con algunos lejanos apéndices, tales como el Estado sudafricano
o la naciente potencia de Australia. Pero dejemos de lado esta
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cuestion, mas que ninguna erizada de obsticulos. Lo que por
el momento nos interesa hacer constar es sélo el hecho de que,
inclusive dentro de las llamadas influencias ejercidas por una
nacion, no hay un propésito univoco, sino una multiplicidad
casi indefinida de tendencias.

Esta multiplicidad se manifiesta también, aunque por razones
muy distintas, en el caso de las influencias ejercidas por la Unidn
Soviética. También aqui hay por lo menos dos direcciones que
se entrecruzan sin tregua: una voluntad de expansién, tanto
mds violenta cuanto mayor sea el efectivo o pretendido “cerco”
de las potencias que operan en los mismos territorios, y una difu-
sion ideolégica que recorre todos los matices, desde la absoluta
buena fe hasta la mala fe también absoluta.

No es menester siquiera declarar que, en este aspecto del pro-
blema, los intereses de las dos mencionadas potencias dificilmente
convergen. Y que, por tanto, Iberoamérica puede asimismo
convertirse, como la Europa continental o como el Oriente, en
campo abierto a todas las conocidas zancadillas de la diplomacia.
Parece, pues, que en estas condiciones sea algo dificil la posicién
de una Inglaterra que necesita justamente de los Estados Unidos
para seguir sin demasiadas dificultades su tradicional penetracién
econdmica. Y, en efecto, en esta clase de luchas, la posicién de
Inglaterra es, no obstante las apariencias, mds inestable que Ia
que, sin ni siquiera ponerse en movimiento, corresponde a Espa-
fia 0, si se quiere, a toda la Peninsula Ibérica. En este tema de
la relacion entre la Peninsula y el Continente iberoamericano se
entrecruzan motivos aun mas sutiles que los que hemos puesto
de relieve en el caso de las efectivas grandes potencias. Porque
aqui hay, sin duda, una mis directa influencia de todas las
cuestiones “‘internas” y, por lo tanto, la posibilidad de hacer
girar la accién de los paises iberoamericanos por orbitas vedadas
a quienes necesitan, mds o menos intensamente, emplear una
fuerza. De ahi la particular energia con que los problemas pe-
ninsulares revierten sobre las cuestiones americanas. En este sen-
tido podriamos enunciar que la influencia de la Peninsula es
incomensurable con las otras, justamente porque no posee un




i cardcter directo, sino, por asi decirlo, un cardcter “atmosférico”.
En rigor, es la misma unidad radical de la forma de vida penin-
sular y de la forma de vida iberoamericana lo que permite una
4 influencia que sélo para entendernos seguimos calificando con
fr este equivoco vocablo, Por eso la multiplicidad de las influencias
2 resulta complicada en este caso por la complejidad de la misma
3 forma en que las influencias se tejen, Pero si ponemos por el
momento entre paréntesis esta cuestion, sobre la cual el autor

- modos, y sea cual fuere la forma de la influencia, ésta gravitara
R sobre Iberoamérica, aunque sélo sea para que el continente ame-
. ricano pueda definitivamente conquistar, asimilindola, su in-
; dependencia.

b Es todo esto, pues, lo que, para hablar como Alfred Weber,
23 podemos llamar la constelacién final y la crisis. El planeta se ha
cristalizado en unas cuantas formas “nacionales” precisamente en

e de los cuales parecen tener que encerrarse aquellas formas. No
» Tt » ] ]

4 es esta, ciertamente, una de las razones menos importantes para
7z explicar la actual desorientacién, la inquietud infinita de la

época. El proceso hacia una unificacién planetaria, tal como el
. que se manifiesta bajo el aspecto de la relacién entre las poten-
Cias, es, por consiguiente, tan necesario como catastrofico. Lo
que no significa, insistimos, que esta catistrofe tenga que tra-
& ducirse obligatoriamente en una guerra o, como Spengler pre-
. tendia, con mds fruicion que amor a la ciencia, en una serie
de guerras. Pero, en todo caso, quiere decir que el reajuste pro-
visional de las piezas de la gran maquinaria no se podri llevar a
i cabo sin una cierta dosis de confusién que hard exclamar a los
futuros estudiantes de nuestra historia: “Fué una época intere-
N sante”, con un acento ciertamente muy distinto del que nosotros
empleamos para decir, con forzado eufemismo: “Es una época

1 Cuestiones espasiolas México, 1945, especialmente pigs, §9-70.
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se ha extendido en otra parte!, reconocemos que, de todos
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~ bien dificil”. Por el instante, y mientras el interés predomine

 todavia sobre la dificultad, limitémonos, para decirlo con Tho-

. mas Mann, aunque aplicado a un muy distinto asunto, a contem-
plar “‘ese espantoso juego de pupilas donde estd el toro de fuego

~ que agosta la llanura, y tras el cual no hay sino cenizas y tinie-

~ blas”. No era otro el motivo y el propésito tltimo de nuestra
‘atropellada digresién,

el momento en que todos los grandes problemas que en él se
. plantean estin siempre a punto de romper los marcos dentro
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EL SER EN SI' Y EL SER PARA SI
Por MIGUEL ANGEL VIRASORO

1%, La filosofia existencial: Sartre.
A filosofia francesa actual se caracteriza por un manifiesto
L predominio del pensamiento existencialista en sus dos co-
rrientes que podriamos llamar fundamentales: el existen-
cialismo llamado cristiano que agrupa pensadores de la talla de
Gabriel Marcel cuyo Diario Metafisico lo sitGia entre los pensa-

dores mis sutiles de la Europa contemporanea, Nicolas Berdiaeff

(Esprit et Liberté, Cing Méditations sur L'existence), Jean Wahl,
Brice Parain, Benjamin Fondane, Jean Grenier, etc.; v el exis-
tencialismo no cristiano que sigue mds de cerca la inspiracién
ateolégica de Heidegger, con pensadores como Albert Camus,
Maurice Gandillac, Gaston Berger, y cuyo representante miximo,
que ha sabido imprimir al movimiento una sorprendente origi-
nalidad, es el filésofo J.-P. Sartre cuya obra central L'étre ef le
néant constituye uno de los aportes mds significativos de la
moderna literatura existencialista. :

En Sartre el movimiento existencialista se ensancha y arremo-
lina como esas corrientes que se enriquecen de pronto por la
afluencia de algin oculto rio subterrineo y toma caracteres
de torrente despiadado que todo lo problematiza y amenaza.
Se adivina en él uno de los pensadores de excepcién, de esos ins-
pirados, que el destino arroja como una piedra sobre la conciencia
de una época para enturbiarla y resquebrajarla, agrietamiento
mortal por donde la especulacién se precipita encandilada tras
algunas apenas entrevistas intuiciones alucinantes, en las que se
transparentan las estructuras e impulsos mds profundos de la
subjetividad. La filosofia de Sartre tiene la virtud sismica de
conmover las espiritus con un sacudimiento anonadante: absorbe
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" LA FILOSOFiA DE J. P. SARTRE

.y apasiona, toca las fibras espirituales mds intimas, las eriza, las

.::.' encona, las atrae, las I‘EPEIE, pero no nos dgia permanecer imPg-
. sibles. En ella no es el pensamiento sélo el que se cuestiona a si
~ mismo, sino que es la intimidad integral del hombre, la que

- arriesga en el juego su ser y su verdad. El joven filésofo Berenger

en sus conferencias del ano pasado sobre la filosofia francesa de

~ post-guerra dictadas en el Instituto Francés de Estudios Superio-

bt
Fiyl 4
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- Sartre al producido en su hora por Bergson con sus cursos publicos
~ en la Sorbona.

res, comparaba el interés despertado por el pensamidnto de

n £

2°. El concepto del fendmeno.

No podriamos pretender dentro de la estrechez de los limites

- en que debe desenvolverse este articulo dar una exposicién aca-
- bada o sindptica del pensamiento de nuestro autor, Nos cefiiremos

~entonces a una cuestion que podriames considerar previa y fun-
- damental en su filosofia y sobre cuya base intenta edificar el
~ amplio edificio de su especulacién: la distincién entre un ser-en-si
. ¥ un ser-para-si, que Sartre define con caracteres a nuestro juicio
~ artificiales y arbitrarios.

El pensamiento moderno, segtin Sartre, ha realizado un pro-

~ greso considerable al reducir toda realidad a la serie de los fe-

~ nomenos en que se manifiesta.

o

Con ello se habria desembarazado de una serie de fantasmas
‘que poblaban los corredores secretos del alma, fantasmas que se

- mueven en la forma de dos sombras gemelas, cada una de las

cuales disfrutaba de una vida puramente ficticia que no era mis

. que el reflejo vacio de su contraria, Tales eran por ejemplo los
- dualismos de intierior y exterior, de potencia y acto, de apariencia
~ ¥ esencia, Pero no hay nada exterior en la existencia, si se en-
- tiende este exterior como una piel superficial que oculte a la
- mirada la verdadera naturaleza del objeto; no hay tampoco nada
- potencial como opuesto a un actual, sino que todo es actual, Y
- por ultimo tampoco puede afirmarse una apariencia como opues-
~ ta a una esencia. La apariencia, dice SarEre,Lnn oculta la esencia
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ostensible que preside la sucesion de sus apariciones. Unicamente
por eso podemos hablar de una intuicién de las esencias en el
* sentido de Husserl,

e Pero esta reduccion de los dualismos clisicos o aventamiento
u de los fantasmas subterrineos que no eran mds que otros tantos
b monederos falsos del pensamiento, ha dado origen a un nuevo
dualismo mas radical, el dualismo de lo finito y lo infinito. Todo

objeto se transciende desde sus apariciones (fendmenos) o serie
de sus apariciones hacia una totalidad inalcanzable e inactualiza-
ble. El fenémeno que es en si mismo finito exige para su integral
comprehensién ser sobrepasado hacia lo infinito, Sélo puede ser
revelado integramente en funcién de la totalidad infinita de
los fendmenos que constituye ideal y suplementariamente el obje-
to. Esta nueva oposicion “finito-infinito”, reemplaza al dua-
lismo del ser y del parecer. Lo que aparece es s6lo un aspecto del
objeto. . .

En tal forma lo exterior se opone nuevamente a lo interior
y el ser que no-aparece a la aparicién o fenémeno; y una cierta
potencia retorna a aposentarse en el fendmeno, confiriéndole
su propia transcendencia: la potencia de ser desenvuelto en una
serie de apariciones o fendmenos. Se ha reemplazado asi una
multiplicidad de oposiciones por una oposicién finica que les
sirve de fundamento. La primera consecuencia de ello es el reco-
nocimiento de que el fenémeno no reenvia ya a un ser oculto
como el fendmeno kantiano al noumeno; no es una construccién
subjetiva de nuestra inteligencia que subordine los datos de la
experiencia a sus estructuras inmanentes, que deba dejar por
consiguiente fuera de si, por sobre si o tris de si la realidad tal
como clla es. El fendmeno no es una construccién, sino una
espontdnea aparicién, No deja nada tras de si ya que en cuanto
fenémeno se seiala en si mismo (y la serie total de los fené-

menos),
Pero si la esencia del fenémeno es un aparecer que no se
B contrapone ya a ningin ser, debemos plantearnos de inmediato

sino que la revela: es ella misma la esencia. La esencia no es una
virtud sumergida en los hondones de la existencia, sino la ley

Archivo Historico de Revi

MIGUEL ANGEL VIRASORO

e --_—-r-'_-.'f'-'--_.lu'.""-l-" it -'--.:'I ki "I!'..'-.:|'!,:_: L

1I L ‘:....._ '.;.-;g-' : \ J et
LA FILOSOFfA DE J. P. SARTRE

37l

el siguiente problema: ;cudl es el ser o modo de ser propio del
fenémeno? El fenémeno tiene un ser en si mismo, ¢cudl es ese

ser? ¢qué es lo que lo caracteriza y define frente a los otros
modos posibles del ser?

3% El ser del fendmeno.

El fenémeno no es una apariencia destinada a extraviarnos

~ en nuestra investigacién sobre el ser, no oculta el ser, sino que

tiene en si mismo su propio ser. Este ser del fenémeno es el pri-
mer problema que avanza hacia nosotros desde el proscenio del
mundo: es el ser tal como surge en su floracion mas inmediata,
el ser que nos fascina, nos inquieta, nos acosa, nos conmueve y
nos deslumbra, el ser que estd aqui y alld, siempre el mismo y
siempre cambiante, que va y viene, aparece y desaparece, revo-
lotea sobre nosotros, reverbera en los horizontes en llamas, bulle
en las olas temblorosas, clama en el silencio de los campos
nocturnos, se agita en nosotros, estid en nosotros, estd fuera de
nosotros. Pero este ser del fenémeno ¢es sélo un fendémeno o es
en si mismo algo mis que un fenémeno? A primera vista: el
fenémeno y el ser del fenémeno se presentarian como una misma
e idéntica cosa. El fenémeno es aquello que se manifiesta y el
ser es lo que se manifiesta en él. Husser] ha demostrado cémo
nuestra intuicion puede pasar siempre del fenémeno dado hacia
su esencia. En el mismo sentido Heidegger nos habla de un pasaje
de la existencia al ser. Pero el pasaje del fendmeno singular hacia
su esencia, del rojo particular a la esencia rojez, es un pasaje de
lo homogéneo a lo homogéneo. En cambio en el pasaje heidegge-
riano de la existencia al ser no puede darse por descontado que
debamos enfrentarnos también con entidades homogéneas. ;Cuil
es el sentido del trinsito del fenémeno al ser del fenémeno? Hay
aqui indudablemente un problema a develar.

Distinguimos en todo objeto singular algunas cualidades como
color, olor, etc., y a partir de ellas podemos elevarnos a las
esencias. El conjunto “objeto-esencia” forma un todo orgdnico:
la esencia no estd en el objeto, sino que constituye el sentido del

T =

1 B
f !.- e | -

Rt g

A

F
WWW 2hira com -
'J‘FI L | !'e"f Yy #;r: 1111 aA.\\Ud 11.C

Pt

; T o Lol T LTS l'. o = Lot oaF .l. Fl e
R T Ny RN L T e N T T Rl ol e Rl il

T




372 MIGUEL ANGEL VIRASORO

objeto, la razén de la serie de apariciones que lo develan. Pero
el ser del objeto no es ni una cualidad aprehensible entre otras,
ni el sentido (esencia) del objeto. El objeto no reenvia al ser
como a su significacidon o esencia. El objeto es, esta es la tnica
manera de definir su ser; puesto que el objeto no encubre al ser,
pero tampoco lo revela. La existencia es en si misma fenémeno;
pero el ser no lo es. El ser es la condicion de todo fenémeno, de
todo develamiento, de la existencia misma en cuanto devela-
miento en acto: el ser es ser a develar y no ser develado.

Si el ser de los fenémenos no se resuelve en el fendémeno
de ser y si, no obstante, nada podemos decir sobre el ser sino
consultando este fendmeno de ser, ;cémo debemos entender la
relacién exacta que liga el fendémeno de ser al ser del fenémeno?

El fenémeno de ser exige la transfenomenalidad del ser, Esto
no quiere decir que el ser se encuentre oculto detris de los fené-
menos, ni tampoco que el fenémeno sea una apariencia que re-
envie a un ser distinto: sino que el ser del fenémeno, aunque
coextensivo al fenémeno, debe escapar a la condicién fenoménica
que consiste en existir sélo en la medida en que es percibido. El
ser desborda y funda el conocimiento que se tiene de él.

En consecuencia debemos dejar sentado contra Husserl lo
siguiente: el ser del fenémeno no es su puro aparecer o mostrar-
se. Yerra entonces cuando define el noema como algo irreal, cuyo
ser se agota en su ser percibido, Esta reducciéon berkeleyana del
ser a su ser percibido no resiste al analisis, Si toda metafisica su-
pone una teoria del conocimiento, a su vez toda teoria del conoci-
miento supone una metafisica, Todo conocimiento es un modo
de ser. En consecuencia lo primero que debe intentar el filésofo
es definirlo en su ser, fundarlo en su ser. El ser del conocimiento
no puede ser medido por el propio conocimiento, al que funda,
no se agota en el fendomeno y debe reconocérsele por tanto ca-
racter transfenomenal,

Asi lo percibido (el objeto) nos remite al propio acto de
conocer. El conocer a su vez al sujeto cognoscente, y el sujeto
cognocente al ser que estd en su base y cuya principal caracteris-
tica seria la de darse a la percepcién como ya-siendo, como ha-
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biendo-sido-antes. Lo propio y definitorio del sujeto cognoscente
es ser conciencia. La conciencia es la estructura absoluta del sujeto;
pero no ya la conciencia considerada como un modo de cono-
cimiento, sino la conciencia considerada ontolégicamente, como
la dimensién transfenomental de ser propia del sujeto.

La conciencia es un ser, el ser cognoscente en cuanto es.
Debemos entonces abandonar el primado del conocimiento, si
queremos darnos cuenta de lo que es el propio conocimiento.
Sin duda la conciencia puede conocer y conocerse; pero ella es
en si misma algo mds que un puro conocimiento vuelto sobre
si mismo (es una substancia ontolégica).

Ahora bien: ¢cuil es esta substancia o estructura ontolégica
permanente de la conciencia? Toda conciencia, ha dicho Husserl,
es conciencia intencional de alguna cosa. El objeto no es un
contenido de la conciencia, estd en el espacio, fuera de la con-
ciencia, en posicion transcendente a la conciencia. Toda con-
ciencia es posicional en la medida en que se transciende para
alcanzar su objeto. El ser de la conciencia es este transcenderse.
Todo lo que hay de intencién en la concienéia esta dirigido hacia
afuera. Por tanto, la condicion absoluta y necesaria para que una
conciencia pueda ser conocimiento de un objeto, es que al mismo
tiempo ¥ en el mismo acto sea conocimiento de si misma como
siendo ese conocimiento,

Esta conciencia refleja es constitutiva de mi conciencia per-
ceptiva, Toda conciencia posicional del objeto es al mismo tiem-
po conciencia no posicional de si misma. Esto no quiere decir
que exista un primado de la reflexion sobre la conciencia re-
flexionada, del conocimiento reflejo, vuelto sobre si mismo, con
respecto al conocimiento directo o espontineo: no es la reflexién
lo que hace visible a la conciencia intencional directa, sino,
por lo contrario, es Ia conciencia espontinea, irreflexiva, la que
hace posible la reflexién; de la misma manera que no es el es-
pejo el que hace surgir proyectindolas hacia afuera, expelién-
dolas de si, las imigenes, sino que son las imégenes las que dan
contenido a la virtud vacia del cristal. Imigenes que a las veces
(a pesar de Sartre) se deslizan fugaces sobre la conciencia sin




" LA FILOSOFIA DE J. P. SARTRE 375

proyectar la mis leve sombra. Nuestra subconsciencia se encuen- = | Sartre al descubrimiento del ser de la conciencia, como un dato

|
! = = L
|l w i L N i AR
& H

tra en efecto poblada de vivencias recénditas, irreveladas, que " absoluto e incausado.

son como aquellos vampiros legendarios cuya presencia hérrida Podemos ahora volver nuestra mirada hacia las etapas re-
: entre los humanos sélo podia ser denunciada precisamente por - corridas. Sartre comienza reduciendo todas las cosas a la inte-
su peculiaridad de no reflejarse en los espejos. - gridad unitaria de sus fenémenos, apariciones. Constata luego
' Hay un cégito prerreflexivo, dice Sartre, que es condicidn - que esos fendémenos reclaman un ser que no sea él mismo también

del cégito cartesiano. Toda existencia consciente existe como - Apariencia o fenémeno. Es decir: un ser transfenomenal (no

conciencia de existir. La conciencia primera de la conciencia no .~ noumenal). Lo percibido (el objeto) remite a lo percipiente y
| es posicional, porque forma una sola unidad con la conciencia ~ el anilisis de este percipiente nos lo revela como dotado de un
B - de la que es conciencia. Se determina simultineamente como ser de estructura intencional (conciencia), que puede conside-
conciencia de la percepcién y como la percepcién misma. Un - rarse transfenomenal con respecto a la multiplicidad de las vi-

W

& placer, un dolor sélo pueden existir como conciencia inmediata ~ vencias o fenémenos de conciencia que pueden ser captados en
W de si mismos. La conciencia constituye un ser indivisible e indi- B clla. Entiende haber alcanzado asi Sartre el fundamento onto-
s soluble. Algo equivalente a la relacién expresada por Heidegger - légico del conocimiento. Este no seria el sujeto en el sentido kan-
. entre el Dasein y su esencia, Del mismo modo que, para Heidegger . tano (sujeto puramente gnoseolégico) sino lo que nosotros

la esencia debe ser determinada en funcién de la existencia, igual
aqui el ser de la conciencia sélo puede aprehenderse como sur-
giendo en el seno mismo del ser.

De aqui se desprenderia que el tipo de ser de la conciencia
es diametralmente opuesto al que se revela en la prueba ontold-
gica. Como la conciencia sélo es posible en funcién del ser, no
es ya la esencia la que como en el concepto del ser absoluto (Dios)
lleva implicita la existencia, sino a la inversa la existencia la que
implica una esencia, que debe surgir de ella misma y ser una
creéacién inmanente de ella. La conciencia existe por si. Esto
no quiere decir que surja de la nada., La conciencia es anterior
a la nada y se desprende u origina del ser. No es el ser el que
origina la conciencia, sino la conciencia la que se origina a si
misma surgiendo desde el ser y como negacién del ser. En resu-
men: nada es causa de la conciencia, pero la conciencia no es
causa tampoco de su propio ser, tiene un ser incausado, es causa
en cambio de su peculiar modo de ser, de su esencia, no se da

su propio ser, pero se da su modo de ser. kg i : =
o ":L pio seria paraddjicamente un no-ser; y hay un ser del fenémeno,

De tal manera renunciando al primado del conocimiento | B cibido O s
- . e . ~ del objeto percibi ue seria el modo ;
e como punto de partida en la investigacién filoséfica, arriba T it Rk S ¢ ser propio del ser-
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hemos denominado la subjetividad onfoldgica o existencial. Este
ser de la conciencia, que Sartre define como ser-para-si, se revela
- en el conocimiento que la conciencia tiene de si misma, pero al
. mismo tiempo la rebasa y le sirve de fundamento.,
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b 40 Ser-para-si y Ser-en-si,
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Ahora bien: jeste ser transfenomenal de la conciencia es él
. mismo ser transfenomenal de los objetos? O, dicho de otra ma-
- nera el ser que se revela tras el objeto conciencia y como fun-
- damento del mismo, es idéntico al ser que se revela transfeno-
~ menalmente tras los objetos intencionales hacia los que sefiala Ia
. estructura transcendente de la conciencia?

I Aqui es donde el pensamiento de Sartre deviene mis origi-
~ nal y a nuestro juicio también mds discutible, Segiin Sartre el
~ ser de la conciencia y el ser de los objetos, serian dos modos ab-
~ solutamente divergentes y contrapuestos del ser. Es decir: hay
- un ser de la conciencia, ser-para-si, cuyo modo de ser més pro-
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376 MIGUEL ANGEL VIRASORO

Para Sartre, la transfenomenalidad del ser de la conciencia
supone y exige la transfenomenalidad del ser del fenémeno. En
efecto: toda conciencia es conciencia de alguna cosa, es decir,
os relativa en su naturaleza mds profunda a un ser transcendente.
Ser conciencia de alguna cosa es ser con relacion a una presencia
concreta y plena que no es la conciencia, que estd fuera de la
conciencia. Significa también que la transcendencia es estruc-
tura constitutiva de la conciencia, que nace dirigida hacia un
ser que no es ella, Decir que la conciencia es conciencia de alguna
cosa, significa también decir que no hay ser para la conciencia
fuera de esta obligacién precisa de ser intuicién revelante de
alguna cosa, de un ser transcendente. La conciencia sélo puede
definirse como intuicién revelante: la subjetividad no puede
constituirse sino frente a algo revelado.

Con esto no se entiende recurrir al especioso argumento de
que toda vivencia, todo fenémeno de nuestra percepcion interna
implique la existencia de fenémenos objetivos especiales, sino re-
calcar que la conciencia es un ser, que posee una estructura propia,
caracteristica, que la diferencia de todos los demis objetos: la
estructura intencional, que la define como una forma abierta y
dirigida hacia la transcendencia. Este ser de la conciencia no esta
fuera de la conciencia, emboscado en un mitolégico hinterland,
peregrino en horizontes hostiles y sombrios impracticables para
nuestro entendimiento finito; sino que es el ser mismo e inme-
diato de la conciencia, ser que no es él mismo fenémeno, pero
que se revela y manifiesta en el fendmeno, como algo que tras-
ciende al fendémeno en cuanto tal y sélo puede ser idealmente
no de facto actualizado en la totalidad infinita de los fenomenos,
v que por ello define Sartre como el ser transfenomenal de la
conciencia.

De tal manera arriba Sartre, partiendo del puro fenémeno
o apariencia, al ser plenario, La conciencia es un ser cuya exis-
tencia origina la esencia y al mismo tiempo es conciencia de un
ser cuya esencia implica la existencia, es decir, del que el fené-
meno reclama al ser. El ser estd en todo: en la conciencia y en
los objetos que la transcienden y a los que se dirige intencional-

i ) 1l e
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mente. El modo propio del ser de la conciencia puede ser definido
con los mismos términos con que Heidegger definia el Dasein:
“es un ser para el cual se da en su ser el problema de su ser”.
Pero esta definicién para ser mds exacta, deberd ser completada
en la siguiente forma: “la conciencia es un ser en el cual se
da en su ser el problema de su ser en tanto este ser implica
otro ser diferente de éI”.

Este ser diferente del ser de la conciencia o ser-para-si, ¥y
que ésta implica, es el ser transfenomenal del fenémeno. El ser
que se manifiesta en el fenémeno y no un supuesto ser neumenal
que se oculte tras el mismo. Es el ser de esta mesa, este lipiz,
este tintero, etc., el ser del mundo en general en cuanto se
encuentra implicado en la conciencia. Pero este ser transciende
su propio aparecer de facto, no existe solamente en cuanto apa-
rece. Tiene un ser propio. A este ser transfenomenal de los objetos,
de las cosas que son frente a la conciencia, lo denomina Sartre:
el ser-en-si.

§¢, Caracteres del ser-en-si,

La conciencia es revelacién-revelada de los objetos. Los objetos
comparecen frente a la conciencia como afirmados sobre el fun-
damento de su ser. Lo peculiar de este ser del objeto es el no
revelarse él mismo (en persona, dice Sartre, adoptando Ia ambigua
terminologia husserliana) a la conciencia; el ser del objeto no
estd ¢l mismo presente en la conciencia, aunque es el fundamento
siempre actuante del objeto. Esta siempre en él y en ninguna otra
parte, no hay ser que no sea ser de una manera de ser. La
conciencia puede siempre rebasar lo existente no hacia su ser,
sino hacia el sentido de su ser. Esto es lo que hace que se la
pueda llamar oéntico-ontolégico, puesto que una caracteristica
fundamental de su transcendencia es la de transcender de lo
éntico a lo ontolégico.

El fenémeno del ser como todo fendmeno primario se revela
inmediatamente a la conciencia. Tenemos siempre (Heidegger)
una comprension preontologica del ser que no se acompadia de
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fijacién en conceptos. Se trataria ahora de analizar este fenémenu e
intentando establecer en funcién del mismo el sentido del ser

unphmtﬂ en él.

Debe tenerse muy especialmente en cuenta que esta investi-

gacién se refiere exclusivamente al ser del fenémeno o ser-en-si,
en contraposicion al ser de la conciencia o ser-para-si. El ser del

fendmeno es increado: es decir, existe de facto y por propia na-

turaleza. El ser-en-si no es activo ni pasivo, la actividad y la

pasividad son caracteres de las conductas humanas o de los ins-

trumentos de que se sirva, El ser-en-si estd igualmente mds alld
de la afirmacién y de la negacién, Es la mds absoluta inherencia

consigo mismo. No encierra en si ninguna relacion: ¢s solamente

él mismo,

El ser del fendmeno o ser-en-si: es Jo que es. Esta es su se-

gunda caracterizacién. El ser lleno de si mismo y por ende en-
teramente opaco a si mismo. Esta férmula: el ser es lo gue es,
no debe entenderse como una proposicion puramente analitica.
No vale para todo el ser, sino Gnicamente para una regién sin-

gular del ser: la del ser-en-si. El ser-para-si o ser de la conciencia

se define a la inversa como no siendo aquello que es y como
siendo aquello que no es. Es asi un principio regional y por
ende sintético. Otra diferenciacion esencial del ser-en-si con
respecto al ser-para-si se expresa en la frase que dice: “el ser-
en-si es lo que es, en tanto que el ser-para-si debe llegar a ser
lo que no es”.

El ser-en-si no tiene un denfro como opuesto a un fuera,
no tiene secreto: es macizo, de una sola pieza. Si se lo considera

como una sintesis debiera postulirsela como la mas indisoluble

de las sintesis: sintesis de si consigo mismo. Se encuentra abso-
lutamente enclaustrado en su ser y no mantiene ninguna rela-
cion con lo que es otro de si mismo ni ain consigo mismo. En
consecuencia, la férmula: el ser-en-si es lo que es, significa que no
involucra ninguna negacién, ninguna alteridad. No se pone jamds
como otro de ningln otro. Es siempre idéntico consigo mismo,
no admite variabilidad alguna y escapa también a la temporali-

dad.
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Y por Gltimo: el ser-en-si es; existe por su propia naturaleza

.y como facticidad absoluta, No puede ser derivado de lo posible

ni referido a lo necesario: es porque es. Su existencia es con-
tingente; pero en su existencia contingente no se encuentra

[ I - & =
. determinado por nada, ni por otro ser real, ni por algo puramente

posible, ni tampoco por una causa o ley necesaria. Increado, sin
razén de ser, sin relacién alguna con otro ser, el ser-en-si es
por exceso desde la eternidad.

Estos son los caracteres esenciales que un anilisis provisorio
del ser-en-si o ser de los fenémenos ha logrado poner de relieve:
el ser es en-si; el ser es lo que es; el ser es de por si: en contra-
posicion a los caracteres del ser de la conciencia que son: ser-
para-si; ser no un ser sino un deber llegar a ser; ser un ser que
es lo que no es y no es lo que es; no ser un ser por si mismo,
sino s6lo como negacién del ser-en-si. El para-si, dice Sartre,
no es mas que la pura nihilizacién del ser-en-si; como un agu-
jero de no ser en el seno del ser. El para-si no tiene otra realidad
que la de ser una nihilizacién del ser.

6 Observaciones en ftorno a la division vy caracterizaciin del
ser en ser-en-si y ser-para-si.

Esta division del ser en ser-en-si y en ser-para-si, en cierto
modo clisica y aceptable en principio, no puede revestir a nues-

‘tro juicio los caracteres extremos con que se presenta en Sartre,

que concibe al ser-en-si y al ser-para-si como dos hemisferios
del ser en absoluto separados y de sentidos contrapuestos.

El ser-para-si, dice Sartre, no es mds que una nihilizacién
o anonadamiento del ser-en-si. No tendria por tanto realidad
propia sino refleja; pero refleja no en el orden del ser, como
un ser condicionado y derivado, sino como el anverso hueco de
u plenitud: como el no-ser de su ser. Sartre desde este punto
de vista ridiculiza la ilusion idealista que pretendia hacer del
ser-para-si o ser de la conciencia la forma suprema del ser,

Por otra parte, las descripciones fﬂnnmenuldgicns que hace
Sartre r.ie] ser-en-si, espccialmente en cuantn quieren ser referi-
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das al ser de los fenémenos, mis que aprehensiones objetivas de
los mismos son construcciones interpretativas, trabajosas edifica-
ciones de las que se ha escurrido la sombra de ser que se queria
aprisionar. Del ser del fendmeno, tal como nos es dado en la
intuicién del fendmeno, no puede decirse ni que sea un ser-en-si
ni que sea un ser-en-otro, que tenga su fundamento en si o
fuera de si. Menos atin es licito afirmarlo como idéntico consigo
mismo, intemporal e inmutable. El fenémeno y consecuentemente
el ser del fenomeno, desde que se lo supone como revelindose
en el fenomeno, sélo puede ser aprehendido dentro de ese fluir
fugitivo, evanescente y variable que caracteriza a todo lo dado
en la intuicién. Es decir, como una realidad en continuo movi-
miento ¥ cambio, hecha interiormente de la estofa misma del
tiempo.

La descripcion de Sartre, mds que el ser transfenomenal de los
fenémenos, ya que la serie finita o infinita de los fenémenos
se muestra siempre fugaz y cambiante, modificindose con cada
percepcién o experiencia que tenemos de ellos, apunta a un ser
hipotético, mitoldgico, que no puede atribuirse al fenémeno,
desde que no se da nunca en el fenémeno, sino que mas bien
compendia todas las determinaciones que definen lo absoluta-
mente contrario al fenémeno, es decir, el ser eleitico, que repre-
senta una autoproyeccién o mejor dicho autodesdoblamiento
monstruoso de la razén en si misma y en ser-en-si, autodesdo-
blamiento que ha originado desde Parménides la utopia mais
genial e irreductible del pensamiento humano.

La verdadera via para la aprehension del ser de los fendmenos
o del ser-en-si, al igual que para la aprehensién del ser de la
conciencia o ser-para-si, es el de la subjetividad, en la que los
fenémenos se dan efectivamente como fenémenos de un ser-en-si
queses también un ser-para-si. Hay un ser-en-si de los fenémenos,
que son unicamente ser-en-si (cuando no son seres en otro), y
un ser-en-si de la conciencia, En la conciencia el ser-en-si y el
ser-para-si no son modos contrapuestos sino modos superpuestos
de ser. El ser del fenémeno existencial es cambiable, movible, no
es lo que es, sino que se mueve hacia su ser, aspira_a su realiza-
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cién. El ser de subjetividad, subjetividad ontolégica o existencial,
no es el ser de la conciencia que, en propiedad, no es mas que
un fenémeno mds general por el que se manifiesta el ser, sino
el ser ontoldgico de la libertad. La libertad es la substancia on-
tologica de la que se realiza el ser del ser-para-si y la conciencia
es solo una determinacién o emanacidn posible de éste. No hay
tampoco identidad entre el acto intencional directo por el que
la conciencia se dirige hacie el objeto transcendente y el acto
intencional reflejo por el que se aprehende a si misma y tiene
conciencia de si misma como conciencia. Ambos son dos movi-
mientos contradictorios y complementarios de la conciencia que
se unifican en el seno del acfo que es la estructura interna de
la libertad. El verdadero ser-en-si es entonces el ser humano, que
es también el verdadero ser-para-si. Su ley interna es el devenir o
legar a ser, expresada en el principio légico opuesto al principio
de identidad y que Sartre concreta en la siguiente forma: “‘ser-
para-si es el ser que no es lo que es y que es lo que no-es”, Prin-
cipio que debe hacerse extensivo al ser-en-si, substituyendo a
la abstraccién légica del principio de identidad que mantiene aiin
Sartre paraddjicamente para el ser-en-si. El ser-en-si del ser
humano reside en que tiene su raiz ultima en la libertad, que
es la raiz y fuente de toda existencia y toda esencia. El ser del
fenémeno exterior, el ser dél objeto, de esta mesa, este lipiz,
etc., no es ser-en-si, ni ser-para-si, sino $er en otro o para otro,
para el ser humano que lo crea y lo usa como utensilio,
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DEL PRESENTE

Por JESUS PRADOS ARRARTE

~ las discusiones sobre el método mds adecuado a los estu-

dios econémicos, que tanta importancia tuvieron durante

el siglo XIX con el enfrentamiento de la escuela histérica
—alemana— y los clasicos —preponderantes en Francia e In-
glaterra— surgieron conclusiones fructiferas sobre campos de
investigacién hasta entonces desconocidos. El anilisis de las ins-
tituciones recibié entonces un estimulo pujante, y en terreno
tan abonado sembré su semilla filosofica W. Dilthey, dando ori-
gen a una disciplina social bautizada con el titulo de “Verstehen-
de Nationalokonomie” por Werner Sombart, que, junto con Max
Weber, puede considerarse su descubridor,

Objeto de conocimiento de esa disciplina es el espiritu de
los hombres en sus relaciones econdmicas, su posicion frente al
trabajo, la acumulacién de riquezas, la propiedad y las insti-
tuciones todas del marco econémico. A través de ella apreciamos
el verdadero sentido del fendmeno econémico que se exterioriza
en la prictica por la determinacidn de precios y salarios, rentas,
etc.; o por los sistemas seguidos en la produccién y distribucién
de bienes. Y si apreciamos ahi el verdadero sentido, es a causa
de la identidad del sujeto y el objeto del conocimiento, ya que
quien conoce estd, por decirlo asi, dentro del propio objeto y
desde dentro lo ha de conocer.

La aplicacién de este método de investigacién a la vida eco-
nomica actual no ha sido hecha en forma sistemitica, sino inci-
dentalmente, y ello es de lamentar, pues numerosos fenémenos
del presente, incoherentes en apariencia, adquieren a través de
él otra significacion. A fijarla se encaminan estas lineas.

I.—La estructura del capitalismo estd dominada por la fi-
gura del empresario. Nos dice la teoria, con un profundo cono-
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cimiento de la realidad empirica, que es él quien origina y dirige
los fenémenos econémicos, coordinando los servicios de los facto-
res de la produccién, clasificados éstos tradicionalmente en el
trio de tierra, trabajo y capital. Es él quien decide si se ha de
producir o no un bien, de acuerdo con estimulos simplemente
crematisticos de los cuales estdn ausentes motivaciones de cual-
quier otra indole, y asi depende de su actividad, no sélo el
suministro de bienes y ciertos servicios, sino también el grado
de ocupacién de trabajadores y asalariados. Sefior de vidas y
haciendas, el empresario decidia en el capitalismo liberal si se
habia de aumentar la produccién de pan o de articulos de lujo;
si se habian de trasladar brazos a las praderas norteamericanas
o argentinas; decidia también si se aumentaria el ntimero de
labradores o si acudirian mds brazos a servir las maquinarias
de las fabricas,

Figura central del capitalismo, recibié el empresario el in-
cienso de la escuela clisica —al encumbrar ésta el “homo oeco-
nomicus”— y el hedonismo de Bentham le elevé a la repre-
sentacion acabada del hacer humano. De su actividad, seglin
aquéllos, debia resultar el producto econémico miximo, puesto
que compitiendo los empresarios por los factores de la produccién,
de acuerdo con la demanda de los consumidores, se distribuiria
la tierra, el trabajo y el capital en la forma méis econdmica ¥
racional posible entre las distintas ramas de la produccién. Para
Carlos Max —en cambio— el empresario es el “traidor” del
drama, pues de su actividad resulta la explotacién del hombre
por el hombre y la creacidon de la plusvalia.

A mas de figura central del capitalismo es, pues, el empresario
angel o diablo, segiin el color del cristal de quien mire, v serd
bien sugestivo seguir sus pasos por el cauce de la historia hasta
observarlo en nuestros dias, bajo el reinado de un capitalismo
declinante,

Independientemente de manifestaciones esporddicas anteriores,
de interés tan s6lo para los eruditos, encontramos por primera
vez a nuestro personaje en las ciudades italianas o hanseiticas

del Medioevo, Poseedor de un gran espiritu de aventura, pone
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384 JESUS PRADOS ARRARTE

entonces en contacto con su actividad los confines del mundo co-
nocido, pero es principalmente cierto comercio de lujo el objeto
de sus afanes, puesto que los medios rudimentarios de transporte
hacen dificil el envio de mercancias de gran peso o volimen, y
las reglamentaciones econdémicas —especialmente— impiden la
obtencién de buenas ganancias en la compraventa de los produc-
tos de uso o consumo comun. Rige en la época la doctrina del
“status”, segiin la cual es voluntad divina la pertenencia a una
clase social, y contrario a los descos de la Providencia el intento
de mejorar de condicién, por lo cual el empresario se debate
contra los principios de la teoria del justo precio y trata de do-
minar las sutilezas del “contractus trinus”, consecuencias todas
ellas de la inmutabilidad que impone el “status”. El ejercicio
de sus funciones tropieza, pues, con demasiadas dificultades.

La conquista de América y la Reforma eliminan gran parte
de las trabas. Por la primera, el mundo ve acrecentarse consi-
derablemente la masa de metales preciosos disponibles para la
acufiacién monetaria y surgen nuevos articulos y productos o
se amplia en medida considerable la produccién de algunos de
aquéllos inasequibles hasta entonces para el mundo occidental.
La segunda rompe con la servidumbre del “status” para substi-
tuirlo en Inglaterra y Holanda por la doctrina de la predesti-
nacion, segin la cual, no sélo autoriza la Providencia a mejorar
de condicién, sino que el éxito terreno es la clave de la pre-
destinacion ultraterrena, Se eliminan asi los obstdculos de orden
moral y material, y el empresario puede evolucionar hacia su
tipo ideal,

No es, pues, extraio que su manifestacion mas acabada
sean los “merchant-adventurers”, guardadores de la tradicién
iniciada con las correrias de los Drake y los Hawkins. Tras ellos
inician la gran aventura las Compaifiias de Indias, en las cuales
Ia ficcidn juridica suprimird de la actividad comercial todo esti-
mulo ajeno al lucro. Rotas las trabas para la sublimacién del
tipo del empresario y despersonalizado éste, ocupard por derecho
propio el primer papel en el gran drama de lo econdémico.

La trama depende ahora del destino del personaje, que no es
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sino la eterna busqueda de nuevas fuentes de acumulacién y de
ganancias. Fué, pues, bien recibido el adelanto tecnolégico sub-
siguiente a la revolucién industrial, que habria de ofrecer la
primacia al metaltrgico y al fabricante de pafios sobre los ya
aristocraticos comerciantes de Indias. Pero toda la influencia
politica de los unos y de los otros se volcd por igual hacia la
supresion de los obsticulos ¢ inconvenientes opuestos al ejercicio
del comercio y de la industria, Se eliminarin los gremios en
ese proceso, y pronto desaparecerin las aduanas interiores, culmi-
nando los hechos con el librecambismo internacional, aplicado
por vez primera en el Tratado Cobden-Chevalier por Gran Bre-
tafia ¥ Francia.

Sin embargo, no llega con ello el proceso a una situaciéon de
equilibrio: el paralelismo existente a partir del Renacimiento
entre los esfuerzos de reyes y principes para acabar con el feu-
dalismo, y el de los empresarios deseosos de la anulacién de las
aduanas interiores, no coincide ya cuando de aduanas exteriores
se trata, pues tal cosa es inconveniente para el poder politico. Los
economistas rominticos apreciaron perfectamente la diferencia,
combatiendo el cosmopolitismo de los clisicos, pero es Federico
List el verdadero campedn de una evolucién que conduce directa-
mente a nuestros dias. Para un empresario alemin de mediados
del siglo XIX, la prioridad alcanzada por Inglaterra con su
industria pesada en el mercado internacional no podia ser anulada
facilmente bajo el imperio del librecambio; ¢por qué pues no
utilizar el aparato de poder —que exigia la supresion de las
aduanas interiores— para suprimir la competencia extranjera
dentro de Alemania y crecer hasta el punto en el cual se hiciera
posible la competencia internacional?

La relacién entre el poder politico y los resultados de la
explotacién econdmica se hizo obvia en ese momento. Durante
el auge del liberalismo el empresario no monopolista carecia de
otro sistema que la baja de costos para aumentar las ganancias,
puesto que —por definicibn— no podia influir sobre el precio
de sus productos ni sobre el nivel de salarios. El beneficio por
unidad producida era la simple consecuencia de sus costos; reba-
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B - jar éstos significaba mejorar su ganancia, pero significaba tam-
k- bién producir mds barato, en beneficio de los consumidores.
En cambio, una vez puesto ¢l poder politico a su servicio, exis-
tian otros procedimientos —a mds de la baja de costos— para
acrecentar sus beneficios, Un arancel, por ejemplo, permitia
levantar una fortuna, aunque en detrimento de los consumidores.

Planteada asi la cuestién en los ltimos decenios del siglo
XIX, hubo de agravarse después por causas mis importantes, En -
efecto, desatada la gran crisis econémica en 1930, el problema de
los millones de desocupados se relacioné intimamente con el de

-

-

las existencias acumuladas de mercancias de todas clases —su-

precios y cantidades a producirse. Se inicid esa intervencién en
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asi se establecieron contingentes y controles de cambios. Por tlti-
mo, apenas quedé un aspecto de la vida econdémica sin intervenir.
Volvié a solucionarse de acuerdo a la tradicién mercantilista la
disyuntiva entre: “todo estd prohibido, de no autorizarse ex-
presamente”; y “todo esta autorizado de no prohibirse taxati-
vamente”’, solucién, la Gltima, que permitié la instauracién del
capitalismo liberal,

Estos hechos han causado una transformacidén esencial en
la mentalidad y el marco de accién del empresario. La desigual-
i dad de trato frente a la ley es hoy norma y, en todo caso, la
| necesidad de contar con autorizaciones para cualquier acto eco-
| nomico hacen todopoderoso al albedrio administrativo. De nada
) ha de valer, pues, al empresario la reduccidén de costos —tinico
, sistema con el cual podia mejorar sus ganancias bajo la égida
3 de la economia liberal— si una traba administrativa destruye
{' el fruto de sus desvelos.

4 Bajo estas condiciones, el empresario que trate de conseguir
una ganancia y represente el espiritu acabado del “homo oeco-
nomicus” de Adam Smith, sentird la gran tentacién de hacer
uso de procedimientos mds adecuados a las circunstancias. :Para
' qué mejorar el costo de produccidn si la ganancia depende de
i' resoluciones administrativas? ¢No serd mds eficaz conseguir una
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perproduccion— y los gobiernos dieron en intervenir, regulando

el comercio exterior y en la obtencién de divisas extranjeras, y
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norma favorable? La conformacién moral del empresario, im-
buido atin en los paises puritanos de restos de la filosofia del
éxito, y librepensador y descreido en el mundo en su conjunto,
no es precisamente la mas adecuada para escapar a la asechanza
dorada. Sus esfuerzos se encaminarn a conseguir la solucién fa-
vorable de expedientes administrativos, ¥ una vez adentrado por
esta senda no habri retirada posible.

Cuando el proceso adquiera caracteristicas de generalidad, el
funcionario acabard por considerar su poder como la fuente de un
medio habitual de vida, y presentard sus exigencias como algo de-
bido. Y asi como los empresarios medioevales fenecieron bajo el
empuje implacable del “merchant adventurer”, asi habri de ocu-
rrir con los empresarios del presente que guarden un elevado con-
cepto de su funcidn, pues serin desbordados por los favores que
concederd la Administracién a sus colegas menos escrupulosos. Se
habra convertido asi en modo habitual de la vida econémica, no
el pujar a menor precio o mejor calidad por los favores de los
consumidores, sino el pujar a mayor gasto por los favores oficiales.

Los empresarios del momento no serin pues los comerciantes
de Indias, ni los grandes industriales que caracterizan el fin del
siglo pasado, ni los banqueros que predominaron hasta la gran cri-
sis de 1930, sino los grandes negociantes politicos al estilo de
Géring.

Las caracteristicas del empresario en el capitalismo interven-
cionista pronostican asi una vida econémica precaria, pues la pro-
pia “mano invisible” que le conducia hacia la gran mejora de la
productividad que tuvo lugar a partir de la “revolucién indus-
‘trial”, le conducird en el futuro hacia su propia destruccién, Lo
y  devorarin los burdcratas, cansados de hacerle participes de ganan-
- cias y sinecuras debidas exclusivamente a su intervencién, y can-
sados también de sostener a un aliado cuyos beneficios dificil-
mente seran justificables ante las débiles manifestaciones de lo que
haya quedado de la opinién publica.

IT. — De entre algunos corifeos del fascismo italiano surgio
hace afios la teoria segiin la cual el “homo oeconomicus” de Adam
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Smich habia sido substituido por el “homo corporativus”. Tiene
importancia la afirmacion, aunque no para el aspecto teérico de
la ciencia, como ellos suponian, sino para estos andlisis del “es-
piritu” de los hechos e instituciones econémicos y, especialmen-
te, para el presente ensayo.

Suponia Smith que el hombre habia de actuar en la vida eco-
nomica movido principalmente por el estimulo de mejorar de
posicién, produciendo unas u otras mercaderias segin los gustos
de los consumidores, o bien derivando hacia el ejercicio de una u
otra profesion. En todos estos casos el estimulo seria la mayor
ganancia,

Pero en la vida econdmica moderna la accién sindical en de-
fensa de los intereses de los trabajadores frente a los patronos
ha conducido a una integracién de las profesiones y oficios lo
bastante general en todos los paises como para merecer el califi-
cativo de fenémeno tipico.

La accion de los sindicatos estd expuesta a toda clase de em-
bates, de no protegerse con pricticas monopolisticas, pero una
vez alcanzada la situacién de privilegio a que aspiran, substitu-
yen el instinto de adquisicién individual de cada uno de sus
miembros por la exteriorizacién de la voluntad colectiva en pro
de mayores beneficios y menor tarea. Las grandes huelgas y los
contratos colectivos entre ingentes empresas semimonopolisticas
y enormes sindicatos, también semimonopolisticos, han llegado
a caracterizar la vida econémica moderna, El “homo oeconomi-
cus” ha dado paso al “homo corporativus”, que encauza su ins-
tinto de adquisicién, no en forma individual, sino gregaria.

Asi como antafo, durante la época del capitalismo desarro-
llado —para wsar la terminologia de Werner Sombart—, el
instinto de adquisicién de la poblacién en general tenia ficil rea-
lizacién mediante el proceso de colonizacién de nuevos territo-
rios, la creacién de pequefias’ empresas y el desempefio en las
profesiones liberales, han desaparecido en el presente gran parte
de esas posibilidades. No existen ya nuevas tierras que fructificar
0, si existen, no estidn al alcance de los brazos disponibles; los
Pequenos negocios no pasan precisamente por una situacién fa-
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vorable, debido a las reglamentaciones burocraticas; ¥ tan solo
queda abierto el campo de las profesiones intelectuales. Pero és-
tas apenas son asequibles a la gran masa, bien por causas crema-
tisticas (el costo de la preparacién) o por las condiciones excep-
cionales de inteligencia y otras dotes que requieren (especialmente
el “sacrificio que imponen, tan sélo alcanzado por las fuertes
vocaciones). Cerradas las vélvulas individuales al instinto de ad-
quisicion, éste se persigue en forma colectiva, En la nueva so-
ciedad, la unién hace la fuerza.

Derivaban en el capitalismo no monopolista los esfuerzos de
los individuos hacia mejores situaciones, conducidos siempre por
la mano invisible mencionada por Adam Smith, de que antes
habliramos. La consecuencia de sus intentos era la ganancia en
la situacién material del bendecido por el éxito; pero también
lo era la mejora social, a través de la explotacién de mds tierras,
de nuevos negocios, de procesos técnicos superiores, o bien de la
satisfaccién de las necesidades de los consumidores hasta enton-
ces no resueltas. En cambio, del juego del espiritu de adquisi-
cion del “homo corporativus™ surgen fenémenos de escasez v de
limitacién para los consumidores, como es ficil probar,

Pues el espiritu de los sindicados en los tiempos presentes es
conseguir beneficios especiales para su industria o empresa, exi-
giendo, con el peso de la organizacién, aumentos de salarios, re-
duccién de jornada, beneficios sociales, etc. En todos estos casos
no se oculta a los agremiados que las ganancias que obtendrin
por su accion comin no han de perjudicar principalmente a los
patronos, que subirin correspondientemente los precios, sino a
los consumidores. A diferencia también de la lucha sindical de
otras épocas en la cual aparecia casi en segundo plano la conse-
cucién de mejoras, y en primer plano la lucha revolucionaria
contra la clase dominante, los sindicatos del presente no tratan
de beneficiar al conjunto de la clase trabajadora, y buena prueba
de ello es que no suelen gustar de la nacionalizacién de las acti
vidades econémicas, que representa tanto como la muerte de la
gallina de los huevos de oro y ofrece para ellos grandes peligros.
En efecto, dejando a un lado que el Estado no tolera facilmente




la accién colectiva de un grupo frente a sus intereses directos ¥

ue de antiguo ha estado vedada la sindicalizacién para los em-
pleados ptiblicos —no importan las excepciones, que no indican
sino la decadencia total del Estado que las tolera— la opinidn
ptiblica no gusta de los actos contrarios a la propiedad colectiva.
A los sindicatos del presente no conviene, pues, la nacionaliza-
cién que, ademads, hace perder su influencia a los jefes del gremio.

Debido a estos hechos, la agitacidn sindical cobra en nues-
tros dias caracteristicas bien diferentes a las tradicionales y no
vacila en causar perjuicios colectivos si de ello resulta un mejo-
ramiento de sus afiliados. La tendencia es, ademds, hacia el
aprovechamiento de los precios de monopolio que necesariamen-
te resultan de la limitacién de la entrada de nuevos afiliados a
la profesién u oficio, pero —caso curioso— con el beneplicito
de la colectividad, que no ha comprendido el cambio de frente
v considera a la lucha como un episodio mds de la defensa de
los oprimidos contra el capitalismo.

Planteada la lucha sindical bajo esos términos, el sindicato
debe manifestar su poder indiscutible, y para ello resulta nece-
sario hacer sentir el peso de su influencia y dominio sobre los
patronos. Sélo asi se explican las cldusulas que limitan las 16-
gicas disposiciones de dominio de éstos (teniendo en cuenta
que subsiste la propiedad privada) a la aprobacién del sindicato
(ascensos, nombramientos, despidos, ete.). Por lo general, el
poder de éste no quedara expresamente de manifiesto sin que
algunas de las condiciones pactadas tengan tal sabor de arbitra-
riedad, que se deduzca de ellas la manifestaciéon de fuerza sobre
la cual funda el sindicato su poderio.

Por ese camino gana el individuo su libertad frente al pa-
trono, pero la pierde frente a la organizaciéon. Y si anterior-
mente se hallaba ante la amenaza de un despido injusto y sen-
tia, en consecuencia, toda la desventura de su situacién social,
vivira ahora ante el peligro de que los dirigentes del sindicato
le muestren su hostilidad, si no obedece ciegamente las érdenes
o manifiesta su disconformidad con ellas. La unanimidad de
que hoy gozan las huelgas, mejor que en el pasado, pese a las
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- penalidades que imponen al trabajador, se funda en esa nueva

situacion.

El hombre ha quedado uncido asi al carro del monopolio,
tanto en el aspecto de comprador como en el de su disciplina
de clase; imposibilitado de dar libre juego al instinto de adqui-

- sicion a través de nuevas profesiones y oficios —pues se requie-,

re para ello la aprobacién sindical— volcard todos sus anhelos
en la lucha colectiva del gremio. Los conflictos adquirirén en-
tonces una tonalidad mds aguda y, en tanto que consumidores,
todos los hombres sufrirdn con frecuencia los efectos de la gue-
rra entre los grandes titanes patronales y obreros.

A diferencia, pues, de lo que ocurria durante el “estiipido
siglo XIX”, cuando el instinto de adquisicién de la poblacién
en general tendia a obrar en beneficio de la colectividad, ese
mismo instinto se ha puesto actualmente al servicio de tdcticas
y fines que obran en perjuicio del bien comin. El amoral “ho-
mo oeconomicus” conducido por la “mano invisible” en wven-
taja de todos, ha dado,paso al perjudicial “homo corporativus®,
conducido por una mano bien visible hacia el dafo de la colec-
tividad. La discordancia es un sintoma evidente de desequili-

brio social e indica bien a las claras que pasamos por un periodo
de transicion, no definitivo. Serd sin duda una solucidén de
fuerza la que resuelva el problema, utilizando precisamente la
gran influencia social de los sindicatos para el mejor cumpli-
miento de los fines del Estado, sometiendo de antemano a éstos
a su férula, La deduccién (teérica) tiene numerosas manifes-
taciones practicas.

III. — En las luchas entre las grandes organizaciones obreras
y patronales, interesadas ambas partes tan sélo en soluciones cre-
matisticas, vendrd a veces la decisién desde un dngulo inesperado.
El intervencionismo de Estado impedird con frecuencia que los
patronos resuelvan satisfactoriamente las peticiones obreras, por
estar aquéllos atados por precios mdiximos, tasas o reglamenta-
ciones de cualquier indole. En ocasiones sera el temor a la com-
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petencia extranjera (ante mayores salarios en el pais) lo que
impedird a los capitalistas acceder.

Ante dilema semejante es fdcil suponer que los patronos
ofrezcan a los sindicatos la solucién favorable del conflicto si
éstos ejercen suficiente presién politica como para derogar la
traba que efectivamente imposibilita la concesién de las mejoras
solicitadas. En épocas pretéritas, cuando el liberalismo econo-
mico era indiscutido y los sindicatos tenian un verdadero con-
tenido de clase, hubiera sido imposible sugerir siquiera un arre-
glo de esa indole. Pero en los tiempos presentes existen las
trabas, y la lucha sindical persigue el éxito inmediato, por cual-
quier procedimiento.

En la gran controversia sobre proteccionismos o librecam-
bismo arancelario, del dltimo tercio del siglo XIX, se manifesto
ya el dilema para los trabajadores. ¢Deberian ayudar a los cos-
mopolistas que deseaban la expansién econémica independiente-
mente de las fronteras? ¢O auxiliar por el contrario a los indus-
triales europeos proteccionistas que les prometian mejores sala-
rios, a cambio del apoyo estatal para sus fébricas mediante el
arancel? Curioso es sefialar que Carlos Marx se pronuncid enér-
gicamente por la primera solucién, entendiendo que hacia mas
neta la separacion entre la burguesia y el proletariado, y apre-
suraba la acumulacién capitalista que llevaria indefectiblemente
a la “expropiacién de los expropiadores por los expropiados™.
Pues bien, los argumentos de Marx valen “a contrario sensu”, y
la conciliacién de intereses de patronos y obreros en cualquier
rama industrial comporta un fuerte abandono del espiritu de
clase del sindicato, como se ha senalado.

Ese oportunismo sindical conduce a una consecuencia muy
grave de la vida moderna, devorada por el cincer monopolista.
Pues si una industria consigue del Estado proteccion especial
para sus intereses, y gracias a ella pueden mejorarse las condi-
ciones de trabajo y —al mismo tiempo— las ganancias de los
capitalistas, ese proceso tendrd lugar en detrimento obvio del
resto de los habitantes del pais. Se habri iniciado una lucha
de grupos, entrelazada con la de clases, de resultados tan cad-
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ticos como la substitucién, en la vida politica, del régimen de
dos partidos turnantes, por el mosaico existente en algunos Par-
lamentos con anterioridad a la tltima guerra mundial.

Este proceso ha tenido ya lugar a partir de la crisis econd-
mica de 1930 y sus resultados tuvieron gran influencia sobre
el auge del fascismo en el mundo. Pues en esas componendas
perdié el proletariado su combatividad y su unidad de accidn,
mientras que el espiritu de clase de los capitalistas no fué afec-
tado. De otro lado, la pequena burguesia, perjudicada de entre
todas las clases por las luchas de grupos, tuvo grandes incenti-
vos para establecer un Estado todopoderoso, tedricamente capaz
de imponer su voluntad sobre esos conflictos.

La culminacién del proceso econémico del presente, a tra-
vés del cual la sociedad adquiere su caricter totalmente mono-
polista, tiene lugar en la guerra de grupos. Cada uno de ellos
trata de adelantarse a los demds en la consecuciéon de ventajas
y mejoras concretas; pero cada una de esas ventajas se obtiene
en desmedro de los otros grupos que, al sentirse en peor situa-
cion, actian a su vez para no perder terreno. En el complicado
entrelazamiento juega ahora un papel principal la politica, pues
dado que los grupos influyen con sus votos o con la presion
que son capaces de ejercer sobre el Gobierno, se inclina el in-
tervencionismo de Estado en una o otra direccion. Se discute en-
tonces sobre la paridad de los precios industriales o agricolas, o
sobre el proteccionismo a la agricultura o a la industria. El juego
del poder se hace asi extraordinariamente complicado.

Ahora bien, una sociedad basada en la lucha de grupos es
inestable desde el punto de vista econdmico, y también sociold-
gicamente. Resulta pues indudable que se trata de un fenémeno
de transicion y que la sociedad deberd evolucionar hasta el some-
timiento del poder politico de los grupos a otra autoridad. Pa-
rece obvio que el poder triunfante del futuro seri el Estado, el
gran Leviathan, tnico capaz de recabar la fidelidad de los miem-
bros de cada grupo en nombre de un ideal superior. Pero como
el Estado no puede ofrecer un estimulo de ganancia econémica,
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ese proceso tendrd lugar mediante una politica de fuerza, basada
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en ideologias totalitarias.

IV. — Las conclusiones anteriores no son precisamente opti-
mistas, pero parecen ineludibles, a no torcerse el curso histérico
de los fenémenos analizados. Sobre ellas ha influido, més quiza
que ninglin otro estimulo, el deseo de seguridad. Mucho se ha
hablado de la angustia del hombre en nuestros dias, comparada
por algunos a la que experimentaron los cristianos en el milenio,

y es bien cierto que dicha angustia esti provocada, tanto por

preocupaciones del espiritu, cuanto por la sensacién de inse-
guridad econémica que caracteriza a la época. Seri, pues, con-
veniente analizarla con cuidado.

No se ha estimado, a mi entender, con suficiente importan-
cia, el resultado de la inseguridad econdmica en el curso de la
historia. Debe haber producido efectos muy graves en la vida
del Imperio Romano —entre otros fenémenos— cuando el nu-
mero de libertos carentes de bienes fué considerable, pues la
economia medioeval parece fundada sobre todo en el deseo de
alcanzar la seguridad econdémica. No representa otra cosa la
teoria del *‘status”, que constituye el fundamento de la doc-
trina dominante en aquel entonces.

A medida que el capitalismo deriva hacia sus formas mono-
polisticas y a medida que se establecen trabas e intervenciones
a la vida econdmica, la **mano invisible” de Adam Smith ve para-
lizarse sus nervios y musculos; la inseguridad de todos, funda-
mento de la seguridad durante el capitalismo liberal, empieza
a provocar la inseguridad de cada uno. Este hecho queda espe-
cialmente de manifiesto a partir de la crisis de 1930, con sus
36 millones de desocupados en el mundo occidental. La reac-
cion en busca de una nueva férmula para la seguridad econd-
mica es inmediata. La mayor parte de los paises occidentales
introducen el seguro contra el desempleo y mds tarde son tam-
bién los agricultores quienes exigen la seguridad, bajo la forma

de precios minimos para sus productos. En ciertas industrias se
A
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solicita proteccién frente 2 la competencia extranjera, o bien la
regulacién interna. La exigencia es, pues, general.

Se introduce asi de nuevo la situacion del “status”, pero en
forma bien distinta a la caracteristica del Medioevo. No existe
ya un fundamento religioso contrario a la mejora de situacién
econdmica, ni un fundamento de derecho divino en la pertenen-
cia a determinado “status”. Pero se supone —es verdad— que
el hecho consumado, o sea, la situacién adquirida, da también
derechos adquiridos. Los trabajadores exigen que el seguro contra
el desempleo mantenga sus remuneraciones anteriores, mientras
que los agricultores tratan de mantener la paridad entre los
precios industriales y los agricolas; los industriales, por su parte,
maniobran a favor de la situacién de competencia imperfecta,
para mantener constantes sus rentas reales, Todos cometen, pues,
pecado de avaricia en el sentido de San Agustin (caracterizade
por el deseo de mejorar su tenor de vida), a pesar de que traten
tnicamente de sostener su “status”,

El pecado de los agricultores es el mas conocido y ha sido
utilizado para probar la caida inexorable del capitalismo. Me
refiero a la destrucciéon y quema de sus productos para mejorar
los precios en el mercado. En tanto que las masas sufren de
hambre, se derraman al mar millones de toneladas de alimentos
o materias primas alimenticias. El pecado de los industriales no
es otro sino el que les es habitual —el monopolio—; sélo que, en
momentos de crisis, la accion del monopolio sobre el grado de
ocupacién de los trabajadores tiene consecuencias funestas. El
pecado de las masas obreras es tratar de percibir un subsidio
elevado contra el desempleo sin hacer otro esfuerzo para con-
seguir trabajo que la inscripcion en el registro correspondiente,

No es, pues, lo malo que se trate de mantener el “status”
dado por la costumbre, sino los procedimientos que para ello se
utilizan, que contribuyen muy eficazmente a transformar toda
la vida econémica en monopolista. No se lucha tampoco con-
tra la adversidad con armas que mejoren a la colectividad, como
durante la economia libre del siglo XIX, sino que se supone que
el Estado tiene la obligacién de sostener el “status” de cada
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clase y grupo social. Y si bien es cierto que el mayor de los
reproches que pueden hacerse al liberalismo del pasado siglo es
el abandono a su adversidad de los desocupados, también lo es
que por este plato de lentejas se ha exigido la primogenitura a
todos y cada uno de nosotros, pues se han impuesto sistemas de
regulacion y control que a la larga son contrarios a la libertad
econémica y politica,

De otra parte, la doctrina del “status” rige tan sélo en cuan-
to a la pérdida del standard de vida, pero en modo alguno res-
pecto a su mejora. Cuando el Estado pretende resarcirse de los
gastos habidos durante la crisis para mantener a una industria
0 grupo econdmico, se protesta entonces en nombre de la liber-
tad de empresa. Las ganancias o los buenos salarios son para
quien los percibe; las pérdidas para el Estado. Asi ocurre que
cada gremio o actividad econdémica trata de estrechar lazos ¥
presentar un frente unido para conseguir el apoyo y la protec-
cién del Gobierno cuando disminuyan sus réditos, y que el pro-
ceso de lucha de grupos, al cual se ha hecho referencia, adquiera
gran intensidad.

Una clase social, no mencionada atin, se ha perjudicado mis
seriamente que las demds por los efectos de la inseguridad eco-
nomica; me refiero a la pequefia burguesia y a la “inteligencia”
en general. Incapacitada para organizarse en gremios o sindi-
catos, ni para efectuar una accién colectiva, ha sufrido, en
mayor grado que cualquier otro grupo o clase, de los efectos
de la monopolizacién de la vida econémica. Débiles armas han
sido en la adversidad la oposicién a la competencia de trabaja-
dores extranjeros y los mayores requisitos legales exigidos para
ciertos trabajos.

No hay que olvidar que esa pequefia burguesia constituye
hoy la clase social m#s numerosa (ya no lo es el proletariado,
pues la mayor produccién se satisface con més mdquinas y el
mismo numero de brazos, como lo prueban las estadisticas) v,
sobre todo, la clase social en mayor crecimiento, pues cada nuevo
adelanto técnico, al disminuir el nimero de trabajadores e in-
crementar los réditos de la colectividad, aumenta considerable-
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mente los “servicios” que se demandan. Estos servicios consti-
tuyen la actividad principal de la pequefia burguesia.

Siendo, pues, la burguesia la clase social més afectada y, al
mismo tiempo, la mds numerosa y creciente, es indudable que
su reaccién ha de ser intensa a favor de un fortalecimiento del
Estado, en desmedro de los grupos econdmicos monopolistas.
La seguridad econdmica, para ella, parece sélo alcanzarse a tra-
ves del totalitarismo, en sus distintas manifestaciones, cuando
los grupos acenttian su presién monopolista.

Es de advertir, asimismo, un hecho lleno de significacién.
El seguro contra la desocupacién no alcanza a veces a las pro-
fesiones liberales y, en todo caso, representa una suma tan pe-
queiia en relacién con sus ingresos habituales, que es grave per-
juicio para un individuo de esa clase el quedar desocupado. En
la crisis resulta por lo tanto la pequefia burguesia la mas afec-
tada, sobre ser precisamente la que carece de las armas de de-
fensa politica de que disponen obreros, agricultores e indus-
triales.

En estas condiciones, el deseo de seguridad de la pequeda
burguesia y la “inteligencia”, que no puede satisfacer mediante el
seguro contra el desempleo, tenderd a una estructuracién rigida
de sus profesiones. El sindicalismo Ilegari también a este cam-
po insospechado, del cual se habia excluido tradicionalmente,

' pues nada significaban hasta ahora las instituciones mis bien

politicas que econémicas denominadas “sindicato de oficios va-
rios”. La légica conclusién de la tendencia imperante es el es-
tatuto de las profesiones.

Se creard entonces un encasillamiento totalitario y similar
2 la categoria gremial de aprendiz-oficial-maestro, desde el cual
el profesional deberd encauzar sus anhelos. No sers posible salir
de este marco en las profesiones tradicionalmente libres, pero las
consecuencias han de ser bastante perjudiciales para el bien co-
mun. Pues los jévenes excepcionalmente dotados para el des-
empeno de ciertas actividades sufririn el peso del escalafén,
creado para hacer frente a la inseguridad econémica de los peo-
res, de los primeros sacrificados en caso de crisis.
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En idéntico sentido a lo expuesto debe explicarse la tenden-
cia, fundada sobre premisas loables, de burocratizar y profesio-
nalizar el ejercicio de ciertas actividades libres, como la medi-
cina, y las mayores trabas para el ejercicio d:‘:l cnmercif: de
importacion —digamos a guisa de ejemplo— debido a la exigen-
cia de la inscripcién, que pronto se utiliza con caricter limita-
tivo. La burocratizacién que necesariamente lleva consigo la
nacionalizacién de empresas opera dentro de la misma ten-
dencia.

Encuadrado en el marco asfixiante de los estatutos, que
tarde o temprano acaban por dar prioridad exclusiva a la anti-
giiedad, el profesional del presente ha visto reducirse la posibi-
lidad de cambiar de trabajo, trasladindose de uno a otro cam-
po de actividades limitrofes. Ha quedado asi transformado, no
en un siervo de la gleba, pero si en un siervo de su oficio. Aban-
donarlo significa una catistrofe econdémica, puesto que se vera
obligado a empezar de nuevo cuando ya las obligaciones fami-
liares hagan urgente la obtencién de un ingreso mayor. Esta
falta de movilidad entre profesiones tiende a constituir un mo-
nopolio dentro de cada una, limitando el ingreso a ella y ele-
vando asi sus remuneraciones corrientes; pero tiende también
a dotar de una gran rigidez a la vida econdmica.

El deseo de adquirir seguridad ha tenido por consiguiente
consecuencias graves para la vida econdémica del presente, cuyo

alcance no ha sido atin suficientemente analizado. Se ha con-

seguido a costa de la libertad econémica, del sacrificio de los
mejores en beneficio de los peores y de la agravacion del pro-
ceso de monopolizacién de la economia. Ademas, y de ahi la
burla sangrienta del destino, no se ha conseguido la seguridad,
como trataré de probar.

Entre las modernas teorias del ciclo econdmico o de la co-
yuntura, que tratan de explicar la causa de la sucesion de los
periodos de prosperidad y de crisis, destaca, por la importancia
que se le concede actualmente, aquella segin la cual habiendo
disminuido las posibilidades de inversion de capitales en la eco-
nomia moderna, el Estado deberi compensar la diferencia en-
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tre ahorro e inversion, mediante la liquidacion de los presu-
puestos con déficit. El extinto Lord Keynes y el norteamericano
Alvin H. Hansen son las personalidades més relevantes dentro
del grupo. Pues bien, en mi opinién, las posibilidades de inver-
sion han disminuido debido precisamente a la conformacion
monopolista de la vida econdémica del presente, ya que —Y ello
es un lugar comin para los tedricos— los monopolios reducen
las inversiones. De ser correcta esta interpretacion, la préxima
crisis puede llegar a ser gravisima (hago exclusién del reajuste
de precios y la corta depresion que puede tener lugar préxima-
mente), puesto que la diferencia entre ahorros e inversiones
alcanzard a cifras astronémicas.

De ser ello cierto, la seguridad obtenida a través de las re-
glamentaciones se devorard a si misma y la economia habra per-
dido la libertad sin alcanzar la seguridad. Llegado ese momento
sera necesario un gran cambio social para tratar de conquistar
el vellocino de oro de la seguridad, y ese cambio tendri lugar
—de mantenerse las tendencias actuales— en un sentido tota-

litario,

V.— No seria completo este analisis esbozado del espiritu de
la vida econémica del presente sin alguna referencia a los requi-
sitos del triunfo en las profesiones. La aplicacién de la teoria
del “status” en su forma actual ha tenido por resultado la pos-
tergacion de la seleccion por las obras, para introducir otros
principios, siendo el principal el de la antigiiedad. Pero se ma-
nifiestan otras interferencias.

La politizacién de la vida social entrega actividades cada vez
mas numerosas al Estado moderno. El triunfo en tal caso no
depende ya tanto de la valia sino principalmente de la ortodo-
xia politica de los postulantes en relacién con el Partido que
usufructua el poder. Pues aunque parezca notoria contradiccién
con lo afirmado antes respecto a los estatutos profesionales, es
lo cierto que se han regimentado los puestos inferiores, pero las
posiciones de direccion son de libre nombramiento de las auto-
ridades politicas, y, a diferencia de la época en que el Estado
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no se inmiscuia en la vida econdémica, el nimero de puestos de
direccién sobre los cuales decide es ahora conmsiderable, siendo
——por el contrario— menor, el de los abiertos a la libre com-
petencia.

Para las personas no muy llenas de escripulos que interpre-
ten adecuadamente esta situacidn, pareceri mds ventajoso dis-
poner de buenos apoyos politicos que profesionales para satis-
facer sus ambiciones, y ello ha de tener por resultado que el
principio de seleccion segiin los méritos ha de excluirse también
en el campo no ocupado por el principio de seleccion segtin la
antigiiedad. La logica conclusién del proceso serd rebajar seria-
mente el nivel de capacitacion intelectual del grupo dirigente
en todos los paises. Ademds, dado que la seleccién politica no
es ciertamente tan noble como la de las obras, resulta asimismo
predecible una moral muy inferior por parte de ese grupo.

No siendo la seleccién politica, por naturaleza, tan estable
como la seleccién segun las obras, y teniendo en cuenta la crisis
de seguridad econ6mica que se manifiesta actualmente, asi como
las muy diferentes actitudes del empresario en el régimen de
intervencionismo de Estado, surge, en el principio de la seleccion
politica, el peligro de que derive hacia costumbres dudosas en
orden a la moral administrativa.

Por tltimo, al polarizarse los sectores técnicos, cada Partido
tratard de mejorar la consideracién publica hacia sus intelectua-
les, mediante el ejercicio de la propaganda adecuada. Sus mé-
ritos se exaltarin hasta el infinito, mientras que los contrarios
sufririn de la conspiracién del silencio —cosa que ya sucede—.
El reconocimiento de los valores en cada generacién serd asi muy
alejado de lo real, y dificilmente podri rectificar la historia las
consecuencias de la propaganda. Los hombres ambiciosos y de
escasa valia tratardn de forzar su carrera mediante la politica,
y el légico resultado serd el ostracismo intelectual de los valores
incapaces de amoldarse al nuevo orden de cosas. No es nece-
sario siquiera subrayar las consecuencias del proceso, pero si vale
la pena sefialar que a la larga, comportard una gran desventaja
para los Estados que lo pongan en préctica con mayor vigor, si
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s¢ mantiene en ¢l mundo un cierto grado de soberania nacional,
puesto que perderin terreno frente a otros paises. Se repetira asi
la gran venganza del intelecto que ha facilitado el descubri-
miento de la bomba atémica a los aliados con la ayuda de los
hombres desechados como inservibles por las naciones totalitarias.

VI. — El anilisis anterior nos lleva a conclusiones cuya gra-
vedad no puede ocultarse, Si persisten las fuerzas y tendencias
encontradas en el espiritu de la vida econémica sin contrapesar
por otras aun inexistentes, la economia del futuro no ofreceri en
modo alguno perspectivas optimistas. Sus directores naturales
—los empresarios— substituirin la mano invisible a que hacia
referencia Adam Smith por la mano bien visible del peculado,
La poblacién clamard por nuevas medidas de seguridad que
conducirdn a un encasillamiento total del individuo, de un lado,
mientras que cada grupo social, de otro lado, tratari de con-
seguir ventajas especificas para su grupo en desmedro de los
demis. Mientras dure la accién de los sindicatos y el Estado no
los transforme en simples érganos suyos, se producirin cons-
tantemente gravisimos conflictos, dirigidos con alta estrategia
y con graves dafos para el bienestar econémico. Por tltimo,
como la planificacién tropezari con dificultades para mantener
un equilibrio, parecerd a sus directores necia consideracién el
respeto por el individuo, y lo que se iniciard por la planifi-
cacion de ciertos consumos terminard por la reglamentacién
del mismo ocio (jel “Kraft durch Freude” de los nazis!) y
hasta de la clase de trabajo y lugar de ocupacién de cada in-
dividuo. Se disfrazard esta decision tan grave con bellas pa-
labras referentes a la necesidad de llevar adelante la reconstruc-
cidn sin parar mientes en los sacrificios, pero el hecho real
serd que los planificadores dispondrin legalmente del poder
de asignar a cada individuo su puesto en la sociedad.

He ahi cémo lo que se inicia como un intento de satisfacer
la demanda de seguridad termina por privar al hombre de su
libre albedrio, regimentando toda su vida. El soldado carece de
preocupaciones respecto a su seguridad econdmica, pero en cam-
bio_debe substituir su hogar por el cuagtel; vestir de uniforme y
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comer el rancho que le sirvan, Debe abandonar también la li-
bertad de actuar a su antojo y someterse a la reglamentacién de
“dianas” y “‘silencios”.

El racionalismo de esta solucién es obvio. Desde nifio se so-
meterd al hombre, no a un proceso educativo, por demasiado
peligroso, sino a la adquisicion de ciertas técnicas muy especia-
lizadas, que le encasillarin para el resto de su vida. Y de no
romperse pronto con las cadenas que se forjan inexorablemente,
no parece una simple sitira de novelista la ofrecida por Aldous
Huxley en su Brave New World, con hombres ya generados en
la clase alfa, beta o gama, pues en cierto modo ha tenido vya
exteriorizacion dicha sitira en las concepciones nacionalsocialistas.

Esa masa amorfa, esclava, serd dirigida por una “élite” re-
clutada a base de simples consideraciones politicas. Sus hombres,
con un instinto de adquisicién muy desarrollado, lo satisfarin en
especie, es decir, en bienes y no en dinero, pues habrin descu-
bierto que éste no es sino un medio para un fin, pero no el fin
en si. No les interesard un gran sueldo, sino las cosas que con él
se adquieren. Pero la pertenencia a esta clase dominante serd in-
cierta y temporal y los relevos serin frecuentes y acompafados
de sancion.

Estabilidad mixima en sentido cuartelero o conventual para
la masa, e inestabilidad méxima para la “élite”, seri la caracte-
ristica de la sociedad futura, de persistir las fuerzas ahora en
accion. Pero asi como la primera provocard la pérdida de cua-
lidades esenciales del hombre, la segunda significard la pérdida
del factor de continuidad, sin el cual la clase dirigente pierde
gran parte de su eficacia. Quizd se mantenga cierta estabilidad o
permanencia en los puestos supremos; pero en ningin caso en
los miles y miles de cargos que constituyen la espina dorsal de la
direccion cultural, econémica y politica de la sociedad.

Extrafio proceso éste, de persistir las fuerzas hoy en accién,
que abandona el deseo de libertad y de mejoramiento econdmico
y cultural del hombre, a cambio de la seguridad. Abre ello la
gran interrogante: ¢no podria conseguirse ésta sin afectar a los
grandes postulados por los cuales lucha la humanidad hace ya
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DE LA EXAGERACION EN LA
LITERATURA

N medio de preocupaciones mayores, he vuelto a la lectura de Die-
kens. Pickwick y Copperficld me sumen en reflexiones acumulati-
vas sobre este género de literatura, tan grande y tan poco duefia de

los espiritus —esencialmente aristocriticos— de fineza y geometria, tan
abundante de proporciones cuantitativas y tan alcanzada de efectos cua-
litativos. Todo este arte estd fundado en la exageracién, Pero, en obra o
persona, la grandeza se funda en una exageracién de si misma.

Habria que ponerse a pensar sobre estos dos términos, tan intima-
mente emparentados, literatura y exageracidn, simbiosis que en una obra
opera el extremo de las dimensiones, Ultimamente se ha dado en cultivar,
sin quererlo, un arte de todo punto menor, aungue refinado, en virtud de
un miedo —de una especie de miedo sabio y littirgico— a exagerar. Veo
a muchos hombres jévenes, cargados de talento creador y de inteligencia
fina y discriminativa, asesinarse y acecinarse en sus posibilidades de
grandeza, debido a un exceso de gusto: el exceso de gusto, de medida, de
cuidado les veda, les cohibe, les evita, les mata los otros excesos de la
facultad libre y creadora, o sea la riqueza misma de las potencias.

Es triste que mucha gente joven pierda por una posesién mal dirigida
de actitudes eminentemente aristocriticas la posibilidad de la suma gran-
deza, o sea que por querer ser delicada pierda irremisiblemente la ocasién
de ser grande. Claro que su propia cortedad exquisita inhibe a estas natu-
ralezas de correr el riesgo de perderse. No se llega a ser, verbigracia, un
gran novelista sin haber pasado antes, salvindolas pero desafiindolas, por
las etapas de lo vulgar, del lugar comin y —;por qué no?— de lo craso.
Porque un arte mayor no es un arte para minorias, sino el que abarcando
las minorias las sobrepasa, y extiende sus consecuencias y su trascendencia
haciéndolas inteligibles para la mayor porcién posible de mentes y sen-
sibilidades.

Toda la grandeza de Dickens esta en la facundia de sus poderes exa-
gerativos. Toda su obra aparece movilizada y arrastrada por esos poderes,
de modo tal que su técnica misma es empujada y sobrepasada por ellos sin
que le quede tiempo ni coyuntura para fijarse o resistirse en un alarde
por su cuenta. Fielding o Meredith, Cervantes o Melville se daban a
veces las pausas necesarias para episédicos alardes de estilo, en los que la
prosa misma pasaba por un momento a ser protagonista, siendo mds bri-
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llante y pujante que el fragmento de argumento relatado. En Dickens
nunca pasa eso. La facundia dramadtica o sentimental priva al estilo de
gustos propios, le obliga a servir o no ser nada, a entregarse de lleno
—bien 0 mal— a decir los sucesos, sin andlisis ni discrimen estético.
Wilkins Micawbeer, Mr, Pickwick, Sam Weller, David Copperfield, Oli-
ver Twist se aposentan en la prosa dickensiana obesos de poder, abundan-
tes (hasta tocar todos los extremos) de si mismos: casi se puede decir
que viven de lo que les sobra. Una pintura més limitada, més cauta, mas

vigilante habria producido caracteres mucho mis flacos y por lo tanto

menos capaces de densidad en el tiempo.

Asi pues, en los grandes temperamentos creadores lo que perdura, por
encima de las sutilezas cualitativas, es cierta magnitud cuantitativa, Esto
se ve sobre todo en el extenso fresco de la literatura de Inglaterra, donde
poetas, dramaturgos y novelistas aducen una plenitud ancha y roborativa;
piénsese en la poesia romantica inglesa y en el teatro isabeliano, tanto
més abundante de humanidad y materia que el teatro cldsico francés
El teatro de Beaumont y Fletcher o de Shakespeare y el de Marlowe,
sirven al hombre universal, forjan su encuadre complejo; el teatro de
Racine sirve a un gusto. Muy parecida a la vena inglesa —y tan vasta y
a veces mayor de alcance vivo— es la vena espaiola fundamental: Cer-
vantes y Lope, mis extensos y populares —universales— que recortados v
delicados, mis horizontales que verticales en el sentido de sus intenciones
y de sus consecuencias.

Decia Bulwer Lytton en cartas a Lord Lytton, su hijo, citadas por
Forster, que el arte y lo correcto se hallan lejos de la identidad con el
objete, y que el primero se manifiesta a veces en su desdén por lo se-
gundo. Porque el ideal, asi el serio como el humoristico, no consiste en
la imaginacién, sino en la exaltacién de lo natural. Y por consiguiente
hemos de exigir del arte no tanto la forma como se parezca a lo que hemos
visto cuanto el modo como dé cuerpo a lo que somos capaces de ima-
ginar”, Asi Aristofanes recurre para pintar los aspectos comicos de su
época a las mds extremas extravagancias y apela a las ranas y los dioses,
como habia llamado antes a las nubes, en ayuda a su sitica de Euripides.

Es bueno establecer la diferencia que media entre buen gusto y gran
gusto, siendo muchas veces el primero industria de insignificancia y el
segundo de magnitud, Existen bastantes personas capaces de disponer el
menaje de una casa moderna, de un pequefio apartamento blanco y dis-
creto —o bien sobriamente distinguido— pero muy pocas, es natural,
capaces de aportar altura y sefiorio, al arreglo de las grandes estancias
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vacias de un noble bastimento. Lo grande tiene que ser enfrentado con
grandeza,

Las almas verdaderamente creadoras son almas exageradas. Exageradas
en su proporcidn intima y exageradas en el sentido de su visién. Un gran
contador de cuentos necesita ver las cosas a través de un prisma que
eleve los paises ilusorios hasta tornarlos impresionantes en cada una de sus
partes. Y solamente lo que es acomodado y normal, de dimensiones y de
vista, es lo que carece de interés y no merece ser descrito, loado ni cantado.

Después de escritas estas lineas abro el libro de Chesterton sobre Dic-
kens y encuentro mis ideas confirmadas. Chesterton llega a decir: “La
exageracion es la definicién misma del arte”. Un personaje de Dickens
que en la vida real aparece como un ser anodino, aburrido, se cargaba al
ser tratado por el gran novelista de tal brillo que segiin Chesterton re-
sultaba mis brillante que los personajes ingeniosos retratados en otros
libros.

Si, los espiritus mayores no temen al mal gusto. Poseen el suyo pro-
P10, a quien no le interesa ser ni bueno ni malo, sino ser, y ser en toda
su genial desenvoltura,

Pobres de los que se miden y recatan demasiado, y quedan siendo 4n-
geles timidos. Porque aun la medida de lo angélico reclama una enorme
ambicién de vuelo y un firmamento que no lo coarte ni lo disminuya.
Un dngel de buen gusto seria dificil de concebir; un ingel no puede
tener mas que gusto angélico, que es como decir que un escritor de veras
admirable no puede tener mds horizonte que todo el horizonte, mostran-
do su poder en cuanto abarque, ni otro gusto que el de su plenitud.

Epuvarpo MALLEA

SUMAS Y RESTAS A UNA
“ANTOLOGIA DE ENSAYOS”

N ocasiones diversas he ironizado sobre la superabundancia de an-
E tologias poéticas en castellano. Mejor dicho, aquellas intenciones
apuntaban no tanto a la insistencia de los antélogos como a su
conformismo, a su falta de imaginacién, Me desazonaba levemente
verlos aplicados a espigar con undnime monotonia la misma parcela
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literaria, a riesgo de esquilmarla, y sin iniciativa para trasladar a otros
campos sus desbrozos o cosechas.

Cierto que lo poético es por si mismo el género que mas se presta
a la tentacidn de formar haces y florilegios, Hasta diriamos que la
poesia digna de tal nombre es antolégica desde el momento de nacer,
ha de quedar como algo esencial, o no es nada. Y ello hace mds sensible
encontrarse en las dltimas colectdneas con tantas piezas miméticas, con
tanta figura secundaria,

Contrariamente, remover, aquilatar, ordenar, los gruesos lingotes de
prosa resulta tarea muy delicada. No cabe proceder en la prosa con
espiritu hedonista, con remilgos preciosistas, ni tampoco con preocu-
paciones de clan. Son otros los valores capitales a que debe atenderse.
Por ejemplo, la vision en perspectiva historica de una época, la huella
marcada por ciertas personalidades o ciertas obras decisivas en el orto
de un cambio estético o ideolégico, y otros factores semejantes, Discer-
nirlos, catalogarlos, buscar los ejemplos mds demostrativos no estd al
alcance de cualquiera, rebasa las posibilidades de los lepidopteréfilos
distraidos que salen al campo dispuestos a considerar como una pieza
de museo hasta la mariposa mis vulgar. En una palabra, son atribuciones
extrafias al noventa por ciento de los colectores poéticos.

De ahi que sean tan contadas, tan infrecuentes las antologias de
prosa —exceptuando las consabidas crestomatias didicticas— no sélo
en castellano, sino en todos los idiomas, De ahi el valor claramente
excepcional, plausible ya en el mero intento, ofrecido por la Anfologia
de ensayos * —no obstante las sumas y restas dispares que habremos de
oponer a su balance— publicada recientemente por Angel del Rio ¥
M. J. Benardete, profesores de la Universidad de Columbia de Nueva
York.

¢Qué pretende esta antologia? ;Cuiles son sus puntos de partida,
sus limites, sus propésitos? ;Por qué no hemos de considerarla una selec-
cién mds? Bastaria hojearla para advertir que su meta es algo distinta
de las comunes en el género: agavillar unas cuantas piginas de mérito
sobresaliente o “estatuificar” ciertos autores de fama consolidada. El
primer titulo —El concepto contempordneo de Espafia— define la in-
tencion exacta, enmarcado entre dos fechas: 1895-1931; la advertencia
preliminar lo aclara; el extenso y preciso estudio de conjunto que sirve
de introduccién lo justifica. Los autores han enderezado sus intenciones

L3

Un vol. en 4% de 741 pigs. Editorial Losada, Buenos Aires, 1946,
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e a presentar una “seleccién orginica’” de lo que ciertos prosistas litera-

| rios, pensadores e investigadores han escrito sobre Espafia durante un
. periodo de treinta y seis afios, Un periodo que tuvo cabalmente como
s uno de sus temas capitales la reflexion del espiritu espafiol sobre si

Z{L.‘.T‘ ; mismo. No es, por consiguiente, una antologia de trozos escogidos,
. tampoco exactamente una seleccion de autores, Es una antologia de un
, ARy genero, el ensayo, y objetivado temdticamente sobre un punto central:
| Espafia. Lo espaiiol visto, sentido o interpretado por algunos escritores

espafioles en cuanto problema o especticulo y hasta como esperanza o
AN sufrimiento, He ahi lo que confiere a este espicilegio su singularidad,
su poderosa atraccién, pero al mismo tiempo le bloquea de riesgos. Clara-
A mente conscientes de todo ello los colectores se anticipan en el prélogo

ﬁ:r a posibles objeciones, deshaciéndolas a veces con fortuna; pero no obs-
Y tante, las discrepancias del lector exigente, en otros casos, continfian
1-. ' flotando.
: f‘ Sin ningin dnimo gratuitamente censorio —nada mds pedantesco e
EEL in&‘ﬂlﬂl.ltﬁ que pretender enmendar la plana a un autor cuando éste ha
L it reflexionado seriamente sobre sus intenciones—; antes bien, con espiritu
it cooperador, con ¢l mismo inimo amistoso que durante la edicidn de
G este libro, y por haber intervenido muy préximamente en ella, fui
Yl transmitiendo privadamente mis dudas v observaciones confraternales a
EE‘: Angel del Rio, ampliaré ahora para el publico en general algunas de
;l, /. aquéllas,
..;:-:1:3 Cuestidn inici:itl: la cronoldgica. ;Por qué 1895, por qué 1931 como
i arranque y término, respectivamente? Si la obra en realidad, segun
; iremos viendo, es en puridad una antologia del 98, una suerte de mo-
‘F . numento erigido a su glorificacion ¢no debiera haber sido exactamente
el aquella tltima— aun con todo lo que tenga de convencional, pero puesto
;::t que ya goza de una resonancia histérica —la fecha inicial? ;Por qué, en
el otro extremo, dar por terminada su espiritual vigencia el 31, el afio
~ de proclamacién de la segunda repiiblica y no mds bien el de su des-
L moronamiento, ¢l 367

4y Ahora bien, se hace patente que considerada estrictamente como una

antologia de la generacién de 1898, resultaria excesiva; vista como
una antologia cabal del mismo 98, encaminada a registrar totalmente
sus precursores, sus figuras capitales y sus epigonos, es harto exigua.
Lo primero es obvio, pues no excediendo de seis —atengdmonos
para simplificar a la sigla VABUMB: Valle-Inclin, Azorin, Baroja,

L.

.\\':..‘ L ..? :-"ll""-'n,T

®

i

e
(i 2
Wy

Ay

S e

[, e ey 1_'_-_':-..-
—— e —— —

.

He, !

o
:""\-\_-.
A



iy
i

o il
-

e T T L e e B

s 3

e SRS
L ;

e o S

SR e S

408
Unamuno, Maeztu, Benavente— las figuras que sacramentalmente se
consideran como las formadoras del equipo, sobrarian las diecinueve
restantes que en estas paginas desfilan. Lo segundo, porque si la inten-
cién de los compiladores no fué ésa, sino resueltamente la contraria,
esto es, presentar el primitivo bloque en sus desdoblamientos y amplia-
ciones, con doble direccién en el tiempo, hacia adelante y hacia atris
:por qué no comienzan al menos con Larra —ya que no con los eras-
mistas del siglo XVI, ya que no con los criticos economistas del XVII,
ya que no con los enciclopedistas del XVIII...— origen moderno de
la reversién critica del espafiol sobre si mismo, en vez de hacerlo
con Cajal?

Mas, a fin de precisar esos y otros reparos, serd inexcusable, antes
de seguir adelante, trascribir la némina completa de los veinticinco
autores incluidos, nombrados, seglin aparecen, casi siempre, por el orden
cronolégico de sus fechas de nacimiento. Son éstos: Santiago Ramdn y
Cajal, Manuel B. Cossio, Miguel de Unamuno, Angel Ganivet, Juan
Maragall, Azorin, Pio Baroja, Ramén del Valle-Inclin, Ramiro de
Maeztu, Ramén Menéndez Pidal, Miguel Asin Palacios, José Maria Sa-
laverria, Eugenio Noel, Luis Bello, Victor Said Armesto, Manuel Azafa,

Julio Camba, Antonio Machado, Ramén Pérez de Ayala, Eugenio d'Ors, B

José Gutiérrez-Solana, Enrique Diez-Canedo, Fernando de los Rios, José
Ortega v Gasset, Salvador de Madariaga, Gregorio Marafién, Juan de
la Encina, Américo Castro, Federico de Onis, Tomis Navarro Tomis,

Angel Sinchez Rivero, Claudio Sinchez Albornoz, Juan Ramdn Jimé-

nez, Gabriel Miré y Ramén Gémez de la Serna,

Esta simple némina parecerd harto dispar a quien empero conocer
bien el significado y la obra de cada una dd las figuras mencionadas
—o por ello mismo— no recuerde una y otra vez que se halla, no
frente a una antologia de amfores, sino ante una antologia femdfica.
Es decir, que el asidero esencial, el dificil punto de contacto entre ellos
fué buscado atendiendo al comin denominador temidtico de las pdginas
trascritas —todas ellas concernientes de un modo o de otro al “problema
espafiol’— mis que a la simple contemporaneidad de las figuras o a
sus valores intrinsecos. Aun mds, que la unidad de medida y el modelo
de escogitacién fué el ensayo, aplicindose inclusive a autores cuya
personalidad mds propia se afirma en otros géneros. ¢Es licito esto?
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Mas antes debiéramos quizi preguntarnos: ;Qué es el ensayo? ;Qué
se entiende por ensayo? Género admirable y tentador, pero demasiado
vago v eldstico a la hora actual en todas las literaturas, particularmente
en la espafiola, privada de claros modelos e inequivocos antecesores,
de un Montaigne, o por lo menos de un Addison, aunque no debamos
olvidar a un Feijéo y mis cercanamente a un Larra, (Pero jqué género
no resulta necesariamente vago o desorbitado hoy dia? gAcaso podria
haber presumido algin preceptista del siglo XVIII lo que viene a enten-
derse hoy por “poema”, precisamente cuando el poema cabal ha pasado
a ser un plesiosaurio de museo, cuando rehuyendo las largas elabora-
ciones nuestros poetas suelen brindarnos atisbos, vislumbres de poesia,
pero en modo alguno el poema desarrollado y construido como un todo
organico? ¢Acaso hubiera podido adivinar algiin novelista canénico del
siglo XIX la visién del mundo, el anilisis de los seres tan refractado y
descompuesto, tan injerto de otras especies, en que ha venido a parar la
novela —con pleno asentimiento nuestro por lo demds?) Las definicio-
nes del ensayo son atin mids insatisfactorias que las que suelen brindar-
senos de los demds géneros. Y ello es sintomidtico. Puestos a precisar,
todo lo demis llegariamos a una definicién por indefinicién, Ni siquiera
un libro especializado, el Dictionary of world liferature, logra superar
las vaguedades. Fija los limites del ensayo, —a un extremo, el tratado;
al otro el subjetivismo de lo poemitico— pero se le escapa el nicleo.
“E]l ensayo es la ciencia menos la prueba explicita”, escribié Ortega y
Gasset —quizd la 1inica voz de ensayista puro que suena en esta anto-
logia— en sus Meditaciones del Quijofe. Eso ya es mucho, pero también
pudiéramos paralelizar: “El ensayo es arte, més lo discursivo implicito
— 0 sin exceso”. Y lo curioso seria que el caso del propio Ortega nos
autoriza como ninguno a tal reversion, Sus mejores ensayos son los
concebidos como una obra de arte —los primeros, los que llenan los
tomitos de El espectador— v no aquellos otros donde la intencién tras-
cendente, el afin de influir, demasiado visibles, gravan su libre vuelo.
Pues sin duda la virtud esencial del ensayista estd en guardar su plena
libertad de movimientos, y la seduccién del ensayo en poder afrontar
todos los temas, siempre que el autor rehuya lo rigido y sistematico,
En cambio, es inexcusable la visién personal.

Aun a la luz de este criterio tan deliberadamente holgado ;podremos
considerar como ensayistas a todos los autores incluidos en la Antologia

_ comentada? No; puesto jque algunos habitantes de otros paises extremos
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__desde los tratadistas a los articulistas— penetran demasiado en sus
fronteras. Para disculparse previamente ante esta denuncia de intrusos,
Angel del Rio y M. J. Benardete en una pigina de su valiosa introduc-
cion tratan de establecer tres géneros o grupos de ensayos: el puro

. —que seria el cultivado por Unamuno, Ganivet, Azorin, Baroja, Or-

tega, etc.—; el poético-descriptivo —representado por Mird, Juan Ra-
moén Jiménez—; y el critico-erudito —por Menéndez Pidal, Asin Pa-
lacios, Américo Castro, etc.—. Pero ¢son realmente aceptables estas sub-
divisiones o ramales tan lindantes con el convencionalismo? ;Pueden
llamarse ensayos, aun usando de la mayor latitud a las delicadisimas
vifietas y taraceas de Azorin, a las retahilas descosidas, a los exabruptos
arbitrarios, aunque tan personales, de Baroja, a los meros articulos pe-
riodisticos de Salaverria, Camba y otros semejantes, a los trozos de
discursos y conferencias de Fernando de los Rios y de Marafidén, a las
gemas poéticas de Mird y Jiménez, a las sartas gregueriescas de Ramon,
tomados estos autores en las partes mis caracteristicas de su produccion
general? Aceptariamos, con todo, los capciosos distingos de los colec-
tores si en efecto, los trozos inclusos de los escritores cuya condicién
neta de ensayistas ponemos en duda, fueran originariamente ensayos, si
hubieran sido concebidos y escritos con ese designio. Pero jqué pensar
cuando en el primero de los sectores mencionados, y en el caso de
Baroja, vemos calificado como ensayo trozos de una conferencia —con-
tinuacién de otra donde cabalmente se niega la existencia de la gene-
racion de 1898—, junto a los epigramas dudosamente ingeniosos, pero
claramente arbitrarios, de d’Ors; en el segundo apartado se dan como
ensayos fragmentos de poemas en prosa, de Platero y yo, o trozos no-
velescos de Asios y leguas; en el tercero se quiere asimismo ofrecernos
como ensayos fragmentos de un libro erudito tan inconfundible como
El Islam cristianizado de Asin Palacios, o rebuscas filolégicas de Na-
varro Tomds? No; convéngase en que el rigor calificativo, el empefio
sistemdtico ha cedido aqui a preocupaciones de otra indole: no dejar

fuera del libro a figuras de prosistas o sabios tan eminentes como las

nombradas, ajiistese o no su produccién, ni de cerca ni de lejos, a lo
que, hasta con la maxima liberalidad, podemos entender por ensayo.
En dltimo caso ¢no podrian haberse elegido trozos algo mis parecidos al
modelo propuesto? De Juan Ramén Jiménez, por ejemplo, alguno de sus
ultimos folletos criticas, como Poesia y literatura, Aristocracia y demo-

cracia o Valle-Incldn; de Ramén Gémez de la Serna, piginas de sus.
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libros sobre el Greco, sobre Goya o sobre Solana, o si no el capitulo “La
torre de marfil” de su libro Lo cursi y otros ensayos; de Valle-Inclin
son insuficientes las seis piginas de La limpara maravillosa; pero su posi-
ble estética quedd sin escribir, perdida en los divanes de los cafés, a falta
de un Eckermann servicial. Luego la antologia temdtica se ve cuarteada
en su base; ya no es una antologia de ensayos, sino una antologia de
valores, de escritores representativos, (Representativos, pero no todos
imprescindibles) .

He ahi uno de los flancos débiles que este libro ofrece. Aunque sus
compiladores no se hayan lanzado alegremente, ni mucho menos, a su
tarea, aunque hayan sopesado largamente, antes de resolverla, el pro y
el contra de cada inclusidn, lo cierto es que la obra se resiente de varias
contradicciones y conflictos internos, no bien resueltos o armonizados.
Uno de éstos es la aludida pugna entre el criterio genérico y el criterio
de valor; otra la dualidad entre el juicio estético y el histdrico o, mds
concretamente, entre el criticismo literario y el profesoral. No recuso
este tltimo. Me parece tan legitimo como cualquier otro. Lo que me
pregunto es hasta qué punto el fendmeno literario, incoercible, flaido,
sorprendente —como la chispa de su génesis— tolera ser enjaulado en
clasificaciones, sin riesgo de secarse o deformarse. Ninguna objecion po-
sible al sistematismo de los profesores cuando se aplica a épocas pretéritas
que ellos conocen mejor y, sobre todo, que no hemos vivido, y donde,
por lo tanto, fuera iluso pretender computar el margen de error cometido
por la rigidez clasificatoria, Pero en lo contemporineo, en aquello que
hemos vivido, de lo cual somos muchas veces arte y parte, en aquel
acontecer no histérico sino vivencial, cuyos matices podemos captar al
milésimo ;aceptaremos la misma técnica?

Sigue pareciendo dudoso que el arte sea esencialmente expresion, pero
resulta incuestionable que la .critica es definicién, es formulacién pre-
cisa, ambiciosamente epigrifica —y en tal sentido los aciertos defini-
torios de Del Rio y Benardete en su prologo, en las caracterizaciones de
autores, resultan innegables—; mas a condicién de que sus mirgenes
queden un poco flbidas, tengan aberturas por donde circule el aire de
la interpretacién diversa y permitan adivinar otras perspectivas. Pero
cortemos aqui esta digresion —que bien pudiera dar pretexto a un
ensayo, otro mds, discutible y jcémo no!— tornando concretamente a
fijarnos en la antologia.
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Quizd —y aunque mi sugerencia después de todo lo dicho suene a
paraddjica— los autores hubieran superado las contradicciones llevando
mds alli el criterio sistematico. Por ejemplo: estableciendo en el texto
divisiones cronolégicas perfectamente separadas, agrupando los autores
por épacas y afinidades, a fin de componer un panorama evolutivo de
todos los escritores relacionados con el 98. Si el eje, si la espina dorsal
del libro es tal generacién, vista no sélo en sus origenes, sino también
en sus precedentes y en sus secuencias ;por qué empezar con Cajal
—aunque las piginas que de ¢l se incluyen, historia de la decadencia
espafiola y sus interpretaciones, tienen valor prologal— y no hacerlo
con Costa, con Macias Picavea, pues ademds los libros de estos autores
son infrecuentes, ya que no han alcanzado la fortuna de las reediciones
y tanto Reconstitucién y europeizacion de Espafia (1900) como El
problema nacional (1899) se citan mds que se leen? Y no hablemos de
los precursores “raros”, en el mismo mundo de preocupaciones, que
descubrié Azorin, como Valentin Almirall, Damiin Isern, Lucas Malla-
da. Pero si aparece Cossio ;cémo no estd su maestro Giner Yy tampoco
Sanz del Rio? Aunque verdaderamente seria dificil encontrar en este
tltimo pdginas que superen el enrevesamiento de la retérica krausista.
(Stempre he sospechado que la enemiga de Menéndez Pelayo contra el
autor de la Amalitica tenia una oriundez estérica antes que ideoldgica;
a su temperamento de artista, a su pasién por la luz, haciasele imposible
el oscurecimiento gratuito, la pedanteria superteuténica del idioma ma-
nejado por el pensador de Illescas).

No es vilida la objecién en que —inclinindose ahora al criterio
estético— se apoyan los antélogos al declarar que autores tales quedan
automaticamente descartados por las caracteristicas formales de su prosa,
propias del siglo XIX, y sin los nuevos matices que se dan en los del XX.
Lo ejemplifican con Ganivet, a quien acusan de no haber acertado con
la forma moderna del ensayo —me permito discrepar, considerando el
Idearium como un ejemplo de prosa libremente discursiva, aunque el
arquetipo formal hay que venir a buscarlo a América y estd en el
Ariel de Rodé—. Sin duda, Ganivet no tiene un estilo personal y arrastra
mucha grava del lugar comin de su época; pero en este caso, desdi-
chadamente, y si atendiéramos sélo a lo estilistico ¢no habriamos de
considerar también incurso a Unamuno, cuya elocucién —sobre todo
en lo narrativo— esti mds cerca de Trueba que de ningin autor

siglo XX?
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He aludido antes, al pasar, a Menéndez Pelayo; no figura aqui;
Pero, en cambio, si estd un discipulo suyo como Said Armesto, el autor
de La leyenda de Don Juan, aunque no aparezcan otros como Bonilla
¥ San Martin, Sdinz Rodriguez y Miguel Artigas. En Luis Vives y la
filosofia del Renacimiento, del primero, en la Evolucién de las ideas
sobre la decadencia espafiols, del segundo, en el Menéndez Pelayo o en
Géngora del tltimo, bien pudiera haberse encontrado pdginas que agre-
garian matices a esta antologia, Demasiado sabemos que todos esos hom-
bres estin en la ribera opuesta a la Institucién Libre de Ensefianza,
pero incluirlos —al menos representados por su maestro —;no hubiera
sido una nueva prueba de incansable liberalismo, y hasta de politica
superior, cuando ahora el oscurantismo clerical-franquista trata de mo-
nopolizar al autor de los Heferodoxos? !

Las exclusiones por razén de estilo se explican mejor —y en este caso
si estamos mas de acuerdo con los autores— en otros prosistas fini-
seculares, como Clarin y Valera. Justamente en Clarin, conservindose
vivas y sorprendentemente modernas tantas partes de su obra, lo mis
envejecido es su estilo chistoso, tremendo tributo al mal gusto de la
¢poca —el otro mal era la grandilocuencia oratoria llevada a la palabra
escrita. En Valera, el miximo pecado es la dispersién de ideas y de
criterio: aquel gesto absolutorio final en que vienen a resolverse todas
sus demds actitudes; pero a pesar de todo, si se quiere encontrar un
ejemplo de ensayismo libre, desinteresado, soberanamente ameno, habri
que buscarlo en Valera, Rebasada, pues, Ia discrepancia formal, alguno
de sus ensayos —y hay material abundante donde espigar en los diez y
siete tomos de critica literaria que incluyen sus obras completas— no
hubiera desentonado aqui.

Viniendo a los genuinamente noventaiochistas: hay una ausencia
extrafia, la de Benavente. Olvidemos —amnesia que se impone en el
caso de todos sus coetineos; pero aqui nos interesa sélo cémo eran y
no como son— su aspecto actual, Mas es incuestionable que fué uno
de los “miembros fundadores del 98”, aunque su contacto con la ideo-
logia del grupo sea sélo tangencial, Por otra parte, el didlogo de teatro
no puede asimilarse al ensayo, Pero :;acaso en los cinco tomos de sus
Sobremesas o de sus conferencias no pudo espigarse alguna péigina sus-
ceptible de representarle aqui? Omision también suscitadora de perple-
jidades es la de Rubén Darfo. Sus concomitancias con el 98 son eviden-
tes: personalmente, durante sus dos primeras temporadas en Espafa,
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cumplié el papel de aglutinante entre noventaiochistas y modernistas,
Lo incluyé Azorin en la primera némina del 98, trazada en Cldsicos y
Modernos —del mismo modo que a Manuel Bueno, tampoco recordado
en esta antologia—; lo recuerda Hans Jeschke en su libro. Y si se ha
contado con el autor de Espafia contem pordinea en algunas antologias de
poesia espafiola —pues su americanismo es continental, es hispanismo—
también hubiera sido correcta su inclusién en esta de prosa.

Ahora, las inclusiones o exclusiones al margen del grupo inicial,
qun siendo mds abundantes, tienen ya menos importancia, Sin embargo,
quizd no hubiera sido dificil encontrar —contra lo que Angel del Rio
y Benardete sostienen— ciertas pdginas fuera de la politica o de la po-
lémica pertenecientes a varios autores excluidos, nada inferiores a las
de otros con valor muy semejante que se acogen. De Luis Araquistain
pudo darse su ensayo sobre Menéndez Pelayo y la cultura espaiiola, o
alguno de los puramente literarios que figuran en varias de sus reco-
pilaciones, Eduardo Gémez de Baquero (Andrenio) pudo ser recordado
precisamente con su trabajo El ensayo y los ensayistas espanioles contem-
pordneos, que data de 1924, y que-fué el primer intento para siste-
matizar la materia; cuando no con su ensayo sobre Bartolomé Gallardo,
aunque casi nunca rebase la superficialidad, De esta forma hubiera
adquirido representacién la critica literaria, pues las piginas que se
incluyen de Diez-Canedo versan sobre arte. De Luis de Zulueta no
hubiera sobrado su ensayo sobre Felipe II, cuando no algunas piginas
de La edad beroica. En cuanto a Gabriel Alomar, su ensayo sobre ‘el
Quijote, u otro sobre el futurismo —sin nada comin con el de Marinet-
ti— que pueden leerse en Verba. Ninguno de esos nombres es fundamental,
repetimos, pero todos disfrutaron de alguna fama como articulistas en
fecha no lejana —sobre todo, en la época de esplendor literario de la
prensa espaiiola, es decir, durante la dictadura primorriverista—; y si
los autores de esta antologia mostraron cierta debilidad gremial por los
profesores ¢no podrin sentirla otros por los articulistas literarios? Lo
mismo podria decirse en el caso de Francisco Grandmontagne.

|||

Entre aquellos cuya omisién ni siquiera se nos advierte en el prélogo,
cabria recordar a otro mallorquin como Alomar, a Miguel de los Santos
Oliver, un poco al margen de épocas, pero abundantisimo en escritos
excelentes —como los de Revisiones y centenarios— sobre la' realidad
espafiola, Ahora bien, reclamar la inclusién de Pompeyo Gener, aunque

L
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sea a titulo de estrafalario, ya pareceria excesivo; pero sin olvidar, de
otra parte, que sus Herejigs muestran otros aspectos més de la preocu-
pacion espafiola —en este caso, catalana— después del “desastre”. Pues-
tos a evocar a raros, mds legitimo seria hacerlo con Silverio Lanza,
éste a titulo de genuino precursor noventaiochista, con algunos Iﬂflﬁi.m
muy directos sobre Baroja. Otro catalin, escritor en castellano, ni siquie-
ra recordado, es José Pijoan, cuyas finas piginas sobre Mi Don Fran-
cisco Giner parecian tener en esta antologia su lugar mds adecuado.

Si estin casi todos los discipulos de Menéndez Pidal gpor qué no
figura alguno de Ortega y Gasset? Mejor dicho, el nico absolutamente
adicto —afin, si se quiere dada la coetaneidad entre ambos—; aludo a
Manuel Garcia Morente, a pesar de la exigiiidad de su obra personal, y
no pensando, como se comprenderd, en su lamentable apostasia Idea de
la hispanidad, sino en su Emsayo sobre el progreso. Finalmente, en la
critica de arte, tinicamente representada aqui por Juan de la Encina,
quizd no hubiera sobrado Ricardo de Orueta, a quien debemos la reva-
loracién de Berruguete.

Tantas apostillas, tantos reparos, tantas adiciones no deberin com-
putarse finalmente en modo alguno como sentencia desfavorable. La
Antologia de ensayos tiene un valor incuestionable, un interés positivo,
una utilidad grande, tal como estd. No olvidemos ademds, para explicar
muchas omisiones de autores o de los textos mas pertinentes, que los
compiladores trabajaron desde MNueva York, a mucha distancia de Ias
fuentes, cohibidos por la preocupacion de dar en un volumen el material
que quizd podria haberse desdoblado en dos. Lo que sucede es que —de
acuerdo con nuestras sugerencias— también, a base de parcjos elementos,
podria hacerse otra, con diferentes enfoques y mds amplias perspectivas,
a fin de tornar rigurosamente completa la historia del 98 —wista en
sus ejemplos—. En dos palabras —y utilizando las de otro idioma—, el
98 and after, hasta el dia, con su backeround o telén de fondo.

Pero esa nueva correccidn o amplificacion puede esperar. Podrd lo-
grarse mejor, mds depuradamente, cuanto mds tiempo pase, y reducida
2 los nombres esenciales, mas sin que pierda su esencia. Pues el 98,
contra lo que escriben los autores en el prélogo —impresionados, en el
momento de firmarlo, 1941, por el derrumbe de la Espafia libre v el
avance, a la sazon pavoroso, del totalitarismo sobre el mundo— no ha
acabado. Y decimos esto sin alegria, Mds satisfactorion seria verlo va
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como pura historia, Ademds la traza desfigurada de sus escasos super-
vivientes iniciales revela supervivencia fisica, pero no moral. Y sin
embargo, aquel espiritu —u otro nuevo, mds eficaz, donde se alie lo
negativo a lo constructivo— de critica implacable no debe desaparecer.
Tendrd algo que decir cuando en Espafia puedan escucharse voces sin
mordaza, Tornando a su proyeccion literaria: la historia contintia ela-
borindose, aparecen diversas interpretaciones, pero aun nos faltan piezas
para establecer el cuadro conjunto. La nueva y definitiva antologia del
98 puede, pues, repetimos, esperar.

Mis urgente, en cierto modo, con sentido de réplica o confirmacién
respecto a aquel tiempo, con alicientes de revelacién por los valores que
comprende, seria ordenar ahora la antologia complementaria y herede-
ra. Aquella donde entraran los prosistas de las nuevas promociones sur-
gidas a partir de 1920, aproximadamente, y entre las cuales existen ya
otros veinticinco valores no menos considerables que los registrados en
la antologia apostillada, Cierto es que el enfoque temdtico habria de
ser ampliado. Ya no bastaria discernir el “concepto contemporineo de
Espana”, mudando las fechas. La perspectiva se extenderia caudalosa-
mente —pues es bien notorio que casi toda esa nueva generacién de
ensayistas espafioles forma parte de la literatura peregrina o disconfor-
me— hasta América,

GUILLERMO DE TORRE

IMAGENES O FOTOGRAFIAS

Na calle de drboles en un dia pilido abre el especticulo; una calle

de drboles en un dia pilido cierra el especticulo. Entre esas dos

calles —que son la misma calle— tres historias imposibles y exac-
tas crecen en el tronco de un suefio.

¢Suefio? ;Suefio, el caer natural de los segundos sobre las sibanas
blancas del sanatorio, y el Tiempo detenido, y Ia boca torcida del co-
chero? ;Suefio, el mudieco del ventrilocuo y su maleficio y el espejo que

refleja la alcoba de los celos, la alcoba que espera la llegada de su
victima?

No. Realidad. Pero realidad que termina cuando el protagonista
despierta. :
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Despierta: se frota los ojos, habla con su mujer, mira a su alredor,
contesta el teléfono. Quien llama es el mismo hombre —Foley, Mr. Fo-
ley—, que lo llamé en el comienzo de su suefio. Como en el sueiio,
acepta la proposicion que le hacen; se viste, toma su coche. Una calle
de drboles en un dia pilido. Es la misma calle. Pero ¢es la calle misma?

Ahi, en ese punto, en ese preciso punto en que se tocan y se separan
el cuerpo y su sombra, la cosa ¥ su imagen, en que se rozan y se bi-
furcan realidad e irrealidad, estd situado Dead of Night, cuyas lineas
generales acabo de indicar; lo cual implica ya, a mi ver, un acierto,
pues cquivale a decir que este film inglés que se ha dado hace poco en
Buenos Aires, se desenvuelve dentro del plano en que estd, de hecho,
colocado el cinematdgrafo ideal !,

Hace muchos afios que vengo preguntindome por qué no se ponen
los fabricantes de peliculas a hacer cine cinematogrifico, por qué no se
esfuerzan siquiera por acercarse al cinematégrafo puro, en vez de de-
dicarse, casi exclusivamente, a adaptar asuntos de novela y teatro, o
informes relatos historicos a la técnica de la pantalla. Cada género
tiene su ineludible légica interna, su inherente economia, su peculiar
lenguaje, y el traslado de asuntos de un género a otro involucra ine-
vitables violaciones de la ley estética a que la obra original se ajustaba.
Hasta ahora no se ha hecho cinematégrafo, propiamente hablando; no
se ha inventado el género. Los medios son nuevos, radicalmente, pero
sélo los medios; no ha nacido aun la nueva cosa que esos medios exigen.
Por eso todo lo que se hace es, de alguna manera, sutilmente insatisfac-
torio; porque siempre se trata de algo aproximado, de algo que no ha
hallado aun su propia naturaleza. Cada dia marca un paso hacia ade-
lante en el terreno de la técnica; mas, respecto a la indole misma del
cinematdgrafo, respecto a su determinada légica, respecto a su intima

necesidad ¢quién se acuerda de ella? ;Se preocupan, acaso, de ella quienes
hacen peliculas?

Se dird que nadie se ha puesto todavia de acuerdo con nadie acerca
de qué cosa sea o deba ser el cinematégrafo y que la definicién de su
principio es problema menos sencillo de lo que podria parecer. Esto es
verdad; como también lo es que, preso de la contingencia econdmica,

1 Desde luego —porque esa es la costumbre de nuestros traductores—, el
titulo ha sido alterado en su sentido. Dead of Night significa “en el centro” o “en
lo mis hondo”™ de la noche, y se tiene generalmente entendido que “al morir la
noche”, tal como rezaien nuestros programas, es :u:md_':; empieza a nacer el dia, . .
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el cine no puede sino comportarse econémicamente, es decir que ticne
su libertad maniatada por el imperativo de seguir siendo, ante todo, una
6ptima colocacion de dinero. Ademads, hay otra razén para que el cine
viva irreflexivamente, despreocupado de su destino estético: son tan
inmensas las riquezas del territorio por ¢l descubierto que con sdlo ex-
plorarlo a la buena de Dios tiene, por el momento, no ya la vida ase-
gurada sino que le caen del cielo, de tanto en tanto, legitimos triunfos,
por afiadidura. Mas la felicidad del nifio millonario suele ser de corta
duracién. . . Por ello, tal vez no fuera del todo indtil el aproximarse a
algunas definiciones y el tentar algunos esclarecimientos acerca de esta
nuevo conquista del hombre, que ocupa un sitio cada vez mayor en
la vida del mundo moderno,

Veamos: es obvio que vamos al cine —todos, cualquiera— porque
el cine nos saca de la realidad sin mads, Es muy probable que el secreto
de su atraccion sobre todos los publicos resida en que el cine nos sumer-
ge, sin que lo hayamos —casi— advertido, en un estado intermedio
entre el suefio y la vigilia y nos introduce, mediante esa suerte de hip-
notismo que ejerce sobre nosotros, en un mundo diferente al mundo en
que vivimos. No puede decirse lo mismo del teatro. No hay, esencial-
mente, solucion de continuidad entre la calle y el escenario, Existe, en
cambio, un corte entre la calle de que venimos y la pantalla; el cine se
desarrolla en otro plano. Al penetrar en la sala oscura —e instintiva-
mente lo hacemos con un andar ya levemente sonambilico— vamos
deslizindonos, aunque sin percatarnos de ello, hacia algo que es como
el subterrineo de la realidad. ~

Ese mundo en que hemos entrado —el del cine ideal— es el munde
de las imdgenes. No podemos ponerle otro nombre; es un mundo donde
las imdgenes mandan, (Digo imigenes, no fotografias.) Conociamos ya
ese extrafio continente, pues en la vida humana hay dos momentos en
que las imdgenes nos imponen su ley: el suefio y la fantasia. En esos
dos momentos la vida pende de la actividad imaginativa; vivir es, en
cierto modo, no vivir, es dejar que las imigenes vivan en nosotros por si
solas; es conferirles, desde una total pasividad, animacién y plena auto-
nomia de movimientos y permitirles que se sucedan y entrelacen segiin
su propia, misteriosa ley,

¢Se trataria, entonces, de saber cudl es ese orden, ese sistema dentro
de cuya armonia se mueven las imigenes y de conocer la secreta osatura
que sostiene el equilibrio de las sombras? Quizd. .. Mas ;no rigen, por
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ventura, en el mundo de las sombras, leyes que no son leyes, no es su 16-
gica inaprehensible y no quedarin sus normas siempre fuera del alcance
de nuestra razén? A esto tendriamos que respondernos que no se trata de
€sa razon, y que sea o no sea conjunto de leyes, sea o no sea logica la
armazon que sostiene la vida de las imdgenes, es evidente que existe
una pauta que preside su movilidad en el tiempo v el encadenamiento de
esa movilidad, y que el mundo en que viven ocupa un lugar determi-
nado de la realidad, que tiene una atmdsfera dada, un ritme, un modo,
un color propios; que ese mundo tiene un clima y que ese clima estd
encerrado en limites precisos e inflexibles. Si; hay un clima —clima

exacto— del ensuefio, y en ese clima estd instalado el cinematdgrafo
ideal.

Y bien, ¢cudles serian los rasgos definitorios, tipicos, de ese clima,
de ese mundo que estd situado entre el suefio y la vigilia, que tiene sus
dominios entre bastidores de la realidad, por debajo y mds arriba de las
cosas y los cuerpos? Posiblemente, lo mas caracteristico del mundo de
las imdgenes sea su esencial dualidad, su doble dimensién: su ser y no
ser, a un mismo tiempo; su corporeidad e incorporeidad, simultineas; su
vaporosa lejania y, a la vez, su minuciosa verosimilitud, Las imigenes
Son y no son, a un tiempo mismo, pues si son cuerpos que no pueden
tocarse son, también, mds que cuerpos, pues cada uno de esos cuerpos
que no tocamos esti como rodeado, como envuelto en su propia au-
sencia. Su realidad es, pues, mis real que la realidad misma, mds com-
pleta, porque lleva insita en ella la otra dimensién: la imaginaria.

En ese aire, en esa linea —que es frontera— debiera estar colocado
el cinematégrafo. Pero este arte —que no lo es sino por extraordinaria
excepcidn —es tan rico de instrumentos materiales que se ha quedado
enredado en su medios de expresién, como si estos medios fueran fines.
El cine, en lugar de imdgenes, nos da fotografias. En vez de colocarse
en ese punto en que la realidad se dobla de irrealidad, sélo se propone
copiar servilmente la cosa en si. Cierto es que sus copias son excelentes
y que nos da maravillosas fotografias. Mas he aqui que la mds mara-
villosa fotografia no roza siquiera el clima en que vive la imagen,
pues el clima en que vive la imagen es, sencillimente, Gltima y pri-
meramente: la poesia,

Sé que la reaccién inmediata del mayor nimero ante esta palabra,

que he pronunciado al fin y que era meta de todo cuando venia di-
ciendo, es una reaccién defensiva, de desconfianza, como si Ia poesia
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fuera propiedad de minorias selectas, privilegio d?. ccn:ir.:;qu:s herméti-
cos, idioma de iniciados. Y, sin embargo, el lenguaje poético es el:imicu
que alcanza el corazén de todos los hombres, es el tinico lenguaje que
cualquier hombre y cualquiera mujer, con sélo tener el alma atenta,
puede comprender. Todo hombre, cada hombre esti cargado de poesia,
de materia poética, y de ella y por ella, quiéralo o no, sépalo o no, vive;
porque cada ser humano, el mis simple, el més basto, tiene la memoria
poblada de imigenes y es portador, y portador deslumbrade, de ese mi-
lagro: la propia infancia.

Dice el Diccionario de la Academia —que algunas veces dice bien—
que la imagen es “figura, representacién, semejanza o apariencia de una
cosa”. Media, pues, entre la cosa y su imagen un trecho, trecho de aire
o de luz, de sombra o de silencio, en cuyo trayecto tiene lugar la tran-
substanciacién poética. La imagen estd hecha —invirtiendo los términas
de la frase genial— de la misma materia de que estamos hechos nos-
otros. Ademds, la imagen es nuestro principal alimento, es el alimento
especificamente humano. Nos lo ensefia nuestra experiencia diaria. Cuan-
do ante nuestros ojos vacios dejamos que las figuras imaginarias pasen
y se alejen y vuelvan a pasar, sabemos, sentimos, que estamos asistiendo a
las operaciones exactas de una alquimia que es origen y razén de nuestros
actos. De las imdigenes que viven en nosotros, vivimos; de ellas nutri-
mos nuestra voluntad. Y lo que en las imégenes es substancial no es
su semejanza con las cosas y los cuerpos cuyo aspecto imitan sino, pre-
cisamente, la diferencia y distancia que las separa de ellos, aquello que
las distingue de la realidad tangible; lo que les es peculiar es ese como
temblor que recorre sus contornos, es esa mégica calidad de una apa-

riencia que trasciende sus propios limites hasta convertirse en signo y
cifra de aquello que retrata,

La imagen representa, la fotografia reproduce. La imagen perte-
nece al mundo poético, la fotografia, al mundo de la técnica; y el no-
venta y cinco por ciento del cinematégrafo existente hasta hoy se halla
rotundamente instalado en la mera técnica, Y no puede menos de ser
asi porque el otro continente —el de las imidgenes— no es por cierto
cosa de todos; es propiedad, y propiedad exclusiva de los poetas,

El cinematégrafo verdadero, el que tendrd que venir, incumbe a los
poetas, a los escritores capaces de poesia, a los creadores de poesia, Sélo
ellos saben moverse en ese mundo que todo hombre lleva dentro, mas
cuyas leyes muy pocos conocen; sélo ellos pueden hacer, ante el lienzo
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blanco, el pequefio gesto indispensable: encender la linterna migica.
Sépanlo los productores: mientras insista el cine en negarse a reconocer
este hecho y en no ser sino una industria proficua, seguird declinando,
tropezando, manoteando como lo estd en el vacio, e ird despeiindose
por la facilidad de sus medios técnicos hacia el abismo de un agota-
miento inevitable,

Este film inglés que he tomado como punto de partida no es, ni
pretende ser, una creacién sensacional; su meérito principal consiste en
que estd rodeado de esa distancia que promueve la accién quimica de
cierta luz —la fantasia— y que, bajo esa luz, se desenvuelve con acierto
y eficacia. Su asunto es particularmente feliz: el viaje de ida y vuelta,
siempre recomenzado, del suefio a la realidad, de la realidad al suefio,
y las figuras que, sobre la linea divisoria entre un mundo y otro se
mueven y hablan, han sido alzadas a esa altura del suelo —justa— en
que el cuerpo y su sombra se unen, haciéndose un solo misterio, un
mismo, inseparable enigma 1.

De eso se trata, Se trata de que los productores de cinematégrato
encuentren quien sepa recoger la realidad wvisible en la cimara oscura
de la creacion poética, quien pueda hablar al piblico ese lenguaje, quien
sepa dirigirse a esa placa sensible que estd debajo de la atencidn primera,
a ese subsuelo del alma del piblico en cuya virgen superficie han de
quedar inscriptos, si se logra alcanzarla, los contornos de la imagen asi
vista y proyectada. Claro esti que, si las cosas siguen de este modo,
serd cada dia mds dificil levantar el nivel de una produccién cuya ca-
lidad estética desciende, en vez de ascender, paulatina y lastimosamente;
si al publico se le arroja carrofia, a la carrofia se acostumbra y carro-
na pide. . .

Mas puede suponerse que alguien arguyera desde el punto de vista
opuesto —el punto de vista de quienes adulan en lugar de dirigir a la
pobre mayoria— que no hay mis ley que el éxito, que es menester, para
estar en la verdad, atenerse a los hechos; que la mejor pelicula es la
que tiene mds exito; que es forzoso ponerse a la altura del publico pues
sélo con €l y no contra él puede lograrse el buen especticulo. Y que

1 La dnica pelicula argenting —de¢ que yo stpa— que estd plantada en tierra
poética es Rosa de América; por ello, aunque sea su tema ¢l mis subido y drdug, la
santidad, todos los problemas que esto trae aparejados han sido resueltos con equili=
brada soltura, Y el recuerdo de los hombros puleros y la frente encandilada de la
santa queda en ¢l dnimo, permanece en las aguas hondas de la memoria, estremecido,
vivo, perdurable.
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el cinematégrafo ird siendo lo que la vida lo haga, ird resultando de
511 prqp:[a historia.

Entonces, para responder con hechos irrefragables al tal razona-
miento, habria que recordar a quienes asi piensan la existencia de dos
nombres; Greta Garbo y Charlie Chaplin, los dos mayores triunfadores
que haya producido el cinematdgrafo desde su nacimiento hasta hoy.
:Por qué sobrepasa la gloria de Greta Garbo, con tan amplia facilidad,
la de cualquiera otra actriz? No se dird que es porque tiene mds talento;
las hay mds inteligentes. . . :No serd —para mi estd bien claro— por-
que estd hecha de otra cosa, no serd porque su rostro tiene corte y res-
plandor de figura imaginaria, porque la rodea otro aire, porque la en-
vuelve un aire fabuloso? ;No serd por eso que no necesité nunca ni
gran director ni gran asunto?; pues ¢qué mejor asunto que la atmoésfera
que ella trae consigo? Ella coloca, con su sola presencia, el film en que
actia en terreno poético. Hace cinematdgrafo. Ese es su secreto, Quizd
por haberlo intuido no ha querido nunca trabajar en el teatro. Porque
probablemente Greta Garbo sabe que ella pertenece al mundo de las
imagenes,

Y luego vendria el gran argumento: Chaplin. Charlie Chaplin podria
haber sido, con toda facilidad, un gran actor teatral que representara,
ya sea en el escenario, ya sea en la pantalla, los mas diversos personajes
con éxito seguro. Le sobraban para ello medios expresivos e inteligencia.
Hubiera sabido repetir, con agudo acierto dramitico los gestos que
hace el dolor sobre la tierra, o la alegria, o la ambicion, o el odio. Pero
en vez de ser cien personajes famosos y de encarnar con maestria todas
las pasiones del alma, resolvié ser una sola cosa, resolvié dibujar una
sola figura, absurda, patética, irrisoria, y la fué a buscar por los caminos
del aire, alli donde la fantasia coge en sus dgiles manos los mil cuchillos
de la locura. Es una pobre figura esa que fué a buscar, cdmica, triste,
con andar de mufieco solitario; y va por las calles del mundo abriendo
unos ojos furtivos de expatriado irremediable. Eso es, ante todo y en todo
momento, la figura furtiva: un expatriado, un extranjero en este planeta
brutal e incomprensible. Viene de otra parte. ;De dénde viene? Nadie lo
sabe, y menos que nadie el hombrecito furtivo., Sélo sabe que esti de
paso en todo lo que siente y en todo lo que le acontece, y sabe que tiene
vergiienza de su carne y se ruboriza de su alma, porque su alma estd
de mds en todas partes, Y con esa sola figura, siempre idéntica, moné-
tona y muda, Charlic Chaplin ha alcanzado la mixima gloria cine-
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matogrifica que haya existido hasta ahora, ;Puede dudarse de cual es la
razon de esa gloria? ;No es muy simple esa razén? ;No es, acaso, porque
Chaplin hace poesia pura, es decir, puro cinematografo? ¢Y puede du-
darse ahora de cémo reacciona el publico, de cémo responde cuando se
le sabe llamar, v cuidl es su docilidad cuando un poeta lo conduce al
alto clima de los simbolos?

Llegamos al punto de partida, El cinematégrafo tiene que acercarse
?1 cinematdgrafo ideal. Si quiere sobrevivir a la peligrosa euforia de su
infancia, si quiere perdurar, tiene que ir hacia los poetas, tiene que pedir
auxilio a la Poesia. A ella, cuyo duro y jubiloso ejercicio consiste en
ir a las esencias por la via —de sombra y luz— de las formas.

CARMEN R, L. DE GANDARA.

FICCION Y REALIDAD DE LA
ARGENTINA

os argentinos hemos vivido desde hace mds de medio siglo en una
L actitud que, al menos en apariencia, ha sido de satisfaccién go-
zosa y tranquila. No cuentan, claro est3, las penurias que cada
uno individualmente tuviera que afrontar: es nuestra triste condicién
humana. Pero, como pueblo, nos ha dominado siempre un inconmovible
sentimiento de seguridad. Rasgo paraddgico en pais tan versitil e ines-
table, en trance continuo de transformacién y desarrollo. A pesar de
los vuelcos econémicos, de los trastornos politicos y de las muchas
peripecias porque hemos pasado, en lo material como en lo espiritual,
los argentinos tenemos atn la sensacién de pisar tierra firme, Por eso,
aunque nos seduzcan las aventuras demagégicas y las utopias verbales
somos, en el fondo, incurablemente conservadores,
¢De -::.[éndr:_ proviene ese sentimiento de seguridad? Es, por lo pronto,
la expresion directa de la fe irracional que posee todo argentino en el
destino venturoso de la patria; de la confianza sin limites en sus re-
cursos naturales y en su riqueza espontinea. Sentido providencial, vo-

cacion futurista, con la que solemos consolarnos de Ia indigencia y ni-

hilidad que en muchas de sus caras ofrece la dura realidad presente,
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"* menos censurable:de eludirla: el de los que se pasan el tiempo quejindose vuelve cada wez mds hostil— ha sido también una sociedad abierta
";'I del pais y arr-::-]nndc: la responsabilidad sobre los demis, Culpando de tt!dus que ha ofrecido un ancho campo de ficiles posibilidades. No disminuyo
g los males a un partido, un grupo, una clase, una secta, una raza, una ins- el mérito de los que lucharon en el pasado. La naturaleza no fué siem-
! titucién o alguna suerte de imperialismo. A la oligarquia, al ejército, a Ja: A0S pre generosa, sino avara de sus riquezas; la libertad hubo que ganarla 4

No estd mal, entonces, que nos volyamos sobre nosotros mismos
para contemplar desapasionadamente nuestra realidad nacional, ahora
que todavia es posible el ejercicio reposado de la inteligencia pues no
estamos ni urgidos, ni presionados, por conflictos irremediables e inso-
lubles. Examen de conciencia que debe ir mis alld de los enunciados
convencionales que unas veces nos dicta el patriotismo, otras el interés
parcial y a menudo la pereza.

Es dificil discernir en una realidad lo que en ella haya de real y lo
que haya de ficticio: lo que es y lo que parece ser. Se trata, con todo,
de una tarea preliminar inexcusable, Porque la realidad esti siempre
envuelta en espejismos, Y la vida del hombre, como ninguna otra, se
compone de realidades y de ficciones. El hombres realiza ficciones: es
uno de los pocos milagros que tiene al alcance de su mano. Puede tam-
bién —lo que ya es mds grave— fingir realidades, Precisamente, yo veo
en la vida argentina —en la que todos estamos inmersos con nuestra
parte de responsabilidad, aunque no querramos asumirla— una lamen-

table tendencia a tomar por firmes realidades lo que sélo son ficciones |

inconsistentes. Nos mueve a los argentinos, al menos en nuestro ser
colective, un curioso afin de evasion. Pareceria que quisiéramos esca-
par a los reclimos de la realidad que son ademis los del deber. Cuando
no nos refugiamos en un escepticismo extranjerista que lo espera todo
del exterior, recurrimos al ficil narcitico de la fraseologia patriotera,
nutrida con retazos de historia heroica y tradicion folklérica. O nos
complacemos en imaginar una Argentina perfecta hecha a la medida
de nuestros deseos. O nos apoltronamos en un cémodo apoliticismo
para el cual todas las dificultades habrin de resolverse a condicion de que
las resuelvan otros. Son distintas maneras de escamotear la realidad y
sustituirla por un repertorio de ficciones. Pero hay todavia otro modo no

iglesia, a la universidad. O al sufragio universal. O a los portefios, si se es
provinciano; o a los provincianos, si se es portefio. Todos tienen, sin duda,
su porcién de responsabilidad. No es buen método, sin embargo, atomizar
las culpas y cargarlas al préjimo. Si hay alguna culpa efectiva serd una
culpa total que alcance a todos los argentinos. Culpa solidaria de la que no
uie;ppre queremos sentirpos , responsables. Rehuir responsabilidades, re-
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curso usual entre nosotros. Es el signo mis grave que presenta la reali-
dad argentina: revela una seria crisis de la conciencia nacional.

No falta quien reconozca el hecho, pero lo disimule con indulgencia
achacindolo a la excesiva juventud del pais. Todos nuestros errores,
nuestras faltas, nuestras improvisaciones serian fruto de la juventud.
Pero es ésta una juventud, que de existir, se vendria prolongando de-
masiado, En rigor, se trata sélo de una ficcién més. No hay pueblos
jévenes ni viejos: los pueblos se renuevan con cada generacién, Y si
hace un siglo se di6 en la Argentina una generacién responsable, que
vivié apasionadamente el drama del pais —pobre, inculto y semidesier~
to— y trabajé con ahinco para darle una nueva estructura y un plan
de vida dignos, no hay razones para excusarnos hoy invocando una ju-
ventud que, de ser cierta, habria envejecido en cien afos.

No hay razones que justifiquen la irresponsabilidad, pero si hay
motivos que la explican. La Argentina ha venido gozando en el tltimo
medio siglo —y aun desde antes—, de una ininterrumpida crisis de
prosperidad. Cada vez que el pais se acercaba al desenlace catastréfico
de sus excesos e imprevisiones ocurria en algin otro rincén del mundo
un hecho providencial —una guerra, una sequia, una inundacién pavo-
rosa o una revolucién social— que por reflejo daba renovado impulso
a nuestra economia. Eso ocurrid por lo menos dos veces en 1914 y
en 1939. Sigue ocurriendo en 1947.

A favor de la prosperidad econdémica la vida nos ha resultado ficil.
La Argentina ha sido durante mucho tiempo —lo es todavia hoy— Ila
tierra de la facilidad. Facilidad que comienza en la geografia —pampa
abierta, sin fronteras, por la que se puede discurrir libremente— y se
prolonga en el orden social, La sociedad argentina —a pesar de la ten-
dencia que viene insinuindose en los ultimos veinte afios por la que se

con esfuerzo; la organizacion politica costd sangre y vidas; la tierra
fué roturada con fatigas y privaciones, Pero desde 1880, cerrado el
ciclo de las tres grandes presidencias —en las que la pobreza fué una
virtud de gran estilo— unificado el pais, conquistado el desierto,
puesta en marcha la nacién, la Argentina resultd ser un pais de vida

ficil.
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Pero en un pais prispero y de vida facil se da el clima propicio a
la irresponsabilidad. Donde hay facilidad no hay resistencias. Donde no
hay resistencias se impone, al fin, el dejarse ir. De ese modo nos hemos
acostumbrado los argentinos a no exigirnos todo lo que deberiamos; nos
hemos habituado a una vida despreocupada, sin tensiones excesivas, en
la que se ha aflojado peligrosamenté toda nuestra existencia,

Sé que ésta no es la entera verdad. Que en el pasado muchos argen-
tinos se esforzaron pacientemente por disciplinar su inteligencia v su
talento y en el orden colective ha habido intentos sucesivos de dar al
pais la ténica enérgica que le faltaba. Pero, en conjunto, ¢l pais no
respondié nunea a los requerimientos de minorias u hombres solitarios
por esclarecidos que fuesen. En su gran mayoria los argentinos prefirieron
vivir de prestado. Por inercia, mds que por conviccién, las generaciones
posteriores a 1880 continuaron dando su adhesién sin reservas al pro-
grama politico trazado por los proscriptos y que tiene en las Bases
su expresion definitiva. Ese programa fué sustentado —a sabiendas
o sin saberlo— por todos los partidos gobernantes sin que se la some-
tiera nunca a las progresivas rectificaciones que los tiempos de-
mandaban. A la sombra de ese programa se improvisé una economia
que no por satisfacer los intereses de los grupos privilegiados dejé de
ser una economia impuesta desde fuera. Y, por dltimo, en nuestra vida
espiritual adoptamos servilmente, con muy pocas contribuciones crea-
doras, las ideas y las normas, los usos y las modas que nos venian del
extranjero.

La prosperidad y la facilidad, sin embargo, no lo explican todo. Son
causas extrinsecas y ocasionales. El origen de la terrible crisis de con-
ciencia que nos afecta proviene de mis abajo, de los estratos mis hondos
del ser nacional.

La estructura actual de la sociedad argentina, producto ficticio de
la prospera facilidad con que un destino irénico nos ha favorecido, conté
desde el principio con la presencia de la inmigracién europea. Y wvivio
parasitariamente de la iniciativa empefiosa del gringo més que del tra-
bajo sufrido y rutinario del peén criollo. Los inmigrantes trabajaron
por todos: fueron los principales fautores de nuestra riqueza. Para
bien y para mal: porque el pais ha tenido que pagar con usura los be-
neficios de la inmigracién,

En efecto, la vieja sociedad argentina, de fisonomia fundamental-
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mente colonial, fué desbordada por el nimero y los apetitos de ese
inmenso rio humano que se volcaba sobre nuestra tierra: es r::l hecho
de mayor gravitacién en nuestra historia, Apenas entraba el pais en los
carriles de un sistema legal, apenas se recobraba de la anarquia en que
lo habia hundido la lucha de las facciones, cuando tenia que enfren-
tarse con la tarea agobiadora de ordenar y dirigir la inmensa corriente
inmigratoria. Las consecuencias eran previsibles: el aluvién inmigrato-
rio arrollé y sepulté el endeble ¢ incipiente sistema de normas con que
empezaba a regirse la vida argentina, No faltaron, en su momento, las
voces previsoras, ni los arrepentimientos tardios de quienes afios antes
habian preconizado con entusiasmo la necesidad de la politica inmi-
gratoria. Pero las minorias dirigentes criollas, o no poseyeron la capa-
cidad suficiente, o no tuvieron las virtudes necesarias, y se dejaron
arrastrar por la mecdnica fatal de los acontecimientos.

Es cierto que la realidad nacional no perdié su sello argentino. La
Argentina siguié siendo la Argentina. Pero a condicién de ser una Ar-
gentina totalmente distinta, ;Qué relacién existe entre aquella Argen-
tina rural, mestiza, de tradicién hispinica, dividida por localismos pue-
blerinos, que reflejan las piginas de Facundo, del Martin Fierro o de
Le Gran Aldea con la Argentina de hoy cosmopolita, superurbana y
fuertemente centralizada? Ese es el motivo de que la mayor parte de los
argentinos de hoy —argentinos de primera y segunda generacién— sélo
tienen una lejana solidaridad ideal con la Argentina del pasado. No la
comprenden sino con esfuerzo porque no estin entroncados por tra-
dicion con ella. En cierto sentido son tan extranjeros respecto de su
historia como podrian serlo sus padres o abuelos inmigrantes.

Esa tremenda dislocacién histérica no seria lamentable si no hubiera
roto, al mismo tiempo, la cohesién social creando las condiciones de
una nueva anarquia en la que habrian de naufragar gran parte de los
ideales colectivos, Se inicia un proceso creciente de atomizacion y par-
ticularizacion de intereses; una progresiva sustitucion de los ideales
colectivos por los apetitos egoistas de las clases, las castas, los grupos,
los gremios o los individuos. Se fortalecié asi cada vez mds la creencia
de que la patria es una empresa de la que sélo debemos esperar bene-
ficios v de la que es licito aprovecharse en beneficio propio.

Desde ese momento entré en crisis la conciencia nacional. Crisis que
es esencialmente de cardcter moral. De la moral pablica, y también de
la privada, ya que la moral es un todo indisoluble. Con la quicbra de




la conciencia moral sobrevino la de todos los otros valores espirituales
puesto que la conciencia del valor se funda, en definitiva, en la concien-
cia del valor ético. Y como ocurre siempre en toda crisis moral se
exalcaron los valores mds bajos. El valor econdmico fué antepuesto a
todos los otros valores y la riqueza se convirtié para la mayor parte
de los argentinos en finalidad preferente o exclusiva. Riqueza desnuda
de toda significacion espiritual: riqueza que se busca y se desea por si
sola. Podrdn sonreir ante el diagnéstico los acomodaticios, los oportu-
nistas cinicos y hasta los marxistas demasiado ortodoxos. El mundo de
postguerra les da hasta cierto punto la razén: parecemos asistir a una
liquidacién general del espiritu, Pero la crisis presente del pais y del
mundo tienen el mismo origen,

A falta de una sincera solidaridad de principios crecié en la Argen-
tina un sistema de complicidades fundado en la mala fe y que no reco-
noce, en su desenfreno, ni limites ni sanciones. Sin otra moral que la del
éxito, todo parece estar permitido con tal de que se logre. No debe
sorprendernos entonces que el hampa haya podido en ocasiones ensefio-
rearse del poder y que los bajos fondos alcancen a las clases ¥ Erupos
mis encumbrados. Parejamente no suelen reconocerse los méritos sino
cuando cenviene a los propios intereses. El pais ha malgastado asi sus
mejores hombres y la inteligencia argentina se ha visto constantemente
amenazada por una sombria conspiracién de audaces, mediocres, figu-
rones y aduladores,

La carencia, por otra parte, de un juego de normas ¥ de un meca-
nismo impersonal que nos permita resolver nuestros conflictos o hacer
valer nuestros derechos obliga a la mayoria de los argentinos a buscar
por el camino secreto, desviado y tortuoso del acomodo o del favor
personal lo que en un orden social maduro y coherente podria lograrse
por el cauce ancho, limpio y abierto de la ley. El argentino comiin
—No sin razén— es escéptico, aunque se deje seducir por cualquier des-
tino improvisado que le parezca prometedor. El argentino medio no

cree en los principios ni en las instituciones y solo cree en los hombres
por desesperacién,

La crisis moral y la declinacién de las virtudes civicas, en medio
de una existencia ficil Y prospera, es la causa profunda del modo irres-
ponsable y frivolo con que hemos venido viviendo los argentinos desde
hace varias décadas: confiando en el azar mis que en la prevision y en
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el instinto mis que en la inteligencia. Es, ademds, el motivo determi-
nante de la falsedad que configura nuestro ser nacional.

Apegado al goce de los bienes materiales, el argentino no reconoce
otros valores que los exteriores del mando y del dinero y concentra todo
su orgullo —individual o colectivo— en el poder econémico de las
vacas y del trigo. No deja, sin embargo, de sentir en el fondo de su
conciencia culpable la intima vacuidad de su vida, la ausencia de valo-
res duténticos, la falla esencial de su ser. (Si el hombre es lo que vale,
Ia ausencia de valor se convierte én un modo de no ser). Y es natural
que quien siente esa falla interior tienda a ocultarla con ficciones. Los
argentinos vivimos, por eso, cubriendo apariencizs. O cubriendo con
apariencias una realidad deprimente que no nos atrevemos a exhibir,
0 a contemplar, porque quedariamos por entero al descubierto, Y con
ese dnimo furtivo improvisamos grandes fachadas detris de las cuales
no hay nada o casi nada. Inseguros en nuestro ser no conocemos, final-
mente, otro modo de seguridad que la que pueda provenir del poder o
de la riqueza. Es la razén por la cual los argentinos necesitamos afianzar
nuestro falso orgullo —mds que orgullo, altaneria—, en la idea conso-
ladora de una prosperidad durable y providencial, tinica fe firme en la
que estamos comprometidos,

Pero quizds no todas sean negruras en la realidad argentina, ni
todas sean negaciones. Hay reservas indudables que se pondrin de ma-
nifiesto ante el primer contraste serio —quizds no muy lejano— que
nos sobrevenga y que cuajarin algin dia en un movimiento responsable
de verdadera restauracién nacional. No creo en una Argentina invisible
que coexista misteriosamente con lo que es piiblico y visible. Si hay una
Argentina invisible la llevamos dentro de nuestra conciencia adorme-
cida por los halagos de la fortuna. Es una Argentina ideal que todos
deseamos oscuramente aun sin saberlo, Entre todos nos toca hacerla vi-
sible y realizarla concretamente. Pero a condicién de que aceptemos la
responsabilidad que entrafia. El primer paso es salir, mediante una cri-
tica licida e implacable, del pozo de ficciones en que hoy nos sofocamos
Nunca mejor instrumento que la verdad. Es el arma mis terrible de que
disponemos: por eso la empleamos rara vez.

ANIBAL SANCHEZ REULIY
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IDEAS Y LETRAS DE HOY
EN INGLATERRA

II. LA POES{A

(1) En mi tltima crénica sugeri que los mejores novelistas ingle-
ses de hoy se habian hecho su reputacién antes de terminar la guerra, y
que los novelistas mds jovenes no habian llegado a aclimatarse todavia
a las condiciones de la postguerra, La tendencia entre los novelistas mis
sobresalientes a cuya obra me referi estaba alejada del contacto directo
con el mundo destrozado, cadtico e incierto del momento actual. Usando
la alegoria y limitindose a crear obras de arte “'puras”, escritores tales
como Rex Warner y Elizabeth Bowen, Henry Green e Ivy Compton
Burnett son capaces de crear su propio seguro universo en medio de la
confusién en torno. A estos novelistas no les interesa ya presentar frag-
mentos de la realidad —"“imdgenes quebradas”— sino que aspiran a la
plenitud y certeza artisticas,

En Inglaterra, el publico lector mis serio parece desear escaparse del
aturdimiento presente. Prefiere un mundo de orden, equilibrio y unidad.
De agui la nueva popularidad de las obras de Jane Austen, Melville,
Trollope ¥ Henry James que son todos “best-sellers”. No es sélo la con-
veniencia de los editores (verbi gratia la ausencia de derechos de reproduc-
cidon para estos autores) lo que hace que las reimpresiones de los cldsicos
ingleses inunden las librerias. La razén principal debe ser que el piblico
busca en los maestros ciertas cualidades cuya falta percibe en la vida de
este decenipo. Charles Morgan (una veleta sensible y cauta, si no un
gran creador), pidié recientemente que se reimprimieran las novelas de
George Meredith, y su peticion contiene estas observaciones esclare-
cedoras:

“Meredith, después de un periodo de olvido, ha llegado a ser casi
una necesidad. Fué mds civilizado y wvaliente precisamente en lo que
somos menos civilizados y valientes; se hallaba todo lo mis alejado que
cabe estarlo del gangster y del buricrata; sentia un gran desprecio por
las flicidas solemnidades del auto-engaiio colectivo; y con todo, siendo
un poeta con los pies en la tierra, tenia un intelecto demasiado vigoroso
¥ una visién demasiado penetrante para ser un cinico gastado. Su ironia
no fué destructiva, sino reveladora, tratando siempre de establecer la ver-
dad libre de ficciones, de desprender lo lirico sepultado en la humanidad
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y en la tierra. Es una forma de exhumacién, de lo que estamos grande-
mente necesitados”,

(2) Como en la ficcién, los clisicos modernos han atraido en el
teatro la atencion de la post-guerra. En los escenarios de Londres han
tenido un éxito enorme las reposiciones de obras de Shakespeare, She-
ridan, Oscar Wilde, Somerset Maugham y Shaw. Esto es en parte debido
a la preferencia de los poderosos empresarios por las obras que son muy
conocidas y seguras (dicho sea de paso, las reposiciones han dado motivo
para algunas actuaciones magnificas de Olivier, Richardson, Edith Evans
y otros), pero también porque el piblico no esti con inimo para nuevas
obras con temas actuales. Algunos criticos dramiticos (por ejemplo
Stephen Polter) sostienen que el teatro es precisamente el lugar donde
deberian tratarse los problemas contemporineos; pero el publico actual
parece sentir, por el contrario, que tales temas deben ser solucionados
antes de llevarlos a la escena. Esta preferencia puede indicar cierta
“madurez” en el apetito publico o puede ser meramente una seiial de
agotamiento.

Los dramaturgos mis nuevos han continuado sosteniendo su lucha
en los teatros muy pequefios del suburbio, tales como ¢l Mercury, The
Unity y The Embassy. En su restringido campo, el Mercury ha sido
especialmente afortunado con una obra de Ronald Duncan: This Way fo
the Tomb, que, como puede sugerir el titulo, es un drama de problemas
modernos, con un fondo que es eterno, tan ineludible como la tumba
misma, Hasta un comediégrafo competente y no demasiado limitado
como J. B. Priestley ha visto rechazada su nueva obra por los empre-
sarios del West End y ha tenido que aceptar el escenario del Embassy
en el Swiss Cottage (equivalente, en Buenos Aires, al suburbio de
Belgrano). Los dramaturgos mis jévenes parecen, pues, estar atun de-
masiado envueltos —personalmente— en las perplejidades de la hora.
Su obra es todavia demasiado experimental. Sus imdigenes, demasiado
quebradas. Sin embargo, es indudable que el teatro inglés se mantiene
vivo, si no en el triunfal West End de Londres, en los pequeiios esce-
narios suburbanos.

El estado actual de la poecsia inglesa tiene alguna semejanza con
el de la ficcién y con el del teatro, como lo veremos en seguida.

(3) En poesia los jévenes talentos son alimentados en las pequeiias
revistas —y hay legion—, Para estar al dia respecto de la obra de los
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poetas jovenes en Inglaterra, se necesita leer cuatro o cinco revistas
semanales, y una veintena de mensuales o trimestrales como Horizon.
New Writing, The Windmill, The Mint, Scrutiny, Focus, Polemic, No
se ha publicado en Inglaterra ningiin volumen importante de nuevos
versos desde que termind la guerra, pero en poesia, como en la novela,
los hechos indican que la proxima fase se alejard de las “imdgenes que-
bradas”. Es ya evidente que las caracteristicas de la nueva poesia serin
la seleccidn, el control y la armonia.

El periodo de 1919-1939 fué esencialmente experimental. El doc-
tor Maurice Bowra, de Oxford, escribiendo sobre los poetas de intergue-
rra, se refiere a sus “mérodos abruptos de transicién, a su incertidumbre
de tono, a sus deliberados cambios bruscos y anticlimax” v a su llamado
a lo inconsciente mds que a la razén, Dylan Thomas, uno de los expe-
rimentalistas mds capaces, definié su objetivo como poeta en estas pa-
labras: “Todo lo que esti oculto debe ser desnudado. Ser despojado de
oscuridad es ser limpiado. La poesia registrando el despojo de la os-
curidad individual debe, inevitablemente, arrojar luz sobre lo que ha
estado oculto durante tanto tiempo, y al hacerlo asi, limpiar la desnudez
expuesta”. Tal poesia era evidentemente la contraparte de la tltima
obra en prosa de James Joyce.

Asi como bastantes novelistas se han alejado de la visién fragmen-
taria, experimental de su arte, varios poetas se han desviado de sus pro-
pias imigenes quebradas. Han comenzado a ver la poesia como poesia y
nada mis. Como ha dicho Geoffrey Grigson, el “explorar en las células
germinales del arte” ha sido de gran valor para el artista y ha ayudado
a preparar al poeta para su préxima fase vital con la que volverd a ocupar
con nueva energia su lugar en la gran tradicién, En este sentido, quizi
me sea permitido citar una conferencia que di en el Salén Florentino
Ameghino, de Buenos Aires, el 14 de julio de 1943, En esta ocasién
dije: “Ahora que la humanidad como un todo ha tomado en sus manos
la plena responsabilidad de los presentes sucesos, ha cambiado el acento
en la poesia inglesa. El poeta no necesita ya declarar su hostilidad al
pasado; la humanidad estd destruyendo las reliquias del pasado mis fre-
néticamente que ningln poeta pudiera hacerlo. El poeta no necesita ya
ser un profeta del sino de mafana: el sino estd aqui, hoy. La tarea ha
sido simplificada. No es necesaria una ulterior admonicion, y asi el poe-
ta estd libre para concentrarse sobre los valores que desea ver revividos
o que desea ver sobrevivir. Es libre para unirse con lo que era bueno y
valioso en el pasado y en la naturaleza humana; o, mis superficialmente,
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para concentrarse sobre los camp#is y montaras, los milagros del arcifi-
cio humano, los rostros de los nifios, el canto de los pajaros, la tension
de las velas, la lluvia sobre las ciudades y todas aquellas cosas ordinarias
que hacen que la vida valga la pena de ser vivida., En adelante la influen-
cia del poeta serd afirmativa, No necesitard ya quebrar el mundo para
que pueda revelar su significacion interior. Podra volver a ser pleno y
alegre. Asi podemos esperar otra vez mis la lirica, que es la forma de
poesia en que han sobresalido los poetas ingleses en el pasado”. Versos
recientes publicados por poetas destacados —Edith Sicwell y Louis Mac
Neice, por ejemplo— confirman esta tendencia, y en su preferencia
por la “seleccién, control y armonia” estos poetas revelan otra vez que
por personales que puedan ser sus cualidades particulares se hallan im-
pregnados de la atmésfera social de su tiempo, son conocedores de las
necesidades contempordneas y tienen conciencia de la tradicién que
durante tantos siglos ha persistido en Inglaterra de que el poeta es “un
ser superior a sus semejantes en sabiduria, ternura humana, belleza de
perfeccién y capacidad de inspirar a los demds el amor al bien”.

(4) He escogido dos de nuestros poetas actuales mis destacados co-
mo representantes de la tendencia antes mencionada. En primer lugar,
Edith Sitwell.

Asi como el mejor comentario sobre ¢l arte de pintar ha sido siem-
pre escrito —o hablado— por hombres que son ellos mismos pintores,
asi el andlisis mds revelador de la poesia ha procedido invariablemente
de los poetas profesionales. De este modo, es adecuado que cite como
aclaracién de la Gltima obra de Miss Sitwell algunas observaciones recien-
tes de otro poeta, Stephen Spender.

“La diferencia —dice Spender— entre sus primeras y su ultima obra
€5 que en sus primeros poemas solo una parte limitada de su experien-
cia paso a su poesia, la cual, con todas sus cualidades encantadoras, pa-
recia parcial, y, a veces, excéntrica. En su dltima obra hay una plenitud
que nos hace sentir cémo, ya antes de ser escrita, la experiencia de Ia
angustia del mundo moderno ha sido absorbida por ella y trascendida a
su propia personalidad, pues sus poemas son a la vez extensos y amplios
y sumamente personales. Serenade, or Any Man to Any Woman comienza:

Dark angel, who art clear and straight
As cannon shining in the air,
Your blackness doth invade my mind
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And thunderous as Bbe armoured wind
That rained on Europe is your bair. .

(Angel oscuro que eres claro y rigido como caiién reluciente en el
aire, tu negrura invade mi espiritu, y atronador como el viento acorazado
que llovié sobre Europa es tu cabello, . .).

“La invasion de Francia en 1940 —continda Spender— es ya re-
mota: “‘atronadora como el viento acorazado que llovié sobre Europa...”.
y al perder su sentido de contemporancidad se ha convertido en poesia,
y de ahi en la poesia de Miss Sitwell.”

-(” El segundo poeta “representativo’” es Louis MacNeice.

Tengo presente, por ejemplo, la técnica madura v la cualidad cura-
tiva del poema Bluebells publicado en 1946: la joven pareja que se retine
después de la guerra, su desilusién y su anhelo por restablecer la fres-
cura que el Desierto ha destruido:

.. .Sun is too bright and brittle, wheat is too quick,

She turns from them to the wood where the slow thick
Shade is becalmed and chill and as a glacial stream

Meeting the sea inlays and weaves a milky gleam
Throungh the dark waste, so bere the bluebells flow
Atbwart the undergrowth, a merger of blue snow.
" O, in this dark beneatbhess where be and 1
Live, let a delta of flowers atone for the sky
Which we cannot face and from my ice-cap, ob,
Let one river at least unfreeze and flow

And through that brine so deep and yet so dim
Let my cold gentleness irvadiate him’.”

“., .El sol es demasiado quebradizo y brillante, el trigo es dema-
siado ripido, de ellos se vuelve ella al bosque donde la umbria lenta 'y
densa es sosegada y fresca y como una corriente glacial que se une al
mar ataracea y urde un fulgor lechoso a través del yermo oscuro, asi

fluyen aqui las campanillas a través de la maleza, conglomerado de
nieve azul.”

“Oh, en esta oscura profundidad en donde él y yo vivimos, que

un delta de flores nos compense por el cielo que no podemos mirar de
frente y desde mi capa glacial, oh, que un rio al menos se deshiele :
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~ fluya y a través de esa salina tan honda y oscura que mi fria dulzura a

él lo irradie,”
O los poemas del mismo autor que al volver a Irlanda encuentra

 revivida su nifiez, de modo que los afios intermedios, tan diferentes, no

han quebrado la continuidad de su vida.

“Whatever them my inberited or acquired
Affinities, such remains my childbood’s frame. ..
Like a belated vock in the red Antrim clay

T'hat cannot at this era change its pitch or name—
And the pre-natal mountain is far away.”

(“cualesquiera que sean mis afinidades heredadas o adquiridas, tal
subsiste el marco de mi nifiez. .. Igual que una roca retrasada en la
arcilla roja de Antrim que no puede en esta era cambiar su pendiente
0 su nombre, y la montafia prenatal estd muy lejos.”)

(6) El arte —aun el arte mds individual— es, como la politica y

.-'- B cconomi= solo de una pieza con la realidad social de una época. El

artista rebelde indica en su misma rebelibn su conexién intima con la

- edad en que vive. El poeta de hoy —como el novelista y el estadista—

lucha (aunque ordinariamente en la vanguardia profética mientras que
el estadista suele ocupar una posicién media) por interpretar y vivificar

~ las necesidades de la hora. Esta es la maravillosa responsabilidad del
- poeta. Y nuestros poetas ingleses modernos ni la ignoran ni la esquivan.

GEORGE PENDLE
Londres, abril 1947,

CARTA DE ESPANA

. PERFIL DE UN NUEVO NOVELISTA

A ultima novedad literaria ha sido un libro de Camilo José Cela:

L El bonito crimen del carabinero y otras invenciones, editado por

José Janés. El titulo parece un homenaje a Baroja, quizi como

- agradecimiento a que el viejo novelista vasco, que sigue escribiendo,
. incansable, sus Memorias, diera el espaldarazo de la fama al joven Cela,
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i 160 i la, La familia de

éste, hace cinco afios, publico su primera novel, La |

W ;’3::3:1 Duarte. Baroja declard entonces a un periodista: Purme tenemos
i una novela”, Y esto, a pesar de que Baroja se hallaba a la sazén, y no por
. su gusto, arrinconado y olvidado, basté para lanzar a Cela al primer plano

nos parece que estamos leyendo, en efecto, un libro cldsico. Y si algo Rt
nos aburre hoy a los espaiioles, dvidos de futuro, son los libros cldsicos.
_ Después de estos tres libros, tuvo Cela la humorada de publicar un
. libro de poesia, imitando en esto también a Pio Baroja. Pisando la du-

de la actualidad literaria. Si a ello se anade el apoyo ‘u't'icinl, ik 1"-;1“5 a i dosa luz ;fef dia refleja ya, en su titulo, su ascendencia superrealista. .'
i La familia de Pascual Duarte no menos de cien eriticas mriya e qg* . Cela lo habia escrito antes de nuestra guerra civil, cuando era un poeta A
! mis me convienen, decia Cela, son las que me atacan’— se comprende adolescente entregado con furor al superrealismo. El libro, con prélogo

i ;J el éxito fulgurante de la novela, que va ya por la quinta ?’fl?n’ y que de Leopoldo Panero, mostraba una influencia demasiado clara de Pablo ,

por otra parte sigue siendo, para mi gusto, S masion hbr.u Edjﬂm-m gari I Neruda, y mm,mba Mo mato "”‘mchﬂdﬂ en un momento ¢n que nues-

A velista gallego. Todo lo que ha hecho despuds, {:I-:.masnadn eprisa; en el tros poetas habian quemado heroicamente las naves superrealistas, para

R nada ha acrecentado su prestigio inicial, y mds blﬁﬂt h“.“r“d“ P“fi" volver a un neoclasicismo o a un neorromanticismo apasionados.

o rebajarlo. El caso de Cela demuestra una vez mds cuan cierto es, apii- Un libro de cuentos vino después, Esas nubes que pasan (1945),

B cado a la literatura, el bello refrin espafiol: Obras son amores y no trece cuentos breves de los cuales apenas si el lector puede salvar un

. buenas razones. Al menos en Espana, los lectores de libros, que siguen
e siendo pocos, pero inteligentes, no se dejan embaucar por la pmpng;nda
i ni por el apoyo oficial. Cela es un estupendo propagandista de sus li rzsi
i Y, en sus comienzos, le apoyaban ruidosamente la_ prensa y las revistas del
T; ; “movimiento”. Recuerdo que en La esfafela E:.!m:riﬂ, absurds: revista
k| que dirigia Juan Aparicio, y que murid hace dos afios, los ps1qumtr:$
espafioles mds importantes fueron convocados para opinar en sus Pd:
ginas sobre la posible esquizofrenia del personaje Pascual Duarte. Na

par de ellos, Publicados anteriormente en periédicos o revistas, produ-
cen leidos ahora en volumen, un efecto desconsolador. Cela no sabe dar
fuerza ni interés a sus cuentos, Y unas gotas de humor, de ironia o de
extravagancia, no bastan para producir buenos cuentos. Su dltimo libro,
El bonito crimen del carabinero y otras invenciones, viene a confirmarlo. s i
Cela ha reunido una serie de cuentos, la mayoria aparecidos ya en re-
vistas, de muy baja calidad. El tono medio apenas si rebasa el de Esas
#ubes dque pasan, Y parece inconcebible que Cela haya querido publi-

., de esto, sin embargo, podré impedir que 31‘ prestigio de Cela acabe ! car algunos de_ los cuentos incluidos en su 1_311:in'11;ln libro, que no, son
i hundiéndose si sigue produciendo obras sin interés. Su error estd en tales cuentos sino ll.gcri:rs esbozos de una pégina, sin el menor interés.
e creer que lo importante es publicar libros, sean buenos o mnlus,jpaﬂ Queda _1.11 inedgnita de Lﬁ.mhrf-em:, 151 novela que la censura espafio-
T? tener una lista de obras que convenza a los editores de su categoria de la ha prohibido, y que Cela tiene intencidn de editar en Argentina. Mis

escritor: los editores tampoco son tontos y no ignoran que el éxito de un
escritor no lo hace el publicar muchos libros, sino el que sean buenos.

La segunda obra publicada por Cela, Pabellin de repas-? (1943), es
su autobiografia de tisico. Tritase, pues, de una n-::wel_a mas t_ie sanato-
rio, pero el tono lirico dado a la narracién, de un sentimentalismo poco it
convincente, resta fuerza a la obra, que no tj-:nr:- much:_: de novela. ¥
por supuesto, a quien ha leido La monfasia mdgica, el libro de Cela le
parece una humilde gotita de agua comparada con un poderoso u::a!nm:'h
hy A Pabellén de reposo siguié Nuevas andanzas y stwr_;tmrﬂ de Lazari-
o lo de Tormes (1944), que es un pastiche escrito con indudable talento
' de narrador, pero cuyo defecto capital es retrotraernos a un mundo de
la picaresca clisica que ya ha dejado de interesarnos. El libro abunda
en lances divertidos, y muestra la fresca imaginacién de Cela para crear
curiosos personajes. Pero uih_ﬁs veces se nos cae de ]z}_s manos, porque

noticias son que en esta novela, que es su Gltima produccidn, Cela vuel-
be por sus fueros, y ha logrado una narracién bronca y desgarrada de Jeti«
un palpitante interés, porque ademds el tema, si no me engafo, tiene i
como fondo la guerra civil espafiola o sus prolegémenos.

Lo que no cabe negar a Cela es personalidad. Prueba de ello es que
su obra y su persona suscitan terribles polémicas y le ganan tantos ad-
miradores incondicionales como feroces enemigos (uno de éstos es su _
rival, el novelista Zunzunegui). A mi Cela me recuerda a Valle In- |
clin, Como su extraordinario paisano, Cela no falta nunca a su café
preferido —el café Gijén, en el Paseo de Recoletos— donde tiene su
terculia, y donde pour épater le bourgeois dice las mis tremendas bar-
baridades con la mayor naturalidad del mundo. Come don Ramén, Cela
no permite que nadie sino ¢l sea el centro de la tertulia v lleve la voz
! cantante. Sus fabulosos provectos editoriales tienen fama, Cada dia lleva

. . i i iy B R : -~
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UN CORRESPONSAL

uno a la tertulia, que es meticulosamente analizado y discutido, para
ser olvidado al dia siguiente por otro mejor. Su instante mds feliz es
cuando puede ensefiar a sus amigos una traduccidn extranjera del Pas-
enal —que ha sido vertido al inglés, al francés, al italiano, al alemin,
al sueco, y probablemente al ruso—. Esta fidelidad a sus amigos del
café Gijon, que le animaron cuando Pascwal Duarte era sélo un manus-
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numerosos y considerables trabajos, a cuya lectura siguieron vivaces dis-
cusiones que van a ser recogidas en los volimenes de las actas, las cua-
les constituirin sin duda un documento importante sobre el estado ac-
tual del pensamiento filoséfico. Ahora, a la espera de poder examinar
detenidamente estas actas, vamos a dar algunos breves informes sobre
los trabajos del Congreso, utilizando y resumiendo las amplias relacio-

r:;l'_- ::}:c; urccl1azad?6pur lﬂz -C-EFltDrEﬁ, hace 5|n1p5.lf1cn la figura de Cela. C}:}- nes que acaban de publicar sobre sus distintas secciones Antonio Ban-
f proteccion a toda joven empresa poética, Ccl:} €S generoso y fiel fi, Remo Cantoni, C. Maria Bertin y A. Buzzati Traverso,
Hr a sus amigos. Y en politica se ha hecho un feroz independiente, Hoy g ‘o odi AR et
il ha perdido todo apoyo oficial, por el tono desgarrado y libre de su li- k. el s SETIDE’ comn_;e e e dﬂ 2 ; q= U‘l EZP?;-
i teratura. Conserva ademds Cela un poco de ese candor infantil que parece A8 -:l lﬂ ED mnl},rnr d.l P atculgl e HUI;ID : trf" i e }u
Et. . tefiir el alma de los que han pasado por una larga vy grave enfermedad, 1|,- L ;L“r et mcus;unes I T L P e e
! yi'gozan otra vez de la vida como nifios. Su tuberculosis estd curada, al :5 i ¢ ulna critica de marxismo, intentaron dirigir un ataque politico con-
i el Ta secherds-con' rativad, i~ tra la SDE‘lﬂdﬂd comunista y soviética, a veces observando que ds..::f
SRR T .- no ha realizado los ideales que el socialismo tedrico postulaba (Cesarini
b e Sforza), otras veces lamentando que la realizacion del marxismo sig-
ﬁu _ Madrid, abril 1947, S Fﬂ* 1{?-_' nifique negacidn de la libertad y de la autonomia del individuo (Govi),
i (3 .-"'.Ia otras veces observando que el marxismo no atribuye una importancia
b 5 e suficiente a las exigencias normativas y deontolégicas (Petruzzellis),
p N(‘}T A S SOBRE LA CULTUR A e etc. Otros autores, a pesar de no ser ni comunistas ni marxistas, han
! : T demostrado mayor sensibilidad y comprensién para distintas exigencias
E~ ITALTLA N A 4 ;.I afirmadas por el marxismo. Entre estos se p}mde I'E'El?l‘dﬂl‘ al italiano
i S . Calogero que es uno de los mds destacados tedricos del liberal-socialismo,
S EL CONGRESO INTERNACIONAL DE r b i.r al alemin El}lzlinghnuls q:c ?Eiﬁre dintmducir ﬂdn el }:nc.ia]ilsmﬂ moderno
e i ih as nociones tradicionales de libertad, justicia, derechos del hombre, re-
"?I FILOSOFIA DE ROMA O . chazando la tesis que atribuye a estas nociones un caricter burgués.
i, g | ,. 'i'll' i Hay que senalar ademds otros trabajos interesantes: el italiano Troilo,
i N el mes de noviembre de 1946 se ha desarrollado en Roma un b ;.ii por ejemplo, contra la interpretacién idealista ha tratado de demostrar
h‘.. Congreso Internacional de Filosofia organizado por el Instituto ;f ;: qus el marxismo iy filosofia de la historia que se resuelve en la
. de Estudios Filoséficos. Este Congreso, que indudablemente no i "5:':1"':1 El francés Hippolite, después de haber puesto en evidencia la de-
ha tenido el alcance y la importancia de los congresos internacionales c rivacion del pensamiento de Marx del de Hegel, ha profundizado el pro-
de Praga y de Paris, por el nimero y el renombre de las personalidades B - i blema del persistente dualismo no resuelto todavia hoy entre hombre
que participaron y la cantidad de los trabajos presentados, demuestra B o . privado y ciudadano, entre ciudadano de la tierra y ciudadano del
sin embargo un esfuerzo prodigioso de recuperacidén realizado por la J cielo. Del Noce (Italia) ha negado la posibilidad de desprender la rea-
inteligencia después de un paréntesis tan sombrio de guerras y destruc- e ' lidad politica del comunismo de la filosofia de Marx y ha demostrado

como la praxis politica comunista no puede ser justificada sino par-
tiendo de la antropologia marxista, Aron (Francia) ha afirmado Ia
exigencia de enriquecer y desarrollar el marxismo, y ha buscado en la
filosofia contempordnea una inspiracién nueva parecida a la que Marx

ciones,

} ?‘.l Congreso estuvo dividido en tres secciones que trataron los temas
S:Igl.ll\!ﬂ‘l.“ts: el materialismo histérico, el existencialismo, los principios
de la_.cmnma y el andlisis del lenguaje, A cada seccidn fueron presentados B
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encontrd en su época en la filosofia de Hegel. Hugo Spirito Hfalia'}' .:.

ha analizado los fundamentos metafisicos del marxismo y ha calificado
la prictica comunista en sus expresiones uUltimas como una forma de
maquiavelismo. Lombardi (Italia) ha destacado el caricter profun-
damente humano de la filosofia marxista. Banfi ha afirmado que el
materialismo histérico no ¢s ni una interpretacién econdmica de la
historia, ni una filosofia de la historia en sentido metafisico: “es un
criterio general de un saber histérico auténomo, es el principio de una
ética nueva que supera la situacion de crisis y tiene el cardcter de ad-
herirse a la historia y de ser colectiva, constructiva y no ya abstracta
e individualista”. Julien Benda (Francia) ve en el marxismo un fin
unicamente prictico y politico, y exalta a los marxistas, no tanto por
sus dogmas y teorias, como por su accién y su conducta que los lleva i
siempre a defender la justicia, como ha sido demostrado muchas veces
en la historia “desde Iaffaire Dreyfus, hasta el conflicto etidpico, la
guerra de Espafia y la guerra actual”,

De muchas interesantes ponencias se podria todavia hablar, pero
ello resultaria demasiado largo. Hay que recordar solamente qué espe-
cial interés han despertado en esta seccién los trabajos sobre las reM-

gt
LR

p
R

ciones entre marxismo y existencialismo, Mientras Ferrara ha negado |

toda posibilidad de conciliar estas concepciones, el hiingaro Szilasi, y el
italiano Grassi han destacado puntos de contacto. Segtin Szilasi, el
marxismo podria aprovechar mucho juntindose con la ontologia trans-

cendental de Heidegger: “El marxismo dialéctico, dice, interpreta toda 0

situacion particular partiendo del todo, como reintegracion y regreso
del hombre a si mismo en la superacién de todas sus posiciones no ori-
ginarias, El problema de establecer a qué debe dirigirse el desarrollo, v
cuando el hombre alcanza su realidad originaria puede ser resuelto cuan-
do se conoce la esencia de la existencia humana: este problema supone
pues una ontologia humana”. Grassi observa paralelamente cémo las
exigencias del marxismo y de la fenomenologia de Heidegger son con-
vergentes, puesto que para él, “la exigencia de la época actual requiere
la substitucién de los esquemas logicos abstractos por problemas con-
eretos que responden a las necesidades politicas, histéricas y sociales”,

El existencialismo, tratado ya con referencia al marxismo en la pri- K7
mera seccion, ha sido estudiado con amplitud y hondura en la segunda,

destinada expresamente al tema, Pocos han sostenido una posicidn wver-

daderamente existencialista: Marcel (Francia) que ha fijado y aclarado
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los caracteres de su existencialismo profundizando los conceptos del
testimonio y de la prueba; Abbagnano (Italia), que ha explicado
como la problematicidad, al excluir con la posibilidad toda necesidad
garantiza la libertad moral y la universalidad de la norma; Jankélévitch
(Francia), que ha afirmado que sélo el amor puede, més alli de la de-
silusidn, llevar al hombre a la esperanza, que, junto con la desilusion,
cumple nuestro destino. Més numerosos han sido los adversarios. Pode-
mos recordar especialmente a Blondel, a Bréhier, que resuelve el exis-
tencialismo en el proceso psicolégico que lo ha producido y a Gonzilez
Albornoz (Espafia) que, desde el punto de vista metafisico, niega va-
lidez teorética al punto de partida inicial del existencialismo. Muchos
han tratado de absorber el existencialismo en el espiritualismo: Ch.
Boyer (Francia), Schwiente (Alemania), Stefani (Italia), etc. Muchos
otros han admitido el existencialismo, pero sobre una base religiosa:
Navarria y Bongiovanni, (Italia), Bally (Suiza), Gueroult (Francia) .
Algunos han tratado aspectos particulares del existencialismo y entre
éstos debemos sefalar a dos latino-americanos: Wagner de Reyna, que
examind las relaciones entre existencialismo y religion cristiana, y al
padre Sepich que profundizé el problema de las relaciones entre filo-
sofia e historia. Pocos han sido en esta seccién los representantes de la
izquierda: ademds de Szilasi, del cual hemos hablado, debemos recordar

- al italiano Cantoni que encuentra en Dostoyewsky la afirmacién de la
- absoluta problematicidad de lo viviente. En conjunto, segin Bertin, en

esta seccion del congreso ha prevalecido la tendencia negativa hacia el

existencialismo. En la mayor parte de los casos “el existencialismo no

ha sido resuelto en una problemitica filoséfica de perspectivas mds am-
plias, sino que ha sido absorbido en posiciones filoséficas ya determina-
das y previstas”, Se ha notado ademds “una clara preocupacién ética y
una constante voluntad de atenuar en el existencialismo su elemento mas

. importante: el de lo trigico. Lo que significa desnaturalizar el exis-

tencialismo’.

Dado lo heterogéneo de los temas tratados en la tercera seccién, la
secretaria del congreso ha reunido las distintas aportaciones en tres
grupos principales: el problema de la evolucién, las relaciones entre psi-
cologia y filosofia, sus relaciones entre filosofia y fisica moderna, El
primer problema ha sido considerado sobre todo desde el punto de vista
biologico, y algunos relatores han buscado un punto de contacto con
la filosofia en el esfuerzo por explicar la existencia moral como deri-
vada del proceso evolutive. Mucho interés gicsgerté la ponencia del
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profesor Gagnelin, de Ia Universidad de Ginebra, que sigue la direccién
espiritualista en el campo de la biologia y de sus problemas. Las relacio-
nes entre psicologia y filosofia han sido examinadas por varios oradores
y mucho se ha discutido sobre la importancia de la expresion simbolica,
del lenguaje particular y de los problemas de la terminologia psicold-
gica. Han sido dedicadas numerosas reuniones al estudio de los problemas
filostficos planteados por la fisica moderna. Vivo interés ha despertado
en particular el problema de los conceptos de materia y energia y de
la reduccién de la primera a la segunda, con las importantes ponencias
de los suizos Gonseth v Wavre y del italiano Filiasi-Carcano,

Banfi en sus conclusiones sobre los rasgos generales de este Congreso
observa que, después de la grave crisis que ha afligido a la humanidad
en estos ultimos afios, no se podian alcanzar resultados positivos y se-
guros y solamente se podia indicar una orientacién general especulativa.
Esta orientacién ha resultado del hecho de que la filosofia ha aban-
donado el juego de los problemas abstractos y ha tomado una respon-
sabilidad y logrado un compromiso frente a la vida y en la vida misma.
Ello explica por qué no han sido casi tratados y discutidos los proble-
mas tradicionales de la ontologia especulativa y de la mis o menos
abierta metafisica. Todo el esfuerzo teorético se ha desarrollado, no ya
en el plano de un dogmatismo sistemdtico, sino en el de la critica abierta

. del saber: de un lado, el saber histérico representado en su forma ex-
terna por el materialismo histérico, del otro, el saber cientifico, 2
cuyo estudio se han dirigido los trabajos de la tercera seccién. Segun
Banfi, el materialismo histérico ha representado en el Congreso la anti-
tesis del existencialismo, pero una antitesis qu eresuelva en si mismo la
tesis; y frente al existencialismo, se ha destacado “‘como criterio metédico
de la presencia y responsabilidad del pensamiento en el centro de la
vida y de la realidad histérica, sin abstracciones ideoldgicas y sin
mitos”,

Pasando a considerar las ausencias en el Congreso, Banfi no lamenta
la de la filosofia escoldstica, Esta ausencia no sorprende a nadie puesto
que dicha filosofia, observa irdnicamente, “‘no da batalla con las cule-
brinas en un terreno desconocido donde actian las ametralladoras”.
Banfi lamenta en cambio profundamente la ausencia de los marxistas
americanos, franceses y soviéticos, y sobre todo de los representantes
del realismo y pragmatismo americano, que no han participado en el
Congreso por las dificultades del viaje, y que hubieran podido ampliar
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el cuadro de la conciencia critica del pensamiento contemporineo de-
mostrando su aversién hacia los principios, métodos, y problemas de
la metafisica.

Renato TREVES

Roma, invierno 1946-7.

PROXIMOS CONGRESOS DE FILOSOFIA

REPARADOS ambos antes de la guerra, por cuya causa debieron pos-
P tergarse, van a tener lugar préximamente dos grandes congresos

de Filosofia: el convocado por el Institut International de Philoso-
phie, y que se celebrard en Amsterdam en el verano de 1938, y el que,
con caricter interamericano ha preparado la American Philosophical
Association, entidad que agrupa a casi todos los profesores y estudiosos
de filosofia de los Estados Unidos, y a una gran parte de los hispano-
americanos.
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NOTAS DE LIBROS

ErnsT CassiREr: The Myth of the Stafe. Yale University Press, New
Haven, 1946,

N 1943 preguntaron al sabio: “;Por qué no escribe usted sobre el

significado de lo que pasa boy, en vez de contarnos la historia de

la ciencia y de la cultura pretéritas?” Cassirer, complaciente, co-
menzd el libro cuyos prolijos borradores dejaria dos afios mis tarde a
su amigo Charles W. Hendel, y a través de él a la posteridad. Si sus tra-
bajos se han leido siempre con fruicién por su clara hondura, The Myth
of the State convida especialmente; su intencién promete exhibir el
poder de la Historia y de la Filosofia para iluminar un problema de
tremebundos aleances humanos.

La obra ofrece una teoria general del mito, una serie de estudios en
la historia de las ideas politicas, y un anilisis de ciertos aspectos intelec-
tuales y sociales del siglo xx. El conjunto podria sintetizarse asi: El
mito es una representacion colectiva, irracional, que obra sobre el grupo
apelando a la emotividad de los individuos. El mito politico del siglo xx
es un complejo de creencias en el Estado nacional, la raza y el héroe
Pero ninguno de estos elementos es nuevo en la historia de las ideas, Lo
nuevo es su aparicion comeo mito dominante en la Alemania del siglo xx
debido a su cadtica sitvacidn social de postguerra. Porque ni las socie-
dades primitivas recurren al mito para resolver problemas habituales. El
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 al caso de Alemania. Esta preocupacién exclusiva desdefia la significacion

de un hecho corriente en nuestro tiempo, manifiesto antes de surgir el
nacionalsocialismo, omnipresente después de la derrota militar alemana.
Como Cassirer no vincula el nacionalismo, el militarismo y la difusién
opresiva del mito politico, olvida que todo pais en estado de guerra hoy
es totalitario, que el mito del Estado es ahora universal, y mds intensa-
mente entre quienes guerrearon contra Alemania. Germania capts feri
victores cepit 1,

Mo aparece claro en el anilisis de Cassirer la relacién que existe entre
los movimientos politicos de cada época y las respectivas teorias. Si su
brillante repaso histérico se refiere enteramente al aspecto intelectual,
al llegar al siglo xx trata a la vez hechos e ideas. Las teorias de Spengler
v de Heidegger son para Cassirer las contrapartes filosdficas del mito
politico de Hitler. Admitamos que ese mito hechizd a casi todos los
alemanes. ;Puede reducirse, sin embargo, toda la actividad cultural ale-
mana ‘de 1933 al irracionalismo de Spengler y Heidegger? Ni siquiera
seria justo reducir la Historiografia y la Filosofia alemanas de esa época
a tales nombres. Ademds :;no se puede encontrar en cualquier tiempo
similar discordancia entre la teoria y la prictica de la politica? ;Qué
vinculo anuda el método filosofico, racional, natural, vigente en los

siglos de Cledn o Filipo, Luis XIV o Disraeli, y sus respectivos procedi-

mientos politicos? El estudio de la historia ensefia que las facciones
suelen utilizar cualquier medio para conquistar el poder, y que, domi-

L

mito es solucién de mixima emergencia. La historia de la filosofia oc- RaOEEs | se j“f“:ﬁ‘:’*ﬂ con la .idmlugia que mas les convenga. Rffﬂ vez
e cidental presenta, por otra parte, la superacién del mito por el pensa- I'F:-ahza el ;Emlu:mn el pensamiento que el {ntelcctunl. acaso susurré en su
b miento racional. Pero los hechos politicos de la Alemania contemporinea _ﬂld“- Las ideas por si 501“5_ carccen d'—: vigor. Cassirer il cuida se-
T;". | muestran que las oscuras fuerzas del mito no han muerto, que estin falar que no deh‘e ¢unf1{nd:rse las teorias de Car"l}rIe, Gi?b:!ﬂﬂﬂu y Hegel
i prontas para irrumpir dominantes en la vida colectiva apenas se relajan ' con el mito heroico, racial y politico de los nacionalsocialistas,

| las fuerzas de la cultura. ;Qué puede hacer entonces la Filosofia? Si el Sin embargo en su conclusién expresa Cassirer que el mito de Hitler
Ei mito es invulnerable al asalto frontal de la razdn, al menos podemos ilu- triunfd en ﬂlen:mnia dﬂl:ridu::-. al If{I?jnm'ientn c.i{: las fuerzas cu'It.ura]es de
-| minarlo racionalmente, y asi ayudarnos a estimar con certeza el poder | ese pais en el 5131_‘3 3‘““ ﬂf:rm_acmn solo aplicable al‘urden ctico _d"-' la
del enemigo. sociedad, donde significa sencillamente que una sociedad que deja de
| De esta manera Cassirer limita el sentido y el alcance del mito poli- ser buena es mala. Porque cnnside::adn en conjunto l.a cu1]l:urn al_c-mnnn
5 k) tico en el mundo actual, Sélo nos brinda la E.Enml{}g{a Prﬁxjma de las de las tres primr.'r:ls ‘déﬂadﬂ-ﬁ 'dl'::[1 SIgIﬂ no fué acaso inferior a ninguna
i ideas de héroe, raza y Estado adoptadas por el nacionalsocialismo, y al- otra de su tiempo, si tiene sentido comparar culturas. Lo que anffl en
gunas reflexiones sobre el pensamiento y la sociedad alemana entre 1933 Alemania revela mis bien la trigica importancia del trabajo teérico
:‘ ! y 1945. ¢Ignora acaso Cassirer que el mito del Estado, como sefialaba 1 Que este fenémeno era previsible cuando Cassirer conclufa su libro puede verse

en el articulo “Si vis pacem para pacem”, escrito a principios de mayo de 1945, (Ver
Sur, nim. 129; julio de 1945.)
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Spencer para la Inglaterra victoriana, domina la conciencia de casi todos
los paises uccldentales desde mucho antes de Hitler? Cassirer solo atiende

I . ' . s-l-..g’
| '..'.:.::i B4 7 38§ f‘“ B o~ = g | | i
i C 1 R II - | | ] | q [ 1 ' = ﬁ{?v
| B oo M’ B § e N o |V E o

_|.||'




446 REALIDAD

puro, de las creaciones desinteresadas del Arte, de los movimientos po-
liticos moderados, frente a conciencias envilecidas y angustiadas por
la guerra y sus secuelas. En semejante circunstancia la voz del espiritu
no tiene auditorio. Apenas podri subsistir mientras no moleste. Mas
dificil le serd mantenerse si una faccién iliberal asume plenamente el
poder, En Alemania le fué imposible. Pero los mejores frutos proceden
de quienes —nuevos monjes y peregrinos— continuaron creando por
el espiritu y para el espiritu, sordos a la turbamulta en su tierra, o en
ajenas y mds propicias comarcas, Asi Cassirer. Agredezcimosle este libro,
provocativo en su discutible exposicion de cuestiones actuales, magis-
tral por la penetracion de sus andlisis histdricos, cautivador en cada pi-
gina ',

Juan ApoLro VAzQuEz

GeorcE Macauray TreveLvan: Hisforia social de Inglaterra. Fondo
de Cultura Econémica, México, 1946.

As aun que la Historia politica de Inglaterra, publicada no hace
mucho por la misma editorial, este nuevo libro de Trevelyan
llamard vigorosamente la atencién del piblico culto, no sélo

por el apasionante interés del tema sino también por la altisima calidad
que el autor pone de manifiesto al desarrollarlo. Abundan en este estu-
dio aquellas virtudes cuya ausencia tanto suele lamentar el lector de
obras histéricas, y no aparecen en ella los defectos que frecuentemente
los aleja de su frecuentacién: nada menos es licito decir de este libro
casi excepcional.,

George Macaulay Trevelyan es quizd el mas conocido de los histo-
ri'acl-::rrez ingleses contemporineos. A los treinta y cinco afios —ha na-
cido en 1876— ya habia publicado tres estudios sobre Garibaldi que
le proporcionaron un sélido prestigio. Luego comenzé a trabajar inten-
samente en la historia de su pais y publicé una serie de monografias
snT:rraf la época de la reina Ana que afianzaron su autoridad, con cuyo
bagaje afronté la tarea de componer una historia de Inglaterra. Pro-
fesor en la Universidad de Cambridge, ha alcanzado una posicién sin-
gular por su saber y su ascendiente moral y cientifico. Quizd podria

1

: Es justicia consignar que las criticas de esta nota se refieren a la parte del
ibro cuyos manuscrite

8 el autor no llegd a revisar plenamente antes de morir.,
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decirse de ¢l que es, en su género, uno de los autores mds leidos en los
paises de habla inglesa, gracias, seguramente, a sus calidades literarias,
que agrega a las calidades indiscutibles que posee para la investigacion
y la interpretacion de la historia. Esa fusion de sus aptitudes configura
su manera de concebir la historia; en un hermoso ensayo que tituld
Clio: A Muse, defendié el valor poético que reside en el pasado y afir-
mé que era ese valor el que aseguraba a la historia su significacién en
el campo de la cultura, La tesis serd discutible, pero, en todo caso,
parece probarse con su propia obra, plena de valores poéticos.

Al comenzar la guerra tenia ya bastante adelantado el libro que
ahora acaba de traducirse al espafiol, y sdlo le faltaba preparar lo que
debia ser su primera parte, hasta llegar al siglo XIV, Diversas circuns-
tancias lo movieron a publicarlo como se hallaba, imposibilitado para
completarlo y convencido de que nada fundamental le faltaba comen-
zando en la época de Chaucer, Asi nos llega, maduro y compacto.

El titulo del libro nos revela el caricter de su investigacion y de su
relato, Lo que Trevelyan quiere hacer es una “historia social”, concepto
que él define negativamente dicendo que es “la historia de un pueblo
prescindiendo de su politica”, Pero también lo define afirmativamente:
“Pero la historia social —dice— no se limita a proporcionar, meramen-
te, el eslabén preciso entre la historia econdmica y la historia politica,
Tiene su campo propio y su propio valor positivo. Su objeto puede ser
definido como la vida cotidiana de los habitantes del pais en los tiem-
pos pretéritos: comprende tanto las relaciones humanas como las eco-
némicas de las diversas clases entre si, el cardcter de la familia y de la
vida hogareiia, las condiciones del trabajo y la desocupacion, la actitud
del hombre frente a la naturaleza, la cultura de cada una de las épocas
tal como nace de esas condiciones generales de la vida; y tiene en cuen-
ta las formas, sin cesar cambiantes, de la religién, la literatura y la mi-
sica, la arquitectura, la ensefianza y el pensamiento™. Este punto de
vista —justo es sefalarlo— no es original. Precisamente corresponde a
una corriente muy caracteristicamente inglesa, de la cual la Short His-
tory of the English People de Green constituye el punto de partida y
un exponente de alto valor; y en época préxima, ha sido enriquecida
por los hermosos trabajos de Eileen Power, a cuya memoria dedica Tre-
velyan su libro. En esa linea se eslabona este estudio, que importa una
valiosa contribucién a este género de investigaciones.

El anélisis de Trevelyan comprende seis siglos de la historia inglesa,
aquéllos que transcurren entre la época de Chaucer y la de la reina
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Rtk Més-qun un relato lineal, lo que el autor promete —y lo que !

ofrece a sus lectores— es, como él dice, “una serie de escenas divididas
por intervalos de tiempo”. Cabe senalar que no se resiente por ello Ia
secuencia interna del relato ni la coherencia del desarrollo, porque
el autor no ha descuidado sefialar las huellas de una época en otra, Las

primeras escenas corresponden a la época de Chaucer, el poeta de los

Canterbury Tales, esto es, a esos tiempos de la segunda mitad del siglo
}{]‘-.T en que “contemplamos... a la misma Inglaterra comenzando 1
surgir como nacién distinta, y no ya como una mera prolongacién
allende el mar, de la Europa franco-latina”, En los capitulos succsiw;
el autor se ocupa de las tltimas etapas de la Edad Media v los comien-
zos de la Moderna, para desembocar luego en Ia época de Shakespeare
aila que dedica dos apasionantes capitulos. Siguen luego, en ESE-I:'HJ-‘A;
sucesivas de este curioso especticulo, la historia de la época de Carlos

y de Cromwell, la de la Restauracién, la de Defoe, Ia del doctor John-

son, la de pr:'ncipin?s del siglo XIX y la de la era victoriana, He aqui el
esquema de esta visién de la vida inglesa, fiel a los testimonios y vivi=
ficada por la musa de Trevelyan,

En efecto, Trevelyan procura, en cada una de ellas, representar con
el miximo posible de vivacidad el denso y multiforme cuadro de Ia
vida cotidiana. Abramos al azar el libro y comprobaremos cémo nos
mm:tple la promesa hecha en la Introduccién, Veremos como bebia el
Iab.negcr y como se administraba la justicia; cémo se estudiaba en las
universidades y cémo se viajaba por los caminos; cémo se vivia en los

monasterios y como se trabajaba en los talleres, La enumeracién de los

escenarios que desfilan por las piginas de Trevelyan seria larga e inofi-
closa; pero puede afirmarse que nada hay en I miltiple contingencia
del vivir de todos los dias que el autor no sefiale si las fuentes se lo
permiten, Y en ninguna de sus péginas faltard esa leve v aguda inten-
cion con la que él sabe destacar lo que le parece sugestivo, evocativo
de un ambiente, caracteristico de una ¢poca o de una situaci:in. |

‘ Ya senalamos mis arriba qué valor atribuye Trevelyan a la inspira-
cion de‘ Clio, esa musa de la que alguien dijo que sonreia a muy pocos.
Sobre este tema vuelve el autor en la Introduccién de este libro, afir-
mando que el movil de toda evocacién histérica no puede ser sirm de
nrden_puéti-:n. Al realizar su obra, al poner en movimiento el alud de
materiales que su vasta erudicion le ofrece, Trevelyan sabe cémo con-
servar su dominio sobre ellos para someterlos a su deliberada concep-
eion. Su teoria parece ajustada, tratindose de él, a la realidad del :rf—
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bajo historico, y es sabido que esta correspondencia entre propésitos
y resultados no suele ser frecuente y es testimonio de una desusada
maestria,

Al aparecer, en 1942, la primera edicién inglesa de esta obra, decia
el critico del Times Literary Supplement que abriria nuestros ojos “no
s6lo al pasado sino también a lo que estd ahora ante nosotros”. Obser-
vacion justa, porque es extraordinaria la precision con que se advierten
ciertas rutas que, desde el pasado mis lejano, desembocan en la Ingla-
terra de nuestro tiempo. Y es tanto lo que tenemos que aprender de
este presente incognito que no nos es licito desdefiar estas noticias que
nos vienen de lejos para enterarnos de muchas cosas que apenas podemos
comprender,

Jost Luis RoMmERO

Luca Pacrorr: Le divina proporcion, Editorial Losada, Buenos Aires,
1946,

uca Pacioli, como dice Mieli, fué “una especie de citedra ambu-
lante de matemitica”, que en los gloriosos afios de fines del
siglo XV y principios del XVI (las fechas aproximadas del frai-
le Borgo San Sepolcro son 1445-1514), recorrié y visité ciudades y
cortes italianas, contribuyendo a ese renacimiento cientifico que si en

| gran parte fué debido 2 la invencién de la imprenta, a la ampliacién

del panorama geografico y al redescubrimiento de la literatura antigua,
también fué obra de los artistas y técnicos de la época, cuya figura
cumbre se sintetiza y culmina en Leonardo, contemporineo v amigo de
Fra Luca.

La Divina Proportione refleja mds ese mundo de artistas y de téc-
nicos que el de la matemitica, en sentido estricto. No tiene el cardc-
ter ﬁrginicu de otras obras del mismo autor, como la Summa de 1494;
ni se ocupa exclusivamente de cuestiones cientificas. Las consideraciones
misticas de un franciscano del siglo XV, aunque de evidente ascenden-
cia pitagirica ' y platénica, ocupan amplio y preferente lugar. Al
hablar de la “divina proporcién”, que no es sino la prosaica divisién de

1 Involuntariamente surge la compdracidn entre esta obra del Renacimicnto ira-
liana con la obra contemporines de un matemitico de primera linea, cuyo sutil ¥
latente pitagorismo no puede negarse, en la que se ofrece un interesante estudio de
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un segmento en media y extrema razén, Pacioli acenttia més al adjetivo
que el sustantivo. Por lo demds, la proporcién es entendida, no en su
estricto sentido aritmético, sino con una acepcion amplia de relacién
de una cosa con otra, destacando el cardcter estético que se manifiesta
en la armonia de todos los fenémenos y rige todas las cosas. Por otra
parte, mas que a aquella proporcién aislada, la obra de Pacioli tiende al
estudio y consideracion de los poliedros regulares, los “cuerpos platé-
nicos”’, cuya construccién es posible gracias a la “divina proporcién™,
Tales caracteristicas confieren pues, a esta obra, valor e interés, no sélo
desde el punto de vista de la historia de la ciencia, sino desde el punto
de vista mds general de la historia de la cultura.

La Divina Proportione, terminada a fines de 1498 y de la cual posee
un manuscrito magnificamente ilustrado la Biblioteca Publica de Gie
nebra, se publicé en Venecia en 1509 y no existe otra edicién de ella,
fuera de la que acompaiié a la versién alemana aparecida en Viena,
1889; de manera que la version que comentamos es la segunda. La obra
original estd escrita en lengua vulgar, en un “italiano birbaro” agre-
ga Mieli, para hacerla accesible al amplio piblico a la que iba desti-
nada, pues, como reza el largo y explicativo subtitulo, era Obra muy
necesaria a todos los ingenios perspicaces y curiosos, con la que todo
estudioso de filosofia, perspectiva, pintura, escultura, arquifectura, mai-
sica y otfras  disciplinas  matemditicas conseguird suavisima, sutil y
admirable doctrina, v se deleitard con varias cuestiones de secretisima
ciencia. Consta de tres partes: la primera, tinica para la cual el titulo
resulta adecuado, trata, fuera de extensas divagaviones misticas, de la
construccion de los poliedros regulares, de su inscripcién mutua v de
otros solidos poliédricos y redondos. La segunda parte, que dedica a va-
rios “dignos canteros, sagacisimos cultores de la escultura y arquitec-
tura”, trata de la medida y proporciones del cuerpo humano, “simu-
lacro de la arquitectura”, asi como de la forma y proporciones de
distintos elementos arquitectdnicos. Uno de los capitulos de esta parte
se refiere al dibujo de las letras del alfabeto, para ser grabadas en lis
obras de arquitectura, La tercera parte no es de Pacioli; es la version, en
lengua wulgar, del Libellus de quingue corporibus regularibus, de su
conciudadano y maestro Piero della Francesca, que trata cuestiones ex-
clusivamente geométricas. Tal versién, en la que no aparece ¢l nombre

la posibilidad de la medida de las formas estéricas, Nos referimos a Gronge D, B rx-
HOEE: Medids estética, Rosario, 1945 (Publicacién N° 3 de lus Monografias publi-
cadas por la Facultad de Ciencias Matemirticas de la Universidad Nacional del Litoral).
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del autor, acarres a Pacioli una acusacién de plagio, que Mieli no con-
Sidera fundada, pues “Luca, que ya varias veces habia mencionado los
escritos matemdticos de su coterrineo, debia presumir que la paterni-
dad del escrito fuera conocida, sin necesidad de a gregar explicitamente
esta indicacion. Si esto no fué verdaderamente un plagio, fué, si, una
falta grave de criterio o una imprudencia”, De todos modos, con su
version, Pacioli permitia la lectura del escrito a los artistas y técnicos
a los que iba dirigido y para los cuales el latin, en general, era inac-
cesible,

Tal es Ia obra que acaba de aparecer entre nosotros, en una edicion
irreprochable, fruto del esfuerzo y empefio de un grupo selecto de obre-
ros de la cultura,

Cabe, ante todo, destacar la labor del traductor Ricardo Resta, por
haber llevado a feliz término una tarea erizada de dificultades y que
sin duda requirié de él algo mds que paciencia, a pesar de su modesta
declaracién en la advertencia: *El suefio que Attilio Rossi concibid, desde
cuando vivia en Italia, de una edicién moderna de la Divina Prafiortione,
se realiza al fin, en tierra de América, con esta traduccién castellana,
gracia a la feliz conjuncién de una serie de factores, entre los cuales
hay que contar la tenacidad y pericia grafica del sofador, la organiza-
cién y espiritu humanista de la Editorial Losada, la coincidencia de que
existiera en Buenos Aires un ejemplar de la edicién original, y —;por
qué no?— la paciencia del traductor”. El texto castellano de la ver-
sion fué revisado por Raimundo Lida y Pedro Henriquez Urefia, y las
partes referentes a arquitectura y matemitica lo fueron, respectiva-
mente, por Carlos Alberto Breyer y Juan Carlos Grimberg.

Esta edicidn argentina de la obra de Pacioli, ademis de contener in-
tegramente el texto y liminas de la edicién original de 1509, se enri-
quece con un extenso prologo de Aldo Mieli en el que, en forma magis-
tral, se destaca la vida y obras de Pacioli sobre un fondo panorimico
del desarrollo de la ciencia en el Renacimiento; con un soneto de Rafael

Alberti a la divina proporcién

misteriosa fontana de mesura
gue el universo armonico origina;

con una nota sobre el alfabeto de Pacioli de T[eodoro] B[ecii], biblis-
filo que facilité el ejemplar de 1509 que se utilizé para la versidn; con
un grabado de la Summa de Pacioli, que lleva impresa una figura que
se supone ser el autor; y con 25 liminas que comprenden: 3 retratos de




g
s S = s
e [T e
- ot

. ™
i

A

0w

Pacioli (el élm de Jacopo de Barbari, un detalle del mismo y un cuadro

o

de Piero della Francesca, para el cual Fra Luca sirvid de modelo),
3 facsimiles (el frontispicio y una pégina) de la edicion de 1509,
7 facsimiles (dos pdginas y cinco ilustraciones) del manuscrito de
Ginebra, 3 fotografias de Greta Stern, cuyo sentido moderno concuerda
perfectamente con el sentido clisico del libro (los cinco poliedros regu-
lares, compases de medida durea y una fotografia en colores de un
modelo en celofin, segin maquette construida por Resta, del tetraedro
inscrito en el cubo v éste en el dodecaedro), 6 grabados y dibujos de
Durero, Leonardo y Paolo Uccello, los retratos de Ludovico “el Moro”,
Isabella d’Este y Federigo de Montefeltro, y una limina dedicada a

Euclides.
La Imprenta Lopez tuvo a su cargo la cuidadosa impresion de este

hermoso libro, que engrosa la coleccién de la misma editorial formada ¢ i
por el Tratado de la pintura de Leonardo, La cultura del Renacimiento =SSl

en Italia de Burckharde y en la que se anuncia la publicacion de la
obra sobre las proporciones del cuerpo humano de Durero.

JosE Basmr

L}

Ericer RoTHAcCKER: Camadas costitutivas da personalidade. Coimbra,

Ed. Atlintida, 1946.

L conocimiento del hombre ha adquiride en los dltimos veinte o
E treinta afios un desarrollo considerable, Después de la psicologia

atomistica del pasado siglo, que consideraba al alma como un
mosaico de partes o elementos aislados, han surgido multitud de escue-
las v teorias, que han tratado de devolver al alma su cardcter unitario,
organico. No hay més que recordar lo que han significado los esfuerzos
de Dilthey v Spranger, la teoria de la Gestalt de Wertheimer, Koehler
y Koffka, la Eidética de Jaensch, etc. En el mismo sentido han traba-
jado aquellas escuelas que han estudiado la psique humana por sus ras-
gos caracteristicos, conforme a tipos definidos, como las tipologias de
Kretschmer, Jaensch y Jung. Ultimamente algunos psicélogos han tra-
tado de analizar la estructura de la psique de un modo estratiforme, por
las capas o estratos en que aparece constituida, como Nicolai Hartmann
y ¢l mismo Spranger. Entre ¢llos se encuentra también Erich Rothacker,

quie particniin de las cieé;js del espiritu de Dilthey, pero_con un
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fuerte acento biolégico, ha formulado su teoria en una obra reciente,
Schichten der Persomlichkeit (Capas de la personalidad) acabada de
traducir al portugués por Antonio José Brandio. 3

La idea de que el alma humana estd constituida por diversas zonas
0 estratos no es, naturalmente, nueva. Ya Aristételes se referia a ella
al dividirla en vegetativa, sensitiva y racional. Después, la triada cuerpo-
alma-espiritu ha sido tratada filoséficamente, Baste sélo recordar a Kla-
ges, Scheler y Nicolai Hartmann, y a Ortega y Romero entre nosotros.
Ahora aparece contemplada de un modo cientifico, a la luz de los estudios
recientes sobre biologia, antropologia, psicologia, filosofia cultural y
existencial, etc,

Partiendo de Ias raices mds profundas de la psique, se observa ya
en la vida fisioldgica una evolucién estratiforme del sistema nervioso,
cuando se compara su arranque desde la médula espinal y el tronco
cerebral, que constituyen el paleencéfalo, asiento de las funciones ve-
getativas e impulsivas, hasta llegar al cerebro ya desarrollado, al neo-
encéfalo, que lo es de las funciones intelectuales. Esta diferenciacién ha
dado lugar a que se hable de una “persona subcortical” y de una “per-
sona cortical™,

Ahora bien, tal desarrollo psicofisico no ha de entenderse como si en
las etapas que recorre desaparecieran las funciones mds antiguas para
dar lugar a las nuevas. Por el contrario, las funciones primitivas sub-
sisten a lo largo de la vida, sobreponiéndose a ellas las posteriores como
los pisos de un edificio. Asi la persona subcortical, caracteristica de la
infancia, subsistird bajo la cortical en el desarrollo humano, hallindose
en intima relacién entre si, aunque, predominando una u otra conforme

a la constitucién congénita de la persona.

Paralelamente a estas zonas o estratos psicofisicos pueden distinguir-
se, segin Rothacker, dos capas propiamente psiquicas: una, la consti-
tuida por el “id” o ello y otra por el yo. Aquella corresponde a la zona
vital, vegetativa y emotiva; esta a la zona espiritual, del pensar y que-
rer auténomo. Esta ultima zona es naturalmente el centro animico de
la personalidad total, y por tanto la que la domina y controla. Tal dis-
tincion corresponde a la que se ha hecho otras veces entre alma y espiritug
entre la vida psiquica, espontinea y la vida racional, volitiva: entre el
“ello” y el “yo”, de Freud, a quién sin embargo no cita para nada Rot-
hacker, sin duda por el lugar y la fecha en que se escribié la obra.

Examinando mis al por menor los estratos de la personalidad se

*.* - observa que el mds profundo de todos, a partir del cual actia el indi-
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viduo, se halla constituido por lo que Rothacker !inma el “estrato ‘r.ril:al",.-_ y
dificil de definir, pero que sirve de base y da u.mdad a la persona, Eslo
que puede llamarse el alma vital, unién en cierto modo .dr: cuerpo y
alma. A esta zona subcortical pertenecen ante todo los instintos, los

impulsos y las emociones, las pasiones y los afectos.

A medida que esta zona vital se va “animando”, es decir elevindose

en el sentido animico, adquiere mayor poder el “yo”, que llega a con-
trolarla, asumiendo cada vez mis el caricter de “persona”, la cual cons=
tituye el punto egocéntrico, el centro del yo, y se forma por .medm de
la influencia del ambiente cultural, de la -:ducnr.:_it'm y del propio esfuer-
zo, pero siempre sobre la base de la capa primitiva, ﬂangéplta. ‘

No hay que pensar, sin embargo que las capas sucesivas constitu-
tivas de la personalidad permanecen aisladas unas de.utrnsin Gue cons-
tituyen partes independientes entre si; por el contrario estin en in::nrna
relacién unas con otras, formando una unidad, o mejor una totalidad,
que no suprime las diferencias y aun divergencias que cxis.-l:ﬂn entre ellas,
pero que las mantiene unidas, referidas a una superior unidad. *

Un andlisis mds detenido de esta estructuracion nos llevaria a exa-
minar toda la vida psiquica, tarea impropia de este lugar. Baste advertir,
para terminar, que la teoria de R. se aplica también a la vida cultural,
social y nacional, en la que se pueden percibir las mismas capas que en
la individual, aunque naturalmente con aspectos y modalidades distintos.

LorENZO LUZURIAGA

L

MicUEL Ficueroa RomAn: Planificacion y Sociografia. Cuadernos de

Sociografia del Instituto de Sociografia del Colegio Libre de Estudios
Superiores, Tucumin. 1946,

ERITORIO esfuerzo ha realizado el doctor Figueroa Romin al tra-

l\‘l tar, por primera vez en este pais, de difundir mediante eI

libro los principios fundamentales de la planificacién, materia

ésta sobre la cual mucho se ha escrito en el extranjero y mucho tam-
bién se ha traducido a nuestro idioma.

Interesado principalmente por divulgar ideas, no se ha detenido el
autor a analizar en forma exhaustiva todos los multiples y variados
aspectos de la planificacién, ni a refutar todas las criticas que desde
distintos dngulos le han sido dirigidas. Pero en cambio ofrece una
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vision amplia del problema con abundantes y bien seleccionadas citas
de autores especializados en la materia, todo lo cual habrd de interesar,
sin duda alguna, al lector no iniciado, despertindole nuevas inquietudes
¥, sobre todo, facilitindole los elementos de juicio necesarios para no
ser inducido a error por las concepciones confusas cuando no disparata-
das de ciertos planificadores improvisados,

Sostiene el doctor Figueroa Romin que s6lo debe darse el nombre
de planificacién a los planes de ordenamiento social trazados con inves-
tigacion de causas y prevision de resultados, en los cuales cada una de
las etapas ha sido cuidadosamente analizada por equipos de técnicos es-
pecializados, dotados de un profundo conocimento de la realidad y
provistos de los datos necesarios, recopilados y ordenados previamente
en forma metédica. Toda improvisacidn en esta materia es extremadi-
mente peligrosa, como es perjudicial la creencia de que la planificacién
sea la simple enunciacién de objetivos cuya realizacién puede dejarse
librada a una maquinaria administrativa comdn, La labor previa a
toda planificacién es formar a los planificadores, ya que ninguna efi-
cacia tendra la labor de los gobernantes que se limiten a fijar objetivos
sonoros para una planificacién, sin contar previamente con los equipos
humanos indispensables. Y esos equipos no pueden ser improvisados.

Con este criterio cientifico se realizé la planificacién integral so-
viética que dié lugar a la mds extraordinaria transformacién que haya
experimentado una nacién en época alguna, Desde 1920, en que Lenin
cre la Comisién del Estado para la Electrificacién con el propdsito bien
definido de construir 30 grandes centrales eléctricas, hasta que se puso
en ejecucidn el primer plan quinquenal, transcurrieron ocho largos afos
de trabajo obstinado sobre planes parciales, durante los cuales se adies-
traron los equipos técnicos, se recopilaron las informaciones necesarjas
¥, lo que es mds importante, se incules y se difundié en el pucblo la
conciencia planificadora. Y es ese mismo criterio el que a partir de la
gran crisis mundial viene guiando la intensa corriente planificadora en
los Estados Unidos, la cual, no obstante las criticas y el enconado obs-
truccionismo de que ha sido objeto por parte de los que atn creen en
las virtudes del “laissez faire”, ha producido ya cuantiosos beneficios
sociales sin anular las libercades individuales ni quebrantar la estructura
eminentemente democritica de sus instituciones,

Apoyindose en antecedentes histéricos que demuestran cémo la pla-
nificacién no es una adquisicién de nuestra época, ya que se la en-
cuentra en las formas mds primitivas de Ia organizacién humana, trata
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el autor de salir al paso de los que la combaten por ver en ella una
manifestacion creciente de la intervencién gubernamental en el orde-
namiento social y econémico tendiente a anular la libertad individual en
beneficio de un Estado todopoderoso.

Compartimos la opinién del autor en lo que a los antecedentes his-
toricos del intervencionismo estatal se refiere, pero creemos que su de-
fensa de la planificacién, tal como hoy se la entiende, es débil. Esto
se debe, posiblemente, a que no ha desarrollado en su libro, con la exten-
sion necesaria, el andlisis de las razones de orden econdmico que en las
ultimas décadas no sélo han justificado, sino que han hecho necesaria
la intervencion planificada del estado, aun en paises netamente de-
mocriticos.

Por este motivo se malogra en parte la critica que el doctor Fi-
guero Romin hace el libro del profesor F. von Hayek El Camino a
la Servidumbre que tanta difusién ha alcanzado y tantos comentarios
encontrados ha suscitado tltimamente. El profesor Hayek ataca a Li
planificacién con el argumento de que ella anula la libertad individual y
conduce indefectiblemente al totalitarismo. Pero no se detiene a anali-
zar cudles han sido las causas que dieron origen a la planificaciéon tora-
litaria nazi-fascista contra la cual desea prevenir al mundo democritico,
ni los factores que han motivado los males econémicos que padece el
mundo a partic de la gran crisis mundial y para cuyo remedio los
paises democriticos debieron recurrir al intervencionismo estatal con
mayor o menor grado de planificacién segln los casos y segin la ur-
gencia, Von Hayek, como muchos de los que combaten la planificacién
o el intervencionismo estatal, incurren en el error —que el doctor Fi-
gueroa Romdn no destaca— de creer que las naciones occidentales han
sido conducidas a adoptar cada vez mayor nimero de medidas de con=-
trol colectivo sobre la vida econdmica, por obra de varias generaciones
que, sin escuchar las advertencias de grandes pensadores del siglo XIX
como De Tocqueville, Lord Acton, Cobden y Bright entre otros, aban-
donaron la ancha ruta del liberalismo seducidos por la gran utopia del
socialismo sin advertir que esa nueva senda conducia irremediablemente
a la esclavitud, Empefiado en mostrar tan solo las bellezas de ese munda
ideal, que sélo ha existido en su imaginacién, no se preocupa Hayek por
ciones y, cuando las sefiala, sélo sugiere que ellas eran intrusiones en
analizar las imperfecciones del liberalisme econémico ni sus contradic-
lo que hubiera sido el desenvolvimiento *normal” de la economia del
siglo XIX y que, por ser ajenas al sistema, podian ser subsanadas sin
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modificarlo fundamentalmente, No se le ha ocurrido pensar, en cambio,
que t:flcs imperfecciones y contradicciones son consecuencia de la esen-
cia misma del liberalismo, que crecen y se multiplican con él creando,
a fI]Edlr.'l:l que el tiempo transcurre, nuevos problemas sociales y ecomé-
micos cada vez mds dificiles de resolver. Olvida acaso Hayek que fué
el derrumbe de la economia mundial con todas sus multiples repercusio-
nes sociales, y no las utopias ni las seducciones engafiosas, lo que indujo
a grandes paises democriticos, como los Estados Unidos y Suecia, a
afiuprtnr durante la gran crisis mundial medidas enérgicas de interven-
cionismo estatal con mayor o menor grado de planificacién. Y, si no
reconoce en esa crisis —como que no se detiene a analizarla en su libro—
Ifls consecuencias de las imperfecciones y contradicciones del sistema
liberal que preconiza, mal puede reconocer mérito alguno al movimien-
to planificador que intenta superarlas sin crear un “nuevo orden’ sino,
como bien lo sefala el doctor Figueroa Romdn, tratando de establecer
el orden dentro de los viejos moldes sociales o dentro de las nuevas
formas que nos depare el porvenir,

Comprendemos que la critica de Hayek a la planificacién esti ins-
pirada en un profundo amor a la libertad individual; pero ello no jus-
tifica de manera alguna su afirmacién de que toda planificacion esti
animada de propédsitos autoritarios y que conduce fatalmente al totali-
tarismo. El doctor Figueroa Romin, en una de las partes més felices
de su libro, demuestra acabadamente la falsedad de tal argumento Yy
seﬁalfu, con mucho acierto, la diferencia fundamental que existe entre
la planificacion totalitaria —comtinmente llamada fascismo econémi-
co— y la planificacién liberal o democritica. Esa diferencia, que se
pone de manifiesto, no sélo en las formas sino también v, muy princi-
palmente, en los fines, hace que resulte injusto confundir los sistemas
df’ coercion y violencia, organizados con objetivos condenables de pri-
vilegio para sectores reducidos de la poblacién y que, aun cuando en-
cubiertos por declaraciones grandilocuentes de alto sentido social, con-
ducen en definitiva a la anulacién del individuo por el Estado todopo-
deroso para desembocar finalmente en la guerra de agresion, con las
ideas de ordenamiento econémico que los paises democriticos ponen en
practica para solucionar problemas econémices y sociales provocados
por el desarrollo de los males y contradicciones congénitas del libera-
lismo incontrolado. El hecho de que las dictaduras nazi-fasciscas hayan
utilizado la planificacién para el logro de sus propasitos de opresion y
conquista no autoriza a sostener que toda planificacién deba conducir




fatalmente a los mismos resultados. No puede entonces llamarse totali-
taria a la accidn planificadora que tiende a atenuar los efectos cada
vez mis graves y dolorosos de los ciclos econdémicos, aun cuando para
obtener tales resultados deban establecerse ciertas restricciones a los
sectores de la actividad privada que son en cierta medida responsables
de los movimientos ciclicos; ni puede tampoco llamarse totalitarios a
los planes de desarrollo econdémico que realizan los Gobiernos para elevar
la produccién o mejorar el nivel de vida y la salud fisica y moral de
ciertos grupos sociales o de ciertas regiones hasta las cuales no ha lle-
gado, ni llegari espontinecamente por muchos afios, la accién civiliza-
dora de la iniciativa privada debido a que las perspectivas de rendimiento
economico a corto o mediano plazo no hacen atractivas las inversiones
necesarias. Este tipo de planificacion no se halla basado en la coercidn,
sino en un amplio programa educativo que garantiza su aceptacién vo-
luntaria; por ello, tanto como por los fines que persigue, mis que aten-
tar contra la libertad individual, contribuye a garantizarla, ya que per-
mite extender sus beneficios a todos los sectores de la poblacién, ase-
gurando asi un mejor y méds amplio ejercicio de la democracia integral.
Con argumentos de este tipo, desarrollados sobre la base de la ex-
periencia de otras naciones y de las posibilidades de aplicacién que
existen tanto en nuestro pais como en los demds paises de la América
Latina, cumple ampliamente el doctor Figueroa Roman su propésito de
divulgar en nuestro medio los principios fundamentales de la plani-

ficacién democritica.
Pasro Roice

RAFAEL Avrtamira: Manual de Historia de Espafia, segunda edicidn,
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1946.

AFAEL ALTAMIRA vuelve a ofrecernos, en una segunda edicidn,

R renovadora en parte o rectificadora de propios juicios, depurada

en giros cuya comprensién pudo generar equivocos, acrecida con

los datos de la historia reciente (posteriores a la fecha de su primera
publicacién), su Manual de Historia de Espafa.

Libro de indudable eficacia docente, dirigido a un paticular sector
de publico para quien la apetencia del conocer histérico no puede lograr
satisfaccion en la lectura y manejo de las fuentes o de los trabajos y
monografias, cumple la finalidad caracteristica del manual: condensa
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con método preciso y clara ordenacién la amplisima materia del proceso
histérico espafiol. Es visible en obra de tal naturaleza el esfuerzo cons-
tructivo que la tarea condensadora supone, pero es evidente que sélo
realiza —sélo puede realizar— la misién siempre necesariamente limi-
tada del manual, Asi y todo, comporta esta obra un nuevo esfuerzo
tendiente a acercar al publico no especializado hacia el gran cuerpo
histérico de Espafia, llevarlo a conocer en sus aspectos generales mds
significativos el sentido del devenir del pueblo peninsular y quizds
moverlo a penetrar con mds hondura en su intimo desarrollo,

Ha quedado fuera —careceria de razén en este libro— toda la pa-
ciente tarea de reconstruccién que, tras larga labor estimativa y com-
parativa, lleva a la reviviscencia del pasado. Una clara y expresa fina-
lidad docente —de reelaboracién— vedaba ahi la exposicién critica,

El profesor Altamira realizé una intencionada seleccién de materiales,
de acuerdo con un propésito nitidamente declarado: ofrecer el minimo
de historia espafiola que deben conocer un espafiol o un extranjero de
mediana cultura. Y en esta labor ha establecido una previa jerarqui-
zacién de los hechos para suprimir aquéllos, de la historia politica y
militar, de escasa eficacia en la configuracién de la fisonomia hispana
¥ para destacar en cambio otros particularmente significativos en su
formacién cultural,

Colocado en una posicidn —ges esto posible?’— no espafiola sino
humana (quizds fuera mejor decir universal), el profesor Altamira
narra la historia de su patria procurando acentuar su enlace con la
historia de los demis pueblos. Seala la impronta ejercida por las ci-
vilizaciones extrafios durante su paso y permanencia en la Peninsula, asi
como la accién re-creadora puesta en obra por la fuerte originalidad
del espiritu autéctono y la absorcién por Espafia de los individuos y las
formas de cultura extranjeros. En este sentido es frecuente el estudio
de la direccion seguida por algunos influjos extrapeninsulares, la persiss
tencia y transformacién de instituciones juridicas y sociales peculiares
de los distintos complejos de raza y de cultura que incidieron en el
desarrollo de la historia espafiola. Pero es igualmente referida la apor-
tacién hispana —de raices tan firmes y definidas— a la civilizacion
europea y universal,

Las personalidades de individual influencia —los agentes histdricos
sefialados— en el acontecer a veces lento y a veces catastréfico de la
vida humana colectiva (y las instituciones fundamentales que confieren
estructura orginica a un complejo étnico y social, son especialmente
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consideradas en este manual en el que, sin embargo ,la caracterizacién
de los grandes periodos, los puntos de vista totalizadores, el ritmo de los
grandes acontecimientos, se pierden en una tal vez buscada sencillez
narrativa, Quizds sea éste el rasgo exterior mis visible de la obra, En
ella no solo se ha atendido, por ejemplo, al desarrollo externo de los
fendmenos histdricos, sino también a las motivaciones y circunstan-
cias politicas, sociales, econémicas y hasta religiosas que los hicieron
posibles. Ademis, si los acontecimientos capitales son referidos con prieta
sinceridad, no se han olvidado los expresivos detalles sobre la vida
cotidiana, el arte, la organizacidn, juridica, las costumbres, el wvestir,
las diferencias étnicas o regionales.

En pirrafos cortos y acdpites breves de claros titulos, con una vo-
luntaria reactualizacién del sentido de términos histéricos muy usados
aunque no siempre con el conocimiento exacto de su connotacidn ¥y ex-
tension, Altamira nos marra lo mis saliente Y expresivo, a su juicio, de
la historia de Espafia. Ha usado suma sencillez —¢fruto de modestia,
de larga experiencia profesional>—, tal vez sencillez excesiva en este
libro destinado por él, no sélo al espaiiol que sale de la escuela prima-
ria sin conocer cabalmente la historia de su patria, o al alumno de
la escuela secundaria para quien siempre hay un profesor que, pre-
suntivamente, explica, amplia, acentia, hechos histéricos y juicios ine-
vitables, sino y muy especialmente a un piblico nacional o extranjero
a quien hay que guiar en la estimacién de la historia espafiola. Por eso
hubiéramos deseado un mas amplio enfoque de los grandes cuadros
histéricos y una “puesta en luz” de ciertos aspectos de la historia penin-
sular no suficientemente sefialados en el conocimiento corriente, Pues
atin la historia de Espaiia necesita, no de una luz tavorable, sino de una
luz que facilite, agudice, la visibilidad de muchas parcelas oscuramente
conocidas, mal interpretadas y hasta totalmente ignoradas por la masa
culta o semiculta,

Enriquecen el valor docente de este manual un bien seleccionado
material ilustrativo y la siempre esclarecedora contribucién del mapa
sencillo y expresivo, Para complementar las interesantes referencias bie
bliogrificas del segundo prélogo, deseariamos, en una tercera edicién,
que a los indudablemente eficaces cuadros cronologicos se afadiera una
guia bibliogrifica, adecuada al lector comiin, pero  que le orientara
en el polifurcado camino de la informacién histérica, Asi, aquella ape-
tencia de mis saber, acrecida en la lectura del Manual, encontraria

la ruta segura.
DELIA T Isora
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GroELe Sovarr: Filosofia del Derecho Privado. Tomo I: “La idea indi-
vidual”, Edit, Depalma, Buenos Aires, 1946.

UANDO un autor idea un sistema, es decir, una cierta adecuacidn
C entre el modo que ¢l tiene de concebir la realidad total y la manera

como se comporta ¢ inserta en ella esa realidad més circunscripta
y especifica que él maneja en cuanto ontologia regional, por honesto
e imparcial que sea, la mayor parte de las veces, dejari que fluya,
en la tarea constructiva, la mds profunda interioridad, sus apetencias
mas radicalmente subjetivas, puesto que “el” sistema que estructura,
mas o menos original, aspirard siempre a ser “su’ sistema,

Pero la garra del pensador se echari de ver en cuanto entre a
dar las razones objetivas, de certeza constructiva y de validez univer-
sal (Jaspers), que apuntalen el edificio, Por su obra hablari la légica,
y la légica es cualquier cosa menos subjetividad, inspiracién, arbitrio.
Llegado a este punto el investigador se sentird obligado, si es honesto,
a poner sus cartas sobre la mesa y a hacer un prolijo balance de
sumas y saldos,

He aqui algunas reflexiones, bien barrocas, que se nos ocurren
al comentar este libro de Solari, tan seriamente documentado, y del
cual haremos un resumen, forzosamente incompleto, dada su conside-
rable extensién. La obra se desenvuelve a través de dos grandes ca-
pitulos (que mis bien constituyen “partes” de ella), y una con-
clusidn.,

En el primer capitulo, que es el menos extenso, se estudia el
significado del individualismo a principios de la Edad moderna ¥ se
persigue su desarrollo bajo distintas fases; también, la raiz de los
conceptos fundamentales del individualismo juridico, segin las doc-
trinas de los derechos innatos, del estado de naturaleza, y del contrato
social. Cosa importante es sefialar que, para Solari, “la doctrina del de-
recho subjetivo, o sea, en el lenguaje de Ia ¢poca, la teoria de los
derechos innatos, entendidos como facultades subjetivas propias del in-
dividuo, fué elaborada por los jusnaturalistas, siguiendo las huellas de
Descartes.” (p. 13). (Se hace derivar la postulacién de los derechos
innatos, del correspondiente “innatismo” cartesiano).

A continuacion se estudian las tres direcciones que en el siglo XVII
dieron la tonica respecto de la esencia y del fundamento floséfico del
derecho privade, a saber: la concepcion juridica de Grocio, la poli-
tica de Hobbes y la liberal de Locke, Se detione luego en el andlisis
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de la especulacion filoséfica y juridica de Spinoza, en relacién al
sistema juridico que le era contempordneo. Sostiene que su influencia
en ¢l campo del derecho natural es inferior a la de los otros tres
autores citados, a mérito de la tendencia spinoziana de “reunir en una
unidad superior la idea del individuo y de la sociedad” (p. 48).

El capitulo II, tan extenso que se compone de cerca de cuatro-

cientas piginas, lleva por titulo: “La escuela del derecho natural
y la codificacion del derecho privado en el siglo XVIII”, Después de
un anilisis introductor sobre la crisis del derecho privado en esa épo-
ca y sobre los caracteres, condiciones y significado de la codifica-
cién, se divide la materia del capitulo en tres grandes apartados
que se refieren sucesivamente a las codificaciones prusiana, francesa
y austriaca, reservindose un cuarto lugar para examinar las relaciones
entre “Utilitarismo y codificacién®,

Si en las dichas tres primeras partes Solari exhibe sus dotes de
jurista erudito, ampliamente informado y con dominio de un material
bibliogrifico escogido, en la cuarta parte de este capitulo revela una
enjundiosa capacidad para sintetizar y correlacionar el material con
que trabaja. Y en ambos casos proporciona cumplida muestra de lo
que deciamos al comienzo de estas lineas: su fina labor de analista,
los datos que acumula con paciencia ¥ examina con minucia; forman
la parte mis cabalmente selecta de la obra, Y. acaso, la de walor
mds permanente y firme,

Imposible resefiar, en efecto, dentro de los limites de una nota
bibliogréfica, la rica vena informativa del profesor italiano, que se
abre y diluye, exhuberante como un chorro, sobre cada uno de los
institutos y de los sistemas legales que examina. Mas una expresién
aguda, una cita traida a tiempo, que deja entrever, al lado de la
h.ai;:-ilidnd del jurista, el tesoro de las bibliotecas europeas, nos con-
firman rigurosamente la selecta calidad del trabajo que leemos, Exa-
minese, por ejemplo, y sélo para citar un caso entre muchos otros,
&l'mudﬂ con que Solari considera —refiriéndose a la codificacidn aus-
triaca— este tema: “Kant y el socialismo. La interpretacién social
del pensamiento éticojuridico de Kant” —pdgs. 367-380—; se verd,
entonces, hasta qué alturas se remonta Ia capacidad especulativa del
autor, sin perder contacto, por ello, con la concreta experiencia juri-
dica y moral que le preocupa,

Ya dijimos que el libro se cierra con

[ un capitulo de conclusiones
grivido de resultados. j

Con acento ejemplarizador declara alli Solari,
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su inclinacién “hacia la direccién de pensamiento que entiende la vida
colectiva distinta de la individual, que concibe al derecho como un
producto del espiritu, es cierto, pero del espiritu colectivo, del que
podri negarse la sustancialidad como muchos niegan la sustancialidad
del espiritu individual, pero del que son innegables los efectos operan-
tes en la historia.,” (pig. 448).

Par lo que nos informa Renato Treves en su “Presentacién” de la
obra, sabemos que Solari es, en cierto modo, un continuador de los
afanes de Carle en pro de una consideracién menos individualista
del derecho. Asimismo, que el profesor de la universidad de Turin
s¢ adscribe a lo que denomina idealismo social, emanado de un més
propiamente filoséfico “idealismo trascendente”, segin el cual la ex-
periencia espiritual es valiosa en la medida que se concreta en algo
vital y unitario que supera las meras precepciones individuales, A este
modo de ver, afiade ciertas notas de originalidad mediante una con-
cepcion mas estricta acerca de lo que entiende por wvital e histérico.
No hay que decir que con ello disiente tanto de las ensefianzas del neokan-
tismo (Stammler, Del Vecchio) como de la renovacién hegeliana (Cro-
ce, Gentile), Reprocha a los primeros —segiin Treves— el dualismo que
se ha instalado entre forma y contenido del derecho y sus resul-
tancias politicas que desembocan en un crudo individualismo; y a los
segundos, el no haber distinguido con rigor entre la actividad juridica
y las restantes actividades pricticas (econdmicas y éticas).

En un orden distinto de ideas, pero comexo con su sistemdtica,
nosotros juzgamos peligroso conceptuar una filosofia de la libertad
como propone el autor italiano, a base de que el yo real es el yo
social, puesto que, afirma, “el orden social es un orden racional y ne-
cesario y que, como tal, se rige en la justicia que garantiza su con-
servacion, aun en contra de los que no han logrado entender que la
libertad verdadera es la libertad social.” Parece peligroso —decimos—
aceptar un orden social en el cual el yo real se disuelva y anule,
porque este orden social, como un Jano bifronte, ha sido a menudo
un sefiuelo (mejor, el canto de sirena), que ha dado origen a confu-
siones desgraciadas; por tanto, no estaria demds, en esta materia, hacer
los debidos esclarecimientos.

Sin embargo, es esta una cuestidn de detalle, que seria torpe-
mente injusto considerar como disminuidora de los altisimos quilates de
la obra, sobre todo, habida cuenta, como dice E. ]J. Couture (en
“La escuela italiana de derecho” — pidg, 8—) que “si bien en algunas
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ramas la influencia de la legislacion politica pudo hacerse sentir, lo
cierto, es que las universidades italianas continuaron su obra educadora,
@ pesar del regimen dominante.”

Por fin, si echamos una ojeada general sobre el contenido de este
primer tomo que tenemos entre manos (el segundo versari sobre “La
idea social” del derecho privado), observaremos que el mis profundo
anhelo de su autor reside en la pretensién de devolver al derecho un
contacto, que nunca debié haber perdido, con la conciencia colecti-
va. Esto ocurrid en épocas pretéritas y contra el peligro de que pueda
volver a suceder en lo futuro, clama su voz. Si hoy serfa dificilmente
aceptada, por regresiva, una actitud que apuntara hacia una designa-
cion individualista de las estructuras juridicas, las discusiones que se
plantean acerca del “modus operandi” de las tendencias socializadoras
puede frustrar los méviles mejor inspirados.

En tiempos en que el formalismo gana adeptos entre muy nume-
rosos y respetables sistematizadores del derecho, parece provechoso pres-
tar oido a quienes —como Solari— nos traen a cuento, con legitimi-
d:t_d auténtica, la importancia del avatar histérico de lo juridico, ex-
phcandr::r, con la désis aceptable de abstraccién, cémo se han plasmado
los codigos y leyes que rigen los intereses privados, que no son tan
privados como pareciera. .

En comparacién con esto, tal vez no importe demasiado saber si
S_uIari acertd o errd en el resto de sus indagaciones sistematicas ¥, aun,
si_tal sistemdtica existe. Lo positivo es que nos brinda un trabajo
sélida y acuciosamente cimentado, que vuelve su mirada hacia el hone
tanar mas copioso del derecho, la dindmica histérica, y una obra en
donde no existe la pesadez mis o menos habitual entre las de su gé-
nero, pues es toda transparencia, Esta laboriosidad un poco hime-
noptera y sin el lastre de una teorética excesivamente sutil. es lo que
otorga & la obra méritos inexpugnables. |

José Juan Brura

RicHARD ArpmncToN: La muerte de un héroe. Buenos Aires, Editorial
Futuro, 194,

{ ij muerte de un bévoe llega al lector argentino con mids de quince
a t_:aﬁ lc retraso. No por eso ha de ser menos bienvenida esta novela,
quiza la mis vigorosa que sobre el tema se ha escrito en inglés,
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En ella, Aldington nos describe sin regateos todo el pesimismo, la
amargura y el desencanto de la generacién que se sacrificé —o fué sa-
crificadi— en la primera guerra mundial, La guerra que iba a concluir
con todas las guerras. Segin su autor lo declara, empezé esta novela en
Bélgica en el afio 1918, después del Armisticio. Sobrevino poco mds tarde
la desmovilizacién y la obra qued$ trunca. Mas no abandoné Aldington
la idea de escribirla, cumpliendo su propdsito diez afios despuéds. Vale
decir que ésta es contemporinea de Sin movedad en el frente, ese otro
famoso relato, igualmente crudo y descarnado, que alcanzé tan extraor-
dinaria difusién y popularidad,

Como ocurrié con Sin novedad en el frenfe, con la que tiene mu-
chos puntos de contacto, La muerte de un béroe provocéd una verda-
dera tormenta al ser publicada en Inglaterra, tormenta que hubiera
sido mucho mayor si se la hubiera conocido en su edicién complera ¥
no en la expurgada, como en realidad ocurrid.

“Ante mi sorpresa —dice Aldington, en una nota a una edicién
inglesa— mis editores me informaron que ciertas palabras, oraciones
v aun pasajes son ahora tabd en Inglaterra. No he descrito nada que
no haya observado en la vida y no he dicho nada que no crea que sea
cierto. Mo tuve las mds remota intencion de despertar los bajos instintos:
si hubiese querido hacerlo habria elegido un tema menos seriamente
trigico. Pero debo aceptar la opinién de los que conocen los sentimien-
tos populares mejor que yo. De acuerdo con mi pedido, los editores
estan quitando todo lo que a su juicio pueda provocar objeciones. En su
lugar colocarin asteriscos para indicar las omisiones hechas. Si algo
abjetable queda todavia la responsabilidad es, por supuesto, mia. En mi
opinion, es preferible que el libro aparezca mutilado a que se me obligue
a decir lo que no picnso. En attendant micux, R. A

En la Argentina, Aldington ha tenido mds suerte que en Inglaterra
pues se ha vertido al castellano la obra sin expurgar.

Richard Aldington nacié el 8 de julio de 1892 cerca de Portsmouth,
Hampshire, Inglaterra. Estudié en un colegio de Dover y en la Uni-
versidad de Londres. Recorrié Italia y Francia en 1912 y 1913, En el
afo 1916 se enrold en el ejército de su patria y fué muy pronto destina-
do al frente de batalla, en donde permanccié hasta la terminacion de
la contienda,

Firmado ¢l Armisticio vuelve a su tierra natal y a poco se divorcia
de Hilda Doolirtle con quien se habia casado tres o cuatro afios antes,
Colabora en varios periédicos y durante diez afios publica articulos de
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critica literaria, especialmente de libros franceses, en el suplemento lite-

rario del Times. Permanece largas temporadas en Italia durante los afios

1922, 1924 y 1926 y en Paris en 1926 y 1927, En 1928 decide wivir
definitivamente fuera de Inglaterra, De 1928 a 1938 se dedica a reco-
rrer el Continente viajando por Italia, Espafia, Portugal, Francia, Suiza,
Bélgica, Austria y Alemania. En 1934 visita Trinidad, Tobago y luego
Nueva York y Connecticut, En 1938 vuelve a América, desencantado
del viejo mundo y buscando en el nuevo un sitio donde vivir en paz,
lejos de la nueva lucha que ya se presentaba como inevitable, En Amé-
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guerra, sufrio en ella y comprobé su absoluta ineficacia para resolver los
problemas que afligen al mundo, Salié de la contienda, como todos los
que de una manera u otra se vieron implicados en ella, amargado y
escéptico,

Y volc6 toda su amargura y escepticismo en La muerte de un héroe,
donde nos describe crudamente la tragedia de George Winterbourne,
un joven pintor, y su lucha contra la sociedad en que le tocé vivir en
los afios anteriores a la primera guerra y luego su vida en el campo de
batalla, en donde muere —se suicida, en realidad— la vispera del armis-

A rica ha vivido en Connecticut, Nueva York, Wishington, Hollywood ticio, una a_ie laslmuchas analogias que la obra presenta, adurf-uis del
e y Florida, tono y la lntﬂﬂﬂ{ﬂin, con la obra de Remarc}ue. La obra termina, no
". Aldingron ha logrado destacarse como poeta, como critico y como con el escueto Smlnnveﬂad en el f{'eflte ucmdm}unl“ del autor alemdn
Ll novelista, Como poeta, encabezé con Ezra Pound —el discutido poeta sino con un r:-::-mun}c.;u.iu del gum?rnllslmu francés, que suena hﬂ]_r', d:es-
it americano— Hilda Doolitcle, su primera mujer, y otros un movimiento puce de todas las vicisitudes sufridas por el. mundo, a amarga ironia:

v literario destinado a renovar la técnica de la poesia ¥ a buscar para Habéis ganado la mayor I:-atall:: de la historia y sal:radn la mis sagrada
o ésta nuevos rumbos. Los poetas de este grupo, a quienes se conoce con de todas las causas: la libertad del mundo™. Mru}r lejos estaban ::u-d'ns de
fr' P el nombre de Imagistas, dieron a la literatura inglesa muchos poemas sospechar en 0% oM entos qus lo que se avecinaba no era precisamente
de extraordinaria belleza. La principal caracteristica de esta poesia es una era de libertad y de paz.

‘“ la reduccién a un minimo de todo adorno o artificio y el esfuerzo que Desde la primera linea campea el tono sarcistico en la obra, como
it el poeta hace por realizar la mis estricta economia de palabras. “H. D.”, cuando el autor dice: “Supongo que el nombre de Winterbourne figura
iniciales con que Hilda Doolittle firmaba sus poemas, fué sin duda el en algiin monumento conmemorativo de la guerra, es probable que en
) valor mis representantivo del grupo, quien supo interpretar mejor su la capilla de su Colegio; y naturalmente tendri su bonita racién de
idea directriz y quien escribio los poemas mis delicados, piedra funeraria en Francia, Pero eso es todo. A nadie le importé mucho
”. | Alding_tun, critico, se ha destacado por su agudeza y por sus soli- que muriera: los seres inSiE“if_i‘:“ﬂ.teﬁ y sin dinero tienen £os0s amigos.”
dos conocimientos de literatura francesa, Muchos de los articulos que Y hay amargura y desesperacién en esto que no es sino un sollozo:
public6 en el Twmes han sido reunidos en un volumen de reciente | “jLa muerte de un héroe! {Qué burla, qué siniestra hipocrecial jQué
i aparicion, il gazmofieria repugnante y corrompida! La muerte de Jorge es para mi

Como novelista, después de La muerte de un héroe publicé otras
novelas menos felices que ésta: Rumbos de gloria, Los siete contra Ree-
ves, Las mujeres deben trabajar, El mismo cielo y la que quizi sea su
obra mis lograda, Todos los hombres son ememigos, donde es dable
apreciar mds claramente la fuerte influencia que sobre este novelista
ejercié esa extraordinaria personalidad que se llamé D. H. Lawrence,
durante muchos afios amigo intimo de Aldington. Ha escrito ademis
una biografia del Duque de Wellington, muy bien recibida por la cri-
tica , y termind, no hace mucho, una novela sobre la vida de Casanova
que ha de aparecer en breve y cuyos derechos de traduccion ya ha ad-
quirido una casa editorial argentina,

Mdingtun, como Remarque, vivié los horrores y pequefieces de Ia

un simbolo de todo ese cruento y repugnante despilfarro; del maldito
y estipido despilfarro de todo.”

Aldington admite que su novela no es técnicamente perfecta ni pa-
rece haberse preocupado mucho por que lo fuera. Lo que interesa es decir
su verdad y expresar su punto de vista, En una carta dirigida a Halcott
Glover y publicada a modo de prefacio a la edicién inglesa dice: “Este
libro no es la obra de un novelista profesional. Aparentemente no es
tampoco una novela. Ciertos convencionalismos formales y de método
que se han erigido en las leyes inmutables y que son considerados con
reverencia supersticiosa han sido completamente descuidados aqui, Para
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mi la novela es una excusa para decir lo que a uno le viene en gana. Me
han dicho que he cometido errores tan graves como si en una obra de
teatro hubiera introducido apartes y soliloquios o como si el autor
llegara al escenario en mitad de una escena para tomar parte en la
accion. .. Me disgusta el arte standardizado como me disgusta la vida
standardizada, No sé, ni me interesa saberlo, si soy culpable de Expre-
siones o de Superrealismo, Sabia lo que queria decir y lo dije. Y sé que
no he tratado de ser original.”

En el prélogo a Todos los hombres son enentigos vuelve sobre
y nos dice otra vez cudl es su concepcién de novela:
que se aventure mis alli del simple relato tiene algo mids que comunicar:
no sélo una sucesion de estados animicos y aspiraciones (como ef un
poema) sino una concepcitn de la vida.”

A pesar de toda su crudeza

el tema
“Toda novela

Y amargura esta novela conserva un
clerto idealismo a que ¢l autor, pese a su escepticismo, no puede renun-

nunciar, Como lo dice en otra parte de la carta ya mencionada: “A
pesar de las dudas, vacilaciones Y cambios he conservado siempre un
cierto idealismo. Creo en los hombres y en cierta integridad y cama-
. raderia fundamentales sin las que la sociedad no podria subsistir, No es

necesario apuntalar con qué frecuencia esta integridad ha sido perver-
tida y la camaraderia traicionada.”

La muerte de un béroe, irénica desde e

ne muy poco de héroe), queda como una de las grandes novelas sobre
Ia primera guerra mundial. Y como un esfuerzo —estéril por cierto—
realizado por hombres lastimados fisica Y espiritualmente y que urgi-
dos por un resto de idealismo confiaban conmover al mundo con sus
relatos y alejar para siempre el peligro de otras luchas, EJ resultado de
esos esfuerzos se traduce, quince afios mis tarde, en una nueva con
tienda mds sangrienta v terrible que la anterior y en este periodo de
POst-guerra que estamos viviendo, en que el pesimismo parece apode-
farse otra vez de todos los espiritus, ¢Es la nuestra una época de ban-
carrota moral? ¢Sucumbirin las fuerzas espirituales ante el ataque sola-
pado que vontra ellas lleva Ia regresion y el oscurantismo? Seria inte-

resante que Aldington —el Aldington de La muerte de un béroe y de
Todos los bombres som enem

igos— contestara estas preguntas con otra
novela de esos quilates. Es un consuelo y un aliciente ver a los hom-
bres luchando incesantemente en defensa de ideales. Resulta, por el con-
trario, desolador presenciar

la transformacién de un hombre idealista
e v
y de lucha en un pacifico escritor de novelas escapistas,

I titulo (el protagonista tie-

Los afios en-

B

= | L P P n L S R
i "-"'l. .-'-_.- '-;.‘ 4 I"l-.. Aty £ lhr 't _._.|.;| \Ij I 8 E !.I '.\. ﬁﬁg ':-i 1T _rlll -'-'
i } al el [ I_" el Pt T Par i

REALIDAD

- R L o AR '1*‘]“* I.‘m“ S Qi .|||.".I e i i | Flaea 5 1-FI' AN Ill: II-]I.I' X i '.-I"' AT s : i ST e RN
...'!lnrll'l.l_rﬂ:r-li_ -"I-ﬂ',‘\_ |': ..l.-'"'.ﬁ" L] I_II- _ﬁl' f -;_',.‘ Ili.,:lll.fﬂ' | o I-'I.. .I -\-._1 L __-1_r:|:-.:i--_ s s _l'l‘,- { I'll ".: .: T""i“ B .' .-I |r n'_||i 2 5
‘..\,._._I SRR ; 0 v i AT I|_. J ik i e q M & + o gy el [GFY ":.;-'. |/
i 469
. 'NOTAS DE LIBROS

frian las pasiones y los entusiasmos de muchas personas hasta hacerlos
desaparecer. Esperemos que no sea éste el caso del autor de La muerte

de, 9n béros. Carros V. Frias.

i g WitorLp Gomprowicz: Ferdydurke, Editorial Argos, Buenos Aires, 1947,

\ é_ Esputs de la asombrosa aventura del pcnsami?nfm en nuestros dias,
| ,1 ; después de las metas alcanzadas en los dominios del :u'l:v.ei y de la
) e - ciencia, después de la novela-rio, de la nuvnfn-ﬁntura:n, de [:qu::m;,.
" estangue; después del aquarium proustiano, d:l la muerte, propia -::IE
; Rilke, de la peripecia superrealista, del humanismo de Gide, del mundo
il

burocratico de Kafka, del mondlogo interior, de 1.3 lu:hnt de clnsc}s, iclln
i raza aria, del jesuitismo, del antisemitismo y del d:]ettanlﬂ:mn:m ham;: fa t‘ai
una especie de revision desde abajo del modo de ser psiquico, espiritua
y cultural del hombre de esta época. ﬂmcmz::dus como estdn de.; anqui-
| losamiento estas actitudes, pensamientos y GEDEFOS: pOT Mg e AHADES
] afinacién y problematizacién hacia falta un examen .de concieneia™, T
“andlisis espectral” que, descubriendo su mecanismo interno, pusiera de

A manifiesto sus excesos y sus contradicciones. Todo esto se propone y cum-

. ple Ferdydurke, y su medio de expresién es la sitira. Rcal_!lm cfl.trmdsn que
s el mejor instrumento para llevar a cabo esta clase de rf::]mgra ia .:g uz;
i crisis histérica lo sea el de la sitira. Recordemos el Quijote: Ferdydurke
: no ¢s menos una tremenda sitira que el libro de Cr.-r:arantem "f”&s que iﬂ
sdtira resulta el género didascilico-moral pﬂr_e:-_melmma: recubrlr:ndusc’ e
humor y locura, de grotesco y absurdo administra fuc::tcs gﬂ:lpes aqui y
alla . . Por otra parte, este libro es una suerte de autobiografia, .Su audtﬂ:
se vio ante una encrucijada: o seguia en el "juego que se ::sliabn jl.'lfﬂ:[l 0

0 lo denunciaba, Prefiris lo segundo y asi se ha producido este “poema
orgullosamente pricrico”. Gombrowicz pudo comprobar en mﬁr é:rm::;
que lo que se estimaba del hombre como rrfaduru era en renlx (:1: }: m
inmaduro, que este mismo hombre se ha'tlrm dejado dun.'umr por Ia Cultu

y convertidose en instrumento de la misma, que amén de nuestra inma-
durez natural nos cargibamos con otra artificial producto de.nuestra si-
mulacién, que creiamos ilusoriamente crear la Forma y que sin embargo
éramos constantemente creados por ella, que en el puro dm:mnm dcj arcll:c
nos dejibamos dominar por el problema de la alfwrae, del nivel olvidando
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el motivo real que nos forzaba 3 expresarnos, en suma, que estibamos

metidos peligrosamente en el demonio del automatismo.
¢Qué pasa en Ferdydurke? Se narran alli las aventuras de Pepe, “héroe”

de la novela, que arribado a la treintena sin haber supf:rndn su inmm:!urr:z,
es sorprendido una mafiana en trance de escribir u.n.hhr.u por “T, leknln,
profesor y culto filologo de Cl’ﬂﬂﬂ?’i.’l”. Este .Iﬂ ridiculiza, saca a relucir
su inmadurez y acaba por infantilizarlo. Dichas aventuras se suceden
en tres escenarios bien delimitados: escuela del director Piorkowsky, casa
de los Juventones, e incidentes finales con ciertos parientes de la nobleza
rural. Todo ello da ocasién al autor de poner en juego distintos mitos: de
la colegiala, del peén, de la tia, del maestro, del poeta, del arte, de la
belleza, etc., etc., pues Gombrowicz mismo nos aclara en el prefacio a
esta edicién espaiiola que “los personajes de Ferdydurke no tienen ideales
ni dioses, sino mitos inmaduros”, El hombre no siente ni acrla segin su
intima naturaleza sino que el exterior lo moldea y lo mueve a su antojo;
de aqui los eternos mitos que vienen conformando a la humanidad desde
su nacimiento. Aqui se podria introducir esa pregunta de la psicologia:
“;Lloramos porque estamos tristes o estamos tristes porque lloramos?”,

Pero ;como pone en juego Gombrowicz estas leyes psicoldgicas, estos
desvios de la personalidad, esta “forma” que constantemente cabalga
sobre el hombre? Mo seria aclarar nada si dijésemos sélo que por manejo
del grotesco y del absurdo. El supremo acierto de Gombrowicz ha side
el de emplear para una humanidad que se presenta como uno mueca ¥
hasta como un rictus, un lenguaje —comprendiendo en éste desde la
simple imagen hasta la metdfora sutil— que “opera” como caricatura,
mueca v rictus. Se sale de la lectura de Ferdydurke con la sensacion del
pinchazo y con la cara retorcida. Este libro es una vara de medir. ..
v al final queda uno enterado de que también hace muecas. jNo solo
el resto de los hombres como creemos con prictica ingenuidad, sino
que también nosotros mismos! Claro que un libro que nos obliga a de-
clarar la méscara o “facha” que cubre nuestro rostro tiene que ser de
una violencia terrible; aqui se opera en frio, sin paliativos, pero las con-
secuencias nunca serin mortales puesto que se propone, o al menos in-
tenta, sacar a luz el intimo mecanismo de la humanidad, su real y
verdadero modo de manifestarse,

En cuanto a su nivel artistico en si, silo abonaremos esto en su favor:
como el Quijote, como el Lazarillo de Tormes, como el Tristin Shandy,
como Gargantia o Jacques le Fataliste, como los Viajes de Gulliver,
como Roi Ubu y tantos otros, Ferdydurke se deja leer y penetrar sin que
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sus tesis sofoquen el libre juego de la imaginacién, sin que la poesia
quede ahogada por la dialéctica, Gombrowicz mantiene milagrosamente
esa dificil interaccién entre insania y cordura, entre realidad y suefio
que es el plano inefable en que se mueve y desempeiia el espiritu del
hombre. Finalmente, Ferdydurke produjo “escindalo” en Polonia; pero
escandalo de la naturaleza de ese que hace un pueblo cuando ve en
peligro su propia integridad. :Lo produciri parejamente en Hispano-
ameérica? :

La traduccién fué hecha directamente del polaco por el propio autor
y vigilada por un grupo de traductores compuesto de més de veinticinco
personas,

VIRGILIO PINERA.

GusTavo LanpaveR: Shakespeare, Editorial Americalee, Buenos Aires,
1947,

Frank Harwis: El bombre Shakespeare 3 su vida trdgica, Editorial Lo-
sada, Buenos Aires, 1947.

ND solo en su tema y en la circunstancia de aparecer casi al mismo
tiempo traducidos a nuestro idioma por las prensas bonaerenses

coinciden estos dos libros acerca de Shakespeare: un espiritu an-
logo los une, quizds porque ambos fueran escritos, hace ya bastante mis
de un cuarto de siglo, con un enfoque critico y una actitud intelectual
que, a la distancia, imponen a nuestros ojos un sello comin de época
por encima de las diferencias imputables a la personalidad y peculiaridades
de sus autores respectivos.

Tal vez por ser anterior, el de Frank Harris —redactado en 1906—
representa, con todo, ese punto de vista en forma mais aguda y chocante
que el de Gustav Landauer, Harris se propuso estudiar la creacién sha-
kespcarn:m:'l ‘desd-r: el dngulo psicoldgico. Y, puesto que la biografia del
poeta SUmMInIStra pocos datos Clertos Y, por lo tanto, una base deficiente
para r:c-m:-ﬂer su cardcter, supuso que sus dramas y sonetos permitirian
acaso, bajo una adecuada manipulacién, inferir el retrato psiquico que
por otras j.rias no nos fué transmitido. Asi, la creacién poética es some-
tido por él, con vistas a tal fin, a anilisis con frecuencia objetables,

pero brillantes siempre, destinados a desprender de aquellas ficciones la

fisonomia auténtica del personaje que fué su autor. La comparacion entre
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los elementos que Shakespeare recogié de fuentes tradicionales y los que
hubo de inventar, la aproximacién de los rasgos comunes en figuras al
parecer muy desemejantes, y atn la valoracion de defectos —o preten-
didos defectos— artisticos de las obras, sirven a Harris para bosquejar
un cuadro en el que no faltan las observaciones valiosas, las evidencias
incuestionables.

Mo lo es, en cambio, el intento mismo cumplido, que para la critica
literaria actual presenta un vago aire de despropdsito; pues interesada
ella ante todo en los problemas propios de la obra de arte, y poco dis-
puesta a entenderla como fruto espontineo de un singular —genial—
psiquismo, su actitud objetivista reprocharia al libro de Harris, de una
parte, la excesiva genuflexién ante el bombre Shakespeare, y de la otra,
el vicio opuesto de juicios irresperuoses, por ligeros, acerca de su creacidn
poética.

En verdad, si el caricter de Shakespeare como individuo humano nos
interesa hoy, es porque ese individuo fué quien produjo aquella poesia;
utilizarla para describirlo es, sin duda, un recurso legitimo, pero arries-
gado. Comporta el riesgo de invertir los términos: de centrar la aten-
cion sobre el caracter, desenfocando la obra al utilizarla como indicio
psicologico. INada tan artificioso en definitiva como ese naturalismo
—al que Frank Harris sucumbe— por efecto del cual el poeta nos es
presentado como el sujeto que emite las fantasias denominadas “Romeo™,
“Hamlet”, “Otelo”, “Lear”, para desahogar su amor-ilusidn, su resenti-
miento, sus tormentos de celoso, su desengafiado desvario. Pues el alma
que es centro de tales pasiones, es precisamente la del poeta que ha pro-
ducido aquellas criaturas de ficcién. Y sin embargo, ese alma de poeta
no es estudiada en la funcidn especifica de su creacién artistica, ni en
tal psiquismo se considera aspecto alguno relacionado con la experiencia
estética que es, precisamente, ¢l Gnico dato de inmediata evidencia que
poseemos acerca de su entidad humana. . .

Menos unilateral en la apreciacién de su tema, Landaver combina en
su libro —inconcluso a la muerte del autor, en 1919— las precisiones y
conjeturas biogrificas con estudios genéticos sobre las sucesivas obras de
Shakespeare y apreciaciones de conjunto llenas de verdaderos aciertos,
aunque carentes del rigor cientifico que puede siempre esperarse de la
ejecucion de un plan establecido con firmeza,

En resumen se trata, pese a cualquier objecidn, de dos libros serios,
considerables y, a su manera, fundamentales en la historia de la critica
shakespeareana, A nuestro publico pueden servirle como espléndidos ins-
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trumentos de aprendizaje y descubrimiento, al abrirle perspectivas insos-
pechadas para quienes sélo conozcan a Shakespeare por las traducciones,
casi todas ellas pobres y torpes, algunas ridiculas, de que puede disponer
el lector de lengua espafiola,

F. A,

HecevL: Lecciones sobre la filosofia de la bistoria universal, Revista de
Occidente Argentina, Primera edicién argentina, Buenos Aires, 1946,

§ IMPORTANTE recordar y aun tener presente de continuo que la
E produccion de Hegel se reparte, en lo referente a la manera de

la redaccidn, en dos grandes secciones: los libros propiamente di-
chos y los cursos. Hegel se nos manifiesta muy diferente segiin nos
aproximemos a ¢l por el lado de sus libros concebidos y realizados como
tales, o por el de las obras resultantes de sus lecciones. Hasta parecen
con frecuencia dos autores distintos.

Los principales escritos redactados como libros son la Fenomenalogia
del espiritu (1807) y la Ciencia de la légica (1812-1816), exposiciones
amplias de su pensamiento sobre dos grandes apartados de su sistemas:
la Enciclopedia de las ciencias filoséficas en compendio (1817), apreta-
da exposicion del sistema en sus rasgos capitales, y la Filosofia del de-
recho (1821).

Acaso el mayor error en los que se inizian en Hegel sea empezar
por la Enciclopedia, llevados de la razén en apariencia valedera de que
es la exposicion entera y cabal de su sistema. Error peligroso, porque
puede llevar ¢l convencimiento de que Hegel es un filésofo definitiva-
mente hermético, incomprensible. La Enciclopedia es un libro sobrema-
nera arduo, porque junta a todas las dificultades inherentes al pensa-
miento de Hegel, las de una expresion concisa y sin la menor concesién
al lector. Acaso convenga tenerla siempre presente en el estudio de
cualquier punto del sistema, pues proporciona el cuadro donde cada
miembro se sitia en su lugar prescrito, en ordenacidn estricta: cosa de
suma importancia en sistema tan riguroso y trabado; y desde luego es
inapreciable para quien esté algo adelantado en la comprensién del
filosofo. Pero no hay que pensar en entender a Hegel de primera inten-
cion sobre la Enciclopedia, cuya mayor utilidad es como guia y recapi-

tulaciong. Ya el grupo de fieles discipulos-que editd las obras completas
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a poco de morir el filésofo, creyé conveniente no dar la Enciclopedia tal
como la publicé Hegel, sino ampliada con complementos aclaratorios,
sin duda de la misma mano, pero que no estuvo en la intencién de Hegel
ponerle: es lo que se denomina “la Enciclopedia grande”, sobre cuyo
texto han sido conducidas algunas traducciones. La tendencia actual es
atenerse a la redaccién original, sin agregados que en muchos casos son
sin duda instructivos pero que en otros casos pucden introducir falsas
interpretaciones, y que —y es lo esencial— responden al propésito del
primer grupo editor, y no al del autor.

En cuanto exposicidn del sistema total, la Enciclopedia muestra bien
el lugar sistemdtico de cada tema, y por lo tanto indica el de los res-
tantes escritos referidos al sistema. Asi, tanto la Fenomenologia come la
Ciencia de la ldgica corresponde, en cuanto tratamiento desarrollado, a
partes correlativas de la Enciclopedia; asi también la Filosofia del de-
recho. Y lo mismo deben ser idealmente reconducidas a los respectivos
apartados de la Enciclopedia las obras resultantes de los cursos: lecciones
sobre filosofia de la historia, estética, filosofia de la religién e historia
de la filosofia.

Suele causar sorpresa saber que Schopenhauef, escritor tan claro ¥
atrayente, fracasara como profesor por el tiempo en que Hegel, de tan
dspera lectura en sus libros pensados y redactados como tales, obtenia
un notable éxito en la cdtedra. Pero la extraiieza desaparece cuando
trabamos conocimiento con el Hegel de los cursos; aqui la lectura es
facil, corriente, sin requerir otro trabajo que el natural en prosa filoséfi-
€a, sin que nunca nos veamos obligados —como tantas veces ocurre con
la Femomenologia, la Ciencia de la ldgica o la Enciclopedia— a leer
varias veces la misma pigina para desentrafiar un sentido que en ocasiones
sigue siendo oscuro o dudoso después de nuestros esfuerzos, El Hegel
de las lecciones, trasunto del que hablaba en la cdtedra, nos aproxima
una copiosa materia filosofica en términos facilmente comprensibles y
aun de frecuente agrado, y nos aproxima también la figura del pensa-
dor, en la contextura mis libre y viva de una elaboracién no acufiada en
formulas rigidas y duras, sino adecuada a Ia comunicacién directa Como
s¢ dijo antes, parecen dos personas distintas —y acaso lo fueran en alguna
medida, por uno de esos fenémenos de desdoblamiento no raros en el
%ﬂmhre—m el Hegel que en su gabinete se aislaba en su propio mundo de
Idﬂﬂﬂ, vy el otro que mmpnrtin sU pensnnﬁ:}nm con sus gyentes y con-
taba con los oidos y los ojos congregades en el aula; dell Hegel éscritor

¥
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solitario de libros, y del Hegel redactor de lecciones para la transmisién
oral.

Acaso la mis entre las series de sus lecciones sea la que versa sobre
a filosofia de la historia, cuya reciente reedicién en nuestro idioma mo-
tiva esta nota. Se publicé originalmente en la edicion completa iniciada
en 1832, esto es, al afio siguiente de la muerte del autor; el tomo IX, que
la contiene, aparecié en primera edicién en 1837, a cargo de Gans, y
en segunda en 1840, al cuidado del hijo, Carlos Guillermo Hegel. Con
buen acuerdo, el traductor espaiiol se ha servido de edicién de Lasson
¥ ha antepuesto a su version oportunas indicaciones sobre los textos ma-
nejados y sobre su propio criterio al realizarla.

Con la filosofia de la historia de Hegel culmina un vasto y profundo
trabajo de interpretacién y valoracién del curso histérico, que arranca
de Lessing y Herder y tiene acaso su raiz en Leibniz, Si se compara esta
vision del desarrollo histérico con la que alcanzé el siglo XVIII —por
ejemplo, en un Condorcet, y descartada la figura gigante de Vico, que
solo muy tarde recibe el merecido aprecio— salta al punto a la vista la
inconmensurable distancia; no se trata ya aqui, como en aquélla, de un
mero mejoramiento, del enriquecimiento en determinadas dimensiones del
espiritu humano, sino de un total despliegue, de Ia explicitacién integral
de la esencia humana. Pero el excepcional alcance ¥ la grandeza de la
concepcion hegeliana consiste en que la historicidad humana no aparece
ya como una situacion especial y separada, como algo ajeno al restante
orden de la realidad, sino que se engarza en el total sistema de las cosas,
en el cual participa por la comin raiz del proceso dialéctico. Hablar de
la general historicidad de lo real en Hegel —como se hace a veces— aca-
50 suene un tanto impropio y abusivo, porque la plena historicidad para
nosotros es inseparable de la temporalidad, excluida de los esquemas me-
tafisicos hegelianos; pero si no la historicidad en sentido estricto y al
uso actual, domina el pensamiento de Hegel y aun le otorga su nota mds
saliente aquella radical movilizacién del ser que concibit por primera
vez Herdclito y que en él adquiere impresionante organizacién siste-
mitica, inaugurando nuevas vias y abriendo inesperadas perspectivas.

Las Lecciones sobre la filosofia de la bistoria universal no son lini-
camente uno de los principales libros de la filosofia contemporinea,
sino también uno de los grandes hitos en la interpretacion de la historia
y del hombre, Acaso sea esta obra y las lecciones de estética las que prime-
ro deba abordar quien se decida a internarse en ol pensamiento del autor,
siempre que, haya adquirido de antemano- una rvisién general Fdely sigs
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tema: recuérdese lo dicho al distinguir entre sus libros y sus cursos.
Su traduccién fué un sefialado aporte a nuestra bibliografia filosofica.

o S

Joun DEewEy: Democracia y educacion, Una introduccidn a la filo-
sofia de la educacion, Editorial Losada, Buenos Aires, 1946.

A historia de la educacién contemporinea sufrié un giro decisivo
L cuando, a principios del siglo, aparecieron los primeros trabajos

pedagédgicos de John Dewey. Dominada aquella por el intelectua-
lismo v el individualismo herbartianos, Dewey dié a la educacion un
nuevo sentido vital y social, que desde entonces no ha perdido. Su
influencia en la teoria y la prictica de la educacién ha sido tal, que
puede decirse que ha llegado o dominar la escena de la pedagogia mo-
derna, aunque en ella se hayan presentado dltimamnte otros impor-
tantes actores. La obra presente significa la culminacién de las ideas
deweyianas sobre educacién.

Para Dewey, la educacién no es, como se dice, una preparacion para
la vida, sino que es un proceso o parte de la vida misma. No existe
pues la separacién entre los fines y los medios que establece la pedagogia
tradicional, sino que unos y otros son sélo aspectos del mismo proceso:
la reconstruccion e incremento de la experiencia. No hay tampoco en
la educacién fines trascendentes o impuestos desde fuera, sino que ésta
tiene su propia finalidad: el desarrollo de la vida misma. En esto coin-
cide con otro pensador muy alejade de su concepcion filosofica, con
Dilthey, para quien también la educacién tiene su propia teleologia,

La concepcion democritica de la educacién supone que la demo-
cracia no es s6lo una institucién politica, sino que ante todo es una
actitud, una forma o modo de vida. “Una democracia —dice— es mas
que una forma de gobierno; es primariamente un modo de vivir aso-
ciado, de experiencia comunicada conjuntamente”, es decir, una parti-
cipacién cada vez mayor en las actividades e intereses del grupo a que
s¢ pertenece, La democracia necesita de la educacién, no sélo como
medio de preparacion para la actuacion civica, sino como fundamento
de su vida misma. “Puesto que una sociedad democritica repudia el
principio de la autoridad externa, tiene que encontrar un sustitutivo
en 14\ disposician, ¥ cel-interés| voluntarios,~y éstos. sélo| pueden. crearse
por la educacién®,
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Pero la educacién tiene que atender, a mds del aspecto social, al in-
dividual, Una sociedad democritica tiene que permitir en sus medidas
educativas la libertad individual y el libre juego de las diversas capa-
cidades e intereses: de otro modo caeri en la uniformidad de la sociedad
totalitaria, en la que se espera que la mayoria no tenga aspiraciones o
ideas propias, sino que reciba érdenes de la minoria constituida en au-
toridad. La obra de Dewey aborda también otros temas de gran interés,
como son los concernientes a los programas y métodos de ensefianza,
a los valores educativos, a la educacidn intelectual y moral, etc., todo
ello en la forma viva y directa que caracteriza al estilo pedagdgico de
este fundador de la educacién nueva. L1

RoBErTo FaBrREGAT CUNEO: Filosoffa de la Propaganda, Montevideo,
1346,

EcLARA el Sr. Fabregat Clineo que el contenido de su libro tiene
como punto de arranque el afin prictico del oficio, ya que sus
cuestiones primeras se le presentaron en ocasion de desempefiar

tareas de propagandista comercial. Sobre esa inicial incitacidn, una mi-
rada sagaz y profunda unida a un fino talento critico le han permitido
discurrir sobre el fenémeno de la propaganda con tanto acierto y tan
seria hondura que —es de justicia afirmarlo— su libro resiste ventajo-
samente la comparacién con la mayor parte de los muy numerosos que,
sobre todo en INorteamérica, se han publicado acerca del tema, hallin-
dose en todo caso a la par de los mejores,

Incluso se advierte en algunos puntos el desco logrado de penetrar
mds alld de la zona en que suelen aquellos detenerse, ahondando en el
fenémeno y abriendo a su consideracion teorética perspectivas muy am-
plias. El lector halla en sus pdginas ese tipo de satisfaccién que incluye
incitaciones, y que, por eso, es tanto mds fecunda. Los problemas —y,
por cierto, problemas vives, que pertenecen a la experiencia actual del
mundo, y en los que su destino se encuentra comprometido— surgen,
uno tras otro, a lo largo de la obra, en un tratamiento concienzudo
pero exento de fatiga, por obra de una pluma dgil con dignidad, ficil
con decoro, y siempre cefiida a su objeto, Entre ellos, merece especial
aplauso tanto en cuanto al tratamiento tanto como por lo que se refiere
a la solucién, el planteado por las conexiones —o, mejor, por la esencial
identidad— de la propaganda econémica y la propaganda politica.
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Cranris Laro, L'art prés de la vie. Paris, Librairie philosophique Vrin.
Desdedando las especulaciones abstractas Ch. Lalo aborda temas e investigaciones
concretas, historicas sobre diversos artistas: Montaigne, Stendhal, Rousseau, Baudelaire,

todos ellos del tipo “préximo a la vida", y otros como Chauteaubriand, d'Annunzio,
Barrés, tipo “evasidn al interior,

Jearnw Wawnr, Tableauw de la philosopbie frampaise. Paris, Fontaine.
En esta pequefia obra, desprovista de todo aparato de erudicion y de finalidad do-
cente se exponen las ideas filoséficas francesas desde Descartes hasta el existencialismo

de nuestros dias en una forma clara y atractiva, aunque suponga un cierto grado de
INICIZCION,

Frangots Goguer, La politigue des partis sous la Ille. Républigue, Paris, Editions du
Seuil, 2 wvals.
Constituye una historia eritica, honesta y consciente de la vida politica bajo la
Tercera Reptiblica, ocupindase especialmente de la época maés reciente 1933-1939 2 la
que estd dedicada el 27 tomo, mientras que el 17 se refiere 2 la de 1872-1932.

ANDRE Urmaw, L'Humanisme du XXe. siécle. Paris. A 'Enfant Poéte.

El autor no trata de presentar una nueva tearia, sino de preparar a los jdvenes
1 considerar el problema del humanismo en su mis amplio sentido, en un lenguaje
simple ¥ expresivo y con textos de grandes escritores.

Henny Focrirow, Témoignage pour lz France. Paris, Berger-Sevrault.
Obra pdstuma que se puede considerar como el testamento espiritual de uno de los

grandes espiritus franceses, comparable segiin algunos a Paul Valéry por la universa-
lidad de su genio,

Leone ViLramp, Profils américaines, Lyon, 1. A. C.

Estudios literarios que por sus evocaciones del siglo XVII —puritanos, comunidades
locales— ayudan a comprender los origenes de la cultura v la liveratura norteamericana,

Smmone peE Beauvowr, Tons les bommes sonf morfels. Paris, N. R, F.

La obra de este representante del existencialismo francés constituye un amplio fresco
histérico, que sobre la base de una biografia imaginaria va desde el siglo XIIT a nuestros
dias, con un hondo espiritu pesimista,

Marcer oe Conrte, Philosoplie des mocurs contemporaines, Paris, Librairie des Mé-
dicis.
Inspirada respecto al métedo en la fenomenologia clisica ¥ en cuanto a la doctrina
en el existencialismo cristiano de Gabriel Marcel, predica la vuelta a la tradicidn cris-
tiana de. la Edad Media en busca del "hombre religiosa®.
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Segiin una informacidn del Suplementa bibliogrdfico del New York Times los auto-
res clisicos rusos mds leidos en las bibliotecas piiblicas de Rusia son Pushkin, Gogol,
Tﬂ’.’il’l‘}}'_l ﬂ{]jfﬂ-f{"[.ﬂjk}' 3y -Gﬂrlﬁ_:}l. Los cldsicos europeos a5 f!‘-f."l."llﬂlfﬂifﬂi I0n Sbrl.ﬁ.ﬂp-ﬂﬂrf,
Schiller, Victor Hugo, Zola y Dickens, v entre los modernos Romain Rolland, Anatole
France, H, G. Wells, Galsworthy v Pricstley. La literatura norfeamericana ociifra un
lugar especial entre los leclores; sws rvepresenfanies mds lefdos som: James Ff'f{'"-r"ff
Cooper, Harriet Beecher Stowe, Edger Allan Poe y Walt Withman entre los antiguos,
y Jack London, Q. Henry, Upton Sinclair 3 Jobn Steinbeck entre los modermos, Los
lectores mds intelectnales parecen preferir a Ernest Hemingway. Los aufores rusos
actuales mds populares son Nicolal Ostrovsky, Mikbail Shokolov, Alexander Fadeyev y
Viadimir Mayakouvsky, a quien cité Stalin como el poeta mds sobresaliente de la
era soviélica,

Marcelle Anclair dedica en Les Nouvelles Litteraires un articulo a Alfonso Reyes
con el titulo de "unm gran escritor mexicano en Paris”. De ¢l dice: "Los recuerdos
de Alfowso Reyes son historia literaria, historia del arle, histaria quizds fodavia mds
preciosa de los instanies que la vida colidiana ofrecia al bombre delicado, al “-t""ﬂj{'m
gue e sentis em su casa tanio en Paris como en Sevilla; por esto representa este bipo
perfecto de bumanista gue es mds gue un erudito porque nada de lo gue es bumano
fe o5 ajeno™.

En un estudio de conjunio sobre el existencialismo publicado en Paru (enero, 1947)
dice A. Patri: "Se podria estar tentado de sostemer que Jaspers es a Gabriel Marcel lo
gue Heidegger es a Sartre, pero no se frafa sin embargo de una influencia fan directa.
De la misma manera que Sarfre es novelista v aufor de obras de teatro, Jear Wabl
pocta, Gabriel Marcel es fambién dramaturgo. Una de las caracleristicas de los pen-
sadores existencialistas framceses es temer actividades liferarias extrafilosificas que no
son sin embargo ajenas a su pensamicnto filoséfico propiamente diche... Los diverses
Hexistencialismos™ franceses, aleo, cristiano o agndstico se apoyen o se combafen a
| RET T jf.u'u—P.i:Hf Sarfre parece actualmenty preocupada por seducir a sne adver-
sarios €marxisias® ... o al menos por refular sus objecioncs™,

Comentawdo la publicacion de la Anthologie poétique de F. Garcia Lorca becha
por Félix Gattegno, dice Georges Desneiges en Europe: A pesar del cardcier esencial
de su obra y de la amplitud de esta obra, Lorca no cra conocido enfre mosotros mds
gue por algumos poemas esparcidos em las revistas, Y la representacion reciente en
Paris de fres obras del poeta asesivado no ba becho admirar la popularidad de quien
fos espasioles aclamaban antes de la guerra lamdndole por su nombre de pils, La
Antologie editada por M. Félix Gatfegno viewe pues a Wemar esta importante laguna
enn muesivos estantes comsagrados a la poesia contempordnea, Una corta, pero clara
biograffa del pocta, una seleccidn infeligente de los fextos mot dan una imagen v
wna visidn de conjunto de la obra. .. Pero el problema de la traduccion de Lorca
i -ri'ﬂl'-'fﬂ' PICHOS ¢N SHIPenso . . El conocimiento perfecto de las lemguas np.::rﬁn-f.:r ¥
francesa es impolenie para restituirnos todo el valioso comtenido de s poesia de
LorciEs-mecesario, para esto otras cualidudis fenitve o éuiles“lo qie Fedeviog misiho
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'."'lli":'?‘!"ﬂ‘ﬂ"m 1241 por Yvonne Picard, cstudianie de ls Sord
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 MHamaba €darse absolutamente cuenta de lo que ¢ un poemadr, Las ambiciones de M,

Gattegno ban sido mds limitadas, S¢ bha dedicado, por una traduccion muy cemida ¥
a veces laboriosa, a darmos del texto una traduceion literal”

En la sugestiva revista inglesa Penguin New Writing, que dirige Jobn Lebmann,
da dste cuenta del visje que ba realizado por diversos paises de Enropa y advicrte;

“Fui como un civil, como un inglés ocupado en la literatara v las artes, 3 la gente
me habld sin ningin género de restriccidn o sin el especial entusiasmo emotive que
un uniforme —un wniforme libertador— podria baber camsado, En todas partes cn-

contré la misma idea, a veces esperanza, a veces comviccion, en el fomdo del pensd-

miento de la gente: aquells Gran Breiaiia que habia dado al mundo una guia moral

durante la guerra, debia seguir dindola durante la dura travesia a la paz real— por

lejos que ésta pudicra ballarse, Sc dirigian a nosotros no sélo para restablecer un equi-

librio politico que satisficiera a las aspiraciones progresivas de todos los pueblos enropeos
sin violar los principios bistéricos mds arraigados del Occidente, sino tambifn para

' nugstra fuerza espiritnal nuevamente reconocida en poesia, en pintura, en las dencds arfes.
sin interprefacidn. .. — Yo no encuentro que [ol inglés] deba estar preocupado, aungie
wo nos perindicaria tener en cuenta para ¢l futuro que Euroba nos estd mirando: tiene

muchos totivos para sentirse orgulloso de su poesia, sus novelas, los estudios criticas 3
la investigaciin en todos los campos de las artes (incluyendo la bistoria), la pintura, los
films v la labor de representacicn dramdiica que e ha cosechado durante los siltimos
sicte anios, Pero revelar y explicar todo esto, por rico que sea, no es bastante; debemos

disponernos para comprender lo que estd ocnrriendo en el espirifn enropeo, para infer-
pretar los niuevos movimientos v las nuevas ideas creadoras que han surgido al otro lado

del Canal; compararlos con nuestras ideas, bemeficiarnos de ellas o rechazarlas segin

standards serios y sinm prejuicios, refiriéndolas a las concepeiones mds amplias de Iz
dradicién enro pea™,

 En este sentido, Lebmann anuncia que Penguin News Writing que basta abors te |

ba dedicado g lo que se hacia en los pueblos de babla inglesa, en lo sucesivo
3¢ ocupard de los demds pueblos, y asi lo bace en su iltimo nimero (29) con fradue-

. El wiimero de abril, 1947, de la Revista de América, que se publica en Bogotd,
repiroduce un informe politico de don Eduardo Sambos, e inserta, entre ofras colabora-
ciones, una interesante disertacidn de Germdn Areiniegas sobre "La civilizacidn en [la
América lating®”, una $agaz respuesta de Jorge Zalamed a la encuesta “El bombre on la

 encrucijada: ¢Hacla la derecha o hacia la izquierda?", 3y una informacin sobre la vida
- actual en Madrid,

' Hlfﬂ la direccidn de Jean Wahl y editado por la revista Fontaine, ba d.hﬂ'fi'ﬂ'”a;

- -Iﬁ'qu-l:iIi_ﬁn, Cahiers de Philosophie, cuya primeras enifrega se inicia con nn estudio com-
 Parativa acerca del pensamiento de Heidegger v . P. Sartre, debido a la pluma de

- Alphonse de Wachlens, al que sigue otro de Wahl, "Ensayo sobre la mada de um

o _:ﬂquHqﬂrr", discutiendo tambicn un punto de ls filosofia de Savtre. Otros aspector
| .dq_fi_mhm- considera a continuacidn Aimé Patri bajo el titulo de "Sobre una nweva
H -Epﬁ'{ﬁ"ﬂ de la libertad”, Uy ensayo sobre "El tiempo en Husserl ¥ en Heidegger™
: ona que sucumbid en uy
| l‘—'ﬂm.ﬁﬁ concentracidn en Aleminial y ung. "Nota. sobre el andlisis veflexiy '
e CHIVO ISTLONTCO AeE TNE
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i ﬁﬂaﬂdn fenomenoligica” escrita por Roland Caillois a propdsite de un libro de

Merleax-Ponty completan ls primera parte del volumen, a la que signen trabajos
de E. Lévinas, R. Ruyer, WI, Jankéléviteh, Ferdinand Alquié, Jean Cavailles, Louis
de Broglie, 3 algunas traducciones ¥ glosas, \

El mimero 16 de Les Temps Modernes comienza a publicar ¢f Black Boy de
Richard Wright, inserta un estwdio de N. Sarrante titulado "Paul Valéry et Penfant

d'éléphant”, continda ofras colsboraciones del ninero anferior 3y afiade algunas in-
beresantes crdmicas,

La revists Europe publica en su nimers del pasado enero un estudio de Luclen
Febure sobre "La ensefianza superior en Francia”, wna colaboracion del escritor cataldn
Luis Capdevila titulada "Crdnica de Noel en tiempos de guerra”, ofra del polaco Casi-
mir Brandys sobre ¢l “Verano de 1940”, poemas, novelas 3y crinicas,

En sus mimeros 14 3 15 (febrero y marzo), la revista Insula, de Madrid, publica
un frabsjo de M. Ferndundez Almagro sobre “La poesia de Unamuno”, otro de Lesley
Erost sobre "Villa Cather", de Mauricio Molho sobre "Vicente Alvixandre”, una in-
formacion sobre los estudios acerca de la esiruciura del dtomo del prof. Miguel A.
Cataldn y numerosas criticas y noticias.

El Instituto espafiol de Londres ba comenzado a publicar un Boletin cuyo primer
nimero (febrero, 1947), fras wwa camplida exposicion de propdsitos, inserta wn pe-
queito estndio de la personalidad de Falla trazado por E. M. Tormer v resimenes de
las conferencias prowunciadas en la institucidn por Antonio Espina, Margarita Camps,
Maria Martinez Sierra, F. Pierce, Luis Cernuda y el Embajador de Venczuele Do
Andrés A, Azpurna, asi como varias resefias de libros,

En el Suplemenio literario del Times, de Londres, se anuncia la frudlicacidn
‘de REALIDAD con estas palabras: “La aparicién de unma mueva revista de ideas

desde la relativamente wewtral Argenting ba de ser biem  recibida en Enrapa,

 donde nuestra proximidad al caos tiende a destruir la perspectiva y a deformar el juicio

gobre los problemas mumdiales,” Después de exponer los fines de nuestra publicacidn
3 el contenido de nwestro  primer mimero, el Supplement ferming diciendo: "Si

- REALIDAD cumple la promesa de su primer mimero constituivd una valioss y esti-

iriﬂ.!gufr contribucidn al pensamicnio mundial”

N '-: i _l.-'-'-.r j.f o .ﬂ-a iﬁ
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LIBROS RECIBIDOS

Francisco Avava: Tratado de Sociologia (1. Historia; 11, Sistema; III. Nomenclator),
Editorial Losada, Buenos Aires, 15947,

WILLIAM SHAND ¥ Avperro Gimni: Poesia ingless de la Guerra espaiiola, prélogo de
Guillermo de Torre, Libreria vy Editorial El Atenco, Buenos Aires, 1947,

Friporicn Meiwecke: La catdstrofe alemans, Editorial Nova, Buenos Aires, 1947,
T. B. Preestiey: El callejon del Angel, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1947,
Fermanpo Diez oe Meoiwa: Thunups, Gisbert y Cia, La Paz, Bolivia, 1947.

CraNe Brinrton: Niefziche, Editorial Losada, Buenos Aires, 1947.

GrEGORIO BErRMANN, Juvenfud de América, Ediciones Cuadernos Americanos, México
1940,

BIEZCQUER; Las rimas ¥ ofras pdginas, Prologo v notas de José Maria Monner Sans.
Ed. Angel Estrada, Buecnos Aires, 1947.

WILLIAM SAROYAN, Anfologia, Ed. Atlintida, Coimbra, 1947,

ELsa TrioLeT, Anmfologie. Ed. Atlintida, Coimbra, 1947,

A. BErENGUER CanrisoMo, La prosa de Bécquer, Hachette, Buenos Aires, 1947,
Ernesto Meumany: Pedagogis experimental, Losada, Buenos Aires, 1947,

J. P. Jacossew: Maria Grubbe, Ed. Argonauta, Buenos Aires, 1947,

ENRIQUE Lasrapor Ruiz: Carme de gquimers, La Habana, 1947,

Jacoues pE Morgaw: La bumanidad prebisté vica, Argonauta, Buenos Aires, 1947,
Framcisco VEra: Pricogémesis del razonamiento malemdtico, Poseidon, Bs. Aires, 1947,
LETicia CosseTTiNg Teatro de misios, Poseidon, Buenos Aires, 1947,

ANDRE GIDE: La sinfonia pastoral, Poseidon, Buenos Aires, 1947,

WeERNER JarGER: Aristdfeles, Fondo de Cultura Econémica, México, 1946,

Exnst Cassier: El mito del Estado, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1947,

Jost Luts Romero: Las ideas politicas en Argenting, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1947,
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INDICE

Eco y Narciso, por Eduardo Gonzilez Lanuza . .
La guerra civil mundial, por Max Ascoli ..
Razén y existencia, por Maximilian Beck . o 5
Digresion sobre las grandes potencias, por }ﬂsé Ferrater Mora .
La filosofia de J. P. Sartre, por Miguel Angel Virasoro
Actividad econdmica del presente, por Jesits Prados Arrarte . .

De la exageracion en la literatura, por Eduwardo Mallea . .

Sumas y restas a una ".e"s.nmIn::-gm de Ensayos”, por Guillermo

de Torre .

Imdgenes o fnmhrqus, pur Carmen R. L. de Gamf::r:: o

Ficcion y realidad de la Argentina, por Anibal Sdnchez Reulet

Ideas y letras de hoy en Inglaterra, por George Pendle . .

Carta de Espana, por Un Corresponsal .

Motas sobre la cultura italiana, por Renato Treves ..
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NOTAS DE LIBROS

Ernst Cassirer: “The Myth of the State”, por Juan Adolfo Vizquez
George Macaulay Trevelyan: “Historia social de Inglaterra”, por
jﬂseLmsR&mem..

Luca Pacioli: “La divina pmpurcmn pn::-r José Babini . . I
Erich Rothacker: “Camadas costitutivas da personalidade”, por
Lorenzo Luzuriaga
Manuel Figueroa Romin:
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Rafaelrﬂltamira: “Manual de Historia de Espana™, por Delia L.
Isola . .
Gicele Solari: “Filosofia del Derecho I‘rivada”, por José [Juan
Bruera . Al
Richard Aldington: L1 mucrt-;- r:ie un hcrne por Carlos V. Frias
Witold Gombrowicz: “Ferdydurke”, por F:rgiffa Piararas O o ri
Gustavo Landauer: “Shakespeare”; Frank Harris: “El hombre
Shakespeare y su vida trigica”, por F. A. A ;
Hegel: “Lecciones sobre la filosofia de la historia universal”, pnr
F. R, LA
John Dcwr:}r “Democracia }r educacién” pﬂr T
Roberto Fabregat Caneo: “Filosofia de la I“rnpnganda”, pnr G 2
Bibliografia reciente . . A I
Revista de revistas . .
Libros recibidos . .

“Planificacién ¥ Sur:ingrafia”,. p;:hf
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ANDERSON IMPERT, E., Arturo Capdevila: “Rubén Dario, un bardo rei”, 1, 148.
ASCOLI MAX: La guerra civil mundial, 111, 340,

AYALA, FRANCISCO: Testimanio de la nada, T, 128.
—  Dos documentos bpoliticos, 1, 139.
— Un destino controverfido, 11, 300,
— Gustavo Landauver: “Shakespeare”, TII. 471.
~—  Frank Harris: "El hombre Shakespeare”, III, 471. -

BABINI, 1., Luea Pacioli: "La divina proporcidn™, III, 449.
BARGA, CORPUS: El enropeo, la muerte y ¢l diablo, 1, 59.
BECK, MAXIMILIAN: Razdn y exisfencia, II1, 351,
BERNARDEZ, FRANCISCO LUIS: Manmuel de Falla, 1, 105.
BRUERA, JOSE JUAN, Emil Lask: “Filosofia juridica”, II, 309,
— Gioele Solari: "Filosofia del Dereche privade", III, 461.

CAILLET-BOIS, JULIO, José Marti: “Obras compleras™, I, 151,
—  Julidn del Casal, 11, 282,

CANAL FEIJOO, BERNARDO: La awtenticacidn de la bistoria, 11, 198,
CANTO, PATRICIO: Ls moral en el cinematigrafo, I, 193.
— Arthur Koestler: “El vogpi v el comisario™, I, 143.

— E. Diez Canedo: "La poesia francesa", 1. 176.
—  Wilhelm Hausenstein: “Un sizlo de evolucién artistica™, II, 305,

CARPEAUX, OTTO MARIA: La forre, I, 214.
CORRESPONSAL, UN: Carts de Espasia, 111, 433,
DUDGEON, PATRICK: Sobre ciencia, libertad v paz, 1, 114.
— El principio personal, II, 292.
EDITORIAL: I, 1.
ERRO, CARLOS ALBERTOQ: Un Sarmienfo abisforico, 11, 267.
ESPINA, ANTONIQ: El featro en Paris, 11, 288.
FARRE. LUIS, Bertrand Russell: *Nuestro conocimiento del mundo exterior”, I, 14%.
—  Aldous Huxley: “The perennial Philosophy™, II, 317,
FERRATER MORA, JOSE: Digresidn sobre las grandes polencias, 111, 358,
FRIAS. CARLOS V.. Richard Aldington: “La muerte de un héroe”, III, 464.
GAND&EJL CARMEN R. L. DE: Lago argentine, I, 108,
— Imdgenes o fotografias, II, 416,
GONZALEZ LANUZA, EDUARDO: Eco y Narcito, 101, 325,
ISOLA. DELIA L.: Claudio Sinchez Albornoz: “La Espada musulmana”, II, 313.
— Rafael Altamira: “Manual de Historia de Espana’, III, 438,
KOHMN, HANS: Un mundo?, I, 49,
LALO, CHARLES: Para wwa filosofia de la moda, 11, 247,
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LUZURIAGA, LORENZO: Orfega y Gassel y 3 abras complelas, I, 13Z.

—  Werner Jaeger: “Paideia”, 1I, 307,

_ Frich Rothacker: "Camadas constitutivas da personalidade

— John Dewey: "Democracia y educacion®, 11, 476.
MALLEA, EDUARDO:. Pasaje sabre la. cultnra, 1, 3.

— De la exageracion en la literatnra, IIT, 403.
MARTINEZ ESTRADA, EZEQUIEL: Lo gancheseo, 1, 28,
MEIRELES, CECILIA: Carta del Brasil, I, 91. '
NORTHROP, F. 8. C.: La posicidn precaria de la civilizacidn occidental, 11, 181
PENDLE, GEORGE: [Ideas y letras de boy en Inglaterra, L. La novela, 11, 276.

— II. La poesia, 111, 430.

PINERA, VIRGILIO, Witald Gombrowicz: “Ferdydurke”, 111, 463.

PRADOS ARRARTE, JESUS: Sobre el espiritu de la achividad econdmica del pre-
sende, 111, 382,

REY PASTOR, JULIO: La Historia® de la Ciencin en el Plata, 1, 121.

ROICE, PABLO: M. Figueroa Roman: “Planificacion y sociografia”, III, 454.

ROMERO, FRANCISCO: El anfes y el ahora, 1, 79.
— El positivismo ¥ le crisis, 11, 165.
— Hegel: “Lecciones sobre Filosofia de la Historia®”, I1I, 473.

ROMERO, JOSE LUIS, Ralph Roeder: “El hombre del Renacimiento™, I, 146.
— Teodoro Mommsen: “El mundo de los Césares”, I, 147.
—  Digresion sobre el historiador arquefibico, IT, 295.
—  George M. Trevelyan: “Historia social de Inglaterra”, III ,446.
| RUSSELL, BERTRAND: Filosofia v politics, T, 8.
SANCHEZ REULET, A.: A. A. Cournot: “Historia de los movimientos intelectuales”,

I, 152
—  Eduard Spranger: “Psicologia de la edad juvenil”, II, 315.

—  Ficcidn y realidad de la Argentina, 1II, 423.
SOLER SEBASTIAN, Félix Kaufmann: “Metodologia de las ciencias sociales”, I, 154.

TORRE, GUILLERMO DE: El misterio de las cindades, 1, 126.
“—  Evocacién de Don Angel Ossorio, 1, 136.
—  Swmas y restas & una Antologia de Ensayos, 111, 405,

TREVES, RENATQ: Notas sobre la cultura en Italia, 111, 436.

VAZQUEZ, JUAN ADOLFQ, Ernst Cassirer: “The Myth of the Stare”, 1II, 444
VIRASORO, MIGUEL ANGEL: La filosofis de J.-E. Sartre, 11I, 368,

WAGNER DE REYNA, A.: Fin de era, 11, 228,
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