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CANTO ARGENTINO

L mar.

E Yo estaba en el punto més alto del combado mar. Iba desde
la tierra, donde se alza- tanta pequefiez que la atmésfera sacude y

empafia. En el mar, donde nada puede hacer visible su color y su mov

miento, la impura atmésfera terrena tienc una mudez y una inmovili-

dad de cielo. Parece un poco de cielo caido sobre el mundo.

Yo estaba en el punto més alto del combado mar, alli donde el es-
pacio asscimnisTactiael mundo en todo su silencio y su quietud. Alli
donde el universo toea al mundo.

Mas alli todo es cielo, y alli donde comienza el mundo nuestro. En
el mar, todavia el espacio no se ha concretado en firmeza de tierra. Es
el vacio que comienza a ser paisaje. Es el espacio que empieza a huma-
nizarse en planos. El mar es el limite de lo humano, el umbral de nuestra
realidad, tan pesada que necesita un sostén, tan espesa que convierte a
Ia luz en sombra. Viniendo del cielo, alli comenzaria a comprenderse la
posibilidad de la montafia, del drbol y del hombre.

Mis fértil ‘que el vacio, mas estéril que la tierra, yo lo sentia final
del mundo, principio de la vida, limite nuestro. Recordaba cémo fermen-
tan vida las aguas cilidas de los estanques y veia al mar voleado sobre
la tierra, pudriéndose sobre ella para poblar el mundo. Sentia el agua
de mi cuerpo, la_ humedad de mi carne.

Yo estaba alli como un hombre que retorna a la selva olvidada, A
veces, la evocacién de un color o un sonido basta, como un solo movimien-
to en un trenzado letargo de serpientes, para que los recuerdos de todo
un pasado comiencen a removerse en el fondo de la merioria. Yo estaba
alli como un hombre que retorna a la selva olvidada y empieza a reco-
nocer nostalgias. Recuerdo de la selva. Nostalgia del mar, ain mds leja-
na, més profunda todavia, como si todo el cuerpo, como si la sangre
estuviera recordando.

mar_puro. Todo lo que es distinto a él, todo lo que muere en él.
desciende. El mar es tan puro, tan igual en todo su tamaiio, de gota a
gota, de horizonte a horizonte, que marcha sin poder cambiar porque
siempre estd en todo &, idéntico a si mismo. Entonces se comprende que
el mar, el mar que no ha dejado de moverse nunca, ha permanecido
siempre quieto, terriblemente inmovil desde que comenzé a ser.

Yo estaba en el centro del mar un dia sin fech:
el mar el tiempo no tiene nombres. Slo es un di
giran lentamente sobre las aguas sus distintos colores.

Sobre el mar yo estaba un dia. Yo estoy un dia, porque retornar a
ese lugar significaria regresar a aquel momento. Nada habria cambiado.
Volveria al mismo instante, ya que es solamente en nuestra pequefiez y
en nuestra fugacidad donde el espacio y la eternidad se subdividen en
distancia y en tiempo. Yo habria cambiado, pero no el momento que estd
sobre el mar. Nadie ha marcado cse tiempo. Por eso, en el mar, ain
perdura el primer dia.

erdurari porque en el tiempo y el espacio del mar jamis habri
hmures Sobre el mar indivisible nada mortal dejar: ro. Y es en
los rastros mortales donde la sternidad se concreta en tiempo, como I
luz al ser detenida se revela en su resplandor.

No en lo mortal sino en sus rastros porque, al morir, cada vida
sepulta su tiempo. Asi, en la maturaleza no existe un solo rastro del
pasado. Toda vida es una fervorosa expresién de presente. La superficie
del mundo se renueva siempre y en el campo, en cada drbol, en cada
hierba se comprende que In tierra, la vieja tierra, e esti renovando
constantemente. La
e, Tollavlattoee 18! Heiemataatlas hojas, oler la fuerza de las flores,
sentir la humedad de la tierra. Y si yo le preguntara cuindo fue creado
el mundo, si yo le hiciera olvidar que en la vispera ya estaba sobre

. el mundo, él me responderia: —Esta mafiana.

La vida mis humilde es una rotunda afirmaciéu de presente. Todo
es presente. Lo muerto no existe, La muerte ni siquiera se gesta en las
agonfas porque las agonias son la mis desesperadi manifestacién de
vida. Hasta el recuerdo de algo muerto mo es una sombra del pasado
sino una construccién actual que intenta rehacerlo. Lo tnico que no es
presente absoluto o pasado perfecto es el rastro mortal, lo que existe
sin vida y, por ello mismo, sin poder morir. Es la obra del hombre.
lo construido por la_atormentada vida del hombre para sobrepasar la
muerte. Y en esa rebelion contra el destino es donde el tiempo se de-
tiene: en lo que ha sido hecho por Ia vida ¥,mo ha muertos en lo que no
muere sin llegar a ser inmortal, porque envejece. Por eso el tiempo ne
toca la montafia y oscurece las obras de los hombres.

n el mar jamds dejari el hombre una constancia de su vida. Sol
mente lo cruzard, de una tierra a otra tierra, con la humanidad en sus-
penso, como se contiene el aliento a través de una atmdsfera irrespi-

. El dia, porque en
y una noche que

Dibujo Emilio PETTORUTI

rable. La atmdsfera del mar esti enrarecida de vacio y eternidad.

Una tabla, un barco o un ahogado, tienen la misma insignificancia
bajo el espesor de siglos que hay entre el cielo y el mar.

Ese es el punto donde el mundo esti mis cerca del cielo. El mar
es més alto que la montaiia. Desde alli, la visién de la tierra es redonda,
pequefia y precisa como los globos terriqueos que yo miraba en mi in-
fancia sin saber que eran la idea mis exacta que los hombres se han
formado sobre el mundo. :

La grandeza del hondo mar y de la montaiia levantada también de-
crece, como el azul y el marrén de.las hermosas cartas oro-hidrogrifi-
cas, hasta confundirse en las dulces curvas claras de las playas. Los
paises tienen colores distintos. Y las ciudades son pequeiias como pun-
tos; para verlas es necesario llegar hasta ellas, como el dedo que recorre
un mapa.

Yo estaba en el punto mis alto del combado mar. Y sentia que el
mar llegaba hasta mi patria, hasta el borde de los tres millones de kilé-
metros cuadrados de mundo que es mi patria.

Y deseaba cruzar el iltimo horizonte: doblar hacia el Rio de la
Plata, estrecho como una calle; entrar en Buenos Ail

de espalda al horizonte que han cercado de muros y de costumbres.

Gritarles que la ciudad esti perdida en el fondo de los dias v de las
noches, que es apenas un breve resplandor en la claridad del dia, el
verfil de un pequeio bosque sobre el horizonte obscuro de la tarde y una
isla fosforecente flotando en el agua de Ia noche.

Es necesario alejarse por el rio para ver realmente la ciudad. Y
cstar en el mar para comprender la tierra.

Yo diré lo que he visto sin mirar, lo que he escuchado sin ofr, lo
aue he sentido sin pensar. Percibi que manejaba mis sentidos concien-
temente. como mis manos, ¥ no quise seguir eligiendo colores y sonidos.
AAbri mis sentidos como cinco ventanas y en un momento no comprendi
sl todo ¢l espacio habia entrado en mi cuerpo o si yo habia salido hacia
el espacio. Tal vez mo fue mis que el asombro de haber recuperado mo-
mentineamente el verdadero y perdido tamafio del hombre.

Arco del mar. Siguiéndolo, llega un instante en que se estd a punto
de dejar el mundo. Luego, se comienza a caer nuevamente hacia Ia tierra.

Desde esa altura es visible el tiempo, denso de destino, que se acerca
a los hombres inclinados sobre sus vidas ¢ ignorantes de que el presente,
que sus manos aprietan, es un rumor del porvenir que llega.

Hablaré del destino que he visto en marcha, rumbo hacia mi patria.
Lo diré v nadie levantara los ojos porque los hombres estin inclinados
sobre sus vidas, cercados de muros y de costumbres, de espaldss al
mundo.

Y yo diré lo que he sentido entre el cielo y el mar, en ese vacio de
e ¥ de tiempo, en ese huceo de cternidad donde los imigenen de
los pueblos y de los siglos cruzan, pequefas ¥ perdidas, como los hom-
bres y las horas por las calles de una inmensa ciudad.

Pondal Rios

EN EL INTERIOR DOS POEMAS INEDITOS DE RICARDO GUIRALDES
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Erdosain se pone las manos sobre las cejas a
modo de visera. Se diria que so quiere proteger
do un sol invisible. Vislumbra distancias que
ahondan una fiereza en su corazén. Alli, en esa
distancia desdoblada de su alma, camina una
multitud. Su poétiea multitud. Hombres crueles
¥ grandes que claman por un ciclo de piedad.
Y Erdosain se repite:

—Es necesario que a nosotros nos sea dado ¢l
cielo. Concedido para siempre. Hay que agarrar-
To al terrible ciclo.

El s0l invisible rueda cataratas do luz ante sus
ojos; en las tinieblas Erdosain siente que el fu-
Tor atenacea sus carnes, se las coge como pin-
288 y hasta los dientes se lo retucreen en los
alveolos, Chasquea la lengua y se lubrifica las
encias, Las palabras se amontonan en &), rebo-
tan buseando un eco de simpatia. ¥ se dice:

—Es necesario odiar a alguien. Odiar fer-
vientemente a alguien y ese alguien no puede
ser In vida.

So acaricia las sienes como si no le pertene-
cleran. La carita do In criatura que se apretaba
un dia en el tren contra su flanco, desnivels la
ternura que slmacena. El relieve de amor en-
crespa sus mervios, inclina la cabeza y en la
oscuridad de sus seson deja que se bifurque
un deseo:

—Pensemos. ;Qué es el hombre?

La pregunta ha estallado como.un terrible
. 0. 8. (Salvad Nuestras Almas), Alli esti el
equivalento. Cuando él pregunta qué eoss ex-
plicable es el hombre, otro grito surge de &l y
so aboea al universo invisible ladrando deses-
peradamente: Salvad Nuestras Almas. Grito de
sus entrafias. Como si estuviers prefiado se mi-
ra con susto el vientre, La voz desarrolla en pe-
licula sorda:

—Yo estoy mis alli de la tierra. Yo, con mi
carne pesada de tristeza, mis ojos apagados y
mi mejilla abofeteada, Yo, siempre yo, yo.

Y Erdosain hunde la cobeza en la almohada.
Asi se escondian bajo bolsas de tierra, los hom-
bres gusanos cuando silbaban en el espacio ean-
dente de explosiones, las granadas y los “sralph-
nells”.

En verdad quiere parapetarse de este sol in-
visible que le diezma las entraiias. Las oleadas
de luz entrechosan como bloques de acero. Cie-
1o, tierra, Quizh esté entre cielo y tierra. JQué
sabe &7 Esté perdido. Tal es la verdad. Per-
dido entre los hombres como una hormiga =n
una selva removida por el furor de un cataclis-
mo. Y se dice despacito, apretindose casi el
vientre:

—Es necesario que yo lleve esta selva sobre
mis espaldas. Que esté asi. Aunque todo sea una
comedia. Que cargue con el gran bosque que no
existe y In montafia ¥ dios y el hombre. 8i en
verdad en minguna parte se pueden encontrar
la selva y la montaiia y dios, estas palabras
pesan. (Erdosain se aprieta las orelas. Clerra
los 0jos.) Que yo lleve todo. Bueno.

El semblante de Ja Criatura amanece en &l
Erdosain no quiere hacer el milagro de llevarse
Ia mano al pecho y sacarse como de dentro de
un estuche el corazén, cubierto de wna peliculs
de sangre pilida que conserva el calco de su
amor. Erdosain se revuelve como un epiléptico
en el cunrtujo negro. S6lo aguzando la mirada
distinguiré en el espejo su sombra equidistante.

—Es necesarlo hacer algo. Clavar, en medio
de la civilizaciin, un suceso que sea como una
torre de acero. En torno se Ia mul-

titud y la humanidad. zCon qué puede casti-
garso al hombre? Con Odio o con Amor.

Ahora se acuerds de la muchacha que le ha-
blaba del alto horo, de las mufiss y de Ja fun-
dicién de cobre, Ripidamente alinea en el ne-
gro fondo del espejo los mufiecos de carne y
lueso que conoce, Se dice:

—Esto mismo hace ¢l Astrélogo. Esto mismo
lo hace el Rufidn Melaneslico, Esto mismo hace
el Buseador de Oro. ;Quién serd entonces el de-
monio, el gran demonio que los retuerza a to-
dos? ;Quién traerd la gran verdad, la verdad
que ennoblezea simultineamente a los hombres
¥ a las mujeres, que les enderece las espaldas y
los defe sangrando de alegria? (Una fuerza
infinita se infiltra en los tendones de Erdosain.

FE DE ERRATAS A UNAS
BASTARDILLAS DE LUBONES

El enorme intelectual Leopoldo Lugo-
nes ha conversado Gltimamente, en LA
NACION, sus manifiestas " incompren-
siones de arte. Bu demonio familiar —
¢l error — le ha dictado una prosa que
un inteligente linotipista nos dio en bas-
tardillas.

En el fondo del cuarto su espalda parece abo-
vedar sl techo y soportar Ia cafda do la mura-
lla) Esta Vida, la Vids, no puede ser asi.

Durante un instante se interrampe como si
tratara de recoger el zumbido de un motor eléc-
trico, luego insiste:

—A pesar de todo, la Vida no puede ser asi,

Como ol blogue de acero de la cipula de una
fortaleza subterrinea, la palabra pesa sobre &l

—La vida 1o puede ser asi. Esta vida, Es
necesario cambiarla, sunque haya que quemar-
los vivos a todos.

Erdosain inadvertidamente ha vuelto los ojos
a su flaco brazo desnudo y las venas hincha-
das levantan el vello de su epidermis; Quisiera
ser lanzado al espacio por una catapults, pulve-
rizarse el erineo contra el muro para dejar de
pensar. La Vida, de un ripido tejo, ha desou-
bierto en él Ia fuerza que sélo se puede alimen-
tar de una verdad. Fuerza desnuda como un ner-
vio, fuerza que sangra, fuersa que él no puede
vendar con palabras. El no puede, por ejemplo,
ir a la montaiia & rexar. Vestir un hibito de ar-
pillera y pedir limosua con una “Iatita” en Ia
mano, como le recomendaha el Astrélogo a Bar-
surt, Ser santo. Para qué ser Santo? Una ple-
nitud de misica trabajada con pulmones de ér-
gano colma el pecho de Erdosain. Necesita obrar.
Sonrfe levemente como si comvaleciera do uma

pre-
tende comunicarnos una fuerza intras-
cendente que sélo permanece en su fisi-
co. Un hombre de intenso cansancio es-
piritual, incapsz de-situsrse en la mo--
desta paz que dignifica los atardeceres,
quiere promover una guerra ya impo-
sible. Para ello recurre a memorias nobi-
lisimas (por ej. Beethoven) descansadas
ya definitivamente en nuestra cotidiana
aceptacién de sus grandezas. El comuni-
cativo talento del que inventara sitios
tan saturados de arte como “El Solte-
6n", pretende revelarse espfritu moti-
nero frente a lo que estd sucediendo tan

como los

A medida que su sonrisa se hace
mis liviana y desvanecida se perdona wis y
mis Ia contradiccién que surge en él:

~De no ser Santo, organizar Ia Academia de
Revolucionarios, La Facultsd de Ingenieros de
Ia Revoluclén. ;Por qué no? Asi como hay in-
Renleros elegtricistas puede haber ingenieros do
revolucidn, técnicos de fuego, masstros en ol
arte de estudiar e infiltrar esta mecesidad de
cielo en hombres que tendrin que comvertir I

tierra en up infierno para que su sasuefio se
realice,

Roberto ARLT

De 1a Rovels en preparaciéa “Los Lasrallamas”

tercetos del Dante o las sonatas de
Beethoven, es decir, fuera del resumen
trivial que ellos mismos dictaron a esté-
ticas posteriores,

Desordenadamente, en haragana pro-
sa opaca, Lugones quiere dictar su des-
tino — particularisimo, respetable —
otras vidas, a otros cargados destinos
que también quieren conversar su deli-
cada palabra de eternidad.

3C6mo decirle que comprenda Ia exal-
tacién viril de la juventud que busca
infundir su momento de siempre, que es
ahora?

Hombre que aportd el “Lunario” a
nuestra escasa realidad argentina, mere-
ce menos desdichado final. Sus dias no

DIBUJOS DE PETTORUTI

17 dibujos expone Emilio Pottoruti en
Ia galerfo Millor. Composiciones on negro
¥ blanco, & veses con un poco do rojo,
Densidad do traos, lineas en diversos
sentidos reomplazan al color. Damaros,
mosaioos, guardas, denotan una pacioncia,
que Juego en el conjunto desapareos. Armonia
do volimenes, equilibrio de masas.

Expresionismo, libre ya, do lo inteleotual,
do lo gormanizante; todo es aqul nitides,
olaridad. Las frutoras, los manteles, son
un love ceznnismo a dos colores, y un trazo
blanco sobre fondo negro nos dios Ia fresours
do un vaso.

saben ala v la es-
pera. Maniatizado frenéticamente en la
destruccién de fantasmas que sélo su
cansada vista le presta, con técnica de
esgrimista o danzador quiere hacernos
viviente su bostezada realidad.

Lo amortajan ya, a destiempo, los es-
trambotes, rimas lujosas, etc, — chus-
ma del arte, nomenclatura de pedantes
— que no pueden oponerse al honesto y
‘minucioso vivir de los que quieren darle
un alma a la Patria.

Ulises PETIT DE MURAT

Pottoruti nunca se desdico, nunoa sigue
la moda. Retrato al 6leo, naturaloza muerta
en tinta ohina es siompre la manifestacion
de una misma inquietud personal. T
i ion de equilibrio y idad que
emana do sus obras, nunoa es causada por
Ia llamada facilidad — cansadora a veces —
sind al contrario, por una difioultad superada,
por una construcoidn proporcionada, sincera
 fuerte, por esa que al indicarnos lo racial
en el arte de Pettoruti, nos hace ver ahi
la expresion plistion de las columnas de
‘Veronese,

Maria Rosa OLIVER
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LA ESCULTURA DE ANTONIO SIBELLINO

La escultura mo es en myestro pais la més
feliz de Ias artes. La seccifn que en el salén
Nacional se le reserva cade afio lo demuestra.
Lo plistico y lo poético han sido desterrados de
alli con un absolutismo que revela la chatura
de nuestra factoria, su falta de vida espiritual,
su atonia estética, su dolorosa vulgaridad. Nues-
tros escultores, ademds, no se han detenido —
sino por rarisima excepeisn — ante los proble-
mas especificos de su arte. Y el verismo reba-
jador de la realidad, la simbologia, la bisqueda
epidérmica de finuras y morbideces y cierto
afén decorativo, con tendencia al desvanecimien-
to lineal, anulan toda posibilidad escultérica.

Frente a ese especticulo, en que la falta de
fuerza plistica es lo caracterfstico, la escultura
de Antonio Sibellino contrasta con violencia. Li-
bre de la preocupacion mezquina del detalle, su
obra es el resultado de una fuerza generosa y
desenvuelta, manejadora de blogues. Como en to-
do estatuario nato, seguro de su vision y de su
clencia, su téenica es la de las grandes sintesis.
No resuelve, por eso, en fotografias el amor y
el respeto de la naturaleza sino en una religiosa
exaltacién de lo vital que anima y plasma Ia fi-
sonomia de las formas.

Como consecuencia de esta posicién de su sen-
sibilided su obra es fecunda en el placer pura-
meme pléstico que proporcionan los planos que
huyen en la limpieza de un movimiento rapido,
las masas musculares en las que se siente un acu-
mulamiento de fuerza préxima a desplegarse y
los cuerpos en que el vigor, espiritual o fisico,
esti en la cspera serena pero segura de la aceion
podercsa.

nacion de espacio. Claro esti que no es ajeno
a este resultado — sino fundamental en &l

Ia certeza de su instinto arquitecténico y una
nocién agudisima de la composicién que le per-
mite realizar bajorrelieves en que la disposicidn
de las masas, solidas y pesadas, se resuelve en
un ritmo lento y alcanza, a veces, un equilibrio
emocionante,

A este equilibrio — que le es caracteristico —
como a la solidez de sus obras obedece esa sen-
sacién que nos proporcionan de acordes e incor-
poradas definitivamente al medio en que se ha-
llan como ocurre con las montafias y las rocas,
esculturas naturales sobre las cuales la gravita-
cién actiia, no como una imposicién, sino como
una legitimacién de su derecho a estar sobre
la tierra,

Una condicién hace evidente el analisis cui-
dadoso de los yesos de Sibellino. Su independen-
cia. Su obra es suya, original, es decir, tan li-
bre de la pura exterioridad moderna — grotesco
facetado, neo-arcaismo — como del tradiciona-
lismo convencional, igualitario y borroso, ene-
migo implacable de lo inesperado inédito, de lo
sorprendente verdadero en que consiste el mé-
rito cardinal del arte.

Su_ moderided, sin embargo, es innegable,
Pero no radica ella en un simple sometimiento a
ciertas orientaciones formales sino en el acento,
en el tono peculiar de su obra. Esta escultura —
©s necesario subrayarlo — tiene un tono,

un acento que le es particular, genuino. En
qué consiste, encerrarlo dentro de una definicién,
es resultado que no alcanzo. Probablemente su
sola expresién es escultérica. Pero, lo preciso,
lo que puede afirmarse, es su originalidad, su
modernidad. Sus yesos hablan el idioma de su
tiempo, la lengua inteligible para los hombres
de su hora, porque es la lengua suya, auténtica,

aue su engustia de revelacion marea sus figu-
ras y sus bajorrelieves.

EEw
Esta plistica severa, mortificada por un asce-
tismo, por una disciplina escultérica sin conce-
siones, es el idioma de un hombre que trasmite
un mensaje de humildad y de pureza. Sus obras

Hombre

Antonio SIBELLINO

el idioma sin afectacion de un hombre de hoy.

La escultura de Sibellino es fuerte y delicada.
El contraste entre su fuerza plistica y su deli-
cadeza espiritual contribuye, seguramente, a_ de-
terninar ese singular acento suyo. Pero éste no
reside s6lo en ese contraste. Es el resultado con-
plejo de una necesidad intima de expresién. Es-
tamos ante un artista que tiene una armonia
interior que comunicar. Su acento es el sello con

estan cargadas de sentido humano. Lo espiritual
€5 su sustancia, se trate de la fuerza incon-
trastable de una vida interior intensa o la dul-
zura de clertas psicologias infantiles. Cuando la
carne del hombre esti presente es la carne sin
sensualidad, pura, regida por las fuerzas inocen-
tes ¥ sanas. Carne del nifio que juega y suefia, de
Ia madre que crea, del hombre que piensa reco-
ido como un resorte en sus energias.

Cordova lturburu
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DESPEDIDA DEL CINE MUDO

¥ hubo un tiempo en que el cinematigrafo era
mudo, resbaladas figuras grises en la tela, Pan:
tomima. Naturalmente la gesticulacién artificio-
sa, exagerados los movimientos, y las actitudes.
Los que por primera vez presenciaban una exhi-
bicion, abochornados ni lograban concentrar su
atencion, ni podian sondear esos figurones, per-
manecian ajenos, ajenos a mil apretados conven-
cionalismos que sélo los afectos a ese extrafio
especticulo conocian. Pero lo mis eurioso es que
el orgullo se les rebalsaba. A la humanidad ha-
bianla dividido en dos grupos. Los que no, y los
que si entendian de cinematégrafo y estos ilti-
mos no admiraban en él lo que ya tenia entonces
de mds o menos perfecto; no, era justamente
por sus defectos que lo contemplaban y que has-
ta lo amaban, porque habfa seres apasionados,
verdaderos amantes de ese especticulo imper-
fecto.

Les bastaba

PROLOGO DE LA NOVELA DE LA

“ETERNA” Y DE NIA DE DOLOR,

* LA “DULCE PERSONA”, DE UN AMOR
QUE NUNCA FUE SABIDO

Prenotado.

Entre prélogos se hallara explicada la
lentitud, de este titulo. Tratase de la inau-
guracion delos “Titulos Textos” o “Titu-
los Lectura”, que consiguen al lector de vi-
driera, para aprovechar la mayor circula-
cién que ésta procura a las tapas sobre la
del bulto interior del libro, secundada lue-
2o por ese circulador de fésforo encendido
v prestador de fuego al otro cigarrillo, que
tenemos, muy cordial también, en lo lite-
rario: el prestador de libro que, uno solo,
si consigue pensién del “Fomento del Li-

ara
pilebras. Grusanas oy MIREIEEE s RS e
ban repartidos por todo el mundo, guardaban en
comin innumerables recuerdos. En Otawa, en
Versailles, en Buenos Aires, a la misma edad,
habian visto la misma pelicula. Esto les daba
fuerzas. Tenian palabras para explicarse. To-
da una légica a su servicio, un stock de imige-
nes. Conversaban del descanso en el silencio, de
la sustiticién del personaje por si mismos, de
1a evasién de su yo interior, de la educacion cine-
matogrifica, y de la sugestion, De esta palabra
hacian un insoportable abuso.

Entonces se alzard una voz. Buseari frases
premiosas, pero éstas caerin en el vacio, en la
incomprensién de los que nunca conocieron el ci-
ne nudo, en la sorna y el triunfo final de aque-
Tlos que nunca lo comprendieron. Comenzari nue-
vamente con la sugestion, con el encanto que re-
sidia justamente en el silencio, en la medida de
una sonrisa, en la exacta insinuaci m sabio
mirar, marchar de la sugestién al silencio, del
silencio al yo interior, en derrota, sin recoger un
instante de claridad, un instante de timido triun-
fo. Abandonari la explicacién, su fuerza serd
una debilidad consolada, guardar para si, algo
que otros nunca han de comprender.

Pero el cine mudo ya no estaba en su apogeo,
cuando surgieron los primeros parlantes. El gru-
Po compacto de los que lo comprendian habiase
subdividido. Habfa escuelas, habia sectas, habfa
bandos. Se distinguian a primera vista por nacio-
nalidades. Entonces se hablaba del cine ameri-
cano, del alemin y del ruso. Frente a grupos
invadidos por una pedanterfa insoportable, que
aplicaban a un especticulo ms o menos
tido, toda una serie de técnicas aprendidas en
tratados, se situaban otros, victimas de un ro-
manticismo sin trabas. Los habia que daban im-
portancia a la historizacién y quienes se la ne-

diver-

bro” y gt de los tonicos (estos son
la religién que nos queda, ademés de las
dos religiones argentinas: la fe de que
quien vaya al Paraguay volvera con un lo-
ro y la de que con un queso Tafi se vuelve
del norte, o no nos creen regresados; de
alla no se puede traer de vuelta, son otras
aves, tres filésofos, como lo pueden apro-
vechando la baratura de todo en Europa,
los ricos argentinos que van en jira y
traen de paso), hace edicién a un ejemplar
solo, y parece que el agotamiento de ven-
ta no hubiera empezado por ningin com-
prador, tan lejos lo deja e invisible lo hace
a éste el largo trayecto de la circulacién
prestada. Se calcula cien lectores de tapa
por uno de libro; titulos-texto y tapas-li-
bro no erran lector; son la tnica esperan-
za de un gran radio de accién de la bri-
llante literatura, las més de las veces, la
guardada y secreta literatura, recatos que
no la contentan.
mEn

En eliafio se tiene dos momentos en que
hay tiempo, y puede dejar de haberlo lue-
go: en mayo hay tiempo para hacer uno
el primer sobretodo con gripe de ese in-
vierno, y en septiembre para hacer el pri-
mer sombrero de paja en la calle; tan im-
portantes fechas y actos que se puede ju-
rar por ellos. jJuro por el primer sobre-
todo que tosa este afio, que quisiera fuera
mi novela la primera en salir en &, por-
que ella es estrelladora, en tanto que la del
vealista Arlt, el bajador de estrellas Arlt
(Artl, ;no estd de més la vocal?) saldrd
después y hallard a todo el piblico fuerte

comodidad posible al enfocar las escenas. Ha-
bia ini imali icionis ete.

Rusla que era entonces un pais pobre, sin me-
dios en estado
mentia al extranjero eon cinematégrafo de ma-
las méquinas, de malas Juces, de malos actores,
nedos.
En el fondo todo era, y ellos no se percataban,
cuestion de costumbre. El acostumbrado al sen-
timentalismo pudoroso de las peliculas america-
nas, realizadas con cierta perfeccién técnica y
artistas sélo esas

de y de por ha-
ber leido la mia. Este es afio de haber
una mejor novela del afio; asi la de Arlt
seré la mejor del afio en que aparezca la
mia, lo que ya es algo; es gran argumento
ante jurados de concursos y desinteresa-
damente, como se postula un premio,
aconsejo usarlo y decir: Vean que mi li
bro es bueno aunque hay el de Macedonio

peliculas soportaba, y si habia quien preferia el
cinematégrafo alemén, roméntico, sensual y por-
nogrifico, o el ruso, socializante, pobre pero aven-
turero, era generalmente por ser la mistura a
que se habia habituado. Y al desorden dentro de
la familia de los cineastas, agregibase un tu-
multuoso desorden exterior. En todos aquellos
que habfan sido puestos de lado y mirados con
desprecio, por no entender de cinematégrafo, des-
pertaba bruscamente un tardio amor propio. Si
en un principio habian considerado al cinemat-
grafo diversién de chicos o de sirvientas, movidos
por mil resortes misteriosos, se retractaban.
‘También ellos experimentaban su sugestion, tam-
bién ellos entendian la mentida gesticulacién de
esas fotografias animadas, también ellos sabian

F . Yo a mi vez llegaré ante el
jurado con mi novela diciendo: Vean que
esta es buena, aunque hay la de Roberto
Arlt, “Los siete locos”.

Macedonio FERNANDEZ

sofiar en csas salas anochecidas la imaginacion
despierta en mil figuraciones.

Fue entonces que surgieron las primeras pe-
Ticulas parlantes —apenas el esbozo de lo que el
cinematdgrafo seria més tarde — y se desata-
Ton todos en teorfas, los habia permanentes ene-
migos de la innovacién. Otros que transaban con
Tos ruidos, pero no con las palabras, — estas co-
sas_parecen hoy absurdas — otros que soste-

maduros de céndidez, que mientras el soni-
do no saliera exactamente de la hoca de los se-
tores, el sistema no progresaria y quienes pre-
tondian que Ia voz, sélo reemplazars los titulos
de las antiguas peliculas, o que no existieran did-
logos, finiéamente monélogos, Y se hicieron pe-
liculas cori inimaginables didlogos, pesados y ago-
tadores, y también se hicieron con cada palabra
ahogada por el més apretado silencio. Se desva-
lorizaba la imagen o la palabra. Pero pese a tan-
ta teorfa el cine hablaba, y no callaria ya mis.
Hay otra manera de despedirse. Es més senti-
mental, es para nosotros, para los que recorda-
mos las peliculas de Melies, Romeo y Julieta,
Las transformaciones de una flor. Para los que
sabomos de las primeras peliculas americanas,
las que comenzaban con un indio, la mano a gui-
sa de visera sobre las cejas escudrifiando el ho-
rizonte, las que al principio presentaban formal-
mente a los personajes. El padre: un sefior de
pelo blanco que fumabg una pipa. La madre: te-
jiendo pero de inmediato sonriente cuando la
sorprendiamos. La heroina de rulos rubios, el ga-
Iin con un trajecito a cuadros. El traidor. No
para los que han ido al cine por secciones, sino
para nosotros los que hemos entrado a las 2 y
salido a las 7 de la tarde, los demingos. Para los
aue hemos pateado desesperados cuando los
cow-boys al galope cruzaban todo el cafion del
Colorado, por salvar a los rulos rubios, atados a
un poste dentro de la choza en llamas. Para los
que el cinematégrafo ha sido la infancia, la
adolescencia luego, hay otra manera de despedir-
se. Buscar un lejano cine de barrio, un cine que
aiin tenga campanilla a la puerta repicando du-
rante los intervalos. Los hay. Dedicarle una tar-
de. Frente a cualquier pelicula muda, frente a
un pianista_cansado, de esos a los que brusca-
mente alguien les grita Misica! desde la pla-
tea, frente a lo que fue, fingir interesarse hasta
Tograrlo, y recoger blandamente las imégenes.

Luis SASLAVSKI

Version fugitiva - literaria
del 6 de Septiembre

(Con décoras y boquetes)

Damos a continuacién el itin

s desarrollo de la gloriosa marcha inédita
Pefa”,

de
Lol

A las 6 de la mafiana las tropas desembarcan
del bote de goma en Blanco Encalada y Cabildo.
Turgenifias inicia el bélico empuje. El prudente
Ulises huye despavorido. Varios escuadrones se
baiian en el Entubado. Xul prepara la-defensa
desde el plagicielo, pero como todo el Palermo
de accién lo respeta, Solal retrocede a penties-
quinas sin encontrar amparo. Déllepiane sucum-
be en su crema, mal vencido y tinto en sonetos.
Los jacobinos ametrallan desde el Molino Rojo.
Humo prepara las trilladoras en fuga por En-
tre Rios. Triunfantes los de Hurganifias, evo-
lucionan hacia “La Pefia”, pero frente al Ca-
muati los alevosos hacen una descarga de men-
tecados. Néstor enarbolando su tripode destar-
tala la ripioteca y tortoniza en “La Pefia”. A
poco de su arribo clama: {Victoria! {Victoria!
El sonetaje derrotado se desbanda sin escribir.
Los escuadrones de todos los sexos se le rinden,
¥ capitula el comité de no-leidos. En la azotea
del Tortoni se descubre un pantégrafo envuelto
en jugo de Tomatis.

El Flan, capitaneado por el matador de 8 can-
guros, se apresta a la contrarrevolucién. Los ja-
cobinos lo respaldan firmemente chalecados en
Vieytes. Pero en el Hospicio suben bandera de
remate y Néstor afianza su Victoria sobre la Ca-
pital echa baldio. “Chloe” lo proclama Rey del
Hueco. Las més vencidas le obsequian un casco
de bombero y I pertinente vitrina.

C. A M. yR MS.
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DOS POEMAS

CANGR JAL

Tu vasta esterilidad ha resuelto el cero del
horizonte contra el cual podemos girar sin to-
parnos con variacién alguna. Estis como un pla-
o de nulidad interceptando ln continuidad del
cielo. Y nos sostienes en un centro obligado pri-
véndonos con tu negativa de movimiento.

1Qué vasto es tu gesto de invitacién a la muer-
te! ;Como entra impositivamente en nuestra
desesperada obligacion de vivir, tu igualdad de-
sesperada que parece sobrevivir en tensa mota
de una fracasada voluntad de ser!

Poco a poco reconozco tu verdad y compren-
do que mi alma ha creado el dolor de la senda
que a ti llega por las torcidas congojas de la
duda. Tu pajonal amarillo y seco ha bregado
contra la imposibilidad de una gran risa de vi-
da. Tus barriales negros son pasiones condena-
das, amplias sedes de agua esperada para refle-
jar ciclos. Toda tu rigida soledad es la ficbre
inextinguida e irremediable del amor negado.

Cae la tarde. Un oculto hervor tiembla en tu
sensibilidad; tal vez voy a ver tu dolor concre-
tarse. También en mi algo tiende a desagregar-
se como si mi alma fuera a llorarse a si misma
en coigulos.

La epidermis lébrega de los pantanos se in-
quieta y vive en desesperados grumos. Y oigo
el sordo gemido del movimiento; miedo que se
quiere huir o voluntad de nacimiento que se de-
lata en lo obscuro. El sol poniente no me salva.
Su oro grita de fiebre en la larga desolacién del
dolor inconcluso que lo llama en los pantanos
sin facultad de acoger su alegria.

El sol apenas sabe entibiarme como un esca-
lofrio del cual preveo el futuro tabletear de
dientes.

De cada poro dolorido de la tierra enferma
asoma el sudor de barro de los cangrejos. Cada
uno revienta como en fétida apariencia de una
ampolla de viruela y queda ahi como asombrado
de su nacimiento. Yo sufro esa eclosién en toda
mi carne y no sé ya sino pertenecer a trabajos
de tortura que se agrandan fuera y dentro de mi.

El sol se ha agachado para no ver.

Entonces en el rojo de su vergiienza la extraiia
danza de silencio remueve todo el barrial en un
andar sesgado de terror.

El caminar de perfil es como una maldicién
de lo que no puede ni avanzar ni retroceder. Asi
dentro mio se remueve todo lo que no pudo ser
¥ no tuve el coraje de dejar.

Pero ya a fuerza de ser la desolacién misma
no la siento. El dolor que se sobrepasa es sere-
nidad.

Y de golpe las pequeiias bestias que son el
dolor ansioso de ser, que no puede més que per-
derse en su voluntad obtusa, han dado frente al
ocaso, Dos manazas ridiculas y chambonas de
piedad cubren el pecho y el misterio de una ora-
cién informulable, aclara el paisaje, como un

amanecer de gotas de carne rosada. Y como tam-

DE RICARDO GUIRALDES

G
i
)

Bajorrelieve

bién en mi nace el canto de mi florecimiento,
mds alld del dolor, alzo Ia vista al cielo, que ya
es noche y me refresca con el agua de todas sus
ligrimas de luz.

Vuelvo mi caballo hacia las casas y ando.

2No podré caer en el cangrejal?

Eso significarfa ser roido hasta los huesos en
diez segundos.

Miedo?

1Soy_demasiado fuerte para temer miedo!

“Dos Talas”, 1921.

Fabian Tolosa

Fabidn Tolosa se ha ido.

sPor qué?

Hace cinco adios twvo un ploito corto. Lo ha-
bian golpeado.

Por segunda vez lo atacaron de atrds con wna
horquilla. Se dié vuslta, cuchillo en mano, y es-
taban tan corea que lo hoja lUamé ol rotirarse
wn dorrumbe de grasa y tripas.

Era sincero, después, al defenderse. Lo habian
buseado cuando él nada queria do peleas, ni be-
bias ni wsaba siquicra un vocabulario impru-
dente. Guifie, en verdad. Mo empeiié en sacarlo
de la cdrcel. Gran trabajo fue conseguirlo y los
amigos se amparaban en el deber.

Ahora poco, Fabidn ha renovado su desgra-
cia: cosa de mujores. Habia encontrado un hom-
yre_donde wno no_debe jencontrarlo, La mujer no

Antonio SIBELLINO

seria suya, poro era en su casa.

No los maié por poco.

Sangre, hospital, prision. Una mala historia.
Fabidn se quedaba anonadado ante su destino;
el, que ni bebia, ni gustaba polear, ni usaba si-
quicra un vooabulario imprudente.

BMovia @ compasisn su desesperanza. Pudimos
probar el atropello y la provocacion del muerto
al par quo lu honostidad y valia. del preso.

Ayer mo dijo:
—ife estin dentrando ganas de dirme, patrén.
—;Por qué? Nadie te roprocha tu mala suorte.
—Es la segunda, patrén, y no so dird que To-
losa lo va & comprometer la tercera.

So ha ide. La m
también.

iQué siguifica todo esto?

§Tolosa — me pregunto — era un inocente
forzado por los hechos o dejaba en lao ocasién
que se le algrgara la mano?

Me puedo cansar preguntindomelo.

> que sand en el hospital

Lo cierto s que deja dos guachos. Pienso
criarlos.

Cuando sean grandes, inquictados por gente
malévola, querrin tal vez saber si su padre era
un desgraciado o un asesino.

Y tendré que eaplicarles, de modo que en ellos
o queden dudas, o gite yo mismo no sé.

Tenia wna cara apacible, hablaba muy poco
¥ era fuerte como un |alambre en el trabajo.
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LAS CINCO PARTES DE LA AVENTURA

Nuastro pueble no e desgraciadamente,
do sin

tlor

nosotros, los enropeos-

definds son shora en ol
niss am-

s pusbios son Ernledn do doer's o o

de repentiniento, Pers, n

nnukm “Bashlo, pequst ndido de s
rado. destine, en mmm ,u eblo

s Dosible 1 democracier

democracia.

mi corazén

Tagshando ¥ fervoros, g emigre:
elgin_dis

pre
setos predicaderss, ine cun 1ot s e
i e i sl e
los danzarines 3 los payasos”.—Era

BRET HARTE.

sefiores, me hubleran desterrado también de Poc
Flat. Como a Oarkurst

o ta
s, un dancing, el destiladero y Ia mina,
de Jim Mc Ray o del larguirucho Smith, que molis embo-
rracharse.

Do las muchachss pecosss protegidss del campamento,
ane cantan canciones do e ¥ nostalgia y aman a
lot elegantes jogadores fulleros que usan pafinelos feme
ninos y encantadoras maneras de prestidighador para
desralijar a los incautos ¥ & los cobardes.

Como Ourkurat, <l célebre, que grabé su proplo epitafio
de haber jugado Ia par-

Hay maestros rurales de bellos sentimientos que gustan
de Franklin, de Ia Biblia y de Ia rubia cervers y ensefian
a leer a las hijas de los borrachos.

Yo he visto cimo surgian San Francisco, Los Angeles,
Seatle, Vancouver, de entre unos cusntos haraposos bar.
budos, de entre un montén de humo y de ambicién.

To b vieto vindan legeet 'y melires e GabaTeD e
aue jogaban con bolas de mieve y por Ia moche hacis
danzar a los encoceses.

Yo he visto » un nifio apodado La Suerte, hifo sdeptive
del campamento. Se lo llevé, mis tarde, el desborde del

issin, lerto. Pero a mi patria me gusta spodarla

Yo nduve extensas lanuras 3 bosaues reclén macidos
¥ rios recién pintados y he visto caravanas de ave
flo y a pie, cargando tasajo, pepitas de oro
7 ntimatoras th At
¥

visto ciudades frecuentadas por bandidos

3 o
e permite la redundancia, — por
ria, por  cindides
S is
redundancia, — y chinos que hacian juegos

ragaban pufiales. {Pobres, los chine

e i

e e e e
Monte Pio. ¥ he visto ademin

cle Alemas] i) S e

%o compasivaments arrojaban

s de
los primeres

de La Suerte en Londres > amire de
pienso con tristera en los dias que pass-
Ton ¥ aue no han de volver, pero prometo i pronts a
eposi 1

son el secreto 3 In javentud de lon campos.
OSCAR HENRY.

Sélo un hombre pudo elesis

Rermosa para

S P e cin

an los Bandidos.
Andy Tuckers y Jeferson Peters,
coria del monopolio, taberneros, oficinis-
e e e

malabaristas 3 buscadores
an uns gran imaginacion. Conocieran todos los pueblos
de los Estadon Unidos ex se ganaron la vida
escribiendo cartar de amor. Lo cual en una manera de
vengarsa de las mujeres.

Pilotear barcos que ‘hacen el recorrido del Mississipi:

¢ minero en el condado de Calaverss; director de revis-
tn en San Franciseo; empleado de banco en Nueva Yor
JL o W L B R
en ol coraxén del Osste ‘sentarse sobre el tronco de
drbol, ‘mirar el vuelo de uns moscs o el esfuerso de wn
escarabajo, oir ruidos de cabalgaduras hacia el horisonte
5 descubrir a lo lejos las negras siluetas de las explota-
clones de petréleo, ino es suficiente, digo, para exclamar

In hora de Ia muerte: “Tengo miedo de volver solo
scuro?”

caanio

tomads de un eatribillo en
e T e e i s

pestad 7. 1o granien) Inkastrila shomten wam mer~
R e e e
café-concert, que suclen inspirarles poemas y affiches de
propagands. También se da.el caso de amar la misica
callefera. Las comidss sbundantes, en compafiia de una
dactilégrata o una echadors do cartas, en to pise,
sobre Ia amplis avemids. Y el banco de la plaza desde
donde, plicidaments, wno vo correr o manicipal del
#rifo, jagar a les mifies’ con organites de lata y sables
de maders y pasar s In gente apurads, mirando el alto
reloj en los dias de trabajo y para Navidad, por ejemplo,
cargada do paquetes con pastas, mecan

nerds.

o 7 muhecas de

i i, amire s A1 otz 3. Bily Eaidie, hnkx

las montafias, los rieles de ferrocarril, los altos edificies
7 las ventanas que dan a los tejsdes, ex wuficiente, digo,
pora exclam: hora de Ia muerte:

fenee) misda 4 valre mae, casndl ad heure™

ALOYSIUS BERTRAND.

“Queridas madre y hermana — escribia en ol afo de

Bl pobre andavo entre la nickla ¥ los
con las suclas de los sapatos destrosads dee-
conido y sucio. La muerte desnudé a los treinta atos al
mis grande peeta que he conocido.

Ias abadiss v los trasges se escondian en las torres, s
scledsd pudo acompufiarse'de evos seres encantaderes ave
pueblan las cosss dol pasado, los antigwes reperes, ln
frescan bodegas, los retrator familiares, las antiguas cane
clones ¥ las cajitas de misica.

Dijon, en I Borgoha.

Dijon, su catedral y ¢ reloj en donde Jacqmemart, sw

a cartaja en don-
Lo e G (R TP L e B
¥y Carlen

Bl nacimiente do Am-- Bertrand fue equivecads. De
nacer en aquella dpeca hubiera side dugme do Bergola,
porau

famads maders ¥ las sepulturas de lns iglesinn,

Y asi, les grimeries amarillontes, los meriares do los
Siilmisas, I garalus do vie 7 s canconss steren

(antarrones lansquenattes.

pdld lot alegs paissies
caderss 7 carme slorsen 7 reNa 8 I pherta
i et

Todo lo que habia para il do sembrie s oaits

ticolores 3 Ia espontinea exclamacl

tres golpecitos para preguntarle
Qué paises misteriosos ¥ lejanos acaba de recorrer.

El numero dos de
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aparecera en Marzo

NICOLAS LENIN.

Penetré al bar y los camaradas se ubicaron & su lado
en el mismo rincén de Oscar Wilde, do Verlain
sliani. EI bar se llama “Closerie des Lilas”, EI hombre
Nicolés Lenin.
Joven volvia de un pai
bres do In tierrs que qu
Y trabajar, andar, comerciar,
rios.

abierto a todos los hom-
bitarl

ian
navegar libres

nte por

Escalsr sus montafias reluclentes y socsbar Ia promesa
su terra, humedecida de Dies v urgente de fe-

Pero &l vio que alli existian también Ia ley de heren-
cia, ol perfodismo implacable, los politicos 7 los procura-
dores. Y vio cémo en In c bres

devoraban a los hombres en I

escondin temerose
en el amontonade peive

wniversidades ¥ en la he-
» do ficlles y antigues 1*

en la estridencia de m
de Tas wsinas, en ol
by g

turgias.

paises de tranquilos e Sl S an =
hay democracias ain sostenidas por simples idealistas, ¥
rominticas monarquias inofensivas. Pero en mi pafs —
oh nesotros, de dolor, — e necesaria la pilvers
i camino posible para e mundo.

raln, mata...

Mir tarde, o Joven de ofillon asifticos, tomé esa pél-
vora y estalls, rajé, maté. ¥ sun hermanos lo siguleron
e Al e e despuntaba,
caliente v geneross e hiclersn wn pain nueve, en dosen-
vaslta Blusa, con wainas v teatror, camaradas.

Camaradas.

Oh, nosetres, aqwi, que mo creemos ya en nads. Pere
estamos aprendiendo ol forver. Eeperamos, coms Natanahel,
e aluien venga a ensekirnoale definltivaments.

de alyo.

Nowtres, que aueremes ser crédulon

Nostros, que vivimos en Ia época do Lenin, Come hay
una épeca de Grocls, wna dpeca d¢ Roma, wna dpoca de
Cristo ¥ wna época de Marat.

HENRY FORD.

Ho vists sa retrato y he oids hablar de il Yo, que
admire mis » los grandes hembres que a los xrandes
ler, ¥o, que abomino del capitalismo pere ne del capi-
talista genials del juers, Pere no del Jursdor magistral:
de In guerra, pero no del guerrero formidable. Napsleém,
Disraell, Trotski, Basil Zahareff, Plerpont Morgan...

Te ame Ia aventura y la caltive, ©
sex, sobre tedas las cosms.

Sey comunlata 3 ame la aventura.

EU patrdles 3 ¢l amor mueren al munde. Bl petriles v
e amor sen aventura.

el comunismo es tedavia wna aventura,
esperanza. ben dicke, por ese sey comuniata.

Mi corasén ee andariems ¥ ama lea circes trashuman-
tet pore al misme tiempe loa grandes trasstlinticss, los
expresce do Iujo, lon yates igiles y suntuoses, pateimenio
exclusive d loa millonaries.

Y loa subterrineos, Ders melor loa slevades, awe miran
In ciwdad, v las griss, 7 los motores Ford, Deoring, mi-
sien de los campos librer, patrimonie exclusive do los
vagabundor.

Bee hombre humilde, riseio ¥ multimillonario, del pais

rescupads

lauiera que ella

¥

de Lindbergh, de Chaplin, do Edison, se ha

poc ¢l mejoramiento de In vida del hombre. Kl dinere no
1o envucia, no lo aplasts, porave es un kombre de calidad.
Con cinco délaren puedes comprarte un par de zapatos
come Ios suyor.

Quisiera ser amire do Hemry Ford Hablariamos de
achicar las semanas, de chimensas, de talleres deslume
brantes en ol fervor continue de las fraguas.

Lo admire. Bien sahes que como s un gran industrial,
Podria ser un jugador estupendo, wn gran poets, un gue-

sstin asi organizadas en el mundo,
¥a que esto no cambia, tambiin admire 3 Al Capone, por.
us e un gran s...m.. Doraue es ol Henry Ford de los
bandidos al margen de

In lor.
Avenidas gloriosas, edificios altos ¥ blancos ¥ pures y vie
brantes cocktaileras con nombre de mujer.
Pero, oye: me agradan las lslas del Pacifico, con m
misicn do ukeleln, sur mulatay flexibles, sus fiexibles pal

givm vivir, definitivamente?
—En Rusiz o en Norte América, los fnic
donde e posible I aventura.

Raiil GONZALEZ TUNON
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ARGENTINA

1

VARIOS PARENTESIS

SOBRE UN PUNTO O LA
LINEA AL SERVICIO DE LA
REVOLUCION SOCIAL

GENESIS DE LA LINEA
)

VARIACIONES SOBRE EL MISMO TEMA

La linea no reconoce otra genealogia que la
que sefialo en el pnuznfn -mmor No sé quien
ha dicho que Ia linea es le con-
'encmnllumn creado por el e e
de esto aserto vilganse los que confian sus ra-
e i G agenas.

Lo cierto es que hasta ahora los aficionados a

ciocinic

quién ha brujuleado su personalidad tan inde-
pendiente, tan rebelde a t istematizacijn?

BIOLOGIA DE LA LINEA
a) Lineas geométricas:

— A AN O

(Como se ve, en esta variedad de lineas no
entran para nada las que podemos observar en
cualquier dibujo de Ingres o Picasso).

b) Lineas caligrificas:

Perfil y palote.

Lo de los dibujos japoneses, testimoni
habilidad manual fantistica, de una habilidad qv
nos deja frios, Semejante a la hermosa letra de
un vulgar documento protocolar, y por lo tanto

nsulsa. No quiero citar ningn nombre, pero
]lmis, en mis excursiones por las carpetas de
estampas japonesas me he topado con un pintor
nipén que se allegara a la zona plistics.

©) Linea plistica:

Dibujo GROSZ

(Cuando los afios se escapaban de la retorta
de la cronologia un espiritu sagaz, aleacién yan-
ki-teutona, apercibiose que la lines, a pesar de
su_ maleabilidad, era el instrumento més tenso,
mis punzante, més apropisito, para servir a los
designios de la revolu

Con un fervor de elegido fue poblando papeles
3 vapeles de lineas, virgulas, puntos, represen-
tacién sintética de un fantasmatismo rudimentas
Tio ¥ tremendo.

(Si el artista no realizd sus ensucfios de re-
dencidn social, culpa es de 1os hombres despro-
vistos de sensibilidad).

En una atmésfera de alucinacién o pesadilla
su lépiz fue engendrando espectéculos de una tra-
gicidad espeluznante, de una crueliad sidica, de
walismo exaltado, cuando no, de una inge-
nuidad angelical.
0s artistas modernos han inferido & su pro-
duccidn " tanto contenido emotivo en un medio
més puro!

(Las sinuosidades més vergonzosas del com-
plejo organismo humano surgen a flor de piel
mediante un procedimiento inimitable, que da a
Tos dibujos de Grosz el sello de una originalisima
personalidad, sin que la sombra de lo escatold-
gico 10s manche).

Evidénciase que sus predilecciones temiticas
son las que ilustran las notas rojas de todos los
cotidianos del mundo, slo que en su elenco de
anormales, raros y perseguidos incluye a los
generales que gestaron In guerrs, a los magnates
de la industria y del comercio, en fin, a todos
aquellos que en nombre de absurdos convencio-
nalismos cercenan I Ii

(Indudablemente que la cualidad especifica de

su genio es restar a la anécdota su sentido terro-
rifico para regalarnos solamente su esencia de-
purada).
, cosa curiosa, este artista que ha repudiado
I férmuls del “arte por el arte” cae a menudo
en la trampa de Ia plasticidad pura que es, a su
pesar, el mérito principal de sus Iucubraciones.
Silo en esta region me confieso su admirador.

Leonardo ESTARICO

XX SALON NACIONAL
DE BELLAS ARTES

ClL, LS y EP

LOS POEMAS DE GUIRALDES

Queriamos para el primer nimero de
ARGENTINA slgo inédito do Ricardo
Giiiraldes. 1 hubiera arrimado su hombro,
con alegria y con coraje, en esta empresa
de jovenes y se hubiera embareado, sin
cloulos, en In aventura, Adelina del Carril,
depositaria de sus papeles y coparticipe de
sus suefios, de sus trabajos y de su gloria,
salié al enouentro do muestra esperanza
con los dos poemas inéditos que publicamos.

“Fabian Tolosa”, dos trazos en el estilo
sumario y certero de Giliraldes, es uno de
los tantos apuntes y pequefias notas que
dejé el esaritor entre sus papeles. Lo eseribio
en sus tltimos ufios. Probablemente en el 25.

En ouanto a “Cangrojal” los datos son
precisos. Fue compuesto, en 1031, en la
estancia “Dos Talas”,-de D. Luis F. do
Tlizalde, en Dolores, con impresiones reco-
gidas en el cangregal que se tiende sobre
Ia costa del Atlintico y a donde Giraldes
fue a documentarse pars escribir el capitulo
XV do “Don Segundo Sombra”.

C.l, M.R. O, E.P. y LLE

REGRESO AL PAGO

Vuelvo a tus calles empinadas y a tu barro
antiguo, barrio canalla y triste, barrio maldito.
Estaba ya lejos, decorando una nueva figura en
la estética dudosa de los sombreros Stetson y de
Ios sillones Morris, Pero mis largas patas de
trota-Buenos Aires sentfan la nostalgia de tus
esterillas.

Barrio canalla, vuelvo a ti como hijo no pré-
digo, con el mismo humazo del cigarrillo inso-
lente y la misma sonrisa fraternal para el cu-
bano de tu orquesta. Sentfa hondamente Ia nos-
talgia de Ia dentadura postiza de tus mujeres y
hasta do Ia raya de mugre que en sus cogotes
ponen un mojén de frontera entre su piel y su
camisa,

Y ademés el gran estercolero de tu tristezs.
Porque es vano resistir a nuestro barro interior
¥ debemos aplanarnos sobre los cincuenta cen-
tavos de tu copa de alcohol. Aleohol y mujeres
negruzeas, destefiidas de afios, sin gracia y has.’
ta sin sensualidad, Perfectas amas de cass, ex
el café subterrineo, que remiendan pafiales en
el intervalo de un cliente a otro. Y el cubano
que dirige la orquesta con los colmillos llenos
de caries, en las cuales naufragé su ilusion de
Paul Whitteinan.

Barrio triste, barrio canalla, barrio maldito.
He vuelto a recorrer tus arcadas llenas de som-
bras ancianas, tus cafetines donde la cervesa
escribe cablegramas de desesperacin sobre el
Dino desbarnizado de las mesitas chuecas, trasu-
dadas de alcohol y de polvo de arroz, mesitas con
alma que interrogan el cielo sucio de las taber-
nas, con los ojos sin vida de sus nudos de ma-
dera.

Barrio triste, barrio canalla, barrio maldito.
Fui en tu busca llevado del brazo de mi musa
de Ia mala pata y esta vex con Ia gran desola-
cién de mi gran fracaso. Al borde de los trein-
ta afios, con una existencla constitucional y de-
cente, con algunos pesos en ¢l Banco y algunos
ensuefios menos sobre las costillas, fui a ti otra
vez, con toda el ansia de un puerto nuevo por-
que tu cervesa es agria y amarga y tu wiskhy
de madera acabar por enceguecernos. .. Y esta
es Ia profunda filosofia que nos prestas, barrio
maldito y canalla, porque hace muchos afios que
estanos ciegos en la vida y deberemos cumplir
nuestro destino de enceguecernos fisicamente

para la Natividad de nuestra muerte. ¥ asf y
todo, hasta el nombre de Dios ha sido augusto,
en tus escombros, cuando I lividex del alba nos
hizo pensar en la pureza inalcanable.

Pedazo de Buenos Aires que no interroga de
d6nde vienes  te hace igualitario sobre Ia sucia
fraternidad del mostrador de estafio. Pedazo de
Buenos Aires, triste y maldito barrio querido,
aqui estin estos restos de humanidad sobre tu
tarima de vicio candoroso y blanco, empapados
de tinta initil, rezumantes de la trigica amar-
gura do haberse mirado en todos los espejos de.
Ia mentira. ¥ aqui estoy, escondido del sal y
de I gimnasia higiénica, simple borra de vino
en los vasos olvidados sobre las mesitas, simple
manchon de humedad sobre las esterillas de los
asientos, simple hoyo de viruela sobre el descas-
carade frente de tus paredes.

Vuelvo a ti después de mi estadia en el cen-
tro y en el trajin y en la actividad tentacular
de la urbe. Casi inmediatamente después de ha-
uracin del Subterrineo
Lacroze, pero inmediatamente después de la
insuguracidn do la casa matria do mi tristess,

horizonte. Pero hoy soy tuyo, barrio maldite y
triste, barrio canalla ¥ querido...

Nicolas OLIVARI
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