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ARGENT
Y NUESTRA GENE

Un eseritor de “Claridad” nos sale al paso
aludiendo a ciertas afirmaciones acerca de nues-
tra generacién formuladas en mi conferencia del
afio pasado sobre Roberto Arlt. Aseguré en esa
oportunidad que la actitud de la generacién
nuestra, su manera de pensar y sentir, consti-
tuye una reaccion contra el escepticismo, el ra-
cionalismo estrecho, el amateurismo artistico y
las preocupaciones exclusivamente materiales de
los que mos precedieron. Insisti en que el bien-
estar econémico mo puede constituir un ideal,
que nuestro pais carece de alma porque la con-
quista de la potencialidad material y una poli-
tica mezquina sin suefios y sin ideas han sido
hasta ahora sus tnicas preocupaciones. Recordé
que esas preocupaciones no habfan dejado lugar
para una sola actividad desinteresada, como lo de-
muestra el caso del arte relegado a un iltimo
término de pasatiempo de sefiores ociosos. Con-
clui afirmando que las inquietudes de orden re-
ligioso y social de nuestra generacién y la se-
riedad de su vocacién artistica son signos inequi-
vocos de que*ha comprendido su deber de dotar
de un alma a la patria y ha asumido decidida-
mente esa hermosa responsabilidad.

Ahora bien, el escritor de “Claridad” asegura
que en ARGENTINA, nuestro periédico, no apa-
rece por ninguna parte el ideal de la nueva ge-
meracién. “Es curioso — dice — comprobar lo
“que en esa revista pasa. Ninguno habla de re-
“ligion. Ninguno habla de socialismo o de bol-
“ cheviquismo. Ninguno habla de teosoffa. Nadie
‘“se acuerda siquiera de Jesucristo. O de la po-
“litica que es una de las cuestiones mis can-
“dentes del momento”.

El asombro con que el citado escritor subraya
esta circunstancia resultarfa, a su vez, asom-
broso si no lo explicara su condicién de mili-
tante en la izquierda politica donde, desgracia-
damente, ese eriterio es el usual.

No hablamos, es cierto, de bolcheviquismo o
socialismo. Ni de teosofia. Ni de politica. ¥ no
lo hacemos porque nuestro periédico es un pe-
riédico de arte. Eso queremos que sea. Y nada
mas. Obrando asi estamos seguros de no eludir
los deberes de muestra generacion y de ser ti-
les a nuestro pais y al mundo. ;O cree el com-
pafiero Elias Castelnuovo que sélo se puede ser-
vir a la humanidad desde la teosofia o el socia-
Jismo? ;No se le ha ocurrido pensar en la con-
movedora dignidad de tanta vida aplastada con-
tra una tela, como la de Cezanme, o doblada so-
bre una pigina, como la de Flaubert? ;O Ce-
zanne y Flaubert y Paul Valery y Picasso, ar-
tistas puros, son socialmente initiles y en con-
secuencia despreciables?

En un pais como el nuestro donde el abogado
inmoral oficia de juez en literatura y el politico
y el estanciero gudaces escriben libros o pintan
{tndros @ dibz-tiths(dp [atusFhfitontd mGital]
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queremos ser solamente artistas, hombres con-

sagrados exclusivamente a una actividad, inau-
gurar entre nosotros la era de las especializa-
ciones porque sabemos que es la especializacion
lo que ha edificado la cultura,

Creemos, ademis, que el arte no puede ser
vehiculo de doctrinas sino que tiene su finali-
dad en i mismo y que sus beneficios sociales
se producen por virtud de presencia. g Me quie-
re explicar el compaitero Elias Castelnuovo —
pero sin enojarse, ieh!, sin recurrir a palabro-

tas — qué prédica de orden politico o religioso
hay en los poemas de Homero, en los dramas de
Shakespeare, en las canciones de Heine, en las
meninas de Velizquez o en las majas de Goya?
40 es que va a despreciar a Homero, a Sha-
kespeare, a Heine, a Veldzquez y & Goya en nom-
bre de la teosofia o del centro socialista de la
circunseripeion electoral de Vélez Sérsfield?

La situacién politica del pas es grave, lo re-
conozeo. Pero también es grave el problema que
plantea en el morte el paludismo. ;Por qué el
compaiiero Elias Castelnuovo, que quiere inter-
veniz en todo lo grave que ocurre, no se dedica,
entonces, a perseguir los mosquitos que lo tras-
miten?

Se sirve al mundo, compaiiero Elias Castel-
nuovo, eseuchando y obedeciendo la voz que des-
de el fondo de nosotros mismos mos indica euil
es nuestra mision en el mundo. Vd. cumple con
su deber dando sus fuerzas y sus dias a la lu-
cha social, incorporando a nuestra politica opaca
un ideal generoso. Pero es Vd. injusto descono-
ciendo la voluntad de sacrificio de una consagra-
cién total a una actividad desinteresada como
es el arte en un pais donde, & causa de su atra-
so, ser artista no significa nada. Vd. ¥ nosotros
somos de la misma generacién. Una generacién
Tesuelta a dotar de un alma a la patria, haciendo
el don espléndido de su vida a un ideal desinte-
resado, lidmese ese ideal politica, religion o arte.

By |SetnfaGeigfmid 46 K3l B Si-

¢ho que la vi

da del hombre es de tal indole, su
fancion de utilidad, de servicio, se halla de tal
modo en la médula de su naturaleza que sslo la
consagracion le imprime dignidad. Es mecesario
consagrar la vida a una cosa, destinarla. Eso
es 1o que hace Vd. y lo que hacemos nosotros. La
generacion que nos precedié se-dié a medias a
las cosas ¥ por eso todo lo hizo mal. Mala poli-
tiea v mal arte. Hemos resuelto no seguir ese
ejemplo y limitarnos a la funci

1 social para
la que nos sentimos con fuerzas ¥ con condi
nes.

No admitimos, de ninguna maners, el criterio
socialista o comunista de poner el arte al ser-
vicio de otro ideal. ;Es que el arte no es ya un
ideal bastante alto? Nosotros, por lo menos, te-
nemos la inocencia de creerlo. Y somos, en es-
to, tan inocentes como Rembrandt y Leonardo de
Vinci. ;Qué queda del llamado arte social de fi
nes del siglo pasado? Nada. Absolutamente na-
da. Tampoco quedard, aunque Vds. piensen lo
contrario, un solo poema socialista, un solo cua-
dro comunista, una sola sonata radical o dem-
crata progresista o una sola marcha triunfal con-
servadora.

Y en el caso, mo precisamente tonificante, de
que quedaran, jcree Vd. que contribuirian efi-
cazmente a la victoria de esas ideas? ;Es Vd.
de los que supone que un cuadro en el que se
Tepresenta a un desarrapado es una bomba en
los cimientos de la sociedad ¥ algo asi como un
lacrimégeno de arrepentimiento en la entraiia sa-
tisfecha del capitalismo?

A los problemas que propone el capitalismo sélo
puede resolverlos una modificacion fundamental
de la actual organizacién econémica del mundo. Y
para alcanzar esa modificacion es necesaria una
prédica directa y no una prédica disimulada en un
arte desnaturalizado, echado a perder por esn
prédica.
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Al seior Director del Museo Nacional de
Bellas Artes don Atilio Chiappori.

Muy seiior nuestro:

Con fecha 20 de septiembre pasado “El
Hogar” publicé un articulo suyo titulado
“Bl momento actual de la pintura”. Una
pequeiia. noticia biogrdfica encabeza di-
cho suelto; en ella se hace su elogio como
“euentista”, se'nos dice su breve paso por
la Facultad de Medicina, sus dotes de con-
ferencista, su colaboracion en algunos dia-
rios y revistas y sw actuacion en lo secre-
taria del Museo Nacional de Bellas Artes.
Su oarrera ha sido coroneda Wltimamente
con el nombramiento de Director de dicho
Museo.

Todo eso debe estar bien, pero no ve-
mos en el curso de su existencia nada que
autorice a V. pora tratar el tema que en-
cabeza sus lineas.

Su articulo tiene quizds un mérito: el de
ser un documento wnico en la historia de
la critica artistica, puesto que sin haber

visto jomds las obras de los pintores a los.

que Vd. se refiere, sin haber hecho nunca
el menor esfuerzo por ponerse en contac-
to directo con ellos ni haber los

A B 1

otras épocas, como el siglo XVIII frente
al arte gotico. :

Pero, sin' duda, ¢s mds ficil y mds cé
modo para los criticos como Vd. extasiar-
se ante la belleza catalogada y clasifica-
da de los museos que ante las formas de
belleza naciente.

20 — Asegura Vd. que solamente a por-
tir del ajio 1905, es dmzr deslluas dz’ la.w
distintas escuelas —

E R T A

Fader y Del Prete optan por el segundo.
Vd. ezagera. ;Qué arrivista puede titu-
bear entre lo brillante carrera comercial
del Sr. Fader y la penosa vida de Del Pre-
te?

Termina Vd. con un Uamado o la ju-
ventud argenting en versos de Verlaine:
“L'art, mes en/ams, c’est d'étre absolu-
ment soi-meme”, dando este curioso ejem-

cisco, romanticismo e impresionismo - es
cuando “las formas expresivas se ensom-
brecen y se vuelven incomprensibles has-
ta lo absurdo™.

Sepa Vd. que cada una de estas escue-
las significd en sus épocas respectivas una
revolucion; combatidas al principiv, incom-
prendidas por ¢l piblico, fueron poco a
poco abriéndose camino entre las masas
hasta incorporarse a la tradicion. Lea Vd.
las vidas de David, Ingres, Delacroiz, Ma-
net, Renoir, Cezanne, etc.

8¢ — Habla luego Vd. de “crisis de feal-
dad” en la pintura; ;conoce Vd. lus obras
de Cimabue, Signorelli, Tintoretto, Greco
y los capricios de Goya? Sin duda, no. Lu

origenes del movimiento pietérico actual,
cuyas fuentes se encuentran en los mu-
se08 europeos, se permite opinar, apoydn-
dose en pequeiios folletos de divulgacién y
concluye haciendo un lamado “patrioti-
co” a la juventud argentina para ponerla
a salvo de tales horrores.

Nadie ha cometido antes que Vd. la can-
didez, por no lamarla otra cosa, de estu-
diar una évoca del arte, del renacimiento
italiano supongamos, sin molestarse si-
quiera en ir a Italia y meditar alli sus
aleances.

Al mismo tiempo hace Vd. alusion o los
artistas jovenes que, a lo inversa suya,
estudian durante largos aiios el arte cld-
sico y el moderno frente a sus mejores
‘maestros.

S articwlo, como es logico dudo seme-
jante procedimiento critico, tiene un sin-
atimero de errorves, de interpretaciones
equivocadas y estd inspirado del privcipio
al fin por la mds evidente mala fe.

10 — Comienza Vd. dando por sentado
que la belleza como la verdad es siempre
inteligible al hombre cullo, cosa que es
perfectamente discutible. Lu historia del
arte revela la incomprensiin de los con-
tempordncos ante los grandes creadores de
belleza. Periodos integros de gran cultura
han pasado herméticos a la belleza de

SALA WAGNERIANA

Se alquila para Conciertos, Conferencias, ete.
Administracion: de 10 a 12 y de 14 a 18 horas

B b0 R

MEGAEGNOG

REVISTA DE JOVENES UNIVER-
SITARIOS - DIRIGE: SIGFRIDO
R A D A E L T

BYNNON 8767 Bs. AIRES

D A 9 3 6

belleza exp es con “lo
bonito” de sus preferencias.

4* — Hace Vd. alusion a una frase de
Van Dongen que Vd. interpreta mal. Van
Dongen al decir que la creacidn de wn
mauseo de la caricatura en Paris es innece-
savio eaistiendo ya el Lo pite lo que
ya dijo un poeta: “L'art ¢ une carica-
ture de genie”.

5 — Luego hace Vd. una reseiia del
“fauvisme” mezclando con las razones de
estética precisas que Maurice Raynal atri-
buye a ese movimiento, interpretaciones
del mds puro Chiappori, tales como com-
binaciones de “marchands” y el afdn de
asombrar al piblico. Los “fauves” no tit-
vieron relaciones con “marchands”, quie-
nes solo llenaron su papel en la pintura
contempordnea después de la  guerra.
Aquel fué el periodo heroico, pues eran
pobres, combatidos, rechazados u sélo un
afdn de renovacion los inspiraba, no el
deseo, como cree Vd., de asombrar ol pii-
blico. Este es un prejuicio eminentemen-
te burgués que consiste en. creer que todo
artiste que sale de lo banalided de sus
gustos se propone asombrario.

Continia. Vd. el articulo intercalando,
segiin su conveniencia, frases y estrofas
de Ruyual, Goudal, Mallarmeé y Chiappo-
ri, rematando esa bonita ensalada con una
tirade. indignada, la mds livica de su es-
crito, contra la insolencia de Imv jovenes

plo de 1 en todo el curso de
su articulo no hay una sola idea, una solo
objecion estética de fondo que le pertenez-
ca. ;Por qué razén? ;Es ignorancia en lo
materia o wmor o carecer de autoridad?
Entonces .

Tenga mesmwe el ejemplo de su admi-
rado colega Camille Mauclair, quien, des-
puds de 25 afios de malgastar energias en
su campoiu anbi-cozanniana, se ve recom-
pensado con el siguiente resultado: diez
telas de Cézanne entran al Louvre y se
inaugura su monumento a los pies de es-
te Museo.

Es necesario que sepa Vd., como direc-
tor de nuestro Museo Nacional, que no
hay ya galeria en los paises cuyo espiritu
se ha impuesto al mundo contempordneo,
que no tenga salag enteras destinadas a la
pintura que su ignorancia pretende con-
denar.

Es usted responsable, por ol momento,
de nuestro patrimonio artistico y en sus
manos estd el enriquecerlo inteligentemen-
te o el persistir en su lamentable estado
actual de medioeridad. Es esta lo inice
razon de mis palabras.

En cuanto al porvenir estético de la ju-
ventud, no es a Vd. a quien puede corres-
ponder orientarlo. Los afios, por otro la-
do, ponen a cada uno en el sitio que le co-
rresponde. jCuidado, sw articwlo adquiere
ya sonoridades de epitafio!

HORACIO BUTLER

Atalaya, Pompeyo Audivert, J. A. Balle-
ter Pefia, Héotor Basaldia, Norah Bor-
ges De Torre, Dora Cifone, Cordova
Iturburn, Angusto Mario Delfino, Leo-
nardo Estarico, Santiago Ganduglis, R.
Gomez Cornet, Rail Gonzilez Tuiidn,
Alfredo Guttero, Radl Lagomarsine, Car-
los Mastronardi, Bartolomé Mirabelli,
Silvins Ocampo, Nicolis Olivari, Maria
Rosa Oliver, Ulyses Petit do Murat,
Pondal Rios, Luis Saslabsky, Antonio
Sibellino, Ricardo M. Setaro, Guillermo
De Torre, Emilio Villalba Welsh, A.
Xul Solar.

que quieren arre las ofi-
ciales,

Comprendo su. angustia, su amor al ar-
te nacional. .. sabiendo que wna solicitud
firmada por T5 artistas argentinos fué di-
rigide al Ministro de Instruccion Piblica
pidiendo la. renovacion de la Comisiin Nu-
cional de Bellus Artes.

Puede estar Vd. tranquilo. Los 25 ¢ 30
Jjévenes que constituyen ese grupo desi
toresado y estudioso a que Vd. alude, no
aspivan a vegetar en puestos oficiales; so-
lo desean ardientemente la renovacion es-
pivitual de nuestra patric. Carecemos aiin
de apoyo en los cirenlos a que Vd. sin du-
da pertenece.

Acusa Vd. de arvivismo a los que entre

Cursos de Arte Plastico

dirligidos paorv

Guttero y Falcini

Correcciones: Jueves y Sdbados

Guayquiraro 543 U. T. 60 - 0800

cuyo - buenos aires
volante mensual de literatura,
arte y critica-directon
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Dlos 18 s ik s < i el it El aplomo cabal de las instituciones guarnecidas de codigos,

Guior ey,
i gL Lo Los bancos puros como el dlgebra y lns iglesias hibiles para
Camprod: el pecado—
; ’ = La multitud despoja cristianamente al préjimo.
Somos el pueblo elegido de Dios, hijos mios; Gttt o e e LR
La Patria grande y fuerte. Si Dios s bueno, ¢l hombre es su
Y ademis cuenta con la ley).
La hoz de I luna siega estrellas en nuestra noche B o o)
Y el sol madura cada mafiana. Vienen a la ventura malandras encubiertos,
: millonarios de olores cadavéricos, trouppes de music hall,
Como desmadejadas nubes riclan nuesiros lanares Riiacres. nolles t-onhats, " .
élropella.ndo dias 3y horizontes > Procesionales nefandos de los misterios adamicos
Por los anchos caminos escoltados de arboles, Yol goire liaila irabaa dov

En la pampa demifrgica Falansterio burgués para el concubinato obsceno

De la terrible soledad de Dios,

Cercada de osamentas y epizootias—
Tumba de Martin Fierro, listima de tapera,
Encomienda de perros cimarrones,

Del aleahuete dicho “laboratorio étnico™
Que nos dard el perfecto businessman sofiado
Del inglés matemdtico y la furca ladrona,

De la demi mondaine marsellesa y el haitiano podrido,
Del comisionista aleman y la duefia de la pension,

De la dama de beneficencia y el tano del acordedn.

Linde de la partida, pago de Don Segundo—
EI shorthorn apoplético,

Becerro idélatra de la democracia rural,
Yergue su arquitectura de columnata dérica
Rigiendo las suestadas

Que antaiio las

Y las bravias barbas de los Expedicionarios del Desierto
Frente a la alta marea de los trigos feraces

Y la armonia pitagérica del espacio argentino.

Fibricas, universidades, elevadores de granos;
Miisica de todos colores y noble tango eriollo;
Estadios, sombras leviticas, explotacion del mensii;
Pelicia de rufianes, tealros, filicos coros.

Pero hay que abrir picadas en el innumerable

Trénsito anonimo del boulevard,

Pulsando en el termémetro de la baja ¥ el alza

Las posibilidades del destino: saber si nos sonrie

0 nos hace un gentil corte de manga

En el azoramiento de los tltimos niqueles,

Y celebrar la hora falsa de la neo-lux

Desgaiiitada en grificos pregones mercantiles sobre los rasca-
[eielos;

Los rios que se trenzan y destrenzan
Con sus pluviales ritmos,
Precipitan los cielos tormentosos o ingenuos
arrasan en las selvas costaneras los capilosos sauees
Y los monticulos rayados de serpientes de crotalo
Y el tornasol efimero y dgil de los neurdpteros.
Los rios transpirados de la tierra,
Rios trabajadores,
Abriendo Ia sonrisa de sus bahias para los fondeadéros
Tienen seguro pulse de sangre meridiana,
Y en el bosque de mastiles, el hervor de la gente marinera
Empavesa el berilo lustral de sus corrientes
Con la cancién lejana del recuerdo,
Cancién que es como la lluvia sesgada
De un panianoso invierno.

Sonreirle al gerente de mostachos eléctricos,

Cuya pelambre césmica atrae las cargas atmosféricas;

Oir el cavernoso altoparlante, escondite del cucos

Darle una palmadita al tieso diputado coimero;
Entusiasmarse en vilo del vecino si una

Vez gana el matungo favorito.

Y luego comprender con superioridad

Escéplica

La porfia timida del sastre, el desfile marcial de los bomberos,
Los completos del émnibus, la sensacion de los diarios

No se apagarin numca nuestros dias.
Y la apertura del Congreso.

Dios estii con nosotros.

Somos el pueblo elegido de Dios, hijos mios:
La Patria grande y fuerte,

Por ciudades enérgicas — que afiebra el pandemonium
Dorade de los signos financieros,

s A N T 1 A G (o] G A N D u G L i A

ANTICIPACIONES DE RAMON

nificacion legendaria, supranecditica. Pero haria la medida y traducen la fantasmagoria del mun-

“Por primera vez en la vida voy a dejar de

escribir doce horas todos los dias y a beber éte-
res de la ciudad nueva en copas de limpio cris-
fal..." “Estoy ansioso de dor gritos en las ca-
lles de Buenos Aires y voy dispiesto n gastar
mi peniltimo frenesi...” “Renuncio a Espaia
durante una Jarga temporada porque de pronte
he visto en la Argentina luces de porvenic muy
intensas. Afilo y dispongo ln palabra para mis
conferencias en estos dias ¥ sélo pienso en ese
Ianzamiento a fondo..."

Pirrafos de esta indole clevan la temperatu-
ra de su entusinsmo habitual en las cartas que,
puntualizando los detalles de su viaje, me envia
Ramén Gémez de la Serna desde Madrid duran-
te estos iltimos meses. Asi, con ese afin descu-
bridor, con ese empedio de caplar y metamorfo-
sear las cosas ya desde lejos, encara este espi-
ritu moévil, que ha agotado tantas experiencias.
su proximo salto trasatlintico. Al fin ha venci-
do todas las extraias indecisiones ¥ Ios desme-
surados temores que frustraron su imera hv
tentona de 1925 Ha super

A\ s e B e P L

mal quien redujese a términos pueriles {ales te-
mores oponiendoles In inteepidez de actitudes que
tan holgadamente adopta Ramin en las demis
cireunstancias — terrestres — de su vida lite-
raria. Demostraria ignorar que para ¢l antor de
— mencionemos asi su iltima obra (1)
— su orbe imaginative no termina en las mir-
genes de sus libros sino que se extiende ¥ pola-
riza hasta los cquefos astoriscos o inter-
lineados de la vida cotidiana, Pues Ramon vive
en una perpetun superproduccion imaginativa
que transfigura sus contornos: de ahi su ines
tinguible facundia inventiva, su capacidad para
asociar lo incongruente, las greguerias a mansal-
va_con que dislocn y hasta pulveriza la realidad.
Par ello no encara ¢l viaje a la_ Argentina co-
mo una jira mas de su fama vinjers, como un
acto cualquiera de lucrativo profesionalismo li-
terario, sino como una aventura de més alto ran-
&o. Viene avido de hallazgos, de contrastaciones
esplr“lxll que sin duda saldrin a flote en su
futura. De ahi el tono de los pirrafos que
:tnmdnnu.

i {138

do con que especula. Me pregunta: “;Hay un
Rnstro — ferin de desechos — en Buenos Aires?
Podri echar aqui a solar sus greguerias so-
bre los faroles do gas o tendri que substituir-
las con otras? (Y. en efecto. para que se acu-
sase aun mis fa disimilitud de ciudades, Buenos
Aires extinguid hace pocas semanas el iltimo
roverbero que conservabn) ¢Habri cafés con re-
sonancins envopeas de la pelota de luz en los
espejos. que le S s la nostalgin
de su sagrada cripta de P
SR vropensa a
entregarse a la marasilla hipotética del “mun-
do nuevo”, hemos temido un momenta que, o
contacto con la realidad disminuida, Je arafase
Ia_decepcion, Pero presagiar esto seria descono-
cerle. jAcaso Ramin no lleva dentro de si bas
tante potencia fluidica, suficiente caudal de “hy
mour” y de livismo para magnificar y trans
urar euanto contempla, haciendo incluso arr:
car cabrilleos insospechados
opacas? ;Acaso Ramin no

| www.ahiraseomsar
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ESTUDIO
DE MASAS

Isaac STOK

APUNTES SOBRE ARQUITECTURA

1928, Conferencia de Le Corbusier en el
aula. medio vacta de lo Facultad de Ingenie-
rio: pregunto o un estudionte lo vausa de ese
vacto, contesta: “i Akl porque a esta hora hay
otras closes en I Facultad”, y viendo mi
asombro pregunta a sw vez: “iPero wusted
cree que es taon importante Le Corbusier?”
Un muchacho joven, en un pais joven, en una
universidad. .. pero la universidad esti ba-
jo el signo del fdsil.

°

Eaposicion de proyectos de los estudiantes
de arquitectura en Noviembre de 1930. Co-
pias serviles de una arquitectura que hace
wveinte aios se dejé de hacer en Europa. Vo-
riantes del Pasaje Burolo y del Pabellon Ar-
gentino. Quioscos chino-modernista, persa-
modernista, torres y cipulas o granel, Facha-
das. Pasteleria, — Siquiera wn pastel verda-
dero se comienza a hacer por la masa, por ol
intevior. — Reposteria. Ndusea de empacho.

L]

Un descanso; las “maquettes” de Isaac Stok.
Sobriedad. Efectos logrados por medio del
equilibrio de lus masas arquitectonicas. La li-
nea e pura, lo superfluo esti eliminado.

En el proyecto para un “Pabellén de pri-
meros auzilios” adivinamos detris de esos
ventanalea amplios — ocupan mds de wn fer-
cio de la pared — habitaciones lenas de lnz
y de aire.

4Seri Tnone Stok quien resuelva el proble-
ma_de la ventana grande en polses de clima
cilido?

En ol proyecto para el “Strand Theatre” no
nos molesta en absoluto cierta reminiscencia
asivia, sugerida por ventanas altisimas, que
entradas en las paredes hacen ol efecto de co-

tumnas soateniendo ol techo. Ei teatro, ais-
lado ds los otros cdificios, debo tener siem-
pre I grandioside ocal construido
para rewnir en e gente, sea un con-
greso, un_tempio, un circo. En el proyeeto pa-
va un “Teatro Municipol” la_idea monumen-
tal estd lograda con medios mds sencillos ating
simplemente dos cubos; escenario y suld.

Conozeo de Isaae Stok un anteproyecto pa-
ra una casa colectiva — ouya armonia recuer-
da wna cvadra del “Gran Canal” — y otro pa-
10 un baneo provincial.

Ambos anteproyectos, asi como las “ma-
quettes” antedichas, nos vevelan una inteli-
gencia Ugica y constructiva. Isate Stok sabe
la “importancia” de Le Covbusier, asi como
la de Gropius, asé como la de Nentra, ete. De
los futuros arquitectos es el tinico que se ex-
presa con jurentud, es el dnico que demues-
tra estar alerta y comprender lo que en el
mundo se hace.

L]

En log alrededores de Buenos Aires: rid
culez del *“eottage” inglés en nuestro elima;
iesos techos a varios aguas, esperardn la ne-
vada. que cae wna vez al sigl? La pérgola o
ol techo parasol rcomplazarian con eficacia la
iinica ¢ impensada ventajo del techo a aguas:
ol espacio aisiador del calor.

L]

Camino @ La Plate dice Le Corbusier:
casa adecnada al campo argentino es aquella
aue armoniza con et molino de vieno.

°

Del centro al Tigre hay dos accidentes gro-
ves, w0 — el peor, el mds lamentable — en
la Avenida Alvear; un “palacio” de mérmol
blanco adoraado con guivnaldas, con jarrones

* | ARQUITECTURA
BiLOoGIlCaA

LA CABINA

La cabina, con ese frio que encierran lap cabi-
nas, que tienen cuando les ha quedado abierta
una ventana que dw al mar. Golpeteando su ma-
nopla contra los pedazos de pared que aleanza,
Ia cortinilla del ojo de buey aplaude como un
mono. La calma,

A oscuras la cabina, el ojo de buey proyecta
hacia afuera una escena de mar. Es una ilusion
bastante bien lograda: diriase que es agua lo
que hay debajo de las discretas olas, podria ase-
gurarse que las estrellas estin donde estén las
eatrellas.

Si no fuera por este cabeceo del barco, por
este crugir de las maderas, hallariase en la sala
de un cine; por este cabeceo que le recuerda que
Ioy ha visto felinos dorados tomando el sol en
la costa del Brasil.

Los felinos dorados se fueron en la tarde,
cuando preguntibamos a un oficial la posicién
del bareo. Y poeo después vino la noche con su
comedor, con su jardin de invierno, con su salén
de_baile.

Bailé esta noche. Debe ser siempre una aven-
tura bailar en alta mar, porque el tango no ter-
minaba de desenredarse, porque, ide qué le va-
liG el instinto? Fracaso, desolador fracaso del
hombre que abraza a una mujer initilmente, sin
Justificarse con el despliegue viril de los mejo-
rea pasos, de los mis callados.

Pero recogié de su pareja todo su perfume:
se lo ha robado como el que despoja de su car-
tera a un distraido. Ella, ahora mismo, en su ca-
bina, ni siquiera sospecha que &l tiene algo que
le pertenece. Ella, desvistiéndose ante el espejo,
quitindose las medias en el borde de Ia cama,
olvidindose de él.

Al provocar la lux del velador, observa hacia
Ia puerta por si llaman, No Ia iavité, es cierto,
pero zacaso no es injusto que se quede? Debe-
ria saber que Ia necesita esta misma noche, que
no se asombraria porque ya rexistré la forma de
su cintura, que le haria sonreir su pudor al verla
-lmmda ante un gesto. de conformidad

© las colillas medirian en el cenicero la dura-
cién de un cuento mis. Pero es initil: debe es~
tar durmiendo.

La ofrs, In pasajers - profesionsl, ecudlta en
tempestades y amiga de irrecordables capitanes
mercantes, le sefiala el teléfono. Es una mujer
que siempre viaja para olvidar un viaje anterior
0 una corta y estremecida estada en cualquier
ciudad. Es una mujer otorgadors, de esas que no
se irritan al ser despertadas. Hoy, jugando al
poker, trampeibase a si misma para quebrarle
a él la mala suerte. Debe sentir por el mucha«
cho la simpatia correspondiente a este crucero.
Quizi €1 podria revivir ese recuerdo que encuen- *

de floves y con leones — jseri porque esti
cerca del zooligico? — jes flamantel; el otro
rente al barrio parque de Olivos: wn chaiet
multicolor, muestrario de todo lo que es “ba-

en los estilos mediterrdneos. Flamante
también, pero su dueiio debe de haberse asus-
tado al verlo: le pusieron bandera de remate
en cuanto lo terminaron.

° :

Algo se gand con lo moda. del estilo colp-
nial: se aprendic a valorar In case sencille. de
suburbio, lu casa sin. pretension — o con la
pretension. enternecedoramente ingenua de la
columnata en la azotea, — y ya hoy no pode-
nvs_ tolerar la psendo casa colonial con su ar-
monia color pailal de bebé.

.

Un eseritor estetizante francés, muy fin o
comienzo de siglo — Io mismo_da 1900, Pu-
belldn Argentino, “art nowveaw”, — el Saa
Peladan, dijo que e arte menos adoesible
lag mujeres eva ln_arquiteotura. Al leer, hace
unos aios, esa_afirmacion me pregunté, isi

el arte del drapeado y de los pliegues no
ora, tumbién arquitectura?

Luego un dia sin que le Iumse esa pregun-
ta Le Corbusier la contests: “Cuando mis ami-
gas, dijo, ponen sus d(‘pa"tnmenhrx, me enlo-
quecen para que les indique como deben arre-
glar las cortinas, Termino por colocarlas yo
mismo”

| WADU SRR TR
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tra siempre a bordo, siempre menos esta ver,
segiin presum

Pero el muchlchn se niegn. ;Qué sabe si al
conseguir la_comunicacion — hostezndo nmplia-
mente el trimite mr el mozo de guardia, — qué

mis tema do charla que unas

noches? En realidad, presiente
el cansancio do la pasajera, antiguo qui
muchas modas. Esto es.

¥ nota que no son sus sentidos Ios que se la
presentan en la noche. Mero trabajo de la ima-
ginacion, mejor es dejarla irse, antes de que &l
se anifie de cortedad con el auricular en la ore-
Ja, con un laberinto de palabras en la garganta.

Mejor es dejarla irse y quedarse aqui, solo,
reproduciéndose en los espejos, eligiendo en cuil
de las dos camas acostari su soledad esta no-
che; cerciorindose en el ruido del mar, en el ca-
beceo del barco, en el erujido de los maderas,
que navega porque si, sin saber de qué coss se
compondri I llegada, sin saber por qué vié di-
luirse la gran ciudad donde, si bien no es feliz,
por lo menos no puede dirsele como una nove-
dad el hastio.

de

4Cudl de los dos relojes mide su tiempo? En
Ia ‘mesa de noche, las agujas dan las vueltas de
siempre sobre los wimeros fosforescentes: vuel-
tas que silo recorren sesenta minutos, doce ho-
ras; vueltas que no aleanzan a decir muerte. Re-
loj poca cosa el suyo, jqué sabe del sentido de
un reloj de arena!

Pero la esfera que hay en Ia pared lo desazo-
na. Anda mis ripidamente que el reloj ciuda-
<dano, que su reloj tan inexpresivo como un tran-
via eléctrico.

iCuinto tiempo hace que bailibamos todavia
en el salén, que rellenibamos eon whisky, con
tabaco, con didlogos trabajados o sin sentido, los
momentos en que la orquesta era un silencio va-
cio? ;Cufinto tiempo hace que estd aqui, en es-
ta_cabina amplia y linda, temeroso, estremecido,
indeeiso, angustiosamente solo?

Solo, solo, y ahora con esta otra soledad de
su recuerdo.

~—Mariela — pronuncia, y se confiesa: “Su re-
cuerdo me alcanza siempre asi, entregado, ex-
hausto, vencido. Realiza, con crueldad, la verifi-
cacion de mis fracasos. Mis fracasos son dimi-
nutos, apagados, pero sufren dolor entre sus m
nos, entre las agudas yemas de sus dedos”.

Quema un cigarrillo que en seguida abando-
na. Abre una valija que no se decide a revol-

cierra. Enciende y apaga luces en pre-
cipkada.sarloslind 4110 maddt Oierreton Lt
bres, la figurita de la camarera, la del cama.
rero, en negro sobre bronce. Luego, lentamente,
con pesades de sueiio, se sienta junto al escri-
torio, entinta Ia pluma 3 su cerebro sufre Ia re-
solana de wna pigina en blanco.

Olvidado de las arrugns que nacen en su tra-
je, de la promesa que le hizo de levantarse a
lag diez para nadar juntos en la pileta; olvidado
de la nifia del 214, con quien hoy lo vimos en-
tre los otes; olvidado de que es un muchacho
capaz de beber cuatro “cornzones de indio” y
hacer en seguida un par de “rounds”, construse
su ruego con palabras sin ruido: “Mariela: te

PROYECTO

De lIsaac
ST O K

pido que me dejes: son distintos los gestos de
nuestras almas. Siempre te sorprendi triunfan-
do. Ganabas contra los otros, contra mi. Hasta
contra (i misma ganabas, Mariela. Déjame aho-
ra, déjame mirar el mar por el ojo de buey, mi
rar ese mavio que se queda atris sobre cua
quier horizonte. Déjame que lo vea sin presen-
tirte entre sus luces, que lo vea con los trangui-
lvs intereses justos, como si no estuvieras en él
¥ aqui”.

Y, tal vez en este mismo instante, la nifia del
214 siente, como &, que entre todos los recuer-
dos de este viaje, quedarin, destacindose, una
melodia y unos compases: ol fox-trot “Aleluya’
que la jazz-hand de a bordo interpreta con per-
feceion de diseo. Asi sobreviven los bailables,
asi escapan a su destino de bichitos del tiempo.

La nave se mueve ahora de babor a estribor,
de estribor a babor, de proa a popa, de popa a
proa. Crujen con mayor evidencia lns maderas
del barco. Se oye ol earillén de los cristales
que se rozan. Pero muchos silencios se han que-
dado a la espectativa, se cuelan por tod:
tes en el muchacho,

El muchacho comienza a desvestirse. Elude la
rigidez de la pechera. Lleva sus manos a la cor-
bata y piensa como si estuviese escribiendos “S-
lo tu deshacerins con gracia este Inzo. Hoy besé
en los hombros a la normalista chilena. Magana
eta Gould. Pero no me
s: preficro que no digas
nada, que no hagas ni un gesto. Vete: debo po-
nerme el pijama que adquiri pensando en gus-
108 tuyos”.

Andn por In cabinia sin su voluntad. defindose
Hlevar por el vaivén del bareo. Sus pies
205 dan clasticidad a Tas alfombras, Sonrie 2 al-
guien. Se sonrie. Experimenta por si mismo una
ternura como i escuchara el himno de su pa-
tria. Tal vez se le han humedecido los ojos. Es
una pobre cosa. Siente que el alma
pulmén, como una esponja. Pero de
prendido de su_actitud. se encara
¥ lo piensa: “No perdamos fiempo: mira con
qué rapidez anda el reloj del barco. Maiana al-

par-

E: L R E §

Con la hubitual tenvidad ¢ indecision de per-
sonas que wo_entionden de literatura, se han
ud los jurados municipales. La evolicion
burguesu de esa institucion, cuyos aspectos tro-
dicionales de_inewmplimiento del capivitn e la
ordenauza, violaciin dcl buen gnsto y In justi
cia, ya nodic intenta variar, ha llegado @ su eclo-
sidn final. Dispensadora de seis sumas de diners
los excritores agnardan sin impaciencia, que la
tomboia los sea favorable, Cucstion silo de tiem-
e, @ algunos, fos menos, les foca en s primer
libro. Otros deben esperar por copucio de tres
cuatro o mis. Pero al final, como en los jolle-
tinzs cursis todo se arregla y cada cseritor tie-
ne su recompensa, que se discierne mds a la cons-
taneia que al mérito,

mente que
loidos. Se sabe que han inte)
frecucntemente

lme libres no son
0 ¢ intervienen
afluencias. politicas, do simigle

R

L. 1T A D O

trangnilos. No ignoran que las recompensas mu-
nicipaies no dan i quitan prestigio.

¥ esa s fo cansa de que el clamor con que aio
tras aiio era recibido el wal Hamudo veredicts,
haya sido sustitnido por wn silencio casi total.
Por eso ea curiosa la actitud del jurado Bernar-
des, tratando de despertar o sus colegas con
ideas y opiniones netas. Hay que ser realmente
atrevido, pare cireular en wna densa atmdsfera
de bostesos ¢ imaginaciones que aftoran la fres-
cura hwmilde del peschre,

Sea de cllo lo que fuere, obtwro siquiera
premio para wn hombre que como Molinari, por
su labor cerrada, persisionte y honesta, no pue-
de esperar estimulo alpuno del piiblico nuestro.

Hubo otros sucrtudos. Bl andlisis de sus mere~
cimicntos y coloracioncs podria hucerse si cl
rado municipal de literatura fuera wne entidad

qvistas AFgetitinas,|

gunas horas nuestras se habrin ido a algo mas
vertiginoso que la muerte. Por eso te ruego que
me dejes, que me abandones en mi derrota de
esta noche”.

Pero la reaccién es inatil.

“Oh, bien sabes que no podria viajar sin ti.
Me choca cémo te has posesionado de mi cabi-
na, como te sientas con soltura frente al vanity.
Levintate, por Dios, No dejes que te mire a tra-
vés del espejo. que anuncie lo que podré darte
a cambio de lo que silo ti eres capaz de ofre-

e peino, ;ves?, me |mnu para ir a la ea-
ma. Estis conmovedora, era de ropas. Dé-
jame que apague todas las luces, que encienda
Ia del cuarto de bafio. ;Te das cuenta?, aqui
se ve lo necesario.

“Mariela, Mariela, ya ni el silencio es mi
corazén no suena mis. La nave se ha detenido
sobre un lecho de algas. Bstoy llenando de ob-
Jetos imprecisos la cabina. Se me alargan los
dedos.

“8i, ya estoy en la cama de la izquierds, en
In que ti dormiste anoche, Déjame que mire la
otra: has corrido las colchas, la sibana de abajo
tiene suaves arrugas.

“Abriste una canilla, Bl agua eanta entre tus
manos. No tardes”,

AUGUSTO MARIO DELFINO
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iQué les sucede a’los ingleses que todo los
asusta tanto? Estin en un de susto
negro, y se portan como un montén de ratones
cuando alguién golpea el piso. Estin aterrori
zades con respecto ro, a las finanzas, a
los buques,. a la guerra, al trabajo, al v
¥ al boncheviquismo ¥, lo mis gracioso, es que
nada los aterra tanto como la palabra impresa.
Ahora bien, es éste un estado de dnimo muy
raro y humillante en gente que siempre ha si-
do tan valiente. Y para una nacién es un estado
de dnimo muy peligroso. Cuando la gente cae
en estado de susto, que Dios la asista. Porque
el rusto colectivo conduce al pinico colectivo y,
entonces, lo .inico que podemos decir es que
Dios nos asista.

s verdad que existe cierta excusa al temor.
Una época de cambio estd sobre nosotros. Es-
tamos cambiando, tenemos que cambiar y ya no
podemos evitarlo, como no pueden las hojas de-
jar de amarillear y caer en Otofio o los bulbos
mostrar sus brotes verdes partiendo la tierra en
Primavera. Estamos cambiando, estamos en las
angustias del cambio y el cambio va a ser gran-
de. Instintivamente lo sentimos. Intuitivamente
lo sabemos. Y estamos asustados. Porque los
cambios son dolorosos. Y también porque en los
periodos de transicion seria todo es incierto y
Jas cosas vivientes se tornan vulnerables.

lero, quél Aanl contentode axlematioscon
todos los dolofes y peligros e incertidumbres, no
hay motivo para caer en estado de susto, Si pen-
samos en ello, cada mifio concebido y nacido es
una semilla de dolor para su madre. EI parto
es dolor y, luego después, una nueva respon-
sabilidad, un nuevo cambi por ello cayése-
mos en estado de susto, dejariamos de tener
hijos. “Si” cayésemos en estado de susto, es ver-
dad, seria mejor no tener hijos. ;Pero por qué
caer en estado de susto?

2Por qué no mirar las cosas cara a cara, co-
mo hombres y como mujeres? Una mujer que
va a tener un hijo se dice: Si, me siento incé-
moda, a veces me siento muy mal y el dolor y
el peligro me esperan. Pero tengo muchas pro-
babilidades de que todo resulte bien, sobre todo

soy inteligente y traigo una nueva vida al
mundo. Hay algo en mi que tiene esperanza y
hasta se siente feliz. Con lo dulce, por lo tanto,
tengo que aceptar lo amargo. No hay alumbra-
miento sin dolor.

Los hombres deben adoptar esa misma actitud
ante el nacimiento de las condiciones nuevas, de
las ideas nuevas, de las emociones nuevas, Sien-
to decirlo, la mayoria de los hombres modernos
no adopta esa actitud. Cae en el estado de sus-
to. Todos sabemos que ante nosotros se extien-
de un gran cambio, un gran reajuste sociai. Po-
cos hombres lo miran cara a cara y tratan de
ver realmente qué serd lo mejor. Ninguno de nos-
otros “sabe” qué seri lo mejor. No hay soluciones
hechas. Las soluciones hechas son casi el mayor
peligro. Un cambio es una corriente lenta y de-
be llegar poco a poco. Pero tiene que llegar. No
podemos guiarlo como a una maquina a vapor.
Pero podemos estar siempre alerta, en acecho
inteligente ante él y observar hacia dénde tien-
de lo esencial. Paciencia, espiritu alerta, inteli-
gencia, buena voluntad y valor, eso es lo nece-
sario en époea de cambio. No el susto.

Inglaterra se halla ahora al borde de grandes
camltios, de cambios radicales. Dentro de los
préximos cincuenta afios todo el marco de nues-
tra vida social habri Gl o O D
ficado grandemente. El mundo de nuestros
abuelos esti desapareciendo como nieve que se
derrite ¥ es probable que sobrevenga una inun-
dacién. Cémo serd, dentro de cincuenta afos, el
mundo de nuestros nietos, no lo sabemos. Pero
en su forma social, seri muy diferente a nues:
tro mundo de hoy. Tenemos que cambiar. Y en
nuestro poder de cambiar, en nuestra capacidad
de hacer adaptaciones nuevas e inteligentes a
las condiciones nuevas, en muestra rapidez de
admitir v cumpliv necesidades nuevas, en dar
expresion a deseos nuevos, 2 sentimientos nue-
vos, radica nuestra esperanza ¥ nuestra salva-
cion. es la gran palabra. Susto se deletrea
claramente en desastre.
cambio llega. Esti en marcha. Todo
monetario vi i ambio:
cuil, no lo sé. Todo el sistema industrial vi a
cambiar. El trabajq seré diferente y el pago se-
74 |Giflexente; El-tenpic Fopisdad serd-giferente.

ESTADO DE

La clasificacion social seri diferente y las re-
laciones st o riamaaly quizi
simplificades. Si e omos inte-
ligéntes y valientes, la vida entonces Feiimus
mejor, mis generosa, mis esponténea, mis vital,
menos bajamente materialista. Si caemos en es-
tado de susto, impotencia y persecusién, quizd
las cosas empeoren. Ha llegado la hora. Ha lle-
gado la hora de que los hombres sean hombres.
Mientras los hombres sean valientes y tengan
voluntad, nada demasiado malo puede suceder.

D. H. LAWRENCE

D. . Lowrence, noceliste, ewayite y goste ingls, ne-
€i6 en Nottingham, cl aflo 1387 n minero ¥ de
una_ burguesa, lo_ herencia_ moral ol
cacidn profesional; e recibic de maestro, luego odauiriv su
titado de v en lo universidad do su pueblo natak.
EEdE T Londres, oanando alli para
. como profesor de wna escucla dlemental, cien “pounds”

e
Crand tenia veintités afls lo “Englich Review” publ
< alownos de sus poomas, v

en seguida su pri
despuée de leerla dijo
todas las follas que puede contemer wna movela inglesa,
pero V. tiene genio”

Sus primeros libros le dieron we cierto éxito pecu-
wiario, asi que cuando wne fuerte influenza debilits para
siempre su_ organismo, pudo irse a Italia. Hastiado de la

for, le
blanco"

cdmo encontrs
ndo cérca de los paisanos toscanss, wn ritmo vi-

m aue en vano habia buscado en otras partes.

s
En 1924 hico wn viajc @ Méjico y nos dejd sus impre
sionca en acho ensavos, aue rewnid o
titwdo “Mafanas

en un toma,

e Mijico”. En cuc libro Lawrence o3

el sentido pinico de la religion autdctana co-
mo base de esa diferencia, ¥ como cpiloge, <l ensayo “Un
poco de dlaro de luna con lmon’, escrito en ltalia, donde
coosniramos e frame = bl tods concepto Malegadern
para. noso 1 Mediterrineo, tan eternamente do-
e A imewin e e
putacidn de vejcs, siendo sin cmbargo elernamente infan-
@l ¢ ingenua. Nunce, munca, ni por un m

§ e
sica de tres gencraciones en wna famiia rural; “Zorro”,
: CHijos v amantes”, el compleio de

T

tbro ex m!zmr @ otros de cste autor. Quizd en ser obra
de tosis — iodo pmede decivoe, Be e o prache” —
ela.

CEL cnviudamiente de la Sefora Holroyd” u
Sue impresiows de viie Jucton publicade
ouientes. titulos:

v los o mmlllmllux “Mafanas en Méjico™.

L lectura de Frewd — lido despue de Rader publicado

i e . mitad] do s ubra — e eugirid “Peicoonilice 3
o inconciente” y “Fantosia &l inconciente™

" Su_tnico

ensawo sobre literatura 1o hizo como “Eetudio de la lite
ntam clitce smorswna®s Ioucao puRih — u ausl- e
fo o mejar do Lawrence — “Los. arti

2 ¥ pornerafie™ ¥ <l foliceo s
v,

s antiouas.
formas de mucvo, ¥ eso e mds difi-
U aue 1o predicacion de. un. soenoetis
En el ensayo que_publicamos, tomado de “Los articulos
sclecto”, se evidencia. claramente lo {dea bisica de o obra
total de Lawrence.
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SUSTO

Pero si los hombres caen en estado de susto, con
su inseparable cortejo de mentiras y represiones,
entonces, Gnicamente, lo malo - puede acontecer-
Ser firme es una cosa, Engaiiar es otra. Y el en-
gafio, sea como sea, no puede traer mis que re-
sultados desastrosos. Cuando la masa popular
cae en estado de susto y hay engafio en masa,
la catéstrofe esté cercana.

El cambio en todo el sistema social es inevi-
table y mo sélo porque las condiciones cam-
bian — aunque en parte por esa razén — sino
porque la gente misma cambia. Cambiamos. Vd.
¥ yo éambiamos, y cambiamos vitalmente com
el curso de los afios. Surgen en nosotros senti-
mientos nuevos, apreciamos menos los valores
viejos, surgen valores nuevos. Cosas que creia-

ar intensamente, vemos de pronto que

Cosas sobre lus cuales edi-

se derrumban y desapa-
recen y el pmm es doloroso. Pero mo es tri-
gico. Un renacuajo que ha meneado alegremen-
te su cola en el agua, debe sentirse muy mal
cuando empieza a caérsele la cola y a crecerle
las patas. La cola era el mis querido, el mis
activo, el mis alegre de sus miembros. Y ahora
tiene que perderla. Parece cruel para el rema-
cuajo: pero después de todo, la ranita verde bri-
lla en el pasto como una nueva piedra preciosa.

Siento como novelista que es el cambio den-
tro del individuo lo que me concierne, El gran
cambio social me interesa y me toea, pero mo
esti en mi campo. Sé que viene un cambio ¥
sé que debemos tener un sistema mis humano,
més generoso, basado en los valores de la vida,
no en los del dinero. Sé eso. Pero no sé qué pa-
sos hay que dar. Otros hombres lo saben mejor

ue yo.

Mi actividad consiste en conocer los sentimien-
tos del hombre y en hacer comscientes senti-
mientos nuevos. Lo que atormenta a la_gente
civilizads, es que, en realidad, esta nm de sen-
timientos de los cuales nada sabe; que no puede
ST oy D BT D SH
vir”, Por eso estd torturada. Es como tener
una energia que mo se puede emplear — des-
truye, ¥ lon senimiestos son unt forma de la
energia v

e ey que Ia mayoria de la gente
de hoy tiene sentimientos buenos y generosos,
que nunca llega @ conocer ni a experimentar
a causa de algin miedo, de alguna represién. No
creo que los seres serian malos, asesinos, ladro-
mes y criminales sexuales si estuviesen libres
de los frenos legales. Creo por el contrario que
la gran mayoria seria mucho mis generosa, bue-
na y decente, si sintiese que puede serlo. Estoy
convencido que la gente quiere ser mas de-
cente y mis buena de lo que nuestro sistema so-
cial de dinero y compresién se lo permite. La
lucha terrible por el dinero, a la cual todos es-
tamos forsades, hiere ‘muestra bondad natural
mis de lo soportable. Estoy seguro que esto es
verdad respecto a gran nimero de personas.
Respecto a nuestros sentimientos sexuales, lo
i in en este caso,

jos.
Eats] s o e st s e
mano lo sexual no existe. Mientras sea posible
nunca se habla de ello, nunca se menciona y
evitarlo, pensamos en ello.
en cierto modo, malo.
Toda la confusion respecto a lo sexual es que
o mos atrevemos a hablar de ello, ni a pensar
en ello naturalmente. No somos en secreto mal-
vados sexuales. No somos en secreto deprav:
dos sexuales. Somos tan solo seres humanos con
sexualidad viviente, Seriamos muy bien si no tu-
viésemos este inexplicable y desastroso “miedo”
a lo sexual. Sé que cuando tenia diez y ocho
aiios, recordaba, por la mafiana, con vergiienzs
¥ rabia, los pensamientos ¥ deseos sexuales que
habia tenido por la noche. Vergiienza y rabia y
terror de que alguien pudiese saberlos. Y “odia-
b ol “5o" aue habia sido la nocke anterior.
La mayoria de los muchachos es est
e, por supuesto, fundamentalmente  malo, El
muchacho que tan excitados pensamientos y sen-
timientos sexuales habia tenido, era mi “yo” v
\lente. generoso y apasionado. El muchacho que
de @ recordabs esos sentimientos con te-
i y rabia era mi “yo”

A Un mufhacko dividido cutza o
mismgs /Uyl Tolihacha dibidide contca) il mis-)
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ma; gente dividida eontn si misma; es esta una
condicién des

Pt Terolamieaion que pudiese de-
cirme a mi mismo: “No” me avergonzaré ya de
mis pensamientos y déseos sexuales, son mi
“yo", forman parte de mi vida... Me aceptaré
sexualmente, cofno me acepto mental y espiti-
tualmente, sabiéndo que a veces soy lo uno, a

veces lo otro, pero que siempre sigo siendo yo
mismo. Mi sexo oy yo y mi mente soy yo ¥
madie hari que me avergiience de ello.

Hace ya mucho tiempo que tomé esa resolu-
cién. Pero recuerdo cuinto méis libre, mds ci-
lido y lleno de simpatia hacia los seres, me sen-
ti después. No tenia ya nada que ocultarles, nada
que llegindolo a saber los asustase. Mi sexo era
¥0, como mi mente y mi espiritu.

El sexo de aquel otro hombre era él, como su
mente era él y su espiritu era él. Y el sexo de
la mujer era ella y su mente y su espiritu eran
ella también. Y cuando se ha hecho esta admi-
sién serena, es maravilloso como se siente en-
tonces el fluir hondo y verdadero de la sim-
patia humana.

Recuerdo que cuando era muy joven, me en-
furecia, si al estar con una mujer, se me recor-
daba su actualidad sexual. Tan sélo queria ad-
vertir su persmandad, su mente, su_espiritu. Lo
otro tenia que evitade

afios o un nifio de dos. Pero nuestra civiliza-
cién con su miedo, represién y engafio terri-
bles, casi ha destruido la corriente de simpatia
entre hombres y hombres .y hombres y muje-

s.

Y es esto lo que quiero restituirle a la vida:
esa corriente célida y natural de simpatia comin
entre hombre y hombre, entre hombre y mujer.
Es claro que mucha gente la odia. Muchos hom-"
bres odian que ticitamente se les tome por hom-
bres sexuales y fisicos en vez de tomarlos por
personalidades sociales y mentllas. Muchas mu-
jeres la odian también. Algunas, las peores, es-
tin en un estado de muto nb-oso. Los diarios
me llaman “siniestro” y “ser de mente sucia”
Dbtmares < Siistamialda) alneseion y de dl-
nero, me escribié desde su mal humor: “Vd., g

ma mezcla del “eslabén que falta y del ehime
pancé, ete.”, — y también me decia que mi nom-
bre apestaba en las narices de los hombres:
aunque siendo ella la Sefiora Fulana o Menga-
na, podia hzber dicho en las narices de las mu-
jeres. — Y esta gente cree estar perfectamente
educada y e perfecta razén. Esti a salvo
dentro de una convencién, que también estd rle
acuerdo en que somos criaturas asexuales,
ramente seres les, frios y Smohadilados
¥ afirmativos, cobardes a salvo dentro de una

0. Al-
go de la umpma sexual natural hacia una mu-
jer tenia que ser excluido, tronchado. La relacién
era mutilada de continuo.

Ahora, a pesar de la hostilidad de la socie-
dad, he aprendido un poco més. Ahora sé que
ina mujer es también su “yo” sexual. Y esta
simpatia silenciosa no se parece en nada al de-
seo y a algo desenfrenado o siniestro; es justa-
mente una forma de generosidad y ternura- en
la_ corriente vital mis natural del mundo. Lo
mismo da que sea una mujer de setenta y dos

Soy uno de los mortales menos siniestros y
no se me importa nada que me comparen a un
chimpancé. Si algo me disgusta es el sensua-
lismo promiscuo y barato. Si en algo insisto es
en que lo sexual es delicado y vulnerable, algo
con lo cual no se juega. Lo sexual debe ser una
verdadera corriente, una verdadera corriente de
simpatia, cilida y generosa, no un engafio, una
excitacidn momenténea o una farsa.

Y si escribo un libro sobre las relaciones se-
xuales de un hombre y una mujer no es porque

quiera que todos los hombres y las mujeres co-
miencen a tener amantes y aventuras amorosas
a troche y moche. Este desenfreno por la aves-
tura y prostitucion, es tan silo una parte del
miedo, bravata y “hacerlo a propésito”. Y la
bravata y el “hacerlo a propisito” son tan des-
agradables y dafiinos como la represion, son
igualmente un_indicio de temor secreto.

Hay que salir del estado de susto, de susto
sexual. Y para hacerlo hay que ser perfectamen-
te decente y aceptar total y concientemente
lo sexual. Aceptar lo sexual en- conciencia
y dejar que vuelva la- nocién fisica normal
entre nosotros. Tengamos la nocién ticita y sen-
cilla del ser sexual en todo hombre y mujer,
nifio y animal. y salvo que el hombre o la mu-
jer alardeen de él, observémoslo con simpatia.
Justamente ahora lo més importante es esta tier-
na nocién fisica. Nos mantiene cilidos v vi-
vientes en el momento en que el gran peligro
consiste en tornarnos fragiles, insensibles, sin
vida.

Acéptese el ser fisico y sexual de uno mismo,
¥ de toda otra criatura. No lo temamos. No nos
asustemos de las llamadas palabras obscenss.
En las palabras no hay nada malo. Es nuestro
miedo quien las hace malas, nuestro miedo in-
itil. Es nuestro miedo quien nos aparta flslu-
mente hasta de los seres mds cercanos y m
queridos. Y cuando los hombres y las cuia
estin separados fisicamente, se vuelven a la lar-
g3, mentirosos, peligrosos, crueles. Dominemos
el miedo al sexo y restituyamos la corriente na-
tural. Restituyamos hasta las llamadas palabras
obscenas, ya que ellas son parte de I corriente
general. Si no lo hacemos. si no ponemos de nue-
vo un poco del calor antiguo en la vida, un de-
sastre brutal nos espera.

D. H. LAWRENGCE

Conmemoraciones
Poemas de.Ulyses Potit de Murat

El Alma que se apresuré
Cuentod de Ricardo M. Setaro

El Gato Escaldado

Poemas de Nicolds Olivari

(viene de la pag. 11)
mis de lo que extrae de ellas?

Pero cortemos estos presagios y vengamos a
dar noticia de lo que serin sus conferencias —
objetivo tinico de estas lineas, ya que no es cosa
de agregar ahora nuevas definiciones: e inter-
docenas de péginas que le he
consagrado en otras ocasiones —. Ramén hard
seis u ocho conferencias — durante junio y julio
— en la sala de “Amigos del Arte”. Anticipemos
que con decir conferencias se dice muy paco,
pues las conferencias de Ramon representan un
médulo apaite dentro del género. Ni oratorias,
ni leidas, ni conversadas displicentemente. Exen-
tas de todo prurito didictico, fuera del tema de-
finido con rigurosidad escolar. Conferencias v
vas y vividas — por decirlo de algin modo, aun-
que sea poco aproximative n que el confe-

rencista interviene al mismo tiempo como sujeto
¥ objeto, colocindose él en primer plano como
desembozado v moble kistrién. De ahi que no

itiman, — caracterizindose, in-
corporando distintos papeles.

En cuanto a los temas: “Mis conferencias —
escribfa ya Ramén en la “Salutacién” publicada
en “Martin Fierro”, que dirigi
gentinos con motivo de su frustrado viaje ante-
rior — son las que me ha dictado mi tiempo ¥
voy con ellas a dar mi vision particular del mun-
do. La menos oficial de las ‘visiones, la mas in-
acabada. No voy a revelar nada trascendental,

CLODOMIRC CORDERO
ABOGADO

Corrientes 2593 U.T.47-2811

pero voy a tener una actitud libre y heroica en
mi arbitrariedad. Voy a mostrarme, en fin. tal
como me conocéis ¥ me supondis”. Ramén ofre-
cerd, por tanto, una suma abreviada de su per-
sonalidad, un itinerario sintético de los vastos
parajes que atraviesa su obra. Pero no silo ha-
blard de sus “totems” fundamentales el hu-
morismo, la gregueria, la vida y la anécdota li-
teraria — sino que explayari en Buenos Aires
un nuevo tipo de conferencias del que es audaz
inventor: la conferencia-maleta. Revestido con
su uniforme especial de conferenciante (sencillo,
Pero severo — nos escribe con la mayor grave-
dad —: negro con trencillas amarillas): subiri
al estrado o al escenario provisto de una gran
valija. De ella empezard a-estraer los objetos
mis chocantes y dispares que iri definiendo ¥
“greguerizando” a la vista del piblico. Tales co-
o la cabeza frenoldgica, In mano del orador —
una mano de eartén, — que corta las ideas, una
pecera con peces de colores, una chimenea au-
téntica, pajaros disecados. bolas de cristal, et-
cétera, etc. Sin olvidar Ia Diosa-de-los-muchos-
brazos que preside ¢ inspira su labor cotidiana,
dindole estimulo e inspiracién para trabajar do-
ce horas al dia, simultineamente en varios li-
bros y, pasando de una a otra, en las tres lar-
gas mesas que se tienden abiertas en su despa-
cho como fantisticos coches de repuesta a lo lar-
g0 de la rata...
iFantasias? :Anéedotas hiperbolizadas? No.
Veracidades auténticas. Aunque todo en el au-
tor de “El Incongruente” adguiere un sesgo
Que a los va-

recerd inverosmul Pero Ia hora de las contras-
taciones efectivas se aproximan. Las miradas de
Ramén Goémez de la Serna perforarin pronto
Buenos Aires ¥ su humanidad jovial se ofrecerd
reciprocamente al curioseo. Es indudable que
contaré no solamente con la atencién de propi-
clos auditorios, sino también con la simpatia mis
cercana de los escritores, con la afinidad esti-
mulante de los ke Idvenes 3 exteematos, caros
pasos ha seguido desde hace tiempo, a los que
conoce por sus nombres y obras. “Soy en reali-
dad — escribia ya en la proclama que antes he
citado — el primer condiscipulo literario de esas
juventudes ¥ siento entusissmado el milagro de
que silenciosa 3 desinteresadamente se encuen-
tren junto a mi los jovenes que mis protestay
de/todofy-gara lof\que seri diffcit jepcontrar uh

Balada para el nieto de Molly

Poema de Poundal Rios

La calle del agujero en la media
Poemas de Rail Gounzilez Tuiion

La Danza de
Poemas

la Luna

de Coérdova Iturburu

emisario espadol”. No hay, por tanto, exceso al
afirmar que. después de Ortega y Gasset, Ra-
mén seri la mis pujante y simpitica afirma-
cién de nueva espafolidad en Buenos Aires.

iAlbricias, pues! Ya escuchamos a distancia
su voz tonante. sus traspasadoras agudezas; ya
entrevemos su presencia por si sola alegre v to-
niffcante comu pocas. No poraue irradie una ale-
gria ficil, sino una mis cuerda comprension del
mundo, una lucidez fulgurante que mos recon-
cilia con muchas cosas de Ia vida. Su humorismo
— mis bien lirismo — o es adjetivo sino sus-
tantivo, empapado de originalidad, transido de
“adamismo™ fragante ¥ elemental. Su humoris-
mo, ademds, es el unico con que-podemos tran-
sigir los que habitualmente miramos la vida ¥
las ideas refractadas en otros prismas, pues no
es como en tantos otros — profesionales de lo
que no puede ser un género sino actitud consus-
tancial — una cobarde puerta falsa de escape a
e inioregaticasei Ue toaTatin nn respuesta
definitiva ¥ definitoria, colmada de luz y de imi-
genes amanecientes. Anticipemos, pues, que la
risa liberadora, la jovial Maneza de Ramin re-
sonaré por unas semanas en Buenos Aires, fren-
te a los empaques ticitos y a los engreimientos,
con repiques claros y salvadores.

GUILLERMO DE

TORRE

Tucuman 731

U.T. 31-1342
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por Cérdova Iturbury, Augusto Mario Delfino,
Ulyses Petit de Murat y Emilio Villalba Welsh
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