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Unia fiesta intermitete

iscrepan los tipégrafos minuciosos al transcribir el nombre del transatlan-
tico que en 1939 deposité a Witold Gombrowicz en el puerto de Buenos Ai-
res. Algunos optan por la leccién ‘*Chorbry”’, que es la figura en la contra-
tapa de estas Peregrinaciones argentinas. Otros prefieren ““Chroby’’, quiza por-
que creen que una inocente metatesis y la omisién de una e re ripiosa allanara la pro-
nunciacion (es ¢l caso de la Autobiografia sucinta, publicada en 1972 por Anagra-
ma). ‘“Chrobry”’, condensacion salomonica de las dos versiones, es la tercera variante,
y la que consta en la edicion del Diario Argentino impresa por Sudamericana en 1968.
Este breve linaje de caprichos ortograficos no es insignificante; en todo caso, la obra
de Gombrowicz (y el papel que desempefan en ella los sutiles desperfectos lingiiisti-
cos) ya se ha encargado de usurparselo a la historia 4grafa del tipografismo para
donarlo a la de la literatura, y en particular a la de la literatura argentina.

Esta pasion del malentendido (la pasion gombrowicziana por excelencia: antidoto
contra los idilios comunicativos y las armoniosas negociaciones de la lengua) no con-
tamina, lamentablemente, estas Peregrinaciones argentinas, o solo las tifie con arre-
batos esporadicos. Los ferdydurkistas acérrimos no encontraran aqui los estiletes bo-
rrachigraficos que Gombrowicz afilaba (ladinamente, como era su costumbre) en el
Diario argentino. Extrafiaran, también, al merodeador descarriado que distraia sus
ocios erdticos entreverandose en toqueteos traseriles con la fauna anénima de Reti-
10. (Peregrinaciones argentinas higieniza de bajezas esa estacion memorable, que el
Diario celebraba como a una prodigiosa madriguera de trances y asqueroseos). La-
mentaran, los fervorosos cuculanculeitos, que la Argentina y Buenos Aires sean en
estas paginas un repertorio eficaz de ofertas turisticas, y no la clandestina llanura
de chistes que el otro Gombrowicz supo festejar a carcajada limpia.

Tanta claudicacién, sin embargo, debe tener un motivo. Arriesgo uno no del todo
riesgoso: estas Peregrinaciones argentinas son el fruto aséptico de un encargo, £l que
Radio Europa Libre le hizo a Gombrowicz en 1960, comprometiéndolo a grabar una
serie de charlas radiofénicas destinadas a interlocutores polacos y previsiblemente
anticomunistas. La especificidad del medio radial y sus imperativos (la comunicabi-
lidad y la transmisibilidad), el encargo, la inequivoca orientacién ideolégica de la
institucion que lo perpetr6, y la no menos inequivoca de sus eventuales destinata-
rios, son coacciones que debieron influir en la entonacion con que Gombrowicz abord6
sus evocaciones, y en la seleccion de los topicos que las organizaron. Un fugaz reco-
rrido del indice de Peregrinaciones argentinas, mas parecido a un folleto de pro-
mocion turistica que a la diseccion babeante que se hubiera esperado, justifica a priori
esas malévolas sospechas.

Gombrowicz viaja con escrupuloso sentido de la oportunidad, con dedicacion y
también con algo de monotonia. De Santiago a Cérdoba, de Cérdoba a San Rafael,
de Mendoza al Aconcagua, del Tigre a las Cataratas del Iguazi: ni el arenoso esno-
bismo de Mar del Plata falta de este calculado itinerario. Mientras Gombrowicz calza
con soltura el disfraz de guia de un tour para polacos (o el de comunicador radial,
que es mas o menos lo mismo, el libro infiere un tedio insospechado, apenas suavi-
zado por las penurias que las altas cumbres nevadas le infligen a su sintaxis, o por
el delicioso tartamudeo que se adueiia de Gombrowicz a la hora de describir los efec-
tos neurolingiiisticos del feroz sol marplatense. Por suerte, esa soltura responsable
siempre flaquea en algin momento estratégico de la excursion, coyuntura que el autor
de Transatlintico (libro majestuoso que es su mejor contribucioén a la historia de las
letras nacionales) aprovecha para incomodar la estabilidad de la crénica turistica,
de la comunicacién radiofdnica y de sus imaginados interlocutores a distancia.

Son esos instantes furtivos de escape, esos relampagos epifanicos que relumbran
en las grietas de un encargo disciplinado, los que redimen, al menos parcialmente,
esta compilacion radial. Los gombrowiczianos expertos sabran reconocerlos de un
vistazo; los nedfitos los descubriran alli donde la voz de Gombrowicz, hasta enton-
ces resguardada por una impostura de divulgacién etnogréafica, parece tropezar con
un obstaculo inasible que la hace vacilar (primero) y que la regocija (después). Por
lo general, esas lagunas, a las que el texto se abandona solo para experimentar el
gozoso chapoteo al que ellas lo invitan, irrumpen cuando Gombrowicz, bruscamen-
te enajenado, finge mezclar las cartas que le han dado para jugar, olvida para quién
debe hablar y pervierte el contexto que le ha sido prescripto a su palabra. Gombro-
wicz desdena entonces el registro pedagdgico y su modalidad eterna: la afirmacion,
y su vision (de la Argentina, de Polonia, de los polacos en la Argentina, de lo que
los polacos ven de Polonia estando en la Argentina y viceversa) se entrega sin resis-
tencia a las comicas digresiones de la ficcion. Esa zozobra, que en verdad esconde
un fervor anamorfico, tiende a intranquilizar a sus interlocutores, pero su primera
victima es el mismo Gombrowicz, cuya enunciacion extravia los recaudos en que se
pertrechaba y asume la mueca desopilante de la incertidumbre.

Alli aparece, de refilon, el Gombrowicz-asno vapuleado, ¢l Gombrowicz-cobarde,
el Gombrowicz-nifio. El que, apenas desembarcado en Rosario, encuentra como 1inicos
interlocutores a dos sordomudos que balbucean un idioma inconfundiblemente gom-
browicziano. O el que, después de agradecer la tolerancia con que los argentinos acogen
el humor polaco, cae en las redes infantiles de un imaginativo coronel que lo agasaja
colocéndole un petardo imaginativo bajo la silla. Ese es el Gombrowicz que, como
Roberto Arlt cuando se aburria mortalmente frente a la magnificencia acartonada
de la Alhambra, detecta las falacias de toda vision que se pretende cercana, los sofis-
mas armoniosos de los nacionalismos; y es el Gombrowicz que reivindica los deleites
de una perspectiva outsider, de la que hace, a la vez, su campo de batalla y su fiesta.

Alan Pauls

Musjeres en la playa

Las playas de Mar del Plata estan
repletas de una feminidad espléndida,
agil, sensual, deliciosa, de ojos profun-
dos, delicada como una flor. Es curioso
que los polacos que llegan a América del
Sur necesitan un tiempo bastante largo
para llegar a entender de esas maravillas
que tanto saltan a la vista. Conocia a un
funcionario del Banco Polaco en Buenos
Aires que al cabo de un afio de estancia en
esa ciudad todavia sostenia que las argen-
tinasno sirven de nada y que no hay como
las polacas... Es un malentendido que
tiene su fundamento en el hecho de que la
argentina es hermosa de otra forma y
primero hay:que acostumbrarse a ella.
Esas finuras excesivas, esas filigranas, esa
feminidad en su apogeo no siempre gusta
a la imaginacion nutrida con otro ideal,
mas deportivo, més fuerte, mas resisten-
te, hasta mas pesado.

Hace dos décadas hice mi primera
entrada en Rio de Janeiro llegando direc-
tamente del barco en compafiia de dos
compatriotas mias rubias, muy hermosas
y que eran devoradas por las miradas de
los autoctonos (todas las mujeres son alli
devoradas con las miradas). Recuerdo
con qué conmiseracién estuve observan-
do alas brasilefias famosas por su belleza,
que deslumbraban con sus ojos, dientes,
joyas y colores de la ropa. Pero todo
aquello se me antojo un espectaculo
extravagante, desagradable y chillén, de
modo que me quedé fiel a las modestas
boinas de mis acompaiiantes y a sus caras
sin maquillar.

Hoy, al contemplar en la Playa Grande
de Mar del Plata las redondeces tostadas
de esas nifias, chicas y damitas', ya sé
apreciar su armonia agil y llena de gracia
y el bello conjunto de colores y destellos
que ellas forman. Sobre todo, las moco-
sas de trece a quince afos son un verdade-
ro poema: ligeras, vibrantes, increible-
mente directas, sorprendentemente natu-
rales en su juguetear. Tampoco faltan
otros tipos y géneros: por ejemplo, las es-
tudiantes, mas «europeizadas», «moder-
nas», de modales entre familiares y amis-
tosos; también tenemos a las mimadas y
cultivadas nifias de la oligarquia, tran-
quilas alainglesa, y que adornan con una
templada reserva su temperamento sure-
fio; luego siguen las bellezas que llegaron
de Centroamérica, las cubanas, también
las mexicanas, entre las cuales a veces se
encuentran unas verdaderas leonas o
tigresas capaces de hacer infelices a cente-
nares de jugadores de ruletas. Pero lo que
predomina es la pequefia burguesia ar-
gentina, las damitas cuyos maridos sudan:
en sus correspondientes oficinas mientras
ellas exhiben aqui su desnudez con igual
aplicacidn que sus vestidos en la ciudad.
El trabajo que la mujer argentina invierte
en su aspecto, tanto cuando va vestida co-
mo cuando esta desnuda, es realmente
digno de admiracién. Durante la guerra
vivi en diversas pensiones de poca monta
y por sus pasillos vi pulular administrati-
vas 0 maestras a medio arreglar..., perosi
una de ellas tenia que salir ala esquina pa-
ra comprar, por ejemplo, cigarrillos, se
pasaba media hora vistiéndose y pintan-

dose. Aqui, la ropa es un asunto de pri-
mer orden, la ropa te define y te sitiia en
la jerarquia social, tanto si eres mujer co-
mo si eres hombre. Por eso la calle argen-
tina siempre estd correctamente vestida,
limpia, con zapatos relucientes y pantalo-
nes bien planchados.

—Dios mio, jcomo lo consiguen?
—gritaba sorprendido un periodista lle-
gado de'Polonia, al ver la pulcritud de las
camisas masculinas.

Si..., pero, ¢no serd esa pulcritud el
sintoma de una cierta limitacion?... Esas
argentinas que se pasan noras enteras de-
lante del espejo... Ese modo de vestir
archiburgués, escrupuloso y conven-
cional...

Confieso que durante veinte afios traté
de comprender alamujer sudamericanay
no lo consegui. En cambio hace un afio
aterrizd en Buenos Aires una poetisa-
periodista, muy conocida en el mundo li-
terario de Varsovia, que ya alcabode una
semana habia eomprendido a la mujer ar-
gentina, lo que pasa es que cada dia la
comprendia de una forma distinta.

La primera vez, mientras estabamos
comiendo unos caracoles sabrosisimos en
el restaurante Sorrento, me declaré mi-
rando a su alrededor:

—iEsas tipas deben ser unas idiotas
acabadas! ;Qué trivialidad! ;Esos
sombreritos! Si parecen mufecas! j Vaya
hembras! jCon esos taconcitos! Fijate
que ninguna de ellas mira, ellas no mi-
ran sino que son miradas, existen para
que el hombre pueda contemplarlas, jse-
ria un tema perfecto para Simone de Be-
auvoir! jEsa pasividad! j;Habran leido
algo en su vida?!

Tuve que reconocer que sus lecturas
eran un desastre. Por lo general no leen
periodicos, no se interesan por la politica,
no les gusta el arte, el mundo les importa
muy poco, pero en cambio tienen sus re-
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clones argentinas

cal, la fragilidad de las chicas es casi exa-
gerada y, sin embargo, estas flores traba-
jan mejor y son més resistentes que los
hombres. Y solo de viejas, después de ha-
ber dado a luz y educado a una decena de
hijos, sale de ellas lo que llevaban dentro:
una dureza huesuda y nervuda, una seca
robustez propias de las viejas de Corcega
o del Paraguay.

—Ademas —anadi—, ellas conquista-
ron todo el continente, aunque aparente-
mente en Sudamérica reina el hombre. La
vida sexual carece aqui de la libertad que
caracteriza a los paises donde domina el
hombre. Aqui las costumbres y la ley per-
siguen un solo objetivo: conducir al
hombre hasta el altar y luego obligarlo a
ser fiel.

—No es ningin triunfo de la mujer
americana, sino precisamente la prueba
de su debilidad —comenté mi interlocu-
tora cambiando otra vez de opinién—.
Esas burguesas solo tienen una idea en la
cabeza: cazar un marido. Son frias y cal-
culadoras, su coqueteria es calculada y el
matrimonio es calculado. No se pueden
permitir el lujo de ser desinteresadas,
porque sin hombre se convierten en un
cero social, una nulidad. Lo temen tan
terriblemente que su miedo transforma
su ardor en hielo. Son como los postres
flambeantes por fuera y helados por
dentro.

Sin embargo, al dia siguiente una vez
mas cambié de opinién.

—Sus reacciones son del todo infanti-
les. Ayer fui testigo de cémo una prima
de mi cuilada se enamoro de un joven que
le habia echado un piropo; al cabo de un
cuarto de hora estaba casi enferma de ce-
los, cuando él se puso a hablar con otray
media hora mas tarde se le pasd, de re-
pente dejo de interesarse por el amor y
por fin sencillamente hizo amistad con el
hombre que habia despertado en ella se-
mejantes cataclismos.

(Cémo interpretar las opiniones tan
dispares de mi compatriota? Digamos que
la feminidad sudamericana es tan rica co-
mo atn poco cristalizada e incapaz de li-
berarse de sus contradicciones. Y cons-
tatemos también que a una polaca le es
infinitamente mas dificil entenderse con
las mujeres locales que a un polaco con
los hombres.

vistas semanales con una novela rosa por
capitulos, con una seccion dedicada a la
moday con chismorreos del mundo de las
estrellas de cine. Ademas se las arreglan
perfectamente sin educacion, ya que los
hombres no se lo exigen. En las reuniones
sociales, el bello sexo calla mientras que
los hombres hablan entre si.

—Es lo que me imaginaba —dijo mi
acompafante—. La polacaes mucho mas
interesante. La polaca es un ser humano
completo, La diferencia salta a la vista.

Una vez més tuve que darle la razon;
efectivamente, la mujer polaca por lo ge-
neral se destaca positivamente en Suda-
mérica, mucho més que el hombre pola-
co. Ella no siempre deslumbra con su
belleza, casi nunca con el atuendo, pero
qué inteligente es, qué sagaz, valiente, re-
suelta. Si las familias de emigrantes pola-
cos aguantaron felizmente todos los ca-
taclismos sin descomponerse y hasta lle-
garon a enriguecerse, es principalmente
mérito suyo.

! En espanol en el original. (N. de los T.)

El presente articulo forma parte de Peregrinaciones ar-
gentinas de W. segiin la reciente edicion de Alian-
7a.

Sin embargo, al dia siguiente mi cono-
| cida expresd un juicio totalmente opues-
to sobre el sexo débil americano: jresultd
que era el sexo fuerte! Ese cambio total de
opinion fue consecuencia de una discu-
sion que habia surgido entre ella y su cu-
nada (en cuya casa vivia), y durante la
cual la cunada, argentina, se habia
mostrado inesperadamente dura e intran-
sigente, hasta agresiva. —;Parecia una
mosquita muerta! —comentd la polaca
con una admiracion con restos todavia de
una rabia no del todo extinguida. De
| nuevo tuve que darle la razén. Las muje-
res del sur, tanto italianas, espafiolas co-
mo argentinas, de apariencia son terrible-
mente fragiles, endebles y sensibles, y sin
| embargo no es asi, pues habita en ellas

una dureza a veces sorprendente. En el le-
jano norte argentino, en la zona subtropi-
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Witold Gombrowicz. Trad. de
Bozena Zaboklicka y Francesc Miravitlles,
Alianza. Madrid. 1987. 163 pags.
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l lio setn San Witold
a primera plana del Osservattore Romano, poco después de la consagracion de
Karol Wojtyla como Papa, dejo ver una extensa nota filoséfica “‘El cripto-
cristianismo de Gombrowicz'. El autor de estas **peregrinaciones”, atrapado como
todo polaco (y acaso como todo occidental) por la metafora cristina, escribio,
en estas paginas destinadas a la emision radiofonica: *‘no me interesa tanto el analisis
tedrico de los problemas, sino llegar hasta vosotros ofreciéndoos mi vida y mi perso-

na’’.

Gombrowicz, que vivio del dinero que le producian estos textos entre 1957 y 1960,
sustentd con ellos los dias que depararon La seduccion, las mejores paginas de su
Diario y los comienzos de Cosmos. Pudo pasar sus vacaciones en Tandil, en Que-
quén, en Santiago del Estero, y, seguramente, vivir sin el fastidio del Banco Polaco
y sin el otro fastidio, acaso peor, de vivir a la buena de Dios, linyerear y mendigar.
Salvo en Polonia, no se lee a Gombrowicz bajo el signo de la Cruz; sus textos también
son una relectura de Los Evangelios, una relectura de Dostoievski, una-*‘reforma’’
de la influencia de la traba cristiana en la conciencia de occidente. Aln en estos escri-
tos donde se advierte su voluntaria ligereza, en este Gombrowicz oral que quiere ser
‘‘escuchado’’ en Polonia como un narrador de viajes y aventuras exdticas, se encuen-
tra el otro, el destructor, el monje de la orden perturbante, mds mistico que esteta,
arrojado a las fauces de lo real. Se advierte su estrategia y su perversa piedad. Con-
tando una levenda india a través de la voz de Rosa Maria Rassovich y de Bernardo
Canal Feijod —uno de los pocos escritores argentinos que aprecio— traza la alegoria
de una relacién entre la belleza y la culpa. Una cronica para que le aparezca a su
audiencia polaca lo extranjero y la diversidad, intentando fustigar su nacionalismo,
y una escritura de derivas y desvanecimientos— pero todo esto en paralelo, en un
juego de prestidigitacion verbal que no revela con facilidad su truco. Su escritura de
apariciones y desapariciones, a pesar del esfuerzo por la transparencia, busca y consi-
gue el asombro de las epifanias.

Es notable cémo reestructura Gombrowicz los mitos cristianos. Los quiebra, acaso
los volatilice. Pero lo hace no como parodista, sino como reformador. Desdivinizar,
si. Desteologizar. El hombre en contacto con el absurdo, como se ve en ese compaiie- -
ro de viaje a las cataratas que se niega a verlas. ““No puedo —dice—, me gustaria
saber cudl es la razén de mi presencia aqui’’.

Como si dijera mi presencia en el mundo, mi cuerpo sobre el planeta. El acompa-
fiante se niega a ver las cataratas. Nada trasciende nada. Tan solo lo humano en bus-
ca de lo humano. Ya no més en el nombre del Padre. Sin Trinidad. Sin Espiritu Santo.
Tan solo el enigma de lo profano entre profanos. Hombres que peregrinan, entre el
horror y el humor del mundo sensible.

Mundo que tiene yacarés en las orillas del Parand, vegetaciones cerradas y tan in-
transitables como incomprensibles. Meramente un estar, inquietante porque solo po-
dria fundamentarlo el encuentro, que no se produce, entre el hombre y el hombre.

“‘El paté que ya he metido en el horno estd condimentado con unos ingredientes
que os arrancaran de lo convencional para arrojaros directamente a las oscuras y abis-
males faces de la vida™.

Enemigo de las abstracciones, antialgebraico por naturaleza y por decision, en es-
tos textos ““menores’ Gombrowicz se propone como ejemplo para que “‘cada uno
lo juzgue y transforme a su manera para llegar a las propias y, ojald que las mejores,
soluciones””.

Desde Nietszche, quiza, un autor no habia decidido enfrentar una alternativa —en
la vida— al modo de ser cristiano, que acaso opera en la invisibilidad, en el incon-
ciente, en la cultura. No se cree, en verdad, y ni siquiera se cree que se crea.

Este es uno de los puntos en los que también Gombrowicz es insoportable: nada
se constituye sin el esfuerzo y acaso el martirio. Solo hay risa y alguna destreza para
navegar ‘en el Caos. Para eso “‘yo simplemente me muestro ante vosotros tal como
soy'’ en ese peregrinaje capaz de observar los peregrinajes paralelos, con transversa-
les a su mirada. Camino mas interesante que la locura, que al fin es una derrota, el
camino de bordear otras razones en una estrategia de combate.

En estas aventuras de apenas sucesos (o ningtn suceso), lo mas conocido, una mu-
jer en la playa, un colibri, unos ojos oscuros, si bien no siempre revela su enigma,
revela que es un enigma.

Por otra parte, estas paginas son adaptaciones, desprendimientos, pretendidas sim-
plificaciones o tan solo la faz cordial del Diario, donde se despliegan con mayor de-
talle. Y alguno de sus tramos deriva de consultas a la enciclopedia de la mama del
autor de esta nota y de infernales polémicas en el living sobre la altura media de las
montafas tucumanas. ‘‘Altura media. No existe la altura media: puede haber un pico
de mil metros y un pozo de trescientos”’, estall6 Gombrowicz perturbado por la tena-
cidad didactica de una maestra de provincia.

También, dirigidas a los polacos con la voz de un locutor, son paginas que mentan
a los argerftinos, a la Argentina. Aquélla de entonces, todavia bucélica y tenue, sin
las tragedias que recordamos y que él prefigura al pelearse con Roberto Santucho,
en quien ve el anuncio —Diario argentino— de que *‘los que no pueden escrivir con
tinta lo haran con sangre”’,

Estas peregrinaciones argentinas también nos peregrinan. No se trata tan solo de
un cronista a lo Keyserling que describe con ojos centrales el exotismo, lo que esta
fuera de ¢€l. Es un ex6tico egotista, un argentino por decisién (ya que no hay centro,
en su escritura descentrada no hay *‘pais’’); y asi como su voz, pensada por la *‘Free
Europe’” para alentar a los polacos, en realidad fustiga a los polacos, hoy podria fus-
tigar a los argentinos tanto por la Argentina que fue y ya no es, como por la que se enro-
llaba como un resorte para saltar, hoy, a lo que hoy esté siendo. En su cruz.

Jorge Di Paola
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Al que no se lo aguanta, de tan inflado
que le hemos visto ltimamente, es a Juan
Carlos Martini: y es que en la pagina 143,
renglon 14 contando de arriba, la esposa de
José Donoso, dofia Maria Pilar Donoso (a)
““Pepita’’, esculpe que quiza ‘‘el mas talen-
toso, el que lleva mas aire de triunfar en el
plano internacional como en tiempos del
viejo boom, es, naturalmente, Juan Car-
los Martini"’. jVentilado, el hombre! ;Y
nadie que se lo pinche! (Llamanos,
Juan...)

Y siguiendo con los oros de la Pepita,
veamos lo que en la misma pégina la Do-
nosa dice de Asis: *“‘Viste como un ejecu-
tivo o empleado bancario (sic: la
conciliacion de clases por la vestimenta) y
usa el rosario como en su Oriente Medio
ancestral’’. ;No serd ese rosario que el Tur-
co manipula de las cuentas de algunos acre-
citos que un ancestro legdle?

Parece que Jorge Di Paola (yatoquetea-
do a proposito de sus relampagueantes
amorios con La Potra del Retiro) paso,
después de la presentacién de su jMinga!,
por la casa de un lector en compaiiia esta
vez de una moderna rubiecita menor de
edad. ;Y qué fue lo primero que hizo?
Exacto: cocinar. Ellector, asustado, se ti-
ro en la cama y lo dej6 hacer. Desde ahi,
0y6 como la rubiecita lo instruia a Di Paola
leyéndole un articulo sobre laimagenen la
cultura de hoy. El resultado fue un guiso
oscuro con arroz medio crudo al fondo y
muy buen aroma, que solo el lector comio,
mirando serio las gotas opacas de tuco que
adornaban su cocina. En ese interin (entre
cocinar y no comer) Di Paola se habia fu-
mado un atado de Oxi Bithué (regalo de su
editor) y habia sembrado la casa de colillas,
como evitando el cenicero. Nos cuenta el
lector que, al caminar, pisaban trocitos de
zanahoria, de cebolla, de papa... Final-
mente, Di Paola dijo que se iba a dar una
ducha, la rubiecita lo atacé al lector con un
monoélogo acerca de Deleuze y el Cuerpo
Sin Organos que duré hasta que Di Paola
sali6 del bafio seguido por una barra tubu-
lar de vapor y luciendo un slip gris donde
podia leerse ‘‘Dufour’’ (en otra oportuni-
dad sera contado el robo de ese slip a un co-
nocido semi6logo porteiio).

—iJorge! —exclamé la rubiecita, una
admiradora que no quiere que le digan
“Dipi”*, yafadié (pero esto hay que oirlo,
no leerlo): Qué panza...

El lector fue a mirar el bafio y lo recibié
el chorro del bidet, Habia una toalla hecha
un ovillo en un charco de agua; una tracy
una tijera parecian espiar por el agujerito
del lavamanos; habia un peine con peluca
¥, para su sorpresa, una brocha de pie so-
bre la tapa negra del inodoro como una
modelo publicitaria llena de espuma: “*Si
—sedijo el lector, compungido—, es peor
que Swift’’. Cerr6 el bidet y sali6.

Di Paola, a medio vestir, mordié la bo-
quilla.

—Qué cosa ;no? —dijo, como adivi-
nando.

Después, con la excusa del ““voy y ven-
go"’, lodejo solo al lector con la rubiecita,
que loarand. (Y la vida es cruel mds que va-
na).

Battista, Vicente, esta tan confundido
que cualquier dia se lo lleva el sirocco sin
quesedécuenta, yel muy alelao vaa creer
que sigue regando las plantitas en el bal-
con. Resulta que le han llegado las pruebas
de galera de Prision perpetua, la new nou-
velle de Richard *“Jaulario'’ Piglia, de las
cuales pruebas adelantamos este trozo de
presidio: ‘‘Narrar es como jugar al pocker,
dijo el padre de Steve. Todo el secreto con-
siste en fingir que se miente cuando se es-

ta diciendo la verdad”’. Battista, vestido de
bianco, dice que el citado trozo prueba que
Piglia segrega mas Borges que Arlt: frio,
europeo, cerebral y tebrico, y no célido, la-
tino, pasional como Roberto Godofredo
Cristophersen. Eso, siguiendo a Battista,
prueba que es Piglia, y no otro, el diltimo
escritor argentino de vanguardia del siglo
XIX. Sin embargo, a juzgar por lo leido,
eso es literatura norteamericana. j Pruebas
al canto! .

¢Juntos? Parece que dialogaban J.J.
Saer(El entenado), M. Briante (Kincén),
¥ R. Zelarayén (La piel del caballo), en la
Feria del Libro, no se supo esperando qué.

Saer (monisimo, con un saco moderno
de sobrias hombreras): No, la inica que yo
podria aceptar seria la de Robbe-Grillet,
porque intimamente sé que podria formar
parte de mi desarrollo pulsional.

Zelarayén (con untic de patear latitas):
Y eso a mi qué me importa. Yo publiqué
una novela y nadie me hace la critica.

Briante (agarrando con toda la mano un
libro de textos tibetanos): Parda, par4, che.

Saer (sereno): Es Pavese lo que anda flo-
tando.

Briante (indiferente): Son todos putos.

Saer: Pero Borges y Arlt son escritores
de Buenos Aires...

Briante: Y qué. ;A vos no se te escapan
cosas de Borges?

Saer: Les aseguro que esa distincion en-
tre Buenos Aires y el interior, personalmente,
nunca la senti. Uno al final se pone a co-
quetear, pero eso son compadreadas.

Zelarayan: ;Compadreadas? Aca nadie
te critica los libros.

En eso, acerto a pasear por ahi el poeta
Marcelo Di Marco (La traduccién).

Di Marco (simpético): Viva Peron.

Zelaraydn murmurd “Este pibe...”" y se
fue, dejandolo a Di Marco solo con Brian-
te, porque Saer ya se habia esfumado apro-
vechando la breve confusién del
encuentro. Briante, parco, dijo: ‘‘Qué ha-
cé'’. Di Marco titubed, arguy6 que lo es-
esperaban que le daba mucho gusto verlo
y se fue, también. Briante, entonges, ha-
ciendo uso de la seriedad que lo caracteri-
za, mascullé (a todos y a nadie, como si ha-
blara con alguien): ‘‘Mandala bate lorto’".
De no creer.

Pesito Gutiérrez - Amparito Mufioz

Aclaracidn pertinente

A los directores de ‘‘Babel”,
Jorge Dorio y Martin Caparrés.

Queridos amigos:

No soy un poeta tan conocideicomo pa-
ra que todos los lectores de ‘‘Babel’” ad-
viertan que no puede ser mio el fragmento
literario que en la seccion *‘Vanidades” del
N® 1 dicen que escribi. Les pido entonces
que aclaren que reconozco haber escrito
muy malas letras de tango en la vida, y es-
tar destinado a escribir otras peores, pero
no el chiste culturoso y pedante que me ad-
judican los informantes Pesito y Ampari-
to.

Oscar Steimberg

2 M
Tratico
Una tribuna para los mercaderes
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Pardbola de un optimista

Hace algunas semanas, una noche a eso
delas 11, cuando la gente parece ya entre-
gada y con todo el tiempo del mundo, se
acerco unamigo y cliente y dijo, en tono de-
reproche y lamento, que ahora los libros
mas apreciados son como catalogos del sa-
ber ajeno. ‘‘Catilogos del saber ajeno
—dijo— que nosotros no tenemos mas re-
medio que consultar y leer alos apurones,
de prestado, o no verlos nunca debido a sus
precios de venta’’. A mi, acostumbrado a
escuchar una variada gama de ‘‘quejas cul-
turales’ —y por supuesto siempre predis-
puesto a difundirlas—, me impresion6 su
mezcla de despecho y conformidad y su le-
ve nacionalismo ofendido. Considero sus
sentimientos legitimos y validos, pero me
permito —y se lo aclaré— no compartir su
diagnostico.

Le dije, con otras palabras, y cuando
nos disponiamos a aumentar la exaltacion
con nuevas copas, que mucho de lo que é1
consideraba ‘‘catalogo del saber ajeno’”
fueron libros que encontraron una primera
edicién en espafiol a través de editoriales
argentinas. Eso, para empezar; porque no
cabe duda de que cuando un libro se impri-
me el hecho no es estrictamente gréfico o
comercial sino, en un sentido amplio, edi-
torial: cultural, social. Asi, desde los afios
’40 hubo editoriales que no solo no descui-
daron a los intelectuales argentinos sino
que también les proveyeron a ellos y a am-
plios sectores medios que ingresaban al cir-
cuito de la cultura de los instrumentos ne-
cesarios para continuar produciendo, re-
flexionando y construyendo la cultura en-
sayistica: o sea, hacer mas libros. Enton-
ces, le resumi al amigo, esos textos no son
de ningiin modo ajenos: integran, son tri-
butarios de las tradiciones teéricas cuyas
ediciones argentinas sirvieron de introduc-
torias en el &mbito de la lengua espafiola.
No pretendo reivindicar la nostalgia, acoté
con tono solemne, pero tampoco es conve-
niente desconocer un pasado rico en expe-
riencias e imaginacion.

Decia esto porque mi amigo, asombro-
samente amnésico, sostenia que en la Ar-
gentina lo que més “‘pegaba’’ eran los li-
bros de divulgacion periodistica o politica,
los de figuras politicas que quieren conven-
cer al electorado, y demas. Pero esas cosas
duran dos meses por libro, y pueden ayu-
dar a formar opiniones politicas o postu-
ras electorales, pero nunca llegan a inter-
venir en la produccion de las ideas de una
manera profunda. Y enla Argentinalo que
mas pega no es ese tipo de libros, sino el si-
gilosoy castigado trabajo de reflexion ein-
vestigacion que realizan los intelectuales,
los docentes, los investigadores y demas.

Sin duda, admiti, hay circunstancias obje-
tivas que desalientan la produccion argen-
tina de libros como décadas ha —muchas
de las cuales resultan conocidas—; pero de-
beria haberuna actitud més elemental sise
quiere, pero también mas sabia de parte de
esas mismas editoriales: una actitud, en
realidad. Una disposicion a comprender
que nuestro pais es mucho menos apétice
y refractario al consumo de cuitura de lo
que se cree; y, todavia mas, que nuestra
ventaja relativa esta, precisamente, en lo
que pretendia en parte criticar el parro-
quiano amigo: la multitud dé libros, mo-
das intelectuales, habitos culturales, que
nos llegan y que de algiin modo circulan.
Este es un dato que va mas alla de las ci-
frasdeventacoyunturalesy dela situacion
econdmica: durante 1987 la Argentinaim-
portd mds libros espaiioles que México,
Colombia y Venezuela juntos, La circula-
cién que tuvieron las editoriales argentinas
en América latina desde el Centenario
hasta los sesenta constituye un dato a tener
en cuenta por los editores y distribuidores.
Pero no para editar solo libros periodisti-
€0S 0 cOsas que tienen que ver mas gue na-
da con las campanas electorales, sino pa-
ra publicar textos de venta menos instan-
tanea,més prolongada.Ahora hay que ha-
cer un trabajo de actualizacién de catalo-
gos para difundir lo que los investigadores
en ciencias sociales y ensayistas y buenos
escritores hicieron y estén haciendo.

Sorprendido por mi desacostumbrado
optimismo, continué mientras el amigo pa-
recia ya solo ocuparse de sus copas: Lare-
cotizacion de la peseta frente al d6lar aten-
ta contra el libro espafiol y nos otorga po-
sibilidades de intentar en el mercado lati-
noamericano, en el cual somos conocidos
y de algiin modo esperados. Pienso que, en
tanto allegados a la cultura, no podemos
despreciar y subvalorar el trabajo de nues-
tros intelectuales; asi como todo libro bue-
no se termina editando, cada buena edicién
se termina vendiendo. Mi amigo parecié
retornar de pronto de la galaxia por don-
de pensé que viajaba para acotarme con su-
ficiencia: ‘‘Los editores argentinos parecen
duefios de quioscos, son mezquinos, con-
servadores, no editan catalogos hace afios,
pierden derechos de titulos importantes,
desprecian generalmente el saber intelec-
tual, y hasta creen que el pliblico argenti-
no tiene alguna especie de disminucién ce-
rebral’’. Atacado de tal vil manera mi co-
razon corporativo repliqué, convencido:
““No creas, no es tan asi; recuperar la con-
fianza, la audacia, no es facil para un sec-
tor como el nuestro que fue duramente gol-
peado’’. No respondio.

Alrato nos levantamos. Mientras salia-
mos de la libreria mi amigo se detenia res-
petuosamente frente a las pilas de libros, y
los contaba. Suponiendo que lo que que-
ria era volver a provocarme, le dije, imitan-
do a mi socio, “‘vamondsss’’

Elvio Vitali

E.V. es librero (Gandhi) y ex editor
(Folios).

Ranking del mes

Ficcién

Respiracion artificial. Ricardo Piglia. Sudamericana.

Cazador de espias. Peter Wrigth. Vergara.

El dltimo emperador. Edward Behr. Planeta.
Cuentos para tahires. Rodolfo Walsh. Puntosur.

No ficcién

Conversaciones con Juan Gelman. Roberto Mero. Contrapunto.
Linterna mdgica. Ingmar Bergman. Tusquets.

La cola del diablo. José Arico. Puntosur.
Habla Fidel. Giani Minna. Sudamericana.

Montoneros, soldados de Perén. Richard Gillespie. Grijalbo.

Librerias consultadas:

Fausto, Gandhi, Hernindez, Liber/Arte, Prometeo, Sania Fe, Capitulo (La Plata), El Monje (Quilmes).
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Actividades fundacionales

Inaugurada el pasado 7 de abril, la
Fundacion Origen se presenta en sociedad
como ‘‘un nuevo ambito para el trabajo
intelectual que a pesar de lo breve de su
historia institucional lleva tras de si una
trayectoria de afnos en el méttier”. Sus
responsables proponen cinco areas tema-
ticas de trabajo —Filosofia, Psicoanali-
sis, Literatura, Lenguas y Arte—, coor-
dinadas respectivamente por Silvio Ma-
resca, Juan C. Gorlero, Diana Sperling,
Rosa Orihuela y Enrique Savio. El abor-
daje a tan sesudas cuestiones se realizara
a través de seminarios, grupos de lectu-
ra, talleres y cursos. Los ilustrandos pue-
den dirigirse a Alsina 2165 o comunicar-
se al teléfono 47-6930.

Los martes, poesia

El ciclo **Poesia Abierta Daniel Giri-
baldi”’, pertinaz llovizna lirica sobre Bue-
nos Aires, culmina la serie de reuniones
previstas para mayo el martes 31, 'con un
‘‘Homenaje a Juan Oscar Ponferrada™.
Esta constara de palabras alusivas, can-
ciones de la tragicomedia El carnaval del
Diablo de Ponferrada y la actuacion del
folklorista Abel Peralta Oro. La reunién
tendra lugar a las 19.30 en el Viejo Al-
macén —Independencia y Balcarce— y
la entrada sera tan libre como gratuita.

Y manana serdn Faulkners

Sergio Sinay y Rail Garcia Luna infor-
man que esta abierta la inscripcion a los
Cursillos Bimensuales de Escritura (narra-
cion, guidn, ensayo, etc.), en grupos re-
ducidos o individualmente.

Los responsables ofrecen respuestas
concretas a las dificultades técnicas del
texto. A saber: ‘‘Cémo convertir en fic-
¢ion hechos reales, como encontrar el me-
jor comienzo para un relato, cuiles son
los errores mas comunes y como evitar-
los, etc.”” Para cualquier informacion al
respecto, puede llamarse al 362-0473, de
lunes a viernes, entre las 9 y las 13.

De Ja Azotea al Museo

Cuando este niimero de Babe/ ain no
conmocionaba con su aparicién la noche
porteiia, miles de habitantes de la oscura
ciudad de Cacodelphia se agolpaban en
un salon del Museo Nacional de Bellas
Artes. Asistian a la presentacion de un li-
bro dedicado a la fotgrafa Grete Stern.
La cuidada edicion correspondié —como
se consigna en la pagina 21 de este
nimero— a la gente de La Azotea. Las

versiones originales de los magnificos re-
tratos alli incluidos pueden disfrutarse en
el museo de marras hasta el 19 del fluyen-
te mes.

Haciendo tiempo

En la actual impasse, atravesada de de-
rrotas y fragmentaciones, no todos se re-
lamen con las supuestas migajas de la mo-
dernidad. La gente de Mientras tanto...
—*“un espacio critico de debate en torno
a un socialismo para cambiar la vida”,
segiin sus voceros— lleva adelante, des-
de hace un par de afos, una serie de acti-
vidades a contrapelo de cinicos y dilettan-
ti. Ademas de la reciente aparicion del pri-
mero de sus Cuadernos (Ernest Mandel,
Marx y el porvenir del trabajo) anuncia
la inminente salida de los nimeros 2 y 3
(Blas de Santos, Politica y Psicoandlisis
y Celia Amords, El tema de la violencia
en el pensamiento de Sartre, respectiva-
mente). Todavia hay vacantes para el se-
minario de Horacio Tarcus sobre el tema
‘‘Estructura y sujeto: vicisitudes de una
relacion (dentro y fuera del marxismo)’’.
Las actividades se completan con un ta-
ller de poesia coordinado por Laura Klein
que, como todo el resto, se desarrolla en
el ambito de la libreria Prometeo, Co-
rrientes 1920, Capital, Tel. 953-7148.

Talleres de mujeres y otros menesteres

Se llama “‘Periodismo de la diferencia
(Las mujeres y la prensa escrita)’’. Ma-
ria Moreno, su responsable, dice que no
se trata de periodismo diferencial, a pe-
sar de que lo define como un *‘colectivo-
taller””. En todo caso, los que se sumen
a €l podran emprenderla con cuestiones
tales como: escritura y sexualidad; las
imagenes de la femineidad en los medios
de comunicacién; analisis de las revistas
dirigidas a las mujeres; como hacer una
revista; la cronica, el reportaje, el infor-

me especial, el ensayo y el pastiche femi-
nista, Para informes, llamar a los teléfo-
nos 88-0201 o 981-3446.

Por su parte, Analia Reale y Hugo R.
Correa Luna convocan a integrar su ““Ta-
ller de escritura para docentes e investi-
gadores en ciencias sociales’”. La inscrip-
cién comenzo el 16 de este mes de cabil-
deos, pero ellos aseguran que afin queda
sitio para mas de una mente inquieta que
respira debajo de tanto capirote. Para
mas datos, discar el 802-2921 o el
772-2510, “‘en horarios irregulares’’, se-
gln aconsejan los talleristas uf supra men-
tados.

Leteas gringas en estado puro

En esta dulce tierra, apostar a los libros
como negocio es tan descabellado como
pensar una revista para comentarlos. Si
estos emprendimientos parecian insupe-
rables, la libreria Joyce, Proust y Cia. vie-
ne a llevarse la palma. Ubicada en la ca-
lle Tucumén 1545, primer piso ‘A", la
casa se especializa en letras extranjeras:
autores franceses, ingleses, norteamerica-
nos, portugueses y brasilefios —tanto de
ficcion como de teoria— se ofrecen en la
propia salsa de sus lenguas originales. Los
dueios de esta empresa libreril —con mas
de treinta afios de experiencia en el
negocio— destacan la exclusividad del
material en, como se dice, lengua lusita-
nay anuncian la inminente incorporacion
de las letras italicas. ;Saluti, compagni!

(cho ensayos para una Nueva Sociedad

El quinto centenario del mas fructife-
ro error de la navegacion occidental ya
se olfatea a ambas margenes del Atlanti-
co. Con las pituitarias al dia, la gente de
editorial Nueva Sociedad ha decidido de-
dicar su IV Certamen Latinoamericano de
Ensayo Politico al tema ““Lo propio y lo
ajeno 500 afios después’’. Los acerca-
mientos al asunto pueden hacerse practi-
camente desde cualquier &ngulo —econd-
mico, politico, social, cultural, domésti-
co, urbano o rural— y los participantes
de la lid deben ajustarse a las siguientes
bases: trabajos inéditos, presentados en
espafiol, de una extension minima de 12
carillas y maxima de 18, mecanografia-
das a doble espacio y en papel carta; de-
ben ser firmados con seudénimo, enviarse
por cuadruplicado, adjuntando un sobre
con los datos personales, direccion y bre-
ve curriculum del participante. Podran
concursar autores latinoamericanos y ca-
ribefios y también aquellos barbaros que
hayan vivido en la region o hayan traba-
jado su problematica. Se premiaran los
ocho mejores ensayos con la publicacion

y difusion y 150 délares a cada uno de sus
autores. Los envios deben hacerse a Nue-
va Sociedad, Apartado Postal 61.712,
Chacao, Caracas, 1060-A, Venezuela y
deben llegar a destino antes del 30 de se-
tiembre de 1988. El jurado se expedira
exactamente dos meses después de esta
fecha.

Las bibliotecas estin vivas

Las diecisiete bibliotecas municipale‘s
de Buenos Aires mantendran este afo la
buena costumbre de convocar a los por-
tefios para algo més que la inspeccion de
ficheros. Ademas de los talleres de lite-
ratura, leatro, mimo, ajedrez y otros
—destinados a grandes y parvulos y coor-
dinados por especialistas—, la direccion
de tan noble reparticién comunal anun-
cia el comienzo de seminarios —entre
otros, uno sobre poesia italiana a cargo
de Antonio Aliberti gue comenzara el 6
de junio a las 20— y una serie de charlas
sobre la violencia ejercida sobre mujeres
y nifios. Todas las actividades son abso-
lutamente gratuitas y los interesados en
ellas pueden dirigirse a Talcahuano 1261
o llamar a los teléfonos 44-3118/1840.

No me digan que o sucedii

El jurado del Concurso Colihue de no-
vela juvenil para escritores de habla his-
pana, integrado por Herminia L, Petruz-
zi, Silvia Barei, Ester Trozzo de Servera,
Elida Linares y Alma Maritano, ha deci-
dido otorgar los dos primeros premios a
Jorge Dagata, de Balcarce, y a Enrique
M. Butti, de Santa Fe. La distincién con-
siste en la publicacion de las dos novelas
distinguidas y el cobro anticipado de los
derechos de autor. La novela de Dagata
se titula Sucedio en el valle; la de Butti,
No me digan que no. Se cuenta con que
las obras seran editadas a mediados del
presente afo.
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La condicion
efimera. Néstor

Sénchez.
Sudamericana. Buenos
Aires. 1988. 156 pags.

Escuchando a tu hijo, un libro de relatos deudores de Pa-
vese, sefiala la entrada de Néstor Sanchez a la literatura ar-
gentina en 1963. Son cuentos que hasta él mismo parece ol-
vidar o no se niega a recordar, dada su obstinada recurrencia
anomencionarlos cuando se refiere al conjunto de su obra.
Poco tiempo después aparecié Nosotros dos, un texto que
se liga muy directamente con la narrativa de Cortazar y que,
segn sus declaraciones, fue escrito contra el aburrimien-
to general y a favor de la poesia.

Desde entonces, y en las novelas que le siguieron (Sibe-
ria Blues -1967-, El Amhor, los Orsini y su muerte- 1969-,
hasta llegar ya en 1974 a Cémico de la lengua, encarné signi-
ficativamente la llamada vanguardia de los afios 60. Fue uno
de los escritores atacados por David Vifias a causa de su seu-
doestructuralismo y despolitizacién. No en respuesta a este
articulo de Vifias, sino en una entrevista muy posterior,
Sanchez expone su concepei6n de la novela,que se opone
a esos cuestionamientos: ““No hay motivaciones que nos
justifiquen, y sobre todo no est4 la influencia de un pais que
nos estaria pidiendo algo que se aproxima bastante a esa
maldicion escolar llamada conciencia histérica’’,

Sin aceptar la exigencia de comunicacién de la escritu-
ra, con la conviccion de que en la novela no hay necesaria-
mente personajes consecuentes ni acciones que se cumpli-
ran fatalmente, la narrativa de Sdnchez se construye sobre
el intento de experimentar las innumerables posibilidades
del relato. En Siberia Blues imita en su escritura las impro-
visaciones del jazz, mas precisamente el método explicado
por Charlie Parker en la cita que le sirve de epigrafe. Seme-
jantes procedimientos se juegan en El Amhor, los Orsiniy
la muerte, que presenta un modo potencial del relato, un
presente continuo del discurso que se multiplica en las po-
sibilidades del futuro. En Cémico de la lengua —la mejor
novela de Néstor Sinchez— se pone de manifiesto su pro-
posito: acabar con la mitificacién del escritor, Desde ella
hasta hoy, un largo silencio que muchos hasta llegaron a
atribuir a su presunta muerte.

Con La condicién efimera Sanchez retoma el género ol-
vidado. Retine una serie de cuentos que —segiin afirma—
“‘abren el segundo aspecto del ejercicio primordial de la pa-
labra’". Se trata ahora de *la escritura como disyuntiva éti-
ca’”. Las novelas anteriores son siempre una busqueda in-
cesante que parece no concluir nunca, hay parrafos poéti-
cos —brillantes destellos que bastan para hacer de él un
gran escritor—, pero que no logran integrarse en una poé-
tica narrativa que pudiera eludir la excesiva dispersion de
la historia. ;

En estos cuentos Sanchez ha ido atin mas lejos. Las his-
torias, cuando las hay, se rebelan contra su reconstruccion.
Mas bien la historia que relatan es la de su ausencia, la de
laimposibilidad de ser narradas, la negativa a convertirse
enrelatos. ‘‘No dejara deinsistirse atodo lo largo yatodo
loancho: jreclamaria cada tanto, muy cada tanto aunque
sin el menor escrupulo al respecto, algin modo de argumen-
tacion terminatisimamente imposible?”’ (pag. 35). No hay
argumento ni argumentacion; la 10gica es otra, la de supri-
mir o desarmar todas las categorias del relato. Se jerarquiza
el discurso, la descripeion se impone, los personajes no ac-
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tiian o en todo caso su accionar no contribuye a la narra-
¢ién, solo se nombran, a veces se evocan o interpelan. El
tiempo sesittia en el presente, vuelve atras o deja presentir
el futuro. Va, viene, se queda o se adelanta al mismo tiem-
po.
Escritura de la sugerencia, que insinua, dice lo que tal vez
podria decir (con adverbios que siempre implican duda y
giros que sefialan posibilidades) y en un movimiento inme-

diato, casi simultaneo, se desdice, borra cualquier atisbo

de afirmacion y se rehiisa a si misma.

““Philos’’, **Informe para Emilia Ordaz’’, *“Extramuros’
—para nombrar apenas algunos de los cuentos del
volumen— participan de esta caracterizacion que en algu-
nos puntos es coincidente con mecanismos de su produc-
cion anterior.

Pero *Diario de Manhattan’’ es el relato que —a pesar
de presentarse como el mas legible— deja mas perplejo al
lector. Una estadia en la isla ocupa las notas de un cuader-
no. El diario se organiza en la alternancia o simultaneidad
de dos preocupaciones: la de escribir las *‘impresiones’ y
el modo fisico, corporeo de lasituacion de esa escritura. La
vision registrada es un conjunto abrumador de estereoti-
pos, un notable catalogo de los clichés defensores de ““la
moral y las buenas costumbres’’. Arremete frontalmente
contrala alimentacién artificial, la violencia de los depor-
tes, el rock, las drogas y el alcohol sin dejar de mencionar
las fornicaciones conjuntas o el desinterés por el préjimo.
El intento de escribir con la mano izquierda se extiende a
una nueva colocacién del cuerpo todo. El cuerpo se pone
en juego en la escritura. Sometido a desautomatizar los mo-
dos habituales de usarlo al escribir, es colocado en la inco-
moda posicién del nifio que recién aprende a hacerlo.

Los inconvenientes y torpezas que ocasiona son un modo
de borrar toda escritura, iniciar el aprendizaje de una nue-
va. Cuerpo y escritura indisociables. Elinico cuerpo tan-
gible de estos relatos es el de la escritura que no casualmente
lucha por *‘encontrar su sitio en la escala del ser’’, “‘una res-
puesta ante el enigma de la finalidad humana™’, que se de-
bate entre ““el conflicto de haber nacido’’ y el de **la inevi-
tabilidad de la muerte’’. Que lucha por encontrar concien-
ciadesi, de los otros, del mundo; apenas parece hallarlaen
los huesos, en el cuerpo que es el cuerpo que escribe. En la
mencionada entrevista que le hiciera Bianciotti en 1974,
Séanchez dijo estar escribiendo por primera vez lo que lla-
maria novela de claridad hacia los otros, que tenia en cuenta
los hébitos del lector— la nitidez del proyecto, el suspen-
s0, la historia. Es evidente que desisti6 de su proyecto, que
desechd suidea de plantear otra relacién con el lector, por
lo menos con los que somos incapaces de entregarnos con
placer al hermético y oculto, trascendentalista mundo de
Gurdieff y las filosofias orientales. Aunque no puede ne-
garse que ha logrado su propésito de distinguirse de los es-
critores de su generacion, de aquéllos que segiin su pare-
cer hacian una literatura que podia contarse por teléfono.
Ya lo dijimos: no se puede contar lo no contado.

Monica Tamborenea

No vayas a
Génovaen
invierno. Rodolfo

Rabanal. puntosur.
Buenos Aires, 132 pags.

Elnarrador argentino Rodolfo Rabanal tiene una trayec-
toria literaria que cuenta con cuatro libros entre los que se
incluyen relatos y novelas que, mésalla de las diferencias,
tienen en comun la composicion a partir de suposiciones,
sobreentendidos, sospechas, inquietudes, ambigiiedades,
malentendidos, situaciones poco claras y confusiones que
nunca terminan de aclararse.

El apartado (1975), Un dia perfecto (1978), En ofra parte
(1981) y El pasajero (1984) son los titulos de una serie de his-
torias que no pueden menos que calificarse de inquietantes
y que consienten desenlaces tan tenues y con tan pocos efec-
tos que diluyen atin més las historias anodinas que acaban
de contar. Estos textos anteriores han constituido también
una tradicion de relato que oscilaentre el cuento y lanovela,
dispersado en fragmentos narrativos y con un narrador que,
habiendo abandonado deliberadamente la causalidad tra-
dicional, instalaba en el relato otra forma de conexién, ba-
sada en los inexpugnables efectos de lo que no ha sido di-
cho.

Elresto de los relatos repite la buena prosa de los ante-
riores y los procedimientos ya usados, incorporando sin
embargo una serie de intrigas que apelan mas directamen-
teala historia argentina proxima; es el caso, por ejemplo,
de ‘‘Tanger o la vida simple” y ‘“Recordando a Boby’’.

Laedicidn de Puntosur, como todas las que viene publi-
cando en su coleccion de narrativa argentina, lleva un epi-
logo del critico Jorge Lafforgue que, a la manera de una
““ficha’’, va refiriendo la historia intelectual de Rabanal
junto con una descripcion de sus preferencias estéticas. Los
textos tienen, ademas, un prélogo del mismo Rabanal que
relata la forma en que se escribieron la mayoria de ellos y
que define con simpleza y sinceridad el intento de su escri-
tura: los relatos de este libro se proponen, sin més, “di-
vertir e inquietar la fantasia'’.

Intrigas anodinas, entonces, que por virtud de la narra-
cion se van construyendo en verdaderos ejes de historias que
arman su propio mundo. No vayas a Génova en invierno
es una recopilacién de relatos que Rabanal se resiste a lla-
mar cuentos o nouvelles y las acerca a las short-stories de
la narrativa norteamericana, con la que lo emparenta mu-
cho mas que un rasgo genérico. En su quinto libro, Raba-
nal retoma el mismo armado de las historias y vuelve una

vez maés a esos ligeros pero a la vez sobrecargados climas en
los que se desarrollan breves intrigas sin resolucién.

Sin duda, ‘“‘Conversacion a las diez’” sobresale del con-
junto de relatos del libro, porque la distancia estética
—programa literario de Rabanal— encuentra una formu-
lacion precisa: el didlogo dramatico entre aquéllos que no
se escuchan y repiten siempre una misma historia, en me-
dio de la indeterminacién. En el texto solo hay una rela-
cion (padre-hija) y dos voces que arman la historia de esa
relacion.

Graciela Montaldo

IM

RECIENVENIDOS

Papeles de la mudanza, Ale-
Jjandro Margulis. Catalogos.
Buenos Aires. 1988. 136 pags.
Dice Maria Teresa Gramuglio e.
la presentacion de contratapa;
“*Muchos libros primeros na-
rran, a veces ostensible, a veces
secretamente, la historia de una
iniciacion literaria y la constitu-
cion del escritor. Papeles de la
mudanza realiza este trabajo de
manera ejemplar, poniendo en
escena con supuesta ingenuidad
todos los componentes de la no-
vela familiar que estan en la ba-

se de la ficcion'.

Los pdjaros de Bangkok. Ma-
nuel Vazquez Montalbin. Pla-
neta. Buenos Aires. 1988. En
apariencia, Pepe Carvalho viaja
a Bangkok para asistir a una an-
tigua amiga. El transcurso del re-
lato sumerge al lector en la ambi-
giiedad o, mas aggiornadamen-
te, enlaindeterminacion: tal vez
Carvalho ha viajado para esca-
par de su entorno habitual o s6-
lo para descubrir que el verdade-
ro desenlace de esta historia le es-
pera a su regreso.

Memorias de Cristobal Colén.
Stephen Marlowe. Mondadori.

Madrid. 1987. Novela conjetu-
ral, esta obra intenta restituir,
por via ficcional, las zonas de la
vida de Colén que la historia ha
escamoteado. Todos los géneros
narrativos parecen convivir en el
texto de Marlowe —aventuras,
amores, picaresca, historiogra-
fia— para brindar un fresco mo-
numental de la época del nave-
gante.

Torbellino. James Clavell.
Emecé. Buenos Aires. 1988,
1048 pags. Para escribir este li-
bro, Clavell se trasladé a Irdn y
se convirtio en piloto de helicop-
tero— cuentan los editores. Tal
vez no haya sido imprescindible
dicha conversién. Lo cierto es
queelexitoso autor de Shogun y
Elrey de las ratas ha conseguido
desplegar en este libro un verda-
dero ejemplo de logorrea. El
texto se ocupa, ensus mas de mil
paginas, de aquellos turbulentos
dias en que el shah fue destitui-
doy, segiin se expresa en la con-
tratapa de la edicién nacional,

““las turbas fanatizadas tomaron
la ley en sus manos®’.

Elespejo oscuro. Arte y litera-
tura fantasticas 1. Setrata de una
antologfa de relatos inscriptos en
ese género, compilados por Ro-
berto Dulce. El volumen esta in-
tegrado por textos de Algernon
Blackwood, Walter de Ia Mare,
Carlos Gardini, Juan Jacobo Ba-
jarlia, Lafcadio Hearn, Mary
Wilkins-Freeman, Ambrose
Bierce e Inés Pardal. Compila-
cién y edicion independiente, su
responsable convoca a lamas in-
quietas a colaborar en la prepa-
racién de nuevas antologias.
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El evangelio segiin
Cristidn, el
fotografo. Fernando

Alegria. Edicionesde la
Flor. Buenos Aires 1988, 143
péags. Alrededor de & 30.

Después de los adjetivos, después de las visiones mis-
ticas, después del recuento de encuentros y desencuen-
tros familiares, sociales, religiosos,y luego de la crénica
del 11 de septiembre de 1973 aparecen fotos para cons-
tatar la veracidad, la verosimilitud y, de ser necesaria,
la intencion del relato. Cada foto lleva su correspondiente
epigrafe aclaratorio, una de ellas expone cinco cuerpos
boca abajo intimidados por dos hombres de civil, la ca-
lle es de tierra; al pie, el titulo de la foto explica: “‘Una
requisa callejera’. Otra foto muestra varias personas en-
tre las cuales se destaca una mujer, de rasgos aindiados,
con un bebé en brazos; la aclaracion correspondiente di-
ce: ““Cantando la Internacional en el funeral de Neru-
da™.

Las ilustraciones estan precedidas por un diario que,
apdcrifo o real, pone en escena los dilemas de la clase
media chilena frente a una situacion crucial. ‘‘La verdad
es que creci en un ambiente catolico, respetuoso del con-
cepto de patria; decente e introvertido, envuelto en clase
media’’ anota el protagonista en su diario y se agregan
barrios, calles y apellidos de familias trasandinas para
completar las referencias. El caso es que el caso refiere
las tribulaciones de CristioAn Montealegre, metafora de
quien en vida se llamo Cristian Montecino y es el perso-
naje principal de una novela, o de un fragmento refrito
de otra novela —El paso de los gansos— de Fernando
Alegria, exiliado chileno, docente universitario en USA.

En la contratapa (una contratapa forma también par-
te del libro, o por lo menos del lector que se presume,
o por lo menos del lector a evangelizar) se nos aclara que:
“‘este episodio puede relacionarse facilmente con el re-
ciente asesinato de Rodrigo Rojas, también fotografo,
también chileno, que fue golpeado y quemado en 1986
por la dictadura de Pinochet’’'. Me pregunto si Pinochet
es mas malo y mas dictador porque Rodrigo Rojas fuera
también fotdgrafo y también chileno. Me pregunto, casi
retérico me pregunto, si 2n esto consiste proponer, se-
gan aclara la contratapa, “‘un modo de volver politica
la literatura’’. A veces me parece que tiene razon mi amigo
trotskista cuando sostiene, con més y mejores palabras
—esta claro— que toda literatura es literatura politica y,
agrega, que cualquier intento o ademan declamatorio no
agrega nada, no quita nada.

Al margen de estas disquisiciones, la narracion se ocu-
pa de-diversos problemas: el conflicto entre un padre y
su hijo, la pena del que vuelve y comprueba que ya nada
es igual, la nostalgia consecuente, una novia y luego es-
posa que se llama Luz Maria y un fraile joven que intro-
duce la teologia de la liberacion y se llama Custodio.

Pablo Bari

El amante de las
peliculas mudas.
Pablo Torre.

1988.

El amante de las peliculas mudas ¢s la segunda novela
de Pablo Torre —Buenos Aires, 1952— y aparece mas
de diez anos después de Adiés, fiel luli. En las poco mas
de cien paginas de este libro una vez —que continua-
mente se mezcla con otra— evoca la década del 30, cuan-
do el auge del cine mudo dio la esperanza suficiente para
que muchos jovenes actores quisieran recorrer el camino
que Rodolfo Valentino habia transitado previamente y
con éxito. La novela es la historia paralela de dos perso-
najes: un viejo actor —Ralph de Palma, fortuito parne-
naire de Greta Garbo en Demonio y carne— que cuenta
sus memorias de Hollywood (posiblemente falseadas) y
el hijo de su mujer, quien narra las desventuras que vive
en la casa funeraria de su padrastro. La lectura sugiere
continuamente preferencias y abominaciones entre los
personajes. El actor retirado recuerda su actuacion jun-
to a la Garbo —a la que llegé gracias a su parecido con
John Gilbert, el protagonista felizmente muerto durante
la primera jornada de filmacion. Esta muerte es ocul-
tada a la prensa hasta tiempo después; Ralph de Palma
debe convertirse en el muerto, hasia que la productora
estadounidense que lo trasmuté en John Gilbert decide
convertirlo nuevamente en De Palma al anunciar la ver-
dad: John Gilbert estd muerto. De Palma vuelve enton-
ces al pais y se dedica a recordar esos tiempos, y a sedu-
cir a la madre del narrador: “‘no sé en que momento mi
madre se enamoré de ese pillo”’, escriben el narrador y
el hijastro tratando de explicar algo que no se explica.
Ese narrador-hijastro circula por toda la novela buscan-
do —ademas de aquellas causas— a su verdadero padre,
de quien solo tiene una referencia: una luciérnaga en el
SEX0.

Hijo de Leopoldo Torre Nilsson, Pablo Torre se dedi-
¢6 al cine hasta la muerte de su padre, cuando ‘‘sus puer-
tas se le cerraron’’, seglin avisa la solapa de esta novela.
La relacién entre Torre y la que fue su profesion da un
eje de entendimiento que es sin duda particular. Sin em-
bargo, a pesar de todas esas asociaciones que arrancan
con las peliculas mudas del titulo, el camino que recorre
el texto es inverso al del cine porque lo convierte en lite-
ratura.

El amante de las peliculas mudas es, ademas de una
excelente novela, una realizacién poco comin en la nue-
va narrativa argentina, porque se propone como una no-
vela de sucesos del pasado. Tal vez sea esto lo que justi-
fica —o al menos explica— los seis afios transcurridos
entre que Torre termind la novela y su publicacién. To-
do esto hace pensar que este libro indica la formacion
de una figura importante de la literatura argentina de los
‘proximos anos.

Fernando Frassoni
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El indiferente,
Marcel Proust. Trad.y
notas de Jorge Baron Biza.
Rosenberg-Rita Editores.
Buenos Aires. 1987. 68 pags.

Este pequeiio libro, en el que el lector podra encontrar
la traduccién de un texto de Proust (treinta y tres pagi-
nas), un ensayo critico del traductor (veintiuna pags. y
media) y otros fragmentos de Proust con los que El indi-
ferente se relacionaria (cuatro paginas y media), este pe-
quefio libro es, por lo menos, notable.

Notable su aparicién en una ciudad tan poco confor-
table como Buenos Aires y bajo un sello nuevo (lo que
permite hipotetizar una politica editorial). Notable su apa-
ricion como libro (dada su extensién indudablemente
breve). Notable su aparicion.

¢Por qué Proust? podria preguntarse el lector. No es
que el lector ignore a Proust, o lo rechace. Comparte la
admiracion ciega y reverente de quienes no lo han leido
pero lo sospechan. Sabe que Proust es un nombre a par-
tir del cual la literatura moderna se funda, que en ese texto
llamado Proust la escritura se liga con la muerte (como
en Kafka, como en Flaubert) de manera decisiva: escri-
bir es, literalmente, la muerte. También sabe, el lector,
que en Proust la memoria y la percepcién aparecen cons-
tituyendo la ficcion de un modo particularmente funda-
cional. La escritura moderna perseguird, a partir de
Proust, la percepcion del tiempo, el espacio, el cuerpo.
Tal vez porque el tiempo se ha perdido, porque el espa-
cio ha sido despedazado y porque el cuerpo, hacia prin-
cipios de siglo, adquiere un status social antes descono-
cido: el deporte introduce el cuerpo en un proceso de sim-
bolizacion particularmente intenso (el cuerpo cultivado,
exhibido, adorado). La literatura se hace cargo de esta
preocupacion (habria que analizar las relaciones entre de-
porte y literatura, en El indiferente, ver pag. 10) y pone
el cuerpo en el espacio mismo de la escritura: escribir es
poner el cuerpo.

Y la memoria, en Proust, ya se sabe: desencadena la
literatura, modifica la percepcion, justifica y filtra *“la
vida'’, es una pantalla a partir de la cual es posible recu-
perarse (y recuperar el mundo) estéticamente.

¢Por qué Proust? no es la pregunta, entonces, ya que
Proust es la escritura moderna, la cultura francesa en su
version mas refinada o, al menos, un antecedente de Saer.
Mas bien habria que plantearse jpor qué El indiferente?

Este texto, descubierto en 1978, comparte ese estatuto
ambiguo de pre-texto, o antecedente, o secreta vergiien-
za de todas lasicelebridades. Junto con Portraits des pein-
tres (1896), Les plaisirs et les jours (1896), Chronigues
(1927), Pastiches et mélanges (1927), Jean Santeuil (1952)
y Contre Sainte-Beuve (1954), L’Indifférent comparte el
caracter de curiosidad filoldgica (nétense las fechas de
publicacion, posteriores a la muerte de Proust). Textos
que ingresan en la Historia gracias a otros; en este caso,
gracias al monumental concurso de En busca del tiempo
perdido. En ese sentido, El indiferente corresponde a una
de las etapas de la escritura que En busca del tiempo per-
dido representa: esa etapa, que sigue al deseo, es el fra-
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caso, o el tanteo (la obra verdadera no se encuentra nun-

ca). Esa etapa es una suerte de iniciacién negativa: en El
indiferente las unidades principales ya estan ahi pero no
consiguen ligarse con algo que les otorgue sentido: Le-
pré tiene un aire de Swann, la descripcidn de Odette re-
toma rasgos de Magdalena, tan frivola, tan histérica, tan
femenina. Pero, sin embargo, El indiferente no es mas
que el relato de las reglas de cortesia, el minucioso re-
cuento de las reglas sociales del bien decir y el bien ac-
tuar, una apologia del snobismo sin la distancia irénica

que en En busca del tiempo perdido imprimir4 la memo-

ria.

El sujeto textual de El indiferente no busca el tiempo
perdido, més bien lo pierde. Magdalena, presa de los c6-
digos de clase, pierde el tiempo con Lepré, a quien segu-
ramente ama hasta su muerte (el texto lo insinta), Le-
pré, que ama solamente a las prostitutas de los subur-
bios (o al menos eso dicen los personajes), pierde el tiem-
po con Magdalena, a quien no puede rechazar y a cuyo
aparato de seduccién se somete.

Tal vez lo més interesante de El indiferente sea esa con-
cepcién del sujeto como sujeto a reglas, sujetado a codi-
gos de clase, preso de un sistema de convenciones., Y tal
Vez por €50 sea un texto necesario: contra todo eso lucha
En busca del tiempo perdido.

La fascinacién de Proust por la vida mundana, espe-
cialmente evidente en Chroniques, pero que recorre to-
da su obra, permite una clasificacién: El indiferente es
un texto escrito desde la vida mundana, En busca del
tiempo perdido habla de la vida mundana, pero desde
el encierro y la memoria (tal vez: desde el encierro de la
memoria).

La traduccion de El indiferente, que no es todo lo exac-
ta que deberia ser, esta acompafiada por unas notas del
propio traductor no exentas de interés. Allf se plantean
algunos de los ejes que organizan el cuento y se recogen
los fragmentos del Proust célebre donde aparecen cier-
tos motivos presentes ya en El indiferente. La edicion es
muy sobria, carece (milagrosamente) de erratas y las pa-
ginas, cosidas, resisten la lectura mas turbulenta.

Kl Indiferente es un texto menor, pero, mas alla de su
valor turistico, permite verificar los riesgos de la triviali-
dad y el snobismo, riesgo que Proust pudo eludir al en-
contrar su obra “‘verdadera” o, lo que es lo mismo, al
zafar de la imagen de dandysmo. Si Proust puede desen-
cadenar todavia alguna escritura no es precisamente por
ser el mas elegante de los escritores de su generacién, si-
no por haber introducido en el campo de la literatura ten-
siones sociales y epistémicas que, en su momento, modi-
ficaron la practica de la literatura,

Daniel Link

Temporada de
angeles.

Lisandro Otero.,
Legasa. Buenos Aires. 1988.
320 pags.

Hacia mediados de los sesenta la editorial Jorge Alvarez
dio a conocer Pasion de Urbino, segunda novela del es-
critor cubano Lisandro Otero, primera que circulaba en
la Argentina. Unos afios mas tarde, Crisis editaba la ter-
cera, En cindad semejante. Estos dos libros, el Premio
Casa de las Américas, su inclusion en todos los panora-
mas de la nueva literatura latinoamericana, algunos frag-
mentos de reportajes, todos estos datos sirvieron para lan-
zar a Otero como una figura interesante de aquella escri-
tura novedosa y pujante que se pensaba en una dimen-
sién continental. Producido el apagdn, los lectores ar-
gentinos, salvo alguna mencién ocasional, le perdieron
la pista. Ahora, Legasa permite restablecer, en parte, ese
contacto perdido: acaba de publicar Temporada de dn-
geles (1983), su antedltima novela (de 1986 data la ulti-
ma, Bolero). Esta Temporada de dngeles ubica su trama
en la Inglaterra del siglo XVI1I, en el periodo que culmi-
na en 1649 con la decapitacion del rey Carlos I. Un mo-
mento historico clave en el que se desarrolla la guerra ci-
vil que llevara a Cromwell al Parlamento, y en la que se
inicia el despliegue del capitalismo britanico, el nacimiento
de un nuevo mundo. Un periodo fascinante en el que Ote-
ro se sumerge para extraer una suerte de fabula sobre el
poder, el mecanismo de la revolucién y ¢l papel que le
cabe en ella a las diferentes clases sociales. La novela,
consecuentemente, parte de la descripcion del universo
antiguo que se derrumba, que se desnuda a los ojos de
los hombres como campo de humillaciones, decadencia
y sometimiento, de irracionalidad. La reconstruccién his-
torica y el devenir épico que el texto propone se apoyan
€n un deliberado maniqueismo, en funcién de volver evi-
dente la logica de ese proceso social, los descarnados in-
tereses ideologicos y politicos puestos en juego. Asi, se
delinean con precision los tipos sociales embleméticos —
nobles, comerciantes, propietarios, campesinos, sirvien-
tes; “‘las mejores y peores sangres del Reino’’—, de mo-
do tal que sus preocupaciones particulares remiten siem-
pre a un caracter historico, aun cuando por momentos
se traduzcan en el relato candnico de la joven hija del
comerciante que debe casarse con el noble arruinado. La
novela se va llenando de voces, de ruidos, de condena-
dos al cepo, viejas plafideras, arengas antimonarquicas,
gritos de muerte, el chirrido del tornillo de la imprenta,
en medio de signos, advertencias y racionalizaciones que
intentan dar cuenta de esa transformacién. Se reprodu-
cen también los objetos, tapices, comidas, edificaciones,
vestidos, un documentado efecto de realidad que acerca
la novela de Otero a la narrativa de uno de sus compa-
triotas mas célebres, Alejo Carpentier. En suma, Tem-
porada de dngeles es una novela atractiva, que encuen-
tra en la previsibilidad de ciertas escenas, y en las invo-
caciones con que el narrador va “‘desvelando’’ la toma
de conciencia de los personajes, sus puntos mas flojos.

Jorge Warley

RECIENVENIDOS

Los grandes cuentos de cien-
cia ficcion. Volumen 1 (1939).
Isaac Asimov y Martin Green-
berg (comp.). Trad. de Carlos
Gardini. Sudamericana. Buenos
Aires. 1988. 398 pags. Presen-
tada por dos proceres del géne-
1o, esta seleccion incluye relatos
de Robert Heinlein, Theodor
Sturgeon, Jack Williamson,
A.E. van Vogt y otros. Cada
cuento estd acompaiado por
una nota que intenta ubicar al
lector respecto de los autores in-
cluidos y de sus producciones.

Bandidos. Elmore Leonard.
Trad. de Graciela J. Lorda de

Castro. Emecé, Buenos Aires.
1988. 315 pags. Una ex monja,
un ex convicto y un ex policia
se involucran en una camparia

para recaudar fondos destina-
dos a los contras nicaragiienses.
Pero deciden que ese dinero no
llegue a destino. Otras personas
empiezan a opinar como ellos y,
entre todos, producen esta no-
veia.

El precio del amor. Danielle
Steel. Trad. de Maria Antonia
Menini. Grijalbo. Buenos Aires.
1988. 449 pags. Bernie Fine co-
noce a Liz en la gran tienda que
€l regentea. Liz tiene una hija y
un talento capaz de enamorar a
Bernie. El es sensible a ello, pe-
ro el destino, como apuntan los
editores, le es cruel: Liz muere
de cancer y, trascarton, el padre
natural de Jane —la hija de
Liz— le reclama a Bernie la te-
nencia de la pequefia. Una his-

toria de supervivencia, genero-
sidad y sacrificio— insisten los
editores.

El hdbito del amor. Anne
Cumming. Trad. de Antonio-
Prometeo Moya. Tusquets. La
sonrisa vertical. Barcelona.
1987. 385 pags. Es tan solo una
parte de las memorias de una
mujer de vida variada y fructi-
fera en el terreno amoroso. Es-
te primer volumen confesional
abarca las relaciones que la
Cumming tuvo entre los cin-
cuenta y los setenta afios. Los
editores en lengua hispana pro-
meten la préxima aparicién de
otros libros donde la ex mode-
lo y actriz de reparto relata su
vida sexual antes y después de
ese periodo.

La escapada. Maria Granata.
Emecé. Buenos Aires. 1988. 197
pags. Una nouvelle cuya histo-
ria gira en torno de las exequias
de Don Laurencio, un hombre
de gran predicamento en su pue-
blo natal. El lector asiste a la
memoracion del muerto, la cual
incluye, fantasticamente, la ver-
sién del propio Laurencio.

La rusa. Juan Luis Cebridn.
Alfaguara. 1988. Buenos Aires.
205 pégs. A través de una tra-
ma policial, Cebrian intenta de-
nunciar los resortes del poder
politico. La Espaha de los
ochenta —con su apertura, su
violencia y sus tensiones
sociales— constituye el telén de
fondo de esta novela.
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Historia de la fragua
y otros inventos.

Varios autores.
Ultramar. Buenos Aires 1988.
143 pags. ;

En 1979 aparecia la primera version de la revista E/
Péndulo, con un alto contenido de historietas y timida
inclusion de prosa. Como tantas otras aventuras edito-
riales, y en consonancia con la época, desaparecio luego
de pocos nimeros. Pero supo regresar. Durante 1981 y
1982 los lectores esperamos con ansiedad la salida de cada
uno de los 10 nameros publicados.

No solo fue algo extraordinario para nuestros hébitos,
sino que alcanzd reconocimiento internacional. Tanto es
asi que el escritor y critico sueco Sam Lundwall, en un tra-
bajo sobre las revistas de cF, eligio El Péndulo como la
mejor revista de ciencia ficcion de todo el mundo y de to-
dos los tiempos por su disefio, contenido y articulos; con-
siderandola superior al Magazine of Fantasy & Science
Fiction y a la hingara Galaktika.

Quizas alentado por estas criticas, El Péndulo volvié
a oscilar, pero sélo por cinco numeros.

Como resultado de esta Giltima vuelta quedd pendiente
un concurso literario internacional convocado por El
Péndulo y Ultramar. *“Historias...”" est4 formado por el
cuento ganador y aquéllos que, a juicio del jurado, mere-
cian la publicacién. .

Desvelados los seudonimos encontramos a varios auto-
res conocidos, como Carlos Gardini o Angélica Goro-
discher, y algunos nuevos rostros como el ganador, Fer-
nando Segovia, cuya fama es un misterio hasta para los
organizadores,

Dentro del amplio espectro literario que cabe (o es for-
zado aentrar) en el cajon rotulado ciencia ficcion, El Pén-
dulo se ha caracterizado por mantenerse a ambos lados
de la difusa linea que marca la diferencia entre ésta y la
fantasia. En este libro observamos la misma equitativa
proporcion.

‘‘La perla irremediable’’, de Angélica Gorodischer y
Guillermo Boido, con reminiscencias del clasico ‘‘Datos
disponibles acerca de la reaccién horp’’, de Lion Miller,
La Era de Acuario, de Gardini, con un cierto sabora*‘‘La
guerra interminable”’, de Haldeman, y, con un poco me-
nos de seguridad, ‘‘El pico en su sitio””, de Carlos Sucho-
wolsky, estan claramente del lado de la ciencia ficcién.

Mas hacia la fantasia o con elementos fantasticos cuya
funcion casi exclusiva es justificar su inclusion en esta ca-
tegoria, ‘‘La estrategia de Malory’’, de Marcelo Figueras,
““El bosque de casuarinas’’, de Monica Lopez Océn, y
““Chopin en el espejo’’, de Schapira, incluyen desde el se-
xo hasta recuerdos de la persecucién nazi.

El ganador, ““Historia de la fragua’, del misterioso
Segovia, es una ucronia que quizas exagera un poco el
juego con los nombres, pero merece su posicion.

Con este Gltimo movimiento parece cortarse el hilo
pendular. Quizas la sefiorita de la tapa y su mascota la-
menten esta desaparicion tanto como nosotros.

Daniel Sentinelli

Un buen hombre en
Africa. William
Boyd.

Alfaguara. Madrid. 1987. 469
pags.

La literatura de Swift, de Sterne, de Evelyn Waugh, de
Saul Bellow (entre quienes se intenta —despiadados co-
mentaristas— hacer un lugar para el inglés Boyd) alcan-
za a rebasar —ahi est4 Melville— “‘la linea del horizonte:
partir, evadirse, hacer de la linea de fuga una desterrito-
rializacion’’; ése, para Lawrence, era el objeto supremo
de la literatura. ;Qué nueva tierra crea Boyd? Probable-
mente no haya hecho otra cosa que preguntarse esto, ya
que la cartografia, el trazado de lineas, es demasiado evi-
dente para que un lector distraido pierda el rumbo en esta
selva de sucesos previsibles.

Morgan Leafy, primer secretario en el consulado brita-
nico en Nkonsamba, capital de Kinyanya, en el Africa
occidental, por orden de su jefe, el consul Fanshawe, de-
be trabar amistad con Sam Adekunle, candidato a la pre-
sidencia por el Partido Nacional de Kinyanya, el mas
probritanico de todos los partidos y que, de ganar, favo-
recerialasinversiones y los intereses britanicos en lazona.
Pero, por supuesto (el lector que no saltea sabe todo des-
de el epigrafe —*“Un extrafio y picaro manana se despide
en alguna parte / poniendo a prueba a los hombres de
Europa, y nadie sabe / a quién tocara el oprobio, a quién
la riqueza, a quién la muerte’’—), Leafy termina en las
garras de Adekunle, quien (descubriendo maniobras
secretas no muy diplométicas de Leafy) lo obliga a sobor-
nar a un insobornable Dr. Murray a fin de hacerle firmar
un documento que favorecera los intereses de este politi-
co. Trabajando a dos puntas, Leafy pierde la oportuni-
dad —gonorrea mediante— de casarse con Priscilla Fan-
shawe y “‘salir del pantano” . El desencadenante de la ac-
cién principal es la muerte de Innocence {fulminag por
un rayo), nativa empleada en el servicio doméstico del
consulado, cuyo cadaver nadie puede tocar —retirar—
sin exponerse a la furia del dios Shango, a menos que an-
tes se realice una ceremonia que la hija del cadaver no
puede solventar y a la que los integrantes del cuerpo diplo-
matico no ayudan —econdmicamente— hasta dos dias
después, cuando en Leafy ya se ha *‘cebado la mala suer-

e

te

Premiada en 1981 con el ““Whiteabread Award for a
First Novel”” y en 1982 con el ‘‘Somerset Maugham
Award’’, Un buen hombre en Africa es, ya que no humo-
ristica ni satirica, otra novela edificante. Su gracia, el re-
alismo. ;Su argumento? Sélido. Y es que, si detras de
cualquier enfrentamiento entre culturas diferentes o ad-
versas estd siempre e/ hombre, William Boyd quiso
—¢por qué no?— que Morgan Leafy sea un simbolo de
las incongruencias que palpitan —laten aqui— en todo ex-
pansionismo colonizador. No es extrafo, entonces, que
Leafy termine limpiando el papel que ha sido previamen-
te manchado por los errores de la civilizacion,

Gustavo Santillin

RECIENVENIDOS

Conjeturales a la carga.
Compacta en su actitud corrosi-
va frente a toda epistemologia,
la revista Conjetural —cinco
afios de trabajo y quince niime-
ros publicados— parece no sa-
tisfacer plenamente a sus res-
ponsables. Estos, psicoanalis-
tas y/o escritores, han converti-
do el sello en una editorial
anche de libros. Dos colec-
ciones, ‘‘Literaturas” y “‘Psi-
coanalisis’’, conforman los pla-
nes inmediatos de Conjetural.
En la primera, ya aparecio el
volumen Antes de la fiesta, que
incluye el cuento homénimo de
Luis Gusman, la version teatral
realizada por Jorge Palant y un
conjunto de ‘“‘prologos trun-

cos’’ de Jorge Jinkis. En la
misma coleccion se anuncian
los siguientes titulos: Versiones
de Anna Livia Plurabelle, de J.
Joyce, S. Beckett y otros; Sobre
Dante, de Witold Gombrowicz y
El hombre raciniano, de Roland
Barthes. De la serie divanesca,
ya ha visto la luz el Diario clini-
co, de Sandor Ferenczi y es inmi-
nente la salida de La pasién de
las mujeres por las telas, de G.
G. de Clérambault y La causa
del sujeto, de Juan B. Ritvo.

Los ojos, al descanso y al mi-
rar. Prdspero Picardi. Grupo
Editor Latinoamericano.
Buenos Aires, 1988, 169 pags.
Una prosa deliberadamente ar-
caizada, con incrustaciones
ultraistas se dedica a contar una
historia que desarrolla, solapa-
damente, una biografia senti-

mental. La sombra del Vallejo
mis trilcico ilumina de a ratos
este texto.

La papirola, n° 3, abril de
1988. Vuelve al ruedo la publi-
cacion de Luis Bacigalupo, con
notable presencia neobarroca:
una extensa y jugosa entrevista
de Luis Chitarroni a Néstor
Perlongher; poemas de, Arturo
Carrera y un ““Esquema para
una representacion del Fausto
de Goethe'’ pergenado por Cé-
sar Aira. El nimero incluye,
entre otras notas, un informe
sobre la nueva poesia danesa, a
cargo de Christian Kupchik;
““La triple vectorialidad de la
vanguardia’’, ensayo de Sail
Yurkievich y textos de Jorge
Fondebrider, Carlota Caul-
field, Luis Bacigalupo y Arnal-
do Calveyra.

anni Mina
Habla Fidel

ez

HABLA FIDEL - Gianni Mina

Un relato apasionante. Diecisiete horas de
entrevista, donde Fidel no evita ninguna
respuesta. Con prologo de Garcia Marquez.

PRISION PERPETUA - Ricardo Piglia

Una obra cuya calidad y originalidad de
propuestas tienen pocos antecedentes en
las letras argentinas.

LA CONDICION EFIMERA-Néstor Sanchez

Un nuevo libro de Néstor Sdnchez que abre
un sequndo ciclo decisivo en su obra.

g™
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Por Luis Chitarroni

Anthony Hope

Dice Carlos Feiling que los criticos no
tuvieron infancia. Uno de los pocos que
podia contradecirlo, el miltiple Edmund
Wilson, perdi6 la oportunidad cuando le-
yo —o soslayo— Pélido fuego, la novela
de su gran amigo Vladimir Nabokov. De
la amistad de ambos, en cambio, no
quedan dudas: las cartas en las que Nabo-
kov llama a Wilson ‘Bunny’ revelan ade-
mas que el novelista emigrado daba clases
por correspondencia: de lepidoterologia,
de prosodia rusa, de ética familiar, de vi-
da y obra de los adalides maximalistas,
entre otras cosas. Sin embargo, fue Mary
McCarthy (ex-mujer de Wilson) quien
demostrd en su ensayo “Un aerolito”
(incluido en Escrito en la pared) que la
polvora de Pilido fuego no habia sido
malgastada en chimangos. Con orgullosa
elegancia sugiere los paralelismos més re-
conditos de la novela con, por ejemplo, el
Erlekonig de Goethe. Pero ni ella ni nin-
guno de los criticos que este lector ha con-
sultado dice una palabra sobre cierto
mentor del rey Charles Xavier el Biena-
mado, alias Charlie Kinbote, exégeta, es-
coliasta, vecino del poeta emérito John
Shade y protagonista principal de la sec-
cion regia de la novela de Nabdkov.

Como recordar el lector en inspecci6n
retrospectiva, Palido fuego es, en primer
término, el titulo de un largo poema en
pareados heroicos escrito por John Sha-
de; pero es asimismo un buen pretexto.
para que un rey en el exilio recuerde su
historia. Una historia que, segin Charlie
Feiling, debe mucho a la quinta silueta de
la conspiracion: el notablemente olvida-
do Anthomy Hope Hawkins, autor de El
prisionero de Zenda, antepasado de
Feiling. Aunque una conspiracion de si-
luetas no es mas que un pleonasmo de fi-
nura, Feiling nos recuerda que en su régi-
men de clasicos infantiles abundaron los
ancestros ilustres mientras ilumina una

parte de su biblioteca en la que Ovidio pe-
lea a brazo partido con Kenneth Graha-
me (el ancestro ilustre es este ultimo, no
confundirse) ¢ intenta reforzar un argu-
mento conmovedor con una prueba fisica
desalentadora: Anthony Hope and his
books, una biografia redactada con
estrabica curiosidad por Sir Charles
Mallet.

Seglin Nabokov, las fuentes de Pélido
fuego estan en una novela inconclusa de
la que solo se conocen dos capitulos casi
sin conexion entre si: *‘Ultima Thule” y
““Solus Rex"’, incluidos en la coleccion de
relatos Una belleza rusa. Peroen las salas
espaciosas del Montreaux Palace, el
autor de Lolita, pensando los decasilabos
perfectos del poema de Shade, bien pudo
haber traspapelado una lectura de ese pe-
riodo de su vida en el que, segiin declara-
ciones, mas ley6. Si tenemos en cuenta
que el repertorio de Nabdkov incluye tan-
to las exigentes oscuridades de Robert
Browning como las diurnas y policromas
praderas del Capitan Mayne Reid, tal vez
podamos coincidir en que confié menos
en su monarca de “‘Solus Rex’’ que en
una narracion condenada a la adolescen-
cia (edad ingrata que Nabokov, como
Feiling, transitaba con britdnica pun-
tualidad unos aflos antes que cualquier
mortal). Esa narracién es, cansado lec-
tor, Kl prisionero de Zenda.

La trama de El prisionero de Zenda
puede considerarse una variacion del te-
ma de Principe y mendigo (para seguir en
la biblioteca Robin Hood): la sustitucion
de un monarca por un hombre comiin, las
vicarias posibilidades que a este Gltimo
se le ofrecen cuando la investidura le
transfiere poder, riquezas, una consorte
ad hoc y su séquito de fragiles damas de
compaifiia, una guardia de morrudos
guardaespaldas y su tropa de tributarios.

Pero esta deficiencia descriptiva, no
obstante, nada significaria sin la adicién
de algo que Wilde desdefiaba y Nabokov
ponia en primer término: ‘‘los divinos de-
talles’’. Muchos de los divinos detalles de
El prisionero de Zenda, seglin Feiling,
parecen haber sido plagiados por su ante-
pasado Hope de la novela que Nabékov
escribiria unos setenta afios después. Por
supuesto que a Hope el doble juego entre
una democracia que produce sedentarios
poetas plebeyos —del tipo de Shade— y
una monarquia que produce préfugos
comentaristas reales —del tipo de Kinbo-
te—, entre una universidad de confeccion
visiblemente heterosexual y una corte de
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neto corte uranista, lo tenia sin cuidado;
con eficacia, se concentrd solo en la histo-
ria de Rodolfo de Rassendyl, el pelirrojo
que viaja a Ruritania y se convierte en el
primer “‘extrafado’’: pasible de ser rey
por varios pelos, por uno salva al rey de
morir en la prision del palacio ducal de-
Zenda. En Zembla, la tierra de la estrella
polar del Essay on Man, de Pope, el otro
prisionero da muestras de una homose-
xualidad explicita y multiplicadora, ca-
paz de contar tantos taparrabos como
ocasiones en que penso destituirlo de su
funcion (aunque esa capacidad sea carac-
teristica de los adoradores del sexo mas-
culino de la galeria de Nabokov; también
Gastén Godin, rumboso y abstraido
frente a su contricante de ajedrez, conta-
ba lolitas de mds). Pero es cierto, sin du-
da, que en la demorada precursora, la
fermentacion de caballerosa y desafiante
virilidad sugiere, con tenuidad de unders-
tatement, una simetria preestablecida,
Corteses o malhumorados, la guardia y el
rey sustituto intercambian bravatas y
exhiben una codiciosa aficién por los flo-
retes. Entre ellos, la bella Flavia de El pri-
sionero... no deja de parecerse a Disa,
Dugquesa de Panyn, de Pilido fuego: con
tantas botas, juramentos y pasiones des-
interesadas, una mujer resulta ser nada
mas que un pacto de caballeros. Como se
sabe que no hay frivolidad menos seria
que la de estos guapos, cuando tienen que
repartirse el botin ni siquiera se
traicionan; se ufanan de tratar a esa mu-
jer como a una dama.

En Zenda y en Zembla son frecuentes
los cuartos escondidos y los pasadizos
secretos, los antepasados ineptos y las
consanguinidades afectuosas; enunayen
otra, con siniestra astucia balcanica o con
noérdica serenidad numinosa, prevalecen
los espias. El rojoy el negro se combinan,
continuos e incesantes; el verde, si fanta-
seAramos una alegoria, emblematiza la
imperecedera nostalgia, no la miserable
esperanza. Un Duque Negro aterra en la
primera, frontal y pleno; en la tltima, Ja-
kob Gradus, alias Jack Degree, alias Jack
de Grey, d'Argus, Vinogradus, Le-
ningradus, descifra los matices, los valo-
res, las magnitudes de la traicion con obs-
cena lateralidad. Una ficcidn decimoné-
nica que, a contrapelo de la suspicacia
critica, adopta la modestia impasible de
un novelén de espadachines; un perfecto
mecanismo novelesco del siglo veinte
que, cortejando todas las fruiciones de la
critica, oculta como su més preciado te-

soro un desconcertante folletin cortesa-
no.

Decia Tennyson refiriéndose a Sor-
dello, el poema de Robert Browning, que
de éste solo habia entendido dos versos:
““Quien quiera oir, oir4 la historia de Sor-
dello”, el primero, y ‘‘Quien quiso, oyo
contar la historia de Sordello™, el iltimo,
y que los dos eran mentira. Por suerte,
Tennyson no sufrié la incomodidad cro-
nolégica de leer algunos aimanaques lite-
rarios que la jurisprudencia del signifi-
cante nos ha deparado. Nadie corre los
riesgos del poeta inglés si se asoma a El
prisionero de Zenda. Stevenson, lector de
lujo, supo apreciar ese estilo parejo y casi
subrepticio, que engafia por su gracil
simplicidad. Hope, ademas, casi no inter-
firi6 en su propia gloria literaria. Dejo
que ésta se adecuara a los requerimientos
de la época: las satisfacciones del publico
lector, las exigencias de los espectadores
(¢l mismo realizé una adaptacion teatral
de El prisionero...). Por su bidgrafo
Charles Mallet, sabemos que padecia esa
debilidad victoriana de consentir que lo
admiraran personas que no tenian la me-
nor idea de su talento. Desigual y sin em-
bargo constante, aparento ser un ciuda-
dano para que su bidgrafo no descubriera
nunca que era una muchedumbre. Algu-
na vez comparti6 unas ostras con Henry
James y oy6 sus sinuosas peroratas llenas
de incisos y reparos; se carte6 con Bernard
Shaw, y de su pufioy letra adiviné, denso
y opacado por el mal humor irlandés, el
elogio; frecuentd, aunque sus simpatias
de “‘young radical’’ lo alejaran de él, al
Kipling frugal que se aliviaba apenas con
una insinuacion de genio; ley6 apasiona-
damente The Golden Bough y tal vez
entrevié a Frazer en Edimburgo, bru-
moso y alto detras de su esposa francesa.
Fue alumno destacado del Balliol College
de Oxford, miembro de una sociedad
secreta, politico emprendedor, charlista
ocurrente en un club de hombres (valga la
redundancia), pergefiador de intrigas
4ulicas en esas noches en que el alcohol y
¢l tabaco, menos que estimulos, son insa-
tisfactorios confidentes domésticos.

Escribi6é, aparte de El prisionero de
Zenda y su reclamada continuacién, Ru-
perto de Hentzau, unos cuantos libros:
entre otros, The Heart of Princess Osra
(1896), The King's Mirror (1899),
Quisanté (1900). Esta altima, basada li-
geramente en algunos episodios tempra-
nos de la vida de Disraeli, cuenta las peri-
pecias de un aventurero politico, con ge-
nio, una imaginacién exética y rachas de
muy esporadico buen gusto. En el retrato
de Hope que hizo Hugh de T. Glazebro-
ok se advierte, con esa lentitud que tiene
el pasado para componer el futuro (vale
decir, el presente), el aire de familia que a
Feiling le inspira el primer verso de un po-
ema; el que lo obliga, ademas, a dejar
morir a Ruperto de Hentzau en el iltimo.
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¢El pensamiento puede «

la notacién de una diferenda que por obra de unos arménicos en torno de
una nota fija deviene inevitablemente cSmica? Sea: “Las opiniones
nas son juego de nifios” (Her4clito). Este libro trata de los males que reco-
rren la ciudad; la peste no es el menor de ellos y hay por eso menos razones
para expulsarla de si, cabe trazar la escala de la giatura, acorde vario
que atraviesa el género, al especie, la diferencia... ningtin idolo permane-
ce intacto y esto por la interdiccién reinventada de un nombre que cae a
flor de lengua siempre diferente.

con la voluy

huma-
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Por Elena Massat

GUIA PARA ANALFABETOS E
ILUSTRADOS

® A partir de 3 afios: Para aquellos individuos que apenas
pueden responder a preguntas elementales del tipo de
*Cuantos afos tenés?’', Ziraldo escribié e ilustrd dos li-
britos, Rolin el ombligo y René la rodilla, (Emecé, Buenos
Aires, 1987, 25 pags.). Ambos forman parte de un con-
junto de titulos del mismo autor, consagrados a diferen-
tes fragmentos del cuerpo humano que aparecen dota-
dos de vida y cuyas preocupaciones, gustos y hébitos se
describen, de modo que el analfabeto en cuestién vaya
adquiriendo una cabal idea de la unidad del yo.

A partir de 5 aiios: Para los que algo conocen de los pe-
ligros de ciertos frutales y también para los que al respec-
totodo lo ignoran, de Ziraldo, El gusanito de la manzana
(Emecé, Buenos Aires, 1987, 30 pags.). Es una version
del mito del Paraiso, narrada con humor desde la pers-
pectiva de un gusano.

A partir de 7 afios: Dos titulos mas del autor brasile-
fio: Flicts (Emecé, Buenos Aires, 1987, 47 pags.) y El pe-
queiio planeta perdido (Emecé, Buenos Aires, 1987, 31
pags.). Flicts es la triste historia de un color —Flicts—
que no halla cabida en este mundo variopinto. Best se-
ller en su pais y traducido a varios idiomas, este texto
ha servido ademas de fuente para teatralizaciones, incluso
en la Gltima Feria del Libro de Buenos Aires. El peque-
iio planeta perdido, también best seller, narra las peripe-
cias de un hombre que fue enviado a un planeta donde
se le acabo el combustible y no pudo regresar. Lo mejor
son las composiciones que ilustran la anécdota: dibujos
de Ziraldo sobre fotografias de M. Ramalho, M. Mon-
tenegro y M. Velasquez.

De este lado de la frontera y también para los de siete,
Colihue ofrece un titulo de su colecciéon Pajarito Remen-
dado: de Ana Pahn, Pdjaros de barro (Buenos Aires,
1984, ilust. de Silvia Grau). Se trata de un texto estruc-
turado sobre la base de refranes que salen de la boca del
viejo Yambo, fabricante de pajaros de barro que solo
compran los nifios de un pequeiio pueblo.

Por ultimo, Marisa que borra, de Canela e ilustrado
por Nicolas Rubio (Sudamericana, Col. Pan Flauta, Bue-
nos Aires, 1988, 45 pags.), retine dos cuentos en los que
la protagonista es una nena que se siente desatendida por
su mama ama de casa. Marisa es muy imaginativa y me-
diante la posibilidad de convertirse en goma de borrar
o el uso de un par de zapatillas magicas resuelve toda si-
tuacién no deseada.

A partir de 9 afios: La batalla entre los elefantes y los co-
codrilos, de Ana Maria Shua, (Sudamericana, Col. Pan
Flauta, 1988, 45 pags., ilust. Alicia Charré) relata un con-
flicto entre cocodrilos y elefantes que se produce en la

selva al modo de Quiroga —uno de los escritores prefe-
ridos de la autora— y que parece no tener arreglo. La
intervencion de una famosa contadora de cuentos, la ji-
rafa, pone fin al enfrentamiento.

A partir de 11 aiios: Los imposibles, de Emma Wolf
(Sudamericana, Col. Pan Flauta, Buenos Aires. 1988, 45

pags., ilust. Jorge Sanzol), contiene una serie de brevisi-
mos relatos de humor absurdo: ovejas que de tan gordas
no pueden saltar siquiera la tranquera del que las cuenta
para conciliar el suefio, sombras que se independizan de
los seres que las proyectan, cangrejos rubios y mejillo-
nes que inventan historias.

La coleccion Pan Flauta esta organizada en series cro-
maticas segiin la edad de los potenciales lectores. Cada
uno de los textos se cierra con la autopresentacién del
autor y del ilustrador.

Volviendo a los chicos de once afios, Colihue publicé
uno de los libros de Nersys Felipe, Cuentos de Guane,
(Col. Libros del Malabarista, Buenos Aires, 1986, 72
pags.). Nersys Felipe naci6 en Cuba, en el pueblo de Pi-
nar del Rio y es una prolifica autora de literatura infan-
til. El narrador de esta obrita —un chico de aproxima-
damente diez afios— suele visitar con su hermana Ine y
sus padres la casa grande de los abuelos en el pueblo de
Guane. A través de las anécdotas de los mayores se com-
para la vida en la isla antes y después de la revolucién.
La escritura es célida y perfumada como el patio de los
abuelos y la mejor tradicién hispanoamericana, Las di-
ficultades que puedan producir las variantes dialectales
estdn aclaradas a pie de pagina.
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GRANDES VALORES TRAVESTIDOS

= La Editorial Punto Sur tiene una coleccién que cu-
riosamente se llama *‘Narrativa para chicos grandes”.
Aparentemente, a esta categoria pertenecen los autores
de los textos, lo cual podria indicar que cuando los An-
dersen escribieron ‘‘La sirenita’” —por solo citar un
ejemplo— no habian accedido atn a los pantalones lar-
gos.

El que todavia los gastaba cortos es el narrador del
cuento de Rodolfo Rabanal, Noche en Gond , (Bue-
nos Aires, 1988, 61 pags., ilust. Daniel Rabanal) cuando
pasé unas vacaciones inolvidables con sufamiliasobre el
faldeo andino, al sudoeste de la provincia de Rio Negro.
Alicia, la mayor de tres hermanos, es secuestrada por el
Imbuche, figura demoniaca para la cultura araucana. Con
la intenci6n de rescatarla, Toni y el narrador, ayudados
por la india Pancha y una computadora, se internan una
noche en el bosque. Elfos y duendes, dibujos holografi-
cos y mitos mapuches, son los materiales con los que el
chico Rabanal construye una historia atractiva y bien
narrada.

Un encanto mas se afiade a este librito; las ilustracio-
nes de Daniel Rabanal evocan aquéllas de la vieja colec-
cion Robin Hood que los ahora grandes, a la Bloom’s
way, hemos devorado con fruicion. (Para chicos de 10
afos).

Por su parte, Luli la viajera, de Mempo Giardinelli,
(Buenos Aires, 1988, 31 pags., ilust. Sergio Kern) cuenta
las peripecias de una gatita que, aburrida de vivir conna
familia que no la quiere bien, zarpa, como buen felino
que es, a conocer el mundo. Lo que descubre se informa
a través de un suefio v una fatigosa enumeracion de nom-
bres y lugares puntuales que escasamente pueden intere-

RECIENVENIDOS

La historia interminable. Mi-
chael Ende. Alfaguara. Col. In-
fantil/Juvenil. Buenos Aires,
1988, 419 pags.

anos.

El pueblo que no queria ser gris, res de 12 anos.
Beatriz Doumerc. Ilust. Ayax
Barnes. Rompan filas. Buenos

Aires. De 6 a 9 aiios.

La ultrabomba, Mario Loddi.
[lust. I. Sedazzari. Rompan fi-
las. Buenos Aires. De 7 a 10

Chile no es un cuento, creacion
del equipo de trabajo de la edi-
torial. Ilust. Tabaré. Rompan
filas. Buenos Aires. Para mayo-

El cuento de la publicidad, crea-
cion del equipo de trabajo de la

editorial. Ilust. Tabaré. Rom-
pan filas. Buenos Aires. Para
mayores de 12 afios.

Estos altimos cuatro titulos,
producidos por Editorial Rom-
pan filas en los afios 70, son re-
distribuidos actualmente por
Contrapunto, teléfonos: 40-2703
y 51-8289.

sar a los nifiitos de 7 afios a los que esta dirigido el rela-
to. Poco pasa en este cuento, cuyo final queda a cargo
del lector, al que si, en cambio, se lo invita a viajar, fan-
tasear y aprender. @

SEXO REAL

Cuentan que la princesa Juana de Castilla solia pasar
las frias tardes de invierno jugando con su maravillosa
coleccién de mufiecas en uno de los salones de un casti-
llo en Segovia. Una tarde de 1496, su nana interrumpi®
el rito para comunicarle que un hermoso principe de
Habsburgo se uniria a ella para dar origén al mas vasto
imperio de Occidente. Esa misma noche, la nana —Isabel
todavia estaba calculando si lo de las joyas habia resul-
tado inversion o gasto caprichoso— le explicé a Juana
cuéles serian sus deberes de alcoba. Juana no tuvo alter-
nativa: abandoné las mufiecas y se apresté para conocer
biblicamente en pocos dias y frente al altar al bellisimo
archiduque.

Ademas de América y el Edipo, en estos tltimos qui-
nientos afios se han descubierto, inventado y editado una
buena cantidad de cosas. El afio pasado, por ejemplo,
Ediciones Nueva Visién publico una serie de tres libritos
titulados Mi sexunalidad con un material excelente para
que Juanas y Felipes tengan posibilidades de vivir la su-
ya sin demasiadas complicaciones.

El primero de la serie, dedicado a nifios de 0 a 6 afios,
relata la historia de Claudia, que juega al doctor, descu-
bre el sexo de su hermanito y pretende saber qué han he-
cho sus padres para fabricarlo (al hermanito). El tomo
dedicado a nifios de 6 a 9 aflos gira alrededor de las dife-
rencias anatomicas entre los cuerpos y la fecundaci6n.
El ultimo se concentra en los cambios de la pubertad,el
despertar sexual y la anticoncepcién. Con un planteo de
historieta que incluye paginas para que los chicos dibu-
jen y juegos para completar, el libro se convierte en un
buen instrumento para tener a mano a la hora de las pre-
guntas. Al margen de la informacién tradicional, los tex-
tos incorporan nociones mas aridas cemo el placer, la
prevencion de abusos sexuales, la homosexualidad y la
movilidad de los roles. Jocelyne Robert escribe para ni-
fiitos progres y sobre todo muy queridos por sus padres,
a los que la maestra jardinera —alternativamente mujer
u hombre en la historia— les ensefia que ““uno tiene de-
recho a decir que no, no sélo cuando le duele; también
cuando no le gusta que lo toquen...”” Mientras el papa
de Claudia cocina, la mama baiia a los chicos de la casa
y ninguno de los dos se asusta cuando ven que sus hijitos
la pasan de primera tocindose.

* Mi sexualidad, Jocelyne Robert, ilustraciones de Tibo.
Son 3 tomos: de 0 a 6 (79 pags.); de 6 a 9 (64 pags.); y
de 9 a 12 afios (64 pags.). Nueva Visién, Bs. As. 1987.

EL HUMORISTA NO VINO DEL FRIO

En Brasil, los rankings de venta de libros indican que
el primer puesto entre los més vendidos se lo disputan
Jorge Amado y Ziraldo. En Buenos Aires y
desde abril, del éxito de este Gltimo hablan casi todos.

Parece ser que Ziraldo Alves Pinto (55) es el dibujante
humoristico mais grande do mundo: personajes conoci-
des en todo el pais, premios internacionales y dibujos pu-
blicados en revistas como Penthouse, Planéte y MAD.
Y parece ademas que, cuando en 1969 publicé Flicts, su
primera obra para nifios, Drummond de Andrade califi-
¢0 ese libro como un poema exato. Probablemente Pes-
soa no hubiera pensado lo mismo, pero lo cierto es que
desde entonces sus libros infantiles no abandonan la ca-
tegoria de best seller.

Ziraldo naci6 en Caratinga (Minas Geraes), es aboga-
do, periodista, autor teatral y padre de tres hijos.
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| principio fue la realidad, entrete-

Jida con el continuum quantico de

las imagenes de television. Ruido,
color, luz alimentandose y retroalimen-
tandose de la jungla a la pantalla y de la
pantalla a la jungla. Luego la realidad y
la television dejaron paso a las dimensio-
nes posibles de la imaginacién y la me-
moria, y fueron al cine y la literatura. Ya
vimos Apocalypse Now, Deer Hunter,
Coming Home, Full Metal Jacket y va-
rias otras. Pero aiin no ha llegado al cas-
tellano casi nada de los centenares de no-
velas, cuentos, obras de teatro y de poe-
sia ‘americanas’ sobre la guerra de Viet-
Nam, y quizés sea mejor asi. ‘‘VietNam
es lo que tuvimos en lugar de infancias
felices™, escribié Michael Herr. Asi pa-
rece, pues a la infancia, y sobre todo a
una infancia infeliz, se regresa antes o
después y el analisis parece inevitable. Es
que la guerra no nos dejara en paz hasta
que no hagamos otra, al menos mental-
mente. La literatura ‘americana’ del Viet-
Nam es casi siempre literatura catartica,
no tanto un remedio para melancolicos
sino més bien para suicidas potenciales,
homicidas realizados o frustrados. Es de-
cir, literatura. Pues para muchos de es-
tos veteranos escribir parece la (inica sa-
lida para no subirse a un rascacielos y ti-
rarse, 0 empezar a tirar sobre la gente con
un fusil de caza, Cierto es que se trata de
una literatura ‘americana’ en el mejor y
en el peor sentido de la palabra. Realista
las mas de las veces, y rara vez mas pene-
trante en la caracterizacion psicolégica
que el peor Hemingway. A menudo da
por sentado que la tnica manera de no
aburrir al lector es con mucho dilogo y
poca reflexién interior o descripciones.
Pero no olvidemos que en Mainstream
America las librerias son escasas y los li-

bros se compran en el drug-store y en el
supermercado. Tampoco olvidemos que
las ediciones yankis en paperback multi-
plican por cien las tiradas de las nuestras,
cuestan la mitad y los escritores llegan a
vivir dignamente de eso.

En el'fenémeno de la literatura ‘ame-
ricana’ del VietNam confluyen un discur-
so politico (pues los vers exigian ser es-
cuchados), un problema sociolégico (qué
hacer con esa masa de ex-guerreros des-
movilizados, y desmoronados) y un pro-
blema econémico. Porque la maquina lo-
ca tiene también la virtud de reprocesar
sus detritos, elaborar sus restos, obtener
ahi provechos marginales. El ‘trauma
VietNam’ (por ejemplo, 367 civiles ase-
sinados en My Lai, 1969) tamizado por
el food processor de los media entrega al
otro extremo alimento balanceado para
la conciencia, peliculas y libros. La lite-
ratura ‘americana’ de VietNam es alin co-
mo un rio de lava que esta enfridndose.
Entre los vastos campos de piedra pémez
a veces se encuentran raras rocas extrusi-
vas vomitadas por el infierno. Asi como
la mayoria de estos libros parece algo
poroso y liviano —A Few Good Men,
War Year, Better Times Than These, en-
tre otros—, hay algunos basaltos mas
densos en los que vale la pena detenerse,
como Dispatches, Meditations in Green,
Fire in the Lake, If I Die in a Combat Zo-
ne y algunos otros.

VietNam, todos estuvimos alli

Los beatnik tuvieron el On the Road de
Kerouac que, como biblia de una gene-
racién o de una experiencia, parece hoy
cada vez mas lejana de la eternidad. Un
poco de la misma manera, la generacién
que vivid de un lado o del otro del Paci-
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fico o de las barricadas la guerra del Viet-
Nam tiene como referente el libro de Mi-
chael Herr, Dispatches (Despachos, Edi-
torial Anagrama). Este libro es la sinte-
sis mds apretada y la culminacién litera-
ria de la ‘experiencia’ vietnamita. No es
casual que la culminacién cinematogra-
fica de esta misma experiencia, Apocaly-
pse Now, tome del libro de Herr algunos
tramos; Herr fue co-autor del gui6n de
la pelicula junto a Coppola. Despachos
no es una novela, ni una crénica perio-
distica (Herr era enviado de la revista Es-
quire, en 1967), ni tampoco una recopi-
lacién de articulos. Pertenece, segtin el
critico norteamericano Philip Beidler, a
un género que define como modal u ‘op-
tativo’ por su eclecticismo. Es una amalga-
ma de diario, documento literario, memo-
ria, novela, poema y comedia con un mon-
taje cinematografico. Trasgresion de reglas
y géneros, de la television al cine, al pe-
riedismo oral o escrito. Es un texto don-
de la ambicion formal es manifiesta y lo-
grada. Es también crénica de una con-
ciencia liicida (licida, no beata) que tra-
ta de situarse entre las cartografias de lo
imaginario y los territorios del real sin
confundirselos, confusi6n tanto més tra-
gica (pero también cémica) en la guerra.
Todos alguna vez gritamos ‘fuera yankis
de VietNam'; leyendo Despachos recor-
damos o descubrimos por qué gritdbamos
tanto. Aqui la televisién era todavia blan-
co y negro y también eran blanco y ne-
gro las cotidianas radiofotos en los dia-
rios. Acorde con ello, algunos veiamos la
realidad en blanco y negro. ;Quién no
penso alguna vez que los yanquis eran un
pueblo estiipido cuyos periodistas ama-
ban las estadisticas, los lugares comunes
y la superficialidad? ‘‘VietNam, Viet-
Nam, VietNam, todos estuvimos alli’*,

Por Diego Bigongiari

nos dice Herr al final de su libro, cuando
ya termino de desplegarse en nuestra men-
te como una flor de papel japonesa.

Indochina mon amour

Parafraseando a Deleuze y Guattari, po-
demos decir que VietNam fue como el
psicoanalisis y como la revolusién rusa:
nunca sabremos cuando empezd a ir mal.
Siempre es preciso remontarse mas arri-
ba. ;Con los americanos? ;con los fran-
ceses? jcon los chinos? jcon los annami-
tas? Michael Herr también se lo pregun-
ta y se remonta hasta ‘‘aquellos proto-
gringos que encontraron los bosques de
Nueva Inglaterra demasiado silvestres y
vacios para su paz y los llenaron con sus
propios diablos importados’’. Este del
bosque oscuro, de la foresta druidica, es
uno de los varios mitos de la literatura cla-
sica ‘americana’ traspuestos a las junglas
de Indochina. La selva llena de serpien-
tes, espectros y enemigos invisibles es otra
de las muchas imagenes primarias que
aparccen a través del caleidoscopio roto,
enloquecido, de la guerra. Mientras se
combate en esas junglas y arrozales viet-
namitas, en Paris se escribe el Antiedipo;
una descriptiva pulsional para explicar la
demencia del capitalismo. Ahi estan los
dos polos, el elemento paranoico-edipi-
zante y el elemento esquizo-revolucio-
nario. Y ambos estados mentales afloran
todo el tiempo en VietNam. Curioso es-
pectaculo el de un egjército que se delira
frente a los inescrutables orientales, ;En
qué piensan los amarillos? ;Quizas en
aquel viejo proverbio tahi que dice “*vale
la pena tratar de ayudar a un elefante que
se est4 poniendo de pie, pero es perfecta-
menteinitil tratar de ayudar a uno que
se esta cayendo’'? El colosal descalabro
‘americano’ arrastraba consigo a las con-
ciencias. La monomania obsesiva de
Ahab buscando al Leviatan parece la mis-
ma que la de ciertos oficiales yankis:
““agarrémoslos por los huevos y sus men-
tes y sus corazones nos seguiran pronto’’,
*“VietNam, hombre, VietNam: bombar-
déalos y aliméntalos, bombardéalos y ali-
méntalos, bombardéalos y aliméntalos®’,
““tuvimos que destruirlo para salvarlo®’,
‘‘bombardeémoslos hasta la Edad de Pie-
dra’’. La maquina ya no corre el riesgo
de volverse loca, esté loca desde un prin-
cipio —nos cablegrafian desde Paris. Pe-
ro el GI (soldado de infanteria) esta atra-
pado ahi adentro, corso a contramano
durante un afio, y de ahi no se sale mas
que con droga o rock and roll. Mejor no
pensar, matar sin pensar. Porque ‘‘si es
cierto que el pensamiento se evallia por
el grado de edipizacion, entonces si, los
blancos piensan demasiado”’, dicen De-
leuze y Guattari. Y all4 est4, al fondo del
rio, en el corazén de las tinieblas, el gran
pensador calvo. Marlon Brando a Mar-
tin Sheen, en Apocalypse Now: “‘;Ha
considerado usted alguna vez la verdadera
libertad? Quiero decir, libertad respecto
a las opiniones de los demas, incluso res-
pecto a las opiniones de uno mismo”’, El
vector Edipo, entropia de la maquina de-
seante, es 4, 3, 2, 1, 0, la eutanasia en el
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etnocidio —nos dicen. Y en el extremo
opuesto, o ahi mismo, esta callado para
siempre Vegetal, uno de los personajes de
Meditations in Green, una buena novela
sobre la locura vietnamita.

Meditaciones Verdes

Stephen Wright fue alistado por el ejér-
cito en 1969 y enviado a su escuela de in-
teligencia. Paso todo 1970 en VietNam.
Después de la guerra frecuentd el Taller
de Escritores de la Universidad de lowa
y de esa experiencia salié en 1983 Medi-
tations in Green, su primera novela. Uno
de los personajes, Vegetal o Vegematic,
a fuerza de caminar por la jungla en aci-
do se la llevd puesta mentalmente. Vol-
vio a salvo pero no sano. Vive en un in-
vernadero mental, meditando sobre la
luz, los defoliantes, el crecimiento y la flo-
racién, los fertilizantes quimicos y las
plantas de plastico. Uno de sus poemas
o meditaciones verdes dice ‘Plastico / no
necesita suelo / no necesita agua / no ne-
cesita luz / no necesita aire / no tiene rai-
ces / no tiene semillas / no tiene insectos
/ no tiene enfermedades / tierra de po-
liestireno / lluvia de alcohol / piquen mi
pintura / abrochen mi cerebro / el clima
no importa / las estaciones no vendran
/ florecer eternamente / un perfecto dia
verde / plastico’. Mientras que otro per-
sonaje, James Griffin, fuma todo el dia
marihuana y su trabajo es interpretar las
fotografias de reconocimiento aéreo des-
pués de los bombardeos. ‘Estaba total-
mente absorbido por el fascinante mun-
do del bombardeo en saturacién, se ha-
bia perdido entre las incongruencias del
tejido: el no poco comiin crater-dentro-
del-créter, cajas chinescas de destruccién;
el arbol solitario incélume en un campo
de fosforitos quemados, los juegos de dis-
tribucién de bombas ‘conecte los puntos
y vea un pescado sonbriente, una flor fe-
liz’; (...) no habia manera de parar a esa
gente: estaban tan acostumbrados a los
crateres como los americanos a los super-
mercados. Qué hermosos astronautas se-
rian’. Griffin sabe perfectamente que sus
indicaciones significaran mas bombas so-
bre la cabeza de aquella gente al dia si-
guiente. Y si habia alguna inocencia de
buen chico americano en la suya, se per-
dio entre las neblinosas ruinas del tiem-
po. Y en la heroina. Volver al ‘Mundo’
ya no es volver al paraiso perdido. La
guerra continua alla también. ‘Un cereal
desayuno para nifios, Crispy Critters,
provoca ndusea’ porque asi, por lo azu-
carado y lo tostado, llamaban los GI al
napalm. ‘Hay un perfume de mujer que
se llama Charlie’ y Charlie era el Viet-
cong. Su amiga se llama Huey, y Huey
Cobra eran los sensuales y mortiferos he-
licopteros de la caballeria aérea. Los pai-
sajes de la conciencia, en la literatura
‘americana’ de la guerra de VietNam, son
los paisajes de la conciencia de la gene-
racion de la television en su ‘Edad de Oro’,
Alla fueron, a los dieciocho afios de ver
television, con todo el imprinting, las fan-
tasias psicoerdticas, la aventura salvaje y
violenta, el mundo dividido entre cow-
boys buenos e indios malos, la comedia
al lado del dibujo animado al lado de la
pelicula de terror al lado de la publicidad,
diferentes estados quénticos de una con-
ciencia que ya no se rige mas que por el
mismo principio de incertidumbre que se
aplica a los fotones y electrones. Un cro-
nista de television le pregunté una vez a
un soldado **;Cuanto tiempo estuviste en
VietNam, hijo?"” y éste, mas cronista y
mas televisivo que su interlocutor, le con-
testd ‘Al fucking day’, ‘Todo este dia
dé mierda’.

La ecuacion propuesta una vez por Jef-
ferson, “‘Rhum + Salvajes = Cero' pa-
rece tener como correlato, en VietNam,
**Acido Lisérgico + Soldados = Infini-
to"". La maquina se deliro, los nifios ame-
ricanos fueron a jugar a la guerra y se

convirtieron en ‘‘santos incipientes y ho-
micidas realizados, poetas liricos incons-
cientes y malvados idiotas hijos de puta
con sus cerebros caidos hasta la nuca’’
(Herr, Dispatches) y el punto focal de la
historia, la resolucion del nudo, la fabu-
la, no aparece casi nunca en los textos de
esta guerra. No hubo mensaje, fue una
guerra sucia y sin moralejas triunfalistas,
Lo mas que podemos encontrar es un
chiste surrealista y hermético que puede
significar todo y nada al mismo tiempo.
Cuenta Herr en Dispatches que se encon-
tr6 una vez con un soldado que le contd
la siguiente historia: ‘La patrulla subi6 a
la montafia. Un hombre volvié. Muri6
antes que pudiera decirnos lo que pasé’.
Herr esperd el resto de la historia, pero
dice que no parecia tratarse de este tipo
de historias. Y cuando le pregunté por el
resto, el otro lo mir6 con compasién, co-
mo jodido por malgastar su tiempo con-
tandole historias a alguien tan boludo. Al-
go asi pasa con If I Die in a Combat Zo-
ne, Si muero en zona de combate, de
Tim O’Brien. Aqui un infante pasa un
afio de guerra en el Nam y esta odisea sin
trama ni crecimiento de personajes se des-
arrolla como una serie de epifanias, de
biisqueda de significado en varias direc-
ciones, conexiones realizadas por la con-
ciencia en términos mas poéticos que na-
rrativos. Robert Chatain es el autor de un
texto breve de este tipo, On the Perime-
ter, En el perimetro, un collage de his-
torias sueltas, una de las cuales represen-
ta muy bien el absurdo que también es-
taba presente en VietNam como en cual-
quier lugar donde haya muchos militares,

Una serie de bunkers se llaman unos a
otros, todos contestan a la vez, las llama-
das se cruzan, nadie dice nada ‘;Bunker
177" *Aqui 17" * jBunker 177 *Adelante,
Bunker 17° ‘Aqui Bunker 17, copio lima
charlie’ ‘;Bunker 177" *;Qué, por Dios?’
‘Bunker 17, aqui Bunker 20’. Etcétera.
Como en Beckett o en lonesco.

Los guerreros del tigre de papel

Si las peliculas o las historias de terror son
la pornografia de los cobardes, las peli-
culas o historias de guerra muy bien pue-
de ser la pornografia de los pacifistas. Pa-
ra los que tenemos, entre tantos vicios se-
cretos, el de la literatura de guerra, no se-
ra la critica literaria la que nos acerque
a este género. Pues aun en sus formas mas
convencionales, VietNam gener6 varias
docenas de novelas sumamente legibles.

Una de ellas es ChickenHawk, de Ro-
bert Mason. Chickenhawk, que podria
traducirse como Gallina Halc6n, es una
novela de helicopteros, escrita por un ex-
piloto de helicopteros desde la carcel,
donde fue a parar por contrabando de
marihuana. Desde chico —Mason nos di-
ce— sofiaba con volar, Y qué mejor mé-
quina para volar que un Huey Cobra, A
ciento ochenta kilémetros por hora rozan-
do los arrozales, aterrizando con el rotor,
podando la jungla, siguiendo el contor-
no de las fantasmales cordilleras indochi-
nas, el paraiso hilarante de la altura y la
velocidad siempre a pocos segundos del
infierno. Es una novela que se lee de un
tiron y que nos deja girando como un he-
licoptero descontrolado. La muerte, el
coraje, la amistad y las bromas, las largas
horas de aburrimiento y los densos minu-
tos de miedo. Mason nos cuenta que una
vez llegaron por el aire a un poblado viet-
namita que habia sido recién capturado,
verbigracia destruido. Una gigantes-
ca noria construida enteramente en bam-
b giraba todavia, levantando el agua a
mas de siete metros de altura. Los solda-
dos jugaban a colgarse de la noria y ser
levantados por el aire. ‘Me pregunté c6-
mo nuestra tecnologia iba a ayudar a los
vietnamitas. Quizas después que hubiéra-
mos matado a todo el mundo —como a
estos pobladores, que sabian vivir tan ele-

DESPACHOS

“El piloto se reia y decia. ‘Vietnam, hombre. Bombardéalos y aliméntalos, bom-
bardéalos y aliméntalos, bombardéalos y aliméntalos’.

““Una vez en algin rincén de la jungla habia unos soldados y un corresponsal dijo
‘Chau, ustedes si que deben ver hermosos atardeceres aquf’, y ellos casi se mearon
encima de la risa. Pero podias volar, en medio de esos calurosos atardeceres tropica-
les, que cambiaban para siempre tu manera de pensar sobre la luz”’.

“‘Estar en Saigon era como estar sentado entre los pétalos doblados de una flor ve-
nenosa, el veneno de la historia, podrido en su raiz...””

‘A veces te encontrabas clavado en tu camino sin lineas de posicion ni nada a la
vista, pensando ‘;Doénde carajo estoy?’, caido en alguna innatural interfase este-oeste,
un corredor californiano tallado, comprado y quemado en lo profundo de Asia, y una
vez hecho esto no recorddbamos por qué lo habiamos hecho’’.

““El cafard de Saigdn, una puta, nada para hacer mas que un poco de fumo y que-
darse tirado un rato, despertarse al atardecer entre almohadas hiimedas, sintiendo ei
vacio de la cama detrés tuyo (...) quedarse ahi rastreando las rotaciones del ventilador
en el techo, agarrar el joint apoyado sobre mi encendedor Zippo en un disco amari-
llento de alquitran de marihuana. Habia mafianas que me hacia une antes que mis
pies tocaran el piso. Querida mama4, dado vuelta de nuevo’’.

de Dispatches, Michael Herr

gantemente en este pais— los sobrevivien-
tes tendrian que adoptar nuestra tecno-
logia. La noria era tan eficiente como
cualquier artefacto que hubieran podido
producir nuestros ingenieros. Y el cono-
cimiento que la habia hecho posible es-
taba siendo sistematicamente destruido
(...) Mir¢ la noria y los hombres jugando
con ella, y me pregunté quiénes eran los
barbaros. Cuando nos fuimos, pude ver
adénde era bombeada aquella agua. No
habia humanos caminando por el campo
que irrigaba. No crecia ningun cultivo. El
agua llenaba los crateres de las bombas’.
Siempre en este nivel de experiencia den-
tro de los campos delirados del real hay
novelas como A Few Good Men. Unos
pocos buenos hombres, de Tom Sud-
dick, quien estuvo en el Nam ‘un afio, un
mes, una semana, cuatro dias, once ho-
ras y treinta y tantos minutos, la mayor
parte de este tiempo en zona de fuego’.
‘Miralo bien’ —dice uno de sus persona-
jes—, ‘mientras estés en VietNam sos un
mercenario; estds haciendo lo que nadie
quiere hacer porque no quieren meter las
manos en la mierda. Esa historia, ‘Dios,
mama y pastel de manzanas', ya perdié
el filo. Dios est4 muerto, mama divorcia-
da, y el pastel de manzanas sale de una
méquina envuelto en celofan, a diez cen-
tavos’.

Asi también War Year, Afio de gue-
rra, de Joe Haldeman. ‘No sabia que los
negros podian volverse blancos de mie-
do’ —nos dice. Tuvo que pasar un afio en
VietNam para descubrirlo. Y Guns Up!,
el grito de ataque de los marines, de John-
nie M. Clark, la historia de una amistad
entrafiable entre dos hombres en la gue-
rra, manejando una ametralladora M-60,
y creyendo en Dios todo el tiempo.

Cubrir y ser cubierto

Se dice que los USA son la sociedad sin
padre, la punta de lanza de ese proceso
de disminucién de la imago paterna de
que habla Lacan. Y a menudo los USA
nos recuerdan justamente lo que dice La-
can que dice Malinowsky a propésito
de las culturas matriarcales. Pero también
nos advierte que ‘a la armonia que com-
porta este tipo de cultura se le contrapo-
ne la estereoptipia que caracteriza a las
creaciones de la personalidad, desde el ar-
te hasta la moral’. Algo de esto es rele-
vable en la literatura ‘americana’ del
VietNam.

Pero quienes asistieron en primera fila
al estrepitoso choque de esos dos mun-
dos no eran intelectuales sino adolescen-
tes, maquinas de matar ensambladas en
tres meses. El mundo ‘americano’ en ex-
pansién, siempre algo a sobrepasar, al-
gin limite que franquear, siempre movi-
lidad y flujos, chocéd contra una de las
mas atrasadas sociedades de tipo asiati-
co, cerrada, inmdvil, limitada. El indivi-
dualismo yanki versus una cultura don-
de falta el yo, como en idioma japonés.
Cuando alguien habla, en vietnamita, de
si mismo, se llama a si mismo ‘tu herma-
no’, ‘tu amigo’, ‘tu maestro’, segiin el ca-
s0. Ya conocemos el resultado del cho-
que.

Ya vimos cémo muchos de los que per-
tenecieron a ese ‘ejército orwelliano de
almas perdidas’, de los que fueron ‘a cu-
brir la guerra y fueron cubiertos por ella’,
hicieron de esta experiencia lo. tinico po-
sible. Porque la guerra, parafraseando a
Durrel, es como una mujer y ‘con una
mujer solo se pueden hacer tres cosas;
amarla, sufrir, o hacer literatura’,

(P1paadzar 11038 souvag) solodsap sop v amussaad aopauan 1
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Guiones. Planes,
metas y
entendimiento. Roger
Schank y Robert
Abelson. Paidss.

Espaiia. 1987, 277 pags.
Trad. de Elizabeth Gilboy y
Javier Zanon.

Cada uno de los actos que efectuamos diariamente
implica una serie de operaciones mentales muy complejas
de las cuales no tenemos conciencia. No sabemos de qué
forma se almacenan los recuerdos en nuestra mente, co-
mo reconocemos patrones, desarrollamos planes, se-
guimos rutinas, nos sorprendemos con cosas inesperadas
y aprendemos a considerarlas habituales luego de un
tiempo. La Inteligencia Artificial (IA), que algunos con-
sideran hija de la computacién y la psicologia, es la cien-
cia que intenta comprender este fendmeno llamado pen-
samiento para reproducirlo en ordenadores.

En su corta vida la IA ha servido también de herra-
mienta para aquéllos que elaboran teorias sobre represen-
tacion del conocimiento, cognicion y toda otra actividad
mental. Si una teoria claramente definida intenta explicar
cierta capacidad o comportamiento humano, un progra-
ma de computadora que contenga una version més o me-
nos simplificada puede ayudar a verificar hipétesis o
plantear nuevas rutas de investigacion.

Por esto, no debe sorprendernos ver a dos hombres de
diferente formacion (Schank, en 1A, Abelson en psicolo-
gia social) trabajando juntos en esta obra que, publicada
originalmente en 1977, es hoy un clasico para quienes tra-
bajamos en IA.

Las ideas que presentan no son en si novedades revolu-
cionarias, ya que de una u otra forma han estado presen-
tes desde los albores de la computacion, pero definen una
jerarquia de procesos y los casos en que cada uno resulta
util. Esto es tratado sin perder de vista que la ignorancia
de los autores sobre los procesos del pensamiento es infi-
nitamente superior a su conocimiento.

Abelson y Schank se aproximan a la inteligencia a tra-
vés del lenguaje y de los sobreentendidos y procesos ne-
cesarios para su comprensién. Si dejo una nota a mi ami-
go Paul que dice ‘‘Sali a comer’’, él deduce que no tenia
comida en casa o no queria cocinar, asi que para cumplir
con mi objetivo he desarrollado un plan: bajé la escalera
(conoce mis habitos), sali a la calle, cerré la puerta conlla-
ve (sabe los riesgos de la sociedad en que vive), y me dirigi
a un restaurante. Alli debo ejecutar un guién conocido:
buscar mesa, sentarme, llamar al mozo, pedir la comida,
comerla, chistar, hacer el gesto con el pulgar y el indice
que en nuestro conocimiento en comun significa *‘un ca-
fé'’, etc. Finalmente Paul mira la hora, transforma los di-
gitos en una referencia de tiempo, la integra con toda la
informacién disponible y decide esperarme 15 minutos
antes de irse.

El cambio en *“‘Fernando lleg6 al parque y vio que le
faltaba un enano. Le compr6 un almanaque al ratén.
Mont6 en el dragdn y volvi6 a su submarino’® nos resulta
imposible comprender las causas, consecuencias e infor-
macién omitida por sobreentendida, ya que describe ac-
ciones que no se corresponden con el mundo que conoce-
mos. Podemos imaginar que Fer estara enojado y dird
‘*Donde estara ese maldito enano..."", pero no sabemos si
la compra del almanaque soluciona algo, o si el enano es-
t4 en el submarino.

Guiones... es una obra clasica, recomendable para to-
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dos los interesados en comprender la mente humana des-
de una optica formal. Il

Entornos de
aprendizaje cop
ordenadores. Cynthia
Solomon. Paidés. 1987.

Espafia. 205 pags. Trad. de
Carlos Garcia Velasco.

La eaucacion se ha modificado desde la dinastia Cro-
Magnon a nuestros dias, y seguird haciéndolo en el inima-
ginable futuro que les toque vivir a nuestros descendien-
tes. Peripatética con Platon, con castigos corporales en
la Inglaterra victoriana y con computadoras en nuestra
época.

Ya que las computadoras a precios accesibles son algo
nuevo, esta relacion escuela-ordenador recién est4 sur-
giendo. Acorde con su crecimiento surgen defensores de
distintos enfoques o teorias que, como era de esperarse,
replantean en un nuevo marco cuestiones que han sido te-
ma de debate durante toda la historia humana.

En esta obra, tesis de la autora para su doctorado en pe-
dagogia por Harvard, se analizan las posiciones de cuatro
famosos que abarcan desde el criterio conservador de
aprendizaje memoristico a la libertad de crear una nueva
matemitica. Patrick Suppes y Robert Davis consideran al
ordenador como un libro detexto interactivo que contro-
la al alumno; mientras que Tom Dwyer y Seymour Papert
lo ven como un medio de expresién bajo el control de és-
te.

Suppes, que produce y comercializa material educativo
por ordenador, asume un modelo conductista. Considera
que el aprendizaje debe ser memoristico, por lo tanto sus
programas son del tipo: ““;Cuantoes4 + 5 = 77, con
alternativas ante la respuesta correcta o no del alumno.

Davis, en cambio, es partidario de la interaccion socra-
tica y del aprendizaje como descubrimiento. Como
miembro del proyecto educativo PLATO ha creado
juegos para descubrir o aplicar principios matematicos.
En “‘Oeste’’, un tren y una diligencia compiten en una
pista numerada atravesando el Far West. El jugador com-
bina los valores de tres dados y operaciones aritméticas
para formar su puntaje.

La metodologia de Dwyer se basa en el eclecticismo y el
aprendizaje neuristico y se lo considera representante de
la cultura de los ‘““home-computers’ y el lenguaje BA-
SIC. Suidea es que los alumnos deben aprender a progra-
mar en BASIC, y a partir de alli aprender matematicas al
escribir programas, no al usarlos. Cree que la funcion del
profesor no es imponer su propia manera de hacer las co-
sas, sino la de ayudar al alumno a desarrollar su propio
camino.

Seymour Papert, creador del lenguaje Logo, represen-
ta el ala mas revolucionaria y quizds mas respetada. Sus
teorias, sélidamente fundamentadas, se apoyan en las
ideas de Piaget.

El Logo es un lenguaje procedimental con gran énfasis
en el aspecto gréfico. El usuario controla y programa el
movimiento de una ‘‘tortuga’’ que puede dibujar un
““rastro’’ en pantalla. Se definen procedimientos, por ej.
dibujar un cuadrado, que se incorporan como nuevas or-
denes. De esta forma, el alumno aprende al ensefiarleala
computadora a ejecutar tareas. Esta ‘‘geometria de tortu-
ga’’ crea un entorno que permite concebir las matemati-

Por Daniel Sentinelli

cas no como algebra + aritmética + geometria, sino co-
mo un universo donde el alumno descubre-crea-impone
reglas para lograr sus objetivos.

Mas alla de los temores e inquietudes que estos cambios
generan en profesores, alumnos y padres, es claro queen
especial en paises subdesarrollados, las posibilidades de
acceso a ordenadores por parte de los nifios varian enor-
memente de acuerdo a su posicion econdmica. El futuro
nos dira cuales son las consecuencias. [l

Juegos logicos en el
mundo de la
Inteligencia Artificial.
Jean Friant ¢ Yvon
L’Hospitalier. Gedisa.

Espafia. 1987. 195 pags.
Trad. de Margarita Mizraji.

Como su nombre lo obliga, este libro habla de esos
juegos que salen en las revistas de crucigramas y también
de juegos l6gicos. Para poder resolver estos acertijos es
importante practicar mucho. Y como los autores recono-
cen los méritos de una practica intensiva, le regalan al lec-
tor muchos enigmas.

Después de solucionarlos, tras horas de meditacion, le
resultard muy fécil saber que si Marcel es francés pero no
es dentista ni vive en el piso dos, y los indios con pluma ro-
ja mienten el 50% de las veces, entonces las monedas fal-
sas estan en la tercera bolsa.

Para cada problema se recomienda un (o mas) diagra-
ma 0 tabla para ir ordenando la informacion en forma
prolija, incluyendo una clara explicacién de las ventajas
de cada método, antecedentes historicos, grado de simpa-
tia que manifiestan los aficionados por él, etc.

Una vez que todo esto estd en claro, Friant y L’ Hopita-
lier nos brindan un curso introductorio a la légica mate-
madtica con tablas de verdad, Modus Tollens, Modus
Ponnensy Leyes de De Morgan, que es lo masimportante
del libro.

Si el lector es extremadamente astuto, habra hecho un
descubrimiento interesantisimo antes de llegar a la pag.
140, donde los autores revelan para beneficio de los des-
pistados que muchos de los problemas tienen exactamen-
te la misma estructura légica con solo algunos cambios
superficiales,como los nombres u otros datos que hacena
su presentacion.

Pero hay un enigma que nos mantiene en suspenso des-
de que leemos el titulo y nos lleva a releer varias veces ca-
da pagina por si nos hemos salteado alguna pista impor-
tantisima. La pregunta es... ;Y la inteligencia artificial?

Nuestros amigos franceses pensaron en todo y ése es
justamente el titulo de la seccién 4.3, donde se aclara el
misterio. En exactamente 13 paginas (incluyendo grafi-
cas) se echa un vistazo al tema y a sus ejemplos mas cono-
cidos, como el sistema experto que, mediante preguntas
sucesivas, recorre un @rbol binario para clasificar un ani-
mal.

El libro incluye un anexo, un programa en lenguaje
BASIC, en el cual lamentablemente las instrucciones REN
(comentarios que se incorporan para facilitar su
comprension) han sido dejadas en el idioma original. El
programa contiene sutiles errores debido a una progra-
macion desprolija, que pueden provocar fallas dificiles de
encontrar.

RECIENVENIDOS

Investigacion y Ciencia. Nu-
mero 135.

Investigacion y ciencia, la
version en espaiiol de Scientific
American, es sin lugar a dudas
una de las mejores revistas cien-
tificas que pueden conseguirse
en nuestro pais.

A diferencia de otras publica-
ciones que parecen negarse are-
conocer la importancia de la in-
formatica en la ciencia moderna
y en lasociedad Scientific Ame-
rican se ha preocupado por in-
formar de los avances en cada
una de las areas técnicas y de co-

mo esos cambios pueden afec-
tar la industria, el procesamien-
to de informaci6n, y la calidad
de nuestras vidas. Tanto es asi
que la clasica seccion de Juegos
Matematicos de Martin Gard-
ner, pasdé a convertirse en
Juegos de Ordenador cuando el
autor se retird a otros jardines.

El dltimo numero llegado a
estas pampas, correspondiente
a diciembre de 1987, es una edi-
cion especial dedicada integra-
mente a los avances registrados
en computacion en los ultimos
tiempos, y a su influencia en un
futuro inmediato.

Entre los articulos que for-
man este nimero se cuentan
“‘La proxima revolucion infor-

matica'’, de Abraham Peled,
donde se echa un vistazo gene-
ral a lo que se tratara especifica-
mente en las siguientes paginas:
‘“Programas para computacion
avanzada'', de David Gelernter,
sobre programacién de compu-

tadoras con microprocesadores
en paralelo, y ‘‘Avances en re-
des de ordenadores’’, de Robert
Kahn, sobre interconexion de
computadoras.

Quizas la perla de este nome-
ro sea ““Interfases para ordena-

dores avanzados™, de James Fo-
ley. En este articulo se analizan
los nuevos medios de comuni-
cacion entre el usuario y el orde-
nador, que con toda seguridad
desplazaran a los obsoletos
teclado y monitor. El mas im-
pactante es el conjunto forma-
do por un guante con sensores
gue le informa a la computa-
dora la posicion de la mano, y
un mini-monitor que se usa co-
mo una mascarilla de hombre-
rana. En este monitor el usuario
ve un universo simulado que
existe solo en la memoria de la
computadora, y su mano eje-
cuta en ese universo los movi-
mientos que €] haga en el mun-
do real.
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LA CONSTRUCCION DE UNA CULTURA PROPIA

Balance provisorio o cronica de un entusiasmo compartido, la Directora
Nacional del Libro hace una sintesis de la campania “Leer es crecer”,

I RN | TR T

ol & -meespateri

n los primeros afios del siglo, el go-
bierno argentino encomienda a un
ingeniero espafiol muy argentino
elaborar un informe sobre las cla-
ses obreras argentinas, con vistas a obte-
ner documentacion de base para las futu-
ras leyes obreras. De ahi surge un infor-
me que hasta hoy resulta sensacional pa-
ra conocer el estado general de la pobla-
cién argentina total, en todos y cada uno
de los rincones de su territorio. Asi, del
mismo modo, podra construirse un infor-
me de nuestra cultura realmente popular
—en la medida en que surge de informes
populares entremezclados y variados y no
institucionales— a partir del relevamien-
to que esta haciéndose con estos talleres
de lectura que parten hacia todos los rum-
bos y para todas las audiencias posibles.
Vale la pena, sobre esta base, conocer
cuél es el apoyo tedrico y los objetivos ba-
sicos de los talleres de lectura orientados
por la Direccién Nacional del Libro de
la Secretaria de Cultura de la Nacién.
El objetivo preciso es promover la lec-
tura, en todo lugar y con toda la gente,
desde espacios no circunscriptos a ense-
fianza curricular, y con textos no exigi-
dos en el desarrollo educativo. Lectura
como ejercicio libre de la inteligencia, la
expresividad, la emocion, la participa-
cién. Lectura en talleres, conjunta o so-
litaria, enriquecida con la reflexion y la
creatividad. Para grandes y para chicos,
para docentes y para gente comiin, por
la gana de asistir, con la gana que viene
de adentro. Para recuperar ese sentido
profundo y liberador que da la lectura,
mediante el dialogo con uno mismo y con
los demas. Al mismo tiempo, se hace hin-
capié en la cotidianeidad, en la historia

tenece, se desarrolla el sentido de perte-
nencia, que es la base de la identidad bien
nutrida, y se convoca al sentido social y
ala conciencia participativa. No niega la
ruta del estudio y la ensefianza, sino que
muestra el camino para capacitarse y al-
canzar una dimension del universo,

En cuanto a los lugares en donde se de-

sarrollan estos talleres, habra que expli-
car que —sin promocion, y si con sistema-
tico entusiasmo, provistos de maquina de
escribir y papel— hemos ofrecido y he-
mos respondido a cuantos nos han soli-
citado talleres, charlas para adolescentes,
asesoramiento bibliotecario, etc., con la
mejor buena voluntad, y la diligencia que
nos consintieron nuestros medios. Equi-
pos de talleristas y de autores han reco-
rrido el pais mostrando creativamente las
maravillas de una lectura participativa y
critica. De modo que, lo que empezé sien-
do una experiencia piloto entre escuelas
municipales de la Capital y las bibliote-
cas populares cercanas, se fue amplian-
do a bibliotecas de todo tipo y entidad,
a colegios de triple nivel de ensefianza
(con todos ellos envueltos en la experien-
cia), a municipios y secretarias de cultu-
ra municipales, a sociedades de fomento,
a barrios de reservaciones indigenas, a
clubes de barrio, a colonias de vacacio-
nes y a hospitales. En cada lugar atiza-
mos las energias potenciales, ayudamos
cuanto pudimos a la continuidad de la ex-
periencia, dejamos multiplicadores en
formacion, volvimos a fijar continuida-
des, dimos empuje a realizacion de ferias
de libro regionales, enviamos autores a
charlar con adolescentes amantes de la li-
teratura. Abrimos, pues, una ruta, para
no decir una picada, en las relaciones in-
terinstitucionales, creando un espacio pa-
ra la lectura recreativa y reflexiva, para
la discusion y la creacion.

A la fecha, hemos creado casi milagro-
samente circuitos —organizados, sistema-
ticos, intervinculados— cuya existencia

constituye una apuesta al cambio real y
concreto, a la esperanza sostenida de una
sociedad que pone en la lectura y la co-
municacion espiritual toda la confianza
de que cs el camino insustituible para el
fortalecimiento interior, para crecer jun-
tos.

Lo nuestro no es una novedad, por
cierto. Solo es incentivo, respaldo, y mu-
chas veces apoyo real y concreto, susci-
tador de otros seguimientos.

Hemos empezado a publicar documen-
tos de trabajo, en donde se relatan las ex-
periencias piloto, las emociones que sus-
citan estos viajes, en los que se aprende
tanto como se ensefa, en los que espera-
mos que cada lugar y cada especificidad
encuentre un relevamiento, una explici-
tacién, una documentacién vélida, que
signifique en verdad una buena memoria
colectiva de lo que experimentan hoy dia
los argentinos ante una campaia de pro-
mocion de lectura que tiene las coorde-
nadas de sustentacion que acabamos de
enunciar. El establecimiento de circuitos
regionales, que luego puedan vincularse
entre si, creara lazos legitimos de un fe-
deralismo auténtico y popular, que per-
mitirdn reconocer un pasado apenas intui-
do, y construir un futuro decididamente
diferente al que hasta aqui se piensa, con
esquemas nebulosos en metas y perfiles.
Cada lugar es el que organiza su propio
circuito, y en ello cifra su potencialidad.
Hemos estado, en lo que va de 1988, en
111 lugares. Ni uno menos.

Se trata, en apretada sintesis, de una
experiencia simple, que tiene la sencillez
de lo primario, que es pragmatica, sin de-
Jar de ser tedrica, que es transformadora
en la medida en que es legitima y que se co-
rresponde con necesidades limpiamente
expuestas y cubiertas de la mejor mane-
ra. Los libros son el vehiculo de todas es-
tas intenciones. La lectura es la mejor
manera de fijarlas y convertirlas en rea-
lidades.[]

“
Lamitadmaspolémica

Amigos de Babel: Quiero saludarlos
por la aparicién de la revista: que Babel
no olvide Pentecosiés, habida cuenta de
que en Babel —no enla revista sino en el
nombre— hay por lo menos una Babilo-
nia que hace pretexto de la maldicién de
las lenguas para imponer la utopia de una
sola: homoglosia de la vitrificacién, sor-
da negacién de toda palabra extranjera.

El motivo de mi carta es menos patéti-
€0y mas polémico, aunque, creo, de post-
babélica incumbencia: me refiero a la
lectura que hace Renata Rocco-Cuzzi, en
el primer nimero, de La tercera mitad,
novela de Liliana Heer.

Ni bien publicado un libro que no se
puede clasificar, la represién comienza,

* dictaminé Bouvard; es que esta El, el
Utépico Autor de la primera y dltima de
las Novelas Perfectas, aconsejo, temblan-
do, Pécuchet, luego de haber sido reedu-
cado en un Laboratorio-Curso Flaubert,
en el cual cada una de sus laboriosas fra-
ses rezaba una: “‘La Estupidez, Flaubert,
soy yo'’. Nunca adheri a la critica com-
placiente y de consejas, no propongo un

si el rechazo hubiera sido frontal: agui
leo, en cambio, una mezcla de rencor y
mala fe que golpea indiscriminadamente
a Flaubert y a cualquier novela que no sea
la Perfecta.

El Dictionnaire des Idées Recus, don-
de Flaubert lieva a cabo el imposible pro-
yecto de enumerar toda la infinita estu-
pidez, aparece no ya como el sarcastico
inventario de lugares comunes, sino co-
mo un manual de recetas —“prefiero ate-
nerme a lns consejos de Flaubert’’, dice
Rocco-Cuzzi— y mediante una lastime-
ra versién que ya pega a su titulo —*“Ide-
as Inatiles’’— se convierte en consejero
de la Novela Util. Inaudito. Los lugares
comunes que Flaubert enumera del latin
—géte,-arruina la escritura, es util solo
para leer inscripciones en las fuentes—
son omitidos, queda una clausula mal tra-
ducida: las citas en latin “‘esconden siem-
pre algo inconveniente"” (por leste). Para
Flaubert los detalles eran lo fundamen-
tal: aqui estamos en la apoteosis de la Es-
tupidez cuando lo mismo que él apunté

A la critica la novela le resulta ininteli-
gible porque busca otra —de historias di-
dacticas, ejemplares tal vez—; enceguece
ante las citas en latin cuando la novela
plantea una tensién entre el francés y el
aleman: el personaje es un Traductor que
no siempre cumple por eso de la maldi-
cién de las lenguas y cabe la atenuacion,
la bendicion de la musica (Bach).

Comprueba que “‘la apuesta al herme-
tismo”’ de Liliana Heer “‘se mantiene in-
tacta desde ¢l 84", un modo elegante de
pedir que no escriba asi y asegurar que
siempre ha escrito lo mismo con un clisé
contra el estilo —'‘laboriosa y pulcra
escritura’ — que bien podria inaugurar
un Manual de Novelas no Leidas cuyo
motto vaticinaria a todo autor que inten-
tara escribir algo nuevo en serio: ““Que
la hojeada te sea ligera”. Pocas veces fue
tan ligera, completa como ésta: “Tour y
est en porcelaine’ es la cita del Diccio-
nario que le corresponde, impasible, no
latina, bien francesa y flaubertiana.

personal y de la comunidad a gue se per- comentario por otro, nada hubiera dicho - a corroer sirve de argumento. Luis Thonis
ﬁ s===gll
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La perversa
deuda. Alfredo
Eric Calcagno.

Legasa. Bs. As. 1983,
264 pags.

Jorge Luis Borges afirmo, alguna vez, que la ciencia
era una rama ficcional de la literatura. Siguiendo a Bor-
ges, en La perversa duda Alfredo Eric Calcagno sitiaala
ciencia politica dentro del género del realismo mégico.

Calcagno, poseedor de una vasta experiencia en el de-
sempefo en organismos internacionales (CEPAL, UNC-
TAD) y en la investigacion de las politicas econémicas de
los paises latinoamericanos, analiza la situacion de la Ar-
gentina frente a la banca internacional en analogia con el
andlisis que hace Gabriel Garcia Marquez de la deuda
contraida entre ‘‘la cAndida Eréndira y su abuela desal-
mada”’.

A lo largo del libro la deuda externa de Argentina/
Eréndira es tratada minuciosamente (el texto abunda en
citas) desde la 6ptica juridica, politica y econémica.

Una actividad que ciertamente despiertainterés en *‘to-
dos los argentinos™ es la de los pronésticos (deportivos,
politicos, meteorolégicos). Pues bien, Calcagno, en el ca-
pitulo referido a las consecuencias que tendra la deuda,
ensaya una serie de ejercicios de ‘“politica ficcion’” acerca
de los posibles desenlaces en clave de pago de la deuda o
no pago. Pronostica hipotéticos finales de la historia des-
de el “lugar autorizado’’ que le proporcionan las inferen-
cias, las alternativas cuantificadas, el ciculo racional...

Entonces, la mirada de Calcagno es instrumental
(cuantifica las implicancias del pago y las compara con las
del no pago), pero no deja de aclarar que la determina-
cion debe surgir de la voluntad politica.

En sintesis, Calcagno se propone, en un estilo informa-
tivo y de divulgacion, desentranar la triste realidad de la
deuda externa. Para lo cual el autor se lanza a la ardua y
meritoria tarea de recopilar una extensisima bateria de
datos estadisticos y bibliograficos de fuentes locales y
extranjeras.

El resultado de la obra difiere segiin su destinatario. Si
el encargado de leerla es, como lo propone el autor en la
introduccion, el “‘lector-funcionario de gobierno'’, en-
tonces el libro le ayudaré a “‘comprender la magnitud del
problema, la viabilidad de sus posibles soluciones y sus
consecuencias’’ . De forma tal que contara con ‘‘un ins-
trumental tedrico que a la hora de tomar medidas le per-
mitira acertar en la defensa del interés nacional’’. Algo asi
como el ““perfecto manual’ que todo funcionario argen-
tino deberia portar consigo en cada gestién con la banca
acreedora.

Ahora, si el lector no carga con la responsabilidad de
gobernar, encontrara en cambio un completo compendio
sobre *‘1a perversa deuda’’, con informacion cuantifica-
da en abundantes datos numéricos. Serd este lector quien,
siguiendo a Borges, concluira satisfecho este instructivo
libro de **Calcagno, el memorioso’’.

Esteban Yernik
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Habla Fidel.
Gianni Mina.
Prélogo de Gabriel Garcia

Marquez. Sudamericana.
Buenos Aires. 348 pags.

i Acaso ¢l se parece cada vez més a los personajes de
Garcia Marquez? Si eso realmente ocurriese con Fidel
Castro, una conocida vestimenta literaria estaria a su espe-
ra. Ella haria las veces de una previsible explicacién que
otro le tendria preparada. ;Pero cual seria el jefe politico
gue admita no saberlo todo sobre si? ;Que acepte un mol-
de ficcional exterior que lo auxilie en su auto-
conocimienfo? Como lo demuestran estas dos recientes
entrevistas, a Fidel el tema le preocupa.

Una de las entrevistas, la del periodista italiano Gianni
Mina, tiene prélogo de Garcia Méarquez. En ese prologo
encontramos una masa encantada de palabras que son la
reconstruccién novelistica del personaje Fidel. Todo lec-
tor de Garcia Marquez hallara esto muy familiar. ;No
hay un poder hipnético de seduccién en su palabra, —dice
Garcia Marquez— nunca menguado por esa voZ que pare-
ce tan fragil...?

.Y la inexistencia de un domicilio cierto o de horarios
fijos? (Aunque estos rasgos Fidel los haya moderado con
el tiempo...) (Y el interés por las mas extrafias recetas de
cocina, por tratados de hidroponia y por noveletas de
amor? ;Y la caza de langostas en alta mar? ;Y su activi-
dad de escritor, usando constantes tachaduras y buscan-
do palabras exactas durante semanas? ;Y ese miedo esce-
nico que, como orador, sabe muy bien superar, luego de
una vacilacion inicial, apoderandose con un zarpazo de la
audiencia? ;Y su voracidad en la lectura, que lo llevaano
perdonar ni los manuales de ortopedia? ;Su afan de
conversacion oceanico...?

Garcia Marquez estd trazando los contornos de un
asombrado rey-fildsofo apto para la modernidad. Sus
anacronismos de h ista del siglo diecisiete engalanan
con eficacia una revolucién rigurosamente actual. Es un
hombre de ubicuidad infinita para los lugares y los sabe-
res. Que juega con la sorpresa que le causa su propio po-
der, pero que no cesa de sorprenderse por los oficios y co-
nocimientos ajenos, que insaciablemente quiere atrapar.
Espejo del mundo, imprevisible en sus gestos, enciclope-
dista pasado de moda, admirador declarado de sus ene-
migos més licidos, el transformista Fidel rige con fino
acervo teatral el conflicto con el cual los cubanos dan un
salto gigante hacia la vida contemporéanea.

Con todo eso —dice G.M.— Fidel estaria obedeciendoa
toda costa a la necesidad de mantener *‘el hilo conductor
de verdad’’ en medio de los espejismos alucinantes del po-
der. Pero también queda la sensacion indefinible de que
algo se va perdiendo. G.M. lo traduce asi: Fidel, abru-
mado por tantos destinos ajenos, afiora cosas nimias que
ya no podra realizar. ‘‘Pararme en una esquina’’. Ahora
estamos mas cerca de lo que Garcia Marquez queria decir.
Toda historia exige un principe que ya no puede pararse

Fidel Castro,
Cuba y los
derechos
humanos.
Entrevista de

Maria Shriver.
Contrapunto. Buenos
Aires. 82 pags.

‘tal tuntin®’ en una esquina. En medio de las verdades
que debe encarnar para un enorme contingente humano,
le queda una pregunta callada sobre su perdida intimi-
dad. Y una soledad sin remedio.

Fidel Castro ha protestado por este retrato, sospecho-
samente proximo a la novelistica de Garcia Marquez. No
quiere ser un jefereal-maravillgso que acepta su soledad a
cambio de una historia sin mitos. No quiere ser un
patriarca atemporal aunque con sus otofios al servicios
del hombre nuevo. Y ha protestado en el otro reportaje,
el de la periodista norteamericana Maria Shriver, poste-
rior al de Gianni Mina. Raramente se tiene la oportuni-
dad de ver a un hombre debatirse consigo mismo entre
dos entrevistas.

No estoy solo, le dice entonces Fidel a la periodista
Shriver. No hay tal soledad del poder. Se equivoca Garcia
Miérquez, dice. Yo realmente le dije aquello de querer pa-
rarme enuna esquina —dice— y es cierto que ya no puedo
hacerlo, pero a cambio de eso soy feliz con todas mis com-
pensaciones politicas y sentimentales, que estan a la vista.

Entonces, lucha Fidel con Garcia Marquez. No desea
convertirse en objeto de su literatura. Y contraataca,
cuando le dice a Gianni Mina que las mejores escrituras
surgen del hombre que atin no tuvo tiempo de escribirlas,
el hombre de accion.

Las dos entrevistas tienen climas y desarrollos diferen-
tes. La norteamericana Shriver, de la NBC, no suelta su
presa y encuentra un detallista Fidel que, para defenderse
de una falsa acusacion relacionada con la crisis centro-
americana, esgrime cientos de paginas donde quedan re-
gistrados sus dichos, que nunca se pierden. Gianni Mina,
en la senda amigable de Feltrinelli, encuentra un Fidel re-
nacentista y vivaz, esbozando largas explicaciones sobre

la traicion politica, la complejisima relacion con el Che y
las hedénicas artes del buen gobierno. En ambos casos,
aparece el iltimo gobernante del planeta para quien la po-
litica es un gran teatro para la lucha y apropiaci6n de co-
nocimientos, tecnologias y soluciones cientificas.

Pero, en las dos, lucha Fidel con Garcia Marquez, su
prologuista, su amigo, el director de su novisima Escuela
de Cine. La lucha es de parados, en un esquina. Es para
saber si el César conoce enteramente su propia conciencia
y si el Novelista puede llegar al fondo de las cosas que no
produjo. Hermann Broch, Virgilio mediante, ya dioatan
sacro debate una respuesta romano-germanica, una res-
puesta cuyos dimes y diretes no pueden ser sino monolo-
gos imposibilitados de responderse, de corresponderse.

Horacio Gonzilez

RECIENVENIDOS

Graffiti, n® 3/4. Larevistade
los estudiantes de ciencias poli-
ticas y comunicacion social de
Rosario se ha convertido en
una privilegiada animadora del
debate cultural en su ciudad, y
ahora no oculta su sed de lecto-
res portenos, (Y por qué no de
otras latitudes). Si, por ventu-

ra, esos lectores se hicieran pre-
sentes en los quiosquillos y
librerias donde Graffiti se expo-
ne, comprobarian el excelente
nivel de la revista, observable a
simple vista en el articulo de
Claudia Decandido y Eduardo
Rinesi, o en el de Dalma Al-
barracin. En ambos, conrigore
inteligencia, se analizan la crisis
de la modernidad (de las no-
ciones a ella ligadas) y las vicisi-
tudes conceptuales dela *“teoria

de la democracia”, respectiva-
mente. Gabriela Levato refle-
xiona sobre las ideas politicas
de Dorrego y Carlos Scolari
exhibe briznas de humor.

UP

Farenheit 450, n° 3. Esta
cuidada y original publicacion,
en la que luce un fino e inddcil
ensayismo, desde luego inclasi-
ficable, entrega en su ultimo

nimero contribuciones de Ra-
fael Calviio y Alicia Lamas
analizando una cuestion de ac-
tualidad universitaria, y de Isa-
bel Cassigoli y Nelly Schmalko,
quienes hacen dialogar a Max
Weber, Carlos Marx y otros pro-
ceres, en una suerte de *‘Noche
de Walpurgis™ de la sociologia.
Ciro Morello exhibe un intran-
quilo pensamiento estético y
Horacio Gonzéilez desmuestra
que leyo a Hannah Arendt. Ri-

cardo Sidicaro se esmera por
pensar desde la sociologia criti-
ca los mas anchurosos proble-
mas de la humanidad y Carlos
Broccato esgrime una cuidada e
interesantisima pieza de su re-
pertorio critico. Christian
Ferrer Toro, en el ensayo mas
original del namero, se lanza a
la tarea, que quizas perderia en-
canto si no fuerasolitaria, dere-
construir las bases de la teoria
libertaria.

A LA BUSQUEDA
DEL LIBRO PEDIDO

~

Si el libro que usted busca no estd,

en Librerias Fausto se lo conseguimos.

Una especialidad de la casa. Un principio de
atencion personal que es nuestra clave

para acercarnos al lector.

Y para que el lector prefiera siempre
acercarse a Librerias Fausto.

f LIBRERIAS |

Corrientes 1316 - Tel.: 45-4919
Santa Fe 1715 - Tel.: 41-2708
Santa Fe 1311 - Tel.: 41-4893
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Eliltimo
levantamiento.
Ernesto Lopez.

Legasa. Buenos Aires.
1988. 181 pags.

La vision de los sucesos de enero: el ‘levantamiento Ri-
co’ analizado como crisis de la profesién militar, tira al
ruedo la pregunta sobre el ‘modo de ser soldado’, interro-
ga sobre qué significa ser militar, para los mismos unifor-
mados, planteandoles una triple controversia: profe-
sional, moral y politica. Esta crisis de identidad pone
sobre el tapete el tema del honor, el honor como lo real-
mente constitutivo de la condicion misma de ser soldado
es loque juega en el ‘levantamiento Rico’. Alinterrogarse
sobre qué son hoy los militares en nuestro pais colocaala
crisis de la identidad militar y a la necesidad de orientar
una voluntad de intervencion sobre la redefinicién de la
identidad militar desde la civilidad que anule y supere la
corporatizacion castrense en el centro de la cuestion.

La estabilidad politica actual'se asienta no solo en un
radicalismo triunfante, luego de 40 afios de derrotas elec-
torales, sino en un peronismo en cordial convivencia con
éste. Sin desestimar los cambios en la cultura politica, el
autor vertebra su explicacién de'esta convivencia en que el
modelo sustitutivo que contraponia modos de gestionar
desde el Estadola distribucion que se rechazaban y ex-
cluian mutuamente estd agotado, superado y desbor-
dado; por los efectos de una crisis que recorre el mundo
ha dejado de ser eficiente y se ha convertido en una refe-
rencia del pasado. La especificidad argentina estuvo liga-
da a una voluntad politica interna, elaborada y racional que
durante los afios del ““Proceso’” condujo a una marcada
redistribuci6n regresiva del ingreso, un redisciplinamien-
to de los sectores asalariados, la redefinicién delEstado,
con el objeto de revertir la dindmica sustitutiva y consoli-
dar las bases del nuevo poder econémico. El agotamiento
de este modelo ha dejado sin sentido las lealtades y recha-
ZOS que se construyeron como oposiciones encarnizadas
durante afios. Este subsuelo que ya no pretenden cambiar
les confiere a ambos partidos las base para una novedosa
estabilidad, al mismo tiempo que un ‘family resamble’.
Condiciones muy aptas para desarrollar un cambio sus-
tancial en las relaciones civico-militares. El estallido de la
crisis de la identidad militar dio la posibilidad de la re-
aparicion del protagonismo civico: el consenso y la esta-
bilidad son componentes importantes de un sustrato base
para su desarrollo y potenciamiento.

El autor asume los riesgos que implica trabajar sobre la
coyuntura. Se dirige a un lector no ingenuo, que ha acce-
dido a la misma informacion con la que él est4 constru-
yendo su hipdtesis explicativa. El manejo de materia pri-
ma comiin quita la posibilidad de asimetria que juega a
favor del que maneja documentos secretos, informes ‘re-
servades’ 0. acontecimientos distantes en el tiempo que
puedan ser revelados solo con una biisqueda bibliografica
minuciosa. Invocando a Weber en sus prevenciones a los
soci6logos entre el ‘reconocer y el juzgar’, seria sin embar-
g0 también necesario recordarlo en su tiltima etapa en que
ubica a la politica como el tinico lugar posible para la pa-
sion.

Alicia Lamas

La nueva democracia
argentina (1983-1986)
E.Garzon Valdés, M.
Mols, A. Spita
(comp. ).

Sudamericana. Bs. As.
1988. 181 pags. Alrededor
de# 60.
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Vivimos tiempos de pensamientos ‘‘razonables’’. Ca-
paces de tomar distancia con aquello que piensan y evitar
los caminos sin retorno en discusiones tradicionalmente
planteadas en términos polares. De organizar mas que de
criticar, de comunicar més que de volver una y otra vez
sobre si mismos, de poner al mundo en observacién més
que en peligro. Vivimos tiempos de pensamientos pru-
dentes.

La nueva democracia argentina (1983-1986) es, a justo
titulo, un libro razonable, De una razonabilidad sugeren-
te, ademés, ya que no es obvia. De una razonabilidad que
encontramos menos en los diecisiete articulos que in-
tegran el grueso volumen de esta “‘co-produccién’
germano-argentina que en los intersticios, los espacios en
blanco que deja entre ellos un ““Indice’’ demasiado amigo
de distinciones teméticas tan necesarias como empobre-
cedoras. Bueno, para eso es unindice, es decir, una forma
de clasificar, es decir, una forma de reprimir, sea

por su parte los recientes afios del ‘“Terror’ en la Argenti-
na. En el hiato que se abre entre unos y otros resulta dificil
no preguntarse, con Chistoph Miiller (*‘El proceso a las
juntas militares argentinas: estado de derecho y derechos
humanos’’), si no es una simplificacién excesiva hablar de
un “espiritu argentino’” haciendo abstraccién de la larga
historia de supresion autoritaria de las diferencias a través
de la cual se fue constituyendo en nuestro pais, a través de
siglos, la identidad del solo presuntamente homogéneo
Sujeto de semejante tipo de pretendidas patologias psico-
sociales.

Del mismo modo, cuando pasamos del grupo de articu-
los destinados al sindicalismo y al modo *‘sectorialista’”
de hacer politica en la Argentina a aquéllos ocupados del
estudio de la economia, tenemos derecho, con Leopoldo
Mérmora (‘‘La posicion de los sindicatos en la democra-
cia actual’") a abrir un signo de pregunta: jes la organiza-
cion fuertemente corporativa del sistema politico argenti-
no consecuencia de una incapacidad de la dirigencia sin-
dical para ver més all4 del horizonte de sus intereses inme-
diatos, o més bien deberiamos pensarla como la conse-
cuencia de la persistencia de formas anacrénicas de domi-
nacién politica burocrética de los sectores mas parasita-
rios de la estructura productiva?

De las diferentes respuestas que puedan darse a este ti-
po de cuestiones resultaran igualmente distintas eva-
luaciones de, por ejemplo, la idea de Natalio Botana
(*‘Tradiciones e instituciones en la democracia
argentina’’) de que la formacién de ‘‘nuevas
costumbres’’ y la politizacion de los conflictos sociales se-
an las tareas de la hora. O del intento de Guido Di Tella
(*‘La Argentina: ;éxito o fracaso?’’) de convencer, no se
sabe bien si a nosotros o a la excedentaria burguesia ale-
mana, de que el peronismo ha dejado de ser un factor de
riesgo, un partido ‘‘peligroso’’ en la Argentina.

No deberia dejar de sefialarse, por Gltimo, que la ma-
yor parte de las exposiciones de los autores argentinos no
hacen mucho mas que repetir los argumentos que sobre la
cuestion de la transicién democratica han venido ocupan-
do las principales publicaciones de ciencias sociales en
Latinoamérica durante el transcurso del altimo lustro.
Con niveles de problematizacién, por otra parte, sen-

ibl més modestos.

con el noble objetivo de hacer posible el pensamiento.
El conjunto de trabajos acerca de la cultura politica ar-
gentina, por ejemplo, nos invita a pensar la transicién de-
mocrética como un proceso civilizatorio, como una tarea
de incorporacién de rutinas en una sociedad escasamente
habituada a los comportamientos colectivos. Supone que
es posible hablar de un “‘caricter argentino’’, de una
“‘idiosincrasia argentina’’, de una ‘‘actitud mental argen-
tina”, calificada ora de individualista, particularista, cor-
porativa, ora de caudillista, fundamentalista, irracional;
tildada ya de violenta e intolerante, ya de irresponsable y
desintegradota. Otro grupo de articulos, escritos en tono
altamente considerativo, en general, de la pplitica de de-
rechos humanos del presidente Alfonsin, nos recuerda

Cierto lugar comiin ensefia que la pérdida del caracter
pasional de los impertinentes escritos de “‘los sesentas’”
se ve compensada con creces por la mayor razonabili-
dad de las mas “‘responsables” apuestas democratico-
occidentalistas de los afios que corren. Que las ciencias
sociales deberian estar orgullosas del paso que han dado
del viejo insurreccionalismo tercermundista a los sensa-
tos llamados al esfuerzo de los deudores.y la humanidad
de los acreedores. Otro latiguillo sugiere que los argenti-
néfilos europeos solo son capaces de escribir ingenuida-
des o tonterias. La nueva democracia argentina (1983-
1986) llega a tiempo para desmentir ambas creencias.

Eduardo Rinesi

RECIENVENIDOS

La ciudad futura, n® 10. La
ultima entrega de esta revista
contiene articulos de Alvaro
Abbs (sobre la paradoja de la
actual Constitucion Nacional,
que contiene disposiciones so-
ciales avanzadas) y de Carlos
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Altamirano (quien decide que
no pase inadvertida una expre-
sion aparentemente irrelevante
de un funcionario estatal).
Clauss Offe es motivo de una
larga entrevista y José Arico re-
cuerda un nuevo aniversario de
la muerte de Juan B. Justo. Se
destaca en el nimero un articu-
lo de Héctor Schmucler, entre el
“‘dolor incierto”” y el **deseo de
dar testimonio’’ de la desapari-
cién de su hijo. Mucho se ha
escrito sobre esto, pero lo de
Schmucler puede convertirse,
quizas, en una de las piezas limi-
nares de la reflexion sobre el
miedo, la muerte y el sentido del
habla, a propésito de una histo-
ria argentina reciente que puso
a prueba a todos.
Multinacionales de la fe,

Alfredo Silleta. Contrapunto.
Buerlos Aires. 1988. 160 pags.
El autor de La secta Moon'y
Las sectas invaden la Argentina
continda sus trabajos de denun-
cia sobre las ““iglesias electréni-
cas’’ que se han convertido, en
Latinoamérica, en una proyec-
cién ideologica de los valores

del capitalismo norteamerica- -

no, pero especificamente liga-
dos al ““control de seguridad””
sobre los sectores méas em-
pobrecidos de la poblacién. El
ultimo trabajo enfoca especial-
mente las sectas pentecostalis-
tas y las ‘‘corporaciones reli-
giosas’ que amplian su cliente-
la convirtiéndose en un desafio
para las concepciones de libera-
cion popular y para los sectores
avanzados de la iglesia.

Coleccion “Armas de la Critica”

dirigida por David Vifias

EL IMPERIO DE LOS SENTIMIENTOS, por Bea-
triz Sarlo

EN BUSCA DE LA IDEOLOGIA ARGENTINA, por
Oscar Terdn

MARTINEZ ESTRADA: Una Rebelién Indtil, por
Juan José Sebreli

ARLT: El habitante Solitario, por Diana Guerrero
FANTASY: Literatura y Subversion, por Rosmary
Jackson

CAUTIVAS Y MISIONEROS. Mitos blancos de la
conquista, por Cristina Iglesia y Julio
Schvartzman

CATALOGON ......

Av. Independencia 1860 (1225)Capital.Tel. 38-5708/5878
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Escritos y
Discursos.
Agustin Tosco.

Seleccion de Jorge O.
Lunnot, Adriana Amantra
y Eduardo Soniglia.
Contrapunto. Buenos
Aires. 428 pags.

Ni historia ni biografia. Este libro nos hunde en una
autobiografia difusa, que arma, discontinua, fragmentos
de la controvertida historia argentina de las décadas del
60y 70. Los grandes temas que agitaron una época se cru-
zan y combinan en la vorigine de cartas, discursos, publi-
caciones de la CGT de Cordoba y notas periodisticas, co-
locandonos frente a dos alternativas de dudosos resulta-
dos. Invocar a Tosco como mito, traerlo al presente para
que reproduzca las condiciones de agitacion social que
permitan romper con los fracasos del campo popular, o
incorporarlo a una revision critica y a una problematiza-
cion del pasado que arrojen luz sobre las estrategias pre-
sentes. De dudoso resultado, si nos quedamos (junto con
el libro) en la instancia de Tosco “‘diciéndose a si
mismo™.
original, sino la muestra de la atipicidad de un sindicalista
que pretende diferenciarse de una tradicion de apego al
realismo politico y a la negociacion con el poder como
modalidad de modificacion parcial del sistema, mezclan-
do inestablemente revolucion y lucha, honestidad y justi-
cia sobre el fondo de un marxismo dogmatico y un clasis-
mo a ultranza. Paradojicamente, la explosiva combina-
cién de esperanzas v certezas lo arriba a la irresuelta an-
gustia del cruce entre la muerte y la traicién.

En una época en la que aiin no se habian desmoronado
totalmente las recetas populistas, y el neoconservadoris-
mo y el liberalismo no mostraban sus garras, Tosco pre-
sentaba como opcidn para el cambio la “‘revolucién so-
cialista”. Desconfiando de la posibilidad de una moder-
nizacion capitalista reclamaba cambios de estructura para
acabar con la injusticia social. Su desmesurada fe en la
potencialidad transformadora de la clase trabajadora
unificada contrastaba con un movimiento obrero atrave-
sado y fragmentado por tradiciones politicas e ideologi-
cas diferentes.

Como sutileza del presente, el libro hace hincapié, al
menos eso se infiere por el tipo de documentos selecciona-
dos y los no incluidos (que igual figuran enunciados), en
las luchas de Tosco contra la dictadura militar, la denun-
cia de los mecanismos de represion y la voluntad de cons-
truir un sindicalismo pluralista y democratico; y solo
marginalmente incluye el enfrentamiento con Ia “‘bu-
rocracia sindical'’.

Su intensa actividad, los afios de carcel y la fuerte vin-
culacion de su figura con el ““cordobaze”, al mismo tiempo
que exaltd su gravitacion en el pasado y le permitio “dis-
cutir’ con los otros sectores sindicales, lo sumergié en el
olvido.

Tosco se fue extinguiendo como el fuego de las cubier-
tasdel ““cordobazo™. Quizés esta compilacion aproxime ala
nueva generacion a un pensamiento que conoce solo a
través de pequenas frases escritas por la “izquierda’ en
las paredes viejas de alguna facultad.

Dario Ferniandez
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CGT, el otro
poder. Gustavo

Beliz. pianeia, Buenos
Aires. 1988. 240 pags.

La cronica de Beliz, un prodigio de archivo, intenta ol-
vidar lo correoso para saborear lo suavemente inteligible.
Asi, navegando por la orilla del sindicalismo argentino,
avizora 6rdenes y continuidades, distingue paralelos y se
enamora de sus personajes. Atina a sembrar estadisticas
en su raudo paseo por un delta de cuarenta afios, pero
€505 mojones no aligeran el paso del lector ni arman el
mecano que el autor desea. Nubes de nombres y geogra-
fias que mienten si se quieren explicativas, ensayos teatra-
les para funciones canceladas. G.B., desde su redaccion,
no persigue lo sindical: lo unta de anécdota y lo paladea.
De ahi que Lorenzo juegue al fitbol o Ubaldini milon-
guee, libres de historia en estos ejercicios. El ojo de G.B.
registra totalidad y detalle, no contradicciones, razén por
la cual su texto mana sin riesgo ameno y utépico, feliz en
su empresa de cartografia.

Lo que clasifica a los personajes de esta novela pe-
riodistica es una virtud, una cualidad: lo zorruno en Ca-
valieri, la invisibilidad en Lorenzo, la ubicuidad en
Triaca, el pathos en Ubaldini. El realismo con prisa de
G.B. (su texto corre) linda con la fibula. Y cuando las
contradicciones entran es bajo la forma de epitetos v
réplicas, como si al ojo de G.B. se plegara también su
oido. Analizados como gozosos participantes de un
Jjuego, sindicalistas y gobiernos se empecinan en batallas
cuyo resultado es siempre idéntico: una CGT una, intem-
poral, doncella siempre amenazada y siempre salva. Por
eso el tiempo en tropel del texto es también tiempo que no
transcurre, cotidianidad; y el héroe Ubaldini, que ciclica-
mente detiene el devenir con un paro, como dios vegetal
abrazado al Santo Padre.

Dichos estan por G.B. hastalos mas lejanos murmullos
de los protagonistas, resefiadas minucias, apuntadas cri-
sis y transformaciones. Pero la calidad, la moral, ya que
hablamos de un fabulista, huelga. Tal falta de critica Lse-
ra el atajo del periodista, pintor de paleta abigarrada aun-
que sin relieve? ;Interesa el vandorismo o solo Vandor?
i Por qué se¢ acarician la Iglesia y Ubaldini?

Las consideraciones acerca de los efectos producidos
por la ““Patria Financiera' sobre la composicion social del
pais, el camino al cuenta-propismo'y 1a hinchazon del sec-
tor terciario en detrimento de la clase obrera, aunque co-
nocidas, se alzan por encima del resto como lo mas opor-
tuno del libro. Por el contrario, la evocacién del pasado
parece simulada, daguerrotipo retocado, y los lazos con
el presente algo difuminados. El fracaso de la hazana al-
fonsinista (operar a la Argentina del cancer corporativis-
ta), el paso a la maniobra con una CGT normalizada (pe-
ro desdefiada por la clase media), esos escurrimientos del
*“Tercer Movimiento Historico™, ylaestrella de la **Renova-
cion’’ lidiande en su ascenso con el poder sindical en su
multiple epifania, todo esto figura en G.B., pero siempre
en la dicha periodistica, en el silencio interpretativo.’

Pedro Vialatte
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Felices Pascuas.
Jorge Greco-
Gustavo

Gonzilez.
Sudamericana-Planeta. Bs.
As. 1988. 292 pags.
Alrededor de# 40

Greco y.Gonzalez intentan aproximarse en este libro a
lo sucedido durante la rebelion militar de Semana Santa
en 1987. De alli que relaten historias y anécdotas que de-
velan, como ellos mismos lo dijeron en una revista sema-
nal, “‘pronosticos incumplidos, héroes de papel, verda-
des a medias, tristezas compartidas, biblias y calefones’".
Siendo un excelente trabajo de investigacion periodistica,
el analisis sociologico intentado en el prologo ofrece re-
duccionismos poco atrayentes para una contemplacion
detallada de los sucesos. Si bien intentar mostrar lo que
hoyesla Argentina es una tarea *'incomoda y compleja”’,
a los fines de la investigacion podia evitarse la guia turisti-
ca introductoria,

Aungue no abunden los recursos literarios, el flujo del
relato, que va hilando las informaciones y los testimo-
nios, llega incluso a recrear escenas de humor y dramatis-
mo. El realismo de sus péaginas divididas cronoldgica-
mente acorde con los cuatro dias de la celebracion religiosa
se engarza con ribetes detectivescos en su trama. Buscan-
do antecedentes temporales que puedan explicar los
hechos, los autores se remiten al “‘Proceso’, a la division ci-
viles/militares, y a las biografias personales de los acto-
res, por lo que muchas veces el texto deviene noticiero his-
Lérico, Pero, si aguzamos la vision, podremos vislumbrar
los diversos *‘sociolectos’” del poder en la Argentina, es-
tallando en la crisis militar mas importante desde di-
ciembre de 1983,

Buscando ubicarse en el lugar distante y objetivo, la
narracién obliga a que muchas frases del texto se articu-
len en una concatenacién racional. El funcionamiento de
la clase politica, las amistades que en ella operan y la reac-
cién organizativa de la sociedad le otorgaran un poder se-
ductor al libro, tanto como la inmersion en la cotidiani
dad de los personajes, y en los canticos populares. Todas
las visiones del momento, declaraciones y discursos, con-
tactos y actitudes de los diversos sectores sociales estan
vertidos aqui. Mezclados entre la duda, la valentia y los
prejuicios, los legisladores, los representantes de los di-
Versos sectores sociales y la gente en la calle, reconstruiran
Ia historia. Existen algunas repeticiones innecesarias en el
texto que, en sintesis, nos muestra testimonios exclusivos,
documentos e informaciones piiblicas y confidenciales
que le otorgan, sin ser una obra definitiva sobre el tema,
un fuerte poder explicativo.

Colision de proyectos sociales, juegos de doble mensa-
ie y un derroche de relaciones de poder articularan asi este
viaje deida y vuelta al afio pasado, ya queen el epilogo se
detalla la situacion actual de los actores militares de en-
tonces. Un potente anexo documental acompaiia al texto

‘ocupando las iiltimas cuarenta paginas de esta investiga-

cién profunda que, por la agilidad de su lectura, también
podra ser un excelente libro para la plava o el colectivo.

Daniel Scarfo

RECIENVENIDOS

® Esa escuela llamada vida,
Paulo Freire y Frei Betto. Lega-
sa. Buenos Aires. 1988. El anti-
quisimo género del didlogo pe-
dagégico, encarado por dos pe-
dagogos de larga fama brasile-
fia y repercusion latinoamerica-
na y europea. El dominico Frei
Betto es un agudo observador
de larelacion de laiglesia con la
politica y la sociedad, desde el
angulo de la teologia de la libe-
racién. Paulo Freire ha aso-
ciado su nombre a la “‘rama
educativa’’ de la teologia de la
liberacion: la pedagogia de la li-
beracion. El didlogo entre am-
bos recorre una extensa temdti-

ca, vinculada a la educacion po-
pular y a la relacién entre las
biografias de ambos militantes
de conciencia, con el agitado es-
cenario de exilios y carceles que
le proporciona la politica brasi-
lefia. No est4 presente la proble-
matica alin sugerente de la
confrontacion entre marxismo
y cristianismo. El fraile militan-
te Betto y Freire, filosofo de las
practicas educativas libera-
cionistas, conversan en una es-
cena deliberadamente connota-
da por el animo confesional,
testimonial. Actda de suscita-
dor del didlogo, entre los dos
pensadores de esta version cris-
tiana del compromiso existen-
cial junto a los oprimidos, el ex-
celente periodista brasilefio Ri-

cardo Koschko. Puede conside-
rarselo el compaiiero ideal de
Freire y Betto, como deposita-
rio de una practica que se debe-
ria denominar *‘periodismo de
liberacion’’, *‘periodismo en
nombre del oprimido’’. Com-
pleta la edicion un extenso e
imprescindible prologo ‘‘argen-
tino’" de Adriana Puiggros,
quien reconstruye la trama poli-
tica, conceptual ¢ histdrica en

que se da el didlogo entre estos
dos hombres de fe.

Unidos, n°® 18. Este ultimo
nimero esta dedicado a discutir
y analizar todos los hechos vin-
culados a la presencia del libera-
lismo y el neo-conservadorismo
ef la actual coyuntura argenti-
na, Ostenta contribuciones en-
sayisticas de sus habituales co-
laboradores: Mario Wainfeld,

Oscar Landi, Alcira Argume-
do, Vicente Palermo, Hugo
Chumbita, Claudio Lozano,
entre otros y en la seccién cul-
tural, un comentario de Victor
Pesce sobre la novelistica de
Andrés Rivera. Se destaca en
esta entrega un articulo de Ar-
turo Armada, destinado a pole-
mizar con David Viias, en el
cual logra combinar, en dosis
secretas, exactos ingredientes
de indignaciéon e ironia.
Completa el namero el eco po-
lémico despertado por la dura
critica a la que Alberto Ure so-
metid una obra teatral de
Mauricio Kartun. El propio
Kartun y Pino Solanas salen al
ruedo contra el deslenguado
Ure.
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IMAGEN Y SONIDO

Por Pablo Avelluto

TipoGréfica. Comunicacion para dise-
niadores. N° 4. Buenos Aires, 48 paginas. % 20.

B Iconoclastas de las viejas formas, ex
presos imaginarios de la imposibilidad na-
cional para producir una publicacién de-
dicada al disefio, los mentores de Tipo-
Grafica parecen haberse tomado en serio
la celebracion del 88 como Aiio Interna-
cional de lo propio. La distribucién en
kioscos y la promesa de sucesivos niime-
ros para julio y noviembre se respaldan
con esta entrega donde conviven notas so-
bre la diversidad tipografica como sopor-
te de la imagen, los cddigos de la percep-
cion, del saber y de la representacién en
una cultura visual, la impoertancia de la
imagen en el clipesco universo rockanro-
llero y una entrevista a Hermann Zapf
junto a varios articulos harto provocati-
vos para los iniciados, B

Isak Dinesen: Una biografia en imdgenes. Frans Lasson y
Clara Selborn. Trad. de Jests Pardo. Alfaguara. Madrid. 1987, 230 pags.

Alrededor de & 240

b
j—

Cine latinoamericano, economia

y nuevas tecnologias. Octavio
Getino. Legasa. Buenos Aires. 1988.
305 pags. Alrededor de # 45

B La relacidn compleja entre economia
y cine s la preocupacion fundante de es-
te trabajo de Getino. Este planteo se re-
corta al “‘cine latinoamericano’ y a los
diferentes modelos de produccion, distri-
bucion y exhibicién de filmes. Con gran
cantidad de informacién, el codirector de
La hora de los hornos describe las carac-
teristicas de la actividad cinematografica
en términos de industria cultural en Amé-
rica Latina. Sin embargo, es en este pun-
to donde la investigacién alcanza un
desarrollo que ofrece elementos para la
polémica. Esto es que, al no superar el ni-
vel descriptivo, de denuncia necesaria de
los intereses monopdlicos y transnaciona-

textos de Sara Facio. La Azotea. Buenos Aires. 1988. 69 pags.

M En las fotografias de Grete Stern se respira un clima aspero y personal, propio de una
época y que define su estilo. Se trata del Berlin de entreguerras, tiempo en el que la Bau-
haus otorgaba un sentido claro y profundo al término *“‘vanguardia’’, sentido reconoci-
bleen la obra de esta fotografa alemana que llegd a tomar cursos en aquella mistica escuela
de arte. Las polémicas que atravesaron la primer parte de este siglo acerca del caracter ar-
tistico de algunas nuevas expresiones plasticas, como la fotografia, el disefio y la histo-
riela, estn también presentes en esta seleccion de retratos de distintos momentos de la larga
trayectoria de Grete Stern. Son obras sin concesiones a la fotografia *“facil’’ o *‘instan-
taneas’’ que sefialan un interés profundo por parte de su autora de dar cuenta no de una
imagen de incierta objetividad, sino de una mirada particular del rostro retratado. Este
marco, tal vez arbitrario, no impide afirmar que las imagenes logradas por Grete Stern
no puedan ser consideradas a partir del realismo que las impregna, aunque en este senti-
do se aleja del encuadre naturalista muchas veces predominante en el campo de la foto-
grafiaen la Argentina.

Los retratos de diversos personajes de nuestra modesta vanguardia presentados en es-
te libro no dejan de sorprender por la fuerza lograda por un manejo de la luz —natural
en muchos casos— que evita los contrastes densos, las sombras recargadas, otorgando
una expresividad carente de poses. La calidad de la edicion es la adecuada para reencon-
trarnos con Grete Sterny, a través de su obra, con el espiritu o aquello que hoy se preten-
de perdido para siempre. @

les que circulan alrededor del cine en
nuestro continente, son dejadas de lado
otras problematicas que bien podrian ser
anteriores a la encarada por Getino.
Cuestiones tales como si es ain posible
declarar la existencia de un cine latinoa-
mericano como si al hacerlo se tratara de
una escuela con cierta homogeneidad en
sus producciones, preguntarse acerca de
cuales son los valores estéticos con que
cuenta ¢l cine que aqui se filma, o desde
qué lugares ideoldgicos, culturales, socia-
les se producen peliculas en 1988.

De todos modos, estas ausencias en el
libro no significan que la informacién por
éste ofrecida carezca de significaciones,
tanto en el plano de lo econémico dentro
del cine, como en el no menos importan-
te de los efectos que el advenimiento de
las nuevas tecnologias audiovisuales tie-
ne para con el crecimiento de las indus-
trias cinematograficas locales.

B Imigenes querelatan personas, lugares, libros, conflictos y tragedias, la vida de la es-
critora danesa se desplazo en este sentido. Mientras la figura de Isak Dinesen/Karen Bli-
xen es recuperada por el cine a través de filmes —Out of Africa y El festin de Babette—
basados en su obra, este libro la traiciona discretamente al publicar estas fotografias contra
los deseos expresados en alguna oportunidad por la autora de Winter's Tales. Sin embargo,
el resultado logrado por Frans Lason y Clara Selborn con esta traicién a la memoria se
vuelve inobjetable y fascinante. Las fotografias aparecen seleccionadas con el fin de na-
rrar por si mismas la historia, ubicando los textos en un obligado segundo plano. Al tra-
tarse de imagenes que llegan de familiares, archivos, colecciones particulares y de la propia
Isak Dinesen, su valor otorga el efecto de un nostélgico documental cinematografico. Las
largas temporadas vividas en Kenya y el final de su vida, en los primeros afios de la déca-
dadel 60, se traducen en imagenes de un contorno violento y terrible. La atmoésfera afri-
cana se construye con la curiosidad de quien espia un album familiar. El fracaso de su
matrimonio y la muerte de su amigo, Denys Finch-Hatton, brindan el tono cargado de
soledad y distante, similar al de la literatura producida por Karen Blixen, constituyendo
un verdadero acierto para esta mirada poco habitual.l

M & m. Mayiscula &

mintscula. Revista de disefio.
Afio 1 N° 2.°107 pags. % 18

WM & m es una revista de disefio sobre
todo por contar con una diagramacion
claramente superior a la de cualquier otra
publicacién grafica periédica de nuestro
medio. M & m no es del todo una revista
de disefio por aquello que uno pueda leer
en sus paginas. De hecho, el contenido de
este nimero estd integrado por un repor-
taje a Nicolds Garcia Uriburu, bellas mu-
jeres desnudas, una dieta para ejecutivos,
notas acerca de la familia Benetton, Ja-
pon, el video de Fito Paez. Lo mds im-
portante se encuentra en el amplio espacio
dedicado a Milton Glaser y Jean-Michel

Folon en ocasiéon de la visita que hicie-

ron a fines del afio pasado con motivo de
la muestra en’ el Museo de Bellas Artes,
y en la nota a los hermanos Ronald y Raul
Shakespear. @

Ranxerox en Nueva York.
* Guidn de Stefano Tamburini y

dibujos de Liberatore. LaUrraca.
Buenos Aires. 1988. Alrededor de # 20.-

W Los héroes yanosonlo que eran. Ran-
xerox es un androide, un grandote enla li-
nea Terminator o Robocop, cuyo destino
no es el de salvarnos de ningtin malvado si-
no uno tanto mas puro y bello como el de
mantener a una terrible heroinémana lla-
mada Lubna, que dice doce afiitos y niuno
mas. La accion transcurre en una Nueva
York sordida y reventada, donde es posi-
ble que un empresario contrate a Ranxe-
rox, hasta entonces piloto de taxis, para

hacer de Fred Astaire en un espectéaculo.’

En coloryen una linea que anticipa desde
Italiamucho de [o que tuego haria Holly-
wood, la historieta, que data de 1980, ocu-

‘pa un lugar importante en-el triste
panorama contemporaneo. B

El Jazz. Joachim Berendt. Trad. de Jas Reuter y Juan José Utrillo.
Fondo de Cultura Econdmica. México. 1986. 763 pags. Alrededor de & 100

B El coleccionista se emociona. Con actitud infantil goza cuando encuentra en el texto
las trayectorias de sus musicos fundamentales. Desde hace tiempo lamenta que la biblio-
grafia sobre el jazz en lengua espafiola sea tan escasa como dificil de obtener. Los traba-
jos editados a la fecha atraviesan, por lo general con poca fortuna, el campo de lo
biografico y estan dedicados a aquellos compositores que han trascendido los limites del
jazz, como Louis Armstrong o Duke Ellington. Se han publicado en su momento algu-
nas obras de tipo histérico que hoy resultan inhallables,

Revisando anaqueles en librerias, solo se encuentra el libro de Nat Hentoff, de recien-
te edicién y, desde hace pocas semanas, el clasico del aleman Joachim Berendt, sin duda
el mas completo y mejor documentado. Esta obra, cuyo origen se remonta a los afios *50,
en pleno auge del be-bop y del hard-bop, es reeditada y actualizada con regularidad en su
version original, en tanto que su traduccidn llega a esta aldea muy de vez en cuando. El
texto bordea los limites del enciclopedismo sin evitar que se reconozcan en su lectura el
apasionamiento y las preferencias de Berendt —el cool y el free—, por fortuna similares
a las del coleccionista. Analiza en detalle las escuelas de los altimos cuarenta aiios, llegando
hasta la decadencia del jazz-rock a fines de la década del *70. La seccion dedicada a los
instrumentos, mas extensa que en ediciones anteriores, permite observar las caracteristi-
casy posibilidades que ofrece cada uno, asi como los cambios en los diferentes estilosde
ejecucionde algunos intérpretes que hacen cierta la sentencia dé Charlie Parker: “‘Solo
puedes tocarlo si lo has vivido™ .l
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B En la prictica médica cotidiana, se toman innume-
rables decisiones, unas ligadas al terreno meramente cien-
tifico, que generalmente est4n normatizadas y no conlle-
van errores importantes, otras ligadas al terreno moral,
que, por el contrario, dependen de factores tales como
cultura, religién o secta, creencias, normas sociales, etcé-
tera, tornandolas mucho més complejas. Es obvio que ca-
da concepcion del mundo y de la vida resulta en una valo-
racion distinta de los mismos acontecimientos. Algunas
reflexiones sobre estos temas se exponen en Etica Médica.
Las responsabilidades morales de los médicos (Labor,
Barcelona, 206 pags.), de Tom L. Beauchamp y Lawrence
B. McCullough. Los autores intentan ofrendar sus expe-
riencias obtenidas en la Facultad de Medicina de la Uni-
versidad de Georgetown y en el Kennedy Institute of Et-
hics, con una vision claramente anglosajona, eminente-
mente practica: se presentan abundantes casos clinicos
que al tiempo que clarifican hacen mas llevadera la ex-
posicion de este aspecto dificilmente transferible del ac-
to médico.

Los dos primeros capitulos tratan sobre el razonamien-
to moral en medicina y analizan los conflictos que en-
cierra el cumplimiento de responsabilidades mediante dos
modelos: el de beneficencia y el de autonomia. El médico
no debe suponer que, sencillamente, porque alguien esté
asu cuidado, es libre para perseguir los mejores objetivos
del paciente, tal y como podria entenderlos la medicina.
la decision del médico no puede divorciarse de las deci-
siones y elecciones propias del paciente. Con respecto al
manejo de la informacién médica, el criterio de comuni-
cacién esta centrado en el paciente, evaluando su capaci-
dad de decisién y autonomia. Asi surge el tema del “‘pa-
ternalismo médico’’: alli se ponen de manifiesto los
problemas que se originan cuando se actiia ‘“‘benéfica-
mente’’, para proteger a los pacientes del mal; esto se ve
agravado por el autoritarismo en que se desarrollan so-
ciedades como la nuestra. En los tiltimos capitulos plante-
an los conflictos entre las obligaciones de los médicos con
los pacientes y con terceras personas, como la familia, ins-
tituciones, la investigacion, el Estado, y los criterios para
priorizar unas sobre otras.

De la lectura de este tratado se puede concluir que el
respeto, la comprension y la honestidad, son el reaseguro
de una medicina humana., B

N.L

M Revoluciones cientificas (Fondo de Cultura Econd-
mica, México, 337 pags.) es la version en espaiiol de la
obra de lan Hacking, Scientific Revolutions, publicada
en Oxford en 1981. Hacking reine en esta antologia las
mas recientes manifestaciones del pensamiento cientifi-
co a través de la presentacion de una serie de ensayos y
conferencias de Kuhn, Shapere, Putnam, Popper, Laka-
tos, Laudan y Feyerabend. Incluye, ademas, una intro-
duccion, un fragmento de su estudio sobre la obra de La-
katos y un apartado con una pormenorizada guia biblio-
grafica, realizados por el mismo Hacking.

Si bien pueden considerarse a Kuhn y a su obra The
Structure of Scientific Revolutions el punto de partida
de una concepcién nueva de la filosofia de la ciencia, la
idea de revolucion cientifica tiene sus origenes en los mis-
mos principios que determinaron el curso de la historia
politica que culminé con las revoluciones francesa y nor-
teamericana. En cuanto a los antecesores concretos de es-
ta corriente filoséfica que atiende las discontinuidades,
parece haber una mayor tradicién entre los escritores
franceses que Ia que se encuentra en inglés: A la idea de
“‘cortes’’, “‘mutaciones’’, o “‘rupturas’ en la obra de
Bachelard por los afios veinte la sucedio una secuencia de
publicaciones de otro francés, Alexandre Koyré, un ana-
lisis del profundo cambio impulsado por Galileo en el
pensamiento del siglo XVII. Koyré, junto con Fleck y
Butterfield, reconocidos por Kuhn como sus predeceso-
res, iniciaron un enfoque “historicista’’ de la filosofia de
la ciencia, que continuaron Popper, Feyerabend y otros
autores.

El progreso de la ciencia estd condicionado por obsticu-
los de naturaleza social —expresa Popper en su ensayo—
que pueden dividirse en dos grupos: econémicos e ideol6-

Babel, mayo 1988

gicos. De los econdmicos,la escasez, como la gran ri-
queza, pueden impedir avanzar o ahuyentar ideas, segiin
el caso, con el consiguiente peligro de cambiar ““el espiritu
delaciencia”. En cuanto alos obstaculos ideol6gicos, los
mas reconocidos son la intolerancia ideolégica o reli-
giosa, habitualmente combinada con dogmatismo y falta
de imaginacién. Existen ejemplos de teorias desdefiadas,
como la de Darwin o la de Mendel, pero no siempre una
revolucién en el terreno cientifico entrafia algo similar en
el ideoldgico: la teoria darwiniana, en un caso, chocé con
un dogma religioso y tuvo una enorme repercusion sobre
la historia intelectual; cambid la visién del hombre acerca
de su lugar en el universo. La teoria mendeliana, por otro
lado, tiene todas las caracteristicas de revolucidn cientifi-
ca, aunque no desencaden6 un movimiento ideologico.

La racionalidad de las revoluciones cientificas expuesta
por Popper es retomada por Imre Lakatos, quien descri-
be metodologias —el inductivismo, el convencionalismo,
el falsacionismo y los programas de investigacién— que
aportan a una reconstruccion racional de la ciencia y da-
ran lugar, en sucesivos capitulos, a criticas, observa-
ciones y nuevas propuestas de Hacking y Laudan.

Este trabajo de compilacion considera filos6ficamente
las implicaciones de la ciencia y es una til introduccién a
las ciencias modernas: el lector tiene la posibilidad de re-
correr los temas y autores, con un guia que sefiala el cami-
no a quienes se entregan a su seleccion. W

M El debate de Ia teoria cugintica (Alianza Universidad,
Madrid),de Franco Selleri es un libro para aquéllos que,
con medianos conocimientos de fisica, desean conocer
las caracteristicas y alcances de esta teoria moderna, apor-
tando también nuevos enfoques a los lectores que ya es-
tan al tanto de su dimensién.

El estudio de la mecanica cuéntica se encara desde el
punto de vista historico —con una breve resefia de los fisi-
cos mas comprometidos en su elaboracién—, filoséfico
—hay una revision del pensamiento cientifico que aportd
representaciones formales adecuadas de las expresiones
cientificas en general— y por tltimo, un analisis estricta-
mente cientifico, en que se debaten cuestiones como la
dualidad onda-particula.

La mecénica cuéntica es una de las teorias que mas ha
servido de modelo para estudiar el nexo entre ciencia y fi-
losofia, v este libro se enmarca dentro de este tipo de
aproximacion. l

B Elusodedrogas por adolescentes y nifios y el papel del
pediatra en la orientacién de la familia del adolescente
adicto, es el tema gue se analiza en esta entrega de las Cli-
nicas Pedidtricas de Norteamérica. Volumen Il (Intera-
mericana, México, 1987, 280 pags.).

Como es habitual, esta publicacién americana —rapi-
damente traducida al espafiol— trata en cada volumen un
tema en profundidad. Sus distintos aspectos son encara-
dos por investigadores que trabajan en esos temas especi-
ficos y pone al alcance del lector la bibliografia actualiza-
da.

La dependencia quimica de jévenes en edad escolar in-
ferior, media y universitaria, sufre un progresivo aumen-
to, favorecida, en parte, por la formacién de una actitud
tolerante hacia la dependencia de drogas: modelos admi-
rados por los adolescentes, como estrellas del rock y el de-
porte en EE.UU., se permitieron ensalzar el uso de esti-
mulantes. A través de diversos estudios se comprueba la
adiccién a sustancias tales como algohol, marihuana,
productos volatiles (pegamentos), estimulantes y naredti-
cos y se intenta proveer al médico de elementos para re-
conocer cudndo el abuso est4 causando deterioro fun-
cional u obstaculizando el desarrollo normal del adoles-
cente. Finalmente se propone una orientacién para reali-
zar entrevistas de evaluacion clinica y tratamientos, asi
como el manejo de los conflictos familiares en la atencién
de nifios y jovenes con dependencia quimica,

N.L

@ Las propuestas para acercar al piblico en general el
estado del conocimiento de algiin tema cientifico comple-
Jjo suelen ser diversas. Unas siguen ¢l camino de la expo-
sicién llana en términos accesibles, otras transcurren en
un ambiente de relato histérico, donde los personajes son
los forjadores de tal estado de avance o los avances mis-
mos. O también pueden ser el resultado de ambas modali-
dades. Este tiltimo es el caso de Hormonas. Los mensaje-
ros de la vida (Labor, Barcelona, 191 pags.) de
Lawrence Crapo, una obra de divulgacion que trata el
tema de los mensajeros quimicos en la regulacion del me-
tabolismo de los seres vivos.

El autor prevé —al publicar la versién original en
1985— que el rapido desarrollo de las investigaciones ird
modificando muchos de los conceptos vertidos, en espe-
cial lo referido a la “‘revolucién de los neuropéptidos™.
Sin embargo, hace manifiesta su intencién de compartir
con el lector todas las areas de estudio —aun aquéllas en
procesos de profundo cambio—, inquietud que obecede,
en parte, a un singular mensaje que lo sorprendiera en su
““bollo de la suerte’ y segiin el cual quien se aferra a su
opinién siempre se equivoca. Estas palabras, a modo de
prologo, preceden a un relato 4gil que comienza con la
evolucién de los mensajeros quimicos, su historia y aspec-
tos generales, matizados con anécdotas y citas: vale la pe-
na destacar un parrafo de The Lives of a Cell, de Lewis
Thomas, que describe lo que sentiria una polilla macho
mientras vuela contra viento y marea, atraida por el ine-
quivoco llamado del sexo opuesto, consistente en una pe-
quefia molécula, una feromona conocida como bombi-
col.

La fisiologia enddcrina alterna, en los siguientes capi-
tulos, con su misma historia, la que acerca al lector una vi-
sion del ambiente cientifico, sus idas y vueltas, la carrera
de los grupos que trabajan en el mismo tema, el intercam-
bio, el entusiasmo ante los avances y la desazén cuando
hay contratiempos. En este escenario se presentan los me-
canismos que regulan la funcién hipotalamica, hipofisa-
ria, pineal y sexual, junto con una variedad de casos de
gran renombre en que estas funciones estan alteradas:
personajes como el ayunador de Malta se codean con gigan-
tes de la altura de Goliat, mujeres barbudas y pigmeos
babingas.

Finalmente dedica un capitulo a los neuropéptidos
que, a su juicio, son promisorias armas para el tratamien-
to de enfermedades mentales. Todos los temas se acom-
pafian de una breve guia bibliografica. W

Norberto Iglesias

Oscar Elvio E, Rodolfo Héctor
Terdn- Gandolfo Rabanal Tizén
Alberdi Sin creer No vayas Fuego en

en nada
(trilogia)

a Génova Casabindo

en invierno
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Por Nicolas Casullo

1 Del 68 nos separaria en la Argentina,
esencialmente, el terror y la muerte De
ahi queen la escriturade ese afio al que
se le otorga el don de reunir los atribu-
tos de una época, parecieran quedar
encerrados pecados primordiales. Pa-
labras que no tuvieron el vuelo de la
simple grafica, y si el del fantasmal 4n-
gel de la barricada, inmévil hoy en
ciertas melancolias.

No nos cabria a nosotros describir
la distancia con aquel afio que guarda
los alfabetos, aludiendo como en
otras latitudes a la desilusion del so-
cialismo real, a lo que expuso Polonia,
a la guerra entre Vietnam y Camboya,
a la pulverizacion del maoismo, a la
crisis marxista, o del petréleo, o de la
economia de bienestar. El abisrm'),

aqui, no pudo quedar desvelado, o
consolado, como ocaso o mutacion de
un mundo (en lo que tiene de veridico

o alucinante esta escritura que hoy
rastrea el asombro sobre Otra).
En nuestro caso fueron cuerpos y
nombres, cosas y caras, lo desapareci-
X do mas aca de las escrituras. Y sin em-

bargo, pienso, nuestra distancia preci-
samente instransferible,recoge de ma-
nera profunda —en silencio— aque-

llas gramaticas abiertas por la que se
da en llamar cultura del 68.

I, e
gonistas de un tiempo de mortales.

Empédocles, en la poética holderline-

l ana, no previo las circunstancias que
lo dejarian huérfano de las divinida-
des. Tampoco entendié por qué el len-
guaje de los hombres lo condenaba de
pronto al suplicio de no poder dar

cuenta de lo que fue. Las palabras ya

no eran aquéllas, pero tampoco las
nuevas alcanzaban la memoria de
explicar.

Habian concluido las inteligibilida-
des inmediatas y transparentes: llega-
ba ahora el tiempo de la enfermedad
del olvido, de los pecados discutibles,
de las hermenéuticas inciertas.

Pero vaya uno a saber por qué, he-
redamos la necesidad de fijar figuras,
imégenes Gnicas —1968, por ejem-
plo— para sentir que a/go puede so-
portar el simbolo: la historia y el mito.

(sigue en pag. 29)
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EL PAIS DEL
NAPALM

jCombatientes de todo el pais! Los bar-
baros imperialistas norteamericanos han
desencadenado una guerra de agresion en
un intento por conquistar a nuestro pais,
pero estan sufriendo grandes derrotas.
Han introducido 300.000 soldados en la
parte sur. Han empleado una administra-
cion titere y un ejército mercenario. Han
recurrido a medios de guerra salvajes:
productos quimicos toxicos, bombas na-
palm. Han empleado la politica de que-
marlo todo, matarlo todo, destruirlo
todo. Pero bajo la firme direccion del
Frente de Liberacién Nacional, el ejérci-
to y el pueblo de Vietnam del sur, luchan-
do heroicamente, han logrado victorias
gloriosas y estan decididos a luchar has-
ta la victoria total. Pueden emplear mi-
les de aviones para intensificar los ata-
ques. Pero jamas seran capaces de que-
brar la voluntad de hierro del heroico
pueblo vietnamita. La guerra puede du-
rar 5, 10, 20 o mas aiios, pueden ser des-
truidas todas las ciudades. jPero el pueblo
vietnamita vencera!

Ho Chi Minh - Hanoi, 1967

Palabra (como se dkg;ﬂ' i

consumidos con extrel

con una compiacencna,'_ -
calle)... La violencia, que en
efectividad, la violencia simbo-
ada, del contacto libre, esj

la mitologia moderna s
lizada por ‘‘la calle’
contra-institucional, o
diato a las astucias po:
fundimos mds con litera
la escritura, lo que la se|

toda reivindicacién, pero.J
aquello “‘por inventar’’, 13

Roland Barthes - 1968

lismo revolucionario propia,
ferencie del humanista hbcra
ricano de ideas reformistas. E
liberal asume la lucha polit
“por los otros'’, para favo éch*'
pobres, por un profundo ccmlp%e
culpa. Quiere que todo el munﬂg,se
mo él: “*blanco, feliz y clase
conciencia radical revolucioriar
cosas de manera diferente. Se {rata
conciencia de uno mismo, sin libe .
De uno mismo, oprimido. Somos uno de
los oprimidos por el capitalismo, aqui, en
Estados Unidos. Debemos fraternizar
con todos los pueblos oprimidos porque
somos también victimas. Debemos ani-
quilar la falsa conciencia, esa dificultad
de reconocernos en términos de rela-
ciones opresivas. Debemos entender la
condicién Obscena-Deshumanizante de

LOS RITUALES

- Coincidiendo con un darshan de
Sdcros Hombres en Nepal y un partido
‘de rugby en la otra punta del campo,
1000 personas se juntaron en una

MARCUSE

En la primera mitad del siglo XIX la
critica de la sociedad industrial alcanz6 la
concrecion de una mediacion histérica
entre la teoria y la practica, la necesidad y
los fines. Esta mediacion-historica se de-
sarroll6 en la conciencia y en la accion po-
litica de las dos grandes clases que se
enfrentaban en la sociedad: la burguesia
y el proletariado. El desarrollo capitalista
ha alterado la estructura y la funcién de
estas dos grandes clases de tal modo que
ya no parecen ser agentes de la transfor-
macidn histérica. Un interés absoluto en
la preservac:én y el mejoramiento del sta-
,mquo institucional une a los antiguos an-
istas en las zonas mas avanzadas de
iciedad contemporanea. (...)

Ina sociedad que parece cada dia mas
z dc satisfacer las necesidades de los

mg\mlemo. a la autonomia y al de-
oposlcmn polmca de su funcién

nte era el fermento del
se ‘ha elevado’ para con-

ficuentra el sustrato de

“cxtraﬁos". los per-
zas, los parados, mar-
y'\que no pueden ser

, bajo la base popular’

Reunion de Tribus, buscando el regreso
ste voluptuoso pais, recuperando las
stas y los grandes rebafios al ensalmo
% mantras. Abanicos, plumas, pe-
105 y colmillos, campanas, tambores
50, estandartes, banderas y talis-
‘A amuletos, naranjas y globos, ro-
¢ animales y bambu, manos cruza-
os cerrados, rostros brillantes y
\Sabre el escenario, reunidos en
uentro, los poetas y los sacerdotes.
berg y Gary Snyder. La para-
“doj na cultura reencarnada en si
\ emsﬁii %ﬁ! \'0jo blanco’” que una vez ani-
4l bifalo, debe hoy ser salvado por
fnado. Muchachas descalzas
cerdotales, saris de madras y
lientes adolescentes desnu-
intura. Shamanes y moto-
it_es y voyeurs, cowboys e

Tenemos que llevar adel

et |

Estados Unidos. Nuestra sociedad puede
comprar a la gente con consumo y bienes
materiales, con técnica y confort. No hay
privacion econdmica. La vieja izquierda
nunca pudo superar este dilema. Sus fa-
mosos bienes materiales ya estaban re-
partidos. La Nueva lzquierda tiene una
nueva nocién: ‘‘la nueva clase obrera’’.
Nosotros. La gran clase media norteame-
ricana debe reconocerse como clase obre-
ra explotada de nuevo tipo: oprimida,
alienada, deshumanizada. Esto permite
entender el valor de lo que somos los estu-
diantes. Somos los destinados a educar y
trasmitir la opresion a la nueva clase
obrera. Somos el grupo clave de creacion
en el capitalismo supertecnoléglco Hoy
SOmos ap 30.000 c i
diantiles radicalizadas, revolucionarias,
con la tarea de deshacer los mitos. Maiia-
na seremos todo Estados Unidos.

estu-

Gregory Calvert - Secretario de la
Students for a Democratic Society (SDS)
Discurso Universidad de Berkeley -

1968

donde se fnndé el primer centro de instruccién guem ionaria. En 1966 pudi-
mos comunicarnos con el frente norte, donde enviamas i al de guerra y cuadros
politicos. El frente del este requirié un intenso trabajo ;h@distino donde se forjaron
los hombres del partido y los combatientes armados de la liberacion, miles de ellos entre-
nados en el extranjero. Hoy las acciones guerrilleras se desarrollan en toda Angola, rum-
boalaciudad de Luanda, la ciudadela del enemigo imperialista portugués, para la victo-
ria final. En las zonas liberadas la poblacidn ya vive un orden socialista. Los portugueses
empezaron con 25.000 soldados, hoy tienern més de 80.000 mercenarios asesinos. Cien-
tos y cientos de emboscadas guerrilleras en estos tres \iltimos afios fueron minando el po-
derio portugués, La victoria es lejana pero serd victoria. Bajo el ejemplo del Che, ;Patria
o Muerte!

Agostinho Neto, 1969, Angola

Jean Paul Sartre

tura me aburre y lo odi
consideraciones jtienen algiin valor en un
mundo que sufre hambre?
con energia:
muere, La Nduseano tie alguno’.
No lo disimulemos msr&pa‘so
justo este equilibrio que
los libros y del otro los ni
y \

Jean Ricardou

EN

PRRRG S A
Los defectos temporales
na. Yo he dejado los
" Creo que me he entregadoa
do la revolucion, volveré ap
dato de Cristo (...) |
El pueblo colombidno no

ilegios

misa si

\‘Iglcsm no nos deben escandalizar. La Iglesia es huma-

solucion porque amo al préjimo. Cuando haya realiza-

cg Ias elecciones. El pueblo sabe que las vias legales es-

LAS MONTANAS

del clero, pero no he dejado de ser sacerdote.

Dios me lo permite. Creo que asi sigo el man-

t4n agotadas. El pueblo sabe que no le queda sino la via armada. Todo revolucionario
sincero tiene que reconocera¥iaarmiada como la iinica que queda. Yo le digo al pueblo
colombiano que éste es el momento. Que he recorrido las plazas de los pueblos y ciuda-
des. Que he pedido que nos cnfreg\iemns por el objetivo de la revolucién hasta la muer-
te. Yome heincorporado q!aluchg armada. Desde las montafias colombianas pienso se-
guir con las armas en las manos" ‘Todos Ic scolomblanoc patriotas debemos ponernos en
pie de guerra. Prepararnos para und lucha prolongada

Camilo Torres
Cristianismo y Revolucion
1968

| Archivo Histérico de Revistas

LA LITERATURA

Es evidente que el libro no tiene utifi-

dad practica directa: lo sabemos. Y es
muy cierto, no vale la pena decirlo tantas
veces, pero es seguro gue no existe libro
alguno que haya 1mp§d§§o a un nifio mo-
rir.

Dice Kafka: “Todo lo/g %lc no es litera-
Pero estas

rtre asegura

““Frente a Uin nifio que

'[mrece muy
e un lado

En rigor de verdad, la hterﬂiﬁ"’ha per-

dido su antiguo poder de escﬁndalo To-
das las rebeliones literarias individuales
encallan en el banco de arena 9.en la con-
sagracion oficial. La burguesia ha apren-
dido mucho. Pero hay una sola ¢osa gue
no tolera: que le arrebaten el poder, Ese
seria, en verdad, el unico escandalo del
que no se recuperaria.

Jorge Semprin

Con modestia digo que el acto de leer y

de escribir deberia no ser en ningan senti-
do un acto comparable a los otros, al deco-
mer, beber, hacer la guerra, afeitarse o
nadar, a los cuales sucede que a veces no
se sobrevive.

Yves Berger
;Para qué sirve la literatura?

Argentinas | www.ahira.com.ar
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Bahel, Mayo 1988

PARIS MAYO ()

Ayer, de a miles, nos hemos manifesta-
do diez horas seguidas en el Barrio Lati-
no, a pesar de las fuerzas del Orden.

Ayer, de a miles, hemos ido como estu- |

diantes, a los barrios de Paris, para que
los trabajadores se unan a nuestra lucha.
Ahora, més que nunca, hay que romper
con los intentos de aislamiento orquesta-
dos por la gran prensa y el poder. Por la
liberacion inmediata de nuestros compa-
fieros detenidos. Por la supresion de las
sanciones. Por la renuncia del rector
Roche.

Volante difundido el 5 de mayo

Exigimos la liberacion total de los loca-
les y barrios universitarios. Para que
nuestra lucha esté claramente determina-
da, la primera manifestacion de nuestra.
voluntad continda siendo la ocupacién
de la Sorbonne. Iremos alli no para re-
anudar las clases como buenos nifios, si-
no para ensefar en la practica nuestro de-
recho a ejercer todas las libertades politi-
cas en el interior de la Universidad.

Comité de Accion de Mayo (8 de mayo)

FANON

El poder de la revolucién argelina resi-
de en el cambio radical que se ha produci-
do en el hombre argelino: la muerte del
colonialismo es, a la vez, la muerte del co-
lonizado y la muerte del colonizador. Na-
cen otros hombres. La argelina que parti-
cipe en lalucha revolucionaria aprende su
papel de mujer sola en la calle y su mision.
Sale a la calle con tres granadas en su bol-
so de mano. No existe en ella la sensacion
de desempefiar un papel leido en alguna
novela o visto en las peliculas, No es la
representacion de un personaje conoci-
do. Es un nacimiento auténtico, en esta-
do puro. Existe una dramatizacién inten-
sa, una ausencia de matices entre la mujer
y la revolucionaria. Asi, de golpe, la mu-
jer argelina se eleva a la dimension de la
tragedia. Nace otra vez.

F. Fanon. Argelia. 1967

ANARQUISMO HIPPIE

Estados Unidos convierte en basura al -

mundo, a sus ghettos, a Vietnam. En
nombre de los principios universales, de
la Patria, del Hombre y del Arte, toma lo
que es comestible y deja todo lodemas. Y
mientras hacemos nuestra basura repre-
sentamos a Beethoven, Bach, Mozart,
Shakespeare, para tapar el ruido que pro-
duce el hacer basura. Y no la dejamos pe-
netrar en nuestros palacios de Cultura. Y
no permitimos que se case con nuestra hi-
ja. Tenemos que enfrentarnos con la re-
vuelta de la basura. Una revolucién cul-
tural fertiliza la basura. Hemos decidido
hacer llegar esta revolucion cultural hasta
el Lincoln Center, en bolsas. Marcha ha-
ciael Lincoln Center el 12 de febrero a las
9 de la mafana. Ceremonia dela Siembra
de Basura.

JUNIO 1968

En la tarde de oro

o en una serenidad cuyo simbolo

podria ser la tarde de oro

el hombre dispone los libros

en los anaqueles que aguardan

y siente el pergamino, el cuero, la tela

y el agrado que dan

la prevision de un héabito

y el establecimiento de un orden.

Stevenson y el otro escocés, Andrew
Lang,

reanudarin aqui, de manera mégica,

la lenta discusién que interrumpieron

los mares y la muerte

y a Reyes no le desagradara ciertamente

la cercania de Virgilio.

(Ordenar bibliotecas es ejercer,

de un modo silencioso y modesto,

el arte de la critica).

El hombre, que esta ciego,

sabe que ya no podré descifrar

los hermosos volimenes que maneja

y que no le ayudarén a escribir

el libro que lo justificar4 ante los otros,

pero en la tarde que es acaso de oro

sonrie ante el curioso destino

y siente esa felicidad peculiar

de las viejas cosas queridas.

Jorge Luis Borges

PARIS MAYO (W

Roma, Berlin, Varsovia, Paris. Los es-
tudiantes se sublevan. Rechazamos esta
sociedad de represion. No tenemos ganas
de mejorar el funcionamiento de esta

* Universidad. Pero que no nos digan que

no sabemos lo que queremos. Queremos
que la politica, la organizacion de la vida
social, proceda de la voluntad de los tra-
bajadores. Si, nos quedamos fuera de un
juego politico donde los que, tiempo
atras, pretendian tener el titulo de revolu-
cionarios, han tenido frente al movimien-
to estudiantil y sus luchas en las calles la
incapacidad de comprender y el rechazoa
combatir. No es extrafio que, sin esperar
consignas ni 6rdenes, cientos de jovenes
trabajadores supieran, en la noche del 10
de mayo, encontrar por ellos mismos el

. camino que llevaba al Barrio Latino.

Action (13 de mayo)

Siguiendo la via trazada por los obre-
ros de Caen, Le Mans'y Redon, los estu-

Motherfucker - (Ala hippie
1a SDS)

quista de

La existencia de la comunidad margi-
nada hippie representa una alternativa
ante el sistema y un medio para su
destruccion. La comunidad hippie tiene
una forma de vivir y no una forma de
sobrevivir. Debemos aprender a luchar,
asi como a buscar el amor. Aprender a
empuiiar un arma tanto como un ci-
garrillo. Johnson, Kennedy, MacCarthy
son vaqueros y yanguis. Nosotros somos
indios y esta vez ganaremos.

Motherfucker

diantes, al y profesores que se
expresaron contra el Estado policiaco
han luchado en la calle durante muchas
horas contra més de 10.000 policias. La
represion ha sido sanguinaria, la resisten-
cia encarnizada. A esta violencia, el
Barrio Latino ha opuesto su determina-
cién politica: los mercenarios de la bur-
guesia han probado las delicias de las mo-
lotov, han sido acariciados por los ado-
quines de las barricadas. La lucha contra
la represion es lucha contra el Estado po-
liciaco y la explotacion capitalista. Hay
que seguir ganando la libertad en la calle.

Movimiento 22 de marzo (16 de mayo)

LA DEMOLICION

Hubo un mensaje que vino de Detroit a Los Angeles. Decia que Detroit no habia sido
quemada, de modo que podrian conmemorar con un festival de las mismas caracteristi-
cas el afio que viene. La tinica diferencia entre Lyndon Johnson y George Wallace es que
la mujer de uno de ellos tiene cancer... Los negros estan destinados al genocidio. Y fren-
te a eso hay cada vez mas hermanos diciendo que no tenemos nada que hacer sin armas.
Mejor consiganme alguna. Se es libre o se es esclavo. Pero lo cierto es que los ghettos de
toda Norteamérica comienzan a estallar. USA le debe a los negros 450 afios de tributo y
ahora debe pagar. No queremos que Norteamérica nos ame. Es esencial ser negro, lain-
tegracién no significa nada. Quemamos Detroit y notificamos a los Estados Unidos:
*‘Jack, nosotros te levantamos y nosotros te demoleremos’’. Por eso te digo, hermano,
vamos a empezar a robar ferreteria. Mucha gente anda por ahi hablando de la diferencia
entre blancos buenos y blancos malos. ;Cémo puedes tomarte el tiempo de distinguir
entre tus enemigos en una época de guerra?

H. Rap. Brown
““Open City'’ (Los Angeles)

LOS COITOS DEL PROFETA

Para vos, Allen Ginsberg, querido y Sagrado Papa Profeta Judio: estos poemas son
tus bebés que se derraman de la matriz de tu boca. Gran errabundo casi simbolo del
Viejo. No sucio sino muy marcado por las travesias, dando la vuelta a paises, creando
pueblos enteros. Filésofo de cocina picando pulmones, ajo, pimiento verde, apio y ce-
bolla, tomates y nabos. Y hongos. Compafiero de estas horas del limbo (entre las diez de
la noche y las cuatro de la mafiana, cuando muere mas gente segin las estadisticas).
Odias la guerra y lo dices. Creo que tu lengua es como una gran campana de bronce de la
municipalidad de la clarividencia. Y personalmente no me interesa con quién coges,
alegrandome de que cojas con placer y de que puedas trasmitir la delicia de coger, las
nuevas del amor, la respiracion, el sudor, el sabor, la humanidad del contacto.

Liza Williams
The Oracle of Southern California

UNIVERSIDAD CRITICA

La Universidad Critica de Berlin se impone la tarea de aportar su concurso, por la
reflexion critica y tedrica, a la determinacion de los fines y acciones de los grupos radica-
les de oposicion democratica extraparlamentarios de Berlin que tienen la voluntad de
participar en la democratizacion de nuestra sociedad y 1a abolicién de la opresion y dela
inhumanidad en los paises del Tercer Mundo. La Universidad se concibe como asunto *

la politica actual... Por la idea politicamente neutra que la ciencia se hace del positiyis-
moy de si misma, la ciencia toma partido sin ambigiiedad en favor de la no criticabilidad
de la sociedad burguesa. La ciencia se convirtid, en la sociedad burguesa, en una con
cion determinante para perpetrar crimenes politicos sin nombre.

Sozialistische Deutschen Studentenbund
(SDS) Federacién de Estudiantes Socialistas
Berlin 1968

cerrado sni:lc!o el futuroes es
cios hasta nuestros dias, hi
imperialismos ha s:do

enfrentar el suyo. Tenemos fe en nuestros
justicialista. i

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahirdeom.ar




- FRANCOTIRADORES

El poder politico proviene del cafién de un arma. Si deseas la libertad debes
carte en la lucha armada contra el racismo y el imperialismo. Cuando uno ha's
pisoteado y asesinado tantos afios, desarrolla un odio ilimitado por ¢l enemig ).
tra lucha, como Panteras Negras no puede asumir un caracter de amor y de hip
Primero usamos piedras, botellas, molotovs, pero eso condujo a la matanza de
de negros. En Newark, por ejemplo, mientras los negros saqueaban las tiendas
ciudad, el ejército racista de USA volaba sobre la multitud en helicopteros, 2
llando. Tuvimos 500 muertos. En Detroit fue distinto, hubo muchos mas franco
dores que saqueadores. Hubo més incendios de edificios que robos en supermerc
Los propios imperialistas admiten que 20 francotiradores pudieron mantener ale
a la policia y a la Guardia Nacional de 40 manzanas de Detroit. Nuestro objcno__ {
llevar a cabo la destruccién completa, total e incondicional del imperialismo. Cua;
hayamos acabado con Norteamérica, no habrd més imperialistas.

George Murray - Miembro de los
Black Panthers - EE.UU, 1968

MASACRE EN MEXICO

Nuestro movimiento no es un tumulto juvenil mas. Esto deben comprenderl
quienes se obstinen en conciliar las realidades nuevas con el viejo sistema cady
u ‘“‘revolucién mexicana”, de su “‘régimen constitucional’’, de su “‘sistema du
tias", y otros valores huecos, falsos y que en ¢l fondo tienen un contenido con
a lo que expresan. Esos ‘“‘valores” estin destinados a mantener y a perfeccio;
Li i6n de las conciencias, la hipocresia social y la mentira, que caracterizan

tema actual. No hay que equivocarse. No estudiamos para acumular conocimiente
académicos, sin contenido humano. Nuestra causa es la del conocimiento militante,
el conocimiento eritico que rechaza, transforma y altera la realidad. i

La verdad sobre la masacre en la Plaza de las Tres Culturas

Tres fuegos de bengala fueron la sefial del ataque. Con una evidente sincronizacién,
el ejército, que hasta entonces habia rodeado la manifestacién de mas de 10.000 estu-
diantes, abrié fuego tirando indiscriminadamente sobre todos aquellos que trataban
de huir. El Comité de Huelga estima que hubo 200 muertos, 500 heridos graves, y mas
de 2.000 arrestos. Una vez mas el gobierno ha enlutado con la sangre de nuestros ca-
maradas la causa del pueblo. Proseguiremos la lucha.

Consejo Nacional de Huelga
México, 3 de octubre de 1968

ALTHUSSER

Es necesario leer y estudiar El Capital. Para comprender verdaderamente todas sus
consecuencias cientificas y filosoficas, aquello que los militantes obreros han compren-
dido desde hace mucho en la practica. Para defender esta teorfa contra todas las revi-
siones pequefio burguesas. Para desarrollar y producir los conceptos cientificos
indispensables para el analisis de la lucha de clases (...)

La doctrina marxista es cientifica. Esta critica general reposa entonces sobre otros
principios que no son los ideolégicos (religiosos, morales y juridicos) existentes. Re-
posa sobre el conocimiento cientifico del conjunto del sistema burgués, tanto econd-
mico-politico, como ideolégico. Este conocimiento cientifico, articulado segiin leyes
especificas, permite definir los objetivos del socialismo. Permite también definir los
medios de accion propios para hacer la revolucién, métodos que se basan en la natura-
leza de la necesidad del desarrollo histérico.

Louis Althusser - 1968
La Filosofia como Arma de la
Revolucién

LOS VIAJES SACRAMENTALES

parn g et e sl

‘gue la mejor marihuana que se puede obtener

The San Francisco Oracle

> &
Arréglate de modo de tomar el 4¢i
cién o en algin sitio al aire libre) yenc
Arréglate de modo de emprender el v aje
mas experiencia que 1, alguien que te ¢o
trata. Sé una bella persona en un bello lus

able (en alguna bella habita-
cificas, amistosas, amables.

048, alguien més sabio y con

| quiien ti confies. De eso se
bellas.

ey Barb (California)

Nosotros formamos una nueva religion de cen
Liga para el Descubrimiento Espiritual. No deseamos -
10s. Los sacramentos de la marihuana y el LSD deben
por iniciados y por sacerdotes y solo en los santuari
norteamericanos utilicen estos grupos tribales que, aba
se vuelvan al campo como en los antiguos tiempos.

es de adeptos. La
numero de adep-
os exclusivamente
amos que millones de

los centros urbanos,

R\
tar el
3L
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Babel, Mayo 1988

Las veredas, los bancos de la pla
¢l pasto se cubren de gente que charla
cificamente. Hay muchas caras nunca vis
tas que han adquirido en las altimas horas
una intima familiaridad. Han corrido
juntos, armado barricadas, rechazado a
la policia, socorrido a un compaiiero.

Recién ahora se dan a conocer por sus
nombres. Sus palabras adquieren un to-
no de potencia sobrecogedora y al mis-
mo tiempo de picardia. Dificilmente
puedan entender las humaredas, barrica-
das, vidriéragrotas y automéviles volca-
. os en toda Cordoba como
destruccién. Una bande-
a en medio de la calle entre
de una barricada, un policia que
deambula como desorientado y la multi-
| tud que se aduefia de las calles son sig-
nos: el mundo que los rodea se ha
transformado. La ciudad esta tomada, ;Y
ahora qué? ;Cual es el préximo paso?

neos de nuestro presente. La histo-
vanza enmascarada: entra al escena-
la méscara de la escena preceden-
0s el pasado en este presente, aun-
¢ este presente sea el de [a revolucién.

, tallada la algazara, se comienza a
ubrir el sentido propio de Cuba. Una
va concepcion de la guerra de guerri-
luz. Entre otras cosas, Cuba ha

alista es el resultado de la lucha
contra el poder armado del Es-
ués. Histéricamente Cuba ha

Regis Debray. ] Cérdoba, 1969 - Lucha de ca-
Revolucion en la Revolucién Hes, lucha de clases. Descrip-
Ensayos Latin icanos. cién de los hechos a partir de
1968 informacion periodistica.

ESTUDIANTES

Palabras de Grayson Kirk (presidente de 1a Universidad de Columbia)

“‘En la actualidad gran niimero de jévenes rechazan todas las formas de autoridad
y se han refugiado en un nihilismo turbulento, cuyos objetivos son la destruccion. No
hubo periodo de nuestra historia en que el abismo entre generaciones haya sido mas
grande y peligroso™.

Carta del estudiante Mark Rudd al presidente Grayson Kirk

““Su acusacién de nihilismo es por demas ominosa. Es posible que usted quiera sa-
ber lo que anda mal en nuestra sociedad. Podemos sefialar la guerra de Vietnam co-
mo guerra asesina y exterminadora. Podemos sefialar el hecho de que no utilicen como
carne de cafién en esa guerra. Podemos sefialar las ventanas de su mansién que dan
al ghetto de pobres y oprimidos que ustedes construyeron con su Universidad racista.
Podemos sefialar los programas de su Universidad para que nos recibamos de aboga-
dos y administradores de la IBM, la Socony Mobil, la IDA., Usted tiene razon al pensar
que la situacion es “‘potencialmente peligrosa’”; Si ganamos, controlaremos su mun-
do, sus corporaciones, sus universidades, y trataremos de conformar un tercer mundo
fraternal, en donde la gente en la tierra pueda vivir como seres humanos. Solamente
nos queda una cosa nihilista por decir, ya que significa la lucha abierta por una guerra de
liberacién. Utilizaré las palabras de Le Roi Jones, a quien usted seguro detesta:
**Al paredén, hijos de puta’ jEs una orden! Sinceramente, por la libertad.

Mark (1968)

Argentinas | www.ahira.com.ar



- porla supresion de la sociedad capitalis-
ta. Las organizaciones obreras tradi-

cionales han demostrado su incapacidad
para-dirigir la lucha contra la burguesia.
Han denunciado al movimiento revolu-
cionario que lucha en las calles. Recoja-
mos las experiencias de nuestro movi-
miento nacido delcombate en las barrica-
das y fundido con los intereses de los tra-
bajadores. Respetemos todas las tenden-
cias revolucionarias y practiquemos la
democracia obrera. Excluyamos de su se-
no todo intento de compromiso con la
clase explotadora.

Movimiento de Mayo (19 de mayo)

SARTRE

Fanon no oculta nada: para luchar
contra nosotros, la antigua colonia debe
luchar contra si misma (...) Nuestras vic-
timas nos conocen por sus heridas y cade-
nas: eso hace irrefutable su testimonio
(...) En Argelia, en Angola, se mata al
azar a los europeos. Es el momento del
boomerang, el tercer tiempo de la violen-
cia se vuelve contra nosotros, nos alcanza
(...) La izquierda metropolitana se siente
molesta. Piensa, hay limites. Esos
guerrilleros deberian mostrarse caballe-
ros (...) Nuestras almas bellas son racis-
tas. Esa violencia irreprimible es el
hombre reintegrandose (...) El arma de
un combatiente es su humanidad. Hay
que matar. Matar a un europeo es matar
dos pajaros de un tiro, suprimir a la vez a
un opresor y a un oprimido. Quedan un
hombre muerto y un hombre libre.

Jean Paul Sartre
Prefacio a ‘*Los Condenados de la
Tierra™", de Franz Fanon

COOKE:
LA SUBVERSION

Nuestros problemas no deben enten-
derse en términos de una renovacion de
determinados hombres o equipos cuyas
conductas ha sido mas notoria. El asun-
to es mas profundo. Es presionar en to-
das las formas para imponer una politica
revolucionaria, que es una necesidad exis-
tencial del Movimiento Peronista. Para
nosotros no hay zonas intermedias, la que
llamariamos ‘‘la accién de supercifie’* de
la semilegalidad. La accién revoluciona-
ria puede no existir, y es lo que ha ocu-
rrido en el Movimiento, pero existe en
potencia y la masa lo nota como una caren-
cia, mientras los sectores revoluciona-
rios la reclaman y la estimulan. Ahora exis-
te solo una alternativa: el acatamiento o la
subversion (...)

Habr4 violencia reaccionaria hasta que
pueda ser derrotada por la violencia re-
volucionaria. O dictadura del privilegio
o liberacién nacional. O militares penta-
gonales o el poder del pueblo. Cualquier
otro planteo es un engafio, una ilusion li-
beral restaurada de apuro por el reaccio-
narismo reformista.

John William Cooke
La auténtica tarea revolucionaria,

LA SEGUNDA
VENIDA DE EROS

Sexo son las lluvias Masculinas y Fe-
meninas. Las lluvias pesadas y ligeras que
traen fuerza a los granos del desierto. Se-
X0 es la ceremonia del retorno del Sol, ob-
servando los Picos que Vigilan al Sol: El
sexo es algo hermoso, es dar nuestra vi-
daala Tierra, lo que significa comida pa-
rala gente. Paralos indios el sexo no eraun
deporte espectaculo. Era algo pertene-
ciente a la mujer y al hombre que parti-
cipaban.

* Spokane’s Natural (Washington)

LOS INTELECTUALES

CHE

Cuando analizamos la soledad vietnamita nos asalta la angustia de este momento
ilogico de la humanidad. ;Qué grandeza la de este pueblo. qué estoicismo y valor! (...)
Y a nosotros, explotados del mundo ;cual es el papel que nos corresponde? Con la
amenaza de guerra los imperialistas ejercen su chantaje sobre la humanidad. No temer
la guerra es la respuesta justa. Bajo el slogan “‘no permitiremos otra Cuba’’, se encu-
bre la posibilidad de agresiones a mansalva. Por otra parte las burguesias autoctonas
han perdido toda su capacidad de oposicién al imperialismo. No hay mas cambio que
hacer: o revolucién socialista, o caricatura de revolucién. En América Latina se lucha
con las armas en la mano en Guatemala, Colombia, Venezuela, Bolivia y Brasil. ;Esta
rebelidn, cémo fructificard, de qué tipo sera? Nuevos brotes de guerras surgiran en
otros paises latinoamericanos. El camino de Vietnam es el camino que deben seguir
los pueblos, es el camino que seguirda América. Las vanguardias de los pueblos ten-
drén esta tarea: la de la creacion del segundo o tercer Vietnam en el mundo

Ernesto Che Guevara
Saludo a la Tricontinental (1967)

REBELDIA TEORICA

Temas a tratar e investigar por los 34 Grupos de Trabajo de la Universidad Critica de
Berlin.

Inteligencia técnica y sociedad / Programas y critica de ex4menes / Funcion de la
cultura y de la ciencia en la guerra de Vietnam / El ejemplo de Cuba y el porvenir de
Américalatina / Crisiseconémica y politica de Berlin occidental / Lenguaje politicoy
falsa conciencia social / Sexo y poder / Sexo e industria de la conciencia / Medicina del
trabajo / Estructura autoritaria de la escuela / Administracion de la Universidad por
los estudiantes / Teoria y pracuca dela formacion politica / Critica a la revelucion con-
servadora / Ideologia de las ¢iencias naturales / Marcuse y *‘El Hombre Unidimen-
sional’" / Metodologia de laaccién directa no violenta / Psicologia ;mhuca yclase media
/ Arte y sociedad

SDS - Berlin 1968

La intelectualidad latinoamericana ;ha cumplido con sus deberes en la tarea de pen-
sar la experiencia cubana? Hasta ahora el oficio de escritor, de artista, de pensador, ha
sido fundamentalmente un oficio burgués. El escritor objetivamente revolucionario ha
sido la excepcion. ; Hemos escrito para los indios de Guatemala, Perti o Bolivia, paralos
obreros de México o Buenos Aires? La verdad frente a la cara: hemos sido burgueses y
hemos escrito para la burguesia. ;Por qué no se entiende a I ezama Lima en Caibarien?
Elpoeta, para escribir poesia, debe ingresar como obrero en una fabrica de cemento. La
situacién moral del intelectual latinoamericano solo podra ser resuelta en la practica re-
volucionaria. En la practica revolucionaria, el intelectual, como categoria hisiérica in-
completa, se realiza como hombre nuevo, integral. ; Debo darle mas importancia al tra-
bajo de terminar de escribir mi novela o debo aceptar esa tarea peligrosa Gue me plantea
el Partido o la guerrilla? Creemos que unescritor en una guerrilla estd mas cerca detodo
lo que significa la lucha por el futuro, el advenimiento de la esperanza.

Raque Dalton
Congreso Cultural de La Habana

FIDEL: LOS CATACLISHOS

- Ahora esta América de color, sombria, taciturna, que canta en todo el continente con
tﬂsteza y desengaiio, empiezaa entrar dcf nitivamente en su propia historia,
a morir, Porque ahora por los
cuu(judes se empieza a estre-
:pobres y los expiota-

'mla' y ha echa-
a, moriran

SEXO Y FESTIN

Una de las actividades mas temidas por nuestra cultura es la orgia. ; Acaso en este mo-
mento usted no suefia con una? La fiesta termina cuando todos los participantes estan
totalmente saciados y exhaustos. Dos personas hacen una relacion. Tres, una orgia.
Existen orgias #ip y orgias square. Las primeras son conocidas como reuniones de amor
o festines de amor. Las Gltimas son ‘‘reuniones moderadas’’ o sofisticadas. Aunque en
ambos casos hay hombres y mujeres que usan sus bocas, manos y 6rganos sexuales en di-
versas combinaciones, existe una gran diferenciaen la actitud de los participantes. En el
festin de amor hay una gran calidez, hay velas, sé quema incienso, se preparan comidas,
después de la comida todos fuman de una narguile central. El festin de amor es una ce-
lebracion de amor y de la vida.

The Berkeley Barh-- California -
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TODOS LOS ADULTOS
SON TIGRES DE PAPEL

“*Muchos de ustedes se dirdn: esto no sirve, pero no pedemos hacer nada; los adul-
tos, los mayores, siempre decidiran por nosotros. Y la mayoria de los compafieros,

o tienen miedo, o no les importa.

*“iUn tigre infunde mucho miedo!; pero si es de papel, no se comera a nadie. Uste-
des sobreestiman el poder de los adultos ¥ no se dan cuenta de todo lo que pueden

hacer o conseguir por ustedes mismos.

**iHoy en dia los adultos tienen todo el poder sobre ustedes! ; Son verdaderos tigres!
Pero si ustedes se lo proponen firmemente, a la larga el poder de ellos desaparecera.

Todos los adultos son tigres de papel”’.
Le petit livre rouge des écoliers et lycéens.

CEDIPS, Lausanne, 1969,

MAO: CULTURA
COMO REVOLUCION

Hoy, ciertos camaradas temen enorme-
mente la discusion de masas. Impiden que
la gente hable y frenan el entusiasmo de
las masas. Hay camaradas descontentos
por la explosién del movimiento en el se-
no de los estudiantes: desearfan ahogar-
las. Ee_i-qﬂgbieran comprender que todos
C | intentado golpear al movi-
tudiantil han terminado mal,
antes provocaron un gigantes-
1 las calles de Nankin. En

enteraba de los hechos
enito. No hay que temer los
lfa y lo hacés durar mucho

i
lios, Skliacks!

Itural que vivimos crea una

e. ;Debemos tener
rueba del socialismo?
lard otra vez como
paratos, los censores,

cambio, enfocar la dependenci
una condicién que config
estructuras internas signi

sarrollo como fendémeno
dial. Significa integrar en u
ria la perspectiva de la expansio
lista en los paises desarrollados y
sultados en los paises hoy afec 105,
estudio del desarrollo del. capitalismo
los centros hegemonicos dio origentas
teoria del colonialismo y del imperialis-
mo. El estudio del desarrollo de nuestro

la histo-

paises debe dar origen a la tearia de la de &Y

pendencia.

Theotonio Dos Santos
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REICHY LA
REVOLUCION SEXUAL

“Como ustedes lo saben, Wilhelm
Reich es leido 4vidamente, tanto antes
como después de mayo de 1968, por la ju-
ventud estudiantil y universitaria. El afio
pasado, la difusién de La lucha sexual de
los jovenes habia sido incluso prohibida
por los directores de algunos liceos. La
batalla en la residencia universitaria de
Nanterre fue conducida bajo la bandera
de Wilhelm Reich...

“‘Nadie habia denunciado, antes del
Freud de 1907, los terribles estragos que
causan en el ser humano las trabas al libre
ejercicio del amor y las graves neurosis
que engendra el terrorismo anti-sexual,
Después de Freud, Reich demuestra que
el rechazo del sexo por parte de la so-
ciedad estropea sexualmente a sus victi-
mas, las convierte en desubicadas o impo-
tentes, al mismo tiempo que malgasta
una enorme cantidad de energia fisica,
impedida asi de ser empleada en la cre-
acion cerebral y en la accién. En particu-
lar, y esto es lo mas nefasto a nuestros
0jos, tal represién paraliza las fuerzas de
rebeldia en el reprimido. Antes de las ins-
cripciones, de los muros de la Sorbona,
Reich ya habia comprendido que para ser
un buen revolucionario hay que hacer
mucho el amor.”’

Daniel Gueris, 1968,

“‘Durante

a ¢l desdén (cor-
tado, sin em

el ‘pufal’ del
‘ntopistas’ al

peradas...
*‘Pero he aqui que. !
fuegode artificio de: m. las pa-

ad en el

Los muros, las octavillas, las polémicas
callejeras, 1a comunidad fluida'e impro-
visada en el teatro del Odedn, enlos anfi-
teatros de la Sorbona o en cualquier otra
universidad, escuela o instituto, parecian
parafr. 01; a Fourier que André
e en el exilio, escribi6 en
gu:mdv' o la Francia ocupada

cia mitica, utopica, y Fourier encar-
aba para €l a su Paris, a su barrio. Agre-
e mayo de 1968 los estu-
vieron la estatua de Fourier
nazis le habian quitado para
la en bronce para cafiones) a

| "Qb@gue}i}mﬁ, Les socialistes de

I'utopie, Paris, 1970,

Babel, Mayo 1988
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ITALIA: UNIVERSIDAD NEGATIVA

Bases del Movimiento para una Universidad negativ‘:q ’

1) La necesidad de un rechazo de las formas y de las insti ucior
las cuales se ha expresado el movimiento estudiantil en'sii ¢
de un nuevo tipo de lucha en el interior de la Universida: Srg eri el
zaciones de la clase obrera; 3) La conviccién de que no hay op
universitaria y la Iucha de clases. No tiene sentido hablar de. 1
Debemos hablar de politica simplemente, esto es, hablar de'lt

Organizacion de contra-clases universitarias

Las contraclases son el instrumento opuesto a una universidad alie
cada. Rechazamos la clase ex catedra y lareemplazamos por lainvestigae 1 Q’t‘*p
estudiantes sobre temas a su eleccion. Rechazamos a priori aceptar @d}%ﬂ.ﬁﬂi-
ficial entre Universidad y vida real y tendemos a llevar al interior de la Uniy ersida s pro-
blemas culturales y politicos mas vivos de nuestra época. Lasede culturaly _‘\_la‘éé’mrzf-dasc
es la facultad ocupada. X

La ocupaci6n de lo que es nuestro es ¢l momento en que los estudiantes invierten
la actividad normal de ensefianza, para utilizar contra la opresién, para democratizarla.

Manifestacién por una Universidad
Negativa - Italia - 1967

o

de

NUEVA MUJER

No estamos reunidas para exponer nuestra situacion de explotadas frente a los hom-
bres, sino para exponer la naturaleza de la situacién norteamericana donde toda la
gente es cosificada. Las ropas holgadas, las minifaldas, las ropas extravagantes, las
botas y los maquillajes son articulos de consumo que nos convierten en consumidores:;
productos necesarios de una economia. Nuestra posicién como ““mujeres independien-
tes”, profesionales, intelectuales, es la diversion del sistema que refuerza la imagen
ilusoria de libertad y creatividad. Las verdaderas necesidades de la gente se traducen
en productividad, posesion e inversion: tanta hombres como mujeres son manipula-
dos para funcionar dentro de esas categorias. El sexo liberado empieza a tomar la for-
ma de tiempo libre para disfrutar, dentro del marco de la produccién de mercancia.
Un papel sexualmente més activo de la mujer reforma una forma pasiva de consumo.
La liberacion de las mujeres no significa un mayor grado de poder para las mujeres,
sino la abolicién de la tirania de la produccién de mercancias, no significa una posi-
cion sexual igual entre hombres y mujeres, sino la iniciacién de un nuevo estilo de di-
reccion no dominante en el sistema.

Movimiento Radical de las Mujeres
SDS (1968)




Babel, Mayo 1988
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adquislcim sino por las fuerzasique
ella iza: los trabajadores sin poder
sobre las condiciones, el sentido v el pro-
ducto de sus actividades. El proletariado,
que ya en el siglo XIX era el heredero de
la filosofia, se habia convertido cada vez
mas en heredero del arte moderno y de la
primera critica conciente de la vida coti-
. diana. No puede suprimirse sin realizar al
mismo tiempo el arte y la filosofia. Trans-
formar el mundo y cambiar la vida son
para ¢l una sola y misma cosa, las consig-
nas inseparables que acompafiarén su eli-
minacién como clase, la disolucién de la
sociedad actual como reino de la Liber-
tad. Su programa méximo es la critica ra-
dical y la libre construccion de todas las
conductas y valores impuestos por la re-
alidad alienada, y la creatividad liberada
en la construccion de todos los momentos
v acontecimientos de la vida, es la inica
poeslaque podra aceptar, la poesia hecha
por todos, el comienzo de la fiesta revolu-
cionaria. Las revoluciones proletarias se-
ran fiestas o no seran, porque la misma
vida que anuncian seré creada bajo el sig-
no de la fiesta. El juego es la racionalidad
ultima de esta fiesta; sus unicas reglas, vi-
vir sin tiempo muerto y gozar sin
limites.”

Sobre la miseria estudiantil (1966), Mani-
fiesto de la **Inlernacional Situacionis-
a*

PARIS MAYO IV

De ahora en adelante, las masas no necesitan.autorizacion alguna para expresar su
voluntad de poder. ;El Poder? Ha perdido sus universidades y sus fabricas. El poder
lo ha perdido todo, solo le queda el poder. jHay que tenerlo! Abajo las fronteras ;Cohn

' Bendit con nosotros! En Bélgica, Alemania, Italia, Inglaterra se estan desarrollando

luchas parecidas a las nuestras, solidarias con nuestros combates. Luchas que avan-
zan, ganan las calles, arrebatan el poder de los burgueses. Viva la solidaridad interna-
cional de los trabajadores y de los estudiantes. La lucha continiia.

Los Comités de Accion (23 de mayo)

Ahora esta planteada la cuestion del poder. No se trata de sustituir un gobierno por
otro, ni un régimen por ofro. Se trata de la instauracién del poder de toda la clase
trabajadora sobre la totalidad de la sociedad. Se trata de la abolicién de la sociedad
clasista. Hoy Francia estd paralizada. Catorce millones de trabajadores y estudiantes
piensan, viven la revolucion. La bandera roja de la clase obrera, no la de un partido,
ondea por toda Francia. Se han ocupado las fibricas, las instituciones, las universida-
des. Que los trabajadores estén preparados. Que tengan preparada su respuesta arma-

da ante cualquier provocacion.

Comité de Accion Trabajadores-Estudiantes
(26 de mayo)

Viene de Pég. 23

El recuerdo detenido de una escritura que
se habita. Una tarde Hegel vio pasar por
Jena a Napoledn y su tropa triunfante. Y
no tuvo dudas de que en esa calle, delante
de si, frente a sus ojos, la edad del
hombre dejaba de ser incomprensible.
Que en esa escena adquiria sentido 1o Gni-
co cierto: el espiritu de una época. La ca-
tastrofe del tiempo nuevo y la confirma-
cién no ya de un hombre, sino de una
Cultura.

En un equivoco momento excepcional,

fotograma del Barrio Latino en Paris, la
fragmentacion y la didspora de significa-
dos parecieron rehacerse en un sueo de
constelacion totalizante,
I Podria aventurarse: la escritura politi-
ca y cultural del 68 codicid las riquezas y
los poderes del mundo. Desgarrd la fria
santidad utdpica para revelar, en cambio,
tal vez con excesivo realismo, ¢como las
quimeras en la historia habian servido pa-
ra ocultar la traicion del pariente, de lo
mas proximo y amado.

Desde ahi los negros jaquean al negro
manso. Los estudiantes al profesorado
que los consagra. Los jovenes a sus politi-
cos en ruinas. Los revolucionarios a los
falsos revolucionarios. Las mujeres a la
mujer objeto. Los guerrilleros africanos
a sus congéneres de sangre neocolonialis-
ta.

Para esa escritura, teflida con el mote
de *‘nuevas izquierdas’’, la historia pasa-
ba a ser una Verdad desposeida que sen-
sualizaba, porque partia de reconditas
transgresiones filiales, de una recomposi-
cion de los amores ciegos, de una violen-
tacion entre hermanos.

Lo que seduce es ese mal descifrado en
lo mas cerca: el sentir que el placer del
mundo puede ser expropiado sin necesi-
dad de doctos Faustos vendedores de al-
mas. Nadie se sataniza porque no hay
pacto ni culpa. Por el contrario, los que
deben derrumbarse son los idolos refor-
madores que se ajustaban a la cronica del
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poder, que aceptaban la escasa cuota de
deseo, que se habian acostumbrado a la
carencia de una erética para la vida y para
la muerte.

La escritura del 68 acuerda consigo
misma en cbediencia a una historia: ins-
cribe en su piel todas las revoluciones po-
sibles, sin advertir que eso la destina a ser
solo escena de los cumplimientos. Pura
vanguardia. El espectaculo delirante de
lo moderno: la Revuelta. Escritura en-
tonces, podriamos decir ahora, que no
incluye la posibilidad de traicionarse: de
triunfar. Los textos no conservarn un
lugar para si, ilusorio, incomprobable
por la empiria. Ellos proclaman la desin-
tegracion de las mdscaras del poder, la
caida del mundo viejo, el fin de los Impe-
rios, el hombre del posracismo, la so-
ciedad liberada.

En este realismo de la accién estd lo
inevitable y asumido del texto del 68: una
fragua iluminante de la permisibilidad de
la historia. Por eso se escriben leyes de la
historia pero creyendo en los atajos
violentadores. Se dice exponer la vida pe-
ro pensando en la inmortalidad de los
gestos. Se codifican las violencias necesa-
rias, aunque para enemigos derrotados
de antemano. Se conjuran ideales, éticas
y programas monoliticos, para seguir

* aplicando entre las sombras todas las as-

tucias dialécticas de una historia sin
cierre.

Laescritura del 68 es apenas la soledad

de lo real. Creer en la historia lisa y llana,
y no en los resguardos utdpicos, es una
soberbia fugaz sin retaguardia.
IV Ahora bien: 1968 es hoy una huella
inerte. El beneplécito de aniversalizar
una época por lo que tiene de fenecida
hace de tal patrocinio un tramite fumiga-
dor. 1968 es otro efimero ornamento con
que una cultura se devora patoldgica-
mente, convirtiendo en anales todOs sus
presentes.

Esterilidad ritual, pero ni siquiera a ia.

guesas de ““los origenes vigentes', sino

: -cu:snénmmitﬂpogue
manera de aquellas celebraciones bur- —  antemano.

como evidencia de que los reductos de
sentido solo son audibles en tanto se los
organice como Muestra de lo acontecido.
Como festejo de la desilusién.

De ahora en mas nos queda, como ac-
tualidad, la conmemoracion: desde la
préxima revolucién francesa el afio que
viene, pasando por los nacimientos'y
muertes de todas las espectacularidades,
hasta esa cercana desmesura: 1968. Hacia
adelante, como promesa, aparece enton-
ces la edad de las evocaciones. La apote-
osis civilizatoria de almacenar datos, de
advenimiento & un modo cultural: el va-
lor de los depositos. Ya no memoria, tra-
dicion nifuente, Més bien: reserva narra-
tiva para las réplicas. Muy poco es lo que
la combinatoria de signos pareciera
reproponerle a la vida, en comparacién
con los mundos teorizados como extin-
guidos: una pueva estética del saber y el
trasmitir.

Esta tonalidad rememorante del mer-
cado responde a una épaca de la concien-
cia politica e ideolégica. La emision para
las masas no deja de ser un eco atento y
expandido de un pensamiento intelec-
tual, que hoy abstrae a la Historia desde
una traumatizada racionalidad que di-
suelve cualquier intento de autoreferen-
cia en el pasado.

En este recurso de la disolvencia, apa-
rece la posibilidad de aludir al 68 desde
una Ginica técnica disponible: el mensaje,
retro.

V De ser cierto que aqu'el!a época 68 con-
tuvo resonancias propias, a su ﬁcmum
habria que comprcnder
d:cxén inconmensurab

penumbrosa, postergad
de nuestra conciencia

En su autobiografia cu

ORACION ESTETICA

También éstas que escribo son pala-
bras, pero no las quiero asi, no quiero ser
yo quien hable de él. Pido lo imposible,
lo mas inmerecido, lo que me atrevi a ha-
cer una vez cuando ¢l vivia: pido que sea
su voz la que se asome aqui, que sea su
mano la que escriba estas lineas. Sé que
es absurdo y que es imposible, y por eso
mismo creo que €l escribe esto conmigo,
porgue nadie supo mejor hasta qué pun-
Lo lo absurdo y lo imposible seria algiin
dia la realidad de los hombres, el futuro
por cuya conquista dio su joven, su ma-
ravillosa vida. Usa entonces mi mano una
vez mas, hermano mio, de nada les ha-
bré valido cortarte los dedos, de nada les
habra valido matarte y esconderte con sus
torpes astucias. Toma, escribe: lo que
me queda por decir y por_hacer lo diré y
lo haré siempre contigo a mi lado. Solo
asi tendra sentido seguir viviendo.

Julio Cortdzar
Frente a la muerte del Che.

compilacion: Nicolas Casulio
colabord: Horacio Tarcus

dias en Estrasburgo, ocupando la pieza
donde tantas veces habian conversado
Hegel y Goethe. Como instruso y conmo-
vido, recompone la magnificiencia del
tiempo, de sentidos que jamés habian de-
jado de ser tan suyos como ignorados, El
miedo y el éxtasis de discernir escrituras
extraviadas en sus entrafias: el enigma, el
horror y © inefable del pasade en
Nuestros cuerpos.

El 68, en toda su extension de voz es
ta y actuada, nos atraviesa con esa ambi-
giiedad de heredarlo mas all4 de las
mas de su vigencia. Come un incons
te suefio de inmensa ruptura que pré
di6 ser, mientras en realidad confirmta
el conjunto de los Logos: sagrados v 1170
fanos, cientificos y misticos, reconcilian
tes y atrozmente violentos, de la ra y
la locura. Y no podiaserotra que Paris la
ciudad que se aduefiase del sello de unale
yenda recurrente ‘desde las Luces, desde
la Ilustracién, Desde la aventura ilumi-
nista biftrcada en” guerrilleros en los
sierras; rituales-al borde del Pentagono,
caudillos africanos y asiaticos egresados
de universidades europeas, estudiantes de
las Matropolis fabulando que desde leja
nas: periferias arribaria el otro Reino,
emblemas obreros, negros, indios, cam-
pesinos, vanguardias criticas que remon-
taban dl Inca o a Thomas Miintzer, o el
primitivo cristianismo de los hippies: ese
absurdo caudal de lo arcaico y lo nuevo
que la Razén moderna repone para
siempre en la historia, y que el 68 reveren-
cia y escribe, destinindonos ahora a una
de las tantas edades del duelo, el dolor y
las renegaciones.

Acosado por los enemigos de su obra
magna, Diderot envia los articulos de la
Enciclopedia a los censores equivocados
en Paris: a los matematicos los textos
sobre teologia, a los ingenieros los estéti-
cos, a los politicos los matematicos, para
tener siempre un policia incompetente.
Posiblemente ésa es la historia que nos
falta elucidar, 68 incluido: Diderot publi-
cb aquellas correcciones.
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PR 0O L I

Pronosticos literarios
Por Daniel Samoilovich

L. Responda las trece preguntas, eligien-
do en cada caso la opcién que crea co-
rrecta, y traslade el resultado a la tarjeta
incluida en esta pagina.

2. Luego envie la tarjeta completa —o
una fotocopta— a REVISTA BABEL,
Tte. Gral. Peron 1219, 6° <28 (1038).

3. Entre todas las tarjetas correctas que
tengan matasellos de correo anterior al 25
de junio de 1988 se sorteara una orden de
compra por 200 australes en Librerias
Gandhi, Montevideo 453.

4. El resultado se dara a conocer por car-
ta al ganador y se publicara la respuesta
correcta en la edicion n® 3 de Babel; el
nombre de la persona afortunada, en el
namero siguiente.

5. Si ninguna de las respuestas recibidas
fuera la correcta, los premios pasaran a
engrosar el pozo del PROLI n® 3 que se
publicara en la edicién de igual niimero.

PROLI N° 2

1. (Dénde puede leerse lo que sigue:
**Oh, qué suntuosidad, qué yumyumyum.
Cuando llego el scherzo pude videarme
clarito corriendo y corriendo sobre nogas
muy livianas y misteriosas, tajeandole to-
do el listo al mundo con mi filosa brit-
ba’'?

Babel, mayo 1948

EL POTRERO

B A A e R B P R e T e e

L. Al comienzo de la traduccion del Fi-
nengans Wake de Joyce
E: En el séptimo capitulo de Caina Muer-
te, de H. A. Murena

V: Sobre el final de la traduccion,de La
naranja mecdnica, de Anthony Burgess.
2. ;En las afueras de qué ciudad se cuen-
tan los cuentos del Decamerdn?
L: Milan
E: Florencia
V: Venecia
3. ;Cuadl era el poeta preferido de Char-
lie Parker?
L: Omar Jayan
E: Walt Whitman
V: Leopoldo Lugones
4, ;Quién hacia el papel de la abuela de-
salmada en la version cinematografica de
la historia de la candida Eréndida y su
abuela desalmada?
L: Irene Papas
E: Amparo Mufioz
V: Sofia Loren

5. ;Quién comprd en un remate interna-
cional el manuscrito de “‘El Aleph”’, de
Borges, por 25.760 délares?
L: Antonio Carrizo
E: La Biblioteca del Congreso de los Es-
tados Unidos
V: El Ministerio de Cultura espafiol
6. ;Como se llamaba el primer marido de

Dofa Flor?

L: Vadinho

E: Josete Marcos

V: Teodoro

7. (En qué otro pais, aparte de Cuba,
transcurre Paradiso de Lezama Lima?
L: Estados Unidos (Jacksonville)

E: México (Veracruz)

V: Ninguno (Toda la novela sucede en
C‘uba)

8. ;Qué aeropuerto argentino tiene una
placa a la memoria de Antoine de Saint
Exupery, autor de El Principito, que vi-
vié un tiempo en el lugar?

L: El de Trelew

E: El de San Carlos de Bariloche

V: El de Puerto Argentino {Malvinas)
9. {Como se llamaba la compania azuca-
rera para la que trabajaba Erdosain en
Los Siete Locos?

L: Limited Sugar Company

E: Limited Azucarer Company

V: Sugar and Honey Company

10. ;En qué ciudad transcurre la accion
de La condicién humana, de André
Malraux?

L: Shangai

E: Pekin

V: Montélimard-sur-Oise

H. ;Quiénes son el Caballero del Enano,
el Caballero de la Verde Espada, el Ca-

‘

GRILLA LITERARIA
Al v oar T ot

En el esquema podra leerse el fragmen-
to de una obra literaria, seguido del titu-
lo de la misma. Para ello deben escribirse
sobre los guiones las palabras que se de-
finen o aluden junto a ellos, y luego tras-
ladarse cada letra al cuadro segun el
nimero que le corresponde. En las inicia-
les de las palabras encontradas, leidas en
orden, aparecera el nombre y el apellido
del autor de la obra.

REFERENCIAS

98 20 80 52 26 10

Palabra que, asociada a cierta flor,
evoca un inconfundible Eco.

69 2 54 65 35 88 44

**Contra esto y ...”"; tipico de Don
Miguel.
C.

102 8 40 50

Designacion (al menos en las novelas)
que se da al espia inactivo que espera su
momento. Hay mas de una novela con es-
ta palabra en el titulo.

43 85 33 74 94 89 29 79

Pueden ser negros, de acuerdo con un
gran poeta.

14 75 3210039 12 30

(**Los ...”"); cuento largo o novela cor-
ta, de lo mejor de Onetti.

70 B3 57 62 92 41 86 18

Segun el diccionario, *
‘‘noticioso’’,

‘novelero” o

I 46 77 58 63 87 82 23 37
. ¥ hace tiempo.

72 52711381634 9
Levantemos.

4595 24 13 36 59 64 6

Asi me lo contaron; hace muchos afios,
en Montevideo, un sefior escribio algunos
poemas que entusiasmaron a un impren-
tero amigo suyo, quien decidié financiar
un libro. Todo marché bien hasta el mo-
mento de elegir el titulo; el autor se em-
peciné en éste que usted debe adivinar y
escribir en los guiones, ¢l imprentero se
negaba redondamente y el libro estuvo a
punto de no salir. Por fin se llegé a una
transaccion, y el libro se publicé con el
titulo de ““Voces del Mas Alla”.

48 90 96 60 67 71 22 1810328

Apellido y nombre de quien se llamo
ademas Fingall O'Flahertie Wills.

K. e
56 66 99 73 97 68 21 3 81 753

Traduccion literal del titulo inglés de
una de las grandes novelas de Chandler,

Do o immscs ooy
10149 61 55 93 47 76 15 51 91

Titulo de una novela de ficcion cienti-
fica que actualizo el tema del vampirismo.

3119174225 484 )
(James). Gran humorista estadouni-
dense; ilustraba sus textos con dibujos in-

ballero griego, el Doncel del Mar y ¢l Ca-
ballero del Casco Dorado?

L: Enemigos de Amadis de Gaula

E: Amigos de Amadis de Gaula

V: Seudonimos de Amadis de Gaula
12. ;A qué gran acontecimiento histori-
co asiste en Paris el protagonista de La
Educacién Sentimental, de Flaubert?
L: La roma de la Bastilla en la revolu-
cion de 1789

E: La toma del Palacio Real en la insu-
rreccién de 1848

V: La resistencia ante los prusianos en la
Comuna de 1870

13, ;Qué toma Philip Marlowe en el bar
de Victor?

L: Gimlets (jugo de lima con gin)

E: Brandy (cofiac)

V: Bourbon
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genuos pero muy eficaces y era tremen-
damente miope.

Solucion del Proli N* 1 1) E12) V; 3} L: ) V; SV
OVINVIBIVIQE IOV INE, 12)V; IDE.

Solucién dela Grilla literaria N" 1: A) La caida; B}
Orfebre, C) Soledad; D) Satira; E) Invernaculo; F)
Echabas; G) Thursday: H) Erdosain; 1} Luz de agos-
10, J) Ochenta; K) Contribuia; L) Orbitad; M) Seccio-

e. ““Cudnlas veces habia caido desnuda entre los
brazos de un desconocido y le habia dicho: *;Note gus-
taria ir al Africa?’ **. Roberto Arit (Los siete locos).

G 1B 2K 3™ 6K 7]c 8 H 9 A 10 H 1)
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HISTORIAS DE VIDA

Diario de Mosci.
Walter Benjamin.

Trad. de Marisa Delgado
Taurus. Madrid. 1988.
pags.

Junto a la edicion de parte de la correspondencia man-
tenida a lo largo de los agitados aiios treinta entre Walter
Benjamin y Gershom Scholem, Taurus nos entrega ahora
el Diario de Moscii segiin el manucristo revisado y anota-
do por Gary Smith y publicado en 1980.

Obra singular de un pensador profundamente licido y
observador minucioso de los problemas de su época; tes-
timonio intimo de un amante doblemente fascinado. Pri-
mero por la revolucionaria bolchevique y directora de te-
atro Asia Lacis; y, casi sin proponérselo, por Mosci, por
sus calles, sus iglesias, sus personajes, sus tiendas y te-
atros, su aura de ciudad revolucionaria y de gran aldea
abierta a la inmensidad de la estepa rusa. Este texto fue
escrito por Benjamin desde el 9 de diciembre de 1926 has-
ta finales de enero de 1927. A lo largo de sus paginas nos
topamos, como nos dice su amigo Scholem en el préologo,
con “‘el documento més personal y de la franqueza més
absoluta y despiadada que poseemos de un periodo muy
importante de su vida’'.

Escrito como un diario intimo, en él vemos aparecer un
Benjamin perturbado por su amorosa y conflictiva rela-
cidn con Asia Lacis, pero también nos encontramos con
un personaje de extraordinaria sensibilidad para captar lo
que para la mayoria pasa desapercibido; capaz de exaltar-
se ante los mas insignificantes detalles de una ciudad que
lo cautiva y a la que no puede dejar de recorrer teniendo
como fondo tanto su obsesion de caminante como el
rostro de la mujer amada. Una Mosca todavia conmo-
cionada por la revolucién de octubre, sumergida en un
debate fundamental del que Benjamin sera un espectador
atento, implacable e irénico. Mosca la revolucionaria,
pero también la ciudad que de a poco va retomando los
viejos ritmos y las antiguas tradiciones; sus calles se van
vaciando de los fervores transformadores de los jévenes
futuristas comandados por Maiakovski y los comunistas
internacionalistas de octubre van dejando sus lugares a
los nuevos funcionarios. Benjamin percibe agudamente
este cambio de clima, del mismo modo que su permanen-
cia en Rusia le permite reflexionar a fondo sobre su rela-
cion con el Partido Comunista aleman y su posicion de
escritor independiente.

El Diario de Mosci expresa las multiples preocupa-
ciones de un espiritu original que tanto se interesa por in-
miscuirse entre los representantes de las vanguardias esté-
ticas rusas como por iniciar una historia de los juguetes
infantiles a partir de su pasion de coleccionista. También
nos ensefia una manera de recorrer la ciudad porque un
**lugar —escribe— no se conoce hasta no haberlo vivido
en el mayor nimero de dimensiones. Para poseer un sitio
hay que haber entrado en él desde los cuatro puntos cardi-
nales, e incluso haberlo abandonado en esas mismas di-
recciones’’.

Este Benjamin distinto al que conociamos por sus
obras principales nos conduce a través de una época fasci-
nante, desde la trama laberintica de una ciudad que ad-
quiere dimensiones magicas gracias a la pluma de un gran
escritor y a la sensibilidad entrelazada del amante y el pen-
sador, 3
Ricardo Forster
[$2amnr—cusasrs s Ty S S
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Linterna mdgica.
Ingmar Bergman.

Trad. de Marina Torres y
Francisco Uriz. Tusquets.
Buenos Aires. 319 pags.
Alrededor de # 80

Llega siempre un momento en la vida de los personajes
célebres en el que ellos piensan que deben aclarar de algin
modo el tejido de confusiones y resonancias en el cual se
han convertido sus figuras. Deben, entonces, justificar y
delimitar el mito: establecer sus zonas legitimas y corregir
los malentendidos. Esta aspiracion es siempre bienvenida
por la opinidn publica; existe una especie de acuerdo taci-
to que establece que cuando alguien famoso se inclina a
escribir sus memorias el piiblico ya las esta esperando, no
solo por la dosis de verdad que ellas puedan descubrir si-
no més que nada por el grado de utilidad que poseen para
la coronacién dltima de la fama. Por lo tanto, generarian
indiferencia las memorias de quien todavia no accedié a
una notoriedad plena, excepto en el caso de que se quiera
ir contra los sobreentendidos. Evidentemente, ésta rio es la
actitud elegida por Bergman. Resulta previsible pero de
todos modos tiene un dejo decepcionante el hecho de que
el lector se encuentre, en la lectura de las memorias de
Bergman, solo con las cosas que éste ya se preocup6 por
decir con sus peliculas y su teatro. No hay fallas por don-
de se cuele la reflexion estética, ni esas prolongadas
digresiones a las que recurren los autobidgrafos célebres
y que deleitan a los destructores sedientos o a los siempre
fieles, como tampoco tiradas justificatorias que permitan
suponer cierto rigor introspectivo. Las memorias de
Bergman coinciden con su imagen. Esta identidad de pe-
rogrullo impide sin embargo la aparicién de sorpresa al-
guna.

Las cosas de Bergman llegan hasta el lector con una
transparencia tal que su vida y obra acaban poseyendo
una existencia absolutamente homologa; tienen, aunque
mas expandidas, la contundencia y simplicidad de un
autégrafo, En definitiva, este caracter no sorprende en al-
guien que hizo de sus films y puestas un ejercicio perma-
nente de simbolismo y alegorias. La trayectoria de Berg-
man parece haber sido meramente profesional y moral-
sentimental; no hubo un recorrido intelectual y critico
pautado por lecturas, polémicas o estéticas. El pragmatis-
mo es tal que los autores leidos por el joven Bergman ad-
quieren un valor estrictamente instrumental: Strindberg
sobre todo, y un poco de Balzac, Dostoievski, Dickens,
Swift y Flaubert. Las polémicas y encontronazos con
otros directores de escena o artistas en general fueron tini-
camente jalones que pautaron los ascensos o desplaza-
mientos de su carrera profesional. Hubo también un reso-
nado caso judicial por evasion de impuestos, muchos
matrimonios, y una infancia saturada de rigores reli-
gi0sos y morales.

La iniciacién sexual, el contacto con personajes cé-
lebres, cada proyecto teatral o cinematografico sobrelle-
vado como un desafio personal, una relacién mortifican-
te con sus padres, los terrores infantiles, las enfermeda-
des, son relatados por Bergman sin recurrir a la narracién
lineal; de un modo previsible, y como exponiendo que ése
es su finico lenguaje, incurre en el montaje contando se-
guramente con que es ya el procedimiento mas conven-
cional,

Sergio Chejfec

Los Borgia. Ivan
Cloulas. Trad. de

Floreal Mazia. Javier
Vergara. Buenos Aires.
W5y 1988. 399 pags.

S IREA
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Tal como cuando se escucha Romeo y Julieta la gente
en general piensa en el amor tragico, y en una locura sabia
y simpética cuando se menciona al Quijote, en la palabra
Borgia resuena el crapulismo, el crimen y el desenfreno.
La presente historia escrita por Cloulas no pretende
contradecir esta imagen, lo cual resulta una prueba de su
honestidad intelectual. Virtud que a su vez le impide un
relato de tipo realista a la manera que seguramente ¢l
quisiera. Sin duda, cuando se trata de novelar situaciones
histéricas para un publico 4vido por conocer la leyenda,
el narrador no puede atenerse inicamente a los documen-
tos; debe crear, si cabe, un poco mas de ilusion, Caso
contrario, el lector podria preguntarse legitimamente por
qué, por ejemplo, solo se describen con puntillosidad las
escenas protocolares, los festejos o funerales y la cifra
exacta de los ejércitos y de las fortunas, dotes y canon-
gias. Casi todo lo demas falta, y esa carencia descubre la
gratuidad de utilizar exclusivamente lo documental.

De todos modos, 1a historia de los Borgia es de una vas-
tedad tal que cualquier agregado “*ficticio™ le hubiera su-
mado péginas a un libro que desde un principio impre-
siona por su tamano. Alfonso Borja —el después Papa
Alejandro VI—, sus hijos César y Lucrecia Borgia, y el
padre jesuita —capitan general de la orden— Francisco
de Borgia fueron los personajes principales de esta histo-
ria familiar que adquirio su perfil **maldito’ a la sazon de
la trayectoria de los tres primeros. Leyendo Los Borgia,
alguien puede desilusionarse al constatar que aquel perfil
se deline6 mas acabadamente con la literatura posterior
que durante la vida de cada uno de ellos. Como sucede

por lo general, las obras de Victor Hugo y Alejandro Du—_

mas fueron mas contundentes que la realidad. Asi, quien
busque corroborar sus creencias habra de defraudarse
cuando note que los envenenamientos fueron menos nu-
merosos y mas inciertos, que los incestos pudieron haber
sido producto de la maledicencia de los enemigos politi-
cos, y que las orgias constituian pasatiempos de asimila-
cion rapida.

En su época, las ambiciones de los Borgia fueron dema-
siado espurias como para no tener una plenitud y deca-
dencia aceleradas. No obstante, concitaron la atencién de
un tiempo que los erigi6 en figuras paradigmaticas:
Cloulas detalla la admiracion politica que el embajador
Nicolds Maquiavelo tuvo hacia César Borgia y la adora-
cidn cortesana que depositaron figuras como Ercole
Strozzi y Pietro Bembo en Lucrecia. La macula que esta
familia habra de poseer por el resto de la historia, fue
compensada en el libro por la devota y humilde trayecto-
ria del duque de Gandia, Francisco de Borgia. Cortesa-
no ejemplar de Carlos V y reticente a los amorios bajos y
los juegos de azar, durante un viaje quedara impresiona-
do por el atavio de Ignacio de Loyola, rehén de la Inquisi-
cion por la redaccion de ciertos ejercicios espirituales, A
partir de alli, Francisco dedicara su vida al soberano,
marcando, como dice certamente Cloulas, que la rama es-
paiola de los Borgia fue en mucho mas honrosa que la
italiana.

S. Ch.

RECIENVENIDOS

Eugenia de Montijo. Claude
Dufresne. Javier Vergara.
Buenos Aires. 343 pags. La vida
de Eugenia de Montijo tuvo la
rara virtud de condensar una
época: de una familia de media
y decadente nobleza, lleg6 a ser
la Giltima emperatriz de los fran-
ceses. En los azares de su vida se
combinaron el odio, el amor, la
ambicion, la politica y la in-
comprension. Hizo de la reli-
gion un ejercicio devoto con el
que alimentd desmesuradamen-
te sus ansias de poder, dispuesta
en muchos casos a pagar cual-

quier precio por ¢él, aunque ad-
vertida en todo momento por
una secreta y fuerte intuicion de
que cualquier entrega incondi-
cional podria volverse en contra

de ella misma, y por ende de su
proyecto de ascenso y hegemo-
nia personal. Claude Dufresne
ha investigado con aparente im-
parcialidad la vida de esta mu-
jer, rescatandola en tanto figu-
ra representantiva de toda una
época,

Y una voz para cantar. Joan
Bdez, Seix Barral. Buenos
Aires. 1988. Simbolo de una ge-
neracion que Opuso sus can-
ciones a los cafiones, la Béez
aparece sin duda asociada a los
nombres de Martin Luther King
Jr., Los Beatles, Bob Dylan,
Thomas Merton y Jane Fonda,
entre otros. El itinerario de sus

giras musicales —desde Wo-
odstock a Hanoi— permite tra-
zar simultdneamente el mapa de
su militancia en favor de los de-
rechos humanos y la no violen-
cia. Estas memorias posibilitan
el acceso no solo a sus refle-
xiones sobre esos asuntos sino
también a una vida sentimental
relatada con un candor tal vez
no deliberado.

Albert Camus. Herbert R.
Lottman. Taurus. Madrid.
1987. Testigo —si la palabra
aun no se ha vaciado del todo—
de unaépoca tan francesamente
crucial, la figura de Camus per-
mite recortar la de otros tantos
personzjes clevados por el siglo

:| procerato. Al margen de e
intrastes, el autor de La pe
aparece, en esta obra de Lo
man, entoda la dimension de
dramatismo intelectual.

!
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nclementes y tempranas, las noches

de otofio encuentran a Don Pablos en

la mas hispanica de las avenidas por- *

tenas. No es de la sangre su nostal-
gia: son los libros que, en su baratura mas
0 menos patética, se ofrecen a lo largo de
esa calle ancha, producto de una época
tan floreciente como preterida.

En Una cueva, libreria ubicada en el
1119 de Averida de Mayo, una mesa ex-
hibe orondamente textos a 2,50 australes:

La roja insignia del coraje, de Stephen
Crane, Armancia, rara avis dentro de la
produccion de Stendhal, en edicion de Pa-
nel (Uruguay), varias obras del peruano
Ciro Alegria —El sol de los jaguares y L4-
Zaro, entre otras— editadas por La ove-
ja negra, de Colombia, titulos de la co-
leccion ““La nueva biblioteca’ del Cen-
tro Editor de América Latina (de
Apollinaire, Mansfield, Handke, Steven-
son, Svevo y otros) y un clasico de la li-
teratura gética: El familiar, de Sheridan
Le Fanu (Lépez Crespo).

Sin mirar siquiera —por desinterés y
falta de sobrinos— la mesa con atracti-
vas ofertas de infantiles, Don Pablos sa-
le de la Cueva, cruza la avenida mds an-
cha del mundo, amaga entrar en el Tor-
toni para saborear su Stendhal y un café
ligero, pero el llamado de la tinta impre-
sa en papeles de ocasién es mas potente.
Se felicita Don Pablos por haberse llega-
do hasta la mitica libreria De las luces,
Avenida de Mayo 615. Alli estan, a dos
australes cada uno, Recuerdos de provin-
cia y Facundo, del irascible sanjuanino y
Las minas del rey Salomén, de Enrique:
(sic) Rider Haggard en las modicas, im-
previsibles ediciones de Sopena; por la
misma suma, El difunto Matias Pascal,
de Pirandello (Salvat). Contumaz y mil-
tiple, al filo de un estrabismo ex libris,
Don Pablos aplica su fruicion a la mesa
central de tan luminosa libreria: a 4 aus-
trales por volumen (3 por # 10) destacan,
por sobre el resto, el Sarmiento de Eze-
quiel Martinez Estrada (Sudamericana),
Todos teniamos veinte afios, una autobio-
grafia literaria de Pedro Orgambide, ilus-
trada con fotografias (Pomaire) y las Lee-
ciones sobre el método de los estudios
académicos de Schelling (Losada).

Recurrente, tal vez culposo, Don Pa-
blos se dirige hacia Corrientes. En la Li-
bertador —sita en el 1320 de la mencio-
nada arteria— constata la persistencia de
algunos saldos: entre otros, la coleccién
de clasicos literarios de Hyspamérica
—colorados volimenes de tapa dura—;:
sabe que puede llevarse textos de Melvi-
lle, Villon, James, Calderon de la Barca
¥ otros prohombres a 8 & cada uno.

Pero es en Martycer —Corrientes
1118— donde la flinerie de Don Pablos
parece adquirir connotaciones orgiasticas.
Por 3 austraies puede llevarse un volumen
de “‘La nueva biblioteca’ del CEAL, una
antologia de cuentos de Ignacio Aldecoa
(Salvat) o algin texto de la serie “‘Esta
América™, editada por la vieja revista
Crisis. En la mesa contigua puede tentarse
sin dificultades con el Réquiem para una
mujer, de Faulkner (Sudamericana); una
edicion bilingiie y con ilustraciones del
poema El cuervo, de Poe (Imprima), un
libro de ilustraciones de Oski (El moscar-
dén) o el Tolstoi de Henri Troyat (Eme-
cé), cada unc por 4 australes o tres de
ellos a 10 australes. Casi exanime, atibo-
rradas sus alforjas de tanto oportunismo,
Don Pablos alcanza a celebrar, ya sin me-
talico en sus faltriqueras, la existencia de
una mesa de libros a 5 australes donde se
ofrecen, a mas de otros, Las puertas del
infierno,de Akutagawa (Betiles);y Las on-

ce mil vergas, de Apollinaire (El Trébol).
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La mesa de uz

Notables y notorios confiesan qué han leido

Hoy: Alberto Laiseca

engo la triste solvencia y el dudoso
honor de jamas haber logrado con-
vencer a algin amigo escritor (me
habria conformado con uno) respec-
to de la importancia de acceder a ciertas
lecturas. Decir, por ejemplo, en una con-
ferencia, que Sinuhé el egipcio, de Mika
Waltari, es una obra maestra, es suficien-
te para quedar desprestigiado al primer
vistazo, La fosa y el péndulo para él. El
barril de amontillado. Y aun todo ello pa-
recera poco a los torquemadas de la ima-
ginacion v el pensamiento, vestidos con
jubones verdes como los ‘‘enaniyos”’.
jAnatema! Atras, bestias chanchéceas.

Bien. Ahora, si se me permitiera un so-
lo minuto, intentaria explicar la enorme
gratificacién que significa para el pensa-
miento leer algo como El fantasma de la
Opera, de Leroux, o Ella, de H. Rider Hag-
gard.

Realmente hay que ser un gran escri-
tor como Leroux para pintarnos el mun-
do fantasmogorico de la Opera de Paris,
con su lago subterraneo, donde en una ca-
sa de brujas llena de trampas y cuartos
de suplicios habita el solitario Fantasma,
ser horrendo que compone en un érgano
las melodias de su obra magna: El Don
Juan Triunfante. La descripcién que ha-
ce el autor de esta musica me hace acor-
dar al Funeral masonico, de Mozart. El
cerebro de un ser genial, pero horrendo
en lo fisico, que con ironia compone el
triunfo maestro de Don Juan.

Sefialaré, de paso, que a algunos de mis
libros amados {Las minas del Rey Salo-
mon, por ejemplo) los he lefdo quince o
dieciocho veces.

Pero la Emperatriz Viuda sentada en
el trono de mis lecturas chinas es, indu-
dablemente, Ella. Aqui tenemos ciénagas
interminables llenas de mosquitos horren-
dos que (como decian los Cinco Grandes
del Buen Humor en Africa rie): ““Te sa-
can el pedazo y se lo van a comer arriba
del arbol”.

Recuerdo también, en este libro, una
montafa perforada hasta formar criptas

gigantescas, llenas de monias perfectas.
Los muertos tienen ocho mil afios y, sin
embargo, parecen recién sepultados. In-
cluso no falta el personaje morboso que
se enamora de una de las difuntas mile-
narias.

Imaginemos a la otrora poderosa ciu-
dad de Kor, iluminada por la luna, y a
legiones de esqueletos saliendo de sus osa-
rios. Marchan a hueso redoblado por to-
das las ruinas, como en un ritual militar,
para luego caer nuevamente (brigada tras
brigada) en las fosas comunes.

Hay esto y mucho maés en Ella: por
ejemplo, la terrible Hiva (Quien debe ser
obedecida: asi la llamaron los otros dias,
en un periddico inglés, a Margaret That-
cher), tan hermosa que se mueve velada
entre sus subditos para evitar que, ena-
morados de ella, se vuelvan molestos y asi
verse obligada a matarlos.

Podriamos mencionar a la tribu de los
amajaguers (sibditos de Margaret Hiya,
Quien debe ser obedecida), gente con la
cual bien podriamos simpatizar, de no ser
por un defecto menor: les encanta poner
vasijas calentadas al rojo blanco en las ca-
bezas de los extranjeros. Ya fritos los se-
50s de una manera tan insalubre, proce-
den a cocinar el resto del cuerpo y a co-
mérselo. Malos chicos. Pero mucho mas
fatidica es su reina terrible, que me re-
cuerda a ese personaje femenino de Las
Mil y Una Noches: ‘“Mi esposa me reci-
bié vestida de rojo y rodeada de sirvien-
tes armados, como los reyes en sus dias
de ira’. Ella mata con sus ejércitos, pe-
ro también con su belleza o su voluntad
mégica. Le basta, por ejemplo, con pre-
sentarse desnuda ante su adversario mas-
culino (y, quizd también, ante el femeni-
no) para pulverizarlo con su belleza de
Medusa petrificante. La belleza, cuando
es excesiva, puede ser mas mortifera que
el peor horror. Hay quien sostiene que es-
te recurso fue utilizado por Maggie en
ocasion de la gran huelga de mineros ga-
leses. No bien comenz6 a desnudarse, to-
dos huyeron despavoridos volviendo al
trabajo al otro dia sin falta. También me
cuentan que pretendié hacer lo mismo
con Mikhail Andreievich Gorbachov, en
ocasion de la visita de éste a Londres, pe-

10 no contaba con la célebre experiencia
operativa del ruso: se present6 ante Quien
debe ser obedecida con un enorme espe-
Jjo. Maggie the great casi fue victima de
Su propia arma secreta.

Recuerdo escritores de fama que, ante
mi mencion de titulos tales como Ella,
Mameena, El nifio de marfil, me contes-
taron, despreciativos y anatemdlticos;
*‘Eso no se lee”", Sin embargo, quién, co-
mo H. Rider Haggard (fue durante afios
miembro de la administracién inglesa de
Natal), podria describir la guerra civil de
Zululandia, donde los hijos del rey Pan-
da se disputaron la sucesion (ya en vida
del padre) y no pararon el combat: hasta
que el rio Tugela quedé taponado por
cien mil cadaveres. O las costumbres crue-
les de los cafres, su especial v maléfico
sentido del humor, sus brujos (Sefiores de
la Guerra y de la Hechiceria). Haggard
llegé a conversar con muchos ancianos
que habian luchado al lado de los reyes.

Una razén para que Ella sea mi libro
de cabecera: un fabuloso festin de los
amajaguers, donde éstos iluminan las sa-
las con momias transformadas en teas.
Muertas de pelo rubio y largo hasta los
tobillos, que parecen dormir, arden en un
instante gracias a las sustancias altamen-
te combustibles con que fueron embalsa-
madas.

Creo que un escritor no es escritor has-
ta que aprende a entretener. En el siglo
pasado, la gente lefa. Existi6 una volun-
tad universal para fabricar entretenimien-
tos y por creer en ellos. Menos de cien
afios atras, ocurrié que muchos sofiado-
res y delirantes perdieron sus vidas bus-
cando las minas del rey Salomdn (que fi-
nalmente fueron encontradas en Africa
del sur), las ruinas de la fabulosa Kor y
su Fuente de la Vida (esto ultimo si fue
un chasco: parece que es mas facil escri-
bir novelas, y hasta volverse rico, que vi-
vir eternamente) y muchisimas otras co-
sas sobre las cuales escribié Haggard. En-
tiendo que todos deberiamos volver a es-
tas viejas lecturas. Cabe, al menos den-
tro de le posible, que algin dia alguien
escriba algo profundo como el Zaratus-
tra y ameno como Beau Geste o Las mi-
nas del rey Salomén.

El'autor de esta nota, durante su discipling matinal.

_-——
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LECTOR IN MUNDO

Una columna de Guillermo Schavelzon
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SUFRIDA, LA PINTORA

B Esposa del muralista mexicano Diego
Rivera, pintora ella misma de una obra
magnifica, compleja y terrible, Frida
Kahlo ha sido y sigue siendo unq de los
més importantes personajes de la vida
cultural mexicana de este siglo. Conside-
rada surrealista por Breton, fue admira-
da por Picasso, Mird, Max Ernst y
muchos otros. Su obra consiste casi
exclusivamente en autorretratos, y en los
Galtimos afios se ha exhibido en Berlin,
Madrid, Nueva York y en México, por su-
puesto. El cineasta Paul Leduc la retrat6
con bastante exactitud en la pelicula Fri-
da, quea veces se exhibe en Buenos Aires,
y ahora la editorial Circe, en Espafia,
publicé una amplia biografia escrita por
la franco-mexicana Rauda Jamis. En la
Argentina conocemos muy poco de y
sobre ella. Quien se cruce con el libro Fri-
da Kahlo: la pintura y el dolor, no lo deje
escapar. W

ENBUSCA DELA
REVOLUCION PERDIDA

B Graciasa la revolucion cultural china,
la sefiora Yuan Shuren descubrié (por
una falla de las autoridades), que existia

un novelista francés llamado Marcel
Proust y las maravillas de En busca del
tiempo perdido. Aburrida por las inter-
minables reuniones politicas a que la re-
volucién cultural la obligaba, la sefiora
Yuan, profesora de literatura francesa,
encontrd en la biblioteca de la Universi-
dad de Pekin la obra de Proust, cuya exis-
tencia habia pasado desapercibida para el
bibliotecario,que de no ser asi la habria
expurgado como en esos afios se hizo con
toda obra literaria tan decadente y reac-
cionaria. La novela le dio lectura para un
afio. En 1980, Yuan Shuren escribid el
primer articulo sobre Proust que se publi-
ca en la Enciclopedia de las literaturas
extranjeras, y cuatro afos después,
cuando la editorial oficial china tomoé la
decision de traducir y publicar a Proust,
se decidié comenzar por preparar dos dic-
cionarios: uno, con la traduccién de to-
dos los nombres propios que aparecen en
la obra, y otro con la version en chino de
las expresiones favoritas de Proust y los
modismos de la época. Terminado este
trabajo, la editorial del Pueblo convoco
a quince eminentes traductores del fran-
cés. La version china de En busca del
tiempo perdido, que se decidié confiar a
la sefiora Yuan Shuren, aparecera en Chi-
na en el afio 1990. @

LA BIBLIA JUNTO
A CHERNOBIL"

B Parte dela apertura soviética es la pri-
mera autorizacion para la importacion y
difusién de la Biblia en la Unidn Soviéti-
ca. En marzo pasado varios camiones
soviéticos transportaron desde Stuttgart
(Alemania Federal) 28 toneladas de
Biblias, parte de un pedido de cien mil

LA MUJER PUBLICA

Una columna de Maria Moreno

ntonces todo parecia seguro: Colet-
te llevaba en el cuello un collar de pe-
rro que decia ‘‘Pertenezco a Missy™
(una marquesa idéntica a Neron),
Rennée Vivien se alimentaba con una cu-
charada de arroz y alcohol puro antes de ir
a besar el pubis de una demie-mondaine
acostada entre dos perros enanos, Miss
Nathalie Barney recibia en la calle Jacob
vestida como un macho del directorio,
Raschilde metia el culo para adentro, se ali-
saba el jacquet, guinaba sobre el monoculo
y posaba para un retrato de Romaine
Brooks (apodada El cochero). ;Qué ami-
ga no se abrazaba a la amiga en un fuma-
dero de opio?, (Coco Chanel y Misia Sert)
sorbiendo el moco por la trastada de un ti-
poyluego de hojear el diario de Sarah Pon-
sonby: “‘Mientras mi bien amada dibuja-
ba, yo leia a madame de Sevigné..."”
Pero Djuna Barnes tuvo que mostrar El
bosque de la noche para que el amor de la
mujer por la mujer perdiera ese tono lige-
ro de pecadito fino, tan principio de siglo,
para queel hielo de la muerte tocara los la-
bios de Alicia al besar el espejo. La hetero-
sexualidad es homosexual, ;acaso la se-
xualidad femenina no es mero negativo, el
cuenco, la panoplia?
En cambio, la homosexualidad es vivi-
ble cuando copia de un modo hiperrealis-

taellazo entre hombre y mujer. Pero, jc6-
mo soportar el retorno de aquélla que co-
mo una gota de agua imprimié su semejan-
za en un cuerpo infantil adornado con la
‘‘sonrisa vertical’’? ‘*Amor de mujer por
mujer: ;qué mente pudo crear este demen-
te afan de angustia desenfrenada y sombria
‘maternidad sin resolver?”’, dice Djuna Bar-
nes a través del doctor O'Connor,
partero de noche. La pasién femenina esla
mas abrazadora porque es el fruto de dos
fusiones: la que nos reestrecha al primer
objeto de amor y a nosotras mismas. ‘“No
sabe uno hacia déndeir. Un hombre es otra
persona; una mujer es siempre ti, sorpren-
dida en el momento en que vuelves la cara
con panico; en su boca besas tu propia bo-
ca. Site la quitan gritas como si te robaran
atimisma’’. Nuevamente Barnes por bo-
ca de Norah Flood.

La noche es siempre safica porque es el
inconsciente del dia, el suefio que da vida
alos muertos, alli donde lamadre teje el de-
seo antes que el rapto del padre nos descu-
bra sexuados y separados.

Porque su ausencia no se soporta, por-
que cualquier espera es el momento mas
largo, el Otro es siempre mujer —esa ma-
dre que preocupa a Barthes nifio al no verla
bajar del tranvia, esa que el nifio freudia-
no manipula haciendo ir y venir un carrete.

ejemplares de la Sagrada Biblia en varios
idiomas que por primera vez podran cir-
cular por todo el territorio de la URSS.
La gestion fue realizada por la Federa-
cién Mundial para la Propagacién de la
Biblia, cuya seccién alemana ha finan-
ciado la operacién. Aunque la mayoria
de los ejemplares se han impreso en ruso,
una parte fue hecha en aleman. La mino-
ria de lengua alemana en la URSS supera
los dos millones de personas. B

ESCANDALO EN EL COMITE

B Michel Deguy ha sido durante veinte
afios uno de los mas influyentes
miembros del comité de lectura de la edi-
torial Gallimard. Alguien que desempefd
un papel tan importante para la vida inte-
lectual francesa conoce mas de un secreto
de ese mundillo competitivo y celoso. El
alejamiento non-sancto de Deguy de la
editorial hizo que escribiera un libro titu-
lado Comité, que durante tres afios fue
leido con esmero en una veintena de edi-
toriales francesas, sin que ninguna de
ellas aceptara publicarlo: tal es el peso de
Gallimard en el mundo cultural francés.
Acerca del libro hay todo tipo de comen-
tarios, pero el autor sigue sin conseguir
editorial. @

HOJAS DEL ARBOL, CAIDAS

B Acerca de la situacion del libro en Ar-
gentina no hay que hablar demasiado. En
1974 se publicaron 4.906 titulos, con un
tiraje promedio de 10.118 ejemplares por
titulo. En 1987 la cantidad de titulos ape-
nas bajé a 4,111, pero el tiraje medio fue
de 2.899 ejemplares por titulo. Es decir
que en 1974 se pusieron en circulacién 49
millones de nuevos libros argentinos, y en
1987 menos de 12 millones.

En 1977 la Argentina exporté 103
millones de délares en libros. Diez afios
después la exportacién fue de 12 millones
de dolares.

Las cifras fueron tomadas de la revista
LEA, de la Camara Argentina del
Libro. W

La noche es el nacimiento del arte: alli
Juana oy6 mejor sus voces, alli Antigona
esperd en la cripta luego de haber hecho las
honras flinebres y Santa Inés rez6 en la hu-
medad de la catacumba —porque la noche
también es descender al fondo de la
tierra—, pero, sobre todo, en ella escribie-
ron las damas secretos guardados en hojas
de cuaderno por la pasién de las amigas.
Virginia Woolf, Simone de Beauvoir,
Marguerite Yourcenar, Colette, Katheri-
ne Mansfield, Marguerite Durés, lamisma
Barnes, jpor qué tan a menudo la mujer
artista no ha desdefiado, antes bien ha glo-
rificado, el amor de la mujer por la mujer?
Mis alla de algiin lesbianismo confeso y ex-
cluyente, ella ha buscado una sensualidad
difusa, reacia al desenlace pero también a
la desaparicion, atravesado el limite que
cruza los brazos ante el cuerpo de la ami-
gamientras se lo cubre de un lenguaje abra-
zador, enfrentado a un doble odio, el del
queamay el del que envidia. Hay que leer-
lo en ellas, la experiencia es devastadora:
los sintomas corroen los cuerpos, la pala-
bra por venir parece abrir tajos. Como si
la mujer debiera destruir su cuerpo como
eldelaculturay refundarlo a partir de otra
mujer mientras va sacando de si misma (o
de la otra) las palabras para decirlo. Eso es
también la noche, el parto y la muerte, alli
donde vela el celoso y Nora Flood golpea
con sus nudillos la puerta del doctor
O'Connor para que le explique su sufri-
miento por Robin Vote, esa mezcla ““de ni-
fio y de bandido™’, porque todo Otroes un
salteador en nuestro corazén, un parasito
de lenguaje.
Djuna Barnes sugiere gue no hay politi-

MAL DE MUCHOS

B Laexitosa escritora inglesa Doris Les-
sing acaba de publicar en castellano
Diario de una buena vecina (Edhasa, Bar-
celona), un libro con el que se permitié
jugar y poner a prueba las caracteristicas
de la edicion profesional. Bajo el seudé-
nimo de Jean Sommers, envié el ma-
nuscrito de esta novela a su editor habi-
tual, quien con una atenta nota rechazé el
manuscrito. Otro tanto pasd con todas
las grandes editoriales, que le devolvieron
el manuscrito por no tener suficiente ni-
vel literario o por no ver en él posibilida-
des de venta. Con esfuerzo, consiguid
que una pequena editorial apostara por
esa joven autora. Al salir a novela publi-
cada, solo mereci6 una critica (bastante
elogiosa). El libro tuvo muy poca venta.
Hizo el mismo ejercicio con una segunda
novela, y la experiencia fue similar. Nin-
guno de los criticos expertos en la obra de
Doris Lessing reconocié en la novela de
Jean Sommers su estilo personal.

Su editor en los Estados Unidos fue el
Gnico que se dio cuenta del juego.
Cuando la noticia se hizo piiblica se ori-
gind un verdadero escdndalo en la prensa
cultural britdnica. La autora se limitd a
declarar que habia hecho esta experiencia
para dar 4nimo a los jOvenes autores que
ven rechazados una y otra vez sus ma-
nuscritos. =

Aquel fnico critico que se dign6 a
prestar atencién a la escritora descono-
cida dijo que la novela era admirable e
inolvidable. El libro ya se puede leer en
castellano; la anécdota en todos los
idiomas. B

LEER, COMER Y BEBER

B Los menis literarios a cargo de Rodri-
2o Fresan son una delicia de la revista
Cuisine & Vins, que edita Miguel Brasca.
El de abril estd hecho con una parte de
r'homas Mann, salpimentado con dos de
La montaiia magica. El resultado: una
exquisitez de la nouvelle cuisine para
amantes de la littérature B

ca verdaderamente popular sino aguella
capaz de terminar con los amores desgra-
ciados. Que la Utopia no busca una socie-
dad mas justa sino, paracada uno, un par-
tenaire adecuado. No lo hay, ni hetero ni
homosexual. Como tampoco hay libera-
cion del Otro, la tinica liberacion seria eli-
minarlo (segin Violette Leduc), porque el
amor no tiene nada que ver con los dere-
chos humanos. Todo eso se lee ala sombra
de los arboles de El bosque de la noche.

(A proposito de El bosque de la noche.
Djuna Barnes. Seix Barral. Barcelona.
1987.)
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POESIA/TEATRO

Por Daniel Chirom

El libro de unos
sonidos. Antologia
de 14 poetas del
Peril.

Seleccion de Reynaldo
Jiménez. Ediciones Ultimo

Reino. Buenos Aires. 1988.
282 pégs. Alrededor de # 30.

La poesia peruana, asi como el resto de la poética lati-
noamericana, es practi d ida en nuestro
medio. Més all4 de algunos nombres que logran trascen-
der debido a su inclusién en los catilogos de las grandes
editoriales (y esta seleccion no siempre obedece a la cali-
dad), se puede decir que en nuestro pais es més f4cil hallar
al poemario de un norteamericano o un europeo que el de
un latinoamericano. ;Quién ha leido, por solo citar algu-
nos ejemplos, al mexicano José Gorostiza, al chileno Ro-

samel del Valle o al nicaragiiense Joaquin Pasos? Esta,

pregunta necesitaria de una urgente respuesta,pues en las
generaciones poéticas més recientes se nota, en muchos
casos, una influencia nada benéfica de las traducciones y
un desconocimiento casi total de las alturas a las que han
llegado en el castellano muchos de los poetas de nuestro
continente. Entonces, esta antologia editada por Ultimo
Reino viene a llenar un vacio, pues los autores en ella
incluidos son casi desconocidos para los lectores argenti-
nos.

Los catorce poetas que componen el volumen son: Xa-
vier Abril, Martin Adé4n, Carlos Germéan Belli, Francisco
Bendezii, Leopoldo Chariarse,Jorge Eduardo Eielson,
Américo Ferrari, César Moro, Carlos Oguendo de Amat,
Alejandro Romualdo, Blanca Varela, Sebastian Salazar
Bondy, Javier Sologuren y Emilio Adolfo Westphalen.
Quien se acerque a este libro comprobara el excelente ni-
vel que tiene la poesia peruana.

Arbol adentro.

Octavio Paz.

Seix Barral. Buenos Aires.

fss' 203 pégs. Alrededor de
40.

Este libro retne los poemas escritos por Octavio Paz
después de Vuelta (1976), su altimo volumen de poesia
publicado hasta la fecha. No es ningiin secreto que Paz,
nacido en 1914,es uno de los mas licidos ensayistas de
Hispanoamérica, y que su libro El arco y la lira (1956,
Fondo de Cultura Econémica) es una reflexion sobre el fe-
nomeno poético, de imprescindible lectura.

Guillermo Sucre, en su libro La méscara y la transpa-
rencia (Monte Avila, Caracas, 1975) dice que Paz “‘es el
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poeta de las recurrencias (...), su obra es recurrente por-
que para €1, el universo mismo lo es. La dialéctica entre el
movimiento y la fijeza no es solo un tema en su obra; llega
a constituirse en su poesia misma..."’. Paz, en su prologo
a la célebre antologia de poetas mexicanos Poesia en mo-
vimiento (Lecturas mexicanas, 1966) dice que *‘los poetas
de la generacién anterior usaron y abusaron de una pro-
piedad mégica del lenguaje: la ambigiiedad. Me parece
que ahora la palabra clave es indeterminacién. Textos en
movimiento”. El autor de Ladera Este (1969) construye
bajo estos postulados una obra abierta donde los poemas
no significan, sino que crean significaciones (*‘Las pa-
labras son inciertas / y dicen cosas inciertas. / Pero digan
esto o aquello / nos dicen®’.

““El corazén en un ojo”’, dice Paz en obvia alusién a
“‘lalengua es un ojo”’, del poeta norteamericano Wallace
Stevens. Esta contraposicion marca lo emblemaitico del
prsente poemario: el amor. El poeta ha levantado este
““‘Arbol Adentro” para sefialar lo {inico que rescata al
hombre de la voracidad del tiempo. Con el amor el mun-
do se torna palpable, hay lugar para algunas certi-
dumbres (‘“‘El instante es inmenso, el mundo ya es pe-
quefio”’). Gracias al amor se puede volver a hallar **la si-
laba olvidada del i "’, Este er en la noche
del cuerpo es también una lucha contra la muerte (*‘toda-
via noaprendo a ver, / en la cara del muerto, mi cara’’). Y
en esta contienda la mirada del poeta abre nuevos univer-
s0s. Su ojo aviva las palabras que son inventadas por el
deseo. (*‘Me quedan estas palabras: con ellas te hablo’’).
Arbol adentro da una respuesta categorica al por qué de
la presencia de Octavio Paz en la poesia contemporanea.

Ultimo Reino.
Antologia.

Libros de Tierra Firme.
Buenos Aires. 1987. 157 pdgs.
Alrededor de % 20.

El primer namero de la revista de poesia Ultimo Reino
aparecio a fines de 1979. Desde entonces y en forma inin-
terrumpida viene cumpliendo un papel fundamental en la
poesia argentina, no solo en lo que atafie a la difusién de
las nuevas voces, sino también en el redescubrimiento de
poetas latinoamericanos, que, por carecer de ediciones en
el mercado local, eran desconocidos para muchos lecto-
res. Ademds de la revista, Ultimo Reino se convirtié en el
devenir de los afios en una editorial de trascendencia.

Los poetas que integran la presente antologia son los si-
guientes: Mario Morales, Maria Julia de Ruschi Crespo,
Enrique Ivaldi, Jorge Zunino, Ménica Tracey, Horacio
Zabaljauregui, Victor Redondo, Maria del Rosario Sold,
Roberto Scrugli, Guillermo Roig, Pablo Narral y Susana
Villalba.

No se puede hablar de generacion con respecto al grupo
que compone la revista. Tampoco de una estética comin.
Si de un mismo espiritu (el gusto por la poesia sin hacer
concesiones de ningtin tipo) y quizés, y solo quizas, de cier-
ta atmosfera que es la que vincula, por citar un ejemplo,
la voz religiosa de Ivaldi con el bello desenfreno de

Narral, la experimentacion de Redondo con el canto an-
cestral de Zunino. Esa ambientacién podria estar dada
por la escenografia que tuvieron estos poetas y que no es
otra que el terror que marcé tantos afios al pais. Y tam-
bién por las devociones comunes (todos ellos formaban
parte del taller de poesia de Mario Morales).

Teatro completo.

Adgustm Cuzzani.
Editorial Almagesto. Buenos
Aires. 1988. 550 pags.
Alrededor de # 45.

Agustin Cuzzani, fallecido el afio pasado, es un drama-
turgo que gané trascendencia debido a su original pro-
puesta. Desde Una libra de carne (1954), su primer obra,
su estilo satirico fue la clave que utiliz6 para describir las
fantasias y odios de la sociedad argentina. Inteligente pa-
ra eludir el‘tono panfletario, sus piezas siempre hacian
reir al piblico y, recién cuando el telon bajaba, éste
comprendia que en el escenario se habia desarrollado una
amarga farsa de la que nadie podia huir. Este volumen
reline toda su produccién.

Sueiios de un
mediodia de verano.

Yannis Ritsos.

Fondo de Cultura Econdmica.
Meéxico. 1986 (edicion
bilingiie). 75 pags. Alrededor
de# 30.

Ritsos pertenece, junto a Odysseas Elytis y Yorgos Sefe-
ris, a la generacion poética griega del 30, que renové la po-
esia de su pais recibiendo las nuevas corrientes estéticas
europeas (surrealismo, futurismo, modernismo inglés,
etc.). La obra de Ritsos se caracteriza por su caracter poli-
tico y social, pese a lo cual tiene varios poemarios, como
el que aqui comentamos, donde esa caracteristica es rele-
gada a un segundo plano para dejar emerger un tono ele-
giaco donde son cantadas las edades del hombre y de la
naturaleza.

Suefio de un mediodia de verano fue escrito en 1938 yes
uno de los primeros libros de Ritsos. Es una hermosa can-
cion de la nifiez y de la tierra. El verano es la estacion ele-
gida por el poeta para elevar un canto hacia la inocencia
del hombre y su relacion idilica con la naturaleza. Al ser
un texto donde el autor recurre a sus recuerdos persona-
les, la nostalgia reina, pero ella es para un tiempo donde
todavia brillaba la unidad, el mundo atin no estaba frag-
mentado. A través del canto hacia un tiempo edénico,
Ritsos canta su posible resurreccién. De alli que este libro
sea un himno de esperanza para la salvacion del hombre,
por su reconquista de la unidad perdida.
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RECIENVENIDOS

pégs. (“Y observo el siniestro
de losdias que pasan, de losdias

ni (Libros de Tierra Firme).

sa, desliza con eficacia su sos-
pecha: no hay nada del otro la-

Paralelas en ramo, Enrigue
Valiente Noailles. Carlos
Lohlé. Buenos Aires. 1987. 89
pags. (“‘No es habla. / Cruje la
soga de un buque amarrado a
mi prehistoria. / Un dolor gotea
desde alli. / Pero la llaga que
fue abriendo / ha comenzado a
echar una gota en sentido inver-
50. / Algo suena donde ambas
se encuentran. / Aunque pron-
to se evaporen, / aungue ape-
nas sea habla”’, pag. 75).

Clepsidra N° 16. Esta buena
publicacion dirigida por Daniel
Rubén Mourelle tiene, segiin re-
za su tapa, poemas, cuentos y
otras yerbas. Una mencion es-
pecial merece su excelente im-
presion y diagramacion. (Thor-

Rojo junio, Paulina Vinder-
man. Lar. Buenos Aires. 1988,
62 pégs. (‘“‘Me gustan los arbo-
les con capacidad / de otofo. /
Que preparan sus hojas al ma-
rron / y renuncian. / Me gustan
los seres que pueden / unirse en
el invierno. / Ramas elésticas
que retroceden / hacia el blan-
co. / Pero desconfia de la pala-
bra apresurada. / Las violen-
cias de las tormentas / no siem-
pre insintian la rebelion / aun-
que amanecen las nubes desde
adentro. / Y que ese hombre se
pasee con camisa amarilla / no
significa que lleve el sol / en su
corazén'’, pag. 25).

Asi hablé con Zaratustra, Si-
moén Kargieman. Empresa Po-
ética. 1987. Buenos Aires. 30

que ya no volveran, que son re-
emplazados por otros dias que
tampoco volveran..."").

En Mesopotamia, Cartas al
Vacio, Christian Kupchik. El
Lagrimal trifurca, Rosario.
1988. 65 pags. (‘‘es extrafo /
que el hombre nunca sepa / en
qué momento ha encontrado /
lo que ha buscado siempre’’).

Otros libros recibidos: Ta-
blas, de Roberto Piccioto (Ed.
La Lampara Errante); Cuader-
no del Peyote, de Carlos Ric-
cardo (Ed. Ultimo Reino); Bai-
larin de Tinieblas, de Adalberto
Polti (Empresa Poética); Yes-
terday y mafiana, de Mario Be-
nedetti (Ed. Nueva Imagen); La
caja de cristal, de Angela Fizza-

Poesias. Catulo. Alianza.
Madrid. 1988. 215 pags. Con-
temporaneo de Cicer6n, de Cé-
sar, de Lucrecio y de Salustio,
Catulo es la figura dominante
de los nuevos poetas de las
postrimerias de la Republica.
Esta edicidn critica en espaiiol
cuenta con la traduccién, intro-
ducci6n y notas de Antonio Ra-
mirez de Verger. Su erudicion y
probidad no lo eximen de los es-
pailolismos a los que nos tienen
(mal) acostumbrados las tra-
ducciones provenientes del
reino de Castilla.

De limites y murallas. Hécror
Berra. Galerna. Buenos Aires.
1988. 153 p4gs. Una escritura
poética que, en Verso y en pro-

do del muro; solo resta moverse
diestramente por la ilusién de la
frontera,

Yesterday y mafiana. Mario
Benedetti. Nueva Imagen.
Buenos Aires. 1988. 109 pags.
Fuera de peligro frente a la
sorpresa, Mario Benedetti se re-
godea en las claves de esa escri-
tura que le deparé multitudina-
rias adhesiones en el dorado
yesterday de posters y consig-
nas. Entre nostalgias y esperan-
zas, con la sombra de Lennon
sobrevolando el texto y una len-
gua ajena balbuceando viejas
exclusiones, Benedetti confir-
ma sus ayeres y aleja sospechas
sobre su futuro. Esa sélida
coherencia tiene en este volu-
men un escalén mas.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Babel, mayo 1988

INSTRUCCIONES

Por Elena Massat

Grafologia, técnicas para el co-
nocimiento de la personalidad.

Ada Guarini.
Planeta. Buenos Aires. 1988, 293 pags.

® Ada Guarini dice que la “‘d** minfiscu-
lade Gardel tiene lamisma forma que lade
Goethe, y que esto es indice de que el zor-
zal podria haber sido un escritor sobresa-
liente o incluso otro tipo de ave. Estas y
otras revelaciones promete la grafologia,
que a esta altura del siglo estd totalmente
asimilada a disciplinas como el derecho,
la psicologia y la medicina.
Este manual informa con claridad y
multitud de ejemplos sobre las caracteris-
ticas personales que se manifiestan a través

El libro de la reposteria. Angela Landa. Alianza. Madrid. 1987. 166 pigs.

El libro de los pollos, las gallinas, el pato y la perdiz. Inés Orte-
£a. Alianza. Madrid. 1987. 201 pags.

= En una época en que los mensajes de la bascula son casi tan temidos como los anti-
guos oraculos, los libros de recetas resultan indudablemente transgresivos. Incorrupti-
bles, dofia Angela y dofia Inés se suman a la feroz batalla contra los preparados in-
dustriales, los enlatados y las luces artificiales de las tortas de confiteria.

El libro de los pollos... da recetas para cocinar becada, capon, codorniz, faisan,
gallina, oca, pato, pavo, perdiz, pich6n, pintada, pularda y por supuesto pollo. El li-
bro de la reposteria explica primero seis recetas basicas que hay que dominar si se quiere
conseguir marido, porque se repiten en la mayoria de los platos. Después se organiza
en tartas, cremas y mousses, flanes y bavaroises, helados y sorbetes, souflés, crépes,
dulces y pastelillos, recetas tradicionales, bizcochos, rosquillas y pastas y galletas.

Pero lo que quizas resulte més encantador de parte de estas damas espafiolas son
las recomendaciones practicas, esa suerte de truquillos que los que de esto saben nun-
ca dan, y que suelen ser la clave del éxito. m,

Cartas de las mujeres que aman demasiado. Robin Norwood. sa-
vier Vergara. Buenos Aires. 1988,

= En el afio 1986 Las mujeres que aman demasiado ocupd el primer puesto de ventas
de no ficcion en el New York Times. Ese primer libro giraba alrededor del problema
de la adiccién a las relaciones: esto es, la persistencia de las mujeres junto a hombres
con los que por alguna razén no son felices. El libro resulté un éxito abrumador en
el mercado yankee y su autora recibié en los meses siguientes a la publicacién infini-
dad de cartas de lectoras que se sintieron identificadas con sus planteos. Cartas... in-
corpora esos testimonios que muchas veces relatan el proceso de *‘cura’ que estan
llevando a cabo mediante los tratamientos y consejos sugeridos por la terapeuta. m

Apostar a la vida. Hugo Fin-

kdstein. Galerna. Buenos Aires. 1988, 155
pigs.

m Hugo Finkelstein, doctor en Psicolo-
gia, autor de El libro del no amor, En
nombre del amor, Uno, uno mismo y el
otro, La imaginacion a 40° y Cancion de
cuna para un padre ausente desarrolla en
este caso sus ideas acerca del amor, la pa-
reja y la convivencia. &

N S——

delorden, la inclinacién, el tamaiio, la for-
ma, la presion, la velocidad y la direccién
delaletra. Describe la vinculacién entre el
grafismo y la libido, la edad, el sexo y el
amor. En el apéndice incorpora los resul-
tados de una serie de estudios grafol6ficos
realizados a Juan Pablo 11, Ernesto Gue-
vara, que fue un avanzado estudiante de
grafologia, Juan Perén, Carlos Gardel y
Raul Alfonsin.

Ada Guarini es psicografologa y direc-
tora del Instituto Argentino de Grafologia.
Ha realizado estudios en Europa'y el ptibli-
co argentino la conoce por su frecuente
participacion en los medios masivos. Enla
reciente Feria del Libro, Ada Guarini fue
consultada por mas de un autor para pro-
ducir una escritura con tanto éxito de pu-
blico. =

Guia para hombres solitarios. Sandro Toni. Plancta. Buenos Aires. 1988.
190 pags.

® Un horrible flagelo, mas peligroso que el aborto, la homosexualidad y la anticon-
cepcidn, estd poniendo en vilo el destino de la humanidad, la felicidad de las jovenes
casaderas y la tranquilidad de las madres de las jovenes casaderas: el solitario. El espé-
cimen en cuestion no solo no es particularmente transgresivo, con lo cual se mantiene
a salvo de persecuciones, sino que, ademas, es profundamente feliz,

No se trata de que el hombre esté solo. Se sabe: esto no es bueno. Ser un solitario
es una categoria que exclusivamente atafie al espiritu,

El solitario es un hombre que ronda los 40, que en general ya ha probado las deli-
cias del matrimonio y que por lo tanto esta férreamente decidido a no reincidir. Mili-
tante de ley, el solitario lucha diariamente guiado por una meta hacia la cual sus acti-
vidades, sus intereses y su existencia toda lo conducen, este principium satisfactionis
que es la mujer en estado de puro objeto. la mujer morena, rubia, pelirroja, casta-
fa, gorda, falsa gorda, delgada, falsa delgada, la que invento el strip-tease, la de dos
caras, la hermosa sin alma, la sin pelos en la lengua, Lolita, en fin. En esta guia San-
dro Toni, bolofiés y divorciado, se dirige en especial al solitario medio: al que es me-
dianamente simpatico, medianamente inteligente y medianamente culto. Y sobre to-
do, al medianamente agraciado. El bello bello no necesita consejos, y el feo de toda
fealtad no tiene remedio.

El contenido de tan preciosa guia estd organizado a la manera hegeliana en materia,
accion y espiritu. En la primera parte se pasa revista al ook, la casa y el confort del
solitario. Un catélogo de modelos de calzoncillos, advertencias acerca de disposicio-
nes a tomar en el bafio y consideraciones sobre las medidas del ‘‘lecho o cama’’ son
algunos de los temas analizados. En cuanto a ‘‘la accion”, se informa cn respecto a
topologias, comportamientos y loisir. Para Toni, un lugar privilegiado para el acerca-
miento son las manifestaciones de protesta. Para él, el 68, ademés de tener el mentado
valor histérico que se le atribuye, “‘fue una auténtica fiesta’’, ‘‘un encuentro de uno
o varios solitarios en vena de aventuras’. En la tltima parte hay capitulos con-
sagrados a los parientes (la mama del solitario, la tia mala, la prima cinica y el tio
fandtico de las telenovelas), los amigos y las mujeres cuidadosamente catalogadas.

El libro esta bien organizado y bien escrito: las citas son abundantes y buenas, las
listas son divertidas y algunos didlogos son desopilantes. Esto lo puede advertir el lec-
tor ocasional sin ser solitario, ni medianamente culto, ni medianamente simpético, ni
medianamente inteligente, ni medianamente bello. Le aprovechara incluso si se le ocu-
ITe ser mujer. ®

Como hacen los que hacen. Al-
berto R. Levy y Alberto L.
Wilensky.

Tesis. Buenos Aires. 1987. 272 pags.

= Cuando el querido don José, el almace-
nero del barrio, después de larguisimos
afios de trabajo, amplia su local y lo con-
vierte en un supermercadito, los vecinos
suelen empezar a calcular de inmediato las
cantidades que ese viejo atorrante les ha es-
tado robando. Ese es el punto en el que pa-
ra Levy y Wilensky un hombre deja de ser
“‘un buen tipo’’ para convertirse en un
“‘empresario™’.

Para los autores de Cémo hacen los gue
hacen, la Argentina sufre de un mal ro-
mantico y mortal que es el sentimiento de
la antiempresa,y por lo tanto la califican de
pais “‘subgerenciado’} si se considerala re-
lacién entre logros y recursos.

El escenario externo que rodea a las em-
presas argentinas —dice este libro—esun
campo de fuerzas a las cuales se les atribu-
yen las culpas del fracaso general. Abun-
dan entre los argentinos las explicaciones
supertécnicas o las folkléricas del tipo: so-
mos latinos, la oligarquia, la inmigraci6n,
la viveza criolla, la mezcla del indio con el
espaiiol. Levy y Wilensky responden a ta-
les formulaciones y apuntan a un analisis
“‘hacia adentro”’. Creen que el destino de
una empresa se basa en cinco claves: la
mistica, la competitividad,la estabilidad,
la organizacion y la flexibilidad, caracte-
risticas tcdas de las que carece la Argenti-
na. Cada uno de estos temas es desarrolla-
do en base a la descripcién y el analisis de
empresas reales.

El éxito de las tres ediciones que prece-
den ala que nos ocupa induce a suponer un
posible cambio en la mentalidad empresa-
rial argentina. O tal vezno. ®

La madre que trabaja. Sirgay
Sanger y John Kelly.
Paidds, Buenos Aires. 1987. 191 pags. 1987.

Como no ser una madre per-
fecta. Libby Purves.

Paidds. Buenos Aires. 1987.
191 pags.

m Las complacientes mamas de las pelicu-
las y las series televisivas de fines de los
afios *50 parecen haber dado origen a un
mito de perfeccion que llena de culpas al
90% de las madres finiseculares, que no
pueden ni quieren pasarse el dia untando
galletitas y limpiando las narices de sus
nifios, por deliciosos y sorprendentes que
ellos sean. Este es el tema central de los dos
titulos de Paidés que nos ocupan.

La madre que trabaja es el resultado de
las investigaciones que dos especialistas
norteamericanos en psicologia infantil rea-
lizaron en el programa PAR (Paternidad
acorde con la realidad). Cémo no ser una
madre perfecta, en cambio, relata la expe-
riencia personal de una periodista britanica
madre de dos crios.

Sanger y Kelly parten de la base de que
los chiquititos de esta época son diferentes
delos de treinta afios atras y, segin creen,
esto no es malo. La madre compartida, la
guarderia o la nifiera desarrollan en ellos
indices muy altos de independencia, socia-
bilidad y autosuficiencia. Los autores ad-
vierten sobre los mitos de la madre perfecta
y la stiper mujer (econémicamente inde-
pendiente, exitosa profesional y excelen-
te ama de casa). Resulta obvio que las pro-
genitoras argentinas no estan contamina-
das atin con esta tltima mitologia nortefia,
pero no obstante el libro provee de una se-
rie de recomendaciones interesantes para
intentar manejar situaciones angustiosas
entre Edipillos y Yocastitas, a saber: des-
pedidas, adecuacion de horarios, cuidado-
ras, guarderias, etc. Informa ademés sobre
los hitos en el desarrollo del bebé y como
disciplinarlo sin que ¢l hecho de no estar las
24 horas del dia con ¢l resulte perjudicial.

El libro de Purves carece por completo
del encuadre teorico del anterior. Narra
con humor y placer sus experiencias de em-
barazo y los tres primeros afios del bebé, y
se detiene en aspectos por completo coti-
dianos que quedan habitualmente fuera de
las consideraciones profesionales.

Un tema importante para dos estilos de
lectoras diferentes. m
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1) ;Qué fue lo primero que escribié?

—Cuentos.

2) ;Recuerda cuiles fueron sus moti-
vos?

—La maestra de primer afio de la uni-
versidad me prometié una *‘A”*; es decir,
un sobresaliente.

3) ;Quién fue su primer lector?

—Esa maestra, dofia Patria Duefo, ya
difunta.

4) ;Cudles fueron los primeros comen-
tarios que recibid sobre esos textos?

—Que prometian... que prometian una
WA

5) ;Conserva algiin rasgo de aquella es-
critura?

—EIl miedo de siempre.

6) ;Qué estaba leyendo en ese momen-
to?

—Lo que todo el mundo leia en Puerto-
Rico por aquel entonces: Sartre y Camus,
por la via de editorial Losada de Buenos
Aires.

7) {Coémo accedio a sus primeras lectu-
ras?

—Habia una biblioteca muy, muy mal
surtida en mi ciudad natal. Lo primero que
lei fue el mal teatro espaiiol: Benavente y
Alvarez Quintero , que eran hermanos.

8) ;En qué idiomas lee?

—En espaiiol y en inglés.

9) ;Qué autores tuvieron mds importan-
cia en su formacién?

—En aquel momento, Garcia Lorca,
quien creo que fue el sarampion de toda
una generacion de poetas y dramaturgos
puertorriquefios; mucho Tennessee Wi-
lliams (estaba entonces €n su mejor mo-
mento); Valle Inclan y Cela. De Estados
Unidos, el primer Capote —que también
llegd por la via de Buenos Aires— y James
Baldwin.

10) ;Cudl es su poeta favorito?

—Kavafis, por lo alejandrino.

11) ;Cudndo y dénde se encuentra con
escritores?

—Losevito, aunque no pueda evitarlo.

12) ;Tiene amigos escritores? ; Quiénes
son?

—En Puerto Rico, José Luis Gonzalez
¥ Analia Vega. Fuera de Puerto Rico, Juan
Goytisolo, Carlos Monsivais, Carlos
Fuentes y William Kennedy.

13) ; Tiene enemigos escritores? ;Quié-
nes son?

—Debo tener, peronome dala ganade
reconocerlos,

14) ;Pertenece a algiin grupo?

—No.

15) ;(Cudles son sus personajes de fic-
cién favoritos? s

—Don Quijote y Alonso Quijano.

16) ;Qué personaje femenino se acerca
a su ideal de mujer?

—Uncruce entre Emma Bovary y Lisy,
la protagonista de La prostituta respetuosa,
de Sartre.

17) ;Qué frase de la literatura cita con
miis frecuencia?

—Una de Kafka: *‘Lo echaron del Pa-
raiso pero el Paraiso no fue destruido’’.

18) ;Cudles son los rasgos definitorios
de su estilo?

—No lo sé. No suelo preocuparme por
cosas por el estilo.

19) ;Cudl de sus libros prefiere?

—El que estoy haciendo.

20) ;Qué efectos le producen las criticas
sobre su obra?

—Casi siempre me dan mucha vergiien-
za cuando son exageradamente elogiosas.
Cuando son demoledoras, casi acabo por
darle la razon al critico.

21) ;Cuidl esla opinién sobre usted que
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Luts Rafael Sanchez

Alguna vez, Cortdzar sefiald dos imposibles literarios: la novela puer-
torriqueia y el teatro boliviano. Entre las singularidades que depa-
10 la tiltima feria del libro, la presencia del puertorriquefio Luis Ra-
fael Sdnchez pasedndose con una antologia de teatro boliviano bajo
el brazo constituy6 una refutacion deliberada de aquellas palabras.
Nacido en 1936, su novela La guaracha del macho Camacho sig-
nificé una renovacion dentro de la literatura de su pais. Sinchez,
el antonomdsico novelista boricue, soportd los sesenta y nueve ba-
bélicos disparos en medio de las tribulaciones de un almuerzo. No
se infiera laconismo donde abundaron, ante todo, los fideos. El pesto,

para la proxima.
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mis le molest6?

—Me molesté y me molesta cuando se
malentiende el espacio que he escogido pa-
ra mi vida.

22) ;Qué condiciones necesita para es-
cribir?

—Ninguna. Puedo escribir en cualquier
sitio, incluso incémodamente. En todo ca-
s, puedo decir que soy un escritor uterino:
me encantan los sitios bien cerraditos y chi-
quititos,

23) ;Cudles son las etapas de su traba-
jo hasta llegar al texto definitivo?

—Escribo siempre una primera versién
amano (tengo una word processor que no
utilizo), hago un segundo borrador a ma-
no, luego paso a la maquina ese borrador,
lo rehago con ajustes en una segunda ver-
sién a maquina y finalmente lo pasa en lim-
pio mi secretaria, que es la que sabe.

24) ;Qué estd escribiendo en este mo-
mento?

—Una obra teatral llamada Bel canto,
que me ha sido comisionada por una com-
pafiia de Nueva York para estrenarse en in-
glés, traducida por Gregory Rabassa.

25) ;Qué libro le gustaria haber escrito?

—Cartas. La Carta al padre de Kafka y
una carta de Baldwin, dirigida a su sobri-
no y titulada From a region of my mind,
donde él le explicalo que es ser negro en Es-
tados Unidos. Hay alli un desgarramiento
y una intensidad insuperables.

26) ;En qué pais querria vivir?

—En Puerto Rico. No puedo ni me in-
teresa vivir en otro sitio.

27) ;En qué época hubiera elegido vivir?

—Me parece una tonteria plantearselo.
Estoy peleado con ésta, pero es la mia.

28) Si le aseguraran impunidad, ;a
quién mataria?

—Escogeria a un demagogo, no politi-
co sino literario. No pienso en nadie en par-
ticular; estoy componiendo a un persona-
jecon los rasgos de varias personas. Suce-
de que me asquea todo lo que sea demago-
gia y oportunismo. Creo que es la tinica vir-
tud que tengo; ademas, poseo lo queenin-
glés se denomina un shit detector, un detec-
tor de mierda, asi es que los ubico inmedia-
tamente.

29) ;A quién resucitaria?

—A Gandhi y a Pancho Villa.

30) ;Cudl es el hecho militar que mds ad-
mira?

—Primero, debo aclarar algo: la histo-
ria puertorriqueiia no tiene hechos milita-

res porque es la historia de una colonia a la
que, entre muchas otras cosas, le han im-
puesto hechos militares que le son ajenos.
Por otra parte, todos me parecen abomi-
nables y no hay ninguno que me parezca ni
victorioso ni mucho menos.

31) ;Cuil es la reforma que mais estima?

—Ladel cuerpo. Ir al gimnasio para ser
mas bello cada dia.

32) ;Cuil essu personaje favoritoen la
historia puertorriquefia?

—Por lo mismo que decia recién, Puer-
to Rico no tiene proceres; en ese sentido,
esta en deuda con su propia historia. En
América Latina, me quedo con Bolivar.
Pero no con el procer, sino con el Bolivar
humano, el Bolivar jodedor.

33) ;Tiene o tuvo alguna militancia po-
litica? ;Cudl?

—En el sentido tradicional u ortodoxo,
ninguna. Eso si: me siento comprometido
desde siempre con la liberacion, con la afir-
macion de lo puertorriguefio.

34) ;Tiene algin fanatismo?

—No. Solo ése.

35) (Cudl es su cuadro predilecto?

—Uno de Fernando Botero: “‘El trans-
formista’. Debo afiadir: me entusiasma
todo lo que Botero toca.

36) ;Cudl es su olor favorito?

—~Cualquiera, menos el de la guayaba.

37) ;Qué deportes practica o practicé?

—Ninguno, lamentablemente.

38) ;Cudl es su comida predilecta?

—El bacalao.

39) ;Cudl es su bebida favorita?

—El ron.

40) ;Tiene algin vicio o adiccion?

—Uno terrible, pero inconfesable.

41) ;Cudl es su nombre preferido?

—Javier... Amaduri... Omar.

42) ;Cudl es su chiste predilecto?

—Se encontraron en la selva el perro la-
brador y el oso hormiguero. Este dice:
‘““Hola, gqué tal? ;Eres nuevo aqui?”’
““No, ya hace tiempo que vivoen laselva’?,
le contesta el perro. *“; Y como te llamas?”’,
le pregunta el oso hormiguero. ““Yosoyel
perro labrador”’. ““Pero, jcémoeseso?’’,
se extrafia el 0so. *‘Si, soy hijo de una pe-
rra perray de un perro labrador. ;¥ ta?"
“Yo soy el oso hormiguero’'. **;No, no
puedo creerlo!”’, dice el perro.

43) ;Qué materias eran sus puntos débi-
les durante la secundaria?

—Matematica y las ciencias exactas en
general.
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44) ;Hay alguna ciencia que le inferese
particularmente?

—Cada dia mas, las ciencias de los sue-
flos ocultos.

45) ;Cual es su musica favorita?

—Soy muy ecléctico en cuanto a gustos
musicales. Me agradan desde el bolero —
me considero un feligrés de esa religion—
hastalo mas audaz de la misica mas elabo-
rada, pasando por Chopin y Mahler, que
me apasionan.

46) ;Quésiente al cantar el himno nacio-
nal?

—Volvemos a lo mismo: en Puerto Ri-
co, el himno esta cargado de una significa-
cion especial. Pero la verdad es que amino
me dice demasiado.

47) ;Cémo definiria la puertorriqueii-

~dad?

—También esa reflexion en Puerto Ri-
coesta llena de condicionamientos. Pesea
ello, si tuviera que mencionar algtin rasgo
distintivo diria que es la hospitalidad, la ge-
nerosidad a manos llenas. En Puerto Rico
somos muy tribales, muy gregarios; nos
gustan las reuniones, las comilonas com-
partidas.

48) ;Convive con animales?

—iNo! Los detesto.

49) ;En qué ocupa su ocio?

—No tengo ocio.

50) ;En qué medida su condicion de es-
critor ha influido sobre su relacién con las
mujeres?

—En ninguna.

51) ;Qué peliculas vio varias veces?

—Amarcord, de Fellini. La veria mil ve-
ces por dos escenas: el momento en que el
pavo levanta vuelo y aquel otro en que to-
do el pueblo se queda durmiendo en la pla-
za, mientras espera que pase, en lalejania,
el barco.

52) ;Qué medios de prensa lee?

—New York Times, los viernes y los do-
mingos; regularmente, EI Nuevo Dia y
otros periodicos de mi pais, estoy suscrip-
to a dos diarios espanoles: El Paisy ABC.

53) ;De qué vive?

—De enseiar literatura, desgraciada-
mente.

54) ;Cudl es su relaciéon con el dinero?

—Me encanta gastarlo. Nunca tendré
nada.

55) ;Como imagina su momento per-
fecto?

—Siempre lo asocio con una playa puer-
torriquefia en un dia de semana. De solo
imaginarme alli, me siento sin ataduras.
Las playas del tropico son algo absoluta-
mente demencial, de una belleza conmove-
dora,

56) ;Qué dia de su vida recuerda mases-
pecialmente?

—El 26 de febrero de 1958.., Cuando yo
me muera se sabra por qué.

57) ;(Qué le produce m4s vergiienza?

—El ridiculo. La vergiienza del ridicu-
lo.

58) ;A qué le teme mds?

—A estrellarme en un avién o0 a morir en
circunstancias dolorosas. O indoloras.

59) ;De qué se arrepiente?

—De nada, salvo de eso.

60) ;A quién desprecia?

—Al oportunista, al charlatan, al que se
niega a si mismo, al que no est4 al dia con
sus pasiones ni con sus miserias.

61) ;Qué detesta por encima de todo?

—Lahipocresia, la duplicidad. Las de-
testo con toda la fuerza de mis dos almas.

62) ;Cuil seria su mayor desdicha?

—Lo he pensado muchas veces: sufrir
alghn tipo de amputacion fisica, o quimi-
ca.

63) ;Cudl es el principal rasgo de su ca-
récter?

—La resistencia a la solemnidad.

64) ;Cudntas horas duerme?

—Desgraciadamente, pocas; cuatro o
cinco bien dormidas.

65) (Cémo le gustaria morir?

—~Quisiera tener la muerte de los justos:
en suefios y sin darme cuenta.

66) ;Cree en Dios? ;En cudl?

—No.

67) ;Cuil es su divisa?

—“Trabaja, corrije, corrije, trabaja, y
algo quedara’’. En todos los ordenes, no
solo en lo literario. Cépielo, que después

se lo corrijo.

68) ;Qué habria querido ser?

—Bailarin o atleta. Siempre he echado
de menos no haber tenido un dominio ab-
soluto sobre mi cuerpo.

69) ;Para qué sirve un escritor?

—Para pocas cosas, realmente. Pero,
por lo menos, para alegrarle la vida a una
o dos personas por generacién. Y eso es
bastante.
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Los libros esenciales de

"}C‘arlos Castaneda

editados por el

:."-'. Fondo de Cultura Economica

Las ensenanzas
de Don Juan

: ‘La antropologia llevo a Castaneda a la hechiceria y éstaala
b vision unitaria del mundo: a la contemplacion de laotredad en
| ¢! mundo de todos los dias. Los brujos no le ensefiaron el
{ secreto de la inmortalidad ni le dieron la receta de la dicha
eterna: le devolvieron la vista. Le abrieron las puertas de la
otra vida. Pero la vida esta aqui.”

Octavio Paz, Prologo a Las ensenianzas de Don Juan
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UNA CASA DIVIDIDA: ARGENTINA 1880-1980
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Historia de la vida pri-
vadal - Del Imperio al
aio mil, Paul Veyne

(comp.). Taurus - Madrid -
1987 - 643 pags.

T
fistoriade t‘ﬁ-
vida prwadai

Ellibro, de mas de seiscientas paginas, fue escrito por cin-
co autores. Resumirlo en algunas decenas de renglones
convierte mi nota en un simil de los programas de cine con
su extrafio vinculo al film. Sin embarge, mi comentario no
estara lejos de ciertas apologias merecidas.

La Historia de la vida privada - Del Imperio al afio mil
es una obra maestra. Es posible encontrarle defectos, co-
mo a todo texto valioso. De los trabajos que lo componen,
sobresalen los dedicados a la antigiiedad clasica. Fueron es-
critos por Paul Veyne, profesor de historia de Romaen el
Collége de france, autor de Pan y Circo, estudio sobre el
“‘evergetismo’', mecenazgo urbano, y Peter Brown, histo-
riador escocés, especialista en los problemas de la antigtie-
dad tardia.

Del Imperio al aiio mil es el primer volumen de una obra
de cinco, que analiza la dupla privado-publico desde el ini-
cio de nuestra era hasta la modernidad. Posee el encanto
de los relatos sobre los origenes. Comienza en los tiempos
de la caida del Imperio, el fin de mil afios de cultura clasi-
ca, y el inicio del cristianismo.

El libro se presenta como un montaje de escenas histo-
ricas. Privilegia el elemento plastico sobre el cuantitativo,
hay escenografias, decorados y personajes. Esté escrito co-
mo un drama. Daimportancia al estilo en que se presentan
las cosas, sabe que la verdad no es insipida, tiene inten-
sidades.

Si bien se articula a la proliferacion actual de textos so-
bre historias de la intimidad, de los afectos, o los manua-
les de la vida cotidiana de los pueblos, se diferencia de la
mayoria de ellos por su objetivo. Vida privada no se opo-
ne a vida piiblica, no es el mundo del secreto. La vida pri-
vada abarca un complejo nudo de relaciones sociales, su
despliegue nos exhibe los aspectos diferenciales de una ci-
vilizacion. Analisis de la casa romana, la pareja, la nueva
funcidn y estatuto de la mujer, el poder del padre, su debi-
litamiento, la adopcion de los hijos, suabandono, la ges-
tion del patrimonio, el culto a los dioses del hogar, la
programacion de los ocios, la aparicion de sectas religio-
sas con nuevas formas de identidad personal, la organiza-
cién de cofradias y corporaciones, el funcionamiento de
tabernas y restaurantes, las relaciones y seducciones entre
damas patricias y obispos, el disimil mundo de la esclavitud.

Los historiadores que nos narran estos acontecimientos
son buenos escritores y expertos en disciplinas ‘‘auxilia-

es”’: arqueologia, paleontologia, numismatica, filologia,
mitologia, filosofia, sociologia. Pero creo que, més alla de
laarticulacién de teorias de campos afines, son los efectos
del modelo literario los que manifiestan su presencia en este
modo de escribir historia. La intriga, la tension, el humor,
el juego, nos invitan a un universo de hechizo ficcional.

La vida de los sujetos no aparece como un residuo mo-
noétono del funcionamiento de grandes estructuras; se des
taca en ella la policromia de los gestos y la imprevisibilidad
de las invenciones.

Los ejemplos, varios de ellos presentados como un recur-
so a la comicidad, ilustran conceptos y observaciones de
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caracter general. No se hace compendio de citas, basta ur
referencia para recrar un clima. La bilbiografia, extensisi-
ma y actual, esta al final; los autores no aparecen como co-
leccionistas de fichas.

Desde esta perspectiva, la historia no es el despliegue total
de la unidad del espiritu humano, ni la expresion de la co-
herencia de las mentalidades o espiritus epocales. Es una
version critica de la historia de las ideas. No hay ideas,
creencias, teorias, gue no se construyan en practicas socia-
les y dispositivos materiales de produccion. No hay unidad
y sidiferencias, pero éstas no nos hacen inaccesibles las ex-
periencias de otras culturas. Por el contrario, la inteligibi-
lidad histérica deriva de un sentimiento de distancia, hacia
lo propio y lo ajeno. Conocemos por aproximaciones,
acercandonos a lo lejano y alejandonos de lo inmediato.

Es por eso que el andlisis y desarrollo de esta via de co-
nocimiento no solo nos ‘‘familiariza'’ con la alteridad, si-
no que nos desfamiliariza con lo propio. Por un efecto
simultaneo, la historia de aquellos tiempos es la antropo-
logia de los nuestros.

El texto no es fiel a la escolastica marxista, a pesar de ser
una historia de las materialidades. La historia no es como
la pelicula de Fritz Lang ““Metropolis™: en el subsuelo se
trabaja, arriba se festeja. Estos historiadores no piensan en
un esquema de causalidad: por esto, aquello. La antigiie-
dad no es la palabra disfraz del modo de produccion escla-
vista. El trabajo esclavo domina en algunas regiones, en
otras no. El esclavo romano no es el Tio Tom,; si esto fue-
ra asi, no se comprenderia como hombres libres decidieron
“‘libremente”’ esclavizarse para ejercer funciones de pres-
tigio en ciertas familias romanas. Pero este reencuadre del
esclavo tampoco nos torna crédulos en lo que se refiere a
la famosa ““humanitas’ o filantropia romana, que jamas pu-
so en duda la ““naturalidad’’ de la institucién. Ni tampo-
co el cristianismo, que ensefiaba al amo a ser buen amo y.
al esclavo a ser buen esclavo. '

Esta historia tampoco es fiel a las justificaciones celes-
tiales. Peter Brown nos traza la genealogia de la caridad,
los modos de aparicién social de la limosna, su aspecto fun-
cional para la supervivencia de una sectaque buscaba su in-
dependencia econdmica frente a los acreedores paganos.

Esta historia no tiene grandes nombres ni fechas ejem-
plares. Es una historia de grupos y multiplicidades. Se es-
cribe con mindscula. Busca sus datos en las actas de
nacimiento, sentencias judiciales, memorandums, conta-
bilidades. La organizacion de la sociedad se lee en su ges-
tiébn administrativa.

Este libro muestra como el escepticismo, el humor, lairo-
nia en la vision de los acontecimientos no es indiferencia ni
descreimiento. Pero tampoco es optimista ni edificante.
Las cosas no aparecen blancas o negras. El historiador-
artista es un conocedor de los matices y de la amplia gama
de los grises. Aprecia los tonos. Pero hay quienes dicen que
las vacas, de noche, son negras.

Tomds Abraham

Alberdi Postumo.

Oscar Terdn. puntosur.
Buenos Aires. 1988. 283 pags.

“‘Dos textos por el precio de uno™, podria ser un slogan
convincente para colocar el producto en estos tiempos de
crisis.

Efectivamente, la ambigiiedad de la signatura (;Alber-
di o Teran?) no significa otra cosa que una suma: seleccion
de los escritos péstumos de Alberdi —en total XVI voliime-
nes— a cargo de Oscar Teran, mas un prologo del mismo
autor contemporéaneo. Respecto de la primera, y, con las
limitaciones del caso (porque, honestamente, ;quién
podria evaluarla a laluz de unalectura previa de los dieci-
séis volimenes que, ademas, como el mismo Terén acla-
ra, dejan en el camino a otra cantidad de manuscritos?),
el trabajo parece irreprochable. Con puntillosa prolijidad
se moderniz6 la grafia, se corri6 la puntuacion y se agru-
paron bajo titulos genéricos los textos elegidos entre un
material que en la primera y tnica edicién, publicada
entre 1885 y 1901, aparece desordenado y con errores.

Como resultado, por lo menos esta lectora experimen-
té no poco delo que se ha dado en llamar placer con los es-
critos de ese seductor modelo de intelectual del siglo XIX
que lleva a la exasperacion una vieja costumbre latinoame-
ricana, la del exilio. Si toda seleccion carga con un desde-
fiable regusto a escolaridad, ésta tiene en su descargo
convertir en legible algo que, en principio, por cantidad, so-
lo admitiria la lectura de un més que 4vido y paciente eru-
dito. Filosofia y naci6n, inmigracion, educacién, econo-
mia, la cuestion de la Capital, la Guerra del Paraguay, las
diferencias con Sarmiento y Mitre; todo se abarca en esta
antologia. Que ‘‘nada se deje de consignar”® —como sefia-
lara Vinas en De Sarmiento a Cortdzar respecto del discu-
rrir alberdiano sobre Europa— parece ratificarse como
obsesién de este ““voluntarista consumidor®’. No obstan-
te, y quizés porque los escritos son de épocas muy diferen-
tes (entre 1839y 1879), lo que mas seduce no es el efecto de
acumulacion de este ‘‘gran deglutidor’’ sino la mostracioén
de sus cambios. Baste con mencionar cémo su coinciden-
cia con Sarmiento se transformo en unainversion absolu-
ta de la dupla civilizacién-barbarie: ‘‘Estos caudillos de las
ciudades se pretenden representantes de la civilizacién por-
que visten frac”’..., dird en 1872.

“‘Laapretada presentacion’’, como elmismo Teran la ca-
lifica, opta, en cambio, por el “‘peligroso’ recurso de la glo-
sa. En la ficcion, hablar por la boca de otro puede dar por
resultado las sabrosas ambigiiedades del indirecto libre; en
el ensayo (para llamarlo de alguna manera) se corre el riesgo
de decir, degradado, lo mismo que el otro ha dicho en for-
ma més dramatica, menos académica, no tan encorsetada.
Tal lo que por momentes puede leerse en este prologo.

Oscar Terén es investigador de las ideas en el CONICET
y profesor de Pensamiento Argentino en las Universidades
de Buenos Aires y La Plata. Ademas de este texto, es autor
de Anibal Ponce: el marxismo sin nacion (1982); José In-
genieros; pensar ka nacion (1987) En busca de la ideologia ar-
gentina (1986), entre otros.

RenataRocco-Cuzzi

RECIENVENIDOS

La intuicion del instante. Gas-
t6n Bachelard. Trad. de Jorge

Ferreiro. Fondo de Cultura Eco-
nomica. México. 1987. 131 pags.
Editada originalmente en 1932,
esta obra del fildsofo francés se
dedica a revisar polémicamente
las ideas de Bergson y Roupnel a
cerca del tiempo, de su duracion,
su percepcion y de los temas que
convoca. La presente edicionin-
cluye un estudio de Jean Lescu-
re sobre la poética de Bachelard
y una resefia de su bibliografia.

La sociedad hispano medie-
val. Grupos periféricos: las mu-
jeres y los pobres. Maria del
Carmen Carlé. Gedisa. Buenos

i
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Aires. 1988. 151 pags. Trabajo
basado en la busqueda y el estu-
dio de alrededor de trescientos
testamentos —ampliado con el
aporte de crénicas y textos litera-

rios de la época—, este libro in-
tenta delinear la configuracion
de dos sectores que, por diferen-
tes razones, jamas aparecen en el
centro de la escena historica.

Evaluacidn sistemdtica, guia
tedrica y prdctica. Daniel L.
Stufflebeam y Anthony J.
Shinkfield. Trad. de Carlos Lo-
silla. Paidds. Barcelona. 1987.
381 pags. Orientado por sus au-
tores hacia el interés de aficiona-
dos, especialistas en investiga-
cion, administradores, profeso-
res y estudiantes, ofrece infor-
macion atil para programas de
evaluacion, proyectos, materia-
les sobre educacion, salud y bie-
nestar.

La vibracion del presente. Noé
Jitrik. Fondo de Cultura Econé-

mica. México. 1987. 181 pags.
Consciente de la diversidad de
tendencias que caracteriza el tra-
bajo critico en América latina,
Jitrik las asume en su plenitud
para dar paso, en segunda ins-

tancia, a una lectura mas perso-
nal. Borges, Arlt, Saer, Lezama
Lima, Julieta Campos y Juan
Rulfo constituyen, entre otros
autores, el objeto de aquellos
procedimientos.

Travesia por los jardines de
Luxemburgo. Marc Augé. Trad.
de Claudia Ferrari. Gedisa. Bar-
celona. 1987. 176 pags. E120 de
julio de 1984 toda Francia esta de
vacaciones y los diarios publican
el retrato de un nuevo primer
ministro. Partiendo de ese dia y
de esas circunstancias, Marc
Augé desarrolla lo que él mismo
define como una ‘‘novela etno-
logica’, espacio ligeramente
ficcional donde el autor refle-
xiona sobre los distintos siste-
mas simbélicos que se tejen en
la vida social.
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La cola del
diablo. Itinerario
de Gramsci en
América latina.
José Arico.
Puntosur. Buenos Aires.
1988, 226 pags. & 35

La cola del diablo es una version ampliada de la comu-
nicacion que presenté el autor en el seminario interna-
cional organizado por el Instituto Gramsci en Ferrara en
1985, y de la que conocimos un adelanto a través de la re-
vista Punto de Vista. La obra persigue, a través de un
escrupuloso e inteligente rastreo, reconstruir un fendme-
no de difusién politico-cultural, atendiendo menos a la
circulacién de bienes culturales del viejo continente hacia
nuestra América que a ““los requerimientos de una so-
ciedad que en tales bienes encuentrd o cree encontrar ele-
mentos para poder dar cuenta de si misma, para alcanzar
una forma de autoconciencia™.

Arico reconstruye, a través de los sucesivos capitulos,
un itinerario que hace nacer en los 50, al interior del PC
argentino —tras un proyecto de ‘‘renovacion ideologica y
cultural que encontré en Agosti su mas inteligente y
autorizado impulsor””—, que prosigue en la primera ex-
periencia de Pasado y Presente —en la que el Gramsci
‘‘nacional-popular’’ acompanaba la experiencia de
Montoneros, y que, finalmente, parece hasta llegar a
buen puerto con un Gramsci que contribuye a ‘‘refle-
xiones mas criticas y realistas de las razones de una tragica
aventura’’, al mismo tiempo que fecunda una cultura po-
litica socialista ‘‘democratica y reformadora’’. El autor
de Marx y América latina, testigo y protagonista principal
de este itinerario, rehace con seriedad y honestidad inte-
lectuales la trama de un pensamiento que permite
comprender la relacion de continuidad/discontinuidad
oculta tras los testimonios ‘‘arqueolégicos’ disponibles
hasta hoy: el Gramsci leido en clave stalinista matizada
en los 50; el Gramsci en clave togliattiana de los 60; el
Gramsci en clave montonera-nacional-popular en los 70,
y, finalmente, el Gramsci en clave socialdemécrata de los
80. A pesar de lariqueza de determinaciones que el autor
pone en juego para pensar este proceso de un modo multi-
dimensional, y mas all4 de las fecundas hipdtesis que
desgrana a lo largo del texto y que pueden estimular futu-
ras investigaciones (tales las referidas a la relacion intelec-
tuales/clase obrera, o a la pertinencia de las categorias
gramscianas para la comprension de la realidad latino-
americana), no puede dejar de concluirse que el hilo con-
ductor de la obra es menos el despliegue del itinerario
gramsciano en nuestra realidad que los avatares de un
grupo politico-intelectual, que encontr6 en el caracter
abierto de la obra gramsciana, en sus ambigiiedades y la-
gunas, la posibilidad de maltiples ‘‘lecturas’, segin
corrian los tiempos. Un texto rico, en suma, que deja en
pie aquella pregunta capciosa pero sugestiva que Jorge
Semprun deslizo a proposito de las sucesivas operaciones
a que el propio PCI sometid a la obra y la figura del mar-
xista italiano: **;Existe un verdadero Gramsci?”’

Horacio Tarcus

B Mito y tragedia
e en la Grecia
ity tragedi antigua. Jean-

el G it
1

Pierre Vernant y
Pierre Vidal-

Naguet. Taurus.
Madrid. 1987. 189 pags.

Hubo un tiempo en que las voces de los dioses encarna-
ban en la conversacion callejera y en los habitos religiosos
comunitarios, en el interior de los cuales la amistad con
ellos era ingrediente esencial para guiar el alma en la tra-
vesia humana. La mitologia no era objeto de estudio sino
¢l sentido de la vida. Pero llegd el dia en que las voces ago-
nizaron y hasta hoy algunos afioramos el politeismo per-
dido. En el 500 A.C., antes de que la politica y la filosofia
se instauraran en el territorio cedido por los héroes homé-
ricos, la tragedia como estado de dnimo colectivo emer-
ge, florece y degenera en apenas cien afios.

Vidal-Naquet y Vernant analizan este género literario
como inserto en una red de précticas institucionales e
imaginarias que le otorgaron una magnitud social y no
meramente estética. Evitando la simple semi6tica de un
texto antiguo, los autores cruzan sociologia de ... literatu-
ra con antropologia historica para hacer emerger la época
en que Sofocles escribié postulando al género como un
fenémeno social, estético y psicolégico a la vez. Social
porque se inscribe en la desapariciéon de una Hélade cam-
pesina y aristocritica sustituida por las ciudades de-
mocraticas, en el surgimiento de una modalidad 16gica de
garantizar la verdad, y porque en el paso del mito al /o-
gos muta el dispositivo que produce excluidos y acepta-
dos entre los habitantes de la ciudad. Estética porque se
borra la antigua poética sostenida por una cultura oral y
mnemotécnica y es reemplaza por la tekhné de la escritura
y porque la tragedia se hace cargo del desconcierto popu-
lar ante la crisis del poder de seduccién de la palabra md-
gicaylaaparicién de la razén problematizadora.

Los autores refutan la pretensién psicoanalitica de
hallar en un texto de otra edad las claves para desentrafar
ahistéricamente la estructura edipica. Afirman que los
suefios de los griegos v el sentido que daban al Edipo Rey
eran muy distintos a los nuestros y sugieren al relato
freudiano como una estrategia disciplinadora de nuestras
propias tinieblas.

Analizan preferentemente la relacién coro/plebe y ac-
tor/héroe como disposicion escenogréfica; la caza y el
sacrificio mds el enmascaramiento de la violencia en
guerra exterior —pasaje de la naturalezaalaculturayala
regulacion social— como representaciones imaginarias
en el paisaje coreogréfico de la tragedia; y a las practicas

"efébicas como vinculo entre politica y erotismo.

No existen lecturas inocentes. No nos es permitido
viajar por un hipotético tinel del tiempo para restituir la
‘verdadera’ historia de la tragedia. Los autores apenas in-
tersectan sus gustos estéticos e intelectuales con los esca-
505 textos y ruinas que Grecia nos legé. El ojo queleeyla
intencién del autor obran como actos politicos. Pero lo
que los dioses realmente dijeron no lo sabremos jamas.

Christian Ferrer

RECIENVENIDOS

Desregulacién y crecimiento.
Daniel Artana y Luis Alberto
Soto. Tesis. Buenos Aires,
1988, 75 pags. Este libro obtuvo
¢l premio anual instituido por la
Asociacion de Bancos Argenti-
nos (ADEBA). Esta, con gran
satisfaccion, lo auspicia y lo
presenta: ‘‘Los autores nos
muestran en su trabajo cémo, a
través de la experiencia univer-
sal, las regulaciones que en te-
oria tratan de limitar los per-
juicios que ocasiona la anar-
quia del mercado muchas veces
redundan en privilegios de las
empresas reguladas’’.

El retorno de Luz del Dia.
Armando P. Ribas. Sudameri-
cana. Buenos Aires. 1988, 142
pégs. Los cambios ocurridos en

el pais en politica, economia y
cultura son examinados a partir
de una perspectiva que el autor
no vacila en definir como *‘in-
dudablemente liberal’’. Entre
otras cuestiones igualmente
complejas, Ribas la emprende
con la brecha tecnologica entre
los paises desarrollados y los

otros, las relaciones entre esta-
bilidad monetaria y crecimiento
economico, vy la omnipresencia
de la deuda externa.

Etica critica. Leonard Nel-
son. Edicion, estudio prelimi-
nar y traduccién de Osvaldo
Guariglia. Sudamericana.
Buenos Aires, 392 pégs. La
obra de Nelson (1882-1927)
constituye la continuacion de
una linea de pensamiento que
engloba a Kant, Fries y Hilbert;
es decir, aquella que ha aspira-
do a fundar una ética cientifica
a través del método critico. Esta
edicion preparada por
Guariglia incluye la primera
obra de Nelson —La ética de
Kant, Schiller, Fries, una revi-
siém de sus principios— y de las
dos primeras partes de su texto
principal, Critica de la razén
prictica, aparecida en 1917.
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PLAN NACIONAL
DE LECTURA

“LEER ES CRECER” 1968

Lecturas de mayo en la
Provincia de Buenos Aires:;

Daireaux: Escuela N° 35. Benito Juérez: Bibliote-
caPuablicaJuan José Bernal Torres. Tornquist: Direc-
cidn de Cultura municipal, Ciclo para Adolescentes
Secretarfa de Cultura de la Municipalidad. Coronel
Suérez: Secretariay Direccién de Cultura municipa-
les, Ciclo Adolescentes. Ayacucho: Municipalidad.
Bragado: Biblioteca Popular Belgrano. Victoria: Bi-
blioteca Rémulo Naén. Carmen de Patagones: Direc-
cién de Cultura municipal. Bahia Blanca: Secretaria
de Cultura municipal, Ciclo Adolescentes. Bolivar,
Pirovano, Tapalqué, General Lamadrid y Urdampille-
ta: Direccion Nacional de Escuelas. San Pedro: Bi-
blioteca Rafael Obligado, Ciclo Adolescentes, Ciclo
de los Sabados Direccion de Cultura municipal, Ba-
radero: Direccién de Cultura municipal. 25 de Mayo:
Biblioteca Pablica Juan Francisco Ibarra.

Pero ademas el Plan “Leer es crecer” visitara otros
33 lugares de 16 provincias mas.

SECRETARIA DE CULTURA DE LA NACION
Direccion Nacional del Libro
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HUMANIDADES

Hay muchas razones para pensar, aunque mas no sea
recurriendo a William Shakespeare, que la crisis de la mo-
dernidad es la tragedia del deseo. Al igual que el princi-
pe Hamlet, el espiritu filos6fico muestra la imposibilidad
de emprender cierto camino y, una vez lanzado en él, per-
sistir hasta el final. Por supuesto, existe una larga tradi-
cion que justifica esta actitud defensiva. Con la entrada
en escena de la Ilustracion, al mismo tiempo que Kant
se hacia las preguntas dltimas, la filosofia empezaba a
comprender que el rey habia muerto. Desde entonces, el
problema ha consistido en saber que no se puede vengar
aquel crimen, pero tampoco dejar la deuda impaga.

A esta dimension heroica de la filosofia, hoy asediada
por el fantasma del posmodernismo, pertenecen los En-
sayos politicos de Jiirgen Habermas. Por un lado, abor-
dan la criticd del neoconservadorismo que caracteriza las
democracias occidentales. Por otro, realizan una lectura
a contrapelo de la herencia de la Ilustracién, cuestiona-
da por la teoria social contemporanea. Frente a las nue-
vas opacidades conceptuales, los trabajos reunidos en este
volumen, en su mayoria conferencias, entrevistas y arti-
culos periodisticos, ofrecen algo mas que una propuesta
esclarecedora al tenso debate sobre la modernidad.

Habermas considera que la tarea del filésofo es la de

- hacer conciente la sorda actualidad, hablar la lengua de
la critica radical, conservando el papel de intérprete en
el fatigoso didlogo entre la sociedad y las instituciones.
Dado que la ciencia, la moral y el arte, en cuanto formas
culturales especializadas, han alcanzado gran independen-
cia, su mision consiste en mantener abierta la pregunta
por los fundamentos racionales del conocimiento, el len-
guaje v la accion. Asi considerada, la filosofia —por lo
demas mediadora en el intercambio entre las esferas sim-
bdlicas y la vida cotidiana— busca satisfacer lo que an-
tes era llamado necesidad de ilustracion.

Desde Teoria y praxis hasta Conciencia moral y accién
comunicativa, pasando por La reconstruccion del mate-
rialismo historico, la obra de Habermas se inscribe en con-
textos mas bien ocasionales, que obedecen a preocu-
paciones diferentes y no siempre se sitian en el mismo
nivel de elaboracién conceptual. En su biografia intelec-
tual convergen las grandes tradiciones filosoficas, la Es-
cuela de Frankfurt, el pragmatismo americano, la so-
ciologia de Weber y la psicologia genética de Jean Pia-
get. El cuadro se completa con un decidido apego al hu-
manismo, el pensamiento radical burgués y las vanguar-
dias del siglo XIX, tanto estéticas como politicas.

No cabe duda de que Habermas es el tltimo ilustrado.
Ahora bien, cuando un filésofo adopta cierta actitud en
relacién con cuestiones practicas, como no es un exper-
to, lo hace a titulo de individuo en este mundo. Esta cir-
cunstancia es lo tnico que lo autoriza a expresar sus
opiniones, a escoger lo que combate y lo que sostiene de
su tiempo. Sin embargo, la pretension de hacer un diag-
ndstico espiritual de la época no es algo que hoy pueda
ser tomado demasiado en serio. En cuanto aparece esta
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Ensayos politicos.
Jiirgen Habermas.

Trad. de Ramon Garcia
Cotorelo. Peninsula.
Barcelona. 1988. 283 pags.

clase de reflexién, como apunta el mismo Habermas al
referirse a Karl Jaspers, ‘‘se manifiesta lamentablemen-
te la subjetividad del gesto con el que el autor expone el
lienzo muy arrugado de la actualidad’’.

A lo largo de los catorce trabajos reunidos en Ensayos
politicos, Habermas analiza la correspondencia entre el
estado espiritual de la época y el proyecto de la I[lustra-
cion, sabiendo de antemano que en este primer diagnds-
tico reside la mayor dificultad. Lo nuevo de su planteo
no es el idealismo, que a pesar de sus esfuerzos termina
conciliando las esferas culturales separadas en el ambito
del mismo simbolismo, sino el reconocimiento explicito
de la dimension de la crisis que afecta a la conciencia fi-
losofica actualmente. No es necesario suscribir las con-
clusiones de Habermas para darse cuenta del valor de un
filésofo que acepta la estafa de pensar y se atreve a pro-
ducir un discurso sintomatico de su propio presente.

Es probable que algiin dia se vea en la disolucién del
paradigma de la conciencia un logro filoséfico compa-
rable a la ruptura que supuso la revolucién copernicana
de Kant. Segiin Habermas, de lo que se trata ahora es
de saber si es posible considerar la modernidad como un
programa concluido y, a pesar de todo, como un pro-
yecto inacabado. A sus ojos, el alzamiento posmoderno
unifica la critica de la filosofia del sujeto con un asalto
a la razén que no sélo estd acompaiiado por el abando-
no de Descartes, sino también por la pérdida del pensa-
miento metodico, de la responsabilidad tedrica y del
igualitarismo, que habia roto con todo acceso privilegia-
do a la verdad.

Tras los pasos de Daniel Bell —el famoso teérico so-
cial y el mas brillante de los neoconservadores esta-
dounidenses—, la nueva derecha quisiera ver limitada la
modernizacién al desarrollo capitalista y el progreso téc-
nico. Al mismo tiempo, le gustaria detener el cambio cul-
tural, la construccién de la identidad y congelar la tra-
dicion a la espera de una restauracion religiosa. Frente
a ello, Habermas rescata la dignidad de la Ilustracion,
el espiritu de la modernidad y la dimensién de una racio-
nalidad completa, como el {inico proyecto de liberacién
que, pese a sus formas patoldgicas, ain tiene vigencia en
esta época.

Nada se ha construido que hoy no esté devastado. Si

se puede volver a hablar de algiin deseo, tendra que ser,

seguramente bajo la forma de una nostalgia. Para Kant,
la Ilustracién era *‘la liberacion del hombre de su culpa-
ble incapacidad’’. No es casual que desde entonces el va-
lor de un pensamiento se mida, mas que por las respuestas
que ofrece, por las preguntas que se formula. Quiza por
eso, la grandeza de Habermas no es otra que la enorme
dificultad que plantea, la fragil complejidad de su espe-
ranza, el tragico heroismo que lo lleva a decir,como el
principe Hamlet: ““Hay mads cbsas en el mundo, Hora-
cio, que cuantas se suefian en nuestra filosofia.”
Ricardo Ibarlucia

El discurso criollista
en la formacion de la
Argentina moderna.
Adolfo Prieto.

Sudamericana. Buenos Aires
1988. 241 pags.

Que la autonomia de la literatura es tan relativa como
la de Puerto Rico es una de las tantas contundencias de
David Vifias y el presupuesto critico e ideolégico que des-
de la fundacién de la revista Contorno sostuvieron todos
sus integrantes. Adolfo Prieto (1928), del grupo funda-
dor, repitié en cada uno de sus excelentes trabajos (So-
ciologia del pablico argentino, 1956; La literatura auto-
biogréfica argentina, 1966; Estudios de literatura argenti-
na, 1969) y desde la supervisién de aquella revolucionaria
serie de fasciculos que fue Capitulo (CEAL, 1967) la cer-
teza de que la literatura “‘debe indagarse siempre en su
sistema vivo de relaciones y en la generalidad de los textos
producidos y leidos en el &mbito recortado por tal indaga-
cién”.

Semejante premisa, respetada hasta la extenuacion y
base de una de las trayectorias criticas mas s6lidas y atrac-
tivas, hace confluir en El discurso criollista en la forma-
cién de la Argentina moderna todos los saberes que
Prieto maneja de manera intachable para desentrafar el
fendmeno de lectura que, entre 1880 y 1910, se perfild con
nitidez entre las clases populares.

Sociologia, historia, politica, desarrollo de las ideas y
enfoque critico que influye en el analisis de la literatura
tanto al generador del texto como a un receptor (sin olvi-
dar el aparato editor y comercializador) son combinados
por Prieto para iluminar el estallido de una cultura de
folletin criollista y popular que, consumida con fruicién
por nativos e inmigrantes, origind estereotipos vitalisi-
mos, estimuld la identificacion e integracién de sus lecto-
res dentro de la comunidad, reflej6 las tensiones y reaco-
modamientos sociales del momento y provocd présta-
mos, desplazamientos y reacciones irritadas en el marco
de la literatura oficial.

Correlato desprolijo de la expansién de la escuela
publica y del proyecto ordenador de la generacion del 80,
el folletin ensalz6 anacrénicamente las costumbres de un
mundo rural en extincion y se manifesté como expresion
degradada de las formas de la literatura de la burguesia,
aun cuando su capacidad de renovaci6n y de respuesta a
las demandas del piiblico fue decididamente mayor.

Un proceso tan particular como conflictivo, cuyas
huellas se desvanecen hacia 1920 y cuyo estudio ha sido
sistematicamente escamoteado, exigia sin duda la mul-
tiplicidad de conocimientos de Prieto, la transparencia y
seguridad de su estilo, y su invariable honestidadd ideolé-
gica.

Analia Roffo

RECIENVENIDOS

Después de la hegemonia. Ro-
bert O. Keohane. Trad. de Mir-
ta Rosenberg. Grupo Editor La-
tinoamericano. Buenos Aires.
1988. 338 pags. El autor sostie-
ne que, a pesar de haberse incre-
mentado respecto de épocas pa-
sadas, la cooperacién entre los
paises desarrollados sigue sien-
doescasa, Elloes asf, segtin Keo-
hane, porque el rapido creci-
miento de la interdependencia
economica a partir de la posgue-
rra y la progresiva intervencion
de los gobiernos en las econo-
mias capitalistas han creado nue-
vos puntos de friccion. Keohane
se propone descubrir por qué
fracasa la cooperacion y encon-
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trar medios para mejorarla.

La era de las manufacturas
(1700-1820). Maxine Berg. Trad.
de Monserrat Iniesta. Critica,
Barcelona. 1987, 378 pags. A
partir de las revisiones realizadas
por las iltimas investigaciones,
Berg ofrece una nueva vision de
la revolucion industrial basada
en laindustria domésticay en el
trabajo artesanal mas queen la

maquina de vapor y el sistema
fabril.

Deutsches oferten. El Fondo de
Cultura Econémica de México
acaba de lanzar un sistema de
ofertas por paquetes monogré-
ficos, donde se incluyen los titu-
los consagrados de los tradicio-
nales Breviarios y de la Colec-
cién Popular. Esta ‘“Biblioteca
Popular’’ hace su aparicién
triunfal en las librerias portenas
con un conjunto de textos dedi-
cados a la plana mayor del pen-
samiento teutdnico: Kant, vida
y doctrina, de Emest Cassirer,
497 péags., Hegel, de Jean-Michel
Palmier, 118 pags., Karl Marx,
de Harold Joseph Laski, 97
pégs., Nietzsche, de Henri Le-
febvre, 323 pags., El pensamiento
de Husserl, de Ludovic Robbe-

rechts, 115 pags., y Heidegger, de
Maurice Corvez, 136 pags. To-
dos ellos por la médica, increi-
ble suma de 97 australes.

Oscura rebelion en 1a Iglesia. Ri-
cardo de la Cierva. Plaza & Ja-
nés. Barcelona. 1987. 791 pags.
El autor —dedicado durante
afios a legitimar la causa del
franquismo— la ha emprendi-
do en los Gltimos afos contra al-
gunas corrientes de la Iglesia. En
este libro amplia enormemente
lo que los editores llaman *‘el de-
senmascaramiento y la denuncia
de la teologia de la liberacion y
demas infiltraciones del marxis-
mo en la Iglesia catdlica’.

Austral y cuenta nueva. Con jus-
tificado alborozo, Espasa-Calpe
anuncia la renovacion de su le-

gendaria ‘‘Coleccion Austral®
que, precisamente en estos dias,
cumple cincuenta afios. La gen-
te de Espasa aclara que no se tra-
ta solo de cosmetologia (los li-
bros tendrdn un nuevo disefio,
mejor tipografia y encuaderna-
ci6én): una oportuna miradaalo
ocurrido en el siglo veinte con la
literatura y las ciencias sociales
ha hecho posible la incorpora-
cion de titulos y autores que en
la vieja Austral brillaban por su
falta. En la primera tanda se
anuncian textos clasicos de la co-
leccion (obras de Garcia Lorca,
Ortega y Gasset, Valle-Inclan,
Bécquer y el Arcipreste de Hita,
entre otros) y la incorporacion
de textos de Antonio Buero Va-
llejo, William Faulkner, Fernan-
do Arrabal, Fernand Braudel y
otros.

-
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La Gran Depresion
de 1990, Ravi Batra.
Trad. de J.A. Bravo. Grijalbo.
Bs.As. 1988, 225 pigs.

e
En octubre del afio pasado, las paredes del portentoso
edificio de la Calle del Muro volvieron a retumbar como
no lo hacian desde cincuenta y ocho afios antes. En un
solo dia, el Mercado de Valores de Nueva York vio hun-
dirse sus papeles un 22,6%. Cifras inferiores tuvo la
caida producida el mismo mes, en 1929. Por entonces el
derrumbe de la Bolsa fue el detonante de la mas profun-
da crisis que tuvo la economia mundial desde la revolu-
cién industrial. ;Puede volver a ocurrir? Ravi Batra si-
tia frente al interrogante un ambicioso modelo ciclico
que nos ubica en el borde del abismo. El modelo se apo-
va en la teoria socioldgica creada por el poligrafo hindu
Prabhat Ranjan Sarkar llamada La ley de los ciclos so-
ciales, que divide a la sociedad en cuatro clases segiin sus
““cualidades y aptitudes innatas”’. Habra quienes posean
un ‘‘vigor corporal superior’ e ingresen por esa via al
sistema de produccion. Habra quienes, por su lado, “‘es-
tén dotados de una relativa superioridad intelectual’’; y
quienes tengan como maxima preocupacion la obtencién
de riqueza y solo ““ocupen sus mentes en cuestiones de
dinero’’. Estos tipos serdn nombrados respectivamente
como guerreros, intelectuales v logreros. La cuarta clase
se compone de aquellos seres que no poseen ambicién ni
empuje para progresar y por esta causa se constituyen
habitualmente en la clase explotada por las otras tres pa-
ra conseguir sus fines. El mote reservado para este gru-
po seré el de erosos. La sociedad gira entonces en
torno a estos cuatro sectores que dominan alternativa-
mente los mecanismos de poder a lo largo de la historia

Una vez detallado el fundamento sociolégico, Batra
se propone encontrar las claves del funcionamiento de
la economia estadounidense desde 1776, a través de vein-
titin décadas.

Bajo la premisa de que el dinero es la determinante
principal de la actividad econdmica bajo el capitalismo,
se descubren ciclos constantes en ciertas variables de la
economia. El crecimiento monetario, la variacién del in-
dice de inflacion, la intervencion estatal por medio de le-
yes y organismos reguladores y la concentracién de la ri-
queza se mueven describiendo picos positivos exactamente
cada tres décadas. La dltima cumbre en estas variables
se presenta en la década de los *70. Esta periodicidad es,
segiin Batra, la mas formidable prueba de la existencia
de ciclos en la economia y de que éstos estan gobernados
por variables casi exclusivamente monetarias. Esto le evita
incluir en su razonamiento analisis sobre relaciones en-
tre estos niveles y el ingreso o entre el producto, el con-
sumo y la inversion.

Con estas armas, el autor se anima con un prondstico
ambicioso: una inevitable catastrofe econémica entre 1990
y 1996, frente a la cual ofrece una serie de medidas —
siempre en la linea monetaria— a las autoridades, En el
caso de que éstas hagan oidos sordos, brinda al hombre
comun norteamericano algunos consejos para resguar-
dar su patrimonio frente a la crisis que se avecina.

Juan Pablo Dicovsky

El tiempo de Ia his-
toria, Philippe Ariés.
Trad. de Ramén Alcalde.
Paidds. Buenos Aires, 1988,
285 pags.
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De todos los libros de Philippe Ariés, Fl tiempo de la his-
toria (1954) es, sin duda, el menos conocido; su primera
reedicién francesa es de 1986. Nacido en 1914, el autor
de El hombre frente a la muerte y de El nifio y la vida
familiar bajo el Antiguo Régimen, militante de la Action
Frangaise en sus afios de alumno de la Soborna, profe-
sional técnico en agronomia tropical, es un historiador
de dificil clasificacién. Alejado de la ensefianza y del mun-
do académico, sin vocacion universitaria, ha desarrolla-
do su obra de investigacién en un campo fronterizo en-
tre varias ramas de las humanidades —Ia historia, la et-
nologia y la antropologia cultural— convirtiéndose en una
de las figuras de la llamada ‘‘nueva historia’’.

El tiempo de la historia es una compilacién de ocho
textos escritos entre 1946 y 1951 que dan cuenta del iti-
nerario personal del autor frente a las distintas maneras
de comprender, decir y escribir la historia vigentes en una
instancia de definicion de su perfil intelectual (la histo-
ria de los universitarios, la de las tradiciones familiares,
la de los historiadores de la Action Frangaise, la de los
innovadores de Annales), incluyendo una investigacién
sobre las actitudes ante la historia desde la época clasica
hasta mediados del siglo XX. En efecto, Ariés recorre
las distintas formas que fue adoptando la sensibilidad his-
torica, las estrategias en la construccién de ““lo histéri-
co”, en funcién de las motivaciones que emergen de ca-
da formaci6n cultural. En estas operaciones histéricas se
modifican los productores (eclesidsticos, historiégrafos
reales, académicos), la circulacion (tablas pascuales, no-
velas histéricas, colecciones de relatos bélicos y politicos)
y los consumidores (la comunidad religiosa, el rey y su
corte, los hombres de estado). Pero en todos los casos
se efectiian recortes del pasado y resultan legitimados los
distintos protagonistas. Sin embargo, la originalidad de
esta obra reside en la posibilidad de reconstruir la expe-
riencia del autor desde las imagenes de un nifio, las de-
cepciones de un estudiante, hasta la seleccién que empren-
de el joven graduado de las opciones tedricas y metodo-
l6gicas que se le presentan. Esta historia intelectual apa-
rece enmarcada en un conjunto de vivencias personales
y colectivas que sobredeterminan esa eleccién: el horror
de la guerra, la muerte de un hermano, la tradicién fa-
miliar. Ariés resalta los cambios en las costumbres, los
hébitos y las formas de vida que vivi6 su generacién, por
la disolucién del espacio privado en el puiblico, la inva-
sion de lo colectivo en perjuicio de lo individual: “‘A una
civilizacién que elimina las diferencias, la historia tiene
que devolverle el sentido perdido de las peculiaridades’’
(p.278). Esta revalorizacién de la singularidad lo lleva a
rechazar tanto la concepcién marxista como la conser-
vadora de la historia, por entender que ambas recurren
a determinismos englobantes.

En un momento en el que se declama la crisis de los
grandes relatos histéricos, esta reedicién resulta suma-
mente oportuna.

Sergio Berensztein

m

RECIENVENIDOS

Radl Prebisch, pensamiento y
obra. Tesis. Buenos Aires. 1988.
197 pags. Reedicion local de un
libro publicado por la CEPAL
en Chile. Incluye dos ensayos
del economista recientemente
fallecido; un trabajo de Enrique
Garcia Vazquez sobre las alti-
mas preocupaciones de Prebisch
en el campo de la economia; las
palabras de Rail Alfonsin du-
rante la ceremonia inaugural de
la Fundacion Prebisch (patroci-
nante de esta edicién) y una
completisima bibliografia del
prohombre de marras.

Educaciéon compensatoria,
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fundamentos y programas. R.
Garcia Lopez, B. Martinez Mut
y P. Ortega Ruiz. Santillana.
Madrid. 1987. 251 pags. El pro-
blema del fracaso escolar es
analizado dentro y fuera del
ambito educativo, en la convic-
cion de que sus causas proceden
tanto del aula como del nicleo
familiar, la esfera .laboral v el
entorno comunitario.

La ecologia del desarrollo hu-
mano. Urie Bronfenbrenner.
Trad, de Alejandra Devoto.
Paidés. Barcelona. 1987. 346
pags. Para comprender el desa-
rrollo de los nifios, el autor cree
necesario observar la conducta
de éstos en entornos naturales
mientras se relacionan con adul-
tos que les son familiares. El li-

bro brinda un planteo atractivo
para construir una psicologia
del desarrollo a partir de la eco-
logia.

Europa y la gente sin historia.
Eric R. Wolf. Fondo de Cultu-
ra Econémica. México. 1987,
600 pags. Los herederos de
Braudel en Francia han puesto
el foco, desde hace ya unos
afios, en un aspecto hasta en-
tonces soslayado por la Histo-
ria: la esfera de lo privado. En
esa direccion, el trabajo de Wolf
intenta delinear un perfil afin
mas preciso. No solo se trata de
la “‘masa’, sino de esos testigos
involuntarios que se vieron en-
vueltos —e incluso han sido
victimas— de los grandes acon-
tecimientos

Editorial PAIDOS

C. Lévi- Strauss: Antropologia estructural

R. Barthes: El susurro del lenguaje

G. Stefani: Comprender la musica

Ph. Ariés: El tiempo de la historia

0. Calabrese: El lenguaje del arte

M. Wolf: La investigacion de la
comunicacion de masas

Th. A. Sebeok y otro: Sherlock Holmes y
Charles S. Peirce. El método de la
investigacion

U. Bronfenbrenner:La ecologia del
desarrollo humano

C. Solomon:Entornos de aprendizaje con
ordenadores

D. L, Stufflebeam y otro:Evaluacién
sistematica

I. Butelman: Psicopedagogfa institucional

C. G. Jung: Psicologia de la
demencia precoz

L. Bataille: El ombligo del suefio

M. Balada Moncliis y otro: La educacion
visual en la escuela

J. Campion: El nifio en su contexto

D. A. Norman: Perspectivas de la ciencia
cognitiva

DE PROXIMA APARICION

L. Salvarezza: Psicogeriatria
S. Bank y M. D, Kahn: El vinculo fraterno
Frangoise Dolto:Didlogos en Quebec
Jacques Lacan: El Seminario. Libro 7

La ética del psicoanilisis

SOLICITELOS A

M. Bajtin: La poética de
Dostoievsky

T. Todorov: La conquista de
América

Ezra Pound: Cantares
completos

Kristeva: Historias de amor
Gauthier: Veinte lecciones sobre
imagen y sonido :
Gramsci: Cuadernos de carcel
Weber: Economia y sociedad
Fokkema: Las teorias de la
literatura del siglo XX

Hobbes: Leviatan

Popper: Logica de la
investigacion cientifica.
Lakatos: Historia de la ciencia
Mc Carthy: La teoria critica de J.
Habermas.

R. Jakobson: Lingtiistica y
poética

Bachelard: Lautréamont
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PRISION PERPETUA

Mientras las primeras letras del nombre verdadero de Ricardo Piglia
empiezan a esculpirse en el bronce aleatorio de suplementos literarios
y listas de best-sellers, Sudamericana publica una nueva recopilacion

de sus relatos, Prision perpetua.

El fluir de la vida

En el bar, hablo con Artigas.

Mejor: En el bar, el Pajaro Artigas
cuenta su historia de amor con Lucia
Nietzsche.

Conozco parte de esa historia porque el
Péjaro me la ha contado varias veces y
ahora serie cuando vuelve a empezar por-
que el Pajaro dice que siempre lo
asombran las variantes inesperadas.

Todos los domingos va a visitar a Lucia
Nietzsche que desde hace afios esta
recluida en una prision psiquiatrica. Se
pasean por el jardin y conversan y la mu-
jer envejece sin estridencia. Parece que el
tiempo resbala por su cuerpo y no la toca.
Lo mismo se puede decir del Pdjaro que
sigue fiel al pasado y a las versiones del
pasado en su memoria, Un hombre pri-
sionero de una historia, empecinado en
contarla hasta demostrar que es impo-
sible agotar una experiencia.

Paso6 un verano con Lucia Nietzsche en
1956 y desde entonces ha reconstruido los
hechos en sus detalles minimos como
quien pule una lente hasta disolverla invi-
sible en el aire.

Un narrador, dice el P4jaro, debe ser
fiel al estedo de un tema. Busca sorpren-
der en un espejo los reflejos de una escena
que sucede en otro lado. El relato esta li-
gado a las artes adivinatorias, dice el Pa-
jaro. Narrar es transmitir al lenguaje la
pasion de lo que esta por venir,

El Pédjaro es un narrador tradicional,
por eso intercala reflexiones y maximas
en medio de sus historias. En el fondo es
una forma de retardar la accion. Pensar
es -un modo de crear suspenso, dice.
Construir un espacio entre un aconteci-
miento y otro acontecimiento, €so es pen-
sar.

Piensa que con ella, al perderla, empe-
26 su mania de fijar el fluir de la vida. Lo
que Artigas llama: “‘el arte de narrar’'.
Fijar, dice el Pajaro, el lento fluir de la vi-
da, detener ese movimiento impreciso.

Lucia era nieta de la hermana de Nietz-
sche. Su padre habia elegido el apellido

materno para borrar los rastros de su pro-
pio padre, el paranoico doctor Forster,
antisemita y nazi avant-la-lettre, pla-
giario, criminal, utépico, falsificador.
Segun el Pajaro, Forster se instalé en el
Paraguay cuando todavia vivia Federico
Nietzsche, con la intencidn de fundar un
falansterio de la nobleza alemana.

Lucia Nietzsche pas6 la infancia en lo
que quedaba en pie de la construccion eri-
gida por su abuelo. Un castillo de piedra
en la selva, con un laboratorio de investi-
gaciones bioldgicas en el sétano y un
potrero amurallado.

Después de una serie ridicula de litigios
y tramites destinados a probar la legitimi-
dad de su origen, el padre de Lucia pudo
malvender lo que no habia sido confisca-
do por la policia paraguaya y con los res-
tos de la herencia familiar se mudé a la
Argentina y se instalé en Adrogué y em-
pezd a ganarse la vida como fotografo y
retratista.

La mudanza se precipitd porque la
madre de Lucia Nietzsche aparecié muer-
ta en condiciones extranas. Desnuda, en-
venenada, en un hotel de los barrios ma-
los de Asuncion. Guardaba dos mil dola-
res y un pasaje a Nueva York en un secre-
taire de cuero. Los signos demasiado irre-
futables de su suicidio hicieron sospechar
a todo el mundo. ;Crimen pasional? se
preguntaban los diarios paraguayos que
Lucia Nietzsche le iba a mostrar con fo-
tografias increibles de su madre reprodu-
cidas a cuatro columnas. Porque el padre
de Lucia casi no habia hecho otra cosa
que fotografiar a su mujer en la cama y
los diarios se ocuparon de ventilar los
retratos mas escandalosos.

No hay nada tan abyecto, dijo Lucia,
como la convivencia de un hombre y una
mujer. En teoria podemos comprender a
una persona,peroen la practica no la so-
portamos. El matrimonio es una institu-
<ién criminal. Con los lazos matrimonia-
les siempre termina ahorcado alguno de
los conyuges. En eso reside el sentido de
la férmula: Hasta que la muerte nos se-
pare.

Archivo Historico de Revistas

Su padre habia fotografiade a su
madre en todas las posturas posibles, de
espaldas, al sesgo, con disfraces, en
cueros, con vestidos alemanes o para-
guayos. Era un artista dptico y estaba ob-
sesionado. Se encerraban dias enteros en
los altos de la casa y abandonaban a la hi-
ja que se moria de tedio y subia descalza
la escalera para espiarlos.

Hasta que al fin supongo que mi madre
se hartd y quiso escapar, dijo Lucia.

El suicidio de la mujer termind caratu-
lado como muerte dudosa y el padre fue
sobreseido; la causa quedo abierta pero él
pudo viajar a la Argentina con su hija’
Los protegieron los miembros de la vieja
colectividad de alemanes expatriados en
tiempos de la Segunda Guerra Mundial,
todos antifascistas probados, antinazis y
aristocratas liberales que se habian aco-
modado con la Libertadora (porque tam-
bién habian sido antiperonistas). Estos
alemanes, todos fil6sofos y misicos y cri-
minales, financiaban la Asociacion de
Alemania Libre que fue la que se ocupd
de expatriar al padre de Lucia.

Expatriar es mucho decir, decia Lucia
Nietzsche, en realidad nos prestaron unos
pesos y nos sacaron del Paraguay medio a
la fuerza porque no les gustaba ver a los
nobles alemanes (a los descendientes de
nobles alemanes y polacos como decia mi
tio abuelo) mezclados en historias tur-
bias.

Se instalaron en una casa que les al-
quild la Asociacion, a la que hubo quere-
faccionar porque hasta setiembre del 55
habia funcionado ahi la Unidad Basica de
la zona y estaba llena de retratos rotos de
Per6n y de Eva, consignas escritas en las
paredes, escuditos peronistas pisoteados,
listas de afiliados y boletas electorales ti-
rados en el piso. Varios meses después
Lucia iba a descubrir una especie de
bohardilla donde habian escondido una
cajallena de discos de la Marcha Peronis-
ta cantada por Hugo del Carril y dos pis-
tolas 45 Ballester Molina, con la guarda
del Ejército Argentino, envueltas en tra-
pos y medio disimuladas en un parante
deltecho. Y enel cajon de unarmario em-
potrado a la pared encontr6 una bolsa de
lona llena de cartas que la gente del barrio
le habia escrito a Eva Perdn en los dias
previos a su muerte.

Pintaron el frente y el padre instalé su
estudio fotografico y pronto fue bastante
habitual verlo sacar fotos en las fiestas del
Club Adrogué.

A mi, decia Lucia, no me importa que
mi padre sea un fracasado y tampoco me
importa la historia insensata de mi abuelo
Forster. Lo tinico que me interesa es po-
der irme de aca y volver a Europa de don-
de nunca debi salir aunque jaméas haya es-
tado. Yo soy una europea alemana, falsa-
mente nacida en el Paraguay, y no me in-
teresa vivir en estas provincias.

La contrataron como bibliotecaria en
la Asociacion de Amigos de Alemania
Libre y su funcion consistia en atender a
los viejos expatriados y a los imbéciles
que se dedican a estudiar la lengua alema-
na, como si esa lengua donde todo se
declina pudiera ser aprendida. Si de
hecho es casi imposible aprender la pro-
pia lengua materna y llegar a hablarla con
cierta elegancia. ;O no habia dicho su tio
abuelo que los grandes artistas eran fieles
a su lengua natal y no querfan conocer
otra y por eso eran grandes artistas y
grandes estilistas? No hay que dejarse
corromper por los brillos extranjeros y las
chafalonias muertas de otros idiomas.

Y el Pajaro acepto6 eso y dijo que si y
hubiera dicho que si a cualquier cosa que
ella dijera. Artigas tenia en ese entonces
diecisiete aios y se enamoré de la mujer
no bien la vio. Incluso ahora, casi treinta
afos después, recuerda con nitidez la
imagen de Lucia Nietzsche en el espejo
del ropero, el pelo colorado y la carita
malvada y los ojos que ardian como si es-
tuviera encandilada por la luz del aire.

Se paseaban por los fondos de la casa,

que eran linderos con los fondos de la ca-
sa del Pajaro, de modo que podia ver asu
madre tender la ropa mientras oia a la
muchacha decir que nunca iba a creer que
una madre fuera algo en lo que se pudiera
pensar con decoro. Mi madre, por
ejemplo, dijo Lucia Nietzsche-Forster,
era loca y yo soy loca y todas las mujeres
de mi familia eran locas, empezando por
mi abuela Elizabeth. ;O no es una propie-
dad de la lengua alemana volver locas a las
mujeres y asesinos a los hombres? De
noche, a veces, le parecia oir la voz de su
abuela, a la que nunca habia conocido.
Estaba alli, en el Paraguay, su abuela Eli-

zabeth, leyendo una carta de su hermano. .

El odio es lo que tnico que nos mantiene
con vida. Quien carece de maldad no vive
serenamente. ;O no es asi? Claro que es
asi. La piedad es un sentimiento abyecto.
Mira mi padre: saca fotografias para cap-
turar larealidad porque vive fuerade ella.

La historia del viaje y de la Asociacion
.de Alemanes antinazis que los habian
ayudado v la historia de su abuelo Fors-
ter se la empezo6 a contar al Pajaro a los
pocos dias de conocerlo, sentada en un
sillon de mimbre y revisando papeles y
entré por esa historia como podia haber
entrado por cualquier otra.

De todos modos en ese tiempo ya esta-
ba fascinada con las cartas escritas a Eva
Perdn encontradas en el bolsodelona, en
el mueble empotrado de la bohardilla, y
en especial con una (realmente extraordi-
naria) enviada por un tipo que estaba en
la carcel. Este hombre se llamaba Aldo
Reyes y trataba de construir el Santa Mar-
ta, buque escolta de la Escuadra Inven-
cible, una fragata de tres arboladuras y
doble puente que reprodujoenescalade6
x 2 a partir de una ldimina que encontré en
una revista de nautica que habia ido a pa-
rar vayaa saber como al banodela carcel.
Tenia la intencion de regalarle el barco a
la Fundacion Evita para que lo rematara
y usaran el dinero para ayudar a los hijos
de los presos y por eso se puso a escribirle
la carta a Eva Peron.

El hombre contaba una historia de des-
dichas e injusticia, que Lucia le empezo a
leer al Pajaro sentados en la galeria que
daba al patio. Reyes habia matado a su
mujer y a su hija menor y habia enterrado
los cuerpos en los fondos del club donde
trabajaba de sereno y jardinero y habia
sido condenado a prisidn perpetua. La
criatura habia tardado en morir, segin
Reyes, porque se le trabo el seguro del ar-
ma que habia tapado con un trapo (el pu-
fio envuelto en un poncho) para no verle
la cara a su hija y ahogar el ruido. Crei
que estaba muerta pero solo estaba heri-
da. Y tuve que volver a entrar a las casas
para rematarla, dijo Reyes, en el juicio,
como quien hace un descargo. Lo des-
cubrieron casi dos anos después en el
Uruguay cuando trataba de vender un ca-
ballo robado.

“*iEl azar, Sefiora, me trajo aqui! Lle-
vo veinte afios preso. En Caseros. Cuan-
do entré tenia veintidos afos recién
cumplidos. Estuve primero en Ushuaia.
Comparti el cuadro con Mateo Banks que
enveneno a sus seis hermanas en Trenque
Lauquen para cobrar una herencia. He
estado usando estos afios en varias cosas.
Leyendo Historia Argentina. Leyendo
un poco de Filosofia. Construyendo la
réplica del Santa Marta. Cuando uno (co-
mo yo) se encuentra encerrado, con el
porvenir definido de por vida, puede,
creo, reflexionar, por fin, sobre el futuro
y su sentido. Por ejemplo: Claudio Cuen-
ca, un poeta, lo mataron en Caseros. Era
médico del Ejército Federal (ya vera lo
que es la suerte) y lo sorprendi6 una avan-
zada del Ejército Grande (una patrulla
brasilena) cuando trataba de encontrar el
sitio para vadear un cauce. Lo fusilaron
(los mandingas) ahi nomas, al lado del
arroyito, al gran poeta. No me interesan
las novelas historicas, conozco la trama
de la ficcién y los rasgueos de la guitarra
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argentina. Cubrian con bolsas las patas
de los caballos para andar en la noche co-
mo fantasmas: la caballeria entrerriana.
Soy un penado. Lleno de aflicciones.
¢ Como decir? La rigurosa verdad. Cuen-
ca escribia versos y los llevaba en un bol-
sillo secreto de su levita. jEra unitario!
;El tinico poeta unitario que no se exilid!
Y lo mataron los mismos que venian a li-
bertarlo. De noche escribia sus versos; en
la alta oscuridad. La luz perpetua de su
cuarto servia para guiar a los contraban-
distas que cruzaban el rio. En la noche,
una luz. Hay que saber mirar, Por mi par-
te sé mirar lo que vendra, ver en la rutina
idéntica de los dias el devenir de la patria.
iVanasembrar el terror! Le anuncio lo si-
guiente: ellos son despiadados (parientes
bastardos del general Urquiza, hijos ilegi-
timos). Capaces de todo: bombardear,
por ejemplo, un asilo de ancianos jsi son
peronistas los viejos! Hace falta, Sefora,
armar al paisanaje. En cada casa: un

de la Republica Oriental del Uruguay
porque si lo agarran le aplican cien anos
de rigurosa carcel! La experiencia tiene
unaestructura compleja, opuesta en todo
a la posible forma de la verdad. {No se
aprende nada de la experiencia! Solo se
puede conocer lo que aun no se ha
vivido.”"

Lucia me leia esa carta (cuenta el Paja-
ro) porque veia en ese criminal encerrado
en esa celda al verdadero heredero de la
filosofia (el verdadero heredero y repre-
sentante del espiritu filosofico de su tio
abuelo). El Penado que le escribe a la Se-
fiora que ya se ha muerto sin que él lo sepa
(en la carcel todo se conoce fres dias des-
pués) es una encarnacion actual de lo que
hoy debe ser considerado un filésofo: el
asesino de su mujer y de su hija, ladron de
caballos, que reproduce con paciencia in-
finita una fragata espafiola sobre la mesa
de chapa de su celda en Caseros, provin-
cia de Buenos Aires. Y que escribe en esas

mauser. De lo contrario nos van a fusilar
en el vado, contra la barranca, abajo del
sauce, cerca del arroyito, en las aguadas.
Son asesinos. Dentro de digamos veinti-
cinco anos seguiran corriendo rios de
sangre en este pais. Cualquiera que se de-
digue a reflexionar puede ver, sin duda,
lo que se viene. {Crimenes y crimenes y
crimenes! Los dias aqui son todos iguales
(en Caseros). No construimos el mundo a
partir de la experiencia, las penas no ense-
nan nada. Lo que hemos aprendido del
pasado, Sefora, es conocimiento solo
porgue el futuro confirma que era ver-
dad. jNunca trate de vender un caballo
robado en el departamento de Durazno,

cartas algunas cosas que Lucia queria que
yO comparara con una carta (inédita) de
su tio abuelo, una carta escrita por Nietz-
sche a su hermana Elizabeth y enviada a
Asuncion del Paraguay en esa fatidica se-
mana de enero de 1889, desde Turin, enla
pension de la Piazza Carlo Alberto cuan-
do sufrié lo que se llamé un colapso ner-
vioso, escrita después del ataque y
mientras esperaba que llegara su fiel ami-
go Overbeck. La carta llegd fres meses
tarde, cuando ya mi abuela convivia, co-
mo se sabe, con el loco en una casa que
eratambién el Archivo Nietzsche y donde
iban a permanecer juntos (el filésofo y su
hermana) durante diez afios. Y esta carta

la recibio su cunado el doctor Forster,
que se quedd en el Paraguay para tratar
de salvar su imperio y con ¢l se qued6 mi
padre que tenia tres afios y medio y a
quien su madre (Elizabeth Nietzsche)
abandon6 como si fuera un bastardo, un
hijo suyo pero falso (como si una mujer
pudiera tener un hijo ilegitimo) para vol-
ver con su hermano y encerrarme con €l
en esa casa alemana.

**El futuro es el tnico enigma. Y alli se
encierran todos los secretos de la filoso-
fia: lo que llamamos la verdad tiene la
forma de ese enigma. Leo el futuro como
quien ve signos en la arena (las patas de
las gaviotas) porque soy el tnico que ha
sido capaz de atravesar el desierto. Soy
un aristocrata polaco pur sang y en un
bolsillo secreto de mi traje guardo algu-
nas revelaciones que el mundo ain no es-
ta en condiciones de recibir. Seré fusilado
por error en la primera batalla en que me
digne intervenir (yo soy un médico pola-
co). Apresado por una patrulla inglesa y
fusilado en Waterloo. Yo, el gran poeta
polaco (conde polaco y aristécrata pola-
co) al que ninguna gota de sangre mala se
le ha mezclado nunca y menos que nada
sangre alemana. En el Paraguay vivié
Voltaire que es mi verdadera antitesis. Mi
otro yo aristocratico francés, el reverso
de mi mismo. Pero cuando busco mi anti-
tesis la encuentro siempre a usted y a mi
madre (a mi hermana Elizabeth y a mi
madre). Creer que estoy emparentado
con esa canaille seria una blasfemia
contra mi divinidad. Con quien menos se
esta emparentado es con los propios pa-
rientes: estar emparentado con los pro-
pios parientes (de sangre) constituiria un
signo de extrema vulgaridad.”

La carta era una especie de respuesta
eliptica al libro del doctor Férster, Colo-
nias alemanas en el territorio superior del
Plata, con especial atencién en Buenos
Aires y el Paraguay, que se publico en
otoiio de 1888 y que Nietzsche ley6 en di-
ciembre. En enero le escribe a su herma-
na (y no al doctor Férster) un comenta-
rio del libro ya en condiciones de extre-
ma tensién, encerrado en su pieza de pen-
sion en Turin, corrigiendo sus escritos y
enviando cartas a los emperadores y reyes
y gobernantes europeos para prevenirlos
de la catastrofe que él habia profetizado
ensuobra. A Lucia(contaba el Pajaro) le
interesaba sobre todo comparar la carta
de Nietzsche con la carta de Reyes, el ase-
sino y ladrén de caballos. Y habiamos
empezado a conversar sobre los elemen-
tos que se repetian (con variantes) en las
dos cartas cuando desde el fondo de la ca-
sa, desde el laboratorio de fotografias, en
realidad, desde el cuarto iluminado con
luz roja que daba a la calle la llamo su
padre (el fotégrafo y retratista). Y Lucia
se levantd y me hizo un gesto como para
que no me impacientara y entro en la ca-
sa. Y yo me quedé en la galeria que daba

al patio del fondo (y a los fondos de mi
propia casa), bajo la lampara, en la
noche, y los insectos atraidos por la luz se
estrellaban contra el foco, como si se aho-
garan en un circulo de agua clara, y caian
sobre la mesa y sobre los papeles y quise
limpiar las hojas que Lucia habia dejado
ahi y me levanté para acomodarlas y las
paginas que me habia estado leyendo
eran, en realidad, notas que ella misma
habia escrito con letra nitida. No habia
ninguna carta ahi, me dice el Pdjaro. ;No
es extraordinario? Es extraordinario, di-
ce el Pajaro y se larga a reir. Una leccion.
;No era una leccion refinadisima? Esa
mujer me ensend todo lo que sé. Me ense-
iié a no confundir la realidad con la ver-
dad, me ensef6 a concebir la ficcidn y a
distinguir sus matices. Me leyo cartas
apocrifas o verdaderas y me conto histo-
rias, las historias que yo queria oir, todo
un verano, hasta lanoche, dice el Pajaro,
en que otra vez estabamos sentados en ese
mismo lugar, en lagaleria que daba al pa-
tio y los bichos se estrellaban contra la
lampara y ella me leia 0 me contaba algu-
na otra historia de si misma o de su tio
abuelo o del doctor Férster, cuando el fo-
tografo la llamo desde adentro y yo me
quedé ahi, solo otra vez. Una situacion si-
métrica. Una repeticién exacta (en mi re-
cuerdo). Lucia me hizo un gesto para que
no me impacientara y entré en lacasa y yo
me quedé en la galeria que daba al patio
del fondo (y a los fondos de mi propia ca-
sa) y de golpe escuché un ruido extrafio,
una especie de canto ;no? que me llend de
alegria (yo tenia diecisiete afios) y me aso-
mé a la ventana y por una rarisima combi-
nacion de angulos y de perspectivas vi la
luna del espejo del ropero que reflejabala
luz del laboratorio, como un brillo de
agua en la oscuridad, y en medio del cir-
culo, al fondo, se veia a Lucia abrazaday
besandose, en fin, con el que ella me ha-
bia dicho que era su padre. Y desde la mu-
jer subia una especie de quejido, en otra
lengua, un murmullo, como un canto,
una musica alemana, se podria decir, que
resaltaba mas al aire docil del cuerpo, re-
cortado y bellisimo, en la claridad del es-
pejo. Como si lo viera a través de unalen-
te pulida hasta la transparencia, un obje-
to de cristal, invisible de tan puro, pareci-
do al que puede usar un narrador cuando
quiere fijar en el recuerdo un detalle y de-
tiene por un instante el fluir de la vida pa-
ra apresar, en ese instante fugaz, toda la
verdad.

Prision perpe-
tua. Ricardo

Piglia. sudameri-
cana, Buenos Aires.
1988. 212 pégs.

Novedades

Pasado negro, RUBEM
FONSECA

Hijo del cambio, GARRI
KASPAROQV

Historias asombrosas de
Steven Spielberg / 2, STE-
VEN BAVER

Ejército: del escarnio al
poder, ROSENDO FRA-
GA

El amor y el sexo des-
pués de los 40. ROBERT
N. BUTLER / MYRNA |.
LEWIS

¢Por qué, doctor Alfon-
sin?, PABLO GIUSSANI
Arbol adentro, OCTAVIO
PAZ

El bosque de la noche,
DJUNA BARNES

Grupo Editorial Planeta

El altimo emperador, ED-
WARD BEHR

iFelices Pascuas! He-
chos inéditos de la rebe-
lién militar, JORGE GRE-
CO /| GUSTAVO GONZA-
LEZ

Chile: el galope muerto,
JACOBO TIMERMAN
CGT, el otro poder, GUS-

Argentina
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

TAVO DELIZ

Maurice, E.M. FORSTER
¢Quién incendio la igle-
sia?, CAYETANO BOLLI-
NI (Carlos A. Brocato)

Y una voz para cantar
(memorias), JOAN BAEZ
Los pajaros de Bangkok,
MANUEL VAZQUEZ
MONTALBAN

(1YSMIPAB], MUBPY[A ) DULIDU PHEU] V] OpOUOPUDGY By 25 OPUDH) prps v) amp joifip sq




P S 1

El niiio en su
contexto: La teoria
de los sistemas
familiares en
psicologia de la
educacion. Jean

Campion. Trad. Luis R.
Haces, Barcelona. Ediciones
Paidds y M.E.C. 1987. 170

péginas.

El cometido basico de la presente obra consiste en in-
corporar a la practica de la psicologia educacional algu-
nas técnicas extraidas de la terapia familar. Jean Cam-
pion se propone demostrar que ‘‘con frecuencia es po-
sible establecer nexos entre la conducta del nifio y su ren-
dimiento en la escuela y su experiencia dentro de la fami-
lia, y emplear ese conocimiento con flexibilidad y tacto
en beneficio tanto del nifio como de su familia”’.

Tal demostracion tiene un tono informativo, a través
del cual la autora parece mas interesada en convencer al
lector que en exponer sus ideas con cierta profundidad.

Psicologa londinense sumergida en el area educativa,
considera enriquecedor y promisorio el aporte gue las te-
orias de los sistemas familiares pueden brindar en ese
campo de trabajo. Segiin su opinion, ““muchos nifios fra-
casan en la escuela y presentan sefales de perturbacion de
la conducta por motivos intimamente relacionados con
dificultades existentes en el seno de la familia’’. En tal
sentido, las dificultades de aprendizaje, los problemas de
conducta, son entendidos como el reflejo de conflictos
familiares, recientes o pasados, que el nifio no termina de
metabolizar,

Desde su 6ptica analiza, a veces evitando complejida-
des, diversos aspectos referidos al nifio como parte del sis-
tema familiar y educativo. Aborda asi diferentes cues-
tiones relativas al nifio como integrante de una familia
perturbada, sus sintomas como expresion del papel que
desempena en la familia y su relacion con la ansiedad de
los padres. Suinterés esta centrado fundamentalmente en
comprender al nifio para ayudarlo a resolver dificultades,
que reflejan a su vez las del contexto familiar y escolar.

El libro se encuentra plagado de sugerencias y reco-
mendaciones para aquéllos que, interesados por la psico-
logia educacional, quieran compartir con la autora los
‘‘exitosos beneficios’’ de la instrumentacién técnica
trasplantada de las terapias familiares. Algunos ejemplos
acompaiian la exposicion e ilustran el modo en que Jean
Campion entiende su practica.

El método permite establecer *‘‘relaciones positivas y
realistas con los padres del pequeiio’’, al tiempo que posi-
bilita ofrecer ‘‘apoyo y comprensién’’. Para el psicologo
es ‘‘unarma adicional que puede emplear con flexibilidad
y como complemento de otros métodos”.

La escuela en tanto sistema compuesto por miembros y
funciones es considerada también un habito propicio
donde desarrollar idéntica metodologia de trabajo. ‘‘Es
mi opinidn —nos dice Campion— que las ideas y teorias
referentes a los sistemas familiares... pueden aplicarse
igualmente en las escuelas’. En consecuencia, el psicolo-
£0 también pondra su atencion en la naturalezas de la re-
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lacién maestro-nifio y en determinados factores existen-
tes en las relaciones entre padres y maestros, que pueden
conjugarse para mantener los sintomas del pequeno.

Es facil advertir que la autora de estas paginas sostiene
una gran apuesta por la utilizacién de los supuestos
extraidos de la teoria de la comunicacion en los sistemas
familiares. La obra en su conjunto propone una perspec-
tiva diferente, no del todo novedosa, aunque sugestiva
para los trabajadores del campo pedagégico.

Omar Mosquera

to de atribucion de la psicologia natural®’ ni con el **Suje-
to personal’'. Habria,asi,si se me permite la expresion, un
sujeto ‘‘inconciente’’, aunque selo de los mecanismos
responsables de su configuracion cognitiva. Riviere hace
hincapié en situarlo mas alla del mero funcionamiento
neurobiologico. En ese sentido se diferencia de las formas
menos sofisticadas del conductismo y de las psicologias
clasicas de corte introspeccionista.

De los seis capitulos, los Gltimos cuatro estan dedica-
dos a un breve —aunque licido— examen de los sistemas
de Fodor, Piaget, Chomsky y Vygotski. Cada uno de

El sujeto de la
psicologia cognitiva.
Angel Riviére. Alianza
Editorial. Madrid. 1987. 111
paginas.

Se trata de una obra minuciosamente escrita, destinada
a desplegar ciertas probleméticas actuales de la Psicologia
Cognitiva. Si bien el autor hace un esfuerzo inicial por
presentar esta disciplina, no parece haberse dirigido a los
que no estdn ya iniciados en ella. La exhautiva bibliogra-
fia citada, algunos términos no definidos, asi como el ri-
gor y precision del texto hacen por momentos abrumado-
ra la lectura a quienes, como quien suscribe esta resefia, se
sitlian en una perspectiva tedrica y epistemoldgica dife-
rente. Esta posible objecion es a la vez una virtud para
quienes estén familiarizados con los conceptos y la termi-
nologia del &mbito computacional.

De impecable presentacion editorial, el libro contiene
seis capitulos que conectan entre si las multiples infle-
xiones, las distintas versiones que circunscribirian un mo-
delo de sujeto cognitivo. En efecto, el sujeto, para la
P.C., es concebido ejemplarmente como un Procesador
de Informacidén. En ese sentido es abordado como un
macro-sistema que incluye, con grados de articulacién
variable, sistemas y subsistemas de datos, esquemas o
guiones, que operarian a modo de memorias interconec-
tadas a un Procesador Central. Las variaciones entorno a
este modelo son muchas, y el autor se ocupa de diferen-
ciarlas y relacionarlas. Su intencién no es excluir sino in-
tegrar: define la P.C. a partir de un paradigma prototipi-
co en relacion al cual otros subparadigmas mantendran
con el primero una mayor o menor continuidad. Por
ejemplo: ciertas variantes no clasicas como Piaget o Vy-
gotskino quedarian fuera de la P.C., sino incluidas como
‘*no prototipicas’’.

A juicio del autor, las minimas notas distintivas para
ser considerado cognitivo son, ademds de compartir la
idea basica de que el eje del sujeto es un niicleo computa-
cional - representacional, las siguientes: 1) remitir la
explicacion a entidades mentales, 2) sostener cierto grado
de autonomia funcional del sistema cognitivo, y 3) consi-
derar la determinacion ‘‘top-down'’ (las funciones supe-
riores determinarian a las inferiores). Sefiala, ademas,
que el S. Cognitivo no debe ser confundido con el *‘Suje-

El bebé del psicoanalista. Perspectivas clinicas.
Philippe Gutton. Trad. José Castello. Amorror-
tu. Buenos Aires. 1987. Los bebés son,
en este texto, tema de investigacion psicoa-
nalitica, para lo cual se propone un cuer-
po conceptual que con ciertas modifjcacio-
nes en nociones y terminologiase adaptaa
los datos clinicos. El autor focaliza el con-
cepto de unidad narcisista primaria que
comprende a la madre y al bebé después del
parto. Producto de su labor en salas de ser-
vicios psiquidtricos, Gutton se interesa por
especificar una semiologia de los cuidados
maternos (desvalimiento y seducciénde la
criatura humana) y presenta distintos cua-
dros psicopatologicos como efectos ener-
géticos sobre el self de la oposicion entre la
desinvestidura materna y la represion pri-
maria. Esteesun libro de teoria psicoana-
litica que propone la *‘anterioridad’’ (da-
das las caracteristicas de los sujetos obser-
vados) a la reconstruccion posterior que s¢
hace en todo tratamiento de ninos o adul-
tos, porque al autor le interesa el bebé pre-
sente hoy, que sufre. *‘Se observaalos lac-
tantes. Se atiende y escucha a los padres. Se
reflexiona sobre los sintomas descritos por
los pediatras —propone Gutton— en un

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

continuo ir y venir de la teoria a la practi-
cay viceversa®.

El camino del ser. Carl Rogers. Trad, Enric
Tremps. Kairos. Barcelona 1987. 198 paginas.

Con un planteo al que considera
mas de orden filosdfico que terapéutico, en
el que la vida es un proceso de cambio y cre-
cimiento, el autor de este libro recurre ca-
si en forma continuada a su experiencia
personal, de la que parece haber sacado
buen provecho. El relato de los cambios
que tuvieron lugar en la vida del autor, en
particular la sensacion de envejecer, sonel
puntapié inicial a partir del cual Rogers,
creador de la terapia nodirecta, expone su
método de trabajo como un “‘enfoque per-
sonalizado"’, se trate del pensamiento de
clientes, grupos, alumnos, etc. Este psico-
logo, famoso en todo el mundo por su
““sensitivity training’’aplicado a grupos de
encuentro, arremete sobre el final del libro
contra la cultura actual y los drasticos cam-
bios por los que ésta atraviesa. “‘Cada in-
dividuo posee en si la capacidad de solucio-
nar sus propios problemas, es decir, llegar
aser simismo’’, nos dice el autor de —en-
tre otros— El poder de las personas, Gru-

ellos despliega, a su manera, una suerte de sujeto cogniti-
vo: unsujeto *‘modular’’ de sistemas cognitivos encapsu-
lados y auténomos, cuya arquitectura funcional fija e in-
nata los distribuye en sistemas de propdsitos generales y
de propositos especificos (Fodor); un sujeto ‘“‘cuasi-
trascendental’’ en construccion genética, de arquitectura
cognitiva variable pero funcionalmente invariente
(Piaget); un sujeto *‘proto-gramatico', que ignora que
sabe reglas para cifrar y descifrar (Chomsky); y un sujeto
que se constituye en conciencia a partir de la reversion
intra-personal de la relacion inter-personal (Vygotski).

Laintegracion de estos cuatroautores a partir de sus di-
ferencias da marco a maltiples citas, de las cuales algunas
son interesantes objeciones epistemologicas. En esa linea
se coloca la critica de J. Searle, que cuestiona la legitimi-
dad de una clase de fenomenos intermedios entre lo mera-
mente biolégico y los estados de conciencia como tales.
‘... Nose necesitanada que rellene el hueco entre la men-
te y el cerebro, porque no hay hueco que rellenar. Como
metéafora para el cerebro, el computader no es probable-
mente ni mejor ni peor que anteriores metaforas mecéni-
cas. Aprendemos tanto sobre el cerebro diciendo que es
un computador como diciendo que es una centralita tele-
fonica, un sistema telegrafico, una bomba de agua o un
motor de vapor.”

Es sabido que la Psicologia Cognitiva esta en franca ex-
pansion en los paises de mayor avance tecnologico. Este
dato no es ajeno quizas a ciertas razones intrinsecas a su
propio despliegue; es obvio que todas las psicologias im-
portaron modelos técnicos. Pero hay algo mas: la inteli-
gencia artificial es el signo del mecanismo contempora-
neo, y designa uno de los ideales mas cautivantes del de-
seo humano: la “maquina’, la fascinacién inmemorial
por los automatismos, el suefio de Coppelius.

Independientemente de toda consideracion sobre la
consistencia regional especifica de la P.C., es sugerente el
circuito implicado en su trayecto: la computadora surge
de la imitacion, la *artificializacion'" de la inteligencia
natural formalizada por las diversas logicas. Los Coppe-
lius modernos envasan, se envasan, en computadoras ba-
jola forma de lenguajes binarios. Pero ahorala ‘‘mufieca
viva'' es la que encierra los secretos de su creador. Desde
ahi, fascinado por los automatismos que lo representan,
el hombre se dirige la pregunta por sus propios *‘ mecanis-
mos de conducta’’, que es un dialecto posible de la pre-
gunta por la causa que lo anima.

Esta pregunta, elevada ahora a la ** maquina que se su-
pone gue sabc™, v, 1iz4s no Sea MAs que un caso particu-
lar, actualizado, de la-interrogacion muda que siempre
mantuvieron los hombres, especialmente los artistas, con
su obra.

Alberto Safl

pos de encuentro y El matrimonio y sus
alternativas.

La pesadilla. Psicologia y biologia de los sueios
aterradores. Ernest Hartman. Granica, 1988.
318 paginas. ;Qué es una pesadilla ?
¢Quién las tiene? ;Como y por qué ocu-
rren? Estas son algunas de las viejas pre-
guntas que —con informacion novedosa—
Hartman intenta responder en su tltimo li-
bro, que Granica Ediciones acaba de lan-
zar al mercado. Homologables, segun el
autor,auna fisuraen la tierra por laque se
accede a nuestros estratos, las pesadillas
han fascinado durante siglos por ser aterra-
doras, primitivas y disimiles a la vida des-
pierta. El autor es un psiquiatra america-
no especialista en la tematica de los suefios
y autor ademas de Biologia del sueio y Las
funciones del dormir. En esta oportuni-
dad intenta insertar a la pesadilla en rela-
cion con la esquizofrenia, la personalidad
creativa, el genio y la locura; diferenciar-
ladel suefio en general y del terror noctur-
no. Un objetivo central parece guiar el tex-
to: la comprension de las pesadillas, como
situacion extrema del funcionamiento
mental, ayudara al entendimiento de la
mente en situaciones normales.
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Las resistencias en
la practica
freudiana. Juan

Carlos Cosentino.
Manantial. Buenos Aires.
1987, 114 paginas.

Cuando los conceptos de una doctrina se difunden
entre aquellos que sostienen su practica, en ocasiones su-
cede que, intercambiandose como moneda corriente, se
imaginarizan y pierden su relacién l6gica con otros con-
ceptos. Hoy comprobamos que esto ha ocurrido con al-
gunos enunciados del psicoanalisis. Por otra parte, ;no
han olvidado muchos psicoanalistas las obras casi
completas de quien fuera su descubridor?; o, sin olvidar
la lectura obligada por alguna cita de otro autor, ;no bos-
tezan resignados como obedientes discipulos? ;No dicen
algunos que,acostumbrados ya a escritos otrora in-
comprensibles, el estilo de aquellas obras se les ha torna-
do hermético?

Los cinco trabajos que configuran este libro recuperan
una lectura de Freud, donde sus descubrimientos pueden
volver a decirse, sin traicionar los enunciados basicos del
inconsciente.

Concebidos entre 1980 y 1987, estan aunados por la
idea rectora de que las vicisitudes de la practica freudiana
han respondido a la modulacién del concepto de resisten-
cia. Aquello que detiene el movimiento del anélisis es
también lo que promueve y empuja la prosecucién del
mismo, “‘sellando la suerte de la clinica freudiana: una
clinica de las resistencias’’.

Los articulos, ordenados cronolégicamente, adoptan
un estilo llano y preciso e incluyen al finalizar, ademas de
la bibliografia, notas y comentarios.

Lasingular puesta en relacién de los textos le permite al
autor puntualizar diferentes momentos de la teoria,
entramando anticipaciones y resignificaciones concep-
tuales. Estos giros promueven modificaciones en la di-
reccion de la cura, alli donde el discurso encuentra sus
puntos de ruptura.

El psicoanalisis como “‘arte de interpretacién’’, que
comunica en el momento oportuno aquello que ha per-

manecido oculto para el paciente, tropieza con un obsta-
culo: la asociacion libre se interrumpe, las formaciones
del inconsciente incluyen la presencia del analista; *‘el
acento se desplaza de la talking cure a la resistencia de
transferencias’’. Afios mastarde un nuevo viraje enlazara
la irreductibilidad de la resistencia con el concepto de
compulsion a la repeticién.

Aqui sucumbe definitivamente el ideal de la rememora-
cion y un imposible de ser dicho se recorta no como limite
a sortear sino como inherente a la estructura misma del
aparato psiquico. Es aquello que en el trabajo del suefio se
nombra como su ombligo: lugar donde el suefio se conec-
ta con lo no conocido. El recorrido que realiza Juan
Carlos Consentino se despliega en miltiples direcciones,
hacia donde se abre, en el discurso freudiano, la dimen-
sion de la imposibilidad.

Los articulos que componen este libro son: *'El trabajo
del suefio’” (1980); ‘“‘Metapsicologia: sujeto y letra”
(1981); “‘La evolucion del concepto del yo y sus conse-
cuencias’' (1985); ‘‘La Resistencia al levantamiento de la
resistencias en la Transferencia” (1985); ‘““La clinica
freudiana' (1987).

Juan Carlos Cosentino, psicoanalista, es profesor ti-
tular de la catedra de Psicoanalisis: Freud, de la Facultad
de Psicologia de la Universidad de Buenos Aires, y
miembro del Seminario Lacaniano.

Miriam Grignoli

El nacimiento de la
psicologia en la
Argentina. Hugo
Vezzetti (comp.).

Puntosur. Buenos Aires.
1988. 220 paginas.

A veces suele contarse una historia y el relato aparenta
una sola voz. Como investigador de la historia de las ideas
en el campo de la psicologia y del psicoanilisis, Hugo
Vezzetti —autor en otros afios de La locura en Ia Argenti-
na (1983)— eligi6 hoy, como compilador de El nacimien-
to, hacer escuchar diversas voces. Estas relatan, mas alla

de esa intencion, un periodo de pensamiento en el que las
disciplinas psicol6gicas se afirmaban no solo como una
€osmovisién, sino también como un programa de asis-
tencia mental en nuestro pais.

Asi, resulta un interesante texto que desvanece la ilusion
de encontrar un tinico comienzo para la psicologia, y en
donde los “‘originales’” son prueba suficiente para re-
construir un origen. Las fuentes documentales que com-
ponen el libro datan del periodo que va de 1899 a 1924
aproximadamente, afios en los que la intelectualidad ar-
gentina no era otra que francesa, cuando la tuberculosis
se llevaba menos almas que en otras tierras. Al menos ésa
era la version de un pais que Horacio Pifiero, uno de los
autores que integran la compilacion, les contaba a los pa-
risinos de la Sorbona en 1903, mientras adheria al positi-
vismo cientifico de Comte y a la supermoderna psicologia

natural y biolégica. Adhesion compartida en sus respecti-~

vas obras por el resto de los autores, quienes configuran
de esta forma una seleccion, producto del casamiento
entre la psicologia y el avasallante positivismo.

Sin embargo, este nacimiento, reconstruido a través de
los textos de José Ingenieros, Juan A. Garcia y Carlos
Bunge, entre otros, no huele a viejo. Tal vez porque las
jovenes voces de los autores traen, 60 o 70 afios mas tarde,
un entusiasmo por la psicologia, una creencia en la joven
ciencia, que le pondria piel de gallina a tanto goce para
nada, a tanta astenia de ciertos escépticos. Al leer estas pa-
ginas uno tiene la sensacion de que los autores se regode-
an en un saber dichoso que la psicologia les reafirma y al
que hoy podria envidiarse con nostalgia.

Otras veces, también, se suele ligar ese tipo de saber a
las instituciones que lo sostienen; vale la pena entonces
detenerse a leer el capitulo *‘La Universidad’’. Alli se
transcribe al pie de la letra el contenido de programas y
sumarios de cursos de la psicologia de la época, y se
comprueba como en su nacimiento aparecia naturalmen-
te unida a materias tales como la epistemologia, la dialéc-
tica, la retérica, la logica, la metafisica y la historia,
mientras sus voceros luchaban con ufas y dientes por
definir su campo, un objeto y su autonomia. Banderas
que luego son retomadas por el psicoanalisis de nuestro
pais con un origen menos opaco y sin tantas pretensiones
cientificas.

Alfredo Palacios, Francisco Veyga y Rodolfo Senet
completan la némina de autores considerados para inves-
ligar a la psicologia en sus prolegomenos.

Alicia Paz

Littoral N° 4. Escuela Lacania-
na de Psicoandlisis. La Torre Aboli-

da. #30.

De la escuela de Psicoanalisis-Cordoba
nos llega una publicacién cuatrimestral
dirigida por Helyda Peretti y un grupo
importante de colaboradores y traducto-
res, que recopilan textos seleccionados de
la revista Littoral francesa.

Son trabajos convocados sobre un eje,
“*Abordajes Topoldgicos™, escritos por
Arnoux, Porge, Reingenbach y Viltard.

Como sefala Deleuze en la Légica del
sentido, hay un salto en el transito de
Alicia en el pais de las maravillas, y aque-
lla que atraviesa el espejo.

Las aventuras de Alicia con un ““cayen-
do’’, un buscar-buceando, enterrandose

ciones Conjetural inaugura la coleccion
Psicoanalisis en 1988.

Psicologia corporal. Julio A. Obst. Fraterna.
Buenos Aires. 1988. La indisoluble comu-
nidn entre el cuerpo y la mente es el cam-
po sobre el que se explaya la psicologia
corporal, nueva disciplina que ya cuenta
con adherentes en nuestro pais. El autor
de esta novela dé Fraterna se propone a
través del estudio del movimiento del
cuerpo, de las posturas y de las diversas
formas de contacto fisico, acceder al des-
cubrimiento de las caracteristicas psico-
logicas de las personas. El autoconoci-
miento y el uso apropiado del cuerpo, sa-
ber que un cambio a nivel corporal rever-
bera a nivel psicologico y considerar a los
movimientos (tanto como a la palabra)

en un espacio signado por la profundi-
dad, entre pozos y cuevas que invitan al
descenso. La otra Alicia, que atraviesa el
espejo, hace que ““lo profundo’’ deje de
ser un cumplido para instalar el peso de
los bordes, las superficies,

Sustituye la caida por el deslizamien-
to, los movimientos laterales, los anima-
les-carta sin espesor.

Salto analogo que fuerza a Lacan al uso
de una geometria distinta a la euclidiana
que, privilegiando la cualidad vy la trans-
formacién por sobre la métrica, le per-
mite ordenar ese movimiento de ruptura
donde el sujeto pierde sustancia, grosor,
profundidad. Abandona la metafora
freudiana del alcaucil que invita a encon-
trar un corazon-centro, para literalizarse.

El inconciente profundo, embellecido
por el romanticismo, con figuras que evo-
can el averno, sede de pasiones oscuras
e instintos (bajos), deja paso a un ser de
superficies.

Asi aparece en el psicoandlisis ese des-
file de objetos locos que atentan contra

nuestras instituciones elementales de,
derecho-revés, dentro-fuera, lo mismo-lo
“otro.

De todos modos, abandonada por su
aridez, desestimada por los matematicos
o0 maltratada por nosotros, el uso de la
topologia en psicoandlisis segrega pregun-
tas que afectan la legalidad, el rigor, la
pertinencia, muchas de las cuales atin no
han sido resueltas.

Sin embargo, la recopilacién comenta:
da avanza sobre estas cuestiones prelimi-
nares para internarse de lleno en lugares
donde la topologia se sostiene y vectori-
za en una sola direccion, la clinica.

Asi aborda Porge las caracteristicas de
un modo de escritura, “nodal’’, que per-
mite introducir la dimension temporal de
un conteo y su caracter performativo al
estilo del “‘yo te bautizo”’, donde decir es
hacer.

La disimetria especular es trabajada
por Ringenbach en el punto donde eclip-
sa y opaca lo disimétrico de la demanda-
deseo.

Entre otros, un trabajo sobre el nudo
como presentacion del corte de Viltard.
Ampliar los horizontes del libro exce-
de los limites de este comentario. No asi
rescatar los alcances de un aporte que deja
el gusto de la pregunta abierta. No es

poco.
Marcos R. Nemenmann

Conjetural. N° 15, Buenos Aires. Abril de
1988. La revista que dirije Jorge Jinkis
presenta en su Gltima edicion los siguien-
tes articulos: El psicoandlisis y la telepa-
tia, por Beatriz Castillo, Clarividencia y
telepatia (extraido de Diario Clinico), por
Sandor Ferenczi, Entre la telepatia y la
contratransferencia: el sefior P., por Isa-
bel Steinberg, La enunciacion telepatica,
por Luis Gusman, La rigidez de la pie-
dra y el fluir del relato, por Eduardo Car-
bajal, Mito, castracién y goce, por Juan
B. Ritov y Fragmentos de un discurso an-
tiepistemologico, por Carlos Kuri. El ar-
ticulo de Frenczi es un fragmento extrai-
do de su Diario Clinico, con el que Edi-

como modos de expresion, son algunos
de los principios basicos de esta teoria que
asegura —segln el autor— el equilibrio
y bienestar, superando toda serie de difi-
cultades psicoldgicas.

Psyche. Afio 111, N° 20. Mayo de 1988. 4 8.
Dedicada a *‘El psicoandlisis en socie-
dad’”. Componen la edicion del mes de
mayo de la revista Psyche, los siguientes
titulares: Un juicio saloménico, por Héc-
tor Label, Hacia Freud por la escritura,
por Ricardo Bruno, ;Descubrimiento o
invencién?, por Heinz Von Foerster,
Apuntes del psicoanalisis en el hospital de
déa, por Rodolfo Iurno, El psicoanalisis
entre la vida y la muerte, por Jorge R.
Volnovich y Carla Fossi, Intervencién en
crisis: una alternativa participativa, La
Argentina no fue rica es gorda, por Car-
los Lutzky y Del ejercicio del psicoanali-
sis, por José Grandinetti.

Nota: Esta guia ha sido confeccionada gracias a la

gentileza de libreria **Penélope’, Scalabrini Ortiz
2569, Gal. Nuevo Mundo, Loc. 14 C. Tel: T1-8538.
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12 “torbellino, EI". J. Claveil B
““Transatlantico™ .
36 W. Gombrowicz 4-5
“Travesia por los
44 jardines de Luxemburgo™,
M. Augé 38
44 “'altimo levantamiento, EI",
E. Lopez 19
13 “Ultimo reino’’. Antologia 34
“‘ultrabomba, La'". M. Loddi 13
2 *Una belleza rusa”. V. Nabokov 12
“‘Una libra de carne’.
21 A. Cuzzani 34
“‘Un buen hombre en Africa’’.
41 W. Boyd 12
“*Vibracion del presente,
La™. N. Jitrik 18
40 ““War year". J. Haldeman 14
“*Yesterday y manana'.
32 M. Benedetti 34
13 “'Y una voz para cantar’’.
J. Baez 16

NOVEDADES

Tununa Mercado
Canon de alcoba

Bohumil Hrabal
La pequefia ciudad
donde el tiempo se detuvo

Marcelo Cohen
El sitio de Kelany

Vladimir Nabdkov
El hombre de la URSS

Isaac Bashevis Singer
La imagen
y otras historias
EN PREPARACION

Silvina Ocampo
J.R. Wilcock
Los traidores

L Has Gt

Uruguay 651 8°H  46-6199/9699

PREMIO ‘‘JOSE HERNANDEZ

Organiza: SECRETARIA DE CULTURA DE LA NACION
Con el apoyo econdmico de: EMPRESA NEUMATICOS GOODYEAR SA.

Temas: — Afio 1987; Saludy Sociedad en la Argentina
Inscripeion hasta el 30/6/88

— Afio 1988: Industria y Sociedad en la Argentina

[nscripcion hasta el 30/6/89

— Afio 1989: Educacion y Sociedad en la Argentina

- Inscripcion hasta el 30/6/90

Podran presentarse obras de caracter en-
sayistico, no limitadamente erudito, pero si
critico e interpretativo de los temas, con tra-
bajos de indole general, parcial, sectorial o
sobre temas o casos determinados que sa-
tisfagan las condiciones establecidas por el
reglamento.

Pueden inscribirse los escritores argenti-
nos o extranjeros, sin limite de edad, antece-
dentes ni residencia, con trabajos realizados
en forma colectiva o individual.

Se han establecido un PRIMER PREMIO
consistente en la suma de # 4.000.- (CUATRO
MIL AUSTRALES) y la publicacién de la obra,
y un SEGUNDO PREMIO dotado con # 2.000.-
(DOS MIL AUSTRALES), ambos ajustados al
momento de su entrega, segen el costo de vi-
da, precios nivel general, base julio de 1987,
publicado por el INDEC.

La solicitud de informes y reglamentos se
atienden personalmente o por correo en la Di-
reccion General de Servicios Culturales de la

Secretaria de Cultura de la Nacién, Suipacha
1008, Capital Federal, C.P. 1008, en el hora-
rio de 10 a 18 y a su teléfono 313-2571.

Ministerio de Educacion y Justicia
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NO SOLO DE LIBROS VIVE EL
HOMBRE

» Entrevista exclusiva a Karl
Marx/ Los Taviani cuentan su
nueva pelicula/ Suplemento: Te-
levision es cultural La ciudad mi-
tica de El Cairo,

Si estas notas le interesan, tiene
una Unica opcion: consequir El Por-
tefo de junio. Ademds: Menemen el
planeta de los simios/ El Mundial 78
diez anos después/ Los secretos del
MOSSADI Rock nacional en inglés/ Re-
portajes:Patricio Etchegarayy padre
Lombarclero.

EL PORTENO
DE JUNIO
HACE BANDERA

o’\\' o MOGOLASHO AMIGO LA CAZA DEL YASi-YATERE
bo o de Maria Teresa Forero de Rosita Escalada Salvo
?Pg\ & VACACIONES CON ASPIRINA CANELO, EL AVENTURERO

de Maria Brandan Ardoz
- FAJA DE HONOR SADE

VIAJE AL PLANETA MISTERIOSO
de Carlos Joaquin Durén

EL GATO DE LOS 0JOS DORADOS
de Susana Gesumaria
- FAJA DE HONOR SADE
MENCION ASOCIACION
ARGENTINA DE LECTURA.

de Ana Maria Ramb

UN TELEVISOR DE
LARGAS OREJAS
de Aarén Cupit
MENCION ASOCIACION
ARGENTINA DE LECTURA. -
PERDIDAS EN LA SELVA

de Susana Martin

Aique Grupo Editor
Avanzada Permanente en Lectura para chicos

MENDEZ DE ANDES 162 - (1405) CAP. FED.
TEL.: 9820193 / 0194
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