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SHANGAI, CIUDAD PORTENA?

por JUAN JOSE SEBRELI

Desde mi ventana del hotel de la Paz, comienzo a acostum-
brarme a las sorpresas de esta ciudad de Shangai: hundida entre
altos muros con ventanas simétricas, veo alld abajo, la calle
como un corredor estrecho y oscuro, que desemboca de pronto,
inesperadamente, a la vuelta de la esquina, en un horizonte de
cielo y sol brumoso sobre un rio de novela de piratas, surcado
por juncos de estera y sampanes con techos abovedados; lo que a
primera vista, tomamos por Chicago es, en realidad, un puerto
exotico del Extremo Oriente.

El Hotel de la Paz, cerca de la bajada de la avenida Nankin
hacia el rio, es un tipico rascacielos bﬂIIDED de la “belle époque”
como 'todos los que bordean el Zhongshandong, el viejo Bund,

‘avenida costanera edificada sobre el lodo del Wang-pu. Cuando

los rascacielos eran aun blancos, cuando estaban habitados por
magnates y gangsters internacionales y constituian para los chi-
nos los “edificios extranjeros’” donde éstos no tenian acceso, sus
cupulas elevandose al cielo, debian chocar como un desafio, como
una ostentacién insolente del dominio y de la explnta-:mn mas
descarados. Ahora los huéspedes de los rascacielos son chinos o
visitantes extranjeros amigos de los chinos, como yo, que segu-
ramente en la vieja Shangai nunca hubiera podido penetrar en
un hotel semejante. Los rascacielos patinados han perdido su du-
reza de antafio, los envuelve hoy una dulce melancolia de ruina
histérica, testimonio de tiempos ]E]EIHDS Tal vez manana se los
destru}'a, yo quisiera que se los convirtiera en monumentos na-
cionales. Del mismo modo que la historia de la China feudal esta
en los techos con puntas arqueadas de tejas doradas y en los
patios ocultos por biombos, la historia de la China de las ‘“‘con-
cesiones” y del I{unmmtang, puede leerse en las cupulas de los

1 Eragmento, de un libuo sens preparacién.
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rascacielos tipo Chicago 1920 del Bund, en los paredones de ladri-
los victorianos color sangre seca, en las casas francesas de ma-
dera con balcones trabajados, en las sombrias recovas que
bordean algunas calles, en las fachadas agrietadas con color
amarillento de cadéver carcomido y ventanas como llagas de los
viejos departamentos. En esa arquitectura cadtica, la mas des-
piadada y dura que conozco, construida por los europeos en
Shangai, en Cantén, en Wujan, con Jos restos descompuestos de
cien estilos de sus repectivos paises y condenados por la ince-
“sante transformacién de la sociedad china actual a una inexo-
rable decadencia, senti el paso del tiempo mas que en los palacios
y templos milenarios de Pekin. En los grandes monumentos de la
China feudal, en esos laberintos simétricos con sus superposicion
de techos, sus repeticiones interminables de muros, escalinatas,
pabellones, terrazas, patios que dan sobre otros patios, el tiempo
parece detenido, fiel reflejo de una civilizacién que se habia alo-
jado en la “eternidad” en el ciclo del eterno retorno, fuera del
tiempo humano, del tiempo histérico, irreversible, Ahora trans-
formados en museos, en vastos escenarios vacios donde ya no se
desarrolla ninguna accion, y permanentemente restaurados para
ovitar la corrosién de la madera, siguen estando fuera del tiempo.
En cambio los edificios pomposos y “‘demodés” —construidos sin
ninguna intencién estética, y con ese aire efimero que tiene lo
que se construye en una factoria donde todo se hace para el mo-
mento, tan conocido en nuestras cindades latinoamericanas—,
han adquirido inesperadamente un pesado significado historico,
casi un valor etmografico. Hoy cuando la historia se ha puesto
de pronto a contar en China, el presente de Shangai totalmente
abierto hacia el futuro, ha hecho surgir un pasado, tanto mas
legendario cuanto mas cercano; por eso en una ciudad tan joven
como cualquier ciudad americana, me embargé la extrafia sensa-
cién de hallarme en un lugar lleno de ruinas y de reliquias
como Pekin o Roma,

Me paseo por los salones suntuosos del Hotel de la Paz. Me
entero de que fue construido por un famoso traficante de opio
y que pertenecid a la Concesién inglesa. Por todas partes me ro-
dea el desenfreno escenografico de los afios veinte: luz difusa
emerge de las lamparas de vidrios recortados, engarzadas en las
paredes. Las lineas quebradas, las formas cubistas, los angulos
abruptos, las aristas inesperadas hubieran hecho la delicia de un
Virasoro,o de un Kalnay. Como los viejos castillos, este hotel esta
poblado deé fantasmas: aqui durimieron nobles europeos, aventu:

T
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reros morteamericanos, conspiradores internacionales y ladrones
de alta escuela, hombres y mujeres sospechosos ocupados de tra-
ba!u_s ambiguos. Por momentos me parece estar oyendo lejana
musica de un jazzband, a cuyo ritmo bailan parejas con eleian—
tes trajes de noche, tintinear de botellas y vasos de whigsk
ruido de fichas, sm:du rumor de conversaciones en variados J':di:::{:arj
mas europeos, perfume dulzén de opio, y el paso sigiloso de los
criados chinos —los tnicos chinos permitidos— sobre las alfom-
bras, Pero pronto vuelvo a la realidad, por los pasillos, por las
esc:almatas, en lqs restaurantes, en los salones, se pase; IsJi una
abigarrada multitud venida de todos los rincones del mundo
pero son prmmpalme.nte asiaticos, africanos y latinnamericanusn
algunos con sus vestimentas regionales. Son cientificos artistas,
escritores, trqba]adc}res, y van del brazo de los chinos ?Fiec:uerdc;
que en otra epoca no se permitié aqui la entrada al més grande
escritor chino, Lu Sin, cuando vino a visitar a Bernard gSrhaw
P‘J.Epsunque el Hotel de la Paz es un poco, como la “Ciudad pro-
hibida” de Pekin por cuyos jardines y recintos sagrados sienf re
suhtgnus y vacios, ahora se pasea una multitud dominguera :
Oigo hablar frecuentemente espaiiol en el Hotel de la Paz $0-
bre las mesas del salén de lectura hay revistas chinas traducidas
al espafiol y una vez, una camarera china, nos sorprendié can-
tando en espafiol el estribillo de una cancién cubana. Siento
que aqui ser latinoamericano es un timbre de honor, se e Era
mucho de nosotros, China es, en este aspecto, el rever de E .
gfndi hﬂblalr espaiiol es un estigma: en Ijl‘aris, ﬂnsiﬂidl}é?lzi
A . . e . . :
sn;n:]inﬁigg[i*aﬁie? gl}ﬂgl;i?rea llli‘i.‘-T'bH]E.JiS.’, 1{15:: criadas y los peones
Lo tes espaioles. La dignificacién del idioma espaiiol
d:]gs a mostrando que aqui en China ha triunfado la rebelién
0s mas pobres entre los pobres del mundo.
c&lelsa anfitriones se 'demfwen por mostrarme las grandes fabri-
15, 1as nuevas construcciones, por mi parte prefiero conocer la
vieja Shangai, pues pienso que el grado de adelanto sélo puede

5 ' A
preciarse comparandolo con el atraso de otros tiempos; la revo-

i::;?;lghl'n? ];-..s, al fin, el producto de la China semifeudal y
e ;lea . Por eso cad'a_verz que puedo me aparto del programa
g escapo de mi intérprete, de mis guias y de mis ami-

v Fﬁliffme largo a caminar sélo por las calles de Shangai,
2 -—{gil;egggl hnltEL esta el rio Wang-pu: hasta hace poco sobre
s re“}e; ]J;j io de las Perlas de Cantén— existia la aldea
e 10s “habitantes del agua”, verdaderos parias que no
an mngun derecho sobre la tierra, Por la noche en los ‘har-
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cos floridos” mujeres pintadas invitaban a pasar a los extran-
jeros en busca de sensaciones, muchos de los cuales eran robados
y arrojados al agua.

Bordeando el rio, un parque a cuya entrada, antes de la libe-
racion, un cuartel advertia: “INo se permite la entrada a los
perros ni a los chinos”. Ahora puede verse en él a hombres y
mujeres de todas las edades, en grupos o solos, haciendo gimnasia
tradicional, mientras otros ensayan lucha con sable, o juegan
al ping-pong o se apasionan por interminables partidas de do-
mind o de cartas sobre los bancos de marmol, o simplemente se
pasean, todo ello en una atmodsfera de dulce ocio que es la mas
tlagrante refutacién a los criticos del régimen que hablan de una
despiadada regimentacién de la vida cotidiana del pueblo chino.

Hacia un lado del hotel estd la Nankin Lu y la Huahai Zong
Lu, con sus comercios lujosos y sus grandes carteles verticales
cuyos caracteres chinos encendidos por la mnoche, parecen ser-
pientes o mariposas de luz. Atravesando las grandes avenidas,
estan las callejuelas, donde la ropa colgada en la ventana, la gente
cocinando en la calle, el cielo y el sol tipicos de una ciudad medi-
terranea, contrastan con la edificacion anglosajona y holandesa,
y ademds con la falta de suciedad, de moscas, de malos olores,
de harapos y de chicos pordioseros, que caracterizan a las calle-
juelas anédlogas del sur de Italia o del medio Oriente, |

Me interno por un barrio portuario, con una sensacion esti-
mulante de aventura. En mi vida, donde la rutina se alterna
con la aventura, donde el espiritu sedentario es perturbado a ve-
ces por otro espiritu vagabundo que me llevé a viajar por Ameérica
Latina y luego por Europa y Asia, siempre existié un nombre
fascinante aprendido en las novelas y en los filmes de la adoles-
cencia y que era como la meta mas lejana e inaccesible a que se
puede aspirar: Shangai, Ahora Shangai, esta aqui al alcance
de la mano, me siento en el corazén mismo de la aventura. El
Shangai actual ha perdido su misterio, pero no su encanto. En la
zona que bordea al rio entre la ex concesion inglesa y norte-
americana, se extiende un barrio viejo y sombrio impregnado
de perfumes ultramarinos, de frutas tropicales, de maderas olo-
rosas, formado por interminables paredones de ladrillo ennegre-
cidos por el humo, por depdsitos de mercancias sobre cuyos
umbrales descansan los marineros; es uno de esos barrios extra-
fios y con cardcter que se suelen encontrar en las grandes ciu-
dades cerca de los puertos, en Londres, entre los docks y Lime-
house, en Barcelona, ertré la Barceloneta y el barrig gético, en
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Valparaiso, entre la plaza Echaurren y los muelles, en Buenos
Aires, en Barracas. En este barrio, que es como el revés de la
Nankin, con sus-negocios y sus luces, se fabrica la otra ciudad,
y no ha podido desprenderse del clima sérdido en que fue creado,
cuando los concesionarios amasaban, sus grandes fortunas con
el opio y el contrabando; sélo que ahora ha quedado bastante
solitario, provocando la afioranza de los Guillain y otros viajeros
de antafio, por los tiempos en que se apretujaban allf los compe-
tidores blancos con sus mercancias y la multitud hambrienta
de los coolies.

Un paseo por las calles de Shangai nos remite siempre al pa-
sado cercano que da a la ciudad ese algo fantasmal. El Shangai
actual, laborioso, progresivo, popular, se ha construido sobre los
vestigios del Shangai anterior al que los recuerdos y la leyenda
han convertido en la Sodoma o Babilonia de los tiempos modernos.
Dentro de unos afios ya nada quedard del pasado, tenemos el pri-
vilegio de ser los tiltimos viajeros que pueden ver a las ancianas
de pies pequefios, a los viejos con coleta, barba lacia, ttinicas de
seda y largas pipas; a los ciclorickshaw, a los hombres con amplios
sombreros de paja y torsos desnudos cargando balancines de bam-
bu. Basta hacer algunas excavaciones para descubrir los fésiles o
sobrevivencias del pasado, sin las cuales no podriamos compren-
der al Shanghai de hoy. Asi donde funciona ahora un teatro al
aire libre, estaba el famoso canodromo de la “belle époque’:
donde se ha abierto un parque puiblico, estaba el hipédromo donde
corrian en sus propios caballos, los grandes magnates occidenta-
les. Vamos al Palacio de la Cultura, donde funciona una exposi-
cién permanente de recuerdos de la revolucién y una biblioteca
con cien mil voltiimenos, y donde los jévenes estudiantes y obreros
se reunen para bailar, cantar, hacer acrobacia o teatro, y nos
enteramos de que antes de la liberacién funcionaba alli el Hotel
de Oriente, refugio de rufianes, traficantes de opio, prostitutas, y
de cuyos cuartos con frecuencia desaparecian misteriosamente sus
huéspedes.

Un tipo muy particular de “palacios chinos” donde se realiza-
ban las actividades més diversas que se pueden imaginar —salén
de baile, garito, bazar, casa de té, oficina y a veces prostibulo—
tenia su antecedente mas que en el gran hotel— casino interna-
cional de Europa, en la propio Asia, en los caravaseres, serrallos
en medio del desierto donde las caravanas, encontraban un lugar
para descansar, comer, comprar y vender y divertirse.

De ahi que, aungue muy modificados; estos lugares sigan exis-
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tiendo en la China actual. El més tipico de esos caravaseres, es en
Shangai el Gran Mundo, un increible edificio en forma de postre
que se encuentra en la esquina de la avenida Tibet y en cuyos
laberinticos cinco pisos funcionan dieciséis escenarios, donde se
dan simultaineamente 6pera china tradicional, teatro moderno,
titeres, teatro de sombras, circo y cine, y por donde desfilan dia-
riamente, desde las doce hasta las veintitrés horas, catorce mil
personas. Nos enteramos de que en esa especie de gigantesco Par-
que Retiro vertical, funcionaban antes, salas de juego, se hacian
exhibiciones pornograficas y se ejercia abiertamente la prostitu-
cion. Los amantes del pintoresquismo de bajo fondo lamentarén
< c'uda octa pérdida, como las de las casas cerradas de Love Lane,
los fumaderos de opio de Bubbing Wells, las lujosas casas de las
“princesas chinas” o los barcos floridos, No me cuesta mucho ima-
ginar lo que seria la “mala vida” de la vieja Shangai: conoci los
barrios bajos més famosos del mundo: las callejuelas de Népoles,
el “Barrio chino” de Barcelona, el Pigall de Paris, el “Barrio

chino” de Valparaiso, el Mangue de Rio, y pienso que es preciso:

resignarse a renunciar a ese encanto decadente y a esa belleza
turbia cuando éstos implican el estancamiento del pais y la mise-
ria y la opresién del pueblo. Es encomiable, por tanto, la labor
de saneamiento llevada a cabo por los dirigentes chinos, aunque
consideramos que ya restablecido el orden, deberia abandonarse
el puritanismo a la occidental, que hoy rige, para integrar a la
nueva moral colectiva, lo mejor de la rica cultura erética de los
orientales, libre en ese aspecto de los tabties judeo-cristianos.
Todavia nos queda por ver uno de los lugares mas caracteris-
ticos de Shangai: el mercado Lu Yan, ex Barrio Chang Huan
Men, cominmente llamado antes el “barrio chino”, a donde no
se aventuraban los occidentales: un cashba de callejuelas tortuo-
sas, y estrechas como las de un zoco musulman, bordeadas por
innumerables buhonerias y tienditas pequeiias como cuevas abier-
tas a la calle y donde se ven las mas raras industrias y se exhiben
desde sombrillas, abanicos y baratijas hasta lacas, joyas preciosas,
porcelanas y sedas antiguas. No conozco nada mas fascinante que
esos mercados al aire libre de Shanghai, de Pekin, de Cantdn, de
Wujan, vy cuyo unico equivalente occidental se encuentra tal vez
en la Porta Capuano de Napoles o en la rue Moffetard de Paris.
Una multitud se apretuja en esas callejuelas bullentes, compran-
da o simplemente curioseando, pero en cambio ya no se ven los
mendigos que en otro tiempo, las hicieron famosas como una Corte
de Milagros. He leido que se asistia en esas callejuelas a un ince-
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sante desfile dantesco de contrahechos, lisiados, andrajos humanos
pidiendo limosna, cantando o simplemente exhibiendo 1lceras,
costras, manchas voraces, carne podrida cayéndose a pedazos. Los
burgueses occidentales atribuian esa degradacién a la “indolen-
cia” v a los “vicios” de la raza amarilla, Ahora, en cambio, frente
a la limpieza vy al orden, tan incoloros e insipidos, esos mismos
burgueses occidentales afioran la variada miseria de antafio: Gui-
ain lamenta que haya desaparecido la “comedia humana de la
calle”. Hasta el decoroso uniforme de algodén azul que visten
los chinos, le asquea a Guillain, quien preferiria sin duda los
vistosos trajes de Arlequin, con trozos de carne entreviéndose
enire remiendo y remiendo, de los coolies de antes.

Pasando el cashba del “Barrio chino” llegamos al famoso Jardin
del Mandarin, cruzando el Puente de los siete Zigzags, cada una
de cuyas vueltas ofrece al espectador una perspectiva distinta,
sobre un lago de lotos y en cuyo islote central se levanta una casa
de té donde antes se reunian los gansters y rufianes para repar-
tirse el hotin nocturno. Ese oculto rincén de Shangai tiene para
nosotros el aire de lo ya visto, y nos llena de nostalgia, es que aqui
encontramos el paisaje chino mds caracteristico para los occiden-
tales que lo conocemos desde nuestra infancia, a través de las tazas
de té vy los platos de loza inglesa de color azul y blanco, donde
se repiten hasta el infinito el mismo jardin con érboles exoticos,
el mismo puente recortado, el mismo kiosco con techos de puntas
arqueadas. ;

Otro dia pedimos a nuesiro intérprete que nos lleve al barrio
més miserable de Shangai. Nos lleva al Fan Huan Lon —Callejon
de la Calabaza— zona de coolies, buhoneros y mendigos, Con
su habitual costumbre de bautizar con nombres poéticos hasta las
cosas mas bajas y sucias, los chinos designan a las chozas de esa
“villa miseria’” china con el nombre de chozas del “dragon sen-
tado”, porque en ellas no se puede permanecer de pie, de tan bajas
que son. El nombre del callején se origina en un estafador que
engafiaba a sus habitantes vendiendo agua sucia del rio como si
fuera un liquido con virtudes curativas extraido de una gram
calabaza que crecia en el lugar, Mucha gente murié bebiendo esa
agua. Comprobamos que del viejo tugurio, sélo se conservan unas
trece chozas convertidas en museo para que las nuevas genera-
ciones puedan ver con sus propios 0jos como se vivia en la vieja
China. Enfrente se construyé un moderno monoblock donde viven
1.964 familias, ex habitantes de las chozas del “dragén sentado™.
La Presidenta del Comité de habitantes del Callejon, es una obrera,
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elegida por votacién de los propios habitantes ¥y no cobra salario
por sus funciones, Es también diputada de la Asamblea Munici-
pal y nos confiesa que antes de la liberacién fue una mendiga.
- Generalmente vemos a los paises extranjeros a través de los
deseos y los miedos que nos acosan con respecto a nuestro propio
pais. Las analogias pueden ayudarnos a comprender cuando sabe-
mos donde estdn sus limites, Shangai, como Buenos Aires, con sus
violentos contrastes de Iujo y miseria extremos, era la gran ciudad-
puerto de un pais dominado por el extranjero, un trozo de Europa
caido en medio del Tercer Mundo, un bastién del capitalismo en
el corazén del subdesarrollo, el artificial centro de refinamiento
creado por los mismos que mantenian al pais en un estado de
atraso y barbarie. También en Shanghai, como ahora en Buenos
Aires, delicadas flores exéticas crecian en el pantano, mandarines
que mediaban en los negocios de los dominadores con 1a excusa
de fusionar la cultura oriental y la occidental, también en Shangai
como en Buenos Aires, una gran parte del pueblo era arrojada por
la desocupacién al submundo de la picaresca.

Por eso mientras camino por entre las altas torres de piedra
del Bund, frente al rio con aguas barrosas como el Rio de la Plata,
—por donde un dia desfilé un ejército de desarrapados surgidos
del fondo de los campos, con rostros muy parecidos a los de nues-
tras cabecitas negras—, no puedo dejar de pensar que alguna vez
también en nuestra orgullosa ciudad portefia, las Villas Migseria
se convertiran en museos, y los palacios en grandiosos monumen-
tos histdricos que mostrarén a las futuras generaciones la tumba
de sus opresores.

Juan José Sebrel;.

CHINA EXTRANA Y CLARA !

por BERNARDO KORDON

LA MILENARIA ESCULTURA ABSTRACTA

En arte es conveniente echar una mirada al pasado para ima-
ginar el futuro. Cuando nos afirman que el paisaje de Kuelin es
el més bello de China —y lo dicen hace siglos— no debemos
esperar encontrarnos con un acostumbrado paisaje bonito, sino
que por lo contrario Kuelin nos introduce en un paisaje dramatico
por el hecho de que la naturaleza ha imitado la accién del hom-
bre en su mania de coleccionar y combinar formas extrafias. El
paisaje “mas bello del mundo” (segun los chinos) nada tiene de
comun con la armonia y la medida que nos impuso Europa, sino
por lo contrario nos revela un panorama de fantasia, un pai-
saje de sugestiones como elaborado por el hombre en su mejor
furia creadora. En efecto, toda la region de Kuelin se encuentra
cubierta de montafias que se levantan aisladas y alieadas, con
variadisimas formas pero en un definido estilo, como enormes
caracteres chinos. Son montafias que combinan graciosamente
distintos movimientos, mezclando las lineas curvas con las aristas
agudas, los penachos de selva y las rocas peladas (con curiosas
perforaciones que las asemejan atim mas a gigantescas esculturas
de Henry Moore).

La zona es ademas rica en inmensos laberintos de cuevas
de formas y colores fantdsticos, repletas por supuesto de leyendas
y fdbulas. Este paisaje —famoso hoy en China como lo fue hace
mil afios— sefiala la condicién de identificar lo bello con lo fan-
tasioso que caracteriza a este pueblo. El reconocimiento nacional
de la belleza de la regién de Kuelin debe asociarse con el culta
chino de la piedra de forma extrafia como paradigma de lo bella.

1 Fragmento de un libro en preparacion.
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En cualquier parque o jardin de no importa qué ciudad china,
la piedra de forma extrana figura como el elemento decorativo
primordial. Escultura abstracta de tiempo inmemorial puede lu-
cir solitaria como una joya en un cruce de senderos de la Ciudad
Prohibida de Pekin, y en el mismo parque forman una acumu-
lacidn alucinante que se llama “Colina de Mil Armonias’.

Cuando en una historia china se habla de un jardin maravilloso,
seguramente se refiere a la calidad y cantidad de piedras extranas
que contiene, En los famosos jardines de la cindad de Huchow
—considerados los mdas bellos de China— los escasos Arboles y
los numerosos lagos sélo existen en funcién de realzar la plasti-
cidad de un mundo de piedras de formas barrocas. Las ventanas
de los corredores cubiertos sirven para destacar la cambiante
belleza de las esculturas formadas por una o por mil piedras.

Hace siglos que estas modernisimas obras de arte son extraidas
de Tai-jud, que significa “gran lago”, Es exactamente el mayor
lago de China: ocupa gran parte de la provincia de Chianst (cuya
capital es Nankin). Caprichosamente trabajadas por la erosién
del agua, estas piedras se valorizaban de acuerdo a la fantasia de
sus formas, la originalidad v el efecto visual de sus perforaciones.
Su poder de sugestidn convertia a las rocas arrancadas del fondo
del lago en objetos preciosos transportados a todo costo por el
Gran Canal Imperial hasta los palacios de Pekin, Altos funcio-
narios se hacian responsables del transporte de grandes v peque-
fias piedras a través de miles de kildmetros, Muchas veces el trans-
lado incluia la conservacién de érboles, musgos vy flores que
cubrian las rocas y contribuian a su belleza y originalidad. Gene-
ralmente los musgos v plantas del sud cdlido v htimedo, morian
en la gran llanura del norte, fria y saca. Entonces los funcionarios
eran multados y los trabajadores severamente castigados. Se pro-
dujeron levas de decenas de miles de campesinos, obligados a
abandonar sus familias para trasladar algunas piedras excepcio-
nales por unir la belleza al tamaiio. Tal cosa ocurrié en el siglo xr.
cuando se transportd un conjunto de grandes piedras hasta el
palacio del emperador Jui Sung, en el reino de Kaifun (actual
provincia de Junan). Esta vez el transporte se complicé con la
fecha perentoria de su realizacién, pues las piedras debian de lle-
gar para el cumpleafios del soberano, Pero en vez de festejarlo
instalando nuevas piedras en su jardin, el emperador Jui Sung
debié reunir sus tropas para aplastar el levantamiento de los
campesinos desesperados por los sufrimientos impuesto per el
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traslado de las esculturas naturales. Este hecho contituye el tema
de la novela clasica “A orillas del rio”. |

Este arte refinado no ha sido destruido, tampoco negado, ni
siquiera interrumpido en la China actual, Por ejemplo las tradi-
cionales piedras de formas extrafias constituyen las vinicas escul-
turas que adornan la tumba del escritor Lu Shin.
- En relacion a personas, entidades, gobiernos y sistemas, es
conveniente dejar de lado las palabras y atenerse a los hechos.
Resulta significativo que el tradicional arte de la piedra de forma
extrana continte vigente a lo largo y ancho de China. A ningin
funcionario se le ocurrié que normas estéticas oficiales prohibian
su exposicion. “Un arte para obreros, campesinos y soldados”
(segun reiterada férmula) no parece oponerse en la practica con
el gusto por las piedras cuyas formas y materia las transforman
en objetos de elementos estéticos y deleitosos, Pues obreros, cam-
pesinos y soldados que en forma masiva invaden parques y jar-
dines en todo el territorio chino, se pasean en medio de las omni-
presentes obras de arte abstracto, v evidentemente las contemplan
con mayor interés y comprension que los paseantes de parques

\europeos y americanos dedican a la mayoria de su estatuaria

figurativa.
El refinado y antiquisimo gusto por la piedra de forma extrafia
y su continuidad en la vida cotidiana en la China socialista,
demuestra que por encima de los “slogans” que fija una situa-
cién dada (y estos tiltimos afios fueron extremadamente duros
para una revolucién asediada por el imperialismo y aislada por
el jruchovismo), se impone la primicia enunciada por ‘“‘las cien
flores”, no como simple recomendacién, sino como la aceptacion
de un hecho objetivo: la existencia de una cultura nacional cuya
vitalidad, variedad y volumen escapa a toda pretensién de co-
menzar en arte a foja cero. Esta singularidad de la experiencia
china es enfatizada por Etiemble cuando escribe:
~ "Para nosotros, occidentales, lo que ocurre en China es de suma
Importancia, Aunque el pais donde Mao Tse-tung instal6 su poder
fue cruelmente empobrecido y atrasado como consecuencia de
mas de un siglo de opresién extranjera y de corrupcion interior,
los chinos contintian siendo los herederos de una de las mas anti-
guas y mads altas culturas que cre la humanidad. De modo que
podemos considerar la politica del presidente Mao con relacién al
pasado chino como un ensayo general de lo que ocurrira sin duda
alguna en el orden de la cultura, si el marxismo-leninismo tomase
el poder en los viejos paises archicivilizades de Furopa occidental’’
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“Las condiciones no son exactamente las mismas; sin embargo
es la primera vez que el comunismo se instala de otro modo que
por un golpe de Estado policial, o por efecto de una guerra ex-
tranjera, en una pais donde las artes, la filosofia y el humanismo
han sido llevados a sus puntos extremos de perfeccion y variedad’?

Hsto explica por qué China reserva gran parte de su fuerza

creadora para expresar la temética contemporénea con los viejos

elementos tradicionales. Los aciertos y desaciertos de esta bis-
queda resultan hechos secundarios frente a la portentosa incor-
poracién de masas al quehacer artistico que promueve esta
experiencia. Ya no son los pintores, sino todo un pueblo que
practica el dibujo tradicional con tema contemporaneo. ‘“‘Obreros,
campesinos y soldados” no son los temas, sino también los ejecu-
tores que exponen en miles de ciudades y comunas populares, El
sistema que no teme dar un fusil a cada hombre (250 millones
de milicianos), tampoco se inquieta de que cada obrero o campe-
sino empuiie el pincel que en China puede emplearse indistinta-
mente para dibujar o escribir.

Sobre el teatro tradicional —arte por excelencia refinado y po-
pular en China— recayé tiltimamente todo el celo revolucionario
de imponer el tema contempordneo (como también la inquietud
de preservar la tradicién).

En una entrevista que mantuve con el vice-primer ministro
Lu Ding-yi —uno de los principales estrategos en arte y educa-
cion— abordé el tema con espiritu de controversia Lu Ding-yi
es un humorista de risa ficil y me respondio:

—Vea lo que ocurre con la Unién Soviética. Hace ya cerca de
medio siglo que implanté la dictadura del proletariado y levanté
el primer estado socialista del mundo. Después de vencer al na-
ziIsmo se puso a la vanguardia en la técnica y la investigacién.
¢Pero qué nos ofrece en el campo artistico? jSiguen con “El lago
de los cisnes”! Nosotros nos proponemos hacer algo distinto, Nues-
tra preocupacién es llevar la revolucién al arte, porque conside-
ramos que nuestro futuro depende fundamentalmente de la
educacién de las nuevas generaciones. Y este es el motivo de las
busquedas que se operan en el nuevo teatro tradicional con tema
contemporaneo. Es un arte que cultivamos de modo experimental.
Por supuesto no cuenta con el refinamiento de nuestro teatro
clasico que tiene muchos siglos de perfeccionamiento. Justamente
POT €50 1o queremos crear un rompimiento entre teatro nuevo y

* Etiemble; “Connaissons-nous la Chine?"; Gallimard, 1964, pég. 159,
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teatro clasico. Y claro que el teatro nuevo es imperfecto, Si me
permite lo voy a comparar a un nifio que empieza a caminar con
moco en la cara y los pantalones abiertos.2 ;Pero que quiere usted?
Este teatro, igual que el nifio, es nuestro futuro.

MONGOLIA

| Tanto andar para sentirme tan cerca de casal Tuve que llegar
al otro extremo del mundo para ver repetirse en las estepas de
Mongolia el paisaje lunar de nuestro Altiplano. El mismo vacio
€osmico se impone en la interminable sucesién de colinas peladas
por el viento sin fin de Mongolia.

Hace dos dias que partimos en jeep de Jujujote — “ciudad ver-
de” en mongol, vale decir un viejo oasis, y actual capital de la
Region Auténoma de Mongolia Interior. Abandonamos la fla-
mante carretera pavimentada para seguir por los senderos de las
caravanas de camellos.

He aqui al mundo detenido en su comienzo. Hasta hace muy
poco el mongol nacia bajo el signo de dos maldiciones, que a
1gual de estas colinas, se repetian al infinito: la Maldicion Blanca
en invierno (40 grados bajo cero), y la Maldicién Negra (la
sequia que carboniza la hierba de las estepas y revienta hasta al
sufrido camello). De tal modo, los guerreros que irrumpieron
violentamente para cambiar el curso de la historia en Furopa y
Asia, nada pudieron hacer para transformar las condiciones des-
piadadas de su suelo natal. Esta falla en el destino de un pueblo
resulté un desafio muy a gusto de los revolucionarios chinos. ¥
la construccién del socialismo en Mongolia se presenta como uno
de los aspectos més originales de China. Un combinado metalir-
gico, y varias fabricas textiles que elaboran las lanas finas y el

- pelo de camello transformaron la fisonomia de J ujujote. En sus

universidades no sélo egresan médicos y veterinarios, sino tam-
bién profesores e investigadores de la lengua, el folklore y la his-
toria de Mongolia. Por primera vez en su vida varias veces mile-
narias, y justo cuando estaba a punto de desaparecer, Mongolia
se transforma y al mismo tiempo estudia su pasado. Las fébricas
y las universidades de Jujujote demuestran que Mongolia dejé de

~ Ser un objeto del pasado histdrico para convertirse en un sujeto

del mundo actual. Pero es aqui en el desierto donde contempla-

2 Hasta la edad de tres afios los nifios chinos usan pantalones de fundillos
abiertos que facilitan sus necesidades.
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mos las transformaciones menos espectaculares, pero seguramente
las mas fundamentales: cobertizos y silos para proteger al ganado
de la Maldicién Blanca, y bombas que llenan depésitos de agua
para derrotar a la Maldicion Negra,

Los centros urbanos se forman donde hace poco sélo se levan-

taban los aislados templos lamas, Asi ocurrié con esta ciudad del

Templo Pelin, un monasterio que ahora cuenta 20 bonzos, pero
que no hace mucho agrupaba més de 150, puesto que toda fami-
lia ofrecia por lo menos un hijo al servicio de los lamas, La
reclusion religiosa, junto con las guerras y las epidemias, fueron
causales de la constante y milenaria disminucién de la poblacién
mongolica. El hecho hizo que se generalizara la idea de que la
principal ocupacién de los demonios consistia en arrebatar a los
ninos, Entonces los padres adquirieron la costumbre de bautizar
a sus hijos con nombres de mujeres, con el fin de engafiar a los
demonios que robaban a los nifios y despreciaban en cambio a
las hembritas.

La revolucién llegd en forma de dos edificios de ladrillos cons-
truidos a ambos lados del monasterio lama. En la escuela, can-
tando todo el tiempo, los nifios aprenden a escribir el alfabeto
mongol, y también el chino con el alfabeto latino, En el hospital
se receta la medicina occidental y la medicina tradicional. Hay
una maternidad, y no falta una sala de operaciones. A falta de
corriente eléctrica, se improvisé un foco con diez linternas a pila.
Mientras se escuchan los timbales del templo lama, atienden
jovenes meédicos que estudiaron en Pekin y ancianos que hace
mas de medio siglo ya recetaron raices de larga vida y polvo de
cuernos de ciervo, La revolucién no hace otro milagro que orga-
nizar la voluntad de vivir de un pueblo que estaba condenado a
desaparecer a plazo fijo.

¥

|Aqui estdn! En lo alto de una colina se recorta la silueta de
los jinetes legendarios, con sus caballos menudos y regordetes,
sus enormes y lustrosos perros salvajes. Hombres y mujeres visten
relucientes sedas solferinos y verdes, con fajas violentas y naran-
jas — los mismos colores que adoran las indias bolivianas, Todos
calzan las ricas botas de cuero repujado, con las puntas curvadas
hacia arriba, |
Un grupo de los jinetes que hicieron temblar al mundo desde
el centro de China hasta el Danubio. Ahora son los integrantes
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- de la brigada de produccion Altuntoc, que quiere decir Pradera

de Oro. Fueron informados de nuestra visita y han venido a dar-
nos la bienvenida a mitad de camino. Después de saludarnos, se
lanzan a correr detras del jeep, se ponen a la par, nos dejan
avanzar para volver a alcanzarnos al galope, se entrecruzan de-
lante del jeep como dellines coreteando a un barco, J uegan sobre
sus caballos, que manejan con sutiles movimientos, con el recon-
centrado orgullo del dominio de un amante.

La brigada de produccién Altuntoc la integran 64 familias, con
un total de 206 habitantes y 16.560 cabezas: 431 caballos, 106
camellos; el resto son vacas, ovejas y cabras. Se enorgullecen de
la flamante propiedad de 24 aparatos de radios y 8 mdquinas
de coser. Las escuelas que ensefian el idioma y el alfabeto mongol,
completan aqui su ciclo con siete grupos de pastores que se capa-
citan politicamente, estudian las obras de Mao T'se-tung y
discuten politica exterior. Estas actividades —escuchar radio o
estudiar marxismo— se realizan encuclillados en alfombras mul-
ticolores, dentro o fuera de sus legendarias tiendas de némades,
de gruesos y pesados fieltros, tan buenas para protegerse del frio
como para aislarse del calor, |

También aqui la raza de jinetes se sirve del puiial para comer
la carne asada en cuartos enteros, y se muestran incansables para
contar historias *, Nuestra leyenda de la quena quichua, creada
por un indio con la tibia de su amante, tiene su equivalencia en
la leyenda del instrumento nacional de Mongolia, Pero aqui se
trata del amor del mongol por su caballo, por cierto pasién com-
partida por los gauchos, (El jinete que en la pampa como en estas
estepas perdia cabalgadura podia considerarse hombre muerto).

Cuenta la historia que un joven mongol tenia un caballo tan
hermoso como veloz. El sefior feudal supo de ese prodigio y se
lo arrebaté. El pastor languidecia de tristeza, y su caballo no se
sentia mejor en el establo del sefior feudal. El animal aproveché
la primera oportunidad que lo dejaron suelto para galopar hasta
la tienda de su joven amo. Hasta alli llegaron los hombres del
serior feudal, que en su celosa furia ordend matar al animal. El
joven pastor se eché sobre el cadaver de su caballo y se abandoné
a su dolor. En la segunda noche cayé dormido, y en suefios se le
aparecio su caballo para decirle que todo no estaba perdido si
daba prueba de su amor: “Toma mi cuello, mi cabeza, mi pecho,

* En la Universidad de Jujujote pudimos observar la singular importancia
que tiene la Facultad de Literatura e Historia de Mongolia.
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mis crines, y con todo ello haz un violin, De este modo podreé
acompariarte para siempre”,

Asi naci6 el instrumento nacional de Mongolia, un violin de
variado tamafio que siempre luce un bello tallado de cabeza de
caballo, y que llora eternamente el dolor del amor perdido.

*

Meédicos y veterinarios de delantales blancos se mezclan con
el abigarrado colorido de los jinetes mongoles. Han traido un la-
boratorio portatil y trabajan entre los enormes camellos, salvajes
y peludos, y los achaparrados yaks, una especie de vaca primitiva,
de patas cortas y cuerpo hirsuto. En un principio los hombres de
delantales blancos venian de Pekin, ahora ya se forman en las
universidades de Jujujote. Estas escenas de Mongolia desmienten
la primicia sarmientista de la confrontacién “civilizacién y bar-
barie”, por otra parte conocido pretexto que siempre usé el impe-
rialismo para sus rentables genocidios (y que en nuestro pais
sirvio para los mismos fines).

El conocimiento de Mongolia sirve también para demistificar
la imputacion que los chinos ambicionan territorios para dispersar
su poblaciéon, Pues Mongolia, con su enorme territorio de esca-
sisima densidad de poblacién, podria dar cabida a muchos millo-
nes de chinos. Sus inmensas reservas de estepas y bosques casi
desiertas ni siquiera tenté alguna vez al gobierno chino a iniciar
algo parecido a la espectacular “conquista de tierras virgenes” que
tantos esfuerzos humanos y fracasos econémicos costd a la URSS.

Solamente llegaron a Mongolia los jans en calidad de técnicos,
profesores y algunos agricultores, profesién que a igual que entre
los gauchos, los pastores mongoles desconocian, Partiendo de Cero,
Mongolia actualmente cuenta con un excedente de cereales que
envia a otras provincias. (En cuanto al pescado, en lengua mon-
gola se decia “gusanos de agua” y por supuesto no lo comian).

La poblacién sigue siendo fundamentalmente mongola, aunque
nuevos medios de comunicaciones hacen que Pekin sélo diste un
par de horas en avién a una noche de tren de Jujujote, vale decir
mas cercana que Shanghai o Nankin,

A corto y largo plazo el gobierno no contempla para Mongolia
otro plan que intensificar la explotacién ganadera y sus industrias
derivadas. Esta politica desmiente la versién (en la que se unieron
imperialistas y revisionistas) de que China se siente obligada a
extender sus fronteras para dar cabida al “excedente” de su
poblacion.

Bernardo Kordon

i T T T

RELATO

por MANUEL MOSQUERA

Apenas habian pasado algunas horas desde el momento en
que el cuerpo sin vida de Miguel Oropeza fuera enterrado.
Los hombres retornaban a sus tareas de todos los dias. La vieja
paz del valle se extendia como si la muerte fuera una prolon-
gacion de lo cotidiano. Sin odio, sin rencores, esas miradas como
de bestezuelas fristes aceptaban la muerte como aceptaban la
vida, Lo mondtono y triste del paisaje era la representacién de
ellos mismos.

El sol, que pesadamente caia sobre la tierra seca, dejé que sus
rayos golpearan en una sucesion de reflejos sobre la camioneta
que, a gran velocidad, levantaba el polvo del camino. Cuando
se detuvo, bajé un oficial seguido de tres policias, Preguntaron
por la casa de Miguel Oropeza. Golpearon la puerta y el rostro
Inexpresivo, como perdido en una mudez de siglos, de Papaya
los recibid.

—¢Vos sos la mujer de Miguel Oropeza? —dijo el oficial.

—51. .., yo soy. Pero mi ma. ..

—3Si, ya sabemos. Vos lo mataste Yy nos tenés que acom-
panar,

Inmdovil, tirado sobre un camastro, sucio, las manos embarra-
das, semejando las articulaciones como en un intento de oprimir
la asada que hasta recien, y desde chico, fuera como la pro-
longacién de su brazo; inmdvil, con el pulso detenido, juntado
con Ecz. muerte, parecia que lo definitivo estaba en él, ahora o
para siempre.

Miguel Oropeza, tendido, solo, con;la- soledad de lp muerte,
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abandonado de su vieja angustia, de su tan vieja como él miseria,
con los ojos abiertos como no queriendo desanudarse del mundo,
lleno de esa laxitud terrestre cuya insistencia le era de sobra cono-
cida. Miguel Oropeza esta tirado en su camastro, solo, Las cosas
que le rodeaban estaban ahi, quietas, sorprendidas por la quietud
del que hasta ayer las someti: testigos mudos de su actitud hu-
mana. Y ahora, este que aqui yace despojado de su bondad, de st
mismo, este que aqui yace trasbasado al recuerdo y a la angustia
de Papaya.

Ella toca su muerte, lo sabe ido, la angustia muerde, acuchilla

el cerebro. Ella no puede comprender ese final. Ella se abraza a
su cuerpo inerte, quisiera despertarlo, su voz se anuda en un
sollozo, le habla, le suplica, se arrastra convulsivamente.

El oficial, dura la mirada, insistié: —IMataste a tu marido.
| Vamos!

—No, no mi oficial. Pero si yo lo encontré muertito entre el
maiz, con su cara buena, estaba quietecito con los ojos abiertos
como mirando al cielo que me lo ayudaron a traerlo. Pregunte
si no. Todos lo vieron.

—A mi no me expliqués nada, Ustedes sélo sirven para traer
problemas; vamos.

—Y cémo voy a dejar a los chiquitos?

— Vamos!

Han pasado dos horas desde que Miguel Oropeza yace ten-
dido sobre un camastro. El sollozo de las mujeres llena la choza.
Un murmullo acompasado, lento, pegajoso, satura el lugar. El
que ahora estan velando se murié simplemente, cuando nadie,
ni los hombres que ahora cabizbajos recuerdan su fuerza, es-
peraban un desenlace tan inexplicable. No habia en ese sitio
nadie que pudiera comprender, nadie que pudiera explicar, ra-
zonar esa muerte, ajena a la violencia, a las fiebres, a los cena-
gales que se tragan. hombres, a los espiritus malignos como
dicen las viejas indias. Porque esta muerte era como una de-
sercidn, como abandonar un puesto de lucha. Asi lo sentian en
ese valle, en ese pueblo perdido entre montarias.

La camioneta de la policia partié velozmente. Payapa, rodea-
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da por los agentes, no entendia nada. Tres chicos mudos y
sorprendidos viajaban en un rincén.

Los averamias se mezclan con los exorcismos, Gritos y danzas
van gastando la tarde.

L'odo ocurrid sorpresivamente, como sw muerte. Su cuerpo co-
menzo a moverse. Parpaded, giré la cabeza, primero a la izquier-
da; luego, mds lentamente, a la derecha. El alarido de Papaya
isrrenwmd el valle. Las demas indias, aterrorizadas, gritaban:

Se mueve, esta maldito”, “son los malos espiritus”. Otros: “es
abandonado de su vieja angustia, de su tan vieja como él miseria.
con los ojos abiertos como no queriendo desanudarse del mundo,
lleno de esa lasitud terrestre cuya insistencia le era de sobra cono-
el demonio”, En medio de ese estupor, Miguel Oropeza agitése
convulsivamente volviendo a su anterior rigidez. Papaya, abra-
zada a su cuerpo, volvid a sentir el frio y la serenidad con que
lo encontré en los maizales.

Trajeron agua y comenzaron a lavar su cuerpo para echar
a los malos espiritus. Los hombres quemaban unas hojas secas
al lado del camastro. Los gritos, las danzas, el aguardiente apu-
rado con una necesidad de pdnico como para apaciguar el miedo.
?;Od:f’f participaban de los rezos, La noche se desplomaba sobre
el valle. [ S '

‘i f

INDIA ASESINA A SU CONCUBINO

LA CAPITAL
“Una voz al servicio de la democracia’

Diario de la mariana Arnio: LXI - N° 11.613
DETUVOSE A LA ASESINA.| ALIANZA PARA EL PRO-
in la fecha se reunird la CA-| GRESO. En el Salén Dorado
mara del Crimen para juzgar| de la Presidencia dijo el sefior
2l feroz asesinato que cometié| Presidente: “Hoy mas que
e e L nunca la Alianza para el Pro-
.......................... greso es nuesira espe........
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POEMAS

La noche se desplomaba sobre el valle. Un viento suave agita-
ba los maizales. En la choza donde yace Miguel Oropeza el
frenesi de las danzas y los gritos aumentan a cada instante. El i.
aguardiente corre invadiendo los cuerpos, exaltando los cerebros.
Los hombres gritan y saltan alrededor del camastro. Las mujeres
lloran y rezan convulsivamente. Papaya permanece inmovil, sus
ojos fijos en Miguel. Pero ni los llantos, los gritos, los rezos, las
danzas, pueden nada. Tampoco puede nada el agua con que la-
varon su cuerpo. Porque la muerte cuando es real es absoluta y ‘

por JULIO ELLENA DE LA SOTA

“Est'il mort, est'il vivant
celui qu'emporte le vent?
Carco

ellos no lo saben. Miguel se mueve nuevamente, con mas natu-
ralidad, como despertando de un suerio, muy lentamente. El
pdnico se apodera de todos, Ya no son gritos para ahuyentar a
nada ni a nadie. Son gritos de miedo y de dolor. Se abrazan y se
empujan queriendo salir de la choza. Papaya en un alarido brutal
es incorpora y sale. Las viejas buscan agua y hojas, gritar y
lloran. Algunos, como petrificados, permanecen en su Sitio mi-
dos. Miguel se va incorporando semiinconsciente sobre el camas-
tro ¥ mira con sus ojos fijos como cegados por una intensa luz.
Papaya entra gritando y llorando, enloquecida, descargando una
v otra vez el hacha sobre la cabeza de Miguel, que bafiado en
sangre cae.

Ahora el silencio es total. Parece que lo absoluto de la muerte
los hubiera dominado a todos. Papaya, serena, sin gritos, el rostro
lleno de ldgrimas toma la cabeza rota de Miguel y le limpia
la sangre. Con una voz llena de infinta ternura dice: “Ahora si,
mi queridito. Ahora si se fueron los espiritus malos. Vas a estar
tranguilo mi viejito. Ahora si.”

Manuel Mosquera

OREJA VIVA

La marfiana es fria como un telegrama,

pero se desvive por comunicarnos algo

que no sabremos nunca.

Es tan fino y frio el aire que se lo ve sufrir;

a filo de éarbol muestra las venas y los nervios.

Sopla, viento carnivoro, celeste roedor

sopla e insiste. . .

Ya mis orejas, cristal caliente, absorto caramelo,
[crujen bajo tus dientes.

Pues el viento en Pekin se alimenta con pabellén de orejas.

“Permiso, apenas un mordisco, uno tan solo’” y pasa.

Son tanfas las orejas para mordisquear

y tan prddigo el prado de pabellones tibios en la hondura,

hechos de vida tenue y repentina. . .

Alli la vida vuélvese, afilada y veloz como un ciclista,

vuelve sobre si misma, retrocede,

retorna al dulce cuerpo y sus marismas.

Ya mi oreja es azul como una ojera, con ella miro el frio.

En este cuerpo hecho de bolsillos, de escondidos repliegues,

de entresijos, algo se me ha perdido.

Y hurgo afanosamente en la procura del tnico latido

que acaricio con miedo entre mis dedos.

Solo. mi_oreja insiste en que estdy vivo,



LA MANANA ES MUJER

“Les étoiles sont en voyage'
Deréme

La mafiana es mujer, me estd esperando,
azul el pantaldn, largas las trenzas, los dientes carniceros.
Por unas horas he de mirar el mundo con sus 0jos.

De noche los tenderd, tiernisima, a las sienes para que
[duerman,

pues duermen separados, de espaldas, como senos. ..
jQué dulces son sus parpados combados

hiimedos de una espesa agua secreta!. ..

Mas de dia, las sesgadas mirillas se afilan, imperiosas
y la ciudad se torna en tan oblicua

que parece una estrella fugaz y perezosa.

El que contempla estrellas en el dia

—que son las indolentes: se quedaron dormidas—

ve también el pihi, que esta en la China,

Apollinaire lo tuvo entre las manos

por siempre aliquebrado.

Sélo un ala posee y es como yo:

puede volar tan solo en matrimonio. . .

Fsta noche, oiré como maullan los arboles del cielo.

A VECES, SOLO A VECES. ..

Déja la nuit en son parc amassait

Un grand troupeau d'étoiles vagabondes. ..
Du Bellay

A veces, s0lo a veces, espio las estrellas en el baiio.

A lo lejos se acuestan las moradas Montafias del Oesie,
Solubles son los arboles y los diluye el viento sonnoliento.
Las estrellas, desnudas,tiritan a lo lejos.

Orién, el cazador, se ha disfrazado de inmensa mariposa de
[anchas alas.

Alguna chimenea pide socorro atin, se desgafiita,

mas nadie acudiréa a estas horas en su auxilio.

Se desangra en la noche, vanamente.

Sirio roza con la punta del pie las aguas frias,

el tremebundo Yu, tras de apagar diez soles a flechazos,
voltegea la Osa Menor toméndola del rabo.

I.a Cruz del Sur me llama y no la veo. ..

Antaiio contemplaba su desnudez tranquila y sin pudores,

brazos abiertos, lumbres, cabrilleo, avestruz celestial, !
[mano tendida. . .

Si caminara lejos, muy lejos hacia el Sur, la encontraria.
Tendida en un umbral, ya asesinada,

Julio Ellena de la Sota
Pekin, 1965,
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DE UNA CHINA A OTRA!

por JEAN-PAUL SARTRE

En el origen de lo pintoresco estd la guerra y la negativa
de comprender al enemigo: en realidad, las primeras noticias
acerca de Asia han procedido de misioneros irritados y de sol-
dados. Luego llegaron los viajeros —comerciantes y turistas—
que son militares disminuidos: el saqueo se llama “shopping”,
y las violaciones se practican onerosamente en los establecimien-
tos especializados. Pero la actitud de principio no ha cambiado:
se mata con menos frecuencia a los indigenas pero se los desprecia
en bloque, que es la forma civilizada de la matanza; se gusta el
aristocratico placer de contar las separaciones. “Yo me corto el
pelo, €l se lo trenza; yo empleo un tenedor, él usa palillos; yo
escribo con una pluma de ganso. él traza caracteres con un
pincel; yo tengo las ideas rectas, y las suyas son curvas; habrén
observado que a él le horroriza el movimiento rectilineo, que
sélo es feliz cuando todo va de través.” Eso se llama el juego de
las anomalias: si se encuentra una de mas. si se descubre una
nueva razén para no comprender, se tendra, en el pais de uno,
un premio de sensibilidad. Los que recomponen asi a sus seme-
jantes como un mosaico de diferencias irreductibles, no es de
extranar que se pregunten, en seguida, cémo se puede ser chino.

De mnifio, fui victima de lo pintoresco: se hizo todo lo
posible para hacer temibles a los chinos. Me hablaban de huevos
podridos —a los cuales eran aficionados—, de hombres aserrados
entre dos planchas, de miisica agnda v discordante. En el mundo
que me rodeaba, habia cosas y animales que se llamaban, sin
excepcion, chinas: eran menudas y terribles, se deslizaban entre
los dedos, atacaban por detras, estallaban de repente con absurdo
estruendo, sombras que se escurrian como los peces a lo largo
del vidrio de un acuario, faroles ahogados, refinamientos increi-

I De “Colonialismo y Neocolonialismo”, de préxima publicacién en Edito-
rial Tosada.
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bles y futiles, suplicios ingeniosos, sombreros sonoros, Tambien
habia el alma china que, segiin se decia, era impenetrable. “Los
orientales, ves...” Los negros no me inquietaban: me habian
dicho que eran perros mansos; con ellos, se estaba entre mami-
feros. Pero los asiaticos me daban mieda: como esos cangrejos
de los arrozales que escapan entre dos surcos, como esas lan-
gostas que se abaten sobre la llanura y devastan todo. Somos
reyes de los peces, de los leones, de las ratas y de los monos;
el chino es un artrépodo superior, y reina sobre los artrépodos.

Luego vino Michaux, que fue el primero que mostry al
chino sin alma ni caparazon, la China sin loto ni Loti.

Un cuarto de siglo después. el album de Cartier-Bresson
termind la desmixtificacion. ’

Hay fotégrafos que impulsan a la guerra porque hacen
literatura. Buscan un chino que tenga el aire mas chino que
los otros; terminan encontréandolo. Le hacen adoptar una actitud
tipicamente china y le rodean de chinerias. ¢Qué ha fijado en
la pelicula? ¢Un chino? Nada de eso: la Idea china,

Las fotografias de Cartier-Bresson no charlan nunca. No son
ideas; nos las dan. Sin hacerlo adrede, Sus chinos desconciertan:
la mayoria de ellos no tienen nunca un aire bastante chino.
Hombre de espiritu, el turista se pregunta lo que hacen para
reconocerse entre ellos. Yo, después de haber hojeado el album,
me pregunto mas bien cémo hariamos para confundirlos, para
clasificarlos bajo un mismo titulo, La Idea china se aleja ¥y
palidece: ya es sélo una denominacién cémoda. Quedan los
hombres que se asemejan en cuanto a hombres. Las presencias
vivas y carnales que no han recibido atin sus denominaciones
controladas. Hay que estar agradecidos a Cartier-Bresson por su
nominalismo.

Lo pintoresco se refugia en las palabras. Ese viejo eunuco,
si lo presento con palabras jqué exotismo! Vive en un monasterio,
con otros eunucos. En un local, conserva preciosamente sus
“preciadas”’: en la época en que la emperatriz Tseu-hi, la Agri-
pina amarilla, no era ain més que una concubina, ciertas noches,
la desnudaba, la envolvia en un chal parpura, y la llevaba en
brazos hasta el lecho imperial: Emperatriz desnuda, Agripina
concubina —eso rima—, chal plirpura, todos esos vocablos se
encienden reciprocamente con sus fuegos. Lo que falta: todo
lo que puede hacer ver, la realidad. Ahora, abrid el album: jqué
veis primeramente? Una vida que se deshace, un viejo. No es el
accidénte de'la castracidn, es la uniyersal vejez la que le da ese
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rostro arrugado, céreo; la vejez, y no la China, es la que le ha
curtido la piel. ;Parece una mujer? Quizis: pero es que la dife-
rencia de los sexos tiende a desaparecer con la edad. Baja los ojos
santurrona, taimadamente, y tiende la mano para asir el billete
;:[ue le muestra un intérprete risuefio y hastiado. ¢Donde estdn
&.:-1: ;Ef;; Dgeiiecturte Imperial? ,;'D.énde estan las emperatrices

0f Acepto que sea eunuco: pero a su edad, ¢qué otra
cosa haria si no lo fuese? Lo pintoresco se borra, adiés a la
poesia europea; 1o que queda, es la verdad material, la miseria
y la avidez de un viejo parasito del régimen caduco.,

(Traduccion de Josefina Martinez Alinari.)



LOS OLVIDADOS

Por ERNESTO SABATO

28 de agosto

Mi querido Bernardo:

Tal como te lo adelanté verbalmente, creo que tu revista podria
tomar una hermosa iniciativa rescatando de las sombras lo que
podriamos llamar ‘“Los olvidados”, Esta idea me surgié un poco
al azar, cuando buscaba no sé qué libro en mi biblioteca. Volvi
a encontrar asi una novela titulada El cuerpo sigue su camino,
de un tal Maximo Ibafiez, editada por Tor hace mas de veinte
afios. La primera vez que me encontré con esta novela, hace ya
mucho tiempo, comencé a hojearle y me parecid curiosa; deseoso
de darle una mano a ese escritor tragado por el pais, escribi una
carta a TOR para que me informase quién era y donde wvivia;
pero esta editorial kafkiana no me contesté jamas; y asi volvid a
ser olvidado Maximo Ibatfiez, Cudntos debe de haber como éste!
Algunos tuvieron un momento de nombradia, como Elias Castel-
nuovo, que leiamos cuando éramos estudiantes, en aquel lapso
en que se puso de moda Roberto Arlt, hacia 1930, ¢recordas?
Tenia buenos cuentos, tenia algo. ¢Qué ha pasado con él?

;Y Gilardi, el autor de Silvano Corujo? Sé que es pintor de
brocha gorda., ¢Vive? ;No escribe mas? Todo eso podria averi-
guarse y seria muy instructivo.

Santiago Davobe fue resucitado fugazmente por alguna re-
vista, que publicé un cuento suyo. Esta especie de Katka porteno
apenas si tuvo algim momento de luz, y luego nadie ha sabido
mas de él.

Luego estan los humides, un poco como Gilardi; el obrero
anarquista Pedro Godoy, maravilloso ser humano del que recibo
de vez en cuando alguna carta y algin poema; Antdn, el singular
poeta que vive en una isla de San Pedro, ponderado por Mastro-
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nardi, cantor, como Carriego, de las cosas humildes V muchos
otros que yo no recuerdo o no conozco, pero que irdn apareciendo
a medida que los lectores de tu revista escriban. iDe cudntos es-
critores y artistas se olvida ese monstruo despiadado que es el
publico! Para no hablar de los diarios y revistas importantes, que
no les dieron nunca ni la hora. i

No te digo que todos ellos sean importantes, ni genios desco-
nocidos; pero seguro que varios resultardn més valiosos que al-
gunos de los que ahora estdn en el tapete.

Te saluda afectuosamente,

Ernesto Sdabato.

No me he referido a los que podriamos llamar “ilustres olvi-
dados” o “ilustres relegados”: es el caso de Marechal y de Ar-
mando Discépolo. No voy a cometer la torpeza de defender a
Leopoldo Marechal, empujado a la sombra y al silencio por el
complot de todos los mediocres y resentidos de la literatura
oficial. En cuanto a Discépolo, me he pasado afios diciendo que
Stefano es por lo menos tan importante como La muerte de un
vigjante, ante la mirada irénica de los sobradores. Segiin el pres-
igloso mecanismo impuesto por los economistas de la historia
a un pais subdesarrollado econdmicamente debe corresponder una
literatura enana, de modo que entre Miller y Discépolo debe
mantenerse la misma proporcién que hay entre un Géminis y
uno de esas caiiitas voladoras que larga el ejército en Chamical.
Segun esta notable teoria filoséfica, un escritor aborigen apenas
puede l]erga_r a ser el lustrabotas de un escritor metropolitano.
Y automdticamente todos pasamos a ser potenciales mucamos
de Robbe-Grillet. ;Cémo podria imaginarse, pues, que un dra-
maturgo de fabricacién nacional aspire a compararse con Arthur
Miller? Estos soci6logos olvidan que la mejor novelistica del mun-
do aparecié en un pais que no tenia ni la siderurgia ni la indus-
tria pesada de Inglaterra o Alemania: en Rusia. ¢Qué me decis?

E. S.

SABIDURIA MELANCOLICA

por DAVID JOSE KOHON

A veces

cuando la vida resulta algo fuerte

para apurarla sin tomar aliento

es facil dejar sonar el despertador
remendando con un parche provisorio el gran
agujero de los dias anteriores

Por otra parte se salta después

volando las cobijas

con el pensamiento clavado

en el centro justo de ese primer mate

que ordena coraje al uno dos de las piernas

Y entonces la puerta
cuando se da la espalda a la rebeldia de la aun noche

divide al pecho el brillo de la calzada

y querriamos en seguida ver florecer en triangulos
de sol las azoteas,

pero todavia debemos avanzar con la madrugada
muriendo verde en el estémago

y fumando un cigarrillo totalmente pésimo
dibujar el paso enloguecido e ilusorio

de un Hernan Cortés cotidiano

Y pasa algun triciclo
y el vigilante es el mas irdnico de los faroles

A veces
suponiendo que falte una cuadra para el poste del émnibus

hay que inspeccionar el rencoroso olvido

de todos los vecinos de la Tierra
y pertrecharse en el dulce afecto de la bufanda querida
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cruzada en vientos de desesperada ternura L
sobre la maquina de curiosidad del cuello
Cuando el boleto nos grita en niimeros que nunca nos pertenecera
y todo lo que es blanco y brilla
menos las ufias
pero si la piel
es el peor enemigo
Cuando los otros condenados
parrillados vuelta y vuelta ante los fuelles
con dedos espectros que los balancines han tragado
suefian bigotes y camisas sobre la tinta del periédico
Cuando el gas-oil sube en chorros hasta la nariz y las pestafias
naturalmente abrazada a si misma
una mujer duerme en el tltimo asiento
con sus pechos por almohada
Cuando hay que aprender a vivir otra vez
s sin acusar a los que mueren
Al llegar nos despedimos de nosotros :
eternamente @ novicios con palotes b como zombies responsables ¢
y hasta un perro que cruza la calle con su pata de palo
puede dictarnos una orden de consuelo
Cuando de perfil a las caras de lluvia de fichas y relojes
con el optimismo de los que ya no esperan
otra vez aclararnos la garganta
y reir a izquierda y derecha los buenos dias de siempre

David José Kohon

EL LAVADO DE CEREBRO EN CHINA

por GREGORIO BERMANN

Antes de emprender mi viaje a China, hice mis provisiones.
Habia leido bastante de la literatura considerable sobre los lava-
dos de cerebro. No fuera que en aquel misterioso y enigmatico
pais me sometieran a tan pérfido procedimiento. Me habia ente-
rado del asunto a través de The Rape of the Mind, de Van
Meerloo, un técnico holando-norteamericano en la materia; y
sobre todo, en la obra considerable de William Sargant, el notorio
psiquiatra inglés, Battle for the Mind. A Phisiology of Conver-
sion and Brainwashing, recientemente traducida al castellano, sin
contar Lavado del Cerebro eri China Roja, de Edward Hunter,
editada, naturalmente, por Kraft.

Mientras estuve en la provincia de Kwantung, no noté nada
especial. Ni siquiera después de los agasajos que acostumbran
hacer a los huéspedes, esas deliciosas comida cantonesas de veinte
o treinta platos, de preparados culinarios exdticos a nuestro pala-
dar, al punto que es dificil discernir si eran de carne, pescado o
vegetales. Ni siquiera quedaba aletargado después de haber inge-
rido considerables cantidades de alimentos. No, la sustancia nar-
cdtica o exhilarante debia venir por otra via.

Habia olvidado lo del lavado del cerebro, hasta que llegué a
la Capital. Ahi sufri el primer choque, cuando recordé el tema
de un médico anciano. Estaba visitando el Chinese Medical Colle-
ge, fundado en Pekin en 1957. Habia quedado maravillado por
el injerto o reconexién de una mano entera, de un antebrazo.
1Qué hazana quirtrgica! Y estaba muy interesado en las diferen-
tes secciones de ese gran instituto de ensefianza en el que cursan
estudiantes seleccionados durante ocho afios de estudios, en vez
de los cinco o seis habituales, cuando en la seccién de Anatomia
Patoldgica’) met recibion su fjefe; el profesor Hev (Pdoichang! Ya



34 - CAPRICORNIO

habia tenido conocimiento de algunos de sus trabajos, pues es
internacionalmente célebre. Habia estado ensefiando durante lar-
gos aflos en universidades norteamericanas, y tltimamente en la
Facultad de Medicina de Hong Kong. Al principio me recibi6
con reservas, pero al mostrarme los laboratorios y el museo,
entro en calor. Tocamos la cuestién del brainwashing. “Sé muy
bien lo que es el lavado del cerebro —exclamé—, porque yo mismo
lo he sufrido”.

—Como es eso? —pregunté, alarmado.

—51, durante muchos afos, medio siglo, casi toda mi vida,
estuve afectado por un erréneo sentido de la vida. Me dominaba
la preocupacién por mi prestigio, por mi persona, por los benefi-
cios que podia obtener de mi actuacién.

—¢Y ahora?

—Ahora he comprendido cuédl es el sentido de mi trabajo:
el bienestar de mi pueble, la grandeza del pais. Comprendo a
fondo cuél es la finalidad de nuestras tareas, que coincide con
la que nos han fijado nuestros lideres,

“/Lavado de cerebro!”, subray6 con una carcajada. Y sus ojitos
vivaces e irénicos chispeaban de inteligencia y alegria. El an-
ciano, de 73 afos, exultaba.

—NNo sblo yo —agregé—; también han regresado los mios, mis
dos hijos, que estaban en el extraijero, y que sirven con devocién
a la Republica Popular en cargos de responsabilidad.

Ultimamente ha causado sensacién en Occidente el regreso a
China de Li Tsung-jen, que en la tltima etapa del régimen del
Kuo-Ming-tang era el segundo de Chiang Kai-shek, y que fue
presidente de China durante un afio. Después de la derrota de
1949, se habia refugiado en FEstados Unidos. Pretextando un viaje
de turismo a Europa, tomé el avién para China en Suiza. Antes
de embarcarse, hizo declaraciones resonantes. El lavado del cere-
bro lo habia sufrido en Estados Unidos durante quince afios. Alli
adquirié la conciencia de lo que significa la defensa de la “liber-
tad” por parte de los norteamericanos. “Norteamérica es nuestra
enemiga”, aseverd, “‘Finalmente nos hemos convencido ——agrego
su mujer— que Norteamérica no tiene amigos, tiene intereses”, y
prosigui6 Li Tsung-jen: “En estos tiltimos afios he visto con
estupor como esta gran potencia, apartandose de toda regla mo-
ral, cometi6 uno tras otro los méas repugnantes crimenes coxntra
diversos pueblos.”

Eduarde Galeano, el brillante periodista uruguayo, relata en
uno de los wltimos capitulos de si libro de impresiones de viaje,
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China, 1964, la entrevista que tuvo con el Wltimo emperador de
la dinastia Ching, aquel titere colocado por los japoneses a la
cabeza del gobierno de Manchukuo durante casi tres lustros. Ya
han aparecido varios tomos de sus memorias, que segun me han
mformado, son del méximo interés, Nuestra compatriota Electra
Pelutio, residente en Pekin, los est4 traduciendo al espafiol, y no
tardaremos en conocerlos. El ex-emperador le decia a Galeano:
“Ni siquiera en suefios hubiera podido imaginarlo. Antes, yo
estaba del lado de los imperialistas, habia perdido el espiritu pa-
triotico, estaba contra el pueblo. En otros paises, y en mi propio
pais, en otro tiempo, los traidores eran condenados a muerte, Pero
el Partido Comunista es tan grandioso que no aniquila al hombre
fisicamente, en su carne y hueso, sino que aniquila las ideas
equivocadas. .. Descubri poco a poco la verdad, reconoci mis
crimenes, Visité todo el pafs, varias veces, para comparar la vieja
China con la nueva China. Aprendi que es preciso apoyarse en
el pueblo.”

En un articulo reciente, titulado “Del arte de hacer comu-
nistas de los insanos”, Gregorio Selser trae informacién nutrida
acerca de la intensa campaiia desatada en Estados Unidos contra
los movimientos que propugnan alli la salud mental, La salud
mental seria un arma marxista empleada, entre otros, por los
psiquiatras, que en un ochenta por ciento serian extranjeros, la
mayor parte formados en la Unidn Soviética, Para esos fascistas,
la buena salud espiritual seria un instrumento judeo-comunista;
para otros, una cabala catodlico-romana. . .

De eso se trata, precisamente; de tener una buena salud men-
tal, de limpiar la mente y el corazén de los residuos corrompidos
de ideas y habitos que los tiempos han ido acumulando. Como
especialista, he quedado impresionado por la buena salud mentai
que he comprobado en el pueblo chino que traté, y por los ele-
mentos de juicio que me han suministrado los muchos psiquiatras
chinos que frecuenté: Pero este testimonio merece mds largos
desarrollos de los que puedo dar en estas lineas.

Gregorio Bermann



CONVIVENCIA CON MAO TSE-TUNG EN EL DIALOGO

por CARLOS ASTRADA

“Para encontrar hombres verdaderamen-
te grandes y de noble corazon

Tenemos que mirar, ahora, en el pre-
Y s

sente
Poems, pag. 25, Foreign Languages
Press. 1959.

EL REVOLUCIONARIO, EL ESTADISTA, EL DOCTRINARIO

A fines de agosto de 1960 tuvimos la oportunidad de conver-
sar durante mas de tres horas y media con Mao "I'se-tung, en su
residencia en Tien An Men en Pekin, Nos encontramos y convi-
vimos en el didlogo no sélo con el eximio poeta, sino también con
la genial personalidad del revolucionario y del estadista de nuevo
estilo.

Nos fue dado percibir de inmediato, ante su presencia y al
cambiar las primeras palabras con él, la grandeza moral y lucida
serenidad del lider de la revolucién mundial anticolonialista ¥y
anti-imperialista en el pais monitor del socialismo y de la lucha
por la liberacién nacional de los pueblos de tres continentes.

En la conviccion de que, por motivos obvios, nuestra entre-
vista seria breve, llevé anotadas unas pocas pregunias acerca de
la construccién del socialismo en la Rep. Popular China, Nos
interesaba sobremanera conocer, acerca del problema que repu-
thbamos fundamentales, la opinién del jefe virtual e indiscutido
—vya habia declinado la presidencia constitucional— de un pue-
blo de cultura milenaria, en el que se estaba cumpliendo el ma-
yor avatar revolucionario de todos los tiempos. Pero la conver-
sacién se fue prolongando hasta que se tendié la mesa cordial
de la cena, a que nos invitaba.

* En estos versos, parte del poema “Snmow”, Mao, con referencia a los
poderosos emperadores Tai Tsung y Tai Tsu ¥y al conguistador Genghis
Khan, “carentes de cultura” y “amados hijos del cielo por un dia", exalta,
conjuréndolos, a los grandes hombres del presente, de la unica época univer-
salmente revolucionaria, en la que ellos pueden surgir —¥ estdn surgiendo—
en toda su dimensién humana.
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De entrada, nos dijo Mao Tse-tung, v estas palabras eran su
carnet de identidad: ‘“Yo fui maestro, enseiié a chicos de ocho
a doce afios, hasta que me excluyeron del cargo. No soy militar;
pero he hecho veinte afios la guerra”. (Al recordar ahora sus pa-
labras, pensamos en el tipo de esa guerra, la que se extenderd
cada vez més en todo el mundo sometido al coloniaje, y por
contraste con ella asociamos la imagen de los ejércitos de parada
y desfile, y mesa servida, que conocemos).

Luego tocamos diversos temas de cardcter doctrinario; los pri-
meros acerca de etapas decisivas en el movimiento filoséfico
europeo; el materialismo francés y el alemén del siglo xvir, el
empirismo inglés, corrientes que el Presidente Mao, hombre de
amplia cultura filoséfica, conocia perfectamente, y como se ha-
bia operado el trénsito del materialismo mecanicista al mate-
rialismo dialéctico por obra del pensamiento de Marx. Es sabido
que la metodologia y la praxis transformadora del marxismo
unidos a una gran tradicién revolucionaria vernacula y de in-
dole agraria— fueron los factores fundamentales de la profunda
dindmica de la Revolucién China y de su orientacién hacia el
socialismo, La adaptacion del pensamiento marxista a las cir-
cunstancias propias fue la obra genial de Mao Tse-tung y sus
camaradas de lucha y de edificacién de la nueva China. Con
gran visién de futuro, Mao habia enunciado, sefialando la tras-
cendencia cultural y nacional de la transformacién revoluciona-
ria de la sociedad china contempordnea: “No se puede plagiar
pura y simplemente, Es un punto de vista erréneo realizar una
«occidentalizacién totaly sin critica alguna, En lo que se refiere
a la aplicacién del marxismo en China, es necesario unir de ma-
nera conveniente la verdad general del marxismo y la realiza-
cion concreta de la Revolucién China. Fsto quiere decir que el
marxismo no serd wutil si no adquiere una forma nacional. . .
La cultura china debe tener su propia forma, una forma nacio-
nal. .., un contenido nuevo, democratico.”

CONCEPCIONES HUMANISTICAS Y RELIGIOSAS

Después de responder a unas breves preguntas del Presidente
Mao sobre las tendencias filoséficas que habian influido en nues-
tro pais y en Latinoamérica, y ya en trance de didlogo doctrina-
rio, lo interrogamos sobre las religiones en suelo chino, y la

evolucién que siguieron, Con claridad y en pocas palabras nos
hizo una sintesis precisa al respecto: | |
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A excepcién del budismo, el taoismo, el confucionismo y la
prédica de Mencio, fueron originariamente concepciones huma-
nisticas y morales, y no religiones. Ellos, en polémica con el
budismo, que penetr6 en China en el siglo 11 de la era cristiana,
como religién con su dogma y culto ya formados, devinieron poco
a poco religiones y erigieron sus templos, creando su culto y sus
ritos. Su influjo como tales religiones ha pasado, pero quedaron
los magnificos templos taoistas y confucionistas, los que, junta-
mente con los que levant6 el budismo, son, en su casi mayoria,
espléndidas obras de arte, todas restauradas y bien mnsewad?s
por el gobierno de la Rep. Popular China, que reconoce la mas
amplia libertad de cultos. En todos estos templos, los fieles brillan
por su ausencia, pues representan una ultraminoria devota.

Dentro ya de este tema, inquirimos por la suerte de la con-
fesién catdlica, la que existe como mintsculo remanente de la
penetracion imperialista, al igual que algunas sectas protestantes.
Nos explicé que los creyentes de ese culto eran una n'_m}r’redgmda
minoria, pero que la iglesia catdlica china no tenia ningun yincu-
lo de dependencia o subordinacién con respecto al ":Tatlcanﬂ.
Textualmente nos dijo irénicamente, que esto respondia a que
“asi como los catélicos italianos tenian su Dios en el cielo d,E,
Italia, para los catdlicos chinos él estaba en el cielo de China
(sefialando con el dedo hacia arriba). Ha terminado defml.twg-
mente la penetracién catequista —instrumento del colonialis-
mo— de la cultura “occidental y cristiana” en todos los demas
sectores étnicos y culturales,

Ya en esta tesitura, més filosofica que religiosa, preguntamos
a Mao Tse-tung sobre lo que los actuales teéricos y filoséficos
chinos pensaban de la dialéctica de Lao Tseu, el gran maestro
del T@o. Nos respondié que los actuales filésofos chinos no te-
nian opinién uniforme acerca de ella; mientras unos le asigna-
ban un carécter materialista, la mayoria la cnmﬂergba 1dlea115lta,
pero que ella era aun asunto de estudio y que la investigacion
acerca de la misma no se habia cerrado.

LAS COMUNAS POPULARES: PROCESO DIALECTICO

Enseguida, alentados por su disposicion cordial, le formulamos
la pregunta que mas nos acuciaba por la importancia que tendria
la respuesta sobre un tema arduo, que estaba en el tapete de la
discusion: ‘“Presidente Mao, ¢;cual es, entre otros, el aporte de-
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cisivo de la Revolucién China para la construccién del socialismo
en el pais?”

Nosotros nos encontrabamos de wvuelta en Pekin despueés
de una larga gira por China, por sus principales ciudades y cen-
tros industriales y agrarios, en la cual visitamos muchas comu-
nidades urbanas y agrarias. La respuesta de Mao, que ya la
sospechabamos, fue bien concreta y rotunda: “Nuestro mas tras-
cendental aporte para la construccién del socialismo en la Rep.
Popular China es la creacién de las Comunas Populares.” Agre-
go: “Aqui y afuera muchos nos han criticado y atacado por ellas;
pero nosotros les decimos, a todos, una sola cosa: «Déjennos
probar».” Por lo de “afuera” se referia, sin duda, a la imperti-
nente metida de narices —con la chabacaneria e ignorancia que
caracterizaron su gestion— de Khrushchev, en el Congreso I¢ de
los Partidos Comunistas de Bucarest, a principios de 1960, en
el que se despaché contra las comunas populares. Explicativa-
mente afiadid el Presidente Mao que, como sucede con toda em-
presa mnovadora y de envergadura, se han cometido algunos
errores, “pero hemos puesto todo nuestro empeno y estudio en
rectificarlos, y seguir adelante, La marcha revolucionaria de las
cosas sigue un curso marcado, al principio, por un pequefio error,
después por un pequefio aclerto, luego, nuevo y quizd mayor
error, para lograr, tras ensayos y ajustes, un gran acierto”.
Aludia indirectamente Mao Tse-tung al devenir de todo proceso
social y econdmico con sus factores dinémicos, es decir dialéc-
ticos; se trata de etapas jalonadas por la negatividad que en
virtud de su tramite procesal libera de si lo positivo,

Nosotros, al visitar las comunas, tanto rurales como urbanas,
mformandonos acerca de su génesis, funcionamiento y ulterior
desarrollo, adquirimos la conviceién que ellas estaban destinadas
a ser el nervio de la construccién socialista en China. Iz situ
pudimos comprobar, por los hechos mismos, que la formacién
dleilas comunas populares obedecia a un proceso dialéctico, mo-
vilizado por una praxis e impulso organizatorio no exentos de
tanteos, pero seguros de la meta y de los objetivos intermedios
2 alcanzar: autonomia, reduccién al minimo de la intervencidn
del Estado en el desarrollo de la actividad comunal en lo econs-
mico y social, incremento en la produccién reglada y colectiva,
convivencia integral en una comunidad de trabajadores libres.
Muchos se han equivocado al querer ver la Comuna como un
edificio concluido y bien techado, sin percatarse que su forma-
ciom es un proceso largo y complejo. Los estadios principales
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hasta llegar a la constitucién funcional de la Comuna, tal como
ellos se ofrecieron a nuestra comprobacién, de acuerdo a lo visto
y a los datos obtenidos, son los siguientes: 1°) Ayuda mutua
(en lo rural y en lo urbano); 2°) Cooperativa de tipo inferior;
3?) Cooperativa de tipo superior; 4¢) Comuna popular en su
forma incipiente y proyectada a un desarrollo integral (con es-
cuelas de primera y segunda ensefianza, institutos técnicos, uni-
versidades). En lo que se refiere a las comunas urbanas, vimos
en Shanghai, aparte de las de una sola clase en Pekin, tres tipos
de ellas: 1°) rudimentarias, en los viejos barrios (con pequefios
talleres, manualidades, provistas de enfermeria, sala de prime-
ros auxilios); 2°) En los nuevos barrios, monoblogques de depar-
tamentos, con confort moderno, jardines, plantaciones (almace-
nes, tiendas, hospitales); 3¢?) La ciudad satélite, terminada y
habitada (a esta fecha se han agregado cuatro o cinco més,
que estaban en construccién), distante varios kilémetros de la
metropolis mas densamente poblada de China (diez millones)
con 80.000 habitantes, Esta magnifica y pequefia ciudad satélite,
esta planeada y construida sobre la base de grandes monobloques
de departamentos por manzana, para viviendas de los obreros,
con grandes tiendas, almacenes y proveedurias, cine, teatro, bi-
blioteca, Palacio de la Cultura, Los obreros que la habitan estdn
a quince minutos (con transporte automotor) de las fabricas y
talleres semiautomatizados en que trabajan,

Respecto al exito de las comunas rurales, un indice del mismo
es la victoriosa lucha de la Rep, Popular China contra la infra-
alimentacion y el hambre, a pesar de dos malas cosechas so-
guidas (en estos afios se ha alcanzado una cifra apreciable en
el aumento alimentario per cdpita); hay que computar, ademas,
los grandes recursos monetarios que le permiten a China im-
portar cereales por cantidades enormes. Un testimonio insospe-
chable sobre tal situacién lo aporta Josué de Castro. En la quinta
edicion de su documentada obra, Geopolitica del Hambre, en las
paginas que ha agregado a esta ultima edicién bajo el titulo “El
despertar de la nueva China”, escribe: “Los hechos de naturaleza
economico-social que alli se van operando nos autorizan a afir-
mar que la lucha contra el hambre emprendida por la nueva
China podra conducirla a la victoria” (Geopolitica del Hambre,
pag. 232, trad. cast., Buenos Aires 1962). Y, refiriéndose a las
medidas arbitradas para esta lucha, dice de Castro: “Todas esas
medidas vienen, necesariamente, repercutiendo favorablemente
sobre la produccién alimentaria del pais... El gran resorte psi-
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colégico de esta actividad febril, que se ve cada dia crecer, Yy
multiplicarse las iniciativas y medidas por todas partes, fue la
reforma agraria” (Ob. cit., pag. 235). La Comuna se integra
y embellece; el arte ya tiene en ella su lugar. Los poetas, la can-
tan y los compositores la celebran con vena popular.

PARTIDO Y ESTADO REVOLUCIONARIOS

Por ultimo, estimulado por la generosa acogida del Presidente
Mao, cerramos nuestra inquisicién, interrogandolo sobre un tema
acerca del cual mas nos interesaba conocer su esclarecida opi-
nion, abonada por una experiencia tan rica y draméticamente
adquirida en agitada accién politica y cruentos combates: ¢Cudl
es la relacion del Partido Comunista con el Estado revoluciona-
rio, surgido de una prolongada y tremenda lucha contra un ene-
migo armado por el imperialismo yanqui, aliado con los sefiores
feudales y barones de la guerra, y cudl el papel que el Partido
ha jugado en la victoria de la Revolucién China? La respuesta fue
clara e ilustrativa sobre el carécter y estructura dinadmica del
Partido Comunista Chino, Nos dijo, mds o menos lo siguiente:
“Fuera del Partido puede haber hombres y luchadores mejores
que en el Partido. Durante la dura y sacrificada lucha, muchos
se fatigan y se excluyen a si mismos de su seno; otros son ex-
cluidos de éste por el Partido, con razén o sin ella. Son actos
propios y resultantes de la conduccién de sus dirigentes y de la
estructura misma del Partido, Esta estructura y la fabilidad de
los hombres implican contradicciones y discusiones, critica y
autocritica, y, en funcién de estas tiltimas, han implicado, por
lo tanto, errores. Pero a través de la lucha, con sus pequefios
Yy a veces grandes errores y aciertos decisivos, a la Revolucién
China, coronada por la victoria, la hizo nuestro Partido.” Con
esta explicacién nos dio Mao Tse-tung la idea cabal de la es-
tructura dialéctica de lo qué es un Partido auténticamente revo-
lucionario (y debe ser un Partido Comunista, fiel a su programa
doctrinario y consciente de su tarea, la que ha de reflejar, con
criterio creador, las condiciones histéricas y la dindmica propia
de la sociedad en que &l estd llamado a actuar).

LUCHA POR LA LIBERACION NACIONAL Y
“COEXISTENCIA PACIFICA"

Al recordar, ahora estas palabras del Presidente Mao viene a
nuestra mente, por contraste, lo que son otros Partidos Comunis-
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tas que conocemos, sobre todo el de cierto pais latinoamericano,
que, segun referencias fidedignas acerca de su accidn y magis-
lerio, vegeta burocraticamente; muy rico en iniciativas, realiza
grandes campafias y colectas “ideolégicas”, en las que recoge
muchos millones de pesos. Digita organizaciones colaterales,
como un bien regimentado “Consejo de la Paz”; el que con co-
plosas delegaciones, mucho mas numerosas que las de otros paises
del Continente, concurre a los Congresos Internacionales por la
Paz, a cumplir con la consigna de la “coexistencia pacifica’’, si-
lenciando la imperativa exigencia de apoyar la lucha por la li-
beracion nacional de los pueblos sometidos al coloniaje, condicién
basica para la Paz. Segin referencias periodisticas ese “Consejo
de la Paz” concurrig al reciente Congreso de Helsinki con gran
procesion de delegados, aportando su obsecuencia ‘“‘pacifica’ ¥
sus “luces”, potenciadas éstas por la brillante presencia en la
delegacién de un ex Rector plagiario (entiéndase bien, ex Rector,
pero no ex plagiario) de la Universidad de un pais de Latino-
ameérica, Universidad que se hizo mundialmente famosa justo
por la audaz originalidad de su ex Rector, Esta delegacién, como
otras que van ya embaladas —bajo la voz de orden del amo—
cometen el “mocente” error de ayudar a sustituir la lucha por
la liberacién de los pueblos coloniales, por la coexistencia paci-
fica con el imperialismo, Algunos de los miembros de tal dele-
gacién de tal pafs se corrieron, en esta oportunidad, hasta algunos
paises del Sudeste asidtico —sojuzgados por el imperialismo yanki
0 en lucha contra éste— para lloriquear y gimotear con el ruego
de que en el Congreso de Helsinki no se hablara de “agresion
imperialista” y todo fuese “coexistencia pacifica” y miel sobre
hojuelas. Servian, asi, obsecuentes al segundo amo, cuidando,
con celo que los honra, las traseras partes del #gre de papel.
Pero a pesar del empefio de las delegacione serviles y de su
complicidad con el comité internacional preparatorio del Con-
greso, que en su “llamado” ni siquiera menciona la situacién en
Vietnam, les fue mal en Helsinki; sufrieron una derrota El jefe
de la delegacion china, Chao Yi-Min, las marcé a fuego en su
discurso: “Mientras habla a voz en cuello sobre la defensa de la
paz, clerta gente no se atreve a mencionar al imperialismo yanki
por su nombre, como el enemigo principal de la paz mundial. . .
Negando por completo el papel de la lucha de los pueblos de
varios de los paises, algunas personas estdn ansiosas de la coope-
racion Soviético-norteamericana para la dominacién del mundo
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e incluso transforman las organizaciones y reuniones del Con-
greso Mundial de la Paz en una bolsa mercantil para sus tratos
con el imperialismo yanqui.” Y hasta Bertrand Rusell, el filtimo
liberal supérstite del siglo x1x, tan atenido hasta ahora a hablar
de paz, pensando s6lo en su insula y en Europa, se hizo presente
en Helsinki por intermedio de la Fundacion para la Paz, que
lleva su nombre, para condenar la amenaza contra la paz que
significa la flagrante politica de agresién del imperialismo yan-
qui. En su declaracién, B. Russell afirma: *. . . La mayoria de los
pueblos del mundo deben aceptar esta circunstancia (el dominio
v expoliacidon en su beneficio de las dos terceras partes del mundo
por parte de los intereses imperialistas yanquis) o ir al levanta-
miento abierto contra la dominacién y explotacién norteameri-
canas. Estos son los hechos esenciales que vyacen detrds de la
espantosamente bestial guerra de agresion que los Estados Uni-
dos llevan a cabo actualmente en Vietnam.” En otra parte de
su declaracidn, dice: “Los sucesos de los afios recientes y la ac-
tual politica de los Estados Unidos aclaran, mas alla de toda
duda, que la amenaza contra la paz mundial es el imperialismo
norteamericano, Todo observador honesto de la escena mundial
que conozca bien los hechos, debe llegar a esa conclusién.”

CHINA, PAIS MONITOR DE LA LUCHA
ANTI-IMPERIALISTA y ANTICOLONIALISTA

En el 16 aniversario del advenimiento de la Rep. Popular Chi-
na, saludamos en su gran lider al pueblo que ha dado ya una
dimensidon universal a la historia v realizado la apertura hacia
una nueva situacion mundial, irreversible.

Las comunidades politicas que otrora fiteron, por su potencia
de irradiacién ejemplar. orientadoras de la nuestra. ha tiempo
dejaron de serlo. Con vocacién para reivindicar los derechos im-
prescriptibles de su libertad v soberania integral. los nueblos so-
metidos, con la complicidad de gobiernos serviles, al coloniaje
se han vuelto siempre, como la aguia imantada hacia su norte,
a un ideal universal de liberacion v de justicia. En el presente,
v hasta aver nomas, a este ideal lo encarnd la Unidn Soviética.
Pero ésta arrié la bandera que habia izado tan alto. para iniciar
una politica de capitulacién —timorata y vergonzante—ante la
agresién immperialista yanqui contra un pueblo que llamaba en-
fiticamente hermano, y que todavia lo llama asi en medio de
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los sofismas de su prensa. Esperemos, atn, que en su defeccién
de la linea de combate sea tan sélo transitoria, por el alto con-
Cepto que nos merece el pueblo soviético, al cual no hay que
identificar con sus gobernantes ocasionales, los que aparecen lle-
vando las mismas alforjas “doctrinarias” que tan torpemente
arrastrara su antecesor y actual mentor, escondido detrds de las
bambalinas, (En realidad, en presencia de los hechos, la alter-
nativa que se ofrece es definitiva: o alianza USA-URSS, o se-
gunda Revolucion soviética),

Hoy, la Rep. Popular China es el lugar de focalizacién de la
historia de la humanidad venidera, Ella sefiala a los pueblos ex-
poliados por el imperialismo yanqui la ruta de su lucha y de su
liberacién, Pekin es el gran faro de luz, que alumbra el camino
dificil, pero ascendente, de los paises que por imperativo histo-
rico y necesidad de sobrevivir tienen que sacudir las cadenas del
coloniaje. Es el centro catalizador de todas las esperanzas uni-
versalistas que impulsan a las constelaciones continentales y ra-
ciales a buscar y a afirmar, en diario combate liberador, la inte-
gracion de las soberanias nacionales en la unidad viviente del
linaje humano, dentro de la diversidad de las culturas y dmbitos
étnicos.

Carlos Astrada
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SOBRE UNA ESTETICA CINEMATOGRAFICA

por ABELL GONZALEZ
v ALBERTO RABILOTT A

Es conveniente recordar que cualesquiera sean las motivaciones
que mueven e impulsan la actividad del artista, una obra de arte
no es una mera resultante y no se reduce, simplemente, a la sin-
tesis de las fuerzas que la han provocado.

La obra de arte —para ser valedera y perdurable, para ser eso:
una obra de arte—, no puede contentarse con ofrecer un “fresco”,
una“cronica” de la sociedad humana en un determinado momen-
to. Esto, quiza, sea la misién de la historia o de la memoria del
hombre, pero no el destino del arte. El fin Gltimo del artista debe
ser la exaltacion de la determinaciéon del hombre —en cuanto
individuo— que no acepta existir conforme a la manera de las
cosas, Kahnweil ha dicho, con toda razén, que el arte debe pro-
clamar ‘no la sumision del hombre al destino cuyo curso —im-
potente— no puede cambiar, sino la afirmacién de la grandeza
humana que se opone al destino”, Es decir, que hay una manera
humana de vivir que se opone a las tremendas fuerzas sociales
que amenazan aplastar la individualidad del hombre.

El artista, incluso el inscripto en una corriente politica de van-
guardia, comienza a elaborar su obra a partir de la desesperacién
que ese destino inexorable le causa; desesperacién que —diga-
moslo de paso— sélo los mas sensibles son capaces de experimen-
tar. Sin embargo, el arte no debe ser un medio para evadirse del
mundo real con el pretexto de la interioridad espiritual. El artista
debe mantenerse abierto al mundo. También debe superar, por
medio de una dialéctica que ponga las cosas patas para abajo, las
limitaciones de una concepcion estética que no advierte la com-
pleta alienacién del hombre por un maquinismo torpe, no inteli:
gente, extrafio al hombre y hostil a su destino superior: la supre-
sion del trabajo para subsistir y el logro de una libertad plena. El
hombre césmico, en sintesis, como antes hubo el hombre del
Renacimiento.

Decimos esto teniendo en cuenta la necesidad de superar la
etapa maquinista, simplemente técnica, del periodo- histdrico .en
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que vivimos. El hombre del nuevo Renacimiento, cosmico como
hemos dicho, o cibernético, sélo entrara en la plena posesién de
sus recursos cuando el régimen de produccién —y no solamente
el de distribucién— se modifique en forma sustancial. El artista
de la época de la cibernética, en cuyo umbral estamos, por aquella
de que toda etapa lleva en si misma los germenes de su propia
destruccién y la simiente de un mundo nuevo, sera el artifice que
permita liberar al arte del academicismo sin salida en que ha
caido.

Roger Garauday, en su libro Hacia un realismo sin fronteras,
dice refiriéndose a Picasso: ‘. .el pintor podia intentar la fuga.
Podia hacerlo fijando en sus telas simplemente los aspectos colo-
reados méas superficiales y efimeros, como los impresionistas, 0
bien buscar un refugio fuera del mundo y de la historia en una
especulaciéon de exigencias puramente formales, orientdandose ha-
cia la abstraccién en el camino de Kandinsky o de Mondrian. O
bien podia intentar, al menos en el dominio pléstico, salvar la
posibilidad de una construccién propiamente humana de la obra
pintada, construccién que no seria ni la de la naturaleza dada, ni
la de la alienacién padecida. Esta es la perspectiva que ha abierto
Picasso™.

Estas dos premisas, la de un mundo diferente del capitalismo
o del socialismo maquinista y la afirmaciéon del hombre contra
las formas sociales modernas de la alienacién, son —indiscutible-
mente unidas— toda nuestra formulacién para una estética del
cine.

El cine, al que estamos ligados ligados por vocacion, es la forma
del arte que mejor se presta para dar esa vision del hombre nuevo
de que hablabamos. Por eso nuestros pensamientos sobre estetica
se refieren a esta actividad. Quiza también la poesia, pero es esa
una historia a la que nos referiremos en otra oportunidad.

Si echamos una ojeada a la produccion cinemotagrafica mun-
dial desde que el cine es un modo de expresion, veremos que son
muy pocos los artistas que en verdad pueden llamarse tales.
Chaplin —sobre todo— y Fellinio son los més grandes; después,
René Clair, Renoir —los viejos maestros—, Einsenstein, Ford.
Sélo ellos se salvan del academicismo estereotipado que no va
mas alla de la protesta o del enjuiciamiento de situaciones o cir-
cunstancias. Generalmente se cree como en una verdad universal,

que el contenido politico de un film es lo que lo hace valido como
obra de arte. A este tipo de ilusionismo se opone la preocupacion
formal “es la otra)corfiente-—(que tddo lo resuelve con’ la [abs-
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traccion; preocupacién por la forma o preocupacién por el con-

tenido, son las antipodas del cine de nuestro tiempo. Claro que
tanto una corriente como la otra, se influyen constantemente sin

que lo esencial de ese equilibrio se rompa. Lo dificil es hallar,
salvo las excepciones anotadas —y no en toda su produccién—

a realizadores en cuyas obras campee la presencia humana con

su verdadera dimensién incontenible.

La filmografia de Antonioni y de Visconti son claro ejemplo
de lo que afirmamos. Ni en las abstracciones formales y psico-
logicas de Antonioni, ni en la magnifica problemaética de Luccino
Visconti, encontramos el verdadero camino del cine moderno
Tampoco siguiendo los pasos de Chaplin o de Eisenstien hemos
de hallarlo. Estos dos maestros, a cuyas obras adherimos sin reser-
vas, representan los puntos més altos de un realismo critico; el
mgles' ql expresar la rebelién del hombre frente a la sociedad
maquinista, el ruso —con su arte de masas— al plasmar la epo-
peya de una sociedad politicamente nueva, Pero tanto el uno
como el otro, por obra de sus epigonos, han devenido en academi-
cistas a los que hay que abandonar, Lo que era valido para ellos,
para el hombre y la sociedad de un tiempo, no es valedero, hoy
para el artista tal cual lo consideramos nosotros: augur del
futuro. Quizé negando todo —en un encuentro no generacional—
el artista del presente pueda atisbar el mundo de mafiana. Quizd
al realizador de cine de nuestra época le esté ocurriendo lo que
a la mujer de Lot, que por mirar atrds se convirtié en estatua
de sal.

Eso es lo que le pasa al cine argentino, Dominado por la falta
de motivaciones profundas que lo lleven a la creacion, es incapaz
de romper con las fuertes influencias que sobre ¢l ejerce una cine-
matografia que tampoco encuentra la justificacién de su exis-
tencia.

Si a eso sumamos el hecho de que sus mejores figuras se con-
tentan con ser honestas, que es lo minimo que se puede exigir a
un artista, que se satisfacen con exponer crénicas de una sociedad
que trata con mjusticia a los nifios o se sienten realizados al
presentar satiras —mas 0 menos ingeniosas— de un pais domi-
I?:EII:'ID por el mencantilismo, la resultante se hace mas pobre e insu-
ficiente. El nuestro es, en consecuencia, un cine de problemas y
de lamentos, no un cine del hombre,

Los mejores realizadores de nuestro pais, cuando logran eva-
dirse de la actividad publicitaria en un rapto de vocacién artistica
s0lo se remiten a plantear problemas: el j }

p D : el problema del futhol, el
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de la infancia abandonada, el problema de la vivienda y de las
jévenes parejas, el problema de los negociados y dfa la corrupcion
politica. Sélo Muriia —parcialmente— apunta mas alto a traves
de Shunko y de Alias Gardelito; sin embargo sus proposiciones 1o
van maés lejos de lo que el mundo burgues o socialista esta dis-
puesto a permitir. Es decir, con palabras de Garaudy, que el re-
descubrimiento del arte grecolatino no basta para definir al Rena-
cimiento: sirve solamente para estimular las aspiraciones huma-
nistas de artistas que venian conquistando, paso a paso, una nueva
verdad v una nueva belleza. En esta etapa, la verdad y la belleza
deben enlazarse —como ya dejamos expresado— con la compren-
sion de que a un hombre nuevo corresponde una sociedad nueva,
Una sociedad donde las formas de alienacién desaparezcan, para
dar paso a maneras humanas de comunicacién y realizacién total
del individuo.

Nosotros creemos que la crisis del cine argentino forma parte
de la crisis por que atraviesa el arte en general. Crisis esta que
no es sino el reflejo del estancamiento mundial de la filosofia, Sin
embargo, nuestros directores cinematograficos, al seguir insistien-
do en todo tipo de problemas colectivos, no hacen otra cosa que
quedarse en el peldafio méas bajo de la escalera, Es probable que
les haga falta meditar, con intensidad, los propédsitos y los motivos
que los llevan al arte. Tal vez una mayor valentia social —no
temer al aislamiento ni a la pérdida de sus simbolos de prestigio—
les permita bucear en el hombre en busca de las fronteras del
alma humana,

Pero lo que es seguro es que, para poder avanzar y vislumbrar
nuevos horizontes, el cine argentino debe despojarse de la circuns-
peccién académica-artesanal y saber encontrar, como decia Lau-
tréamont, “un paraguas en la masa de diseccién’’

EN TORNO AL PARTIDO UNICO Y LA OPOSICION
(AMERICA LATINA, AFRICA)

por ALBERTO CIRIA

1. —Nos proponemos en estas paginas un replanteo de algunos
problemas referentes al partido tmico y el concepto de oposicion
—si es que puede darse dentro de este marco— para los casos de
paises con partidos tnicos, o dominantes, de hecho o de derecho.
El tema deberia extenderse al anélisis del concepto de democracia,
por lo menos en el siglo xx, pero ello excederia los limites de
nuestro trabajo.

Ante todo, cabe aclarar que empleamos la terminologia ‘““partido
unico’” por mera comodidad, pues ya desde la época en que Mihail
Manoilesco escribe su clasica obra !, la contradictio in adjecto que
implican ambos vocablos —‘partido” y su idea de al menos dos
fracciones, y “tinico”’— resultaba evidente: “La idea de partido
supone la de pluralismo politico o de polipartidismo, Cuando el
pluralismo ha sido remplazado por el monismo politico, el propio
nombre de partido se convierte en algo sin sentido’ *,

De ahi que, en muchas ocasiones, se prefieran denominaciones
al estilo de ‘“‘partido unificado” (con lo cual la contradiccién sélo
desaparece a medias), “movimientos” o “‘frentes’’ nacionales (tal
el Frente de Liberacion Nacional, F.LL.N.,, argelino), etc. Nosotros
seguiremos empleando la férmula tradicional, con estas aclara-
ciones.

Pero el problema basico no es este, sino la complejidad de la
realidad politica, ya que la misma terminologia pretende abarcar
agrupaciones politicas tan dispares como, en América Latina, el
Partido Revolucionario Institucional (P.R.I.) de México y el Par-
tido Unido de la Revolucion Socialista (P.U.R.S.) de Cuba; y, en
Africa, el Partido Whig Auténtico de Liberia, el Parti Démocra-
tique de la Cote d’'Ivoire (P.D.C.I.) en Costa de Marfil, el Parti
Démocratique de Guinée (P.D.G.) en Guinea, el Convention

1 Le parti unique (Institution politique des régimes nouveaux), Paris, Les
oeuvres francaises, 1936.

2 1d., ibid., pag. 30.
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People’s Party (C.P.P.) de Ghana, el ya citado F.L.N, o la Tan-
ganyika African National Union (T.A.N.U.) en Tangaiiica.

Por lo menos, conviene formular de entrada ciertas precisiones.
La existencia de una sola agrupacion con el monopolio —"“ie_hEChD
o de derecho— politico en un pais, no basta para clasificar simple-
mente a dicho sistema como de partido tinico o monopartidista.
¢De qué nos sirve tan superficial clasificacion? Précticamente, de
nada.

Por eso propugnamos un andlisis integral de la situacién dada,
no sélo en cuanto al ntiimero de partidos sino a sus ideologias, espe-
cialmente a la importancia que dan a problemas tales como el
desarrollo econdmico, la adopcién o no de una forma de socia-
lismo, etc., y la relacién existente entre dicho organismo politico
y las restantes fuerzas o grupos de presién existentes en la socie-
dad global de que se trate. Ello debe complementarse con la
investigacion de las relaciones existentes entre tal o cual partido
tinico o dominante con la tradicion politica del pais, las influen-
cias exteriores (v. gr., el colonialismo inglés o francés para el caso
de sus ex colonias), el tribalismo, el regionalismo, etc.

Ello nos introduce, con caracter previo, a intentar diferenciar
entre las diversas especies de partidos tnicos, pese a que muchos
seguidores de Manoilesco prefieren hablar de un tnico tipo de
partido tnico, o a lo sumo de dos subvariantes asimilables; la
fascista o nacionalsocialista (la Italia de Mussolini, la Alemania
de Hitler) y la comunista (Unién Soviética). Sin perjuicio de
descartar la igualdad formal con que ciertos autores colocan en
un mismo haz a estos partidos tinicos de esencia tan diversa ®, nos
preocupa en este momento indicar algunas diferencias entre los
partidos tinicos que podriamos llamar clasicos (o tradicionales)
y los partidos tnicos que podriamos llamar provisionalmente
NUevos.

El *nuevo” partido tinico ha encontrado fértil campo de accion
y experimentacion sobre todo en Africa independiente, es decir,
a partir de la fecha de la independencia de Ghana, ex Costa de
Oro (1957), bajo el liderazgo de su actual presidente Kwame

9 Piénsese tan solo que el nazismo no constituy6 en el fondo més que un
desesperado recurso del gran capital para mantener su hegemonia en la
primera postguerra, y que el comunismo estd destinado precisamente a com-
bativ y eventualmente remplazar a ese gran capital y su forma agresiva de
imperialismo, para advertir que las clasificaciones meramente formales, por

mas valor didactico que posean, no alcanzan a perfilar con claridad los feno-

menos que intentan delinear,
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Nkrumah. Pero América Latina no ha estado ausente del proceso;
es mds, pensamos —sin tener tiempo ni ocasion en este ensayo
de profundizar la hipétesis— que el fenémeno del nuevo partido
tinico tiene por marco el vasto campo del subdesarrollo, como
formulacién politica del proceso de desenvolvimiento y Pl_ﬂl_llfl'
cacién econdmica, pero no de manera mecanica o determinista.
Veamos, si no, ejemplos en apariencia tan dispares como Mexico,
Guatemala, Bolivia y Cuba, en América Latina; y el de paises
africanos como Argelia, Ghana, Guinea, Mali v otros de tendencia
socializante, Tampoco es nuestro propdsito la equiparacion abso-
luta de las respectivas agrupaciones politicas: lo tinico que se
afirma es la necesidad orgédnica —histérica— de una estructura
politica apta para llevar a cabo profundas transformaciones de
la sociedad. Este aspecto, por lo general, siempre se soslaya al es-
tudiar el mundo de las llamadas democracias industriales occiden-
tales. Pero Albert Meister, en una obra destinada a analizar la
experiencia de la autogestién socialista en Yugoslavia (Estado
de partido tinico), ha visto asi el tema: “En todas partes se oye
el reclamo de ‘gobiernos fuertes’ para los paises nuevos, tinicos
susceptibles, se afirma, de realizar con rapidez el desarrollo y
construir naciones en paises que hasta el presente solo han sido
simples .colecciones de tribus o conjuntos de circunscripciones
coloniales delineadas mas o menos arbitrariamente, Mientras tan-
to, y en ocasiones las mismas personas que desean estas politicas
de fuerza, lamentan las restricciones a las libertades individuales
que las acompanan, ¢Podria ser de otro modo?

":No se olvida con demasiada frecuencia que nuestros paises
industrializados han conquistado la democracia s6lo al final de su
industrializacién de base? Que durante el periodo de industriali-
zaclon, la democracia se encontraba limitada por el censo electoral
(Gran Bretafia, Francia), que gobiernos fuertes representaban los
intereses de la ixdustria naciente (Segundo Imperio), que la au-
sencia de conira-poderes susceptibles de garantizar realmente las
libertades del liberalismo depositaba de hecho el poder en los
tinicos detentadores de los medios de produccién (Estados Unidos),
que el reconocimiento de los organismos sindicales y la libertad
de asociacion legal, y sobre todo real, no fueron conquistados sino
gradualmente, etc. |

En todos los paises, el desarrollo no ha podido realizarse més
que limitando la libertad individual y, sobre todo, confiriendo un
poder muy vasto a los representantes de la industria: detentadores
privados de los medios de produccidn o la clase obrera en Yugos-

'y
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lavia. En todas partes, el campesinado se ha visto desposeido de
toda o parte de su influencia, y ha sido encargado de alimentar
y proveer de mano de obra a la industria’ 4.

La misma idea es expresada por Maurice Duverger, aunque

refiriéndose al caso del pluripartidismo o del monopartidismo, de .

la forma siguiente: “El fracaso de los procedimientos de la demo-
cracia clasica es evidente en el Medio y el Extremo Oriente, Los
parlamentos no habrian podido funcionar en Europa, en el si-
glo x11: algunos pueblos a los que hoy se dota de ellos estin casi
en ese nivel, igualadas las circunstancias, por lo demés. El plura-
lismo de los partidos, aplicado a paises de estructura social arcaica
y @ masas populares incultas mantiene y consolida el poder de las
aristocracias tradicionales, es decir, impide el establecimiento de
una verdadera democracia® %,

Dejando de lado el comprensible etnocentrismo cultural euro-
peo de Duverger, es evidente que los intentos de “transplantar”
sistemas politico-institucionales estaran condenados al fracaso
final. Gran Bretafia con su modelo Westminster a cuestas, y Fran-
cla con sus esquemas asambleistas al estilo Cuarta Reptiblica, han
sido superadas por los hechos en el continente africano. Y cuando
la referencia se formula con relacién a América Latina, suelen
citarse los ejemplos del P.R.I. mexicano, cuya oposicién mds im-
portante es interna, vale decir a modo de fracciones o tendencias
dentro del organismo; el intento todavia no definitivamente or-
questado del P.U.R.S. cubano (y sus antecesoras, las Organiza-
ciones Revolucionarias Integradas, O.RI1.); y hasta el deterioro
del Movimiento Nacionalista Revolucionario (M.N.R.) en el ciclo
mconcluso de la revolucién boliviana,

Nuestro propdsito apenas si consiste en indicar cudles serfan
los elementos a tener en cuenta para una posible clasificacién de
los regimenes de partido tinico. Por lo menos, habria que tratar
de distinguir entre los grupos que indicamos a continuacién, pro-
tundizando en cada caso sus respectivos limites:

* Socialisme et autogestion (L'expérience yougoslave), Paris, fiditions du
Seuil, 1964, pdg. 385.

5 Los partidos politicos, trad. de Julieta Campos y Enrique Gonzalez Pe-
drero, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1957, pag. 304. Sobre el “nuevo”
partido tinico africano, puede consultarse: Madeira Keita, “Le parti unique
en Afrique”, en Présence Africaine, Paris, N°® 30, febrero-marzo 1960, pp. 3-

24; y una critica a la institucién: Antoine Madimba, “Le parti unigque afri-

calne: mesaventures d'un mythe”, en Partisans, Paris, N* 14, febrero-marzo

1964, pp. 114-126. I.a bibliografia sobre este tema continua en creciente
aumento,
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a) Partido tinico de estilo comunista, v. gr., el Partido Comu-
nista de la Unién Soviética.

b) Partido tnico de tendencia corporativa (Unién Nacional de
Portugal) o fascistizante.

¢) Partido unificado de fuerzas que han desarrollado con éxito
movimientos revolucionarios o de liberacién (v.gr., el P.URS.

de Cuba, el F.L.N. de Argelia).

d) Partidos tinicos de tendencia socialista o socializante, que
relvindican el monopolio politico en sus respectivos paises; el C.
P.P. de Ghana, el P.D.G. de Guinea, la Unién Sudanesa de Mali
Y, mas relativamente, la Kenya African Nacional Union (K.A.
N.U.) en Kenia,

e) Partidos dominantes que de hecho ejercen un predominio
absoluto en el juego politico de sus Estados: v. gr., el P.R.I, de
Meéxico; el M.N.R. en Bolivia, antes de que se fueran desgajando
las fracciones internas para constituir nuevas agrupaciones (Wal-
ter Guevara, Hernan Siles Suazo, Juan Lechin, a lo largo de los
ultimos afios). Estdn mds cercanos en ciertos aspectos a las for-
mas tradicionales de la democracia, ya que suelen existir corre-
lativamente varios partidos pequefios de oposicién, cuya posibili-
dad de llegar al poder en condiciones normales, sin embargo,
resulta infima,

f) Partidos tinicos que no tienen impulso modernizador, y se
limitan a mantener el predominio de una élite econémica” (la
burguesia plantadora en el P.D.C.I. de la Costa de Marfil); una
minoria racial hjstérica (el partido Whig Auténtico de Liberia,
¥ su predominio en favor de los américo-liberianos): una situa-
cion compleja de hecho (las fuerzas que sustentan a Frangois
Duvallier en Haiti, mediante el vudu, el racismo negro y la fuer-
za paramilitar de los Tontons Macoutes); etcétera.

2. — De la misma manera que en el acapite precedente, se dehe
—a nuestro juicilo— considerar el problema de la llamada Opo-
sicion en los casos de sistemas de partido tnico. Pensamos que el
concepto de oposicion, y mas aun el de oposicion constitucional,
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segun los analiza Giovanni Sartori (‘“‘oposicién a un gobierno, no
a un sistema politico como tal”” ), dejan de poseer el sentido cla-
ramente definido en los casos de las democracias occidentales o
noratlanticas, cuando se los traslada a los Estados monopartidistas,
Ya no es posible afirmar, como en Gran Bretafia por ejemplo, que
el deber de la oposicién constitucional es criticar al gobierno que
esta en el poder y estar dispuesta, en la eventualidad, a conver-
tirse en el futuro gobierno de la nacién (de esto se derivan im-
portantes consecuencias en la practica constitucional inglesa: la
oposicion se llama “leal oposicién a Su Majestad”, su jefe —lea-
der-— recibe un salario oficial a ese titulo).

Julius Nyerere, en estos momentos presidente de la Reptiblica
Unida de Tanzania, ha expuesto la versién africana de la oposi-
cibn en claros términos: ‘“La funcién admitida de cualquier
oposicién politica es tratar de persuadir al electorado para recha-
zar al gobierno actual en la préxima eleccion. Esto resulta razo-
nable en el caso de una oposicién responsable con una politica
alternativa definida en la cual sus miembros creen sinceramente;
pero esa especie de oposicion madura es en verdad rara en un
Estado que ha llegado en fecha muy reciente a la independencia.
Por lo comun, los individuos irresponsables que he mencionado
no tienen sinceridad, conviccién, ni ninguna politica salvo la de
la auto-exaltacion, Emplean meramente las frases hechas copia-
das del lenguaje politico de paises mas antiguos y estables para
poder conquistarse la simpatia de quienes no piensan, para sus
tacticas destructivas, Ni las tacticas que emplean son las de una
oposicion democratica responsable. En tales circunstancias, el
gobierno debe proceder con firmeza y rapidez con los perturba-
dores, El pais no puede permitirse, durante esos ailos tempranos
v vitales de su existencia, tratar a dicha gente con el mismo grado
de tolerancia que se puede conceder con seguridad en una demo-
cracia de larga data” 7.

Nyerere, teérico del socialismo africano y del partido unico
para los primeros tiempos de la independencia, no elimina la
posibilidad de que en el futuro pueda establecerse alguna forma
de oposicidn responsable: “Pero si surge o si no surge, depende

6 Documento de trabajo N? 2, Asociacion Argentina de Ciencia Politica,
para la Mesa Redonda de Grenoble (Francia), setiembre de 1965, organizada
por la International Politica] Science Association, passim.

T “One-party Rule”, en The Ideologies of the Developing Nations, edit.
v con una introduccién de Paul E. Sigmund, Jr., prélogo de Reinhold Niebuhr,
Nueva York, Frederick A. Praeger, 1963, pég. 201.
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por completo de la propia voluntad del pueblo, y no constituye
diferencia alguna para la libertad de discusién y la igualdad en
libertad que, juntas, componen la democracia’ 8.

Es que el problema es mas vasto, como se comprenderd, que
el de la mera existencia o no de una “oposicién constitucional”:
“Para mentes moldeadas en la tradicion parlamentaria occidental
y los conceptos occidentales sobre las instituciones democraticas,
la idea de un grupo de oposicién organizada se ha vuelto tan
familiar que su ausencia hace surgir de inmediato el grito de
‘dictadura’. No sirve de nada decirles que cuando un grupo de
cien iguales se han sentado y han conversado juntos hasta que
se pusieron de acuerdo para determinar el lugar donde cavar
un pozo (y ‘hasta que se pusieron de acuerdo’ implica que han
ofrecido muchos argumentos contradictorios antes del eventual
acuerdo), han practicado la democracia. Los abogados de las
tradiciones parlamentarias occidentales consideraran si la opo-
sicion estaba organizada y por la tanto era automatica, o si era
espontanea y por lo tanto libre, ;Solo si era automatica concederan
gque aqui habia democracia!l

“"Basicamente, democracia es el gobierno por discusion como
opuesto al gobierno por la fuerza, y por discusion entre el pueblo
y sus representantes elegidos, como opuestos a una camarilla here-
ditaria. Bajo el sistema tribal, ya sea que hubiera un jefe o no, la
sociedad africana era una sociedad de iguales y gestionaba sus
asuntos mediante la discusion” ?,

Hemos preferido transcribir el pensamiento de un estadista
africano por su originalidad frente a las versiones europeas o nor-
teamericanas de la cuestion; y, ademas, porque conceptuamos
imprescindible para el anélisis de los diversos sistemas politicos
la visidn endégena de los mismos junto con sus connotaciones
sociales y econdmicas, al menos como punto de referencia para
la investigacién, sobre todo en cuestiones como esta de la demo-
cracia-partidos-oposicion.

La opinion de Nyerere resulta, por lo demas, generalizada entre
la mayoria de los nuevos lideres africanos que hoy son estadistas
en sus paises recientemente independizados, salvo excepciones

obvias como las de ciertas figuras de Nigeria (Nnamdi Azikiwe,
Obafemi Awolowo)1?, movidas por necesidades autéctonas de fe-

8 [d., ibid., loc, cit.
9 Tulius Nyerere,id.. ibid., pag. 197.
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deralismo, tribalismo y regionalismo particulares de esa nacién
de Africa Occidental, donde por lo demas existe una fuerte ten-
dencia al predominio absoluto de un solo partido politico domi-
nante en cada una de las regiones en que se divide su territorio.

El problema en Ameérica Latina se ha planteado en circuns-
tancias disimiles: la experiencia mexicana, la mas rica del conti-
nente en este aspecto, no ha sido tampoco unilinear. Después de
sus sucesivas transformaciones, el P.R.I, presenta en la actualidad
una estructura especial, pues abarca en su seno un juego de ten-
siones y contratensiones que en otros paises con distintos sistemas
politicos se dan en el marco del pluripartidismo. Russell H.
Fitzgibbon lo ve de esta manera: *. . .ya que México debe clasifi-
carse como un pais democratico a pesar del hecho de que la demo-
cracia esta algo viciada por la ausencia de una genuina rivalidad
partidaria, La democracia que falta en la competencia interpar-
tidaria puede ser suplida en parte por la operacién intraparti-
daria del P.R.I.” 12,

El profesor norteamericano Federico G. Gil ha sintetizado con
agudeza la compleja organizacién interna y las funciones del
P.R.I.: “Existe en América Latina un partido que constituye por
si una categoria. Es el Partido Revolucionario Institucional, la
piedra angular del sistema monopartidista mexicano. Creacion
del Presidente Calles en 1928, el llamado entonces Partido Na-
cional Revolucionario era una combinacion de aparatos regionales
que afirmaban representar a la totalidad de los sectores revolu-
cionarios del pais. Las partes componentes, sindicatos obreros,
ligas agricolas, organizaciones profesionales, e incluso asociacio-
nes militares, conservan su identidad pero se encuentran bajo
la autoridad de un comité ejecutivo nacional. Inmediatamente
comenzo un proceso de absorcidn de otros partidos, v el P.N.R.
se convirtio en una formidable maquinaria politica con poder
electoral efectivo. La administracién de Cardenas se ocupé de la
transformacién del aparato de Calles en un partido ‘funcional’,
al incitar a los obreros y campesinos a volcar sus miembros
al PN.R, En marzo de 1938, el P.N.R. se transformé en el Par-
tido de la Revolucién Mexicana y cuatro secciones auténomas

1}:3' Nnamdi Azikiwe, “Parliament and Parties” y “Parliamentary Democra-
¢y (pp. 212-216); y Obafemi Awolowo, “A Critique of One-party Systems”
(plpl. EES—EEB}, en The Ideologies of the Developing Nations, it
_ The Part_;.r Potpourri in Latin America”, en The Dynamics of Change
tn Latin American Politics, edit. por John D. Martz, Englewood Cliffs, N. .,

Prentice-Hall, Inc., 1965, pag. 210. :
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—sindical, campesina, popular y militar— se fusionaron en un
solo instrumento. La inclusién del ejército obedecié a la idea de
desalentar los golpes militares y practicar un adoctrinamiento
revolucionario en ese sector. La tarea fundamental, declaraba el
P.R.M., era la preparacién del pueblo para el establecimiento de
una democracia obrera como paso hacia el socialismo. La poste-
rior reconstruccion del partido y el cambio de nombre por Avila
Camacho en 1945, no afectaron realmente la tradicién politica,
aunque inauguraron un cambio hacia la moderacién en la poli-
tica gubernamental, Los afiliados al partido se calculan en mas
de cuatro millones. Incluyen todas las ramas politicas y sindica-
les de la “Revolucién”, la mayoria de los soldados del ejército,
y la totalidad de quienes ocupan cargos ptiblicos. El partido ela-
bora planes y programas para la administracién. Técnicos y es-
pecialistas estudian los problemas nacionales y elaboran planes
que se aprueban primero por el comité y luego se someten a la
convencion nacional del partido. Hoy esta formidable maquinaria
electoral, vehementemente criticada por sus opositores como un 6r-
gano no-democratico en todo el sentido de la palabra, hace que
Mexico sea efectivamente un pais de partido tmnico. Mientras
cualquier partido puede constituirse en México (salvo las orga-
nizaciones religiosas) con idénticos privilegios legales que el
PRI, un partido opositor tiene escasas posibilidades de elegir
candidatos, y los gobernadores de los estados y otros altos fun-
cionarios con frecuencia son elegidos en el comité nacional del
P.R.I. Debe advertirse, sin embargo, que dentro del gigantesco
P.R.I. existen varias tendencias o alas que, en la lucha interna
por el poder, sirven en cierta medida para mitigar esta situacién
dando la apariencia de un libre juego de partidos en un sistema
mas amplio’ 12,

Las consideraciones de Gil nos parece que ayudan a compren-
der mejor los limites de la cuestién, aunque contintien ligadas a
la concepcién de que un sistema pluripartidista en abstracto es

: 12 “Responsible Parties in Latin America”, en The Dynamics of Change
in Latin American Politics, cit., pag. 221. En la misma obra puede leerse:
L. Vincent Padgett, “Mexico’s One-party System: A Re-evaluation” pp. 223-
227, Conviene advertir que, para las niltimas elecciones generales q,ue consa-
graron Presidente a Gustavo Diaz Ordaz (el candidato a la primera magistra-
tura puede considerarse electo definitivamente desde el momento en que lo
elige el P.R.L), se modifico un tanto el panorama: de acuerdo con nuevas
disposiciones legales, se establecié un porcentaje fijo de cargos en el parlamento
a oforgarse a los partidos opositores, sin guardar relacién con el magro. caudal
de votos que los mismos obtuvieron en dichds comicios.
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mejor —vale decir, “més democratico”— que uno monoparti-
dista.

Dejando de lado las situaciones boliviana (la quiebra del
M.N.R., el restablecimiento del ejército como factor de poder
decisivo, etc.) y guatemalteca (el fracaso de la revolucién de
1944 al no constituir una fuerte agrupacién politica y perder en
su ultima etapa el apoyo de las fuerzas armadas), el caso de
Cuba ofrece una variante de sumo interés.

Luego de un proceso que también ofrece sus marchas y contra-
marchas, dentro de una situacién revolucionaria (reforma agra-
ria, nacionalizacién de industrias y servicios, planificacién y
desarrollo econdmico, enfoque realista del problema ejército pro-
fesional y su posterior conversién en ejército rebelde més mili-
cias populares, toma de posicién frente a los campos socialista
y capitalista, etc.), hay que advertir por lo menos tres etapas
con relacion a los partidos y agrupamientos politicos: a) la co-
existencia del Movimiento 26 de Julio, el Directorio Revolucio-
nario (de escasa representatividad) y el Partido Socialista Popu-
lar (el comunismo cubano): b) Ia integracion de los mismos,
precisamente, en las Organizaciones Revolucionarias Integradas,
etapa de transicién; y c¢) la creacion —y la construccién que
todavia dura— del Partido Unido de la Revolucién Socialista,
que replantea los viejos temas de la democracia (*‘democracia
formal”, “centralismo democratico”), la oposicion, ete.'®

Sobre el candente punto de la coexistencia o no de ciertos re-
quisitos de la llamada democracia tradicional (elecciones periodi-
cas, por ejemplo) con las urgencias de un periodo revolucionario,
ya en 1961 —apenas iniciado el intento de radicalizacién de la
revolucién cubana— Leo Huberman y Paul M. Sweezy respon-
dian a las voces que exigian “elecciones ahora”: “¢Se debe a una
pasion por la democracia pura? ;O lo es porque las elecciones
podrian romper el ritmo de la Revolucién, reavivar rivalidades
¥ querellas politicas moribundas, y dar a la contrarrevolucién la
ocasion y la oportunidad de reagruparse y preparar un retorno
antes de que las grandes reformas sociales del iltimo afio hayan

'8 Fidel Castro ha establecido un principio que podriamos llamar de lega-
lidad revolucionaria, al manifestar: “Dentro de la Revolucidn, todo: contra
la Revolucién, ningtin derecho” (“Palabras a los intelectuales”, en Cuadernos
de Cultura, Buenos Aires, afio XI, N* 55, enero-febrero 1962, pag. 22). Ello,
como es obvio, implica una seria limitacién a los derechos genéricos de una
oposicion “constitucional”; pero tampoco debe olvidarse que en Cuba se vive

un proceso revolucionario en marcha, v no una situacién estable que pudiers
asimilarse a Gran Bretafia, Francia o los Estados Unidos.

-
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tenido tiempo de transformar a Cuba en una sociedad de‘ la'::_ual
se ha abolido el privilegio y la pobreza? (...). Esto no significa,
por supuesto, que aquellos de nosotros que estamos en contra de

 las elecciones en este momento deseemos ver abolida permanente-

mente la maquinaria formal de la democracia, 0 que 10 10s
percatemos de los peligros inherentes en todo sistema politico
que prescinde del proceso electoral. Lo que afirmamos es que la
‘propia Revolucién da al gobierno un mandato mucho més demo-
cratico que la mas libre de las elecciones libres podria dar, y que
es el deber sagrado del gobierno cumplir la plataforma tantas
veces anunciada de la Revolucién antes de volver al pueblo soli-
citando la aprobacién o nuevas instrucciones” 14

Por su parte Paul A. Baran, el autor de La economia politica
del crecimiento, economista que vela con claridad las implican-
cias politicas de los problemas generales del desarrollo, ha pen-
sado con claridad sobre esto: “En el aspecto social y politico,
estda planteado el problema de la vida politica futura de Cuba,
y del mecanismo que habra de asegurar la evolucién socialista
y democrdtica de la sociedad cubana. Habiendo destruido con
exito el principal pilar del ancien régime —su establecimiento
militar— la Revolucion acabd también con las falsas institucio-
nes parlamentarias que durante afios encubrieron la dictadura
del capital norteamericano y de sus partidarios cubanos. No existe
la menor duda sobre la sabiduria del Gobierno Revolucionario al
negarse a convocar a una eleccion parlamentaria en la actuali-
dad. Dicha eleccién no sélo serviria para revivir aquello que se
convirtio en una institucion muerta y comprometida, sino que
permitiria también que las fuerzas contrarrevolucionarias se in-
tegraran y organizaran bajo el disfraz de un partido politico
operando dentro de la estructura de la nueva organizacién socia-
lista de Cuba, Las revoluciones sociales nunca se llevan a cabo
a través de elecciones, y al crédito perdurable de Fidel Castro
debe agregarse el hecho de que haya evitado caer en el “creti-
nismo parlamentario”. Igualmente inteligente y oportuna fue la
decision del Gobierno Revolucionario de reorganizar totalmente
la rama judicial y de sustituir los guardianes del antiguo orden
por jueces partidarios de la Revolucién,

“Sin embargo, mientras todo esto descansa actualmente en la
democracia directa en accién, en la ilimitada confianza y afecto

1% Cuba: Anatomy of a Revolution, 2° ed. aumentada, Nueva York, Monthly
Review Press, 1961, pp. 156-157.
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que el pueblo tiene por Fidel Castro, no estd muy distante el
dia en que serd indispensable crear y desarrollar instituciones
basicas para el funcionamiento normal de una sociedad demo-
cratica socialista. Si esas instituciones han de ser asambleas po-
pulares directas del tipo cantonal suizo (lo que no seria impo-
sible en una nacién tan pequefla como Cuba) o si asumirén la
forma de consejos de campesinos y obreros, semejantes al modelo
sovietico, es un problema de poca importancia. Lo verdaderamen-
te importante es que en un futuro no lejano habrd de crearse
algun sistema democratico de representacion y control, Tampoco
sera posible mantener indefinidamente la amorfa constitucién
del Movimiento 26 de Julio. fsta habra de cristalizarse en una
organizacion coherente, intimamente ligada que servird de vincu-
lo regular entre las amplias masas del pueblo trabajador y su
gobierno socialista’ 1%,

3. — Convendria a esta altura deslindar en lo posible dos con-
ceptos que, en ciertos paises del mundo del subdesarrollo, se han
dado a veces en doloroso correlato, vale decir, “oposicién” y
“subversion”,

En repetidas ocasiones, so capa de practicar una oposicién que
para nada se relacionaba con el concepto clésico del término, se
Incurri6 —por parte de elementos objetivamente vinculados al
antiguo regimen por lo comiin— en formas varias de terrorismo,
atentados personales, reivindicaciones de tipo tribal o regional
de tinte divisionista, etc,, pretendiéndose a la vez que el gobierno
reconociera o tolerara ese “‘derecho a la subversién” encubridor de
tantas ocultas intenciones. Sélo ejemplificaremos con dos casos:
el de Ghana en los primeros afios de su independencia. y el de
Bolivia durante la hegemonia del M.N.R. (y fracciones oposito-
ras como la Falange Socialista Boliviana), aunque no son los
unicos.

Lo que ocurre es que la mayoria de las veces no se repara en
que el problema de la “oposicién”, a otros niveles y en otros
ambitos que los de ciertas sociedades industriales de Occidente,
debe enfocarse con una nueva Gptica, que no sélo se reduce a
la pnhﬂca mterna: el factor internacional es de primera magni-
tud (piénsese en la politica exterior de los Estados Unidos frente

15 Reflexiones sobre la revolucidn cubana, trad. de Daniel Divinsky, Bue-

nos Aires, Jorge Alvarez, 1963, pp. 58-60.
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a Cuba; las actitudes de las ex metrépolis Gran Bretafia y Fran-
cia para con los Estados independientes africanos; la penetracion
ideolégica de la Reptiblica Popular China en ciertas zonas del
continente negro). De ahi que resulte practicamente imposible
la asimilacién de todo tipo de situaciones en donde se cuestione
o se dispute un derecho genérico de oposicion, con la “oposicion
constitucional” en Gran Bretafia, pongamos por caso.

Ella esta expuesto con agudeza por el ya citado Baran, referido
al contexto méas amplio de la democracia y las elecciones libres:
“eQué es lo que significa «eleccién libre» en el Sur norteameri-
cano y cual es el contenido preciso de una eleccién en la cual el
pueblo —como sucede cada vez més en este pais en general—
solo puede elegir entre «seis o0 media docena»? ¢Cual es el signi-
ficado de una eleccién libre en paises en los que la opinion pt-
blica es modelada por una prensa corrupta y por una radio y
una television no menos corrupta, donde la libertad del pueblo
estd en manos de una corrupta fuerza policial y donde la nacién
en su conjunto vive bajo el peso de omnipotentes intereses crea-
dos? jCémo si la voluntad del pueblo no tuviera otros medios
de expresion que las elecciones libres y cémo si no fuera cierto
que en ciertas situaciones historicas sélo puede expresarse por
otros medios!” *°,

4, — Nos interesa, para terminar, resumir algunas conclusio-
nes provisionales:

a) La poca atencién prestada, al menos entre nosotros, al pro-
blema del partido tinico, y la necesidad de una nueva clasifica-
cion que abarque las distintas variantes del mismo que hemos
sefialado oportunamente.

b) La discusién del concepto de ‘“‘oposicién en el marco del
partido unico y su diferencia con la ‘“‘oposicién” de tipo tra-
dicional,

¢) El analisis de los problemas de la democracia interna en
el seno del partido dnico.

18 Id., ibid., pags. 72-73.
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d) ¢Es la democracia politica —entendida siempre en el sen-
tido tradicional— compatible con un régimen que propugna el
desarrollo econémico paralelamente a otras transformaciones de
tipo revolucionario?

Dejamos la pregunta apenas formulada, pues es evidente que
excede con creces los limites de nuestro trabajo, Lo que se re-
quiere para empezar a elaborar algin tipo de respuesta seria,
es un minimo de comprensién intelectual para aprehender situa-
‘ciones politicas, sociales y econdmicas diversas a las propias (o a
las que ideolégicamente se encuentra vecino el investigador).

Terminamos nuestras notas con la siguiente ohservacién: re-
cientemente, en la Republica Unida de Tanzania se ha producido
un amplio debate sobre la constitucién del partido tinico y, a la
vez, la forma de permitir la mayor libertad posible a los indivi-
duos y a los grupos de presion dentro de la estructura partidaria,
siempre dentro de los limites de un gobierno fuerte que impulse
el desarrollo econémico y social. Un reposado y prestigioso se-
manario britanico comentaba el hecho de este modo: “Para la
gente occidental, que natural v justamente desconfia de la mera
idea de un Estado monopartidista, es importante comprender tan-
to la seriedad con que los tanzanios discuten su ethos politico en
embrion como los detalles de dicha discusion. Porque resulta
demasiado simple descartar ese sistema como otra dictadura més;
demasiado cémodo decir que es el viejo sistema tribal del concejo
de ancianos reactualizado; y demasiado insular considerar lo que
sucede en Tanzania como del todo malo, y fijo de una vez por
todas, Por lo menos estan discutiendo, tomando partido y en mo-
vimiento”.*7

Buenos Aires octubre de 1965, para R.E.G.

1T The Economist, Londres, 10 de abril de 1965, péag. 157.
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