Capitulo 5
A la zaga de la vanguardia

En un futuro, quienes estudien la historia literaria de nuestro tiempo, se
sorprenderdn al constatar que unos sofadores, unos poetas, hayan podido, a
semejanza de los alquimistas e incluso sin el pretexto de una piedra filosofal,

entregarse a indagaciones, a observaciones que los hacian objeto de burla
por parte de sus contemporaneos, de los periodistas y de los pretensiosos.
Guillaume Apollinaire

Cuando Ratl Gustavo Aguirre publicé en 1979 la antologia El movimiento
Poesia Buenos Aires (1950-1960). Literatura argentina de vanguardia, sin duda
intuia o tenia pleno conocimiento de que estaba rescatando su mejor obra del ol-
vido. poesia buenos aires habia sido mucho mas que una revista que respondia a
una coyuntura estética o intelectual; habia sido letra, voz y experiencia: «Fue un
hermoso tiempo en mi vida y, sin duda, en la vida de otros. (Hermoso no quiere
decir facil, ni feliz, ni siquiera tranquilo. Fue un tiempo de fervor, fue un tiempo
de amistad, de busqueda y de intemperie. Fue un tiempo de amor)» (Aguirre
1979: 11). Permitir que esos aspectos envejecieran en las hojas de la revista, cuyo
amarillo reflejaba su pérdida de actualidad y probaba que su contenido no habia
logrado trascender la periodicidad para instalarse de forma definitiva en las bi-
bliotecas, implicaba para Aguirre dejar caer el aura de esa experiencia. Todas las
revistas, también las culturales, estan destinadas a perder vigencia apenas unos
afios después de aparecer, en parte porque el impulso de su publicacion responde
a la necesidad de contestar de forma rapida a cuestiones del presente, por lo que
muchas caducan pronto, se transforman en documentos del pasado y su interés se
circunscribe a historiadores, cientificos y especialistas.

Por eso, modificar el formato era una exigencia material que de alguna for-
ma daria a poesia buenos aires mas posibilidades de perdurar: el libro resiste
mejor el paso del tiempo, aunque dada la enorme cantidad de poetas que aun ha-
biendo publicado no habian resistido el barrido implacable de la historia, tampoco
se podia reconocer en ¢l una garantia de permanencia. En todo caso, suponia una
actualizacion de la experiencia, la oportunidad de devolverla al presente después
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de varias décadas. Para eso, Aguirre se vio obligado a hacer algunas concesiones
a la editorial y tuvo que adecuar sus decisiones como editor al contexto historico
que le tocaba esa vez: eliminar toda referencia politica de la antologia. Descartar
el contenido del cuaderno Guatemala, editado en 1954 en oposicion al golpe de
estado en ese pais, prescindir de los pronunciamientos en relacion a la caida del
peronismo conservando distancia respecto del nuevo régimen o desechar el suelto
de la declaracion contra la Revolucion Libertadora incluido en el tltimo momento
por la premura de los acontecimientos, excluir la denuncia del encarcelamiento
de Juan L. Ortiz en 1957 y renunciar al orgullo de mostrar que el gran poeta pre-
paraba una traduccion para enviar a poesia buenos aires pudieron ser decisiones
dificiles, pero no tergiversaban el espiritu de la experiencia. Si debi6 ser doloroso,
en cambio, tener que borrar el nombre de Francisco Urondo, hacer desaparecer
a «Paquito» de la historia de la publicacién, como si no hubiera existido o como
si hubiera tenido un papel menor, aun cuando la antologia asegura incluir el lis-
tado completo de sus colaboradores. Es que todavia estaba vivo el recuerdo de
la muerte del poeta, asesinado en 1976 por la policia de Mendoza subordinada al
Ejército mientras cumplia tareas en la ciudad de Guaymallén para la organizacion
guerrillera FAR, y la editorial no queria correr riesgos. Pero aunque es probable
que Aguirre no compartiera la inclinacion politica del santafecino por la lucha ar-
mada, quitar su nombre y sus colaboraciones suponia negar una pieza importante
no solo de la revista, sino de la confraternidad que habia marcado la experiencia
de esos afios.

poesia buenos aires habia nacido en la primavera de 1950 y se publico
ininterrumpidamente hasta la primavera de 1960 por iniciativa del propio Aguirre,
su director durante todo el periodo, y de Jorge Enrique Mobili. Participaron desde
el primer momento Mario Trejo y Edgar Bayley, y posteriormente se incorpord
un grupo de poetas jovenes, entre quienes se encontraban Nicolas Espiro, Wolf
Roitman, Rodolfo Alonso, Alberto Vanasco, Miguel Brasco, Juan Jacobo Bajarlia
y Paco Urondo, entre otros. Hasta el nimero 24 de la primavera de 1956 salio re-
gularmente de forma trimestral, luego espacio sus ejemplares a dos por afio (otofio
e invierno de 1957) y finalmente se publicéd de forma anual, con excepcion del ulti-
mo afio, que tuvo dos numeros. El total de la revista estd conformado por 30 nume-
ros, cuyas tiradas oscilaban entre 500 y 600 ejemplares, en un lapso de diez afios
(Aguirre 1979: 467). No mantuvo ninguna filiacion institucional ni comercial. Fue
enteramente un esfuerzo de estos poetas jovenes que, en su proposito de mantener
la independencia, decidieron no incluir publicidad ni acudir a contribuciones in-
dividuales. Segun el testimonio de los protagonistas, en un principio el proyecto
se financié mediante las fiestas y reuniones que el grupo organizaba en casas par-
ticulares, donde cobraban entrada, consumicién y solicitaban aportes extra. Mas
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adelante logré autofinanciarse a través de las suscripciones y la comercializacion
en librerias especializadas de Buenos Aires, Cérdoba, Rosario o Asuncion.

Pero ademas de las conclusiones que se puedan sacar de los datos objetivos,
poesia buenos aires es el documento de una intimidad tejida entre poetas que, a
partir de cada niimero, podian reconstruir como habia llegado a publicarse tal o
cual texto, por qué la insistencia en incorporar cierto poema o la historia del des-
cubrimiento de algtn escritor lejano, desconocido u olvidado, que un amigo habia
encontrado por azar en alguna libreria estrambotica de Buenos Aires —tal fue el
caso de Macedonio Fernandez, seglin cuenta Alonso en el prologo a su antologia
(2009: 12). La revista era el testimonio de una sociabilidad literaria y de la practi-
ca de lectura y escritura que legitimaba esa reunion. Porque aunque es cierto que
los treinta numeros no podrian haberse corporizado sin la labor incansable y or-
denada de Aguirre, sin su generosidad desinteresada, el esfuerzo que llevo a cabo
habria caido rapidamente en el vacio de no contar con el respaldo del grupo, que
se mantenia unido alrededor de una idea de poesia que iba a contrapelo de las fi-
guraciones poéticas de la época (véase el capitulo 2) y que por eso resultaba un te-
rreno fértil para la recepcion, la reelaboracion y la disolucion del invencionismo.

Efectivamente, una vez producida la separacion de plastica y poesia, los
invencionistas encontraron en poesia buenos aires no solo un espacio para la di-
fusion de sus teorias y experimentaciones, como habia sido Contempordnea entre
1948 y 1950, sino un grupo de jovenes interesados en la vanguardia y avidos por
discutir y poner en practica sus supuestos. De ese modo, el movimiento pasaba de
legitimarse por su interdisciplinariedad, por el sustento que le brindaba otro arte
con el que podia equipararse, a hacerlo gracias a la autorizacion que le ofrecia la
practica colectiva. Porque si bien esta poética habia captado la necesidad de que
el poema hablara un idioma distinto al de los discursos dominantes —Bayley
sabia que la poesia necesita siempre escaparse del poder para mantenerse viva—,
no habia logrado propagar sus fundamentos ni sus practicas y, de ese modo, sus
objetivos quedaban truncos. Ademas, el mayor de los Maldonado era testigo de
como el trabajo de grupo habia impulsado y estaba logrando instalar el arte con-
creto como un lenguaje plastico autorizado: aunque alrededor de 1950 todavia
faltaba un trecho para consolidar la tendencia, el reconocimiento de los artistas
europeos, el proyecto de nueva vision, la apertura hacia las artes proyectuales y
la presencia de mas artistas que se sumaban a la propuesta hacia ver un futuro
prometedor. En poesia, en cambio, la perseverancia tedrica de Bayley, el impulso
inconstante de La Madrid y el fervor de Bajarlia no alcanzaban para instalar el
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nuevo lenguaje. Los jovenes entusiastas de la revista parecian ofrecer la oportu-
nidad de propagarlo.

El grupo era entonces un segundo momento en el derrotero del invencio-
nismo, porque si en su etapa anterior habia primado una experimentacion con los
materiales que permitié desarmar el lenguaje anquilosado de las retoricas hege-
monicas (véanse los capitulos 2, 3 y 4), ahora el conjunto otorgaba el «refugio
calido» de la comunidad (Bauman) y la «caja de resonancia» que brindaba la
practica grupal, unico modo en que una poética vanguardista puede propagarse
y perdurar. Si la vanguardia pone a prueba lo que se considera arte en una época
dada, solamente puede hacerlo porque hay una instancia que, basada en su carac-
ter grupal, valida eso que no es considerado artistico por los nucleos tradicionales
de legitimacion, esto es, autoriza el discurso en el acuerdo colectivo. La experi-
mentacion individual, a causa de su alta falibilidad y de su carécter provisorio,
encontraria mas resistencias a ser aceptada y tendria una mayor probabilidad de
disiparse. El grupo, entonces, funcionaba como garante hacia afuera y, hacia su
interior, convalidaba practicas.

Por eso, la decision de no presentarse a concursos y de no publicar publici-
dad en la revista respondia a la misma intencion de cerrar el circulo y no some-
terse a otras instancias de autorizacion. Era ese repliegue del publico que Urondo
criticaria mas tarde (véanse los capitulos 1 y 6) y que Jitrik justifico como un
momento de reconsideracion de la poesia (véase el capitulo 1). La pertenencia
a un umbral de época hizo que esta vanguardia convocara a la congregacion y
al apartamiento, porque era el modo en que podia reelaborar el lenguaje en que
sus integrantes se habian formado. Aunque muchos conocieran y admiraran las
producciones vanguardistas de los afios veinte, la poesia que habian leido desde
la escuela e incluso la que algunos de ellos habian escrito poco tiempo atras res-
pondia al ideal clasico —como demuestra el primer libro de Aguirre, E! tiempo
de la rosa, de corte neorromantico (véase el capitulo 2). Era necesario desandar
ese camino para abrir el nuevo. Esa fue la coyuntura a la que respondio poesia
buenos aires: la de consolidar un lenguaje especifico, que no respondiera a las re-
toricas que se habian apropiado los discursos dominantes y que restituyera el pie
de alerta y la capacidad de resistencia que permite a la poesia alcanzar el impulso
transformador que la lleva a apostrofar el umbral de época en el que se inscribe.
Es decir, la conciencia o la intuicion de estar viviendo un momento de transicion
de lo antiguo a lo nuevo exigia un lenguaje que se escapara de la circunstancia
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discursiva con el proposito de sefialar o dejar el rastro de esa transicion para las
futuras derivas.

La coyuntura habia cambiado varias veces desde el final de poesia buenos
aires y seguiria modificandose con el curso de la historia, por eso era necesario
dejar a salvo el documento en una antologia. Como editor de experiencia —ade-
mas de poesia buenos aires, dirigio los sellos Ediciones Poesia Buenos Aires y
Altamar, y tradujo y editd varias compilaciones de poetas franceses—, Aguirre
sabia que la lectura esta determinada por el soporte del texto y que el esfuerzo que
habian hecho en la segunda época de la revista, a partir del niimero 22, para que
cada poema apareciera solo en la hoja y asi respetar el sentido del blanco y del
dibujo de los versos (véase el capitulo 6), se perdia en el afan de aprovechar el es-
pacio del libro, que busca publicar la mayor cantidad posible de textos a un costo
razonable. También era consciente de que la ordenacion tematica y por autor, que
demostraba la cantidad de poetas que la publicacion habia logrado reunir, rom-
pia con las series casi aleatorias que, unas veces producto de la prisa por cerrar
la edicion y otras fruto del entusiasmo que generaban ciertos poemas aportados
por los amigos en las charlas del Palacio do Café, organizaban los textos en cada
numero. El libro, en definitiva, dejaba fuera la vida condensada en esas paginas,
pero su papel resistente y las gruesas tapas que protegen sus hojas permitia una
permanencia que en la revista, de confeccion mas precaria y concebida como
objeto de descarte, se desvaneceria junto con su actualidad. En todo caso, el tiem-
po de poesia buenos aires ya habia finalizado y el libro seria un sepulcro digno
donde recordar la experiencia agotada: «La revista descubre, polemiza; [...] es
vitrina y es cartel. El libro ya es en cierto modo, un atatid, quizds mas duradero y
mas perfecto, pero menos jugoso y vitaly, habia escrito Guillermo de Torre (6).

Aguirre eliminé entonces el nombre de Urondo, pero dejoé un rastro de la
letra impresa en las miniaturas de las portadas que reproduce la antologia en sus
ultimas paginas (véanse las figuras 5.2 y 5.3). Lo borr6 sin conviccion, o con la
auténtica intencion de dejar una huella que indicara la ausencia. Pudo haber selec-
cionado otras tapas donde el nombre comprometedor no apareciera o pudo haber
utilizado una goma mas potente; sin embargo el garabato insiste en aparecer como
el fantasma de un nombre que vuelve y revuelve para invocar las intermitencias
de la vida.
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Figura 5.1 Portada, poesia buenos aires n.° 1, primavera de 1950.
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Figura 5.2 Portada, poesia buenos aires n.° 27, primavera de 1958.
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Figura 5.3 Miniatura de la portada de poesia buenos aires n.° 27 (Aguirre 1979).
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5.1. Robo y traicidn: las silenciosas pautas
comunitarias

«Este Aguirre es milagroso, ;como habra hecho para encontrar 40 poetas en
Buenos Aires?», comentaba Girondo a la salida de un evento titulado «Presentacion
de la Nueva Poesia Argentina: la generacion ultimay, celebrado en el teatro
Florencio Sanchez, un espacio en la esquina de Sanchez de Loria y Humberto I
que habia fundado en 1940 un grupo socialista de teatro experimental («Girondo,
en Urondo 2009: 85-100). La presentacion se realizaba un afio después del ntimero
13-14 de poesia buenos aires, que reunia una antologia de la ultima poesia, y a dos
afios de la publicacion, en 1952, de la Antologia de una poesia nueva que, frente
a la diversidad de la seleccion que aparecio en la revista, incluia solamente poetas
invencionistas. La recurrencia de la novedad respondia a la tipica devocion van-
guardista, pero también a la intencion de fundar un circulo propio. El comentario
de Girondo puede interpretarse en dos sentidos. En primer lugar, como una ironia:
dificilmente hubiera en la ciudad tantos poetas en su acepcion cabal, esto es, ca-
paces de mover y conmover, de trascender la inmanencia. Pero en otro sentido, el
milagro de Aguirre era literal, patente: habia reunido a cuarenta autores a quienes
atribuir un poema, asi como a un conjunto de amigos y lectores capaces de intere-
sarse por ellos. Lo que parecia evidente era que el exiguo grupo inicial de poesia
buenos aires se habia multiplicado en pocos afios. {Coémo habia sido eso posible?

Raul Gustavo Aguirre y Jorge Enrique Mobili se habian conocido en la re-
daccion de Contemporanea (véase el capitulo 4), donde habian proyectado la
creacion de una revista de vanguardia que se ocupara tinicamente de poesia. Pron-
to lograron la colaboracion de Mario Trejo que, vinculado a la AAC-I desde 1948,
también era compafiero en la publicacion de Bajarlia. Mas dificil resultaba contar
con el apoyo de Edgar Bayley y Juan Carlos La Madrid, poetas que los aventaja-
ban por varios afios en el ejercicio vanguardista y que les infundian respeto. Sin
embargo, Aguirre y Mobili se las arreglaron para conseguir sus objetivos, incluso
sin permiso:

Antes de publicar el primer nimero ya habiamos seleccionado a los poetas que
queriamos publicar e incluso, sin que ellos mismos lo supieran, los poemas ele-
gidos. Pero surgi6 un problema: queriamos publicar unos poemas de Juan Carlos
Lamadrid [sic] que no teniamos. Lamadrid nos infundia respeto —éramos muy
jovenes— y nosotros queriamos un bellisimo original dedicado a Buenos Aires
que ¢l tenia. «Che, es dificil», me dijo Aguirre. Después se disiparon nuestros
temores, pero en ese momento estaibamos intimidados y, ademas, sabiamos que
Lamadrid era aficionado al box. «Esto va a haber que dirimirlo en una cantinay,
le dije a Aguirre. Y fuimos. En la cantina le dimos vino y lo dejamos hablar
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del boxeador Justo Sudrez, «Torito». «Dale mas vino», le decia yo a Aguirre.
Aguirre era un tipo pulcro, medido, coherente y yo, serio, le decia: «Dale mas
vino». En un momento, notando los originales debajo del sobretodo de pelo
de camello que tenia Lamadrid, Aguirre me dijo por lo bajo: «Los poemasy.
Pasaba el tiempo y Aguirre se ponia cada vez mas nervioso y Lamadrid hablaba
y hablaba. Entonces le dije a Aguirre: «Afanaselos». Aguirre se puso blanco
como un papel. Y nos afanamos los poemas. Al otro dia se arm¢ un lio barbaro
del que se enter6 todo Buenos Aires. Lamadrid decia: “Me mamaron en una
cantina y me afanaron el libro”. Claro, lo citamos y cuando publicamos los
poemas le gustd. Cada poeta respiraba en una pagina grande, con tipografia
que alentaba la lectura («Reportaje a Jorge Enrique Mobili», en Fondebrider,
Freidemberg y Samoilovich: 14).

Este robo no implicé dinero ni plagio, dado que el poema fue publicado en el
nimero 1 de la revista con el pseudonimo Juan Carlos Ardoz de Lamadrid, que el
poeta usaba en textos en los que hablaba de lo nacional, de la tierra y del origen. No
obstante, esa rateria traviesa supuso que la publicacion se fundara sobre una autori-
zacion fraudulenta: si los nombres de La Madrid y Bayley eran los que necesitaban
para legitimar una poética de vanguardia, entonces se habian convertido en vanguar-
distas apocrifos o por apropiacion. Ademas, el robo del poema implicaba perseve-
rancia y cierta sensacion de aventura por haber hecho algo casi ilicito. Ambas impre-
siones perdurarian en el proyecto: por un lado, en la constancia seria y comprometida
de publicar la revista bajo cualquier circunstancia durante diez afios; por otro, en la
conviceion, vivenciada casi como un juego, de estar realizando una hazafia heroica
en contra de la poesia instituida. La proeza del robo sali6 bien solo a medias: aunque
presenta algunos giros vanguardistas interesantes, el poema de La Madrid responde
en realidad a sus producciones mas teltricas y menos experimentales.

Poco tiempo después se dio otro episodio irrepetible y a la vez fundante:
apenas salido el tercer nimero, Jorge Enrique Mobili abandond la direccion de
la publicacion y, luego del numero 6, dejé definitivamente el grupo, en circuns-
tancias que ni ¢l ni Aguirre se encargaron jamas de esclarecer. Se tratd aparente-
mente de desacuerdos personales, o de dos personalidades opuestas, o de posturas
divergentes en cuanto al modo de concebir la vanguardia: segun su propio testi-
monio, Mébili queria continuar ahondando en la busqueda de nuevas formas, para
lo cual consideraba que debian dejarse de lado los manifiestos, aunque como se
vera ni la revista ni el grupo tuvieron en lo sucesivo una actitud dogmatica. Jorge
Carrol expone el problema en otros términos: «Jorge Enrique [...] fiel a la mejor
tradicion portefia, fue entre el otofio de 1951 y el verano del 52, injustamente
traicionado y acusado de dionisiaco, quedandose en si mismo, escribiendo bellos
poemas [...]. Es que Jorge Enrique fue vitalmente demasiado yo y demasiado
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el mundo» (Carrol: s/p). Otras fuentes apuntan a una diferencia personal infran-
queable. Desborde versus moderacion, este hecho, junto al robo de los poemas,
determino la imposicion de la autoridad de Aguirre, pero también las pautas de su
comunidad poética: constancia, aventura y transgresion controlada.

Toda comunidad requiere de pautas porque es siempre una construccion,
pero esas pautas no son explicitas y unicamente se advierten cuando ya han
dejado de existir. En palabras de Bauman: «Raymond Williams [...] observo
causticamente que lo notable de la comunidad es que es algo que “siempre ha
sido”. Podriamos afiadir: o que siempre existira en el futuro. El de “comunidad”
es hoy otro nombre para referirse al paraiso perdido» (2003: 9). Efectivamente,
el funcionamiento comunitario del grupo se patentiza en los testimonios que
reconstruyen la experiencia de poesia buenos aires. Es el «rescate de una actitud,
de una comunién» al que se referia Bayley (Fondebrider, Freidemberg y Samoi-
lovich: 16), del tiempo de fervor y amor para Aguirre, del clima de camaraderia
y deriva natural de Alonso; un sentimiento de afioranza por la seguridad que
otorga la accion de conjunto, la cual es percibida una vez que se pierde, porque,
mientras existe, se da en una puja con la restriccion de la libertad que demanda
a cambio: «El privilegio de “estar en comunidad” tiene un precio: y solo es in-
ofensivo, incluso invisible, en tanto que la comunidad siga siendo un suefio. El
precio se paga en la moneda de la libertad, denominada de formas diversas como

Figura 5.4 Reunion de amigos, 1956. De izquierda a derecha: Jorge
Souza, Rodolfo Alonso, Néstor Bondoni, Paco Urondo, Osmar Luis Bon-
doni, Edgar Bayley, Raul Gustavo Aguirre.
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“autonomia”, “derecho a la autoafirmacion” o “derecho a ser uno mismo”. [...]
Seguridad y libertad son siempre valores en tension» (Bauman 2003: 11).

Tal vez haya sido ese el precio que no estuvo dispuesto a pagar Mobili. Un
individuo que pretendia una relacion directa con el mundo no accederia a sacrifi-
car su libertad a cambio de la mediacion segura de la comunidad. Pero al recordar
la época, ¢l mismo rescata el sentimiento contrario: «Por mucho tiempo no tuve
relacion con Poesia Buenos Aires. Después volvimos a encontrarnos. Ellos fueron
mi familia. En toda familia hay peleas y discusiones» («Reportaje a Jorge Enrique
Mobili», en Fondebrider, Freidemberg y Samoilovich: 15). Mobili, el desborda-
do, el que alteraba la comunidad para no sacrificar su individualidad, da un paso
mas y llama «familia» al grupo. Al parecer, habria confundido esa camaraderia
de la comunidad con la confianza y la tolerancia ilimitadas de la familiaridad, un
término que revela cercania, pero que es ambiguo para dar cuenta de la tension
que se dirimia en el no estar de acuerdo.

De alli en adelante ya no habria exclusiones. Pronto se sumarian al grupo
Nicolas Espiro, Omar R. Aracama, Wolf Roitman, Rodolfo Alonso, Jorge Carrol
y Alberto Vanasco. Mas tarde, a partir de 1954, lo harian Paco Urondo, Clara
Fernandez Moreno, Ramiro de Casasbellas, Rubén Vela, Daniel Giribaldi y Mi-
guel Brascd, entre otros. Las declaraciones programaticas que habian molestado
a Mobili, lejos de disiparse, se multiplicaron. Venian siempre firmadas de forma
personal, lo cual indicaba la asimilacion individual de un recurso vanguardista tan
caracteristico como el manifiesto, que se usaba ahora de manera mas libre y que,
sin el encorsetamiento de reglas dogmaticas, permitia la exaltacion de las singu-
laridades contenidas en una comunién colectiva. Y si bien mantenian la retérica
entusiasta, la proliferacion de esas declaraciones subrayaba su caracter transito-
rio, lo que socavaba poco a poco la médula vanguardista para devolver la poesia
al flujo vital. Mobili reconoceria esta evolucion mas tarde: «No queriamos ma-
nifiestos sino una resultante de principios. La revista era una serie de individuos
multiplicadosy (ibid.: 14).

Y es que los articulos que definen lo poético y la funcion del poeta en los
primeros niimeros de poesia buenos aires contribuyeron, por su cantidad y por lo
individual de su enunciacién, a desarmar la retérica del manifiesto y a consolidar
el acuerdo comunitario. Efectivamente, si el manifiesto es literatura de combate
porque «presupone la utilizacion de recursos formales mas o menos estabilizados
[...] [y] porque se construye a partir de una necesidad de intervencion publicay»
(Mangone y Warley: 9), el lenguaje poético diluye la estabilidad de esos recursos
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y la eficacia de tal intervencion. Ademas, la multiplicidad de textos programaticos
que presenta la revista desarma otra de las funciones esenciales del manifiesto: la
afirmacion de un sujeto colectivo. Sin duda, este es el género que define y carac-
teriza a la vanguardia, porque explicita la intencion de intervenir sobre lo que ya
no es, al tiempo que ofrece en potencia aquello que todavia no ha tomado forma;
por eso, el hecho de indeterminarlo de esta manera constituye una operacion de
desarticulacion de la discursividad vanguardista y de su logica.

Pero a la vez, la multiplicacion de este tipo de textos operaba en la direc-
cion contraria y afirmaba uno de los rasgos de la vanguardia: su caracter grupal,
ese que daba legitimidad a las practicas experimentales y que, al mismo tiempo,
fortalecia los lazos comunitarios, puesto que indeterminaba el acuerdo que, de
tanto expresarlo, permanecia implicito. Segiin Bauman (2003) y Tonnies (1947),
lo que distingue a la comunidad de la sociedad es que la primera se rige por un
entendimiento natural que, a diferencia del consenso construido y sostenido con
esfuerzo en una legalidad propio de la segunda, se da por descontado, «“‘esta ahi”,
ya hecho vy listo para usar, de tal modo que nos entendemos mutuamente “sin pa-
labras” [...] precede a todos los acuerdos y desacuerdos» (Bauman 2003: 16). Ese
entendimiento natural estaba dado en esta comunidad por una idea compartida de
lo poético que, a pesar de no quedar completamente explicita en un manifiesto,
estaba sobrentendida y los mantenia unidos. Asi, el grupo se definia por contraste:

queremos insistir en no reconocer dentro de los dominios de la poesia a los
siguientes supuestos: a) El de las formas retéricas clasicas concebidas aprioris-
ticamente, es decir, como ejercitacion verbal. [...] artificioso retorno a épocas
donde estas formas eran expresion natural y legitima. b) El de la invalidez, la
angustia sin salida, la miseria espiritual del hombre, tema que se origina sea en
un superficial contacto con el existencialismo, sea en la influencia de los poetas
del tedio y el refinamiento burgués (Baudelaire, Rilke, Eliot, etc.). [...] ¢) El de
la poesia adjetivada (social, popular, mistica, etc.), en cuanto ella significa una
postura literaria y no, como debiera ser, un compromiso vital asumido hasta
sus ultimas consecuencias (Maiakovski, Garcia Lorca, Vallejo) o una intimidad
real, de cultura, de lengua y de espiritu, con el pueblo (Pindaro, Juan Ruiz, Vi-
llon, Carlos de la Pua) (Aguirre y Espiro: 1).

Esta definicion por la negativa no solo permitia mantener un amplio es-
pectro de inclusion, sino que, como se verd en el apartado siguiente, también
otorgaba una plasticidad suficiente como para que la nociéon de poesia variara
con el tiempo. Porque si la comunidad vanguardista, como cualquier comunidad,
perduraba en la medida en que podia soportar los embates criticos del afuera, exi-
gia también que su acuerdo mantuviera vigencia y, para eso, este debia evolucio-
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nar levemente a fin de ajustarse a los nuevos tiempos. Ademas, eso que Bauman
llamé «mismidad» supone un sentimiento reciproco y vinculante que subyace
a las relaciones sociales y que garantiza un grado de seguridad y proteccion en
el reconocimiento de los miembros, algo que Gnicamente podia darse de modo
implicito y siempre que fuera lo suficientemente flexible como para no precipitar
disidencias drasticas, como la que habia ocurrido con Mobili.

Si se lee con atencion, a pesar de acudir a una retorica fuertemente progra-
matica, la revista relaja los dogmas ya desde el primer nimero y continua en un
proceso de creciente flexibilizacion. Incluso la nocion de vanguardia adquiere en
estas paginas un matiz menos combativo, mas distendido, aun si conserva ciertos
aspectos esenciales que la determinan como tal. Sera Edgar Bayley, el mismo que
habia enarbolado la bandera de la invencion y que habia convocado a la lucha
contra la representacion, quien se encargue de sefalar el caracter transitorio y re-
lativo de sus principios en un articulo publicado en el primer numero de la revista
con el titulo de «Invencionismoy:

Una palabra aislada significa «cosas diferentes entre hombres diversos y, aun
para un mismo individuo, significa ideas o cosas diferentes en momentos dis-
tintos» (Sigwart). [...] la palabra aislada cobra sentido para nosotros, merced a
una actividad libre del espiritu, distinta en cada uno, ya que es resultado de una
experiencia individualisima, pero de un tono igual en todos. [...]

Pero hay un lenguaje especificamente poético. [...] que ha revestido formas
diversas a lo largo de la historia humana [...].

La poesia de los tltimos tiempos ha ido tomando conciencia de este lenguaje
[...]- No rompe con la tradicion porque su lenguaje es el de la poesia de todos
los tiempos. No desarrolla un hermetismo porque la disposicion de espiritu mer-
ced a la cual el poema nace, la experiencia dramatica que lo nutre, es la misma
que se pone en juego en todas las formas de pensamiento o de expresion de los
individuos o de las colectividades.

En este lenguaje, la palabra entra en relaciones que, en vez de reducir o encerrar
su poder poético, como en el discurso 16gico, tienden a liberarlo, dotandolo de
una conciencia nueva, inventiva. Es en este acto de liberacion ordenadora de la
energia emocional de las palabras, donde parece residir la operacion poética. Y
es porque algunos de nosotros hemos trabajado a veces dentro de esta concien-
cia, que se ha adoptado para designarla, sin insistir demasiado en ello y a titulo
provisorio, la palabra invencionismo (Bayley 1950a: 4).

Evidentemente, Bayley continuaba reflexionando sobre la relacion entre
las palabras y las cosas, pero aqui agrega un elemento mas: el papel del sujeto
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en la reproduccion del sentido. El texto comienza por sefialar algunos aspectos
que luego desarrollaria mas profundamente en «Realidad interna y funcion de la
poesia» (1952): el caracter inespecifico que cobra la palabra en cada persona y el
tono que permanece en todos. De este modo, admite y acepta el papel mediador
entre el individuo y la sociedad que cumple el lenguaje, algo que unos afios atras
le resultaba engafoso e inaceptable (véanse los capitulos 3 y 4). Pero a la vez,
esas caracteristicas indican la naturaleza inespecifica del lenguaje general, rasgo
que se ve acentuado en el material poético. Esta particularidad es la que lleva
al autor a cuestionar los dogmatismos estrictos en poesia, porque su aplicacion
perseguiria la imposible tarea de anclar esa inespecificidad que le es inherente.
Mas claro: si la palabra cobra sentido gracias a una actividad libre que debe ser
atn mas libre en el poema, la restriccion impuesta por un dogma impediria el
desarrollo de la funcion de «excitador de estados mentales» que tiene la palabra
poética (ibid.). Este punto de vista pertenece a un momento de transformacion
en la poética de Bayley, en el cual las palabras o conceptos que defendia unos
afios atras estaban cobrando significados diversos, lo que confirma o sustenta
su afirmacion acerca de la variabilidad del sentido en diferentes circunstancias.

Cuatro afos antes, en «La batalla por la invencion», Bayley acusaba a la
voluntad de diferenciacion del artista de ser una manifestacion de ese individua-
lismo burgués que todo autor comprometido con la comunion de los hombres
debia evitar mediante la aniquilacion de la semiosis, que reducia el lenguaje a
un elemento mediador y asi impedia la union auténtica (véase el capitulo 4). En
este nuevo texto, el poeta reconoce una distancia infranqueable en el lenguaje,
cuya naturaleza mediadora no puede sortearse dotandolo de nuevos significados
(propios o ajenos) ni negando la significacion, sino inicamente mediante la con-
ciencia de la libertad de asignar sentidos que se unifican en el tono comun. Para
Bayley, esa es la conciencia que ha adquirido la poesia de su tiempo, la cual su-
pone una comprension de su historicidad y, a la vez, del elemento que permanece,
en un movimiento similar al de la poética baudeleriana.

Este enfoque implica el relajamiento de la actitud rupturista de la vanguar-
dia, porque en lugar de posicionarse en relacion a una tradicion especifica para
reconfigurarla, se enrola en una idea mas amplia del pasado, que entiende como
un elemento que subsistia en su devenir. La posicion inconformista de la vanguar-
dia permanecia en la tarea que tenia la poesia de liberar el lenguaje hacia sentidos
inciertos, hacia una nueva conciencia inventiva que mantuviera viva la libertad
del espiritu para asignar significaciones. El invencionismo, en su combate contra
la representacion, habia encontrado significados insospechados que ahora hacian
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inutil esa lucha. O en todo caso, habia cambiado de estrategia y habia pasado del
choque a la construccion de nuevos sentidos.

Larelajacion del espiritu combativo se sumaba a la asuncion de una postura
menos terminante. Dado que la libertad de asignar sentidos perteneceria a todo
el lenguaje poético, la denominacion de «invencionismoy adquiria un caracter no
definitivo y, con el nombre, también perdian determinacion sus fundamentos. Si
volvemos a la proposicion de Foucault, por la cual «el lenguaje no sera sino un
caso particular de la representacion (para los clasicos) o de la significacion (para
nosotros)» y a partir de la separacion de las palabras y las cosas «el discurso
tendra desde luego como tarea el decir lo que es, pero no sera mas que lo que
dice» (Foucault 2002b: 60-61), puede apreciarse que el concepto de vanguardia
adquiere aqui un cariz mas discursivo que dogmatico, pasa de la palabra-objeto,
de la palabra-imagen, a la palabra discursiva, voluble.

Asi era posible reunir cuarenta poetas y muchos mas, dado que la definicion
de su tarea era tan amplia como los lazos humanos que podian tejerse al compartir
creencias diferentes que se unificaban en el entendimiento tacito, «el mismo tono en
todos». Y en esa comunion se realizaba la mayor utopia de la vanguardia: la reunion
de la praxis artistica con la praxis vital de los vinculos humanos. La distension de la
postura dogmatica favoreci6 el funcionamiento de poesia buenos aires como comu-
nidad poética, no solo porque la ausencia de principios rigidos evitaba las diferencias
profundas y hacia mas abarcador el espacio, sino también porque permitia mantener
implicito ese entendimiento compartido que en el grupo llamaban «poesia.

5.2. Variaciones poéticas o el dogma sobrentendido

poesia buenos aires es una revista de poesia. Esta aparente tautologia resul-
ta mas especifica de lo que parece: ademds de tomar la poesia como materia de
reflexion, la publicacion estd escrita en lenguaje poético casi en su totalidad, lo
que implica que quedan fuera o insuficientemente representados otros discursos
vinculados a su practica, como la critica, y que incluso sus declaraciones estan
embebidas en este lenguaje. Sin duda, la revista contiene valoraciones, pero estas
se expresan en un estilo menos conceptual que metafoérico, menos incisivo que
evocatorio, sobre todo en los primeros nimeros. Y aunque es consistente con la
premisa inicial de sus editores, por la cual «la poesia no tendra explicacion para
nadie» (Aguirre 1950: 2), esa decision ayud6 a mantener la indeterminacion acer-
ca de lo poético. Porque como se ha visto y se analizara aqui, si bien es cierto que
abundan las definiciones sobre qué es la poesia y cual es la funcion del poeta, la
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proliferacion y la falta de univocidad de las propuestas diluyen el caracter pro-
gramatico del conjunto. A medida que avanzan los nimeros, esas declaraciones
dejan lugar a disquisiciones teoéricas mas especificas, como las de Bayley o de
poetas extranjeros como Char, Eluard, Ménard, Pavese, Tzara o Reverdy, que los
miembros del grupo traducen como muestra de las posiciones a las que adhieren.
Sin embargo, en los primeros ejemplares la hegemonia de un estilo poético abi-
garrado y algo hermético, aun en los textos mas expositivos, estd tan presente que
es preciso preguntarse por los sentidos que abre.

A pesar de la indeterminacion, es posible encontrar algunos rasgos comu-
nes que caracterizan ese «entendimiento compartido» por el grupo respecto de
ciertas figuraciones de lo poético y de la vanguardia, y advertir el modo en que
estas se fueron modificando paulatinamente para generar un laboratorio de expe-
rimentacion poética, cuyos resultados preliminares se exponen en las paginas de
la revista. El invencionismo se habia propuesto desarticular los lenguajes domi-
nantes desarmando los sentidos que sostenian la representacion; sin significacion
de la que apropiarse, no habia hegemonia posible (véanse los capitulos 3 y 4).
La version mas distendida que proponia ahora Bayley conservaba algunos de los
antiguos principios que los jévenes adoptaron en los comienzos de poesia buenos
aires: asi por ejemplo, en el primer nimero de la revista Mébili defiende un «aire
de novedad» que esta en sintonia con la necesidad de renovacion que invocaba
la vanguardia de los afios cuarenta. También parece subsistir en su declaracion la
idea de una poesia entendida mas como accion que como representacion reactiva:

Ya no describimos la vision en su cocina ni en su trastienda secular de vigi-
lia o de impotencia; ya no pintamos la anécdota, la fraguamos, le inventamos
privilegios a la accion humana recapacitando los vinculos frente a la angustia
sideral; el hombre vive asociado [...]. No desconocemos los canones, la fuerza
vertebrada de la historia... (1950a: 2).

Imbuido de una retérica fervorosa —o «ampulosa», seglin la describe Fon-
debrider (14)— que, propia del inicio de un nuevo proyecto, adscribe al pocta
tareas mas elevadas de las que realmente puede alcanzar, se advierten en ¢l ecos
invencionistas: en la renuncia a la descripcion y en la apuesta por producir el
suceso resuenan la lucha contra la representacion y la produccion de la obra de
arte como un objeto con sentidos propios y con efectos en la vida cotidiana; la
exaltacion de los lazos humanos como respuesta a la alienacion remite a la comu-
nién secular de la que hablaba Bayley y, finalmente, la valoracion de la tradicion
se entiende como un modo de impulsar el presente hacia el futuro. Mientras, el
quiebre de la semiosis en los poemas persistia en su afan de deshacer el lenguaje,
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como muestran estos tres textos, publicados en el primer nimero de poesia bue-
nos aires (primavera de 1950):

una violencia sin dedos ni tierra

dificil de seguir

sin mas rigor que su ausencia

audacia cernida

latente incierta maternal decepcionada

ninguna mueca la retiene en su pecho

humeda razon tibia de labios abiertos

de ojos abiertos frente a la herida del viento llano
(de «ascenso del habito», Bayley 1950b).

Un gobierno de carteles sube el mundo

en ufias ensangrentadas,

su geografia de sed sigilosa pasa la noche de mis mtisculos
(de «carnaval de ausentes», Mobili 1950b: 7).

qué ojos inician la mafiana entonces?
qué dientes ejercen la alegria

qué manos comentan mi edad

y qué sonrisa recrudece esta mafiana?
levantamos el mapa de nuestra compaiia
acatamos el sol y el paisaje furioso

la Iuz que grita arboles amarillos

y ti que avanzas hacia la mafiana abundante
y precipitas tu alta tension

de primavera acorralada

(de «alta primavera», Trejo 1950: 5).

Evidentemente, la dislocacion del sentido no alcanza el grado de las pro-
ducciones poéticas de los afios cuarenta. Aunque las imagenes todavia responden
a la premisa de vincular o comparar dos elementos disimiles para quebrantar la
logica del lenguaje, ahora los elementos se acercan mas: «una violencia sin dedos
ni tierray es una coaccion inmaterial; «un gobierno de carteles» evoca en una
imagen condensada el nuevo vinculo entre la politica y los medios de comuni-
cacion masivos, particularmente utilizados por los gobiernos fascistas durante la
Segunda Guerra Mundial («sube el mundo / en ufias ensangrentadasy). El poe-
ma de Trejo comienza con metaforas tradicionales, que vinculan ojos y mafianas
(despertar), dientes y alegria (sonrisa), aunque los verbos que interpone entre los
sustantivos no se relacionan semanticamente de forma lineal. En «Carta a todos
nosotrosy», un texto sin firma escrito a cuatro manos por Aguirre, Trejo, Bayley
y Mobili, también persisten ciertos rasgos del invencionismo, si bien cubiertos
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por una retorica abigarrada y aforistica que a menudo vulnera el sentido —otra
influencia invencionista?:

Los términos del libertario tienen unicamente destino, futuro, razén de ser, ex-
clusivamente en el poeta. [...] todo anhelo impone la parabola ascendente a la
comunidad, que es el horizonte; pero la fuerza del individuo esté en el espacio
y las convergencias duplican la vitalidad de su vision [...].

Nadie podra faltar al gusto, con todas las exigencias, frente a la posicion de los
otros. Nadie debe impedir a lo propio su capacidad generadora. [...]

Que el poeta es una especie ejemplar rescatada del caos y del mito para com-
prender el universo en sus propias condiciones (2).

Nuevamente se manifiesta aqui la idea de comunidad entendida como co-
munién de personas, pero se subraya la individualidad que la constituye y su
capacidad creadora. También aparece la libertad vinculada al futuro y al poeta:
en esa conjuncion se mantiene la funcion profética o clarividente, un rasgo cla-
ramente romantico. La excepcionalidad se subraya al final del texto, cuando se
exalta la figura del poeta («especie ejemplar»), que se mantiene a salvo tanto del
desorden y la confusién como de las creencias idealizadas y quiméricas, conser-
vando asi una capacidad de comprension mas aguda que lo sitia por encima o
por delante del resto de los mortales. Romantico e idealista, este movimiento, que
asumia el umbral de época, no estaba exento de contradicciones.

Que la vanguardia se considerase a si misma una avanzada del futuro im-
plicaba una concepcion elitista que deriva de la sacralizacion romantica del arte’.
Pero el aspecto fundamental que esta le debe al romanticismo es la conciencia
historica, que inaugurd la querella entre los antiguos y los modernos del siglo X1x.
La herencia antigua consiste en el reconocimiento de la imposibilidad de reprodu-
cir el arte del pasado en las nuevas condiciones del presente; la moderna, en una
teleologia que piensa las transformaciones artisticas, en tanto resultantes de los
cambios en las condiciones de produccion, como una evolucion hacia un estadio

1. Esto podria invitar a pensar la vanguardia como una de las multiples derivaciones del romanticis-
mo: el culto del poeta como genio o profeta, surgida en el primer romanticismo que consolido Victor
Hugo y que tuvo su contrapartida en la figura del maldito, subsistié de algin modo en el surrealismo
y todavia oscila en la primera época de poesia buenos aires. Asimismo, la concepcion de la poesia
como lenguaje universal que defendia el grupo, y que luego se entramaria con el internacionalismo
proletario del socialismo, también es subsidiaria de nociones romanticas —Friedrich Schlegel hablo
de una «poesia universal y progresiva» en el fragmento 116 de la revista Athendeum. Como se vera, el
tiempo y la reflexion haran que estas nociones pierdan vigor para la para el proyecto de poesia buenos
aires y, en general, para la vanguardia argentina de mediados de siglo (cf. Poggioli, Lacoue-Labarthe
y Nancy).
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superior o mas desarrollado del arte y, de esa manera, coloca el valor sobre lo
que vendra y su anticipo en el presente, es decir, la novedad (véase el capitulo 1).

Por eso, tal como afirma Poggioli amparandose en otros motivos, «no es ni
remotamente dudoso que esta ultima [la vanguardia] seria historicamente incon-
cebible sin el precedente romantico» (1964: 65), aunque a menudo se manifieste
enfaticamente contra ¢l. Es que su oposicion no era contra los principios roman-
ticos auténticos y originarios, sino contra el «romanticismo convertido en con-
vencionalismo, moda de lo patético, gusto de lo sensacional» (61), caracteristicas
presentes en mucha de la poesia de la generacion del 40 (véase el capitulo 2) y
que incluso afloraban en algunas producciones y figuraciones de los integrantes
de poesia buenos aires. Efectivamente, en los primeros niumeros de la revista las
ideas invencionistas que cautivaban a estos poetas conviven con las nociones ro-
manticas en las que se habian formado durante su primera juventud. Asi, mientras
comienzan a aparecer conceptos sobre la poesia que exaltan los lazos comunica-
tivos, capaces de humanizar y de resistir lenguajes hegemonicos, las figuraciones
del poeta y de su tarea se inclinan mas hacia una funcion elevada y transhistorica,
universal y superadora de lo real:

El poeta no tendra tierras porque no habra de terminar jamas su transito hacia la
imagen del mundo. [...]

El poeta sigue resistiendo la dictadura y la anarquia, la melancolia y la carcajada
sin brazos, la muerte y la vida. El poeta ha superado la filosofia, ha movido el
horizonte con todas sus consecuencias, ha salido a cazar ojivas y medallas, a
quemar los presagios. Su inmensa voluntad estd empefiada por la confianza.
Viene pisando historias. Va a concebir los planos del mundo («EI poetay», S/A
1950: 1).

el poeta posee las raices de la clarividencia y de la historia... [...]. Porque la
poesia es la gesta viril que salta de las cavernas y de las torres, de los desvanes
[...], para identificarse con la naturaleza entera, que la recibe en su salud capa-
citada para superar toda conquista. [...]. [El poeta] No mira el fuego secular, lo
tiene adentro; ni ve la trayectoria de cada suceso, porque esta en ¢él, lo vive y lo
alimenta («La poesia», S/A 1951: 2).

El poema se construye sobre la revision del pasado, sobre la supe-
racion de las desinencias temporales que permanecen en los aspec-
tos negativos del habito. [...] El poema es siempre un punto de refe-
rencia y de exigencia con relacion a otras formas de conducta. [...]
Desde la orden al poema, solo queda el espacio que va desde la mecanica a la
fisiologia, desde el automata al hombre («Proposiciones. En la poesia reside la
facultad de migracion de la especie», S/A 1951: 4).
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Estas facultades excepcionales, esta disposicion a la trascendencia a partir
de la capacidad del poeta para comprender tanto lo inmediato como lo infinito,
pertenecen a un modo de entender lo poético propio de los canones romanticos
anquilosados que habian atravesado el modernismo rubendariano y subsistian en
la poesia neorromantica reciente, acogida y difundida en la revista Sur (véase el
capitulo 2). Si la poesia habia sido para el romanticismo la nueva religion, cuyo
pulso sagrado de dignidad superior estaba marcado por el ideal de belleza, y los
poetas se habian erigido como magos proféticos que practicaban un culto secu-
larizado (Bénichou 1988, 1981) —cuyo germen habia sido expuesto en los frag-
mentos de Jena y en el proposito del «Primer programa del idealismo alemany» de
conformar una nueva mitologia al servicio de la razon—, la sacralizacion de la
poesia que se derivo de ello era tan s6lida que todavia podia persistir en un pufia-
do de jovenes latinoamericanos de clase media, hijos de inmigrantes, con inquie-
tudes literarias. Esto se debid en buena parte al bagaje de su formacion escolar y
de la lectura de las revistas europeas disponibles. También albergaban en germen
la inquietud por lo que Williams llama el «status no natural del lenguaje», es de-
cir, «la experiencia de la ajenidad visual y lingiiistica» (1997: 54) que plasmaban
en el ejercicio de sus poemas.

Ciertamente, Buenos Aires era una metrépoli que, como Paris, Londres,
Berlin o Nueva York, asumi6 «un nuevo perfil de epénima Ciudad de los Extran-
jeros» (ibid.: 54) gracias a la inmigracion y, principalmente, a un internaciona-
lismo que se oponia a la afirmacion de un regionalismo folclorico y popular en
poesia:

Buenos Aires, ciudad de estructura ocednica, solo puede producir —quiérase o
no— una cultura universal.

Una manera de ver que limite esta cultura al elemento autdctono o al hispanoa-
mericano, solo puede tener como resultado la sofocacion de otras fuerzas vitales
que sostienen su configuracion espiritual.

El arte es nacional por anadidura [...]. Creemos en la poesia que, partiendo de
cualquier lugar de la tierra, pueda ser vivida en Buenos Aires. Y en la poesia
que, partiendo de Buenos Aires, pueda ser vivida en cualquier lugar de la tierra
(«Apuntes para una situacion de poesia buenos aires», Aguirre y Roitman: 1).

El interés por el internacionalismo respondia a varias cuestiones —entre
ellas, el ideal de una cultura universal, influencia del socialismo— e implicaba
una toma de posicion frente a las posturas regionalistas e hispanistas que venian
polemizando ya hacia décadas (véase el capitulo 2), pero sin duda también estaba
vinculado a la propia experiencia urbana. Estos jovenes, en tanto hijos de inmi-
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grantes, no tenian una vivencia de la movilidad territorial como la que refiere
Williams, sino de movilidad social y de extranjeria entre su entorno familiar y el
que se abria en la ciudad. Aunque la mayoria descendia de espafioles, la distan-
cia de habitos y lenguajes entre la intimidad de sus hogares y el exterior urbano
pudo generar en ellos la misma experiencia de ajenidad o, por lo menos, de ex-
trafiamiento con respecto a la naturalidad del lenguaje, que les resultaba «mas
evidente como medio [...] que como costumbre social» (Williams 1997: 67). Por
otra parte, la exigencia de ascenso social que demandaba el entorno familiar de
inmigracion hacia que las figuraciones del arte elevadas, propias de los circulos
cultos o aristocraticos, se convirtieran en una aspiracion logica.

Figura 5.5 Avenida Corrientes, 1953. De izquierda a derecha: Ramiro
de Casasbellas, Jorge Carrol, Ratl Gustavo Aguirre, Rodolfo Alonso, Ni-
colas Espiro.

Las definiciones de la poesia no eran casos aislados, sino una constante en
la revista durante sus primeros afios. Hasta el nimero 5, la primera plana presenta
de forma recurrente este tipo de textos, que permanecen en tapa y en el interior
de la publicacion hasta el nimero 10 para luego volverse mas intermitentes y
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dejar lugar a exposiciones teoricas mas claras y elaboradas. Vista en conjunto,
esta insistencia, mas que implicar una obstinacidon programatica o prescriptiva,
como a menudo se ha interpretado por su caracter poético y la multiplicidad de
sus determinaciones, indica una necesidad urgente de redefinir, aunque fuera in-
tuitivamente, la figuracion de lo poético.

En sintesis, la figuracién en la que estos poetas habian sido formados y a la
que aspiraban por mandato familiar entraba en crisis con la experiencia urbana de
la extranjeria, donde el lenguaje exponia su falla, el caracter ilusorio de su trans-
parencia y su estatus no natural, elementos que armonizaban con las propuestas
de vanguardia. Ademas, se trataba de un lenguaje que ya no producia sentido en
un contexto social modificado, en el que resonaba la aristocracia o el peronismo
segun quién ejerciera su potestad (véase el capitulo 2). Entonces, de forma mas in-
tuitiva que los primeros invencionistas, estos poetas confluian con sus antecesores
vanguardistas en la necesidad de desarmar la retérica heredada, con el fin de abrir
el lenguaje a las significaciones nuevas, de religar la poesia con la praxis vital.

Para eso era necesario un cambio de paradigma, porque entender al poeta y
su tarea como algo fuera de lo comun era incompatible con establecer un vinculo
con lo cotidiano. Sin embargo, una modificacion drastica no hubiera sido posible
de inmediato ni en los propios poetas ni en los lectores. De alli las contradicciones
y las incoherencias en sus definiciones de poesia, que también pueden interpre-
tarse como las marchas y contramarchas de un proceso de transformacion. Asi,
en el numero 3 Aguirre defiende una «poesia cotidianay, y dice que «lo nuevo es
mudo». También se refiere a la necesidad de una «poesia desmanteladay, en un
texto en el que también se leen frases como «el mundo cambiara con la desapari-
cion de las oquedades veneradas» (1951c: 1). Es decir, el lenguaje enmaraiiado,
recargado y oscuro se opone diametralmente al propdsito de una poesia simple,
sin aderezos, que se ajuste por claridad y lucidez a las vivencias ordinarias. Los
poemas publicados mantenian la sencillez en el plano de la aspiracion, aunque
alcanzaban expresiones sugestivas:

estoy inventando el color de los ecos

y cada golpe trenzado por el pergamino

esto me recuerda los papiros de tu susurro
temes y me enternezco

por la rapida ecuacion de tus dudas

hablo millones de planetas

pero ni una palabra puede sostenerte
(«Territorios (fragmentos)», Espiro 1951a: 4).
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La sinestesia del primer verso de Espiro remite al soneto «Corresponden-
cias» de Baudelaire, donde la relacion entre los términos habituales de la metafora
se altera y reinventa; pero «el golpe trenzado por el pergamino» o «los papiros
de tu susurro» modifican un sentido que ahora se da por la adicion: los elementos
antiguos que reponen un tiempo prehistorico se unen a la universalidad de los
planetas para recaer sobre el ti del poema. Aunque el quiebre es menos brus-
co que en el invencionismo inicial, la ruptura de la 16gica semantica invoca sus
procedimientos. Claramente se requeria una transformacion tanto de la idea de
poesia como de la practica poética, y ambas cuestiones estaban interrelacionadas.
Era preciso inventar nuevas figuraciones para un nuevo lenguaje o un nuevo len-
guaje que favoreciera una nueva figuracion, que atravesara tiempo y espacio para
volver al aqui y ahora de la relacion con el otro mediante esa poesia cotidiana y
desmantelada que proponia Aguirre. Pero mientras tanto, las combinaciones eran
abigarradas y confusas. Espiro también incurre en contradicciones en su defini-
cion de poesia, en su caso, de argumento:

Los magos dirian hoy, acariciando su melancolia: «Es verdad, la profesion ha
decaido tantoy.

Los artistas de ayer dirian, con entusiasmo silencioso y subrepticio: «Hoy es
mas dificil». [...]

El artista transcribe lo cotidiano a la pureza de la primera voluntad. [...]
Trabajamos para no hacernos necesarios. Queremos que, junto con el oxigeno,
la humanidad respire poesia («Nocion de poesiay, Espiro 1951b: 1).

Aunque comienza con una referencia a la desacralizacion del trabajo del
mago y del artista, unas lineas mas adelante define la labor del Gltimo como una
depuracion que conduce al origen de la existencia, una funcion que sittia al arte
tan lejos de lo cotidiano como lo esta la magia y que parece lo suficientemente
compleja como para prescindir del quehacer de los poetas. Mas cercano es el
reverso de esa utopia expuesto en el texto que, firmado por La Direccion, cierra
el niimero 5: «no es el poema la Ginica materializacion posible de la poesia». Este
escrito, que hace un balance del primer afio de vida de la revista, recoge y aclara
algunas cuestiones que hasta entonces se habian presentado desarticuladas: esos
cinco numeros han sido «la aventura impresa» de una poesia que se manifiesta de
multiples formas y que la publicacion busca expresar en un lenguaje «rigurosoy,
«aquel que exige la compenetracion definitiva del hombre con el mundo, en este
siglo, en estos afos, en esta ciudad y en todas las ciudades de la tierra»; un lengua-
je que reconocen para pocos en ese momento. Finalmente, expone la necesidad
de la transformacion permanente: «Esta revista de poesia, mientras sea poesia
también ella misma, [...] no habra de repetir sus peldafios. Cesara cuando hayan
cesado sus razones [...]. Nos proponemos continuar hasta donde sea necesario»
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(«sin titulo», en poesia buenos aires 5: 8). Ese aflo concluia entonces con una
conciencia explicita de la necesidad de transformacion y con la asuncion de ese
cometido, que por otra parte era inevitable y ya estaba en marcha.

También hay en estas paginas lugar para el humor, potente mecanismo desa-
cralizador que incluso parodia un poco las definiciones: «[el poeta] ha aprendido
a cumplir con las principales reglas de urbanidad, y si en ciertas oportunidades se
le sorprende provocando a un gendarme o sacando la lengua a un escote antolo-
gico, es que no ha olvidado su condicion de perenne criaturay (Roitman 1951a:
1). Sin embargo, no es esa la nota preponderante en los primeros nimeros, donde
la poesia se asume como una ética que debe garantizar la coherencia entre el
compromiso de escritura y el de vida. Aguirre y Roitman —de nuevo: “La Direc-
cion”— escriben en la primavera de 1952:

El movimiento que sustentamos —la poesia— solo puede significar el desplaza-
miento, hacia valores verdaderos, de los motivos de la convivencia humana y de
las formas en que estos se concretan. Ese movimiento no lo realizara una gene-
racion ni puede ser designado con un nombre especial (algunas palabras de re-
ferencia, tales como vanguardismo, surrealismo, creacionismo, invencionismo,
etc., solo designan aspectos parciales de una problematica especial de la poesia
en tanto objeto de meditacion, puntos de partida para intentar un acercamiento
dialéctico para indicar direcciones dentro del proceso indecible de toda actitud
creadora, de toda situacion de que la poesia es el tinico comprobante). La iden-
tificacion de la poesia y la vida es un proceso universal y trascendente: [...] no
puede ser realizada exclusivamente por una escuela, por un poeta o por un grupo
de ellos... («Apuntes para una situacion de poesia buenos aires», 1952: 1).

Ya pasaron dos afios desde el nacimiento de la revista, y el movimiento donde
se enrolan sus miembros no es un ismo determinado, sino una tendencia tan amplia
y universal como la poesia misma. Pero se trata de una poesia direccionada hacia
la consolidacion de las virtudes humanas, es decir, hacia una ética que se despliega
tanto en el nivel de la escritura como en el de la vida. Su trascendencia radica en la
religacion de ambas: no en una estetizacion de lo cotidiano ni en un rebajamiento de
lo artistico, sino en una coherencia ética que atraviesa lo escrito y lo vivido. Y la tni-
ca manera de hacer patente esa ética fuera de la palabra es en los vinculos personales:

Ponemos en igualdad de valor la poesia vivida, transitada, y la poesia escrita. No
queremos dualidad entre el hombre y su obra. [...] Un poema es un acto de jerar-
quia entre otros actos distintos pero que pueden tener tanta o mas significacion.
De ahi que el poema no deba sustituir ningun otro ademan posible en aquel que lo
escribe. [...] Queremos unarevista de poetas y no unarevista de poemas (ibid.: 1).

Vamos a proclamar que el poeta es un ser humano, habitante del mundo.
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Vamos a proclamar que la poesia es el hombre. Vamos a terminar con la sig-
nificacion literaria de la palabra poesia, con la significacion inerme, tranquila,
indeterminada, escrita, de la palabra poesia.

Los poetas de hoy deben escribir en el aire, limpiar el aire [...].

Se escribe solo una parte de la poesia. La parte mayor, la parte principal, esen-
cial, esta en el espacio. [...]

La mano del poeta no es diferente ni heroica. Es la mano de una persona de
confianza. [...]

La poesia por la que trabajamos tendrd siempre una inexorable accion sobre las
relaciones humanas. [...]

La poesia deviene, violentamente, antipoesia. Ella se instala ahora en vuestros
cuerpos, habita vuestras casas y combate por vuestra dignidad en todos los fren-
tes (de «Violencia de la poesia», Aguirre 1952a: 1).

A esta altura se advierte una diferencia sustancial: el poeta ya no es un hé-

roe, sino un individuo comun, y la poesia no solo es escritura, sino algo inherente
a la vida que se juega en la relacion con los otros. El lenguaje también se relaja
en este texto, las metaforas son mas diafanas, se limpia el aire discursivo. No obs-

tante, quedan resabios de la concepcidn anterior, por los cuales el poeta conserva
cualidades diferenciadas y clarividentes, aunque esta vez, siguiendo el modelo
invencionista, se acerca mas a un ingeniero que a un mago: «es el inico que puede
comprender. El decidir en tltima instancia sobre las relaciones entre la logica
y la vida, entre la mecanica, los mitos, la planificacion y la vida» (ibid.: 1). El

lenguaje de los poemas también comienza a clarificarse y alcanza una interesante
fase a medio camino entre ambas figuraciones de lo poético. En «La soledad o es
ella», Aguirre escribe:

ella abre sus brazos al horizonte
pero el mar es tan grande
que solo una gaviota la atraviesa

ella abre sus brazos al mundo
abre sus brazos pero es tan grande el dolor
que solo se acercan los nifios

ella abre los brazos a la oscuridad

abre los brazos pero no viene nadie

y entonces el hombre que la habita fuma
y la hace toser

(1952b: 7).

Si bien la construccion del sentido retorna al poema, no se produce en ¢l una

representacion descriptiva, sino la emergencia de imagenes sugerentes y metafisi-
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cas, las cuales a su vez estan ancladas en lo cotidiano. El contrapunto que se gene-
ra va in crescendo desde la primera estrofa: la conexion entre «horizontey, «mar»
y «gaviota» es directa; en el «dolor» y los «nifios» es preciso inferir la relacion
entre la inocencia y su capacidad de absorber la afliccion; finalmente, el vinculo
entre la mujer del poema y «el hombre que la habita» es mas complejo y produce
un contraste significativo entre las imagenes metafisicas y la cotidianeidad de la
tos o el universo masculino, que aparece como elemento disruptivo.

El relajamiento del lenguaje y la restitucion de la semiosis al poema era
producto de esa redefinicion que habia requerido lecturas, discusiones e interpre-
taciones sobre el poeta y su quehacer. Pero estas leves variaciones eran posibles
porque la nocion de lo poético no estaba explicitada en un dogma tnico, sino
que funcionaba como entendimiento compartido y sobrentendido, el cual requeria
transformarse para permanecer en el tiempo. La distension y la simplificacion del
lenguaje irian afianzandose, pero fundamentalmente se aflojaria aquella necesi-
dad de determinar una idea fija de lo poético para abrirlo a interpretaciones mas
amplias que albergaran cualquier expresion genuina. Hasta tal punto llego esta
apertura que, unos anos mas tarde, Aguirre sintetizaria lo poético en una impreci-
sion multiplicadora: «Una vez mas hay que decirlo: no sabemos qué es la poesia y,
mucho menos, cdmo se hace un poema» («Una continua obsesiony», 1957b: 128).

5.3. Vanguardia sobre vanguardia

A pesar de la necesidad de redefinir lo poético para afianzar un cambio de
paradigma, es probable que Edgar Bayley no acordara plenamente con el esti-
lo altisonante de los primeros ntimeros de poesia buenos aires, donde resonaba
la elocuencia de los afios cuarenta. El poeta, mas experimentado en las aguas
vanguardistas, enunciaba con conviccion y tono claro la caducidad de cualquier
programa, incluso los del arte de vanguardia. En 1951, cuando formaba parte del
consejo de redaccion de la revista nueva vision (de la que seria secretario hasta el
afio 1955: véase el capitulo 4), publico el texto «Las etapas de la invencion poé-
tica». Alli, fiel a la metodologia materialista, recorria los distintos movimientos
literarios resaltando el propésito comun de renovacion y creacion para después
definir la innovacién de la imagen invencionista. Y aclaraba:

Solo resta agregar que no hay aqui intenciéon de programa, formula o profecia,
pues cualquiera sea el grado de convencimiento con que respaldemos nuestro
juicio en materias vitales o poéticas, el lector debe concedernos siempre algo de
su propia y saludable prudencia. Tienen muchos los problemas poéticos de los
que a diario nos plantea la conducta humana. En uno y en otro caso, si queremos

173



Luciana Del Gizzo

aprehender las esencias y no meras exterioridades —nombres o «principiosy—,
debemos detenernos en el instante mismo en que nuestras opiniones se vuelven
demasiado taxativas. Por lo tanto no ha de verse aqui un «debe ser» para la poe-
sia, sino apenas un intento de caracterizar una etapa de su proceso (1951b: 14).

Esta conviccion, que evitaba los dogmatismos, estaba a tono con la revision
de la vanguardia que las artes plasticas, la arquitectura y el disefio estaban ha-
ciendo a través de las propuestas del concretismo, y ahora encontraba un lugar en
nueva vision. Unas paginas antes, Tomas Maldonado expresaba que

Cuanto mas se medita acerca de la situacion de la cultura en el actual estado
congestivo del mundo, tanto mas se comprende la desconcertante puerilidad
que implica persistir en las antiguas modalidades teoricas de la «avant gardey,
a saber, manifiestos de tipo polémico, prosas poéticas a modo de manifiestos,
aforismos, etc. A este respecto conviene observar que las actitudes que ayer
definieron una protesta altiva contra una realidad inadmisible [...], hoy, después
del trajin de casi medio siglo, han modificado su sentido originario. Ya no son
formas de subversion o de disentimiento, como lo fueron antes, sino de conser-
vacion; no de coraje sino de facil oportunismo.

Pero /cudl puede ser la actitud de los artistas concretos frente a esta crisis evi-
dente de la primitiva patria mitica del arte moderno? [...] Nuestra obligacion
es atender lo que el pulso de esta época reclama, es decir, disipar cuidadosa-
mente las brumas que ocultan y desvirtiian el significado profundo de nuestra
experiencia estética; revisar lo que todavia es oscuro, ambiguo o torpemente
formulado (1951: 5)2.

Obsérvese que llama «patria mitica del arte moderno» a las primeras van-
guardias que habian ocurrido hacia apenas 30 afios, lo cual implica la conciencia
de la caducidad de una época: ahora que la realidad ya no era «inadmisibley, ese
modo de protesta quedaba invalidado. Igualmente, a fuerza de lecturas y discu-
siones de conjunto, el grupo poesia buenos aires comprendid pronto que la ética
que pretendian de la poesia no podia ejercerse dentro de los limites de un ismo
determinado. En principio, porque se consideraban parte de una evolucion que los

2. Al presentar el texto, recién citado en una antologia de articulos publicada en Italia después de
mas de veinte afios, Tomas Maldonado aclaraba: «Sebbene diventassi sempre piu critico nei confronti
dell’avanguardia storica, le cui contradizioni risultavano per me sempre piu evidenti, rimanevo fe-
dele ad una certa forma de candore culturale (e persino politico), una forma di utopismo vagamente
miticizzante» (1974: 17). Esta afirmacion pone en evidencia el caracter tradicional que ya tenia la
vanguardia en esa época y también la pervivencia de algunos discursos unitarios de progreso hacia
el futuro, que se verian desmantelados afios mas tarde con el advenimiento de lo que a menudo suele
llamarse posmodernidad. Por eso podria considerarse esta época como un momento bisagra de la
vanguardia, que estaba dando sus tltimos frutos.
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excedia y que, por lo tanto, debia continuar después de ellos. Como expresaban
en aquellos «Apuntes para una situacion de poesia buenos aires» de 1952: «Ese
movimiento no lo realizara una generacion ni puede ser designado con un nombre
especial (algunas palabras de referencia, tales como vanguardismo, surrealismo,
creacionismo, invencionismo, etc., solo designan aspectos parciales de una pro-
blematica especial de la poesia [...], puntos de partida)» (Aguirre y Roitman: 1).
La redefinicion de lo poético y su religacion con la vida se habian llevado a cabo
a la luz de la vanguardia, pero su revision habia demostrado que el dogmatismo
solo serviria para limitar un ejercicio po-ético que, mas alla de un conjunto de
principios, apelaba a la conciencia histdrica: participar de una practica que atra-
vesaba los tiempos, ahi radicaba la trascendencia.

La revision de la vanguardia habia comenzado préacticamente al mismo
tiempo que las redefiniciones de lo poético e interpelaba desde un principio sus
figuraciones, impulsando la transformacion. El niimero 3 de poesia en buenos
aires incluye poemas de Paul Eluard y René Char enmarcados con textos de Henri
Michaux y Tristan Tzara, lo cual no solo da cuenta de aquello que estos poetas
querian dar a leer, sino especialmente de las lecturas con las que se formaban y
con las que actualizaban sus ideas. Cuando traducen a un Michaux que afirma que
la poesia es social de un modo complejo e indirecto, que la verdadera poesia se
hace en contra de la anterior y que la accion efectiva del poeta comienza cuando
la humanidad entera se le incorpora, o a un Tzara que habla de una tradicion revo-
lucionaria especificamente poética, de un espiritu heroico frente al conformismo
de la burguesia y de que la poesia es una manera de vivir, estos poetas estaban
cuestionando la base misma de su praxis, porque ya era tan vano aspirar a princi-
pios rectores inamovibles de la poesia como a un estatus elevado del arte.

A su vez, la adopcion de ciertas afirmaciones vanguardistas como argumen-
tos de autoridad sobre el ejercicio poético, el armado de un canon moderno y la
identificacion con un modo de poetizar como lenguaje comun que no reconoce
fronteras, se hacia criticamente. Por ejemplo, en el numero 4, el mismo donde se
publican a doble pagina poemas de Vallejo, de Huidobro y del Neruda de Residen-
cia en la tierra como el frente poético-vanguardista latinoamericano, Roitman, co-
director a partir de entonces y hasta el 6, publica un articulo con el sugestivo titulo
de «Presencia y epitafio del surrealismo en André Bretony». Alli, mientras reconoce
al movimiento francés el invaluable servicio de «higiene; territorio del cual parti-
mos nosotrosy, porque «les toco cerrar todo un periodo de la historia» y «el len-
guaje alcanzo todas sus fraccionesy, plantea la necesidad de «nuevos horizontes, y
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con el equipaje de los padres», dado que «las noticias necroldgicas olvidaron citar,
como una de las primera victimas de la segunda guerra mundial, al surrealismo».

La disputa con este movimiento venia planteada desde los inicios del in-
vencionismo y el arte concreto: recuérdese que Roitman era cercano a la fraccion
Madi de Carmelo Arden Quin (con quien se reuniria en Paris a partir de 1951),
claramente posicionada en contra de esta vanguardia (véase el capitulo 3). Pero en
su caso, en lugar de erigirlo como un movimiento a destronar, como la competen-
cia donde resistian los resabios representativos del romanticismo, lo admite como
un predecesor ya extinto: «André Breton, padre empedernido, sigue creyendo en
la existencia vital de su criatura. Sus lugartenientes méas queridos [Eluard, Ara-
gon, Desnos, Dali] han partido hacia otros climas». También Bayley continuaba
la critica del surrealismo que dirigia desde el concretismo. En «Realidad interna
y funcion de la poesia» explicaba ingeniosa y graficamente:

El superrealismo sigue a Apollinaire, pero solo en pequeiia medida. E1 movi-
miento ha tomado su nombre del prefacio de Les Mamelles, pero no ha partido
del concepto que alli se expresa. Los superrealistas no han creado una rueda
para imitar la marcha; han dado una version deformada de la pierna. El supe-
rrealismo es romantico, mas baudeleriano que apollinairiano. Busca lo nuevo,
es verdad, pero sin esa direccion inteligente y ese proposito de integracion so-
cial a los que nunca renuncid Apollinaire. [...] la invencion poética reside [para
los surrealistas], méas que en la relacion verbal, en el caracter de las situaciones
descriptas (10-11).

A decir verdad, la relacion de estos poetas con el surrealismo era mas con-
flictiva que un simple rechazo de sus medios artisticos, en principio, porque aun-
que reconocian cierta caducidad en él, permanecian bajo la influencia de autores
como Eluard y Char, que los orientarian en la comprensién del vinculo entre la
produccion poética y los lazos humanos. También porque los resultados de un
invencionismo mas laxo no estaban muy lejos de un surrealismo igualmente rela-
jado. Al fin y al cabo, si distender los preceptos del movimiento francés implicaba
introducir algo de racionalidad en la composicion poética, mitigando el automa-
tismo y los procedimientos inconscientes, el mismo proceso en el invencionismo
suponia dejarse llevar un poco para lograr la combinacion de las dislocaciones. En
el texto «Presencia de la realidad en poesia», Raul Gustavo Aguirre escribia que

ahora comenzamos a ver que el dominio de la poesia es un dominio que parece
funcionar mas alla de las formas inteligibles, explicables, de la realidad. Pero el
poeta no es un ser irracional, si con esto se quiere dar a entender que ha renun-
ciado a la facultad de intelectualizar la realidad, pero si es irracional si se quiere
decir que no se ha quedado conforme con esa intelectualizacion (1).
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Para consolidar su hipdtesis, Aguirre cita Los vasos comunicantes (1932),
donde Breton ya hablaba de la necesidad de poner fin al debate entre conocimien-
to racional e intuitivo en poesia. Asimismo, un escollo de relevancia entre los
dos movimientos era el paradigma cientifico: mientras unos se adscribian a las
teorias freudianas y su centralidad en el hombre, los otros apostaban en principio
por el paradigma proyectual de las matematicas como lenguaje universal, que
vinculaba el arte con el cosmos en una relacion funcional, reciproca y organizada,
muy distinta al vinculo caético, oculto y misterioso que planteaba el surrealismo.
Pero poesia buenos aires ya no negaba la importancia del psicoanalisis —Espiro,
por ejemplo, era psiquiatra en ejercicio— e insistia en reponer la subjetividad
en la poesia a través de la manifestacion de los lazos humanos. No obstante, la
idea de «iluminacion profana» que Walter Benjamin atribuy6 a los surrealistas y
que Aldo Pellegrini asume al hablar de un poeta que «ilumina de golpe las zonas
oscuras del ser» y que «no sélo nos revela al hombre esencial, sino que descubre
alli los lazos secretos que lo unen al mundo que lo rodea y del cual forma parte»
(2006: 15) continuaba siendo opuesta al esfuerzo de Bayley por secularizar la
poesia, por sacarla de las profundidades y colocarla a ras del suelo, con los pies
sobre la tierra. El resto del grupo se acercaba de a poco a esa concepcion, toman-
do de la vanguardia anterior tan solo lo que se adecuaba a su creciente conciencia
del vinculo que la poesia debia tener con la realidad y del compromiso ético con
los semejantes que implicaba erigir la voz. En palabras, otra vez, de Aguirre:

El conocimiento afectivo, exaltado, de la realidad, la razon ardiente de que ha-
blaba Apollinaire, el razonado desarreglo de los sentidos que pedia Rimbaud,
son algunas de las formulas que nos muestran su lucha por la conquista de
un satisfactorio conocimiento del mundo real. En ella, el poeta puede llegar a
descubrir su responsabilidad con respecto a los demas hombres y, también, su
responsabilidad para consigo mismo, su soledad (ibid. 1).

Tal como Bajarlia concebia la imagen y la metafora (véase el capitulo 4), la
poesia es aqui para Aguirre una forma de conocimiento, entendido como relacion
entre yo y no-yo, esto es, entre el sujeto, la realidad y sus semejantes. Es esta, sin
duda, una postura menos rigida, que otorgaba al poeta la plasticidad necesaria
para transformarse y mantener una actitud critica, pero que implicaba también un
retorno hacia lo organico al aceptar, ahora de forma consciente, el vinculo entre
la totalidad y la particularidad.

Incluso los ultimos escritos de Bayley contienen una reconciliacion con el
devenir poético en la historia: en «Realidad interna y funcion de la poesia» ar-
gumenta que hay «algo que permanece a través de toda esa evolucion» y que
las «obras raras» prueban el esfuerzo colectivo de una tendencia, lo cual impli-
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ca reconocer un elemento constante que vertebra lo poético y que mantiene una
tension con la excepcionalidad que va marcando el cambio. Esa normalizacion
de la ruptura permite la conciliacion con todas las expresiones vanguardistas o
modernas, de ahi que Aguirre y Espiro quisieran publicar gran cantidad de poetas
en la antologia de la nueva poesia del nimero 13-14, cuya seleccion respondia
a «una actitud que es comun a todos ellos: la abierta rebelion contra los supues-
tos formales de la poesia, contra las maneras tenidas por prestigiosas, contra las
convenciones literarias». Rebelion que «no se limita a una particular tendencia,
a un ismo determinado», sino que se corresponde mas bien con «una actitud o
un espiritu nuevos» («Poetas de hoy: Buenos Aires, 1953», Aguirre y Espiro: 1).

Ese «espiritu nuevo» retomaba la premisa de Apollinaire que proponia una
articulacion entre la herencia clasica y la romantica. La primera legaba «un es-
piritu critico certero, ideas generales que abarquen tanto el dominio del universo
como del alma humana, y el sentido del deber que limpia los sentimientos y limita
0, mas bien, contiene sus manifestaciones» (Apollinaire 227-228); la segunda
dejaba ««una curiosidad que le incita a explorar todos los dominios capaces de
proporcionarles una materia literaria que permita exaltar la vida bajo cualquier
forma que se presente» (228). Se trataba de una doble valencia para la poesia,
que también operaba como articulacion racional de los medios artisticos entre
la biisqueda de la verdad o del orden y la libertad o la apertura creativa a nuevas
posibilidades o «profecias». Por lo tanto, al vincular la tendencia contemporanea
de la poesia argentina no a un movimiento especifico, sino a los términos mas
amplios de Apollinaire, estos poetas planteaban la posibilidad de enlazar ciertos
aspectos del pasado con el elemento permanente y con la invencion que, asociada
a la «sorpresay» apollineriana (234), garantizaba el impulso hacia el futuro y justi-
ficaba tanto la experimentacion como sus intentos fallidos.

Con excepcion de la cuestion profética, que todavia rechazaba, Bayley habia
analizado todos estos aspectos en «Realidad interna y funcion de la poesian. Alli
sefialaba ciertos «valores inventivos» que ya existian en épocas anteriores pero que
habian acrecentado su importancia hasta convertirse en «requisito indispensable
para la creacion poética». Esto no es consciente en los poetas, sino que «marcha,
por fuera de los manifiestos o de las intenciones de sus cultores», aunque «el estilo
existe [...] porque la observacion de los propios poemas nos demuestra que hay
efectivamente un movimiento con unidad interna y en desarrollo en una cierta
direccion» (3). Todo esto estaba siendo asimilado por el resto del grupo, que sabia
o intuia de algin modo el proceso de transformacion que se estaba dando y que
poesia buenos aires acogia en sus paginas como parte de la estética de umbral. En
esta linea, el texto de presentacion de la antologia aclara: «Sin duda, esta muestra
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no es definitiva y ha de exigir una reconsideracion. No obstante, creemos que ella
es suficiente para demostrar la existencia de un fendémeno de transicion cultural del
que son testimonio estos poetas» (Aguirre y Espiro: 1).

El nticleo de ruptura mas radical se diluia para dar lugar a una nociéon y una
practica mas amplias, una concepcion de la vanguardia como forma moderna de
poetizar, limpia de ornamentos innecesarios y de «palabras prestigiosas». Inclui-
do en la antologia, «Las sombrasy», de Bayley (3), ejemplifica esa sencillez que
sigue al momento mas experimental:

deja que esta noche llegue hasta el borde del agua

deja que la sombra oculte poco a poco el mar

¢l no interrumpe su ronda

no hace pausas en su camino y sigue cantando en tu corazon
deja que esta noche sorprenda nuestro eco

y la tierra firme de tu alma

si miras mejor las sombras perderan su equilibrio
se abriran en claridades y el agua volvera a su cauce
si miras mucho ellas rasgaran sus entrafas

y el alba saldra del mar
para tendernos una mano mojada
y un silbido largo y limpio

entonces podremos andar por los atajos y los montes
hasta la noche siguiente

hasta que se acerquen otra vez los bordes del agua
los lindes del espejo y de la luna.

Las diferencias de forma y de estilo con poemas de la década del cuarenta
son sustanciales. No solo se ha restablecido la semiosis y la representacion, dada
por un paisaje marino, sino que ademas el tono es mas bajo al partir de imagenes
llanas que no mezclan elementos heterogéneos. La homogeneidad en el trata-
miento del atardecer y del amanecer, combinada con el matiz intimo, abren ese
paisaje hacia significaciones metafisicas. La permanencia de la naturaleza en el
mar y en el ciclo del dia y la noche invitan a fundirse con ella. Pero también las
sombras sorprenden el alma y la voz, aquello que esta comprometido en la poesia,
para luego dejar entrar la luz, la claridad y el sonido limpio, por lo que el poe-
ma puede pensarse como una metafora de su propia poética: luego del lenguaje
hermético de las composiciones invencionistas, la claridad y la sencillez de este
poema intimista.
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Aunque Bayley marcaba evidentemente la tendencia, los otros poetas del
grupo también habian hecho su proceso de depuracion del lenguaje. Vanasco, por
ejemplo, habia pasado de los sonetos de forma tradicional y contenido heterodoxo
que escribia en la época del H.I.G.O. Club? al estilo sugestivo y sencillo que de-
muestra en «ella en particular:

de buena fuente sé que tu sonrisa estalla como los frutos
que tu nombre resuena como las declinaciones mas antiguas
que en ti todo se excede como el afio se vuelca

que los dias te siguen hasta hacerte llorar

que tu boca es mas suave que los saltos del universo

mas dulce que la memoria de las primas que tanto hemos amado
es en tus ojos donde la luz desata sus mares

es por ti que el mar reanuda su juego

es tu voz donde la noche amansa sus vientos propicios

y es en el centro de tu risa donde el dia ordena sus mastiles

es a ti a quien la mafiana dedica su empefio

a quien prefiere la linea del mediodia

por quien se preparan los habitos del anochecer

es por ti que cada hombre ha clavado sus anclas

y por quien el afio alberga demasiado optimismo

y el hilo de Ia historia se ha vuelto susceptible en extremo

es en tu corazon que madura lo que esta por venir
(ibid.: 6).

Se advierte en el poema la impronta del invencionismo mas experimental
y del surrealismo, que abren el lenguaje hacia combinaciones inciertas que mul-
tiplican exponencialmente sus sentidos; pero también se aprecia la llaneza en
la expresion de una escritura que incorpora giros de la oralidad. Una sencillez
sin precedentes en la poesia argentina, con excepcion de Baldomero Fernan-
dez Moreno, de quien poesia buenos aires publicara un afo después, en 1955,

3. Junto con Mario Trejo, Alberto Vanasco habia fundado en 1946 el H.I.G.O. Club, un proyecto
interdisciplinario que organizaba exposiciones de artes plasticas y lecturas de poesia, las cuales du-
raban pocos minutos y que muchos indican como una anticipacion de los happenings de los sesenta.
También publicaron libros de tiradas pequefias y cuadernos de poemas. Las producciones de ambos
poetas en esa época atendian a formas clésicas, pero con contenido heterodoxo. Luego de poesia
buenos aires, Vanasco formé parte del comité de redaccion de la revista surrealista Letra y Linea,
de la segunda época de Contempordnea 'y de Zona de la poesia americana. Fue ademas un novelista
innovador que con su Y sin embargo Juan vivia (1946) se adelanto, segun el juicio de Noé¢ Jitrik, al
objetivismo francés.
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La mariposa y la viga. Lejos, muy lejos de la elocuencia elegiaca o épica de
los cuarenta, el tono llano de Vanasco, mas cercano a la cotidianeidad intima,
conversa en lugar de declamar. A la vez, recoge en un poema aparentemente de
amor varias de las cuestiones que el grupo venia elaborando: la presencia en la
poesia de un elemento constante que atraviesa el tiempo («tu nombre resuena
como las declinaciones mas antiguasy), el modo de inscribirse en el devenir his-
torico («el hilo de la historia se ha vuelto susceptible en extremo») y la profecia
poética, esta vez orientada no a un sentido magico o transcendente, sino produc-
to de un proceso humano («es en tu corazon que madura lo que esta por venir»).

La relativizacion de los principios vanguardistas, ademas de favorecer la
inclusion de un ntimero mayor de poetas en la comunidad, posibilitaba que esas
premisas se consolidaran y duraran en el tiempo: un modo nuevo de poetizar,
con unas pocas caracteristicas especificas —sencillez, tono intimo, verso libre,
adjetivacion escasa, imagenes inusuales, lenguaje portefio sin desbordes hacia
una oralidad directa, etc.—, que se afianzaba ¢ incluso se extenderia hacia las
poéticas de los afios sesenta (véase el capitulo 7), lo cual no podia ocurrir con las
disposiciones mas rigidas del primer invencionismo. Esta apertura y la distencion
del lenguaje respondian a una necesidad perentoria: el restablecimiento de la fun-
cion comunicativa para favorecer la conservacion del entendimiento compartido
y establecer en la poesia el vinculo con los otros, algo que se habia perdido en
parte como efecto colateral del combate contra la representacion.

Porque sin la funcion comunicativa la poesia no podia contribuir a la comu-
nién de individuos: en su proceso de descomposicion, la lengua se habia despo-
jado de todo lo accesorio y habia podido resistirse a los sentidos dominantes para
lograr una expresion mas propia, mas cercana al habla portefia y a la experiencia
cotidiana. En definitiva, el lenguaje habia prescindido por un tiempo de los senti-
dos que tenia adheridos y que ya no se correspondian con las condiciones sociales
en transformacion, pero una vez lograda la «lengua desmantelada» de la que ha-
blaba Aguirre, esta requeria volver a cubrirse de nuevas significaciones.

5.4. El sacrificio por la comunicacion

Habia una conciencia del tiempo, del cambio, de cierta maduracién. En la l-
tima pagina de ese mismo numero 13-14 aparece un pequefio texto sin firma que re-
cuerda el aniversario de poesia buenos aires. Cuatro afos después de su nacimiento,
«la vehemencia inicial ha buscado otras formas, mas rigurosas, menos consecuentes
consigo mismas (y que quieren ser mas utiles) de expresiony». El fervor del comien-
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zo se habia disipado y ahora «poesia buenos aires es, para nosotros, posibilidad de
reunirnos con los otros [...]. Y asi, una vez llegados al término de su trayectoria
—que queremos voluntario como su comienzo—, poesia buenos aires tendra a bien
no devenir instituciény». Parecia una despedida o una forma de excusarse en caso
de que tuvieran que interrumpir la publicacion, pero todavia le quedaban varios
nimeros mas. En todo caso, el texto reconocia la transitoriedad del grupo, su carac-
ter prescindible luego del cumplimiento de cierta tarea. El objetivo de «no devenir
instituciony se convertiria en un compromiso que exigia bien una transformacion
permanente, bien desaparecer; un gesto absolutamente vanguardista.

Es que la conciencia histdrica de estos movimientos conducia a la acep-
tacion de su propia caducidad. Como los poetas del cuarenta, los del cincuenta
habian visto caer en el olvido a numerosos escritores de éxito y se sabian parte de
un momento de inflexion en el devenir poético. La desestructuracion del los prin-
cipios vanguardistas, su «deriva organica» (como la ha llamado Rodolfo Alonso),
era un «sacrificio agonico» (Poggioli: 78) necesario, porque aceptar la superacion
y la sintesis de las tesis iniciales implicaba asumir «en vida» el fin de la poética de
ruptura para legar una mayor libertad que garantice la continuidad de la empresa.

El sacrificio de poesia buenos aires se haria en favor de las generaciones
futuras, pero también para la forma de poetizar que practicarian ellos mismos,
sus amigos y los continuadores. En todo caso, la apertura de su poética implicaba
ciertas concesiones que ponian en riesgo la conservacion de la comunidad y del
acuerdo comun que la sustentaba, dado que la autonomia, permanecia en tension
con la legitimidad y con la seguridad de la comunidad. Pero ese pequefio grupo
también podia desaparecer si se disolvia en una comunién poética mas amplia,
algo que hasta el momento habia estado impedido por dos factores ligados: por
un lado, la incomunicacion entre los individuos, que la poesia no estaba contribu-
yendo a evitar y que incluso favorecia con su hermetismo; por otro, el aislamiento
del poeta moderno en la sociedad alienada por las reglas del consumo. Al prome-
diar la mitad de la década, estas dos cuestiones cobraron preponderancia en las
paginas de la revista. Eran parte de las preocupaciones del momento, de lecturas
y traducciones, tal vez como consecuencia del cada vez mas asiduo intercambio
con la revista nueva vision, que se plasmaba en la publicacion en poesia buenos
aires de fragmentos de ensayos que editaban los hermanos Maldonado Bayley*.

4. Por cortesia de la editorial Nueva Vision aparecen en poesia buenos aires fragmentos de Proble-
madtica del arte contempordaneo, de Wilhelm Worringer (poesia buenos aires, 18, verano de 1955),
y Poesia moderna y forma, de Herbert Read (poesia buenos aires, 19-20, otono-invierno de 1955).
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Es justamente como comentario a un articulo de Tomas Maldonado titula-
do «Problemas actuales de la comunicacion» que Aguirre reflexiona sobre estas
cuestiones en relacion con la poesia. El artista argumenta que «el sacrificio del
hombre en beneficio del producto llevo a la sociedad burguesa al sacrificio de la
comunicacion entre los hombres, es decir, a lo que Marx denomina, hegeliana-
mente, “la alineacion del hombre a su ser genérico”» (Madonado 1953: 24). Por
eso la comunicacion es central y construye su funcion social entre los que «tienen
la responsabilidad de elaborar, inventar o poner en circulacion los signos o simbo-
los que la hacen posible», lo cual incluye a poetas, artistas y musicos —ocupados
en los que llama «géneros tradicionales de expresion»—, pero también a quienes
desarrollan su trabajo en «procedimientos de alcance multitudinario», como las
artes graficas, el cine o la television. Maldonado no advierte todavia la contradic-
cion entre arte y cultura de masas, e incluso resalta la forma directa de interven-
cion de esta ultima en contraste con la primera, que lo hace de modo indirecto.

Aguirre, en su articulo «Notas sobre el problema de la comunicaciony, en-
cuentra que hay «una muralla insalvable que impide la comunicaciény, entendida
como la «facultad de trascender de un yo a un no-yo», porque «no puede existir
sin el reconocimiento del semejante». Y ese es para Aguirre el mayor problema
de la sociedad, que la poesia, retomando la premisa de Maldonado de que «detras
del intento de domesticacion del arte se esconde el de domesticacion del hombre»
(1953-1954: 17), puede contribuir a superar:

lo que aparece a menudo como lucha por la poesia es, en realidad [...], lucha por
la validez humana, es decir, no un problema que se refiere a la poesia en cuanto
posible forma de comunicacion sino un problema que se refiere al hombre en
cuanto posible objeto de esa comunicacion. [...]

lo que los poetas estan defendiendo ahora no es la poesia en si misma sino la
validez de sus posibles destinatarios [...].

el poema ha de ser, por naturaleza, una limitada forma de comunicacion. Pero
el poeta, para tener derecho a esta limitacion, debera, paraddjicamente, compro-
meterse en una peligrosa conciencia: la de estar unido, por el fondo, a todos los
hombres, a todos esos hombres cuya vida y cuyo dolor exceden los limites del
poema (ibid.).

La poesia habia encontrado su funcion, no solo hacia dentro sino también ha-
cia fuera. Era ahora un instrumento vivo para superar el aislamiento, pero también
para resistir la dominacion: «El arte de hoy es peligroso para el estado totalitario
porque es, en ultima instancia, la inquietante expresion de un incontrolable des-
plazamiento del espiritu, un factor de desorden» (ibid.). Entenderla asi implicaba
reconocer su potencia politica, pero fundamentalmente devolverle el caracter me-
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diador, esta vez como elemento noble, transparente, que favorece los lazos en lugar
de interrumpirlos. Por eso, la poesia continuaba siendo para Aguirre «escritura
sagrada»: no porque depositara en su practica un elemento trascendente o prove-
niente de un universo sobrehumano, sino porque el sentido recobrado «a cambio
de un entrafiable ahondamiento en la realidad de la existencia» (ibid.) implicaba un
vinculo venerable y un refugio en el otro contra el peligro de lo inminente.

La idea de una poesia fuertemente arraigada en la realidad y en el vinculo
dindamico que el poeta mantenia con ella venia afianzandose desde hacia algunos
aflos. En el nimero 8 del invierno de 1952, Espiro ya preguntaba: «;tiene la obra
de arte origen en esa vida impersonal que constituye el sustrato historico?» (5), y
respondia que estaba ciertamente por encima de aquel, puesto que expresa la mas
alta vision de la vida. Pero manifestaba también que «la actitud del artista es ya su
obra, y su obra es su actitudy, estableciendo un vinculo profundo del arte con la
realidad de la que se nutria y en la que intervenia. Esta cuestion iria perfilandose
como respuesta a la religacion del arte y la vida en una imbricacion cada vez mas
solida entre el ejercicio de la poesia y la integridad humana (véase el capitulo 6):

La tarea esencial de un poeta no es otra que aquella por la cual deviene un
hombre: la comprension cada vez mas intima de la realidad en que se mueve
[...] Descubre un dia que ¢l, como ser que se mueve, es —continuamente—
una conducta, un hilo de conducta entre otros hombres que también se mueven
(Aguirre 1952c: 1).

Resulta dificil no advertir en estas ideas un eco sartreano. A pesar de que en la
revista no se hace referencia al filésofo y de que los miembros del grupo afirman no
haber discutido esa cuestion en particular, tras la Segunda Guerra Mundial las ideas
de Sartre se habian propagado rapidamente, e incluso antes de la guerra algunos ha-
bian accedido a sus obras en francés. Bayley y Maldonado, por ejemplo, habian leido
La Nausée y Le Mur a principios de los afios cuarenta, y L Existencialisme est un
Humanisme en 1946, ni bien fue publicado en Francia. De ahi la critica vertida por el
«Manifiesto invencionista», que en ese mismo afio se declara «contra la nefasta po-
lilla existencialista y romantica», o la que emprende Bayley en 1944, cuando habla
en Arturo de un «existencialismo muertista». Pero tras la publicacion de ;Qué es la
literatura? en la traduccion de Aurora Bernardez en 1950, el ideario sartreano paso
a formar parte de cierta base discursiva en relacion con la teoria del compromiso.

El caso de la poesia, no obstante, era particular: Sartre distingue el lenguaje
de la prosa y el lenguaje del arte, donde incluye la poesia, la pintura y la musica.
Este ultimo emplea las palabras para «crear cosas» y no sentidos —idea que
rozaba las tesis iniciales del invencionismo—, mientras que el primero busca
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designar y formular conceptos. Por lo tanto, la funcion social de la literatura no
seria posible en una poesia que, segun el autor, es incapaz de generar la concien-
cia que requiere la sociedad para ir hacia su libertad. Tal vez sea por ese rechazo
que los poetas de poesia buenos aires no adoptaron ni discutieron o criticaron
estas cuestiones: la poesia quedaba una vez mas relegada y era sospechosa de
esteticismo. Sin embargo, la intencién de interferir de manera dinamica en la
realidad, de hacer de la poesia una actitud ética y un instrumento para estrechar
vinculos entre los hombres, no parece estar lejos del propdsito sartreano. Proba-
blemente, esas ideas les hayan llegado mas a través de poéticas como la de René
Char y Paul Eluard, o de las lecturas de Albert Camus y Pierre Reverdy. O tal vez
deriven de una percepcion compartida de la alienacion de individuos y poetas.

En el comienzo de «La razén ardientey, Bayley parece responder a la exclu-
sion de los poetas de Sartre asi como reconsiderar sus principios invencionistas:
«El poeta ha de trabajar con palabras, forzosamente, pero con esta reserva decisi-
va: las palabras constituyen siempre un resultado. Si todo se reduce a palabras, si
el proceso empieza y termina en ellas, estamos en la literaturay (27). La literatura
se presenta aqui como el verdadero peligro, en tanto que remite a una concepcion
anquilosada y escindida del flujo social y vital. Para no caer en ello, el poeta
«tiene que hacerse palabra». Aunque una posicion distanciada pueda ayudarlo
a alcanzar la exactitud de la expresion, corre el riesgo de servir inicamente a la
lengua. Para evitarlo debe mantener siempre una tension, una desconfianza sobre
el lenguaje. Bayley ya estaba muy lejos del primer invencionismo y de los poe-
mas objeto en los que las palabras estaban escindidas de su significacion y de su
realidad; pero también se opone aqui a la concepcion de Sartre al entender que el
poeta que es capaz de hacer carne el lenguaje con suficiente distancia critica logra
cumplir su funcién social de mantener la conciencia alerta.

De hecho, «lo desolador para un poeta de este tipo no es su poética [...],
sino su impotencia funcional, que lo aleja cada vez mas del salto o la conmocion
imprescindibles» (ibid.). Es decir, cuando no logra cumplir su funcion, encuentra
la alienacién que lo consume y que, a su vez, lo aleja aun mas de su tarea. Final-
mente, sefiala la ausencia de certidumbres y su actividad creadora como parte del
desasosiego y el inconformismo:

no hay de nosotros nada de definitivo, [...] no experimentamos casi nunca el
sentimiento de la plena satisfaccion por la obra realizada [...]. Lamentamos, en
todo caso, nuestra incapacidad para trabajar en la linea de las creaciones defi-
nitivas, que nos empuja a esa funcion de refractarios permanentes, desgajados
de tantas solidaridades de profesion, de secta o de profundidad soledosa (ibid.).
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Esta definicion en plural expone la situacién de grupo con franqueza: el
terreno resbaladizo, la inseguridad de la creacion artistica en un momento de in-
flexion donde todo es nuevo y también perecedero, hasta fugaz; la incertidumbre
que genera una actitud reacia y distanciada. No obstante, esta indocilidad apa-
rente manifiesta como contracara una inquietud por el aislamiento que conlleva
la autonomia. Ese otro con quien tejer un puente habia pasado de ser un poeta,
un compaiiero, a ser un lector o un conjunto de lectores. Y al extender la funcion
de la poesia desde un nticleo comunitario restringido al plano social, emergia la
preocupacion por la alienacion del poeta.

La revista habia declarado, en una nota sin firma titulada «Hoja de ruta»
y publicada en tltima pagina del nimero anterior, que poesia buenos aires se
habia convertido de forma espontanea en un movimiento, gracias inicamente a
la «consolidacion de una actitud de espiritu y de vida». Sin embargo, en «Riesgo
y ventura del poeta contemporaneoy, un texto fundamental de esta etapa, Bayley
detecta que el mayor y mas nuevo problema para el poeta es que se encuentra
«practicamente solo delante del publico, sin apoyatura de circulos socialmente
validos, ya que no pueden considerarse tales los grupos de poca duracion y co-
hesion que constituyen los movimientos literarios» (1). Claramente advierte una
crisis en los mecanismos de legitimacion de la practica poética y de autorizacion
de la voz, cuando la aprobacion de los pares no alcanza.

Todo, incluida la originaria pregunta por la funcion de la poesia, gira alrededor
de la situacion a la que habia llevado la propia estética de umbral de la vanguardia:
desechar aquellas formas que ya no eran significativas en la nueva coyuntura, ade-
mas de renunciar a cualquier apoyo externo, habia conducido al grupo a encerrarse
en si mismo y a aislarse del publico. Ese era el precio de la autonomia, siempre en
tension con la legitimidad, que amenazaba con disolver el proyecto, frente a la au-
sencia de fundamento que justificara su praxis: si la poesia ya no era requerida por la
religion, pero tampoco por la politica ni por su propio estatuto sagrado, si no habia
un publico que la aclamara, jpara qué escribir? ;Para un par de decenas de amigos?

Bayley lo plantea aqui como una situacion general del poeta: «resultado
del cambio radical que se viene produciendo, desde antes de la segunda mitad
del siglo pasado, en los modos expresivos tradicionales de todas las artes [...]
[los escritores] advierten una crisis en el lenguaje estético y se ven impelidos,
en consecuencia, a formar un nuevo sistema de significaciones» (ibid.). ;Cual
es el cambio radical al que alude? La clave la da en «El arte, fundamento de la
libertad», otro extenso ensayo donde sintetiza, no de forma ordenada pero si con
lucidez, muchas de sus preocupaciones. Mencionando como unica referencia a

186



A la zaga de la vanguardia

Marx, hace un diagndstico historico acertado sobre las causas y la situacion del
arte en su actualidad. El proceso estético estaria presidido en la modernidad por
una voluntad de diferencia, de innovacion, motivada por las nuevas condiciones
sociales y técnicas desarrolladas desde mediados del siglo x1x. Esas condiciones,
que se concretan esencialmente en el advenimiento del capitalismo, generaron la
autonomizacion del arte y del artista respecto de las clases dirigentes:

Desde antes de promediar el siglo pasado, en razén de las nuevas condiciones
sociales y técnicas imperantes, el artista comienza a desarrollar una conciencia
de autonomia en cuanto se refiere a su funcioén con respecto a los gustos y los in-
tereses de las clases dirigentes (después de ser artista-dirigente y artista-funcio-
nario, se ha convertido ahora en artista laico) y en cuanto se refiere al caracter
tematico de su produccion. En orden a la laicizacion de su actividad, influye la
nueva estructura social y econémica del capitalismo, contraria a toda inversion
no redituable —y nada menos redituable que el mecenazgo dispensado a crea-
dores inconformistas—, y la mentalidad burguesa, que desestima la importancia
del arte. En orden al caracter tematico de su produccion, influyen las técnicas
reproductoras y de comunicacion, que alcanzan rapidamente un grado de per-
feccionamiento y difusion (1955: 6-7).

La autonomia de la obra artistica camina en paralelo con los procesos técni-
cos de produccion y comunicacion que ocupan el lugar del arte para la burguesia
y que determinan la situacion del poeta moderno. La creacion cae «bajo el domi-
nio de las técnicas de propaganda» y frustra la posibilidad de «un arte popular,
encuadrado dentro de los caracteres espirituales de la época» o de la comunidad.
A pesar de sefialar las causas historicas, Bayley no deslinda la responsabilidad de
la propia praxis artistica que, imbuida en un pensamiento estético afectado por esa
voluntad de diferencia, consolida la brecha entre arte y pueblo, y también entre
los hombres. Se trata de la misma voluntad individualista del capitalismo que ya
advertia en los primeros textos de la Asociacion Arte Concreto-Invencion (véase
el capitulo 4), pero aqui la extiende tanto a la vanguardia como a la conforma-
cion de la cultura de masas, dos procesos paralelos que entiende inherentes a la
modernidad.

La cultura de masas, entonces, es también producto de las condiciones da-
das por el capitalismo industrial, pero no es una consecuencia de la voluntad de
diferenciacion propia del vanguardismo, sino de

la segregacion del individuo del todo, en la vida privada, en todo aquello que
cada uno puede compartir con los demas [...] en base al individualismo nacien-
te, en la mayoria del pueblo, especialmente en las grandes urbes, se disuelven
las tradiciones y los habitos, y, en consecuencia, los antiguos nexos, sin que los
sustituyan nuevos valores y sentimientos comunitarios. Es que el nuevo espiritu
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colectivo reside, precisamente, en la falta de espiritu [...]. El antiguo arte popu-
lar, que era la expresion [ ...] de una comunidad unida por intereses y tradiciones
de grupo, va perdiendo fuerza y autenticidad. [...] El arte queda reducido al
caracter de ornamento... (ibid.: 7).

En esas condiciones, la consolidacion de la burguesia como clase y la afir-
macion de sus practicas comerciales y politicas dan importancia creciente a las
«artes de comunicacion, dirigidas a las grandes masasy», como los diarios y las re-
vistas, el cine, las audiciones radiofénicas o los grandes espectaculos deportivos y
la reciente television. Pero estas artes carecen de los intereses y valores originales
de la comunidad, por lo que «las técnicas de comunicacion estan destinadas para-
ddjicamente a operar la incomunicacion entre los individuos de la masa», lo cual
termina de dar forma a la segregacion y complementa la alienacion del arte que
habia puesto en marcha la autonomia.

En consecuencia, Bayley considera que el arte moderno esta, en términos de
Marx, alienado: es «un arte que no cumple la funcién de tal y estd al servicio de
objetivos comerciales o politicos» (ibid.: 7). Desde esta perspectiva, vanguardia y
cultura de masas habrian sido parte y contraparte de un mismo proceso. Pero en
este escenario incierto, el arte sigue brindando una esperanza: dado que su practica
incrementa y orienta la energia espiritual del hombre, y que los problemas plantea-
dos conciernen a la «fundamentacion espiritual de las relaciones entre cada hom-
bre y la comunidady, la experiencia estética puede conducir a la liberacion. «El
arte tiende, en efecto, a crear y desarrollar entre los hombres relaciones de comu-
nion por medio de la actividad subjetiva de cada uno», defiende Bayley (ibid.: 8).

Una distancia como la que va del cuerpo al espiritu es la que caracteriza el
trayecto que recorrid la nocion de experiencia estética en estas figuraciones de lo
poético: desde aquel «desplazamiento de valores de sensibilidad ejercido por una
imagen» (Bayley 1944: 7) que el invencionismo inicial sefialaba como causa de
la novedad de la obra de arte y de su capacidad para expresar el lazo entre indi-
viduo y sociedad, hasta esta potencia de liberar el espiritu e independizarlo para
favorecer vinculos humanos genuinos. Los elementos comunes que subyacen en
ambos momentos son las ideas de liberacion y de conciencia, que favorecen re-
laciones verdaderas. Si antes la novedad de la poesia vanguardista generaba una
distancia y acentuaba el sentimiento de individualidad, ahora se convierte en un
instrumento aglutinante, capaz de vivificar la afinidad comunitaria mediante la
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comunicacion, no ya en el seno del grupo, sino en la comunidad mas amplia,
desterritorializada, de los que hablan el lenguaje nuevo de la poesia.

En esta nueva definicion entra también la vanguardia, cuyo objetivo ya no
es quebrar la representacion y resistir la apropiacion de sentidos, sino «lograr un
lenguaje estético, efectivamente viable, en funcion de los intereses de la comuni-
dad, y no un remedo de las técnicas de propaganda o proselitismo. Un arte hecho
por todos, en razon de la individualidad humana de cada uno, y no en funcion de
sujeto “ganado” o “persuadido”, sigue siendo el proposito de toda actitud van-
guardistay (Bayley 1954c: 1). En tales condiciones, la funcién magica o profética,
sobrehumana en definitiva, de la poesia queda completamente abolida:

el creador ha de buscar en si mismo la voz que lo oriente y lo sostenga. [...]
No hay retribucion posible por el momento. Pero ha surgido un espiritu cuyo
timbre es comun: el poeta habla, simplemente. Eso es todo. Ninguna profecia le
es permitida. Acaso, quepa exigirle el permanecer despierto en su aventura, para
no ocultarse los riesgos a que esta expuesto constantemente y a los que sucumbe
con tanta frecuencia (ibid.).

Para Bayley, la desacralizacion poética que le tocaba llevar a cabo a la van-
guardia ya se habia completado, y por tanto, el movimiento estaba preparado para
la accidn mas contrainstitucional: aceptar su propia finitud, recuperar la semiosis
a fin de favorecer la comunicacion y diluirse para dar paso al devenir natural de
una comunidad mas amplia.
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