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Imposible olvidarse de aquellos días. Aun habiendo trabajado después en diferentes

oficinas y redacciones, aparentemente con mayor responsabilidad y resonancia

públicas, no volví a sentir el calor envuelto en entusiasmo de esas jornadas de 1967 y

1968. Creamos, simplemente, una editorial -permítaseme compartir, desde el lugar más

modesto, la primera persona del plural-, pero esa creación implicaba publicar libros, y

publicar libros puede significar una consigna de lucha o una apuesta por la libertad o,

por lo menos, una negativa a conformarse. No es garantía de nada, sino apenas una

esperanza.

Hablo, por supuesto, de la puesta en marcha del Centro Editor de América Latina

(CEAL) por Boris Spivacov, quien abandonó en 1966 la conducción de la Editorial

Universitaria de Buenos Aires (Eudeba), ante el golpe de Estado del general Onganía,

que depuso al presidente Arturo Illia y decretó el cese de las autonomías de las

universidades. Spivacov y sus amigos decidieron que había que resistir a la dictadura, y

lanzaron un producto que desde su nacimiento sufrió diversas clases de hostigamientos

por parte del gobierno militar, pero que que insospechadamente iba a provocar un

terremoto en el escenario de la distribución de libros.

No se trataba de una obra política, al menos no explícitamente. Lo que propuso

Spivacov -y después unos cuantos llevamos a cabo- fue una nueva historia de la

literatura argentina, enfocada desde el período colonial hasta el presente. La obra estaba

compuesta por 59 entregas semanales, cada una de las cuales se componía de un

fascículo de 24 páginas ilustradas, más un libro de diversas extensiones, habitualmente

entre 100 y 200 páginas. El plan fue diseñado por el escritor y crítico Roger Pla,

designado director de la obra, y el profesor universitario Adolfo Prieto, especialista en

literatura argentina. A la vez fui convocado -con mucho interés y expectativa- como

coordinador general de la nueva Historia.

A mediados de 1967 el equipo estaba formado, y yo solo necesitaba una asistente que me

ayudara, tanto en teoría como en práctica. Lo conseguí, en la persona de Josefina

Delgado, jovencísima e inteligente cuasiegresada en Letras, que después se graduó,
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además de destacarse como crítica, editora y funcionaria cultural. Tras arduos debates,

sellamos la colección con el nombre de Capítulo, al mismo tiempo colectivo e individual.

Asumimos la preparación de cada fascículo y libro como un acto de militancia.

Naturalmente, no podíamos tocar los textos salvo en caso de error evidente. Cada

trabajo era firmado por su autor, por lo general un crítico o investigador reconocido, y

sus ideas debían respetarse. ¿Cómo atrevernos a modificar a Bernardo Canal Feijóo

cuando habla del Barroco, o a Raúl Castagnino cuando se refiere a la época de Mayo, o a

Gregorio Weinberg cuando presenta el nacimiento de la crítica?

El lanzamiento de la colección se hizo a través del los quioscos de diarios. El éxito fue

espectacular y superó las previsiones más optimistas. Aunque nunca llegamos a

disponer las cifras de venta exactas, podía afirmarse que se habían superado

holgadamente los 150.000 ejemplares semanales, con lo que batíamos a cualquier venta

de libros en nuestro país, y entrábamos en insólita competencia con diarios y revistas.

El Centro Editor se convirtió en una plataforma mágica que despachaba en forma

ininterrumpida mensajes sobre la Argentina, que eran coleccionados prolijamente. Los

colaboradores más tradicionales se alternaban con críticos más jóvenes, que nos traían

propuestas y enfoques modernos. Entre los primeros, podemos citar, aparte de los ya

mencionados, a figuras prestigiosas como Rodolfo Borello, Luis Ordaz, Carlos

Mastronardi o Augusto Raúl Cortazar. Cada visita de un escritor "veterano" a las

oficinas del Centro Editor, situadas por entonces en la Avenida de Mayo, constituía una

experiencia única para Josefina Delgado y para mí; el lenguaje enfático que empleaban

motivaba una sonrisa, como cuando Canal Feijóo, para indicar que le gustaba un texto,

lo calificaba de "conceptuativo" e "inspiracional".

En el segundo grupo de colaboradores, en su mayoría menores (en 1968) de 40 años (el

límite podría marcarlo Noé Jitrik, autor, entre otros, de importantes fascículos sobre

Esteban Echeverría y José Hernández), se advierte una rica galería de nombres que han

atravesado fructíferamente el medio siglo, o parte de él: Beatriz Sarlo, Eduardo

Romano, Jorge Lafforgue, Nora Dottori, Angel Núñez, Susana Zanetti, Jorge Rivera y

unos cuantos más. En 1979-82 el CEAL publicó una nueva edición de Capítulo,

ampliada y actualizada, con la dirección de Susana Zanetti. La nueva edición obtuvo el

reconocimiento de la crítica, pero su éxito de venta fue menor.

La importancia del primer Capítulo no puede discutirse. Fue la primera historia popular

de nuestra literatura, que vino a suceder y a poner al día las obras más académicas de

Ricardo Rojas y Rafael Alberto Arrieta. Al entregar un libro con cada fascículo,

contribuyó a formar, en millares de hogares, pequeñas bibliotecas en las que, casi sin

saberlo, quedaban guardados fragmentos del patrimonio nacional. De Sarmiento a

Borges, de José Hernández a Julio Cortázar, de Alfonsina Storni a Leopoldo Marechal,

de Ernesto Sabato a Abelardo Castillo, el material de lectura era variado y revelador.
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Lástima que hoy, a medio siglo de distancia, la grave decadencia de nuestro sistema

educativo ha reducido al mínimo la voluntad y el placer de leer. Renunciar a leer es

renunciar, también, a la identidad y a la memoria.

Por: Luis Gregorich
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