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notor ¢ 1 Es ity n exig
wdo g Nos nNagar Cal o{ a la
ticular ambiguedad € nos ac ea t
ejercic le Iucid nos impida d
arrastrar por la obsesion de su presencia. E ¢ -
cir, debemos cobrar con ncia de gue nuesira si-
fuacion nos 1mpon¢ acar nuestros problemas cor
una perspectiva diferente de la que puede ser 1]
para palse ) comunidades centrales, debemos
estar syem SNOTe aviso para recordar que nues-
tros pooblemas: son diferentes porque son los de
un pa'™s periferico y dependiente. Pero, al mismo
tiempo, no Jdebemos permitir gue esa di T ncie
nas oculte el hecho dr que es =al> . assecto
deaéxla problema el gue wvaria, no la totalidad de
muerra rouiadad, aunque sea la perspectiva total
...; LfE‘CT-ﬁda_

Tales E.i'u't'['if"'.i_‘:af. parecen mas t obvias, Y
sin embargo, nuestro pasado, aun nuestro presen-
te, es un Cf_uh‘[,n';r.'u oscilar entre ambos extremos
O desdenamos la especial situacion en que esta-
mos colocados, o llegamos hasta negar nuestra par-

ticiparion de la comun condicion humana. Con
agravante de que tendemos a2 confundir esa con-
dition humana con la especial situaciéon de los eu-
rapeos —tan especial como la nuestra,
rente signo.

con dife-

Pero en el fondo de cualquiera de las actitudes
adoptadas se oculta generalmente una disposicion
de inferioridad frente a Europa, mucho mas ries-
gosa porgue la encubrimos. Eso deforma constan-
tementle nuestro pensamiento. Nos enredamos
€n una constante busqueda y exhibicion de prue-
bas de nuestra existencia, de hechos diferenciales
gue nos revelen como sujetos ante esa Europa pa-
ra. la que no somos mas gue objetos: objetos de
explotacion, objetos de curiosidad. Rastreamos y
erigimos datos que nos permitan sentir que tene-
mos una esencia como colectividad, una esencia re-
conocible, inmutable, en la que afirmarnos. Nos
sentimos frente a Europa como lo otro, como lo
excentrico, es decir, terminamos aceptando y has-

ta exhibie la vision que elles tienen de nos-

ﬁ_ ¥ que parte de sentirse el europeo ¢l cen-
tro, €l sweto del mundo. Pretendemos negar el
Heeho de nuesira dependencia, nos negamos a acep-
fm a asumirlo, lo enmascaramos en el ecume-
nismo de los liberales o lo rechazamos por la tras-
mutacién de meros hechos a esencias, como 1os na-
WM Tradicién, folklore, o, a la inversa,

bullida en lo abstracto, todo es en el fondo lo
0: negativa o incapacidad de plantear el pro-
en sus términos reales.

',& Ja literatura, expresién al fin por antonos
sia de las situaciones culturales, es donde la
8¢ da en forma més mmm y donde

g 2 tt.@m aferra-
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mMmos al pdisaje, a 10s lda Litalld

bres. no

tipos humanos, a
como hechos \:iLLl“SLﬂnk'Hl:‘-;- aebldos a
forma social, sino co-

gozar el

nuestra particular, historica,

hacen consuelo
propia,
torno. Esa ilusion se
realidad,
el ecaracter fabuloso de esos arquetipos de

mo a arqu
dt: rely
mundo que
facilmente

L ;.;_.Llﬁ que INos

| snihle = |
Nalcal esencia oponioie, 4l

existe en aesva-

nece ante la que
“'L" 1‘1-
dos —si es que en verdad existieron— aun como
las cambiantes condiciones so-
Ya nos hemos resignado a no tener mas

Pero entonces re-

meros hechos ante
clales,
gauchos en los que refugiarnos.
currimos a otras circunstancias mas permanentes
la tierra, su extremada grandeza frente al hombre
en comparacion con lo que ocurre en Europa, el
tamano o la potencia desmesurados del paisaje, la
llanura, la selva, que pueden ser mas faciimente
senalables como inmutables. Y los erigimos como
factores de una esencia argentina —O0 americana
Combinada con ellos, o sola, la tradicion, los usos
més 0 menos parecidos, nos permiten intentar una
Argentina platénica a cuyo modelo ajustarnos y
cuya esencia exhibir ante los demis y ante nos-
otros mismos para sentirnos confirmados en nues-
tra existencia.
Pretendemos asi definirnos por lo inerte. ¢l pa-
afico. Pero el hombre y lo que pro-
r Il m.l vez lo condiciona, su cultura, es acti-

demuestra_

RODOLFO ALONSO
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misiones culturales
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mente aparece con su esqueleto al M

simplemente s
creacion, proyecto.
como o oftro,
ombre —tal
snluimes Como
excentrice o disminuido,
rebeldia es ya un paso ade-
nosotros mismos Pe-
istificarnos ni demorarnos conti-
1a. Es necesano gue asu-
al del hombre, tanto como
51 QuUeremas Ser Capates
de esa I..t‘In'i.u-.u.'-.". humana de pimtﬂﬂl
dramaticamente. No existen ni ousteriosas fatali-
dades ni felices predeterminaciones. Hemos de asu-
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mir lo que tenemos, no entregamos a lo que te-
nemos, porque la cultura, més interrogacion al fin
que respuesta, habra de elevarse come prayects

hacia un horizonte también en proyecto. La crisis
del orbe europeo, que significa la crisis total de
nuestro encuadre, nos facilita plantear la cuestion
integramente, abriéndonos una coyuntura Que &
impensable cuando —hasta hace poco nomis— e
aquel un mundo que parecia estabilizadeo e incoRs
movible. Estamos obligados no sdlo a tomar nues-
tras particularidades sobre nuestras espaldas Sino
el peso del mundo, un universo que transitoria~
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M se agotd gradualmente la “avant-garde”
v Bkt tras las grandes obras surroalistas de Dali
e Iﬁiﬂcﬁ llh que las fecundas experiencias

ine mas libre y audaz que el que se refugia
en las normas tradicionale d .
§ de lo dramatico-na-
‘T‘u‘“_ﬂa ihhn 4 caer en el amaneramiento de los
circulos “snobs”, Este peligro constante que corre
el arte avanzado y que Puede cerrar sus propias
posibilidades de busqueda intransigente, se aleja
ahora gracias a obras y realizadores que asumen
Ia alegre y creativa mision de renovar el lenguaje
¥ la sensibilidad del cine, rompilendo con sus ta-
bus ¥ sus maniobras comerciales

La renovacidon actual del cine experimental
SU acercamiento sin compromisos a toda clase de
publicos— corresponde en buena parte a hombres
como Len Lye y Norman Me Laren, capaces de in-

4 troducir en la entrana del mas completo y amor-
dazpdo de los medios de expresion, una libre v
gorosa labor personal. ;

Hablemos de Norman Mc Laren. Este s'lencioso
¥ timido escocés, “que prefiere hablar dibujando”,
segun nos dijo una vez, nacid en Stirling en 1914,
En la escuela de arte de Glasgow degperto su in-
terds por el eine al intervenir en grupos. de fil-
macién formados entre condiscipulos. Alll realizd
SUsS primeras expevienciags mediante el proceso que
iba a hacerle famoso: pintando un juego de dibu-
Jos abstractos sobre una copia fuera de uso que
lavé hasta dejar ¢l celuleide transparente.

John Grierson, el gran animador de la escuela
documental inglesa, descubrid el talento del joven
Me Laren en un concurse de films de aficionados
donde actud como jurado, Lo llamé entonces al
“British General Post Office Film Unit" del cual
era director. Mc Laren hizo su aprendizaje junto
a Cavaleanti y Evelyn Spice y 'divigié cuatro films
para ¢l citado grupo (G. P, O, fué su sigla, famosa
en la historia documentalistica inglesa), entre 1937
y 1939, Es interesante senalar que durante su per-
manencia alll comenzo sus experiencias con sonido
sintdtico. Por breve tiempo abandondé Me Larven
en 1939 ¢l G, P. Q. para hacer una pelicula en el
Film Centre (The Obedient Flame) empresa dedi-
cada a rodar documentales para la industria, Mas

y

adelante, siempre en 1989, Me Laren se ¢pasladg.p.
“*&M&ﬂ\‘,“‘ unog s para el
d A

Museo Guggenheim rte no Objetivo, A esta
serie pertenecen (entre 1939 y 1941) “Allegra”,
una abstraccion con el método sin camara y sonido
dibujado; “Scherzo”, “Doots and Loops"”, "Stars
and Stripes”, “Boogie-Doodle”, "Rumba™ y “Spook
Sport”, Todos films salvo dos ultimos
han sido exhibidog en Buenos Aires en proyeccio-
nes no comerciales, by

En Nueva York continud Mce Laren sus ensayos
sobre sonido sintetico ¥y ered una teenica que des-
arrollé hasta producir una escala cromatica de al-
rededor de cinco octavas de extension,

En 1941 John Grierson vuelve a influir en el
destine de nuestro realizador., Habia organizado y
dirigia por ese tiempo el “National Film Board”
del Canadd y volvio a llamarlo para integrar di-
¢ho organismo estatal dedicado a la filmacion,
Me Laren pormanece alll desde entonces y gracias
& la inteligente comprension de ese grupo ha pro-
soguido sus experimentacliones con tranguilidad
economica y libertad de creacidon. Lo cual por
glerto ha redundado en beneficio del N, F. B, que
gracias & Mc Laren ha adquirido un prestigio in-
ternacional que no hubiera alcanzado seguramente
con lag consubidas peliculas de propaganda y tu-
risme que suelen propiclar estos organismos gu-

bernamentales,

En 1949 la Unesco envia a nuestro artista a Chi-
na, Su labor era en principio determinar la utili
dad de los elementos graficos —desde carleles a
 films—— en la campata de alfabetisacion, la ense-
- fimnsa sanitaria, ete, en lugares donde la educacion
los medios de difusion eran precarios y dificiles

obtener, También prepard un grupo de artistas

en las de animacion (films dibu-
In libro de la Unesco, “The Healthy Vi-
fa este empresa y lu vital colaboracion
. i Undsse ha wiiliaads pos :

pslos los

J. A. MAIHEU

"Now is the Time", a pedido de Raymond Spottis-
woode para ser inclujdos en el Festival de Gran
Hretana, Constituyen por clerto, la unica mani=
festacion de valor artistico en la oscura cronolo-
gla del film en relieve,

Kn 1963, la Unesco vuelve a pedir el concurso
de Me Laren, esta vez para ir a la India, donde
adiestrd en su téenica a los cineastas indues para
realizar diversos proyectos edueativos mediante el
film, Debemos agregar la mencion de los sucesi-
vos lauros obtenidos por sus films en diversos cer=
timenes, entre ellog la consagracion
brimiento, para la eritica internacional de =u
traves de “"Blinkity Blank"”, premiada en
1890,

Hablemos ahora de los

- Y -.'| th‘.‘n.'u'

obra a
Cannes en
recursos creadores que
ha utilizado Me Laren en su numerosa v variada
obra, Una primera clasificacion de orden gencral
permite agrupar
fundamentales: los pintados a donde no
existe el intermediario mecinico de la camara
(comoe “"Begone Dull Care'™) v aquellos donde esta
es utilizada, En ultimo utiliza dife=-
rentes tecnicas; pintura al pastel, con filmacion
cuadro por cuadro, filmacion directa de la realidad
pero con trucos especiales, ete. El sonido sintético
es ubtilizado en ambos grupos, a veces combinado
con musica instrumental grabada en la forma co-
rriente y otras pintado directamente sobre la ban-
da sonora y luego fotografiado,

nos films en dos

LG,

sus culegorins

este grupo

Comenzaremos por describir los films realizados
sin camara, Ya mencionamos como las circuns-
tancias indujeron a Mec Laren a emplear una téce
nica poco onerosa. Comdi en tantas ocasiones, estas
MANREL 200 Sl 9y e material constituyes
ron un uuim}e para la{imaginacidn creaddra v un
punto de partida para nuevas investigaciones.

Me Larven, como Len Lye, Alexeief v Reininger,
dibuja solo sus peliculas. Debe recordarse que
para hacer una pelicula de solo cinco minutos, de=-
be tomar un rollo de 150 mis. més ¢ menos, en
el cual dibuja fotograma por fotograma. Cada fo-
tograma o cuadro difiere ligeramente del anterior,
Naturalmente hay veinticuatro pinturas o dibujos
separados en un segundo de proveceidon a la velo-
cidad normal de 24 cuadros por segundo del cine
sonoro; asl, hacen falta mas de 7.000 dibujos para
log cinco minutos de la proveccion. La musica es
grabada previamente: se marea sobre la pelicula
virgen la longitud que abarca cada nota o melodia,
senalando ritmos, golpes, crescendos, ete.: de este
modo se pueden planear las imdgenes visuales con
exactitud, sobre una longitud que generalmente
cubre un metro de pelicula (recuérdese que estos
films ilustran a veces, como en “Fiddle de Dee”,
una obra musical). Las experiencias de sonido sin-
tético comengaron tambicn sin ayuda de elemen-
tos mecinicos. Los alemanes y rusos —el mismo
Me Laren cita a Aazamov, Voinov y Pfenninger—
fueron los primeros en experimentar con sonido
de formas geometricas al comienzo de la era so-
nora. En 1933, Jack Elit utilizd asimismo el so-
nido dibujade, directamente sobre la pelicula y sin
chimara, El terreno estaba muy poco explorado de
todos modos, desde un punto de vista artistico y
Me¢ Laren obtuvo resultados muy felices perfeccio-
nando su funcion auditiva y cinemditica. El mismo
explica sus ideas en una entrevista con Forsyth
Hardy (1951): “Deseo imaginar el sonido sintéti-
co, seria mejor Hamarlo sonido animado, como un
nuevo medio, con una nueva serie de Cualidades
inherentes y limitaciones. Como instrumento rit-
mico es definitivamente superior a la mayoria de
los instrumentos tradicionales en la sutileza, la ve-
locidad ¥ la complejidad de los ritmos, ya que pa-
ra cada uno de éstos, pueden planecarse cuidadosa~

Crrm A R, e g T T'..'.' L8

norman mc laren
y el cine experim

pocos han probado el dibujo de modulacis
noras directamente sobre la peliculs, En sing
puede decirse que su principio reside en inver
el proceso mediante el cual se graba o sonide &
un film, donde las vibraciones sonoras excitan
célula fotoeléctrica que los transforms en impu
o8 luminosos que impresionan la emulsién de
banda sonora. Al dibujarse en la bands, h
t08 (culdadosamente graduados y clasificados)
transforman al proyectarse, en ondag sonoras. -_
ultimos ensayos de Mc Laren con sonide sintéties $:
v. gr. en “Vecinos"”, no son dibujados directaments
sino que se dibujan previamente en tirss de caridn
que ]ut‘gﬂ 50 ﬂlm.n- E\'tﬂ e hl dm -
esa forma para lograr un control exacto y var ﬁJ‘
dad de efectes. Estas cartulinas son tiras la o
(de 1 x 12 pulgadas) cada una de las cuales -
senta un semitono, abarcando en total cinco octa-
vas. Son pues una especie de “notas recortadas®
que pueden combinarse a voluntad. Un agudo re-
presenta por ejemplo, 120 reproducciones de la
misma figura, un grave, 12 ¢ 20. “Asi, mediante -r
simple fotografia de la banda sonora, el -
contyola cada sonido y puede matizar
lumen, colorido y tonalidad en todes las
Controlar el nivel dindmico de cada nots es
los mas importantes hallazgos de la misics dibu~
jada. El volumen se ajusta mediante
riaciones de exposicién de la pelicula o enmase
tando parte de la forma fotografiads, que pue
limitarse a la mitad o a un tercio de su visibili
ante la camara. La tonalidad, la arme
nos lo da el grado de la exposicién” (Paul Gotch
Hablar de las posibilidades del método signi
entrar en el fascinante campo QQ : &‘ﬁ '
rimen . m 5
imagen. El dibujo lo efectia Me Laren
de un aparato bastante diseft
mismo, y cuya finalidad es
licula, moverla de un fotograma a otro ¥ |
tiempo proveer de un sistema de inseripcin ex
to entre imigenes. El aparato en su forma a
es la aplicacion de una ventanilla comin de
mara con mecanismo de arrastre y-un sistema ¢
tico (semejante al pantégrafo éptico) que refls
la imagen dibujada ya sobre el fotograma siguien
te. Plumas, pinceles, tintas y pinturss transpares
tes son utilizadas para dibujar las imdgenes
orden natural de la proyeccién, Una ves termi
da, la pieza de film es utilizada come T
gativo del cual se sacan copias en la for
rriente. Una caracteristica funcional de «
todo es la abstraccién y sintetismo de los @
tos: en una superficie de 18 x 24 mm. no se pu
como es logico, dibujar escenas complejas y minu-
ciosas, con detalles y personajes. La “persons
dad” de estas formas lineales y étricas
pende integramente del movimiento. Come
William Jordan, “esta confianza en ol pure B
vimiento es uno de los mdés tipicos rasgos ¢
films de Me Laren”. (Como ejemplo de esta tée
ca pueden verse “Dots”, “Stars and Stripes” }
Hop™). Pasemos ahora a otro método |
clén sin camara, la utilizada en “Fid:
¥ "Begone dull care”. Aqui d
raciones entre fotogramas. En




nosa de formas indeterminadas, sin cesar camblan-
tes. Es un efecto de orden puramente sensitivo, de
estimulos visuales que se combinan con los soni-
dos, Algunas formas y colores se repiten como
temas de una partitura, tal la imagen del pajaro,
(en Fiddle) pequena forma negra que danza entre

la fuga de lineas, superficies y manchas de color.
.- Los colores amarillos corresponden generalmente
4 a los agudos ¥ los rojos a los sonidos graves. La

obra mas reciente de Mc Laren en este estilo es

“Blinkity Blank” donde utiliza también el fena-
meno de la persistencia retiniana.

TECNICAS CON CAMARA

Entre estas figura la que el autor llama método
del pastel. Combina la fotografia y la cAmara y
permite el uso de claroscuros. Aunque ya en otras
peliculas habla ensayado este método en algunas
secuencias, lo usé integralmente por primera vez

£ en “La haut sur les montagnes” (1946) y “La Pou-
lette Grise” (1947). Estas canciones folkloricas
imponian un tratamiento visual pausado y poético.
. La obra consiste en el registro de las fases en que

se va transformando una pintura de caballete, es-
tatica; la camara funcionaba cada cuarto de hora,
aproximadamente, en cortos trozos unidos median-
te fundidos y el resultado al cabo de tres sema-
nas, segun cuenta el autor, fué un trozo de cartéon
muy gastado con un dibujo muy inexpresivo y 400
pies de pelicula que registraban la metamorfosis
de una serie de gallinas (habla de “La poulette

grise”): “en cierto modo la pelicula era un sub-

producto de la ejecucion de una pintura”, donde
a la evolucidon era mas importante que la pintura
" terminada.

Decia Valery que las obras son los residuos
muertos de los actos vitales del creador...; aqui
en cambio, lo que permanece, en la vision dinami-
¢a v ubicua del cine, son las imagenes interme-
diarias, que cobran una extrafa y onirica per-

1 sonalidad.

Otro efecto de esta técnica lo encontramos en
“C’est I'aviron” (1945). Aqui se utilizaron las po-
sibilidades del “zoom stand” que se usa en los di-
bujos animados corrientes para los efectos de esce-
na. Se hicieron mas de cien dibujos con pintura
blanea sobre fondo negro. Cada carton fué filma-
do con la camara avanzando hacia él. Cada di-
bujo era ligeramente sobreimpreso sobre el ante-
rior (rebobinando un poco de pelicula). Otros
efectos, como la canoa en primer plano que parece
conducir al espectador, se registraron posterior-
mente mediante simples trucos de laboratorio. Es-

' ta técnica, que Mc Laren llama “plunger”, produce
' una intensa impresion de profundidad, casi tridi-
it mensional, como si la camara penetrara en el di-

bujo, atravesandolo.

En este film el efecto estereoscépico es una ilu-
siébn Optica, que demuestra con medios planos, el
sentido de la perspectiva y el movimiento carac-
teristicos de Mc Laren. No resulta raro entonces
que sus dos peliculas estereoscopicas fueran ver-
daderas creaciones originales, que explotan avizo-
ramente el nuevo ambito. Estas peliculas, ya cita-
das, fueron filmadas en parte en forma corriente
y en algunas secuencias se pintaron en forma di-
recta. La caracteristica méas sorprendente es que
el espacio tridimensional esta logrado a partir de
un material tematico de dos dimensiones, es decir,
dibujos planos, tanto en el papel como en el film,
% Es demasiado complejo y téenico el proceso de la-
" boratorio empleado para que lo describamos con

extension. Baste decir que se basa en un delicado
procedimiento de exposiciones dobles, Al opinar
sobre la tercera dimension, Mc Laren observa que
“si bien afnade un elemento sensorial a la forma
cinematografica, su importancia esta en el mismo
plano que el color”, “El movimiento”, anade, “con-
tinia ﬂ?em!ﬂ la entrafa del cine”.

En m revision de procedimientos no debemos
r los films de iméagenes reales. Ya en “Mony
ickle” (1939) utiliz6 muebles que se movian
#M pues en trucos de ei?:r; m;:ocidos
; m"m ¥ que en su forma mple con-
k 1 en la detencion de la camara para continuar
e de mwmm Tamm puadam

diferentes velocidades de 1‘-*:-
que parecen a: tﬁdn a
!iﬁm {ﬁm ,Lm s es la

COOPERATIVA DE EDICIONES CULTURALES Lida.

(en formacién)

Constituclon y objeto:

Articulo 1* —

fundada el

30 de octubre 1999

Bajo la denominacion de COOPERATIVA DE EDICIONES CUL-

TURALES LIMITADA, se constituye en la cindad de Buenos Aires una socledad
Cooperativa, que se regirik por las disposiclones de los presenies estatulos ¥y por s
Ley Naclonal N? 11388, en tods lo que no se hublese previsto en los mismaes.

Art. 2* — La cooperativa tendri por objeto:

a) Difundir por todos los medios las manifestaciones de las letras v las artes;

b) Promover la regular aparicién de una revista de eulturs de cariecter aumnple
e interes general y de cualquier oira que tenga enire sus fines el de hacer
conocer 10s problemas y realizaciones en el dominio de la culturs;

©) Asegurar la regular aparicion de las publicaciones periedicas "CONTORNDG”,

"POESIA buenos aires”

¥ “fichero, revista bibliografica”;

d) Adquirir o producir por cuenta de la sociedad y distribuir enire sus asocls-
dos cualquier elemento ; material destinado a faverecer actividades lite-

rarias o artisticas;

€¢) Fomentar el espiritu de prevision ¥ economia y, en general, prependsr 3
la defensa de los intereses literarios, artisticos ¥ econtomicos de sus socios,

De loa socios:

Art, 5* — Podra ser socio de esta cooperativa toda persona de existencia ideal

o visible que acepte los presentes estatutos y rezlamentos sociales y ne tengs
interemses contrarios a la misma,

Del capital social:

Art, 9° — El eapital social es limitado y constituido por icciones indivisibles
tranaferibles y nominativas de PESOS MIL (m$n 1.0v0,—), pagaderas al suseribirse
0 en cuodas no inferiores de pesos doscienios (mSn 200,—) por mes.

asegure la regular aparicion de:

CONTORNO -
POESIA buenos aires

fichero revista bibliogrdfica

suscribiendo acciones en viamonte 411
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do a poca velocidad; luego al proyectarse a la ve-
locidad normal —fué impresionada con la camara
a gran velocidad— parece girar velozmente mien-
tras la pollera permanece casi rigida.). “Two Ba-
gatelles”, “Neighbours” (1953) y “A chairy Tale”
(19597) expresan esta nueva faceta del humor de
Mc Laren, a veces de un violento y poético ex-
presionismo.

LA OBRA Y SU SIGNIFICACION

Las ideas de Mc Laren sobre sus films son muy
caracteristicas y su obra responde a estas premisas
fundamentales: reducir los intermediarios, tanto
técnicos como humanos entre la concepcion de la
obra y el film terminado; ejecutar personalmente
todas las fases posibles y por ultimo, dar un am-
plio margen a la improvisaciéon en el momento de
filmar o dibujar. El mismo ha dicho en una opot=
tunidad sobre sus peliculas:

“Hacerlas es una operacion personal desde el
principio al fin...; he tratado de preservar en la
relacién con el f11m la misma soledad e intimidad
que existe entre el pintor y su tela. Esto es mas
bien una dificultad, pues en un caso solo intervie-
nen una varilla de madera con un penacho de pelo
de camello entre el artifice y el resultado final; en
el otro, actian una elaborada serie de procesos
mecénicos, quimicos y 6pticos, lo cual se convierte
en un perfecto terreno de cultivo para la ausencia
de intimidad, las frustraciones, los sentimientos
enfermizos y la hostilidad entre el artista y su obra
‘terminada. Por lo tanto mi filosofia militante es

eésta: trabajar con un pincel en una tela es un sim-
ple y directo placer — trabajar en una pelicula
debe ser lo mismo".

Esta declaracion clave es un profundo testimo-
nio de su humanisimo sentido del trabajo creador.
Senala a cada hombre como puede colaborar para
que todo un campo de la expresion le sea accesibie
sin depender de la compleja indusiria del espec-
taculo. Mc Laren ha advertide perfectamente uno
de los peligros actuales del hombre; su inadapta-
cién a los rapidos cambios de la técnica, al auto-
matismo progresivo, al cambio de todos les metros
de la sensibilidad y el pensamiento.

En una forma amable pero firme y rigurosa se
ha empenado en ensenar a todos (es interesante
destacar su exito entre los ninos) el valor de las
formas y los colores puros en abstracciones gque,
paraddjicamente, estan llenas de vida.

Su obra desempena asi —ademas de su estricto
valor de arte— un papel importante en la reedu-
cacion visual del publico actual, demasiade aleja-
do por muchas razones, de la sensibilidad y el
sentido del arte de nuestro tiempo. El lema de
“Fiddle-de-dee”, “divertir y distender”, es una in-
vitacion simple a los sentidos para liberarse de las
cadenas de la costumbre.

Y sin tener en cuenta sus implicaciones mas se-
rias y profundas es ya algo muy serio el hacer
experimentar a publicos cargados de convenciones
visuales y sonoras —lo mismo que espirituales—

la liberacion que produce el descorrer el mj

frente a toda nueva vision.
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| ‘ho las preguntas que se formulan a

- la biblioteca las mis eomunes

a) ;Quf& libros posee de un determinado autor?

B) ;Existe en la biblioteca un libro con el titulo tal?

€) (Qué libros posee sobre determinada materia? |

Para respopder a estas preguntas, la biblioteca debe contar con:

a) ‘L!n Catalogo alfabético de autores. En él estan representado-i. los 1i

ng':un los nombres de sus autores, sean tanto personales corr:o ente*
€orporativos, y aun en los casos de no tener autor, seglin la primera palabr:

del titulo.

b . A5 \
) Un catalogo a_h“ahc-hm de titulos. En el que se representan los li-
bros ordenados alfabéticamente segun sus titulos.

%U“ catalogo de materias. Este puede ser sistematico o alfabético
e el catalogo ststematico, los libros estan representados segiin las rela-
dﬁnﬂ men‘lifmasly logicas de su contenido, ordenando los conocimientos,
. entro de una misma m?.tfena, de lo general a lo particular, Como elemen-
ﬂ:ﬁ de ordenacién se utilizan generalmente simbolos numéricos o letras y
numeros.

En el catdalogo alfabétice, los libros se representan segun las palabras
que expresan su contenido, ordenados alfabéticamente, :

Para confeccionar estos catalogos se usaran fichas de tamafio universal
(12,5 x 7,5 em.), de papel fuerte para que puedan resistir el continuo uso.
El uso de fichas permite agregar y retirar facilmente toda informacién posi-
bfhtandn mantener los catalogos al dia. Es conveniente adoptar la perfora-
cibn que indican las fichas de esta revista a fin de poder mantenerlas sujetas
a la gaveta por medio de un véastago, y evitar asi que los lectores las retiren
0 alteren su orden.

REDACCION DE LAS FICHAS

Ficha principal. Esta ficha contiene los datos basicos para la confeccion
de todas las demés fichas pertenecientes a una misma obra. Estos son:

1) Palabra de orden principal, es decir, la correspondiente al autor
principal.

2) Transcripcion de la portada. Comprende: titulo, subtitulo, nombre
del o de los autores, traductores, ilustradores, etc., y edicion.

3) Notas tipograficas. Comprenden: lugar de edicion, nombre del edi-
tor o impresor y fecha.

4) Notas bibliograficas. Comprenden: numero de paginas o de vola-
menes, ilustraciones, tamano y nota de serie.

5) Notas especiales. Son las que sirven para complementar, relativas al

redaccion y uso de las fichas

libro, sus autores, contenido, etc., y que no se incluyen en los anteriores

Siason. ita, si se
Cuando la confeccion de las fichas se hace en forma manuscrita, s

escribe con letra clara y uniforme, el aspecto es aceptable, pero debe prg-
ferirse. siempre que sea posible, la escritura a maquina, en el tipo llamado

“elite”. ; =il
La indicacién de estos datos parece a primera vista faml,_li'fm el hec_ho
sste figura con dis-

de que aparezcan libros de un mismo autor en el que é : e *
tintos nombres, o de varios autores sin que se pueda def.ermmar.cug is ;
principal, u obras redactadas por entes ccrporativaﬂs I{snmede}des, 1Inst:t: {:;.'.
publicaciones de reparticiones oficiales, libros anénimos, traducclone ,E s
tractos, etc., plantea al catalogador una serie de problemas a los qu
necesario dar correcta y adecuada solucion.

los codigos de catalogacion estan contem :
ria dEenlus prnblgmas que se presentan al catalogador, medl_afnte nc;rma;fc:::
permiten conseguir uniformidad en la redaccién y r:nnfec'cmn de las r_-uti-.
Sin tener como base un codigo de catalogacion no se podra obtener un

logo eficiente.

La aplicacion completa de estas norm
do en cuenta que en las bibliotecas popu
mente, aplicar todas las normas, trataremos aqu
mentales.

Hemos visto cémo el primer dato :

es la palabra de orden correspondiente al autor

los encabezamientos de
que aparez-

plados y resueltos la mayo-

as es a menudo comple)a. Tg.men-
lares no sera necesario, corriente-
i de sintetizar las funda-

ficha
debe consignarse e€n la :
s (encnbemmmntn

conseguir uniformidad en la redacciéq de
mwﬂommnﬁmﬂm siempre de la misma forma, aun
 en los libros, variantes. i-
" Para esto es n::lrlﬂ hacer una investigacién previa, a fin mtex.
nombre completo y correcto del autor ennumwm ;
 fin, las enciclopedias, diccionarios hiﬂﬂiﬂmﬁbﬂ""
os por ejemplo, que se quiere catalogar un -

aciones de cataiogacion

T

miento y registrar todas las obras de este autor por Nalé | , Co
haciendo una ficha de referencia por el seudénimo. E).: . .

Chamico, seud.
vénse

Nalé Roxlo, Conrado
Seréd necesario en todos los casos, antes de asignar un encabez
de autor, verificar en el catalogo .ﬁi ya no ha sido asignado eon an
y, en caso afirmativo, escribirlo memp're de la misma manera. Ej.-
p:.-m-e. William (aungue €n un libro figure como W. Shakespeare y en ot ¢
como Guillermo Shakespeare). |
;QUIEN ES EL AUTOR DE UNA OBRA? 8y

Ge considera autor a la persona o ente responsable de la redaccién

una obra. s
Autor personal:
1) Las obras escritas por un autor se catalogan bajo el apellido, seguis -' 4
después de una coma, del nombre personal. _ - diag
9) Una obra escrita por dos 0 més autores sin que se especifique qué
parte ha escrito cada uno, se encabeza por el nombrado en primer ino
v se hace ficha secundaria para cada uno de los restantes (véase 'm A
N? 1, en apéndice). ! i
3) Dos o mas obras individuales editadas juntas con una portada "_
min y la indicacion de cada una de las partes, se catalogan por el autor de
la primera, transeribiendo la portada completa, 1? haciéndose fichas secun-
darias para los demas autores agregando ademas el titulo particular em
cada caso. (Ej. N? 2). ’ :
4) Si varios autores publican una obra, con un titulo comun, y se indi-
can las partes escritas por cada uno de ellos: ,
a) Si tiene un director responsable, se cataloga por este. (Ej. N® 3).

b) Si no hay un director, se cataloga por el titulo, poniéndose, en este
caso, la primera palabra que no sea articulo en mayusculas (ej. N° 4). |
5) Las antologias, selecciones, extractos, etc. de un solo autor se cata- E
logan por el autor principal, haciéndose fichas secundarias para el compi-
lador. 5
6) Las antologias de los escritos de varios autores se catalogan bajo
el nombre del compilador. A

COMO SE ESCRIBE EL NOMBRE DE AUTOR -

Los datos personales de un autor determinado deberan escribirse si '

pre de la misma manera, tanto si aparece como autor principal, ; '

traductor, etc. ~Ee

Se comenzara por el apellido, seguido, después de una m‘gﬂ L

de los nombres en idioma de origen y tratando de desarrollar las in ciales .
esto es, completos. Ej.: g

Alberdi, Juan Bautista A 5:-_;?_-_ 30

Burgos, Fausto " j—
Carcopino, Jerome L i

Goethe, Johann Wolfgang von 55 _.-,'___:* |

Apellidos compuestos. Los apellidos compuestos se m !ﬁv e

primero de ellos, tanto si se escriben separados como m:lli}ls al m,
a los siguientes por un guién o por una particula gramatical. 5

Excepciones: En Inglaterra, Holanda y paises escandinavos se acc

bra poner en primer término el apellido materno o del padrm Es
sario entonces posponerlos, haciendo las referencias necesarias. Ej.:

William Somerset Maugham

debe encabezarse: ,,
Maugham, William Somerset en vez de Somerset Maugham, ﬁﬁ- 3
lliam del cual se hara una referencia (Ej. N? 3). o

o

L

e

Apellidos con prefijos. Los prefijos se consideran formando parte iﬂ" :

del apellido segin el uso de los distintos paises: .

a) En los apellidos espanoles y portugueses se posponen. s
b) En los apellidos italianos los prefijos forman parte del m,r
por lo tanto, no se posponen. T
¢) En los apellidos franceses los articulos simples y las W
articuladas indivisibles se consideran formando parte, ¥ s€ *,' .

Li
¥
-

ponen. 4
Las preposiciones simples se posponen. ; ‘
d) En los apellidos holandeses, alemanes, escandinavos, las W‘J
nes se posponen.

LF
.

Seudénimos. Los autores que usan seudénimo se catalogan por ol m—
bre verdadero. Del seudénimo, se hace referencia remitiendo al nombre oy
dadero. = y
Cuando no se puede determinar el nombre verdadero, se cataloga P
el seudénimo agregando en el encabezamiento la indicacién seud.

Pero si el autor es mas conocido por el seudénimo se utilizard *
palabra de orden, agregando el nombre verdadero. Ej.:

Booz, Mateo, seud. de Miguel Angel Correa
Del nombre verdadero se hace referencia al seudénimo.

Publicaciones oficiales. Se catalogan bajo los nombres de U
provincias, ciudades, etc., en espaiiol, seguidos de los m* g
terios, departamentos, oficinas, ete., directamente m :
cacién, en su idioma original, y con su nombre mas reciente. ‘R‘ gen
Caja nacional de ahorro postal.

Francia. Direction générale de sécurité social. : -

Salta (Provincia). Ministerio de economia, mzp clrus P
~ De las otras formas o denominaciones, uigq:i:[ ombre d
terio del cual depende la reparticién M ~de la publi
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Ibarz Aznérez, José, colab.
Babor, José A,

Quimica general moderna, por Joseph A. Babor, y José Ibarz

Aznérez .., 4. ed, espmmla ... Barcelona-Buenos Aires, Ma-
nuel Mlirln [1950]

xxv, B02 p. ilus., pleg. 23,5 cm.

Ej. N7 1 a

Babor, José A.

g Quimica general moderna, por Joseph A. Babor, v José Ibarz
F Aznérez ... 4 ed. espanola ... Barcelona- Buenm Aires, Ma-
| nuel Marin [1950]

Xxv, 902 p. ilust,, pleg. 23,5 cm,

Ej. N° 1 b

POETAS gauchescos; Hidalgo - Ascasubi - del Campo. 2. ed.
Buenos Aires, Losada [1945].
366 p. 20 em. (Ant. port.: Coleccion de textos literarios,
dir. por Amado Alonso)

Edicion con estudio de Eleuterio F. Tiscornia.

mm v Beretta, Antonio, dir.

: Historia de Ameérica y de los pueblos americanos ... Bar-
- celona-Buenos Aires, Salvat, 1945.

V.25 em.

m de bibliotecologia; para bibliotecas populares, por
Juan Albani, J. Federico Fino, Carlos Victor Penna, Emilio

1gﬂl ¥ Josefa Emilia Sabor ... Buenos Aires, Kapelusz
951

p. ilus. (Dorso ant. port.; Contribuciones bibliote-

Ej.

INGMAR BERGMAN

ISMO rosa

| sad

A este aire que respiro le debo todo lo que soy y lo que he hecho. éComo serle infiel ?

Ej. N ¥

%
;|

~

¥

Hay dos actitudes frente a la r —
que se acerca con suav nne-
vidndola, y la del que en su w r al-
canzarla sélo vislumbra el camino més corto: ‘
atropello. Es decir: el amor o la violencia.

Es sintomético que en las cinco peliculas m
tinas estrenadas (ltimamente se historie una vig-
lacién, no siendo la violacién una constante fun-
damental en nuestra sociedad. Es que la m"
cia es un sintoma, en estos casos, de una de esas
actitudes del espiritu frente a nuestras cosas.

En efecto: en “Alto Paran4” un desconocideo vio-
la a una de las protagonistas junto al rio. Ea
“Isla Brava” tres hombres agotan el argumento
persiguiendo a Elsa Daniel por toda la isla, durane
te una hora, para lo mismo. En “El trueno entre
las hojas” unos paraguayos se traen intenciones
parecidas. En “El Secuestrador”, para que resulle
mas macabro, la violacién sucede en un cemen-
terio. En “El Jefe”, los muchachos que protago-
nizan el film no piensan otra cosa respecto de dos
chicas que llevan engafiadas y a una de las cuales,
finalmente, matan. Por lo demis, todos estos su-
cesos ocurren junto al rio, por lo cual el Parand
se nos presenta como un gran caudal bordeado de
mujeres mancilladas. Es deecir: el leit motiv, Ia
idea central es siempre la violacién y es esto Jo
que debemos analizar.

No interesan para este examen “Alto Paranad™ ni
“Isla Brava”. En ambos se apela al viejo recurso
de eludir conflictos sean ya humanos, de ambien-
tes o argumentales. Se procede directamente a
escamotear la realidad, falsificando los hechos. Se
supone que la accion debe transcurrir en el Delta
o en Corrientes, pero los personajes son importa-
dos de la calle Corrientes ¥ ni un momento s
distrae la camara para mostrar el contorno. En
“El trueno entre las hojas” se han evitado, igual-
mente, las magnificas posibilidades que encerraba
el cuento de Roa Bastos, del cual sélo ha quedado
el titulo. Es, por lo tanto, en “El Secuestrador™ y
en “El Jefe” donde se juega la trascendencia de
esta nueva etapa, y las que requieren y hacen po-
sitivo el debate, a las que debemos agregar la do- |
cumental realizada por Fernando Birri en Eﬂl

re ie”. -
A -

La expectativa delm por
interes de la concurrencia que llené las salas, in-
dica que ese espectador argentino, tan hipovalo-
rado y despreciado por los productores nuestros,
se identifica con la suerte del cine nacional y ecres
en el en esta nueva oportunidad que le brinda El
descredito de la gente, directores y artistas, gue
hasta ahora desprestigiaron la produccién argenti-
na; las nuevas condiciones econdmicas y sociales
que ofrecen una mejor ayuda y libertad para ex-
presarse; la aparicion de nuevos directores y argn-
mentistas que parecen garantizar una mayor je-
rarquia en sus trabajos, son los factores que de-
terminan esta nueva etapa, que el publico ha sa-
bido comprender, y en la cual parece estar dis-
puesto a colaborar. Por lo tanto, de los erroves o
aciertos que ahora se immcuben, depende la suerte
de nuestro cine en los pririmos diez afos, y umos
Yy otros deben ser puesios em evidencia.

a) Un gran saldo positivo salta a la vista com
estos estrencs. No otra cosa podia esperarse de Ia
intervencion de directores como Fermande Ayala
o Torre Nilsson o de escritores como David ViGas
y Beatriz Guido. De entrada, han terminado com
esa puerilidad asfixiante que caracterizaba nues-
tras peliculas, y, de pronto, lo han hecho cosa de
adultos. La afectacion de los actores la falsedad
de los dialogos, la funcicnalidad de la accién don-
de nada se decia o se hacia que no tuviera gue wver
estrechamente con el argumento, han desaparecide.

El cine nacicnal era escandalosamente inwents-
do (pero sin imaginacién); serio (pero sin profun-
didad); solemne (pere sin grandeza); compuesto

(pero sin espiritu). MM&H“
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tres segundos antes de aparecer en cuadro y cuan-
do el micréfono los alcanzaba, empezaban a decir
1as cosas mas tristes y triviales que puede elucu-
brar un dialoguista a sueldo. Todo eso ha sido
superado: “El Secuestrador” estd contada a través
de los hechos accidentales, indirectos, “El Jefe”
apunta a lo trascendente, trata de definir cosas
nuestras. En ambas, los actores saben moverse,
usar sus gestos, decir las cosas. Queda en pie la
cuestion de fondo, el punto candente: la expre-
siébn de nuestra realidad.

Es decir, ;hemos conseguido ver lo nuestro?, ;sa-
car a flote nuestras cosas?, ;hemos captado una
parte de lo que somos?, ;cémo nos comportamos,
qué nos define?

Hay detras de todo esto un problema que no por
sabido deja de ser fundamental: para expresar un
mundo hay que amarlo y, previamente, para amar-
lo, hay que conocerlo,

b) En “El Secuestrador”, la experiencia vital de
Beatriz Guido, autora del cuento en que se basa
el film, parece consistir en el reflejo del mundo
exterior que llega hasta ella a traves de lo que en
la sala de su casa, escucha contar a las visitas, las
mucamas, 0 las tias viejas. Y eso se le aparece
como el mundo, al cual no conoce pero que le da
la impresion de ser terrible y descarnado. Por
ejemplo: jhay un chico?, se lo come un chancho.
iUn ataud? Adentro hay una criatura viva, ;Ocu-
rre una violacion?: debe ser en un cementerio.
Toda la historia es una sucesion de anécdotas de
este tipo que nada tienen que ver con el mundo
real. Un interior pobre de la Isla Maciel se mues-
tra como uno de esos interiores sordidos y oscuros
de los films francesas proclives al naturalismo.
Haciendo una formula: se trata de la truculencia
ingenua, de la crudeza cursi, del sadismo rosa. Por
lo demas, la técnica de Torre Nilsson no es preci-
samente la gque puede contrarrestar esa artificio-
cidad. Su preferencia por los argumentos intelec-
tuales, demostrada en “El Crimen de Oribe” y
“Dias de Odio”, es una prueba de su frialdad con-
ceptual, lo que le quita emocion a sus imagenes
limpias y ritmadas, componentes de uno de los
estilos, creo yo, mas personales y logrados del cine
internacional, mmparabl
Reed.

Pero ese estilo resbala sobre el tema de “El Se-
cuestrador”, donde no encuentra apoyo y todo da
entonces la impresion de estar resuelto con un cri-
terio de cine-club: encuentra algo que le interesa
plasticamente, como, por ejemplo, un carro de ca-
nastero, y le hace intervenir porque si, porque es
sugestivo, pero el canastero desciende del carro
y entra en escena y dice unas cuantas trivialida-
des con visos de profundidad y desaparece. Es de-
cir, ha forzado el tema por el objeto, y no buscado
el objeto en el tema. Lo mismo puede decirse de
una escena en el aserradero, de un carrito ambu-
lante, de su duena, vendedora de golosinas, y de
un personaje también con ribetes filosdficos, en
que se debate Lautaro Murua, reiteracion de esos
linyeras metafisicos que tanto abundan en nues-
tras peliculas, siempre sentados en potreros. En
resumen: no hay un rostro, un gesto, un rincon que
sean de nuestro mundo ni un conflicto ni una res-
puesta que nos pertenezcan.

c) En “El Jefe” el problema es distinto y mucho

fichero
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Clasificacién, catalogacién
¥ comentarios de libros:

Supervisién General:

Direccion Técnica:
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mds sencillo, David Vifas, es, segin mi criterio,

el més talontoso de log autores jévenes y Su “i'::r:
camiento al cine es algo trascendente en 8i histo
ria, aunque sea por los elementos polémicos gne
promueva,.

Conversando con Fernando Ayala sobre su peli-
cula, le comentamos, con Carlos Rodari, que pare=
cia evidente una intenciém de aislar a los persona-
jes de su medio, dejéndolos solos en un contorno
vacio. Es lo siguiente: estan en la calle, y no s€
ve a nadie mas. Van a una boite y muestra a tres
coristas bailando, a los protagonistas en un palco
avant-scéne, y a nadie mias. De la misma manera,
en un café, en un parque de diversiones, los demas
no aparecen y si alguno se ve, esta lejos, aparte.
En la isla de Olivos, dos muchachas que cruzan
el cuadro “funcmnan", es decir, pasan porque dan
motivo a un comentario.

Toma una secuencia en un yate, donde se su-
pone hay una pequefia juerga, y nadie dice nada,
y el duefio del yate esta detras de una puerta.

Si Ayala nos hubiera cicho que su intencion era
mostrar la incomunicabilidad de los individuqs du-
rante el peronismo, nos hubiera parecido bien, ¥
hubiéramos aceptado su lenguaje, aunque nos re=
servaramos nuestro criterio de que, al contrario,
bajo Perén, habia un gran contacto y sentido de
comunidad entre la gente. ]

Pero Fernando Ayala no dijo eso. Nos aclaro
que era simplemente sintesis cinematografica, que
el idioma del cine necesita hacer esas omisiones
para no perder tiempo ni distraerse en personas o
situaciones ajenas -al argumento. Pero yo pienso
que esa sintesis, que ese idioma cinematografico
fué el que Hollywood nos impuso durante treinta
anos, hasta que el cine de otras partes del mundo
nos ensené que no era asi, que esa mucama gue
desde principios de siglo entraba y dejaba una
bandeja, y sin decir nada se retiraba, existia, y te-
nia un tic y un problema y una psicologia. Y que
es precisamente el contorno lo que nos define y no
son los personajes los que pueden definirse a si
mismos. Esa ausencia o desconocimiento del mun-
do es el centro de la cuestion y cuando se mira
hacia ©£se mundo, como en “El Secuestrador”, esa
“realidad no es la nuestra y resulta importada.

De alli que la influencia del Jefe sobre los in-
tegrantes de la barra no sea convincente, que la
continuidad psicolégica de los personajes parezca
guebrada, que algunas situaciones como las del re-
mate, la que provoca la muerte de una de las mu-
chachas o el desenlace en la comisaria, suenen a
inverosimiles. Y es que el escritor no puede ir con
su libro al cine, sino que tiene que hacerse cineas-
ta, es decir, poner ese instinto, esa sensibilidad que
le permite escribir, al servicio del cine; cambiar
de lenguaje y adaptarse a ese tan diferente, tan
especial, tan estricto de las imagenes.

d) Y asi llegamos a "Tire dié”, encuesta social
realizada como cine documental por el Instituto
de Cine de la Universidad del Litoral, bajo la su-
pervisién de Fernando Birri, un escritor que ahora
se expresa con el cine.

Hecha con precarios recursos, en 16 mm. con
una maquina Paillard, con mal sonido, luz defec-
tuosa y pocos medios, la pelicula queda reducida
a lo esencial: una manera de mirarnos a nosotros
mismos, un idioma para expresarnos, una forma de
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Ber.
hl hallado
1 film, que dura

e,tn protagonizado por un pedazo
nuestra realidad: una parte del Mlﬂ ﬂ’
que vive de cierta manera, que sufre algum
que hace otras y es de tal'forma, La ﬁmlﬂ
tra por primera vez los rostros de los # 08,
en este caso, de los argentinos del iaterior: su. _'
nidad y grandeza humanas, su belleza, su suges
tion. A lo largo de la pelicula, los chicos ¢
rren por el puente al costado del tren, p
diez centavos, dan un ritmo humano, il!hmlﬂ
se completa en el aspecto sonoro con esa mel
de “tire dié diga”, “tire dié diga” o “tire dié d
utire dié diga”, que se repite en todas las voees
y tonos dando su funcién al sonido, La m

Carlitos Gardel, que una radio hace flotar
los ranchos desamparados, y que canta ';_
Aires, mi tierra querida”, eon nostalgias de 12 &
dad cosmopolita que tiene de todo y no mil‘t
nadie. La propaganda de un talco para nifios, ¢
una locutora con tono engolado deja oir sobre
descampado, mientras los chicos juegan con el b
rro hasta las rodillas, y los cerdos, los mhﬂllﬁ
las personas revuelven la basura, busecande &
uno lo que precisa. El pasajero del tren gue m

que viaja enfrascado en el periodico, interesado en
lo que ocurre a diez mil kilometros de alli Pﬂ';
es incapaz de mirar y ver lo que esti sucediendo
junto a él, detras de su ventanilla 1Las imigenes
de cada una de las criaturas: esa ensimismada &r
uno que al caer en el puente perdié la dentadura
Esa con la que termina la encuesta gue m

durante largos segundos, sin pestafiear, eunlum
nos de su madre sobre los hombros y qu

transmite esa emocion profunda que sdlo el i
puede comunicar. Todos esos elementos usads
por Fernando Birri desembocan en una simple
asombrosa finalidad: que entre el m,'
personajes de su film se establezca esa corriente
mutua, ese encuentro, ese remnmmml Impa-

tia que se llama solidaridad y que es h
de la vida.

Conclusion: es posible entonces m
propio mundo a la camara, demostrand
cosas que nos integran también m
aventura, emocién y vida, a veces por el :
cho de ser nuestras. Que una pelicula n
tanto al servicio de narrar un argumento ¢
poner al descubierto una cierta manera ﬁ.
Que los actores pueden decir, alguna wvez,
para que sepamos qué estd pasando, Wﬁr
bién deben hablar muchas otras para | ar
quién es, qué piensa, de qué clase de
trata. Que el argumento debe a.ﬂnm a
tras formas de vida, sin falsear pﬂﬂlﬁpﬂﬁ
malmente lo mas elemental del comportamien
Entre nosotros, donde tantas cosas estin por ¢
cirse, no podemos dedicarnos a inventar. 33

Podemos empezar a nacionalizar nm oL
pero con humildad. Con un cine gue nos.
como vivimos, qué problemas nos prec y
qué cosas discutimos o reimos. Y m m
es0 merece ser visto y recordado porgque &
tro y porque tiene grandeza.

.. e

e

(Pago adelantado)
Demas paises
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privilegiado

Las dos cosas le resultaban insoportables. La primera era esa sala de
profesores donde tenia que entrar todas las mananas: alli dentro flotaba ese
olor a goma de borrar que nunca supo de dénde provenia y estaba esa
biblioteca que jamas se abria, un gigantesco armario con puertas de vidrio

_ a}testadﬂ de guias inservibles, anuarios y treinta o cuarenta libros que va-
i- lian la pena, y que en una especie de cornisa, en la parte de arriba, osten-
taba una chapa con el nombre del donador. Todos los lunes aparecia el

mismo ordenanza trepado a una escalera dedicindose con un empeno inter-
minable a frotar esa chapa. “—;Se lee desde alla abajo, sefiorita?” —la
consultaba a Dora, que era la primera en llegar. “—No"” —Ile contestaba

ella sin titubear—. “Pero queda muy bien”, “—;Le parece, sefiorita?” —ese
hombre se ponia orgulloso. “—A mi me gusta”. “—;En serio?”, “—Se lo
aseguro”. Todos los lunes se repetia ese dialogo invariable y Dora se sentia
desolada. No sabia muy bien si era por la neblina que cubria el patio -

por el guardapolvo gris de ese hombre, pero todo eso podia continuar:

hacia tres afios que venia ocurriendo y quedaban por lo menos veintidds:

todos los lunes, ese mismo olor, esos libros que nadie leia, las manos viole-

tas de frio. “—;Se lee desde alla abajo, senorita?”’. Veintidés afios mas.

- En fin... Pero lo insoportable eran los otros profesores. Alli estaba la
3 senora de Roland que al principio la habia atraido porque le parecia extra-
% ordinarie que tuviera entusiasmo para cuidar a sus siete hijos, animar a
un marido pusilanime y dar sus clases. Era fea y fuerte y eso la fascinaba.

¥ durante unos meses habia llevado al colegio al Gltimo de sus crios. Le
_daba de mamar mientras corregia sus carpetas mostrando un seno redondo
# ¥ morepo mucho mas joven que su cara, o hablaba con los profesores con
~ aplomo, varonilmente y después acostaba a su chico, lo hacia dormir en la
- #ala de mapas y se iba a dar su clase. Dora lleg6 a admirarla (en realidad
" la envidiaba y por eso la citaba como ejemplo para no sentirse en inferio-
? ridad de condiciones), pero con el tiempo le resulté intolerable esa satis-
.~ faccibn de vaca sagrada que le brotaba con cada uno de sus sucesivos
. A Dora se le ocurria que lo que la tornaba tan reluciente du-
esos periodos era la exhibicion de su derecho a acostarse con un
5 todo que esa potestad la exhibia delante de las otras profe-
soras. “—Mis colegas seforitas” —decia ella.. Esa era su gran ventaja, la
ley la protegia, no pecaba y podia hablar de todo eso como si se tratara de
Su primera comunion con un tono entre devoto y profesional: sus emba-
razos eran blancos, consagrados y bastante sabrosos. “—;Qué tal, senori-
1as?” —preguntaba la senora de Roland cuando hacia sus apariciones en

"
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| darla en las ultimas horas de la manana. “—;Qué tal, senoritas?”’ —y su
| wientre o su hijo eran un trofeo pesado y humillante para los demas.
;Qué tal, senores?”. Y Dora sospechaba que esa mujer queria averiguar
abia habido algo equivoco entre sus colegas mientras ella no estaba,
- A gue le contaran sin tantos remilgos lo que habian hecho a sus espaldas,
-g sl sentian ganas y no se animaban, o que tomaran ejemplo de ella que
~ se podia desquitar amparada en la Iglesia, en la Comunion de los Santos
o en la Resurreccion de la Carne o simplemente en el viejo Vélez Sarsfield.
» inexorable y maternal. “—;Qué tal, senoritas?” —era lo mismo que si
er g dicho “—,Y, como, todavia no se han largado?” —agregando para
de escrutarlos a uno por uno. “—;Vamos, pronto!”.
n estaba Muzzio. Era el profesor de historia y se habia tomado toda
na, cuando Dora aparecié por primera vez en el colegio, para
que su materia era fundamental, la més importante. “—Nosotros
tro pasado” —aseguraba con severidad. A ese hombre le urgia
' ficado, llevando a cabo algo imprescindible o por lo menos

Oposicion de Su Majestad, subrayaba, la flema britinics, sus p h— ' o

chill, las regatas, sus infamias y su liberalismo. Laos ingleses eran despia-

dados y admirables “U “p .
: bles. nos piratas que se hacen perdonar por sus busnos
modales” —decia complacido y continuaba con su tono epigramético.

o crminaies n gran esala para enetar v 8 1n genie” A 8
- i erra, después Francia, por otras razones -—-epfm aclaraba—
gl Itmil.llacmn venian los paises insipidos y tranquilizadores, luego
i e Ita ;a los Estafjng:i Umdﬂ‘n }a aturdian, inesperadamente seguis
afu, qu: ::ir{r" in el Brasil. “—Lo (nico que tiene sangre en América, lo
el ked. ;flrmaba, _Ten:a un escn._:pu.lum sentido de las jerarquias:
<y cuatliue aba por encima de matemiticas, de fisica, degl:)trlﬁt y de
g s “mus. —Solamente cas_tellann no tiene discusiém”, le recomo-

2. "—Todos estos borreguitos que vienen al culegio tienen que
aprender a hablar. Eso es lo mas importante” y Dora se sentia respetada
Szgnzlg:o;:nt;mmible'mmr} podna ﬂhaherJ sido su propio apellido. "—La
hasta ﬂfen*:ivn; m'goc? — dhcuamr}' decm Minzio, ‘Ko cse S S

SIVO. Se vestia con un cuidado minucioso y antes de sentarse se
levantaba el borde del saco. "—_Usted leyd esto?” —le habia preguntade
f: Dora una mafana llevandola debajo de ese poema de Kipling enmareado.
——E\. mi credo” —aseguré. Dora lo habia mirado: no tenia ni una sombra
d::: ironia en la cara. Muzzio leyé los versos en voz alta y concluyd reci-
tandolos mientras la observaba fijamente. Y Dora fué advirtiendo que todo
lo que Muzzio hacia le provocaba malestar, desde sus defensas de Neruda,

Que entre sus dedos resultaba un monumental bufén. hasta cuando verda-
deramente se entusiasmaba con el cine italiano. Todo se envileeia y Dora

no llegaba a comprender muy bien si era por la forma en que Muzzio ha-
blgba. ese ademan repetido de subirse la correa del reloj como si le opri-
miera la mufieca, las palabras que usaba (eso de hablar de los arlequines
“distinguidos” de Picasso o del “lujo” de Baudelaire), o la solemnidad gue
ppnia al invitarla. Dora calculaba que con esas reverencias se perdia dema-
siado tiempo, era un derroche y ese hombre no lo lamentaba. “—Me gusta
gastar todo lo que puede ser acumulado”, sostenia. Una sola vez Dora le
habia aceptado una invitacion, pero no lo hizo mas. Muzzio era tan com-
vencional que la enfermaba, todo en él era previsible: en una calle oscura
anunciaba con un tono juguetén “—Ahora aprovecho para declararme™ y

en el restordn pedia el plato que le daba la oportunidad de pronunciar algu-

nas palabras en francés frunciendo los labios no como una anciana sefora
Sino un poco menos, como creia que debian hacerlo los hombres de munde.
Muzzio sabia y en esas cosas se justificaba solo. Eso era lo grave. El ne

era un pobre patan, sino que habia oido hablar de lo que se debia hacer,
donde estaban los limites de lo vedado, hacia qué lado giraba el mundo
_%xf_i__vi;_a acatando todo eso. “—Conmigo puede mirar vidrieras, Dora”. Ese m
era su tono matrimonial y parecia postularse para algo