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Liminar

El presente Cuaderno esta dedicado a un campo que goza desde
antiguo de mi predileccion: la revista es el ambito vanguardista
por antonomasia, donde se negocian y se escenifican los recur-
sos estéticos que pasaran, 0 no, a la historia literaria.

Este Cuaderno aparece cuando ya muchas de las publicaciones
en él comentadas son accesibles en ediciones facsimilares o en
versiones digitales: las generaciones actuales no podran ya ima-
ginar cuén dificil era hasta comienzos de este siglo acceder a
muchas de ellas. Vaya mi reconocimiento, pues, a los pioneros
del género.

Si bien recopilo aqui trabajos ya publicados en otros sitios, hago
notar que todos han sido actualizados y aumentados.

No hago la exégesis de los contenidos de las revistas estudiadas:
me ocupo, apenas, de los entretelones de su surgimiento, y de las
a veces subterraneas relaciones entre algunas de ellas, o de las
contribuciones de algun colaborador especifico.

Reproduzco mis textos no en el orden cronoldgico de su escri-
tura o primera publicacion (que ya diferian entre si), sino en el
orden de surgimiento de las revistas en ellos tratadas. Ello coad-
yuva, quiero creer, a leer esas publicaciones histéricamente, en
su a veces mutua interdependencia.

Incluyo unas notas sobre la revista Sur, aunque no era estricta-
mente de vanguardia. E insisto también aqui, a pesar del titulo
del presente Cuaderno, en que Martin Fierro no era una revista,
sino un periodico...

Bonn, 4 de mayo de 2018






[1]

Prisma (1921-1922): Entretelones

[Boletin de la Sociedad de Estudios Bibliograficos Argentinos 12-13, Buenos
Aiires, 2002, 75-84; Carlos Garcia / Dieter Reichardt: Las vanguardias literarias
en Argentina, Uruguay, Paraguay. Bibliografia y antologia critica. Madrid /
Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuert, 2004, 243-252.]

He fundado tres revistas bochincheras y fervoro-
sas: dos Proas y un Prisma que fue revista mural
y honro las paredes.

(Carta sin fecha de Borges a Alfredo A. Bianchi,
codirector de Nosotros, de hacia mayo de 1926.)

La literatura de vanguardia fue en la Argentina, en mas de un
sentido, un articulo de importacion, arribado tardiamente al pais.

La primera nocion acerca del Ultraismo, movimiento surgido
oficialmente en Madrid entre noviembre de 1918 y febrero de
1919,*fue introducida en Buenos Aires a comienzos de 1920 me-
diante la revista Los Raros, dirigida por el poeta modernista Bar-
tolomé Galindez (1896-1959). La teoria ultraista, que jamas
Ileg6 a cuajar del todo, estaba ain en entredicho a fines de 1919,
cuando Galindez trab6 contacto con algunos de los escritores es-
pafioles de esa escuela en Sevilla, entre ellos Isaac del Vando-
Villar, el director de la revista Grecia. En un extenso articulo del

1 Cf. mi trabajo “El primer manifiesto del Ultra (1919). Irregularidades y enig-
mas”: www.academia.edu [18-1X-2016], y en mi libro Revistas espafiolas de
vanguardia (Madrid: Albert editor, 2019).



primer y Unico nimero de Los Raros, aparecido con fecha 1 de
enero de 1920 en Buenos Aires, Galindez intento la primera exé-
gesis argentina del Ultraismo peninsular, sin llegar a compren-
der su objeto de estudio.>

Seria Jorge Luis Borges, heterodoxo militante de la escuela ul-
traista en la Espafia de 1920 y comienzos de 1921, quien expli-
caria al pablico portefio qué fines perseguia el ultraismo; desde
luego, en una versién sui generis. Como en algin otro caso pre-
vio, el teldn de fondo para esa precision tedrica lo dio una polé-
mica, en este caso con el poeta espafiol Manuel Machado, her-
mano de Antonio, a poco de que el argentino regresara al pais de
su primera estancia en Europa. El articulo de Borges, titulado
“Ultraismo”, aparecio como carta de lector y en un estilo que no
desmiente ni el nombre del periédico ni la inmediata proceden-
cia de Borges, recién llegado de Europa, en El Diario Espafiol
de octubre de 1921.2

Extrafia, tras la lectura de ese articulo, no encontrar alli ninguna
referencia a Prisma, la revista mural que Borges planeaba por
esas mismas fechas.

Asi lo comenta él mismo en una postal de octubre de 1921 a su
amigo mallorquin, el poeta y pintor Jacobo Sureda (Cartas del

2 Existe una buena reedicion, a cargo de Hanno Ehrlicher: La revista Los Raros,
de Bartolomé Galindez (1920). La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2012
(Orbis Tertius, 5).

3 Cf. Borges: “Ultraismo. Carta de lector”: El Diario Espafiol, Buenos Aires,
23-X-1921; Textos recobrados (1997, 108-111; de aqui en mas, TR). Se trata de
la respuesta a un articulo critico de Manuel Machado, titulado “Ultraismo y
Citraismo”, aparecido en el mismo periodico el 18-1X-1921.
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fervor, N° 30, 206; de aqui en més, CF): “Ando planeando [...]
una suerte de revista Prisma cuyo primer nimero —si sale— au-
reolaré con tu poema del incensario)...”.*

En todas las bibliografias se consigna diciembre de 1921 como
fecha de aparicion del primer nimero de Prisma. Sin embargo,
una carta de Borges a Sureda del 24-X1-1921 (CF N° 31, 207-
208) muestra que el pliego, carente de fecha, ya estaba impreso
desde unos dias antes:®

A estas horas ya habran desfilado bajo tus ojos la explicacion aquella
del Diario Espafiol y el estandarte de Prisma. A este Gltimo lo clava-
remos mafiana en las paredes hostiles o indiferentes o talvez genero-
sas y acogedoras de Buenos Aires. ;No te ha espantado la disparatada
numerosidad de tipos de letra que hay en la Proclama y la manera en
que, a medida que se acercan al fin, van amenguandose y anonadan-
dose hasta volverse pequefiitas? De todo eso —asi como de la substi-
tucién de vislumbrando por vislumbrando, en la Gltima frase— tienen
la culpa los facinerosos de la Imprenta, unos rusos que apenas sos-
pechaban la existencia del idioma espafiol y cometian cada errata de
no te muevas.® En fin, tal como esta, vamos a difundirlo mafiana. Ya
tenemos listo el engrudo, la brocha y deméas implementos y quizas
terminemos en dos noches, a quinientos carteles por noche. Somos
unos cinco muchachos y hay entusiasmo... (A lo mejor te estoy dando

4 Borges alude a “Angustia”, trabajo de Sureda que Borges reproduce tanto en
el articulo publicado en El Diario Espafiol como en el primer nimero de Prisma.
Habia aparecido originalmente en Grecia 50, Madrid, 1-X1-1920 (altimo
numero), bajo el titulo “Poema”, también alli a instancias o por mediacion de
Borges.

5 La cuestion no es ociosa: tiene relevancia no solo para la cronologia interna de
la vanguardia historica argentina, sino también para la de otros paises
hispanoamericanos; por ejemplo, México.

6 En efecto, el tipo de letra de la Proclama va disminuyendo de parrafo en
parrafo. Lo correcto hubiera sido volver a diagramar la pagina.
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en balde todos esos pormenores prolijos, si por alguna fantastica
eventualidad Prisma se ha extraviado en el camino.) [...]

Mi posicion actual ideolégica la tienes —mas o0 menos— en la Proclama
de Prisma. (Perdoname que te dé otra vez la lata con ese rétulo.) Ya
ves: el yo no existe, la vida es un bodrio de momentos descabalados,
el Arte (concedamosle una mayuscula al pobre) debe ser impar y te-
ner vida propia, lo autobiografico hay que ahogarlo para mayor feli-
cidad propia y ajena, etc... (jDos veces propia y vida en la frase an-
terior! jQué escandalo!)
Del primer pasaje citado surge que se pegaron 1.000 ejemplares
en las paredes de Buenos Aires. Otros tantos fueron remitidos a
Espafia, a ciudades del interior de la Argentina, y a algunos pai-
ses hispanoamericanos (Chile, Uruguay, Peru, México).”

Ello no obstara para que Borges, en carta remitida por estas fe-
chas a José Rivas Panedas, uno de los directores de la revista
madrilefia Ultra (en cuyo nimero 21, de enero de 1922, se re-
produjo parcialmente la misiva de Borges),® hable de 5.000

7 La altima hipdtesis se basa en que son conocidos lazos entre Borges y poetas
de México (Manuel Maples Arce entre ellos); Chile y Uruguay son mencionados
expresamente en una carta de Borges citada en la nota siguiente.

8 El niimero estaba encabezado por el siguiente texto: “Nuestro fraternal amigo
y camarada Jorge Luis Borges nos envia el primer nimero de la originalisima
revista mural Prisma, que acaba de aparecer en Buenos Aires a sus cuidados.
‘Hemos tirado cinco mil ejemplares —nos escribe jovialmente nuestro
compafiero— con los cuales, dentro de una semana, estara empavesada la ciudad.
Queremos desparramar el ultraismo por toda la Reptblica y hemos enviado
nimeros para que sean pegados en Cérdoba, en el Rosario de Santa Fe y en
Corrientes. También mandamos a Chile y Montevideo...”.” Tras un entusiasta
comentario, la revista reproduce la “Proclama” y los poemas “Aldea” (de
Borges) y “Puerto” (de Guillermo Juan Borges, primo del anterior). Borges habia
remitido a Ultra varios ejemplares de Prisma por intermedio de Guillermo de
Torre. También Tableros 3, Madrid, 15-1-1922, 11 consigna la recepcion del
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ejemplares: era ya un recurso habitual de las publicaciones de
vanguardia el magnificar la tirada (lo mismo habia hecho Grecia
en Madrid; lo mismo haria Martin Fierro en Buenos Aires).°

Hacia el 25-X1-1921 Borges escribe a su “amigo y maestro”
Cansinos Assens:®

Sincrénicamente con esta carta le envio varios ejemplares de la re-
vista mural Prisma, que hemos creado unos comparieros ultraizantes

primer nimero de Prisma en tono amistoso; alude a la “vibrante proclama
ultraista” y remite un “saludo fraternal”. Recuérdese que el director de Tableros
era Isaac del Vando-Villar; su nueva revista, “refundicion de Grecia”.

9 Un ejemplo lo proporciona la magra liquidacion del sonado “Manifiesto
Ultraista” de Guillermo de Torre. Cf. al respecto la siguiente carta de Isaac del
Vando-Villar a Torre, del 16-X11-1920 (reproducida en mi libro Correspon-
dencia Rafael Cansinos Assens-Guillermo de Torre, 1916-1955. Madrid /
Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuert, 2004, 161): “Empiezo hoy
haciéndote liquidacion de los manifiestos: como recordaras, fueron 400 los que
me entregaste; pero de estos 400, calculo que hay que descontar aproxima-
damente 100 que se remitieron para cambio del extranjero y de Espafia y regalo
para colaboradores y amigos, asi es que entiendo que nuestra liquidacion sélo es
de 300, que son los que te tendré que liquidar. Empezaré por Sevilla donde se
han vendido 20 manifiestos a 0’15 esto cada uno son 1’30 y 25 manifiestos que
te devuelvo hacen un total de 45 restandote por liquidar 2’35 que tan pronto me
haga las liquidaciones de provincia yo te las haré también. Pasado mafiana te
liquidaré la venta de Madrid en donde se pusieron 80 con manifiestos a la venta
y los restantes sin ellos”.

10 Cf. Juan Manuel Bonet: “Cartas inéditas de Borges (1920-1922) [sic] y un
poema”: El Pais, Madrid, 22-1-1978, seccion “Arte y pensamiento”. Las cartas
son, en realidad, del periodo noviembre de 1921 a marzo de 1925 (preparo la
edicion comentada de ese breve epistolario). En cuanto a la grafia del apellido
de Cansinos, me atengo a la propuesta por su hijo, Rafael M. Cansinos (Madrid);
véase su website: www.cansinos.com.
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y yo =y en la cual —acaso por vez primera— se ofrenda el hallazgo
lirico sin propésito mercantil ni gesto solemne.

Ignoro si mi proyecto peca de occidental o de islamico.!

El eco al primer nimero de Prisma no se hace esperar. Antes de
pasado un mes, NUMerosos poetas entran en contacto con Bor-
ges. En carta inédita del 3-X11-1921, éste comenta a Guillermo
de Torre:

[El poeta Yépez Alvear] me escribid, enviandome un poema bastante
bueno para Prisma y explicando la heterogeneidad de firmas en los
carteles de anuncio, como una trampa para interesar al mayor nimero
de intelectuales posible. [...] Supongo en tu poder a Prisma y a un
ntmero del Diario Espafiol con un articulo mio de exégesis ultraica.
Prisma ha imantado bastante la atencién y van surgiendo colabora-
ciones espontaneas, burlas de los siempre incomprensivos periodis-
tas, cartas, amistades nuevas, un vaivén de gentes y cosas que relle-
nan los dias. El segundo nimero —mucho més puntiagudo, variado y
con mas eficacia tipografica— saldra a fines de enero.

La profecia final no se cumplid. El nimero 2 de Prisma fue im-
preso a comienzos de marzo de 1922, pero se lo distribuyé recién
en abril, por razones que se veran mas adelante. En carta inédita

11 Esta frase parece aludir a conversaciones entre Cansinos y Borges. En otros
textos, éste alude al “ritmo occidentalista” inherente a algunos experimentos
poéticos de la época, entre los cuales incluye a los propios. Asi, en carta sin fecha
a Maurice Abramowicz (que dato c. 23-1X-1920; cf. CF N° 13, 101), Borges
dice (en francés): “En poesia atravieso una etapa de entusiasmo occidentalista”.
Cansinos debe haber preferido lo islamico u oriental. Por lo demas, cierta tirantez
entre lo “oriental” y lo “occidental” atraviesa el discurso de la hibrida revista
Grecia de Sevilla, en cuyas paginas lo “oriental” (filtrado por Francia y por
Rubén Dario) es el simbolismo y el modernismo, mientras lo “occidental” se ve
representado por el Futurismo, el Ultraismo, el Expresionismo y otras tendencias
modernas, con Whitman detras.
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a Torre, sin fecha, pero de hacia el 5-111-1922, Borges dira al
respecto:

Siguen gusaneando las alusiones burlonas, insultos, etc., pero tam-
bién adhesiones y colaboraciones, algunas buenas. En estos dias sa-
caremos Prisma-2. Ya somos siete u ocho convencidos para repartir-
nos el gasto y la labor de pegarlo.

Por las mismas fechas, Borges escribe al poeta sevillano Adriano
del Valle:*

En esta semana sacaremos el nimero segundo de Prisma. El Ultrais-
mo va viento en popa: Una conferencia en el Ateneo de Buenos Ai-
res,* insultos de los diarios mas conocidos, colaboradores esponta-
neos de aqui, de Chile y de la Republica Oriental,** y mucho entu-
siasmo entre los diez muchachos que integramos la “Redaccion” de
Prisma.’®

[...] Prisma, con tu poema, te lo mandaré en cuanto salga.

En la posdata, Borges agrega: “;Has visto el primer Prisma? El
poema tuyo que copiamos es ‘Naufragio’ de Vltra.”

12 Cf. Rosa Pellicer: “Cartas de Jorge Luis Borges a Adriano del Valle”. Vozy
Letra. Revista de Filologia 1, Malaga, tomo |, 1990, 207-214 (preparo la edicién
comentada de este epistolario, en conjunto con el que Borges mantuvo con
Cansinos, ya que ambos se hacen eco mutuamente, siquiera de manera subte-
rrénea).

13 Quizas alusion al Ateneo Hispano-Americano, en el cual Huidobro diera en
1916 una conferencia devenida mas tarde famosa.

14 Es decir, del Uruguay.

15 De los trece colaboradores que publicaron en Prisma apenas cinco eran
argentinos: Borges, su hermana Norah, su primo Guillermo Juan, Eduardo
Gonzélez Lanuza y el malogrado Francisco M. Pifiero.

16 El poema de Adriano del Valle habia aparecido ya en Ultra 3, Madrid, 20-11-
1921. De una carta sin fecha de Borges a Sureda, que dato 29-111-1922 (CF N°
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Pocos dias mas tarde, hacia el 9-111-1922, Borges remitira una
nueva misiva a Guillermo de Torre:

Juntamente con estas lineas, tengo el placer, querido Compafiero, de
remitirte un copioso paquete de Prismas. Entre ellos van varios ejem-
plares del primer nimero, que te ruego entregues a José Rivas Pane-
das = pedido que te hago por ignorar a punto fijo las sefias actuales
de ULTRA.Y Como veras, el segundo Prisma —salvo algunas lamen-
tables erratas— tiene bastante mas parada —o, como decis por alla,
bastante méas postin— que el primero. [...]

Con motivo de las cercanas elecciones presidenciales, hallase abarro-
tada Buenos Aires de carteles de propaganda politica. Por eso, recién
después de dos semanas y ya consumada la farsa de las elecciones,
empufiaremos la brocha y el tarro de engrudo, y exornaremos las pa-
redes...! Siguen arreciando las colaboraciones de Chile y de provin-
cias.

Y el 28 de marzo, Borges relatara:

Ya te supongo en posesion de la encarnacion segunda de Prisma cuya
apoteosis callejera recién tendra lugar dentro de cinco o seis dias,
pero que ya circula por ese nlcleo reducido —sin pefias de café ni ce-
naculos— que forman los literatos portefios. Ya campea un nimero en

33, 214), se desprende que Leopoldo Lugones, a quien Borges y Gonzélez La-
nuza mostraron la revista el 27-111-1922, gust6 del poema de Adriano.

17 A partir de Ultra 16, Madrid, 20-X-1921, la correspondencia ya no debia
enviarse a la redaccion (Monteledn 7, 3° derecho), sino a manos del secretario
de redaccion, Goya 86, 2°, centro-izquierda.

18 La campafia proselitista termin6 hacia el 29-111-1922. En cuanto al giro “farsa
de las elecciones”, quizas deba verse aqui una influencia de Macedonio
Fernandez, por esta época ya en estrecha relacion con Borges, e interesado en
materia politica. Sobre esta relacién, cf. mi Correspondencia Macedonio-
Borges, 1922-1939. Cronica de una amistad. Buenos Aires: Corregidor, 2000, y
mi texto “Macedonio, ;presidente?”, de 1999, que aparecera proximamente en
mi libro Macedonio, ida o vuelta. Madrid: Albert editor, 2019.
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la Redaccion de la revista Nosotros y ayer Lanuza y yo fuimos a lle-
varle uno a Lugones. Don Leopoldo (el hombre que dijo: “El jardin,
con sus intimos retiros - dara a tu alado ensuefio, facil jaula - donde
la luna te abrird su aula - y yo seré tu profesor de suspiros”)' se mos-
tr6 medianamente entusiasmado y a pesar de algunas irreverencias
mias, no tom6 una actitud de Dalai Lama. Tuvimos una interminable
discusion de tres horas sobre la rima: él en pro, y nosotros claro esta,
en contra...

De la misma carta surge que la autoria del manifiesto que enca-
beza la segunda entrega de Prisma fue tripartita, si bien la redac-
cién final estuvo a cargo de Eduardo Gonzélez Lanuza:

¢ Qué te parece el manifiesto ese de Prisma, donde la entusiasta inge-

nuidad de Lanuza creo que ha logrado sobreponerse al algebrismo de
Guillermo Juan [Borges] y a mi enrevezamiento [sic]?

Mediante postal sin fecha (con matasellos del 12 de abril de
1922), Borges comunica a Sureda (CF 219):

Prisma anda bien — Jovenes provincianos inofensivos y atentos en-
vian poemas y vienen a comunicarme (jcuantas veces el verbo ir!)
que se les ha ocurrido comparar un medallén y la luna...

Hacia comienzos de mayo de 1922, Borges escribira a Torre:

No sé si te hablé ya de un reciente viaje al Rosario de Santa Fe, con
Eduardo Gonzélez Lanuza, Guillermo Juan [Borges] y [Francisco

19 El joven Borges cita cuando menos tres veces estos versos de Lugones: aqui;
en misiva a Sureda (CF N° 33, 29-111-1922, 214); y en carta abierta a Alfredo
Bianchi, codirector de Nosotros: “De la direccion de Proa”: Nosotros 191,
Buenos Aires, abril de 1925, 546-547; TR 208.

20 El encuentro con Lugones es narrado también en la carta de Borges a Sureda
citada en la nota anterior. Alli, Borges llama a Lugones “el mayor taita literario
de aqui”.
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M.] Pifiero. Lanuza dio una conferencia muy aplaudida y ley6 poe-
mas de nosotros todos.?* Al salir, nos acompafiaron a un café una
treintena de muchachos entusiasmadisimos. Nosotros cansinoassen-
siamos (en el buen sentido del verbo) con algtn fervor y doctoral se-
riedad.

A raiz de eso, ha surgido en el Rosario un nicleo ultraista que produ-
cira tal vez cosas buenas.?? Estan bastante documentados: conocen
Cosmopolis, frecuentan Tableros,® usan el Lunario Sentimental 2
acostumbran leer Prisma, y suelen arrimarse a las obras de Ramén
[G6mez de la Serna] y de Cansinos Assens. (Disculpa el desorbitado
criollismo de nueva cepa que hay en la frase anterior.)

[.]

21 El viaje a Rosario tuvo lugar hacia abril de 1922. Cf. Eduardo Gonzélez
Lanuza: “Mi primera conferencia”: La Nacién, Buenos Aires, 1-VI11-1979, 42, 2;
acompafian al articulo fotos con Jorge Luis Borges, Francisco M. Pifiero y
Guillermo Juan [Borges], llamado “Willy”.

22 A este grupo deben haber pertenecido los rosarinos Rolando Martel y A.
Zadunaisky, de quienes se publicaran trabajos en la primera Proa, en mas de un
sentido sucesora de Prisma. Sobre ambos, véase aqui, capitulo [3].

23 Borges colabord en ambas revistas literarias madrilefias. Guillermo de Torre
fue secretario de la primera; el director de la segunda, Isaac del Vando-Villar,
aprovechd el material recibido de parte de varios autores (entre ellos, Borges) en
1920, originalmente para Grecia, aunque algunos textos habian aparecido ya en
Ultra, en versiones ligeramente diferentes.

24 Este es el testimonio de Borges mas antiguo llegado a mi conocimiento acerca
de la primacia de Lugones y su influencia sobre la literatura de vanguardia
argentina, en especial con su Lunario sentimental (1909). En la década del 30,
Borges afirmaré que en ese libro ya estaba toda la obra de la vanguardia, heredera
de solo “un perfil de Lugones”. Paraddjicamente, en un trabajo de 1919, el arriba
citado Bartolomé Galindez habia dictaminado que “ya habiamos ensayado por
aqui [en Argentina] algo que sin ser Ultra es ultraico”. Entre los ejemplos que
aduce, Galindez menciona también el Lunario sentimental de Lugones. Cf. B.
Galindez: Nuevas tendencias. Buenos Aires: Edicion de Los Raros, 1920, 35.
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Supongo ya en tus manos un par de manuscritos mios y el segundo
Prisma, que no estd mal.

A fines del mismo mes, Borges escribe a Sureda (CF N° 36, 29-
V-1922, 220):

Me gustan tus observaciones sobre lo convencional que suelen ser los
simbolos. Con todo, me parece que el rétulo Prisma no es tan boca-
de-lobo como tl crees, y la prueba esté que al mes de salir mi Prisma
han salido dos revistas més con el mismo nombre: una en Espafia y
otra en Parfs, dirigida por un tal Rafael Lozano.? (No se trata de co-
pias, sino de coincidencias.) Con lo de Prisma quiero indicar algo asf
como un trastocamiento de la realidad, comparable a la descomposi-
cion de la luz al atravesar un prisma de cristal...

Me satisface tu explicacion, figura por figura, de tu estupendo poema
de Prisma 2, pero estoy convencido que la nebulosidad de una poesia
antes ensalza su mérito que no lo amengua.

De hacia marzo de 1922 se conserva en Austin (Texas, USA)
una misiva inédita de Borges dirigida al poeta argentino Ricardo
E. Molinari. La carta acompafia sendos ejemplares de Prisma 1
y 2 dedicados al “fino poeta” Molinari, anuncia la inminente
aparicion del tercer numero, y elogia el poema “Veleta”, de Mo-
linari, que Borges planeaba publicar en Prisma 3. Sin embargo,
y a pesar de la efervescencia que trasuntan esa y las otras cartas
citadas, el proyecto de la revista mural no fue continuado, y el

25 Se trata, en realidad, de una sola revista, dirigida por el mexicano Rafael
Lozano: la redaccion estaba en Paris, pero la imprimia la Editorial Cervantes,
sita en Barcelona. Guillermo de Torre colabor6 en ella. En la década del 90
accedi a copias de los primeros nimeros gracias a Patricia Artundo. Entre tanto,
se la consigue en internet, en la pagina web de la Biblioteca Nacional de Espafia
(Madrid).
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namero 3 no llegd a salir. En misiva a Sureda del 25-V11-1922
(CF 223), Borges decretara lapidariamente: “Prisma fenecio”.

Borges, Guillermo Juan Borges, Gonzalez Lanuza, Norah Lange
y otros planeaban ya por estas fechas la aparicion de la revista
que se llamaré, a instancias de Guillermo Juan, Proa, y de la cual
saldrian tres nimeros entre agosto de 1922 y julio de 1923 (no
figura en ella, sin embargo, ningin poema de Molinari).?

Reproduzco a continuacion el indice completo de ambos nime-
ros de Prisma, no sin Ilamar la atencién sobre lo siguiente:

De los 10 items que conforman el primer nimero, incluido el
grabado y la proclama conjunta (firmada por Guillermo de To-
rre, sin su consentimiento previo, como ya habia ocurrido con el
manifiesto ultraista de Madrid), cinco poemas son de autores es-
pafioles: Rivas Panedas, Garfias, del Valle, Vando-Villar y Su-
reda; todos ellos habian sido publicados con antelacion en la Pe-
ninsula, entre agosto de 1920 y junio de 1921 (anoto el detalle
de las fuentes en nota al pie).

La participacién de autores espafioles se reduce a tres (Adriano
del Valle, Torre, Sureda) en el segundo niimero, que contiene un
total de 11 items, incluido el grabado y la proclama sin firma,
pero a cambio se suman dos poetas chilenos: Rafael Yépez Al-
vear (en realidad, ecuatoriano, pero radicado en Chile) y Salva-
dor Reyes, mientras aumenta la cantidad de trabajos originales
(la contribucién de Torre habia aparecido casi contemporanea-
mente en Madrid).

26 Véase aqui el capitulo [3].
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PRISMA
indice?
N° 1

Prisma [1]. Revista mural. Direccién: Viamonte 1367. (Impresion: poco antes
del 24-X1-1921. Formato: segun las fuentes, hubo dos: 83,5 x 61y 84 x 61 cm,
pero creo mas bien que alguna de ellas es inexacta.)

[Norah Borges]: (Grabado sin titulo; motivo: balaustradas).

Guillermo de Torre, Eduardo Gonzéalez Lanuza, Guillermo
Juan [Borges], Jorge Luis Borges: “Proclama”.?

3. J. [José] Rivas Panedas: “Caminos”.?
Pedro Garfias: “Risa”. “Extasis”.®
5. Jorge-Luis Borges: “Aldea”.

27 Contenido listado en sentido vertical, de izquierda a derecha.
28 Reproducida, con variantes ortogréficas, en Ultra 21, Madrid, 1-1-1922.

29 Primera parte de un poema aparecido originalmente en Ultra 15, Madrid, 30-
V1-1921 (alli, dedicado a Jaime Ibarra). Sobre el autor, véase C. Garcia y Pilar
Garcia-Sedas: José Rivas Panedas, poeta ultraista, poeta exiliado. Textos
recuperados. Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuert, 2015 (El
fuego nuevo, 12).

30 EIl primer poema habia aparecido originalmente en Ultra 1, Madrid, 27-I-
1921; Borges lo elogia y/o lo cita en carta a Sureda del 3-11-1921 (CF N° 20,
189) y en otra a Abramowicz de c. 10-11-1921 (N° 22, 139). El segundo, en
Grecia 47, Madrid, 1-VI111-1920, 15.

31 Reproducido en un articulo sin firma aparecido bajo el titulo “Horizontes.
Perfiles ultraistas” en Magazine Policial 1.4, Buenos Aires, noviembre de 1921;
en Ultra 21, Madrid, 1-1-1922; con variantes y como primera parte de “Campos
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Adriano del Valle: “Naufragio”.®
Isaac del Vando-Villar: “Sol”.%

E[duardo] Gonzalez Lanuza: “El tren”.

© ® N o

Guillermo Juan [Borges]: “Puerto”.®

10. Jacobo Sureda: “Angustia”.®

N° 2

Prisma / 2. Revista mural — Buenos Aires / Bulnes 2216.% (Impresion: entre el 5
y el 9-111-1922; distribucién: abril de 1922. Formato: segln los repertorios, hubo
dos: 59 x 86,5y 57,5 x 80 cm.)

11. NB [Norah Borges]: (Grabado sin titulo; motivo: mucha-
cha tocando el cello frente a un joven).
12. [Eduardo Gonzalez Lanuza, Jorge Luis Borges, Guillermo

Juan (Borges)]: (Proclama sin titulo y sin firma; redaccion
final de Gonzélez Lanuza).

atardecidos”: Fervor de Buenos Aires, 1923, p. [63]; TR 125. Cf. Carlos Garcia:
El joven Borges, 2000, 46.

32 Aparecido originalmente en Ultra 3, Madrid, 20-11-1921.
33 Aparecido originalmente en Grecia 49, Madrid, 15-1X-1920, 3.
34 Reproducido luego en Ultra 21, Madrid, 1-1-1922.

35 Aparecido originalmente como “Poema” en Grecia 50, Madrid, 1-XI-1920.
Citado por Borges en “Ultraismo. Carta de lector”. El Diario Espafiol, Buenos
Aires, 23-X-1921. Borges, que elogid estos versos en misiva a Sureda (Cartas,
N° 3, 4-X-1920, 164; cf. también N° 11, 6-XI1-1920, 176; N° 12, 11-XI1-1920,
177), remitié a Abramowicz una version en francés, de su pluma (CF N° 13,
fines de septiembre de 1920, 104-105).

36 Domicilio de la familia Borges.
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13. Adriano del Valle: “Poema pastoral”.¥

14. R. Yépez Alvear: “Bahia”.*

15. Guillermo Juan [Borges]: “Iglesia”. “Playa”.
16. Eduardo Gonzalez Lanuza: “Nocturno”.

17. Guillermo de Torre: “Auriculares”.®

18. [Francisco M.] Pifiero: “Tormenta”.*

37 Adriano del Valle envi6 este poema a Borges con una dedicatoria, que Borges
no adoptd (segln se desprende de una carta de Borges a del Valle, de septiembre
de 1922).

38 Borges considera “bastante bueno” este poema en carta inédita a Torre del 3-
XI11-1921.

39 Reproducido, con dedicatoria a Borges, en Ultra 24, Madrid, 15-111-1922.

40 Este Pifiero es a menudo confundido con Sergio Pifiero (h), el colaborador de
Martin Fierro, con quien no estaba emparentado. Con la misma firma
(“Pifero”), colaboré en Proa. Revista de renovacion literaria (1922-1923).
Muri6 a los 22 afios, a consecuencia de un accidente, el 30 de mayo de 1923;
Borges y Eduardo Gonzalez Lanuza le dedicaron sendos obituarios en el Gltimo
ntmero de la citada Proa (el primero en prosa, TR 173, el segundo en verso).
Segun Horacio Tarcus (“El amigo ‘rojo’ de Borges”: Clarin, Buenos Aires, 25-
111-2001), Francisco M. Pifiero habria posibilitado a Borges una de las primeras
publicaciones poéticas en Buenos Aires, en 1921, en Cuasimodo. Revista
quincenal (“Rusia” y “Guardia roja”, poemas ya aparecidos en Espafia). Borges,
por su parte, tenia prevista la inclusion de Pifiero en una antologia lirica
internacional que comenzd a compilar hacia el 2-X1-1923, a iniciativa de y en
conjunto con Guillermo de Torre. Por esas fechas escribe, en carta inédita a
Torre: “Si ya tienes el plano del prologo general, no quiero entrometerme en €l,
pero en lo atafiedero al grupo de Prisma y a su ramificacion roméntica del
Ultraismo, quisiera poner yo unos renglones. (Creo desde luego que debemos
incluir en esa rubrica la ‘Appasionata’ de Francisco Pifiero, que me parece el
mejor poema de los ultraistas criollos. Esta en Proa-2.)”. El proyecto no se llevo
a cabo, aungque ambos habian compilado ya mucho material. Pero Borges podria
haber influido en Alberto Hidalgo para que éste adoptara ese poema y otros cinco
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19. Jorge-Luis Borges: “Atardecer”.

20. Salvador Reyes: “El Oso: Oso. Un espectaculo admirable.
Los bohemios pasan”.*

21. Jacobo Sureda: “Poema”.®

Coda: Ejemplares dedicados

Segln el Catalogo N° 17 (agosto de 1997), asiento 6, de Victor
Aizenman, librero anticuario portefio, subsisten sendos ejempla-
res dedicados de los dos nimeros de Prisma:

1) “Para / Ricardo Giiiraldes, / tallador de pampas y / atardeceres con
sombras / frescas, de nobleza y atardeceres con vientos silbadores, /

de Pifiero (entre ellos, “Tormenta”, de Prisma) en su indice de la nueva poesia
americana (1926; sobre este libro, véase C. Garcia: “El Indice de Hidalgo
(1926)”: Alberto Hidalgo: Espafia no existe (1921). Madrid / Frankfurt am Main:
Iberoamericana / Vervuert, 2007, 151-183, y en relacion con Pifiero
especialmente las paginas 167-170). En cuanto a los “poemas en tres planos”,
habian sido un invento de Nicolas Beauduin, con quien tanto Borges como Torre
mantuvieron correspondencia.

41 Idéntico a la primera parte de “Atardeceres™: Fervor de Buenos Aires, 1923,
p. [62]; bajo el titulo “Atardecer”, en Alberto Hidalgo comp.: indice de la nueva
poesia americana, 1926. Subsiste una version manuscrita, que contiene cinco
firmas de Borges del periodo 1919-1943 y pasajes nunca publicados por él (cf.
C. Garcia: El joven Borges, 2000, 43-46).

42 El periodista, diploméatico y novelista chileno Salvador Reyes (1899-1970)
colabor6 en Buenos Aires en las revistas Proa, Nosotros y Martin Fierro; fue
uno de los primeros en resefiar Fervor de Buenos Aires (Zig-Zag 972, Santiago
de Chile, octubre de 1923).

43 Subsisten algunas versiones manuscritas de este poema entre las pertenencias
postumas de Jacobo Sureda, conservadas en Mallorca por su hija, la pintora Pilar
Sureda Sackett.
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de amistad y amaneceres con fogones de promesas, / devotamente
atropellado de lejanias, / [rabrica] Jorge Luis Borges / [19]21”.

2) “Con amistad y / devocion sin condiciones / para Adelina y Ricar-

do Guiraldes. / [rabrica] Jorge Luis Borges / [19]22”.
A pesar de las dedicatorias, Borges y los Guiraldes no se cono-
cian ain personalmente, lo cual ocurri6 recién entre fines de ju-
lio y comienzos de agosto de 1924. Es probable, sin embargo,
que los Guiraldes conocieran ya a los padres de Borges, ya que
estuvieron al mismo tiempo en Mallorca (se conserva un ejem-
plar de El cencerro de cristal, 1915, dedicado a éstos por Gui-
raldes en 1921).4

Segln mencioné arriba, se conservan en el Harry Ramson Center
(University of Texas) sendos ejemplares de Prisma 1y 2, con
dedicatorias de Borges al poeta Ricardo E. Molinari, y una carta
al mismo, de marzo de 1922. El contacto entre ambos surgié por
intermedio de Norah Lange.

En la Biblioteca de la Academia Argentina de Letras, Buenos
Aires, se conserva también un ejemplar de Fervor de Buenos Ai-
res, 1923, dedicado por Borges a Molinari, bajo la signatura Ler-
mon 9-2-16.%

(Hamburg, 2000 / 2018)

44 Al respecto, cf. mi comentario sobre Ivonne Bordelois: Un triangulo crucial.
Borges, Guiraldes y Lugones. Buenos Aires: Eudeba, 1999, aparecido en
Variaciones Borges 9, Aarhus (Dinamarca), enero de 2000, 255-258, y ahora en
mi libro Resefias (1996-2018). Madrid: Albert editor, 2018 (Cuadernos de
Hamburgo, 3).

45 Sobre Molinari, véase mi trabajo “Ricardo E. Molinari y Federico Garcia
Lorca (1927-1955)”: www.academia.edu, subido el 3-1X-2016; contiene un
amplio listado de sus libros.
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(2]

Las fuentes de Actual 3 (México, julio de 1922)

[La version original fue publicada en www.academia.edu el 16-X-2016.]

En esta breve noticia solo me ocuparé de registrar, para el uso
de estudiosos a ambos margenes del océano, las fuentes de las
cuales proceden los textos que Manuel Maples Arce recopil6 en
Actual. Hoja de vanguardia, n° 3 (véase la reproduccion en San-
chez Soler 2010, 83), o su destino ulterior.

Solo el texto de F. Orozco Mufioz y las notas bibliogréficas son
en prosa; el resto, poemas. Hay una reparticién bastante equita-
tiva entre autores mexicanos y esparioles (a veces, solo como
traductores).

El listado respeta el orden original, leido por columnas (tres en
total), de izquierda a derecha:

Maples Arce, Manuel: “Tras los adioses ultimos”: Pasaria luego
a formar parte del triptico “Perfumes apagados”, de su poe-
mario Andamios interiores.

Muiloz Orozco, Alfonso: “Cabaret”. Otro poema suyo, titulado
“Bailarina”, serd publicado por Maples Arce en el segundo
“Diorama estridentista”: EI Universal llustrado, Paginas li-
terarias, México, 21-11-1924, 10.

Vando-Villar, Isaac del: “El cordon de la vida”: Grecia 45, Ma-
drid, julio de 1920. Vando-Villar habia sido el fundador de
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Grecia (50 nameros, aparecida primero en Sevilla, 1918, y
luego en Madrid, 1920); tuvo relacion con la revista Reflec-
tor (1920, originalmente planeada como continuacion de
Grecia) y dirigiria poco mas tarde Tableros (1921-1922).
Véase su correspondencia con Guillermo de Torre en C. Gar-
cia 2004/03.

Escosura, Joaquin de la: “Otofal”: Ultra 5, Madrid, 17-111-1921,
dedicado a Gerardo Diego.

Goll, Ivan: “Fin del mundo cotidiano” (traduccion de Guillermo
de Torre): Tableros 3, Madrid 15-1-1922, 14-15: “Poemas:
‘Fin del mundo cotidiano’. ‘Bar de las miserias’. ‘La seforita
de los myosotis’”. El poema se titula en el original “Fin du
monde quotidienne”. Aparecié primero en Edition du matin,
1921, y fue recogido por Goll en Le nouvel Orphée. Paris:
Aux éditions de La Siréne, 1923, libro que mas tarde men-
cionara Maples Arce en el segundo “Diorama estridentista”:
El Universal llustrado, Paginas literarias, México, 21-1l-
1924, 10.

Orozco Muifloz, F.: “Las criadas” (prosa). Ignoro si se trata del
mismo Francisco Orozco Muiioz (1884-1950) que fuera au-
tor de los siguientes libros: Invasion y conquista de la
Bélgica martir. Palabras de Francisco Villaespesa. Madrid:
Libreria “Fernando Fe” [1915]; La Belgique violée; epheme-
rides de l'invasion. Traduit de I'espagnol par J.N. Cham-
peaux. Paris: Berger-Levrault [Pref. 1917]; Bélgica en la paz
la escuela, la ciudad, el amor, el afio en Lovaina. Con una
carta de Mauricio Maeterlinck y un prologo de Antonio
Caso. México: Cultura, 1919. Un Francisco Mufioz Orozco

28



fue director de la Escuela de Biblioteconomia y Archivono-
mia entre 1945 y 1951, pero, si este dato es correcto, no lo es
el arriba mencionado de su deceso.

Maples Arce, Manuel [sin firma]: “Notas, libros y revistas”: Men-
cion del libro Metamorfosis, por Jacques (en realidad, Joa-
quin) Edwards, de Dada, de las revistas madrilefias Grecia y
Cervantes, de Tristan Tzara; La Vie des Lettres, con trabajos
de Beauduin, W. Speth, Edward Woroniecki, Guillermo de
Torre (poemas “Nephentes”y “Auriculares”), Albert Gleizes,
Ozenfant, Paul Mondrian (sobre el Neo-Plasticismo en la
musica) y otros. Se comenta que Paul Simonin habla en La
Vie des Lettres sobre las revistas Cahiers Idealistes (resalta
un texto de Goll titulado “Le poéme construit”), Actual 1
(“Una hoja de vanguardia en México, en la que nuestro in-
trépido camarada, Manuel Maples Arce, efusivisimo poeta y
creador de nuevas formas, definié su tendencia modernista”),
Prisma (la de Rafael Lozano, publicada en Paris y Barcelona,
no la de Borges) y Die Neue Schaubiihne [La nueva escena,
entiéndase: teatral]. Notese que en el primer “Diorama” (apa-
recido el 10-1-1924) se prestara atencién al libro La Déco-
ration Théatrale. Paris: Rieder et Cie., 1922, de Ledn Mous-
sinac. Luego se menciona Der Futurismus, de P. R. Vasari
(mayo de 1922) y Edizioni Futuristi di “Poesia”, de Mari-
netti y Settimeli.

Sanchez Saornil, Lucia: “Cines”: Ultra 3, Madrid, 20-11-1921.
También en Lucia Sanchez Saornil: Poesia. Ed. de Rosa Ma-
ria Martin Casamitjana. Valencia: Pre-Textos / IVAM, 1996,
98.
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Novo, Salvador: “Aritmética”, luego publicado en su libro XX
poemas (1925).

Rivas, Humberto: “Ceniza”: Ultra 9, Madrid, 30-1V-1921.
Véase Pilar Garcia-Sedas: Humberto Rivas Panedas. El ga-
llo viene en aeroplano. Poemas y cartas mexicanas. Sevilla:
Renacimiento, 2009, 137-138. En pags. 74-75, Garcia-Sedas
reproduce un fragmento de una carta de Rivas “A uno de
nuestros apostoles” (debe tratarse de Maples Arce); el pasaje
figuraba ya en Luis Mario Schneider: El Estridentismo o una
literatura de la estrategia. México: Ediciones de Bellas Ar-
tes, 1970, 29:

En realidad, puede decirse que el ultraismo, el verdadero, el que tiene
un contenido y una orientacién empieza con el primer nimero de Ul-
tra, revista que he fundado y dirijo y representa el espiritu de nuestra
nueva modalidad poética. Asi consta en Espafia y el extranjero. No
me extrafia que ustedes ignoren esto, porque Ultra no ha llegado a
Meéxico. Nuestra obra ha repercutido en toda América, y en Chile,
Buenos Aires y el Uruguay siguen nuestra tendencia con entusiasmo.
Espero que en México contaremos también con buenos amigos y ca-
maradas.

Rivas Panedas, José: “Horas”: Ultra 3, Madrid, 20-11-1921; Proa
1, Buenos Aires, agosto de 1922. También en Carlos Garcia
y Pilar Garcia-Sedas: José Rivas Panedas, poeta ultraista,
poeta exiliado. Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana
/ Vervuert, 2015, 130. No se registra alli, por error, esta apa-
ricién en Actual.

Apollinaire, Guillermo: “Mutacion” (traduccion de José de Ciria
y Escalante): Ultra 5, Madrid, 17-111-1921. Ciria fue el fun-
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dador y director de Reflector (1 nimero, Madrid, diciembre
de 1920).

Al pie de la pagina se anuncia la aparicién de Andamios interio-
res, de Maples Arce.

Intercalados entre los textos aparecen frases breves, aguerridos
aforismos, que deben ser obra de Maples Arce. Un ejemplo: “El
Estridentismo es la pesadilla de los académicos.” O: “El Estri-
dentismo agotara la paciencia de los santos.”

Algo similar habia hecho ya la revista madrilefia Ultra, precisa-
mente bajo la direccion de los hermanos Rivas Panedas (con am-
bos mantuvo Maples correspondencia, al parecer no conser-
vada).

El texto mas temprano de la serie procede de Grecia 45, Madrid,
julio de 1920. El mas tardio, de Tableros 3, Madrid 15-1-1922,
14-15.

(Hamburg, 16-X-2016)
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(3]

Surgimiento y extincién de la revista mural Proa (1922-1923)

[Publicado el 25-V-2018 en www.academia.edu]

Ademaés del contenido, dos otros aspectos de las revistas litera-
rias concitan mi interés: Por un lado, las negociaciones entre los
integrantes de la redaccién acerca del curso a seguir o de los fi-
nes a alcanzar. Por otro, la iluminacion de entretelones que per-
miten las correspondencias de personas relacionadas con la re-
vista. En lo que sigue, trazo en base a algunas de ellas la historia
de la gestacion de la primera revista Proa, su evolucién y su cie-
rre.

En carta del 25-V11-1922 Borges relata a su amigo mallorquin
Jacobo Sureda:
Prisma fenecid,*s pero estamos juntando dinero para sacar una revista
con la misma hechura de Vltra y que venderemos a veinte centavos
el ejemplar. Lanuza quiere que se intitule Antena, Guillermo Juan
Norte o Proa,*” Norah Lange Horizonte y yo Inquisicion, nombre que
a todos parece absurdo.

Obviamente, el grupo se dio de llena a la tarea, ya que la revista
estaba impresa poco antes del 19-V111-1922, fecha en que Bor-
ges remite una misiva inédita a Guillermo de Torre:

46 Véase aqui el capitulo [1].

47 Notese que la propuesta de Guillermo Juan es la aceptada finalmente. Habra
que estudiar, algin dia, su obra.
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En un paralelismo méas o menos exacto con estos renglones, recibiras
un manojo de Proas, manifestacion reciente del ultraismo portefio.
Respecto a su contenido, quiero hacerte un par de aclaraciones que
acaso haya menester: Ante todo, he preferido publicar un fragmento
de tu “Vertical” antes que tus palos a Vicente Medina,*® por ser el tal
murciano un tio casi desconocido por aqui y que no ejerce cierta-
mente dictadura didascalica alguna. En cuanto a la prosa de Cansinos
Assens que publicamos,* opino -y los compafieros conmigo— que los
dimes y diretes y chismes que alborotan los cafés madrilefios y pro-

48 El fragmento del manifiesto “Vertical” (con el que Torre aspird a fines de
1920 a suscitar un nuevo movimiento, sin lograrlo) apareci6 en Proa 1, agosto
de 1922, 5, bajo el titulo “Ultraismo”. Torre debe haber insistido, ya que el
trabajo aqui rechazado aparecié en el ndmero siguiente, quizas corregido:
“Gestos polémicos: El Ultraismo contra el Sencillismo. (Réplica a Vicente
Medina)”: Proa 2, diciembre [en realidad, fin de noviembre] de 1922, 1. El
espafiol Medina, que habia colaborado en Ideas y Figuras. Arte y Critica, 22
época (Madrid, 1918-19; también alli: Lasso de la Vega, Manuel Machado, J.
Gonzélez Olmedilla, Pedro Iglesias Picon, Xavier Béveda y algunos ultraistas
de la primera hora, asi como Barradas) vivia en esa época en Rosario (Provincia
de Sta. Fe, Argentina), donde colaboré en La Pluma (1916) y La Revista de El
Circulo (1919-20), y editd la revista mensual Letras (48 nimeros, 1916-1920),
asi como el libro que ocasionara la réplica de Torre: En las escuelas (1921; alli
el capitulo “Poesia ultraista™). En 1919, colaboré también en el inico nimero de
Ariel. Organo del Centro de Estudiantes de la Escuela Normal de Profesores
(Buenos Aires), dirigido por Samuel Glusberg; ya antes habia colaborado en
Bohemia (1913-1914); lo haria mas tarde en La Raza, de Buenos Aires. Cansinos
menciona a Medina en La novela de un literato, I1l. Madrid: Alianza, 1995, 331-
332. Libros de Medina (también publicados en Rosario): Aires murcianos
(1923); Hielos. Versos del ocaso (Impr. C. Pignolo, 1926).

49 Véase mas abajo la cita entresacada de una carta de Borges a Cansinos sobre
este texto. (preparo la edicién comentada de esa correspondencia).
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vocan zarpazos como el Movimiento V.P. y las insinuaciones de Ra-
mdn Gomez de la Serna en Muestrario,* no afectan, ni deben afectar,
al Ultraismo. Las rencillas entre tertulia y tertulia son una mezquin-
dad: el Ultraismo es una cuestion ideolégica.>

Bastantemente empozado estoy €er en las ocupaciones de propa-
ganda, venta, difusion y demas asuntos de la revista. Si sucede un
milagro y sacamos algun dinero, saldra otro nimero.

El mismo dia, o el siguiente, Borges remite una breve carta a
Cansinos Assens:

Maestro: Juntamente con estos renglones recibirad usted unos ejem-
plares de Proa, publicacion que acaudillo, y que continda, si bien con
forma menos heterodoxa, la labor de Prisma. En su comienzo campea
una bella prosa de usted.>

Ya que el ultraismo florecid inicialmente a la vera de su clara doctrina
y limpidas ensefianzas, le ruego no deje de enviarme originales suyos
y de Juan Las, para los nimeros venideros.

50 La tendencia de las apreciaciones de Ramén puede leerse en Pombo Il
(Madrid, 1924). Cansinos es retratado alli como alguien amanerado, que
colecciona discipulos de baja calidad para ser venerado por ellos.

51 Borges hizo una caracterizacion de ambos y comentd su disputa en “La
traduccion de un incidente”: Inicial 5, mayo de 1924, 51-55, luego en
Inquisiciones.

52 Se trata de “El idolo y el revolver" (Proa 1, agosto de 1922; ya aparecido en
Ultra 10, Madrid, 10-V-1921, 1; tltima colaboracién de Cansinos en esa revista).
A Cansinos lo disgustaba que aparecieran cosas suyas sin su anuencia; ello
provoc6 su ruptura con algunos autores espafioles. En este caso, se limit6 a no
enviar texto alguno para Proa.

53 “Juan Las”: Seudonimo con el cual Cansinos firmara mayormente sus poemas
ultraistas (por ejemplo, en Grecia 22-25, 27, 31 y 49). No apareci6 ningin texto
de “Juan Las” en Proa, ni tampoco algun otro bajo la firma de Cansinos.
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Este era el contenido de la primera entrega de la revista.>

indice de Proa
N° 1
Portada:
Proa
Norah Borges: “Hamacas (Para Carolina Torres Cabrera)”
(grabado con tobogén y calesita)®
Pagina 1:
Afo I, Nimero 1. Buenos Aires, Agosto de 1922. Proa. Re-
vista de literatura. Redaccion: Bulnes 2216.”
NN (JLB): “Al oportuno lector”

Jorge Luis Borges: “La naderia de la personalidad” (con-
cluye en pagina 2)

54 Nélida Salvador y Elena Ardissone presentaron hace ya decenios un indice
de la revista: Bibliografia de tres revistas de vanguardia: Prisma 1921-22, Proa
1922-23, Proa 1924-26. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, Facultad
de Filosofia y Letras, Instituto de Literatura Argentina “Ricardo Rojas”, 1983
(Guias bibliograficas, 12). El presente persigue otros fines y sirve para hacer
algunos comentarios y agregar algunas notas.

55 Carolina Torres Cabrera: Tia de Francisco M. Pifiero, descendiente del
fundador de Cérdoba, radicada en Rosario y parienta “lejanisima” de Borges,
segun Eduardo Gonzalez Lanuza: “Mi primera conferencia”: La Nacion, Buenos
Aires, 1-VI11-1979, 42, 2.

56 Direccion de la familia Borges por estas fechas.
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R. Cansinos-Assens: “El idolo y el revolver™”
Pagina 2:
Macedonio Fernandez: “Desperezo en blanco” (concluye
en pagina 3)
Pégina 3:
Norah Lange: “Tres poemas (I-111)” (p)
J. R. Panedas: “Todos los pajaros” (p)
Guillermo Juan [Borges]: “Poemas” (p)
Jorge-Luis Borges: “Noche de San Juan” (p)

Macedonio Fernandez: “Macedonerias. Confesiones de un
recién llegado al mundo literario (Esforzados estudios y
brillantes equivocaciones)” (concluye en pagina 4)

Pégina 4:
Helena Martinez: “Poemas” (p)58
Manuel Maples Arce (Méjico): “A veces con la tarde” (p)
Jacobo Nazaré (Concepcion, Chile): “Bajo la niebla”

Guillermo de Torre: “Ultraismo”

57 Ya aparecido en Ultra 10, Madrid, 10-V-1921, 1.

58 Cf. Guillermo de Torre: “Poetisas argentinas (Norah Lange. Helena Martinez
Murguiondo, Maria Clemencia Lopez Pombo)”: Revista de Casa América-
Galicia 29, La Corufia, mayo de 1923. Me ocupé de la ultima en “Maria
Clemencia Lopez Pombo y Guillermo de Torre”: www.academia.edu [23-1X-
2016] y en “Maria Clemencia Lopez Pombo y José Carlos Mariategui (1929)”:
www.academia.edu [9-1-2017].
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Ezequiel Gandara: “Augurio” (p)59
Ratl Carrancd y Trujillo (Yucatan): “El gato” (p)60
Contraportada:

Eduardo Gonzélez Lanuza: “Poema de las esquinas (Para
Isabel” (p)

Norah Borges: “Daguerrotipos” (grabado)

En carta sin fecha a su amigo sevillano Adriano del Valle, de
hacia septiembre de 1922, Borges anota:

Entrafiable Amigo. Me despertaron una mafiana llena de sol y tus car-
tas. Mis grandes enhorabuenas cordialisimas por tus poemas, en es-
pecial por “Claridad”, tan limpido, tan sonoro y tan diamantino. Se
publicaran en el nimero segundo de Proa, que con un formato seme-
jante al de Vltra, reemplaza hoy en los quioscos y en los escaparates,
a la durmiente o fenecida revista mural-%

59 No he conseguido averiguar nada acerca de esta persona.

60 Raul Carranca y Trujillo era cufiado de José Rivas Panedas y Humberto
Rivas, quienes hacian Ultra en Madrid (hubo otra Ultra, también ultraista, en
Oviedo). Rivas publico textos suyos en la revista mexicana Sagitario (1926). Se
lo menciona algunas veces en el libro que escribi con Pilar Garcia-Sedas: José
Rivas Panedas. Poeta ultraista, poeta exiliado. Madrid / Frankfurt am Main:
Iberoamericana / Vervuert, 2015.

61 “Claridad” no aparecié en Proa 2, sino sélo “Invocacion a Thalassa”.
Recuérdese que el primer fruto de la relacion entre Adriano y Borges habia sido,
al filo de los afios 1919-1920, la publicacion del “Himno del mar” en la sevillana
Grecia. Parece haber aqui un guifio de Borges a Adriano.
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A la par de estas lineas va un manojo de ejemplares del 1.€" nmero.

La integramos los compafieros iniciales de Prisma y algunos fervo-
rosos nuevos poetas, entre los cuales descuella la diezyochesca, peli-
bermeja y entusiasmada Norah Lange.

También de septiembre de 1922 debe ser la carta a Sureda en la
que Borges inquiere:

¢Qué me dices de Proa y de esa pelma sobre “La Naderia...”®? que es
otra carta enderezada a tu conversion al idealismo marca Schopen-
hauer?®® Te mando ademas la afladidura de otra escaramuza mia
semi-filos6fica que se publicé en Cosmdpolis.® (En el venidero Proa
saldra tu “Poema encarnado”®y cualquier otra cosa que quieras man-
darme).

62 “La naderia de la personalidad”: Proa 1, agosto de 1922, luego en
Inquisiciones (1993, 93-104; la pagina 98 trae en la segunda mitad un parrafo
que se refiere a Sureda, sin nombrarlo). Confrontese ese pasaje con el poema “A
Rafael Cansinos Assens” (Luna de enfrente, 1926, 19) y con “Motivos del
Espacio y del Tiempo (1916-19)”: Gran Guignol 3, Sevilla, 24-1VV-1920, 9-10;
TR 40-41.

63 La opinién de Sureda puede leerse en su resefia de Inquisiciones (El Dia,
Palma de Mallorca, 30-VI-1925): en el ensayo “La naderia...” “queda demos-
trado que el yo es un trampantojo y que no somos nadie, con tan clarividentes
razones que se nos apoca el aliento y nos sobrecoje la tragedia de esta negacion
que nos entierra vivos. / Este ensayo metafisico con el intitulado ‘La encrucijada
de Berkeley’ son dos zancarrones del esqueleto del libro que se transparentan en
el resto de sus paginas.” (Cf. mi edicion de ese texto en mi libro Arte y literatura
en Mallorca, 1920-1928. Madrid: Albert editor, 2017, 52-56.).

64 Referencia a “Apuntaciones criticas. El cielo azul, es cielo y es azul
(Comodoro Rivadavia, 1922)”: Cosmdpolis 44, Madrid, agosto de 1922; TR 154-
158.

65 Proa 2, fines de noviembre de 1922. En el mismo nimero aparecid la
traduccion que hiciera Sureda de “Un trozo de Rainer Maria Rilke”.
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El 26 de septiembre, Guillermo de Torre remite a Cansinos un
ejemplar de la revista: “Como una onda de transmision anténica
le adjunto Proa de Borges.™”

Borges, por su parte, envia el 20 de noviembre de 1922 una carta
a Guillermo de Torre:

Querido Hermano: Me perdonaras este anchuroso silencio epistolar,
motivado por un entrevero de circunstancias: las actividades para sa-
car una segunda Proa, ya en ciernes; la proyectada fusion de nuestro
grupo ultraista con otro manojo de muchachos [que] decianse futu-
ristas y cuyo adalid se descolgo luego con un manuscrito de 70 pagi-
nas sobre los fumadores de opio, los 7 pecados capitales y otras anti-
guallas; la publicacion de la Antologia en el nimero 160 de Noso-
tros,5” empresa que cost6 algun trabajo y de cuya eleccidn de poemas
el responsable es Bianchi; una aventura sentimental mia,*®y la irre-
parable sorpresa del arribo de Isaac.®

Sabras que [Isaac del VVando Villar] se embarca el 2 de diciembre para
Espafia, con cargamento de odio para los comparieros argentinos y
los de all4, arido de conferencias, con su —conjetural— elocuencia em-
botellada, sin haber logrado expelerla aqui.”® Como quien muestra

66 C. Garcia: Correspondencia Rafael Cansinos Assens-Guillermo de Torre,
1916-1955. Madrid / Frankfurt am Main: lberoamericana / Vervuert, 2004, 181.

67 Alusion a “Poemas ultraistas”: Nosotros 160, septiembre de 1922, donde apa-
recieron trabajos de Borges (“Sabados”), Francisco M. Pifiero, Norah Lange,
Clotilde Luisi, Helena Martinez, Guillermo Juan, Roberto A. Ortelli y E.
Gonzalez Lanuza.

68 Con Concepcidn Guerrero.

69 Isaac del VVando-Villar estuvo entre septiembre y comienzos de noviembre de
1922 en Buenos Aires; cf. Proa 2, fines de noviembre de 1922, 5, con texto sin
firma que presumo de Borges.

70 Llama la atencion que Borges adopte aqui la opinién de Cansinos, quien des-
preciaba irénicamente al pomposo Vando-Villar.
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una revista — Eldorado™ en Madrid, en la cual colaborara no se quien
y cuya finalidad es hundirte a ti, a los Panedas, a Adriano [del Valle],
a Cansinos-Assens, a Miguel Romero, a Montes, a Diez-Canedo, a
Alfredo Bianchi, etc. No sé si estoy incluido en ese casi universal
hundimiento, pero lo barrunto. “Morir habemos”.

[...] ¢Qué te parecen los Andamios Interiores de Maples Arce?™

Por estas fechas sale el segundo nimero de la revista, con este
contenido:

N° 2
Portada:
Proa. Revista de renovacion literaria.
Norah Borges: “Jardin” [grabado; firma “NB”]
Pagina 1:

Cabecera: Afio I, Nimero 2. Buenos Aires, Diciembre [fi-
nes de noviembre] de 1922. Proa. Revista de literatura. Re-
daccidn: Bulnes 2216.

71 Esta revista no parece haber sido publicada.

72 Cf. Borges (con firma “J.L.B.”): “Manuel Maples Arce - Andamios interiores
- México, 1922 (“Bibliografia”)": Proa 2, fines de noviembre de 1922), 2 y 5;
reproducido en Inquisiciones. Ya en el nimero anterior habia publicado Borges
un poema del mexicano. Acerca de la relacion de ambos y con Torre, véase mi
trabajo “Correspondencia entre Manuel Maples Arce y Guillermo de Torre
(1921-1922)”: www.academia.edu, subido el 16-X-2016.

41



Guillermo de Torre (Madrid, 1922): “Gestos polémicos: El
Ultraismo contra el ‘Sencillismo’. Réplica a Vicente Me-
dina”.
Ildefonso Pereda Valdés (Montevideo): “Clara mafiana”
(P)-

Pégina 2:
Roberto A. Ortelli: “Noche” (p)
Norah Lange: “Anochecer” (p)™
Salvador Reyes (Santiago de Chile): “Barco” (p)
Jorge Luis Borges: “Forjadura” (p)
Eduardo Gonzalez Lanuza: “Poemas” (p)
Adriano del Valle (Sevilla): “Invocacion a Thalassa” (p)
Rolando Martel (Rosario de Santa Fe): “Einstein” (p)™

73 Sobre Norah Lange habia dicho Borges a Sureda (carta del 29-V-1922; CF
221-222): “Ya tenemos una poetisa ultraista: Norah Lange, pelibermeja, de as-
cendencia noruega, diez y ocho afios, muy entusiasta. Hace buenos versos: ‘Tus
manos recogen la tarde’, ‘El silencio es un intruso en el paisaje’, ‘El sol que

5%

incendia fa tu noche es un ariete demoledor de la sombra’.

74 Poco antes, un Rolando Martel habia colaborado en la revista portefia
Cuasimodo con el aguerrido poema “La Antorcha” (n°® 25, primera quincena de
noviembre de 1921). En la misma revista libertaria habia colaborado Borges con
los poemas “Rusia y “Guardia roja” (n. 27, diciembre de 1921), de modo que es
probable que trabaran relacion en ese contexto. (Sobre esta publicacion, cf.
Horacio Tarcus y Ana Longoni: “Cuasimodo: temprano cruce entre van-
guardias®: Ramona. Revista de artes visuales 16, Buenos Aires, septiembre de
2001). Puesto que el contacto de Borges con Cuasimodo parece haber surgido a
través de su pariente lejano Francisco M. Pifiero, el circulo se cierra. Martel seria
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J. Rivas Panedas (Madrid): “Café” (p)

A. Zadunaisky (6-7-922): “Ciega (Para Attilio Dabini, fra-
ternalmente”) (p)™

Pégina 3:
Guillermo Juan [Borges]: “Parque” (p)
Alberto Rojas Giménez (Valparaiso. — Chile): “Lumbre”

)

Jacobo Sureda (Alemania): “Poema encarnado” (p)

NN (JLB): “Publicamos una carta de Macedonio Fernan-

EE)

dez...”.

Macedonio Fernandez (“Macedonio”): “Una epistola del
maestro”

maés tarde colaborador de lzquierda. Publicacion mensual (Buenos Aires, 4
nameros entre 1927 y abril de 1928; director: Elias Castelnuovo).

75 Un Abraham Zadunaisky colabor6 en la década del 30 en la revista rosarina
Monos y monadas. En el nimero 31, del 28-X11-1934, 13, se publicé una breve
obra de teatro suya, titulada “El desertor” (pp. 50-53). En el semanario se publi-
caban a menudo textos de autores reputados, como Enrique y Radl Gonzélez
Tufién, César Tiempo, Gonzalez Lanuza y otros. Bajo la rubrica “Poesia de
América” del nimero 37 (8-11-1935, 9), se publicé tardiamente el poema
“Ciudad” de “Jorge Luis Borges (argentino)”, procedente de Fervor de Buenos
Aires (1923) quizas sin la anuencia del autor. En cuanto a Zadunaisky, es muy
probable que se trate del hermano de Pedro Elias Zadunaisky, un famoso astro-
nomo y matematico rosarino. En ese caso, fue el en su época conocido como el
“Esso Reporter” de la radio rosarina, bajo el seudéonimo Oscar Ferris. Con el
escritor también rosarino Fausto Hernandez, corresponsal de Macedonio Fernan-
dez, Zadunaisky escribié una obra de teatro titulada La santeria del judio
Abraham, que se represent6 en algunas ciudades santafecinas (no se conserva el
texto).
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Pifiero: “(Appasionata) A Mme. et M. Speluzzi” (p)™

Jorge Luis Borges: “Bibliografia: Manuel Maples Arce -
Andamios Interiores - México, 1922” (finaliza en pagina 4).

Pégina 4:

NN (JLB): [Copete] “Del compafiero lyonés Emilio Males-
pine...”.

Emile Malespine (Septiembre, 1922): “Clises”

NN (JLB): Texto sin firma sobre Isaac del Vando-Villar,

muy probablemente de Borges:”
Durante los meses de Septiembre, Octubre y Noviembre, existié en
Buenos Aires la gran verdad humanay andaluza de Isaac del Vando-
Villar. De todo corazén —a despecho de controversias calladas y ta-
citos alejamientos— saludamos los ultraistas argentinos al hombre
que ilustro las calles triunfales y acaudillé la casi legendaria revista
GRECIA, donde brotaron, en elocuente crepitacién de inquietudes,
los primerizos resplandores de nuestra lirica.

jAve atque vale!
Contraportada:

“Un trozo de Rainer Maria Rilke (Jacobo Sureda lo tradujo
del aleméan)”

Roberto A. Ortelli: “Noche de pueblo” (p)

76 Acerca de Pifiero y la preferencia de Borges por este poema, véase la nota
correspondiente en el capitulo [1].

77 Otro sobre el mismo tema ya habia aparecido, también sin firma, en Nosotros
161, Buenos Aires, octubre de 1922, 284-285. No creo que este texto sea de
Borges. Podria ser de Roberto A. Ortelli. Lo reproduzco al final de este trabajo,
en un Apéndice.
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Norah Borges: “Ajedrez” [grabado; firma “NB”’]

Notese que de algunas personas se reproducen dos trabajos: No-
rah Borges, Ortelli y Sureda. De Borges son cinco, si se consi-
deran suyos los textos sin firma (como creo que debe hacerse).

Véase una breve resefia del nimero 2 de Proa en Horizonte 4,
Madrid, enero de 1923, 11; carece de firma; presumo que es de
José Rivas Panedas (cf. la carta de Borges a Torre citada mas
abajo):™

Continta Jorge Luis Borges su labor de depuracion y renovacion en
la literatura argentina. Trae este segundo nimero de Proa, revista ul-
traista, originales de Torre, Pereda Valdés, Ortelli, Norah Lange, Sal-
vador Reyes, Borges, Lanuza, Adriano del Valle, Martel, Rivas Pa-
nedas, Zadunaisky, Guillermo Juan, Rojas Giménez, Sureda, Mace-
donio Fernandez, Pifiero, Malespine y dos bellos grabados de Norah
Borges.

Hubo también otra resefia en La Nacion, Buenos Aires, 18-11-
1923, 20 (Maria Luis Bastos: Borges ante la critica argentina,
1923-1960. Buenos Aires: Hispamérica, 1974, 19):

Proa. Con este titulo circula en Buenos Aires, desde los dltimos dias
del afio pasado, una revista cuya Unica y exclusiva finalidad consiste
en prestigiar una renovacion de la literatura encaminandola hacia el
ultraismo. Al objeto, retine en sus paginas originales articulos de es-
critores que, en diversos paises, se han dado a cultivar ese género

78 Revista literaria post-ultraista editada en Madrid por Pedro Garfias y Rivas
Panedas. No aparecieron en ella colaboraciones de Borges, pero si dos de su
hermana (quizas aportadas por Rivas Panedas, quien, después del cierre de Ultra,
quedo con algunos trabajos suyos) y varias de Torre. Los nimeros 4 y 5 de la
revista no estan fechados; segin mis investigaciones, aparecieron en enero y
diciembre de 1923 respectivamente.
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literario, que ya cuenta también entre nosotros con algunos entu-
siastas cultores.

Proa trae, ademas, en la caratula y contratapa, dos interesantes dibu-

jos futuristas de gran originalidad.
En realidad, el escueto texto es apenas un acuse de recibo, y aun
para eso insuficiente, ya que no menciona un solo nombre de
autor o artista. Hay displicencia e ignorancia en esas lineas para
con lo moderno, como era usual en el periddico. La tardia y des-
mafiada recepcion del futurismo en Argentina es ya un topico de
la critica.

En la segunda semana de febrero (hacia el 10), Borges escribe a
Torre:

Querido Compafiero: Aguardamos esperanzados la venida de Héli-
ces, cuyo reclamo y poema ejemplar ya recibi.’® Si un tercer nimero
de Proa sacude la atareada indiferencia de Buenos Aires, me ocuparé

79 Guillermo de Torre: Hélices. Poemas (1918-1922). Mundo Latino, Madrid,
1923. El libro apareci6 a fines de enero. Existe un ejemplar cuya cubierta fue
realizada al temple por Norah Borges. Otro fue obsequiado por Torre a sus pa-
dres, con la siguiente dedicatoria: “’A mis queridisimos papas / y a Maria Luisa.
/ Este primer libro que realiza / mis méas ambiciosos sue- / fios de adolescencia.
/ Muy carifiosamente: / [Fdo.] Guillermo. / Madrid - febrero - 1923”. (Informa-
ciones que agradezco a Patricia Artundo). Otra dedicatoria, muy posterior, al
poeta Emilio Sosa Lopez (septiembre de 1950): “;Qué pretendia yo entonces?
No destruir la poesia; simplemente, negar cierta poesia y afirmar otra... Frente a
un lirismo sentimental (o sensiblero), meditativo (o falsamente preocupado),
afirmar otro lirismo intelectual y surcado por todas las palpitaciones de un
mundo maquinistico.” (Eleanor Londero: “Vanguardia y nacionalismo: la polé-
mica del meridiano (Madrid-Buenos Aires, 1927)”: Iberoamericana 13.1, 36,
Frankfurt, 1989, 3-19 (aqui, 5.4).
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alli extensamente de tu libro. No dejes de mandar un ejemplar a la
redaccion de Nosotros — més bien a Bianchi que a Noé.® Quiza en
esa revista sea Ortelli el encargado de la critica...®

Por Hélices te mando anticipadas felicitaciones. Aqui se estanca el
Ultraismo. Como acontecimiento Unico anunciase la publicacion cer-
cana de un libro de un expresionista Keller Sarmiento que ha estu-
diado bastante a los alemanes y que forja unas casi-metéaforas que
estan bien: “La curva es el dolor de los rieles”, etc.

(Advierto en tu poema que adredemente nunca le dejas entera inde-
pendencia de desarrollo a las metaforas y apenas enunciadas las cam-
bias en otras. Yo sé que el mérito esta en el hallazgo y no en el desa-
rrollo, pero la mayoria de los lectores se quedaran en ayunas con €so.)

[..]

De Horizontes, pas de noticias. ;Recibi6 ejemplares de Proa Rivas
Panedas?

En marzo de 1923 Borges remite a Jacobo Sureda una carta sin
fecha, de Buenos Aires a St. Blasien, donde el mallorquin estaba
internado en un sanatorio.

iSalve! - Ya logré tu carta, tan alentadora de ambiciones y con su
estela limpida de versos, todos valiosos, y sefialadamente el intitulado
“Humildad” ®? digno de ir dedicado a una mujer de la raza fra nuestra

80 Julio Noé, codirector de Nosotros desde septiembre de 1920 hasta marzo de
1924 (cf. Nosotros 178, marzo de 1924, 301).

81 Ortelli, administrador de Nosotros, hizo efectivamente una resefia de Hélices,
pero no en Nosotros (que abandond en agosto de 1923), sino en Inicial 1, octubre
de 1923 (ca. 15-X-1923), de la que fue cofundador. La resefia fue bastante
critica, lo cual enfad6 a Torre, quien le envié una carta de protesta, reproducida
en Inicial, y criticada en otro nimero de la misma revista. Me ocupo del tema en
el capitulo [5].

82 El poema, escrito a mediados de 1922, apareci6 en el libro de Sureda (El
prestidigitador de los cinco sentidos, 1926) con variantes, sin dedicatoria, y bajo
el titulo “Vocacion y renunciamiento”. Antes, con la dedicatoria “para la Srta.

47



y no a una francesita. Yo escribo bastantes versos ahora, pero largos,
nada visuales, sin gran alarde metafdrico y con trastienda metafisica
oreligiosa. Te enviaré alguno en breve, asi como otra prosa filosofica
donde amplifico la idea esa de “todo estd y nada es”® y que ha de
publicarme tal vez una revista de aqui.®*

Acerca de publicaciones, sabes que el efervescente Torre acaba de
prodigar sus millaradas de esdr(julas en un libro de poemas rotulado
Hélices?® Ya te imaginaras la numerosidad de cachivaches: aviones,
rieles, trolleys, hidroplanos, arcoiris, ascensores, signos del Zodiaco,
seméaforos... Yo me siento viejo, académico, apolillado, cuando me
sucede un libro asf.

[..]
De Proa sacaremos en breve un tercer niimero,® no por obstinacion
mia, sino gracias al entusiasmo de Pifiero,®” de Ortelli y aun de Norah

Lange que andan juntando dinero. Claro esta que se publicaréan tus
poemas.

de Chabran” y firmado en “Alemania”. Fue publicado por Borges en Proa 3,
julio de 1923. La “Srta. de Chabran” es C. B. de Chabran, llamada “Neroli”, de
quien se conservan dos cartas enviadas a Sureda desde “Chateau de Charade par
Royat, Puy de Dome, France” (28-V1-1922 y 1-VI1-1922). Jacobo y Neroli se
conocieron en un sanatorio. Parecen haber tenido una relaciéon amorosa. En sus
papeles de hacia 1926, Jacobo habla del efecto devastador que le produjo su
fallecimiento, verosimilmente debido a la tuberculosis. (Accedi a todos estos
documentos gracias a Pilar Sureda-Sackett, hija de Jacobo Sureda).

83 Referencia a “El cielo azul, es cielo y es azul”, aparecido en Cosmdpolis 44,
Madrid, agosto de 1922; TR 154-158.

84 “La encrucijada de Berkeley”: Nosotros 166, marzo de 1923, 359-65; y luego
en Inquisiciones (1925).

85 Cf. cartas de Borges a Torre, ca. 10-11-1923 y marzo de 1923, y su resefia del
libro (julio de 1923).

86 Proa 3, julio de 1923.

87 Francisco M. Pifiero, quien falleceria el 30-V-1923.
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El 26 de junio de 1923, a poco de salir de la imprenta el tercer
numero de la revista, escribe Borges a Guillermo de Torre: “Iré
mafiana temprano a corregir las Gltimas pruebas del tercer Proa,
donde va un apuntamiento mio sobre Hélices y un poema sacado
del mismo libro.”®

En efecto, tal es lo que confirma el indice.

N° 3
Portada:
Proa. Revista de renovacion literaria.

Norah Borges: Grabado sin titulo y sin firma (dos mucha-
chas zurdas tocando la guitarra)

Pagina 1:

Cabecera: Afio |, Nimero 3. Buenos Aires, Julio de 1923.
Proa. Revista de literatura. Redaccién: Libertad 543.2

Pifiero: “Invitacion a la valse (Poema sobre tres planos a la
manera de Nicolas Beauduin)” (p)

88 Cf. “Guillermo de Torre - Hélices - Madrid, 1923 (“Acotaciones”)”: Proa 3,
julio de 1923, 1-2. Otras resefias: Melchor Fernandez Almagro (Espafia 357, 17-
11-1923, 12); P.G. (Pedro Garfias): Horizonte 5, Madrid, sin fecha (post verano
1923), p. [12].

89 Direccion de la redaccion de la revista Nosotros, en la que trabajaba Roberto
A. Ortelli, quien qued6 a cargo de Proa cuando los Borges pasaron a Europa en
julio de 1923.
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Jorge Luis Borges: “Acotaciones: Guillermo de Torre —
Hélices — Madrid 1923 [finaliza en pagina 2]

Pagina 2:

Jorge Luis Borges: [Continua la seccion “Acotaciones’]
Macedonio Fernandez — El Recién venido — inédito aun”

R. A. O. [Roberto A. Ortelli, continGa la seccién “Acota-
ciones”]: “Salvador Reyes — El Barco Ebrio — Santiago de
Chile, 1923”.

Roberto A. Ortelli: “La cancion alegre (a Herminia Di-
vito)” (p)

Pagina 3:

Macedonio Fernandez: “El Recién venido (Fragmento)”
[finaliza en pagina 4]

Jacobo Sureda (Alemania): “Humildad (para la Srta. de
Chabran)” (p)

Pagina 4:

NN (JLB): [Copete] “De Heélices, libro de Guillermo de
Torre, copiamos este poema, veraz equivalencia lirica de
los lienzos del cabizbajo Juan Gris:”

Norah Lange: “Poemas” [tres] (p)
Guillermo de Torre: “Naturaleza extatica” (p)

Susana Hudson: [Grabado sin titulo; firma SH (espejada);
motivo: caballo o asno y soldado o pastor]
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Rolando Martel (Rosario de Santa Fe): “Laboratorio” (p)

Alberto Rojas Giménez (Valparaiso): “Los nifios de am-
bar” (p)

Contratapa:

Santiago Juarez (i.e. Macedonio Fernandez): “Versos con-
fesionales” (p)

Jorge Luis Borges (“J.L.B.)”: “¢ Francisco Pifiero”.

E. Gonzélez Lanuza: Responso lirico (a Francisco M. Pi-
fiero, T 30 mayo 1923)”

Dorah Berges [?]: grabado sin firma; montgolfiére.

En la literatura se da por sentado que “Dorah Berges” es un error
de imprenta por “Norah Borges”. Susana Hudson pertenecia al
entorno de Norah Borges.®

En cuanto a “Santiago Juarez”, demostré que era un seudonimo
de Macedonio y que el poema “Versos confidenciales” era una
version previa de “Cuando nuestro dolor fingiese ajeno” en mi

90 May Lorenzo Alcala informa que el original del grabado se halla en poder de
la familia Borges y da a entender que “Susana Hudson” podria ser un seudonimo
de Norah, opiniéon que no comparto (cf. Norah Borges. La vanguardia
enmascarada. Buenos Aires: Eudeba, 2009, 84, n. 57). Mas probable considero
el aserto de Patricia Artundo, segiin quien Hudson seria una prima de los Borges
(“Los antecedentes espafioles de Proa. Revista de renovacion literaria™: Las
artes en el debate del V° Centenario. 4* Jornadas de Teoria e Historia del Arte.
Buenos Aires: CAIA-Facultad de Filosofia y Letras, 1992, 15; texto reproducido
con algunas variantes en el libro seminal de Artundo: Norah Borges. Obra
gréfica, 1920-1930. Buenos Aires, 1994, 28).
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libro Macedonio Fernandez / Jorge Luis Borges: Corresponden-
cia 1922-1939. Cronica de una amistad. Buenos Aires: Corre-
gidor, 2000, 76-78.

(Hamburg, 1993-2018)
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Apéndice
NN [“Nosotros™]
Notas y comentarios
[Nosotros 161, Buenos Aires, octubre de 1922, 284-285]

Isaac del Vando- Villar

Es nuestro huésped el sefior Isaac del VVando-Villar, venido a es-
tas tierras de América con el objeto de pronunciar varias confe-
rencias a fin de divulgar las modernas tendencias literarias, de
las cuales fue, en Espafia, uno de sus principales propulsores. En
efecto, en medio del caos literario reinante en Madrid, hace cosa
de tres afios, cuando la influencia de los futuristas italianos por
un lado, y la de los dadaistas y cubistas por otro, habian conse-
guido despertar en la juventud una atriosidad, una inquietud, fue
cuando D. Isaac del Vando-Villar fundo la revista Grecia, cuyas
paginas fueron un compendio de esa curiosidad o /285/ inquie-
tud. En sus paginas encontraron facil cabida todos los jovenes,
cuyas composiciones se apartaban de todas las reglas poéticas y
literarias existentes; de ahi que, como no tenia una ideologia de-
finida —el ultraismo no se conocia ain— Grecia incurrié en
muchos errores, publicando, a veces, composiciones de escaso 0
de ningun valor literario. Pero precisamente, de ahf, de esos erro-
res, es de donde ha surgido esa tendencia que ahora se ha defi-
nido tan claramente con el nombre de ultraista.

Y a don Isaac del Vando-Villar le cabe el mérito de haber man-
tenido durante 52 ndmeros, una revista que —como Grecia—
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no era sino el instrumento de exposicién de una tendencia litera-
ria en gestacion, vale decir, el exponente de los titubeos y las
vacilaciones de una juventud inquieta.
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[4]

Resefia de Irradiador. Revista de vanguardia (México, 1923).
Edicion facsimilar. Presentacién de Evodio Escalante y
Serge Fauchereau. Itzapalapa (México): Universidad Auté-
noma Metropolitana, 2012.

[www.alvarosarco.blogspot.com, Lima, 9-11-2013; “Tesoro encontrado™: La
Jornada Semanal 946, México D.F., 21-1V-2013.]

Los estudiosos de la literatura de vanguardia de México e His-
panoamérica, al igual que el lector culto en general, estan de pa-
rabienes: la Universidad Autdnoma Metropolitana (Itzapalapa,
México) inaugura una nueva coleccidn, pertinentemente titulada
“Espejos de la memoria”, con la cuidada edicion facsimilar de
Irradiador. Revista de vanguardia. Proyector internacional de
nueva estética publicado bajo la direccion de Manuel Maples
Arce & Fermin Revueltas, de la cual aparecieron, originalmente,
tres nimeros entre septiembre y noviembre de 1923.

Vale recordar que se dudaba hasta hace relativamente pocos
afios de la existencia de la revista, puesto que sélo se la nom-
braba en testimonios personales de algunos escritores estriden-
tistas o en estudios dedicados al movimiento, pero sin que criti-
cos e historiadores de la literatura hubieran accedido a ella.

Luis Mario Schneider, el esforzado estudioso argentino radicado
en México que dedicara varios trabajos al movimiento estriden-
tista, menciona Irradiador ya en 1970, en su monografia El es-
tridentismo. Una literatura de la estrategia (México: Ediciones
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de Bellas Artes, 1979, 73), pero agrega en la bibliografia final:
“Al parecer salieron tres numeros de esta revista estridentista
que no he podido localizar”. Schneider estaba, como se puede
apreciar, sobre una buena pista, pero habrian de pasar algunos
decenios antes de que los buscadores del tesoro arribaran a des-
tino.

Los ejemplares que sirven de base a la actual reedicion proceden
del archivo familiar de Salvador Gallardo (1893-1981) y fueron
puestos a disposicién de los editores por Salvador Gallardo To-
pete y Salvador Gallardo Cabrera (hijo y nieto, en ese orden, del
poeta estridentista).

Es cierto que, a pesar de las inexactitudes surgidas y perpetradas
en algunos repertorios en torno a esta revista, también hubo en
los dltimos afios grandes aciertos, como el de Carla Zurién,
quien en su libro dedicado al codirector de Irradiador (Fermin
Revueltas. Constructor de espacios. México: Instituto Nacional
de Bellas Artes / Editorial RM, 2002) alude a la publicacion y
reproduce varias paginas de los primeros dos nimeros de la re-
vista (procedentes del archivo del pintor Jean Charlot en la “Jean
Charlot Foundation” de Honolulu, Hawaii; Charlot publicé va-
rias ilustraciones en Irradiador).

Carla Zurian es, por lo demas, autora de una tesis de maestria
titulada Estridentismo: griteria provinciana y murmullos urba-
nos. La revista ‘lrradiador’ (México: Universidad Nacional Au-
ténoma, 2010), que redondea avant la lettre la publicacién que
ahora nos ocupa y que seria muy oportuno poner a disposicion
de los lectores. La importante cronologia recogida en esa tesis,
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fue publicada a su vez bajo el titulo “Las carcajadas del estriden-
tismo” en el libro-catalogo Vanguardia estridentista. Soporte de
la estética revolucionaria. México: Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes / Instituto Nacional de Bellas Artes / Museo
Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, 2010, 248-260.

Rose Corral, por su parte, analiz6 el poema “Ciudad”, de Jorge
Luis Borges, publicado en Irradiador 1 (septiembre de 1923) en
version diferente a la que apareciera el mismo afio en Fervor de
Buenos Aires, en dos trabajos: “Un poema de Borges en la re-
vista estridentista Irradiador (1923)”: Hispamérica XXXV.104,
Gaithersburg, agosto de 2006, 63-68; “Jorge Luis Borges en la
revista estridentista Irradiador (1923)”: Boletin Editorial de El
Colegio de México 123, México, septiembre-octubre de 2006, 3-
5.

Antonio Cajero Vazquez, por su parte, estudia en “Borges en las
publicaciones mexicanas de los afios veinte** esa publicacion en
Irradiador, pero también la de otros poemas del argentino: “For-
jadura” y “Distancia” y “Aldea”, en EI Universal llustrado y en
Revista de Revistas en 1924, y “Tranvias” y “Prismas”, en Sagi-
tario. Revista del Siglo XX en 1926 (recuérdese que esta fue fun-
dada por Humberto Rivas).

En cuanto al autor del primer ensayo que complementa la edi-
cion facsimilar que hoy nos ocupa (“El descubrimiento de Irra-
diador. Nueva luz sobre el estridentismo”), cabe mencionar que

91 En el volumen Jorge Luis Borges, perspectivas criticas. Ensayos inéditos,
coordinado por Paul Popovic Karic y Fidel Chavez Pérez. México: Instituto
Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Monterrey, Campus de Monterrey y
Miguel Angel Porra, librero-editor, 2016.
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Evodio Escalante es un aguerrido y experimentado estudioso del
movimiento, tal como muestra en especial su trabajo Elevacion
y caida del estridentismo (México: Ediciones Sin Nombre / Co-
naculta, 2002).

Entre otros trabajos de gran relevancia, Escalante ha publicado
también La vanguardia extraviada. El poeticismo en la obra de
Enrique Gonzélez Rojo, Eduardo Lizalde y Marco Antonio Mon-
tes de Oca (México: Textos de difusion cultural, Serie El Estu-
dio, Coordinacion de Difusion Cultural, Direccion de Literatura,
2003).

Escalante cumple aqui con su habitual solvencia al ubicar histo-
rica y criticamente Irradiador.

Serge Fauchereau, el autor del segundo y ultimo ensayo (“Irra-
diador en el espiritu de la época”, que se ocupa de relacionar la
revista con otros movimientos de la vanguardia, en especial eu-
ropea), dedicd al movimiento hace poco el texto “Le striden-
tisme, premier mouvement en Amérique”, recogido en su libro
Avant-Gardes du XXe siécle. Arts & Littérature, 1905-1930 (Pa-
ris; Flammarion, 2010). Con anterioridad se habia ocupado de
Les peintres révolutionnaires mexicains (Poitiers: Messidor,
1985) y de la obra del arquitecto mexicano Germén Cueto (Ma-
drid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia / RM, 2004).

Todo confluye pues, incluida la presentacion grafica y tipogra-
fica, para hacer de esta publicacién una interesante y Util fuente
de conocimientos, que seguramente promovera la investigacion
y la critica.
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Si acaso alguno, sélo un pequefio reparo podria hacerse a esta
meritoria reedicion. Al final de su ensayo, Escalante menciona
dos entregas publicadas por Maples Arce a comienzos de 1924
en El Universal llustrado bajo el titulo coman “Diorama estri-
dentista”. Hay buenas razones para suponer que esta publicacion
de Maples es en cierto modo una continuacién de Irradiador.
Carla Zurian (2010, 99) postula que el material alli aparecido en
esas entregas del “Diorama” hubiera formado parte del inédito
N° 4 de la revista. El lector interesado hubiese agradecido que
se le presentaran esos materiales para poder formar su propia
opinion al respecto.

Una altima observacion. Serge Fauchereau dice en la pagina 52
de su ensayo:

Irradiador logra publicar un tercer nimero, no en noviembre [de
1923] sino probablemente a principios de 1924 (si no fuera asi,
¢coémo podria resefiar un ndmero de La Vie des Lettres distribuido en
enero de 1924?).

Ese parrafo encierra una peligrosa confusion, porque el nimero
X1V de La Vie des Lettres, sobre el cual se habla en Irradiador
3, apareci6 en febrero de 1923, y no en enero de 1924.%

92 En la version primigenia de este texto, yo habia propuesto abril o mayo de
1923 como fecha de aparicion del nimero 14 de La Vie des Lettres. Tras la
lectura de mi trabajo, Antoine Chareyre me escribié desde Francia: “es verdad
que la revista muchas veces no tiene fecha, pero contando con las fechas
explicitas en algunos nimeros, y con el hecho de que en esta época la revista
salia con intervalos de dos meses, este nimero 14 debe ser fechado en febrero
de 1923”. Esta datacion es atin mas favorable a mi hipdtesis. Por lo demas,
Chareyre ha dado a luz, en el intervalo, un muy recomendable libro: Manuel
Maples Arce: Stridentisme! Poésie & manifeste (1921-1927). Edition bilingue
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La cuestion no es baladi, porque incide en la temética previa:
¢formaban los “Dioramas” aparecidos en enero de 1924 parte
del nonato cuarto nimero de Irradiador? He vuelto sobre el
tema desde diversos dngulos en otros dos trabajos: “Los ‘Diora-
mas estridentistas’ de Manuel Maples Arce (1924)”, y “Norah
Borges en México (1924)”.%

El asunto esta intimamente ligado, también, a la cronologia in-
terna de los movimientos de vanguardia hispanoamericanos y su
mutuo entramado, precisamente a través de la relacién de Ma-
nuel Maples Arce con Guillermo de Torre y los hermanos Bor-
ges.

(Hamburg, 6-11-2013 / 2016)
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[5]

Guillermo de Torre y Roberto A. Ortelli polemizan en Inicial
(1923)

[“Periferias ultraistas: Guillermo de Torre y Roberto A. Ortelli”: Fragmentos 35,
Floriandpolis, julio-diciembre de 2009, 91-105.]

El presente articulo se ocupa de las diferencias teoricas y perso-
nales que enfrentaron a dos representantes del ultraismo, movi-
miento espafol de vanguardia con ramificaciones en Argentina
y otros paises de América del Sur. Mientras Guillermo de Torre
representaba la ortodoxia madrilefia, Roberto A. Ortelli, perte-
neciente al circulo de Borges, abogaba por una versién local,
menos avenida con las modas de Paris.

Cuando el poeta chileno Vicente Huidobro visité Madrid a fines
de 1918, contribuy6 decisivamente a desarrollar en Espafia un
movimiento de vanguardia que pasaria a la historia literaria con
el nombre de “Ultraismo”. El Ultraismo tuvo su principal centro
en Madrid, pero algunas de sus ramificaciones alcanzaron a His-
panoamérica.

Obijetivo de esta glosa es inspeccionar el conflicto que a fines de
1923 tuvo lugar entre el poeta y critico espafiol Guillermo de
Torre, paladin y cronista del Ultraismo, y Roberto A. Ortelli, un
escritor y poeta argentino adicto al Ultraismo argentino de cufio
borgeano.
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A mi entender, vale la pena ocuparse de ese lejano incidente a
pesar de su lateralidad, porque muestra un aspecto poco estu-
diado de las relaciones entre los vanguardistas espafioles y los
hispanoamericanos.

Torre y Ortelli se conocieron personalmente en 1927, cuando el
espafiol se radico en Buenos Aires por cuestiones sentimentales
(era ya desde comienzos de la década novio de Norah Borges, a
quien desposaria en 1928).

Las relaciones entre Torre y Ortelli no deben haber sido muy
amigables, sin embargo, ya que habian tenido a fines de 1923 un
violento entredicho a larga distancia, resuelto de manera negati-
va para Torre, en las paginas de Inicial. Revista de la nueva ge-
neracion, que Ortelli codirigia en Buenos Aires.

En el primer nimero de Inicial, de mediados de octubre de 1923,
Ortelli habia comentado, bajo el titulo “Dos poetas de la nueva
generacion”, los libros Fervor de Buenos Aires, de Borges,*y
Hélices, de Torre, en desmedro del segundo.*

Ya en la resefia de Fervor habia criticado Ortelli a Torre, si bien
de pasada: “el ultraismo subsiste y ha de subsistir aun, pese al

94 Para todo lo relacionado con ese libro, incluido el comentario de Ortelli, cf.
el capitulo I en mi libro El joven Borges, poeta (1919-1930). Buenos Aires, 2000.

94 Hélices. Poemas (1918-1922). llustraciones: Barradas, Norah Borges, retrato
del autor por Vazquez-Diaz. Madrid: Mundo Latino, 1923 (contiene las
secciones: Versiculario ultraista. Trayectorias. Bellezas de hoy. Palabras en
libertad. Puzzles. Inauguraciones. Kaleidoscopio. Poemas fotogénicos. Frisos.
Hai-kais occidentales). Reedicion facsimilar a cargo de José Maria Barrera
Lépez: Malaga: Centro Cultural de la Generacion del 27, 2000 (Coleccién
Facsimiles, 1).
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prematuro R.1.P. pronunciado por el prismatico y apocaliptico
sefior De Torre.”

La disension se explica por los diferentes entornos: en Espafia,
el Ultraismo estaba ya casi agotado a comienzos de 1923 (sobre
todo desde la oOptica de Torre), mientras que en Argentina,
adonde lleg6 tardiamente, el modo especifico alli adoptado sub-
sistiria hasta 1925 cuando menos.

Ante la critica que Ortelli hiciera a su libro, al cual le negara
pertenecer al Ultraismo bien entendido y le reprochara, entre
otros defectos, su prosaismo, su Iéxico maquinistico y la repro-
duccién de técnicas tomadas de Paris y de los futuristas, Torre
remitié a la revista una carta de protesta, que trasuntaba cierto
indignado paternalismo.

Esa misiva de Torre fue publicada en Inicial 3 (diciembre de
1923, 66-67) bajo el titulo “Una curiosa epistola”. Por cierto,
ello no sirvi6 a Torre para su descargo, ya que Ortelli se regode6
en escarnecerlo en una glosa despectiva.

(Segin muestran algunas cartas inéditas intercambiadas entre
Torre y Borges, quien a la sazén se encontraba en Europa, el
incidente agrié los animos también entre ambos, ya que Torre
sabia de la amistad entre los dos argentinos.)

Reproduzco los testimonios de ese temprano debate pablico, an-
terior al segundo regreso de Borges de Europa, porque es muy
instructivo en diversos sentidos:*

96 Los textos son accesibles ahora gracias a la reedicion facsimilar de la revista
Inicial, a cargo de la Universidad de Quilmes, 2003, con estudio preliminar de
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Roberto A. Ortelli

Dos poetas de la nueva generacién
[Inicial 1, octubre de 1923]

Heélices, por Guillermo de Torre

Que Guillermo de Torre es un escritor de talento nadie ha de
dudarlo. Se reconoce aun en esta selva inextricable de sus Héli-
ces, libro prismatico, fiel reflejo del cerebro de su autor, agitado
por la maquinacion de contradictorias tendencias literarias, ya
gue no estéticas, por serles demasiado amplio el calificativo.

En un cémodo autorreportaje, publicado en la excelente revista
Casa América-Galicia que dirige Julio J. Casal,” el Sr. De Torre
nos revela, acaso sin necesidad, ya que ello surge de su obra, que

Fernando Diego Rodriguez. Cito completos los textos en cuestién, empero,
porque ello da ocasién de adjuntarles algunas notas explicativas. Martha J.
Barbato preparé un indice comentado de Inicial, prologado por Nélida Salvador.
Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, Instituto de Investigaciones
Bibliotecologicas, 2000. Véase también Fernando Diego Rodriguez: “Inicial,
Sagitario y Valoraciones. Una aproximacion a las letras y la politica de la nueva
generacion”: Saul Sosnwski, ed.: La cultura de un siglo. América Latina en sus
revistas. Madrid / Buenos Aires: Alianza, 1999, 217-248.

97 Ortelli alude a “Visita de Interviewer ignotus al autor de Hélices”: Revista de
Casa América-Galicia 28, La Corufia, abril de 1923, 5-7. Casal era el consul
uruguayo en Galicia, y a su vez un delicado poeta. Véase C. Garcia y Pilar
Garcia-Sedas: Julio J. Casal (1889-1954). Alfarero y poeta entre dos orillas.
Montevideo: Biblioteca Nacional, 2013. En mi libro Borges, mal lector
(Cordoba: Alcion Editora, 2018, capitulo 23) reproduzco y comento la breve
correspondencia entre Borges y Casal.
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mientras escribe su mirada ideal esta fija en Paris.®® De esta
suerte, De Torre confiesa con ingenua vanagloria, su carencia de
sinceridad, por no decir honestidad literaria, pues que si al escri-
bir piensa en Paris, su literatura no puede tener personalidad in-
tima ni caracter local: no es reflejo de un estado de animo ni
descripcion de impresiones lugarefias. Y con esto se enuncia una
grave falla que ataca la base misma de su obra, ya que induda-
blemente la poesia debe conllevar alguna de dos cualidades. Casi
siempre la primera, aunque en el fondo es lo mismo: la emocion.
Podré discutirnos el Sr. De Torre, con mas o0 menos razén o efi-
cacia el método a emplearse para desarrollar, explicar o producir
ese sentimiento, pero nunca la verdad de su existencia inevita-
ble.

Esa misma admiracién por todo lo que viene de Francia ha lle-
vado a De Torre a intitular su libro como lo ha hecho. jHélices!
¢A qué alude este titulo? Nos dird De Torre, seguramente, que
estd de acuerdo con el dinamismo de sus poemas, que es la
misma explicacién que nos darian los directores de Le Disque
Vert, Manométre,* etcétera.

98 Observado desde el margen, divierte comprobar cémo, aun en las metrépolis
(que tal representaba o queria representar Madrid), algunos buscan otras capi-
tales, otros paises imaginarios. Ortelli, sin embargo, asumird su marginalidad
como una ventaja, quizas a través de sus charlas con Borges, quien haria de ello
programa.

99 Manométre: Revista “suridéaliste” francesa, dirigida por Emile Malespine,
de la que salieron en Lyon 9 ndmeros, entre julio de 1922 y enero de 1928
(reedicién: Paris, 1977). Borges publicé en ella dos veces: en el segundo nimero
de la revista salio, en octubre de 1922, una version de “Sabado”; y en el niimero
4, de agosto de 1923, una traduccion francesa, hecha por el mismo Malespine,
de “Atardecer”. Sobre la revista, cf. Donald Shaw: “Manométre (1922-1928) and
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Dinamismo, dinamismo... Confieso que es ésta una palabra algo
fastidiosa para mi. Se la ha llevado y traido tanto, y tanto se la
ha empleado para justificar cosas injustificables, que ya nos
suena a falso, a roto... Recordemos todo lo que con ella han he-
cho los futuristas italianos, especialmente los falsos, los advene-
dizos, asi como los comicos dadaistas franceses.®

Pero vamos a la esencia misma de los poemas de De Torre:
“Versiculario ultraista” se titula la primera parte de Hélices, y
estd compuesta por tres poemas: “Dehiscencia”, “Al aterrizar” y
“Canto dindmico”, cuyas principales caracteristicas son: un pro-
sismo al parecer voluntario, pues son versos libres a imitacion

Borges’ First Publications in France”: Romance Notes 36.1, 1995. Torre (que
mas tarde seria accionista de la revista) publicé alli su poema “Inauguracion”:
Manometre 2, Lyon, octubre de 1922, luego recogido en Hélices, 1923, 67-68.
Malespine escribio sobre él: “Le poéte Guillermo de Torre”: Manomeétre, Lyon,
marzo de 1923; “Retrato de Guillermo de Torre”: Revista de Casa América-
Galicia 30, La Corufia, junio de 1923 (Malespine, que publicé poemas de Ortelli
en Manometre, fue a su vez publicado en Inicial). A pesar de su sorna, también
Ortelli publicé en Manometre.

100 Debe resaltarse que el conocimiento del futurismo en Buenos Aires fue, a
pesar de la inmediata recepcion por parte de Rubén Dario, imperfecto y tardio, a
pesar de algln exaltado y confuso elogio temprano. En general, el término servia
aun en la década del 20 para descalificar al contrincante. VVéase Patricia Artundo:
“El Futurismo en Buenos Aires, 1909-1914”: Actas de las Terceras Jornadas de
Estudios/Investigaciones. Instituto de Teoria e Historia del Arte ‘Julio E. Payré’,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1998; May
Lorenzo Alcala: “La esquiva huella del futurismo en Argentina”: Cuadernos
Hispanoamericanos 653-654, Madrid, noviembre de 2004, 107-121; “El otro
futurismo. Una lectura catalana del movimiento italiano”: Todo es Historia 462,
Buenos Aires, enero de 2006, 42-49, y La esquiva huella del futurismo en el Rio
de la Plata. A cien afios del primer manifiesto de Marinetti. Buenos Aires:
Patrizia Rizzo Editora, 2009.
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de Walt Whitman; un deseo de imaginar o subjetivar el objeto
inspirador del poema y un afan de asombrar con un léxico rebus-
cado en el que preponderan las palabras y las imagenes que se
supone sugieren cosas grandotas, esto por ejemplo:®

iMégica constelacion alucinante en la convexa dermis celeste!

Las llamaradas ignivomas, que ascendian desde los agros bélicos,
—Oh la gleba violada acerbamente!—
se han extinguido en el espacio opaco.
Y hay un rojo crepitar final de estrellas incendiadas, [!]
prendidas en el boscaje multifénico.
Mientras, espigas de paz frutecen [?] en los lagos de sangre.
Las excrecencias tragicas —piras de cadaveres, sangre y llantos—
Desaparecen sordamente ante un

magno arco iris resurrecto.

Hemos elegido esta primera parte del libro del sefior De Torre,
por cuanto no nos explicamos su calificacion general de “Versi-
culario ultraista”. Cierto es que la palabra ultraista no define ni
puede definir ninguna tendencia literaria o estética y si puede
englobar a todas las nuevas, las que van “mas alla” de las gene-
ralmente aceptadas.i® Pero es el caso que el sefior De Torre no

101 La cita procede del poema “Dehiscencia” (Hélices, 1923, 11), de 1917; la
reproduzco segun el libro, ya que en Inicial trae alguna errata. Ortelli le agrega
entre paréntesis cuadrados irénicos signos de admiracion o interrogacion. Torre
acostumbraba hacer lo mismo con los textos de sus contricantes polémicos.

102 En efecto, tal es la tendencia algo ingenua del ultraismo original, docu-
mentada en el Manifiesto que se hizo pablico en Madrid en febrero de 1919. Cf.
Carlos Garcia: Correspondencia Rafael Cansinos Assens-Guillermo de Torre,
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puede desconocer que el ultraismo, nombre adoptado por una
fuerte tendencia literaria nacida al amparo de Rafael Cansinos
Assens esta lejos de su “Versiculario ultraista”. No sabemos qué
rara simpatia siente De Torre por ese nombre, que se lo ha adju-
dicado a si mismo, llamandose poeta ultraista...*

Y vamos a discutirle ahora las caracteristicas que antes apunta-
mos a su produccién. Hay en toda la poesia actual, novisima o
no, una marcada tendencia al prosaismo, lo que nos parece real-
mente absurdo, puesto que ¢a qué diablos ha de tratarse de hacer
pasar por poesia lo que el escritor se ha esforzado en hacer como
prosa? El ritmo —y no la rima— debe ser siempre la mejor carac-
teristica de la poesia.**

1916-1955. Madrid, 2004, 78-80 y “El primer manifiesto del Ultra (1919).
Irregularidades y enigmas”: www.academia.edu [18-1X-2016].

103 Ortelli alude aqui a un problema que Torre no se decide a explicar
racionalmente en su respuesta, con lo cual podria haber aclarado mejor la
situacion. Hay entre los interlocutores una confusion al hablar de Ultraismo:
Torre habia comenzado a utilizar el término para aludir a algunas composiciones
suyas, a mas tardar, desde el 13 de enero de 1917, es decir, mucho antes de que
Cansinos adoptara el término para designar una nueva escuela, movimiento o
actitud (véase Garcia 2004, 39, n. 27: “Ultraista. Cantor del mas alla de la
realidad: asi quiero que se interprete y resuene la palabra, desde ahora, en todos
los ambitos de la intelectualidad.”). El Ultraismo como movimiento, sin
embargo, surgié mas tarde, al filo de los afios 1918-1919, fundado por Cansinos
tras la estadia de Vicente Huidobro en Madrid, y a él se refiere Ortelli, todo ello
tamizado, ademas, por Borges y su interpretacion sui generis. Desde luego,
tampoco los textos de Torre seran los mismos tras haber trabado conocimiento
con la obra de Huidobro.

104 Ortelli, fanatico, por estas fechas, de la metafora ultraista (en su version
argentina, representada por Borges, de quien era amigo) cuida de que su posicion
no sea confundida con la de Leopoldo Lugones, el mas influyente poeta
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En cuanto a su deseo de expresar las emaociones subjetivandolas
en forma de iméagenes, acaso podriamos estar de acuerdo con el
Sr. De Torre. Pero es el caso que también en esto nos parece que
debe imperar el buen gusto y la honestidad intelectual del escri-
tor: Querer asombrar hablando de enormes maquinarias 0 mos-
trando al universo sus infinitos mundos como una cosa espan-
tosa asociable, sin embargo, a las emociones cuotidianas, nos
parece como a Jean Cocteau, un asombro de negros. Por otra
parte, nos resulta una ingenuidad risible ese descubrimiento un
tanto tardio del dinamismo del Cosmos. Entiéndase que no dis-
cutimos a De Torre la utilizacion de toda esa apocaliptica ca-
chivacheria cosmogodnica y maquinistica o mecéanica. Puede uti-
lizarlo todo el Sr. De Torre, pero con mas sinceridad, sin asom-
brarse falsamente, sino asociando con sencillez todas esas cosas
a las menudas emociones cuotidianas. Luego, en el uso de las
metaforas e imagenes estamos de acuerdo con el sefior De Torre.
Imagenes si, y si quiere el autor de Hélices, sobre varios planos
y de sola légica sentimental: pero imégenes intuitivas, elabora-
das con palabras que no asusten y si hagan presentir intimidades

argentino de la generacion anterior, y enemigo acérrimo del verso libre, al cual
no consideraba poético.
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afectivas, método este aplicado con todo éxito por Jacobo Su-
redai® en Europa y por E. Keller Sarmiento en nuestro pais.

Hago notar al lector que no he pasado hasta ahora de la primera
parte del libro: “Versiculario ultraista”; que quedan atin cuatro
partes, por supuesto mas extensas que la comentada; que en
ellas, De Torre se complace en hacer piruetas a lo Marinetti, en-
saladas a lo Beauduin,’” personales acrobacias cosmogonicas y

105 Mas tarde, Ortelli y Sureda mantendran una breve correspondencia, que di
a luz en Hermes Criollo. Revista de critica y de teoria literaria y cultural 111.7,
Montevideo, marzo-junio de 2004, 92-100, bajo el titulo “Periferias: Sureda y
Ortelli (Borges y Silva Valdés), 1925-1926; capitulo [14] en mi libro Borges,
mal lector (2018).

106 Eduardo Keller Sarmiento (1900-;?), poeta argentino de origen aleman, que
trabajé en una linea expresionista, independiente de la de Borges (quien lo
menciona elogiosamente en carta a Torre). Si bien pertenecid al grupo de autores
de vanguardia y colaboré desde temprano en varias revistas de Buenos Aires
(Crisol, 1920-1922; Martin Fierro, Inicial y otras) y figuré en dos importantes
antologias publicadas en Buenos Aires (indice de la nueva poesia americana, de
Alberto Hidalgo, 1926, y Exposicion de la actual poesia argentina, de Pedro-
JuanVignale y César Tiempo, 1927), su obra no llegé a alcanzar gran tras-
cendencia; se perdi6 luego en la poesia religiosa: Poemas para el Angel. Buenos
Aires: Atlantida, 1932; Poemas. Montmartre, 1924-1929. Buenos Aires: Fran-
cisco A. Colombo, 1943.

107 Ortelli muestra que estaba al tanto de lo que ocurria en Europa. No es, pues,
que desconociera las nuevas tendencias, sino que las tenia en poco. Nicolas
Beauduin (1880-1960): Poeta francés, coeditor de La Vie des Lettres, revista
leida por los ultraistas espafioles. Sus Ultimas publicaciones por estas fechas:
L’homme cosmogonique (1922) y Les enfants des hommes (1923). Torre
mantuvo correspondencia con él, cuya edicién preparo. Eran conocidas en la
Argentina de la época, segiin muestra el poema de Francisco Pifiero en Proa 3
(julio de 1923): “Invitacion a la valse (Poema sobre tres planos a la manera de
Nicolas Beauduin)”. Borges conocié personalmente a Beauduin en Europa; le
parecio “un idiota”, segln relata a Guillermo de Torre.
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muchas cosas buenas que se pierden en su terrible 1éxico y en su
ingenuo asombro.

Roberto A. Ortelli
Agosto 1923

Por estas fechas, Ortelli s6lo podia conocer algunos de los poe-
mas publicados por Sureda en Madrid por mediacién de Borges,
y los textos que el mismo Borges adoptara en alguna de sus re-
vistas portefias.

El comentario de Ortelli debe haber sorprendido desagradable-
mente a Torre: segin surge de una carta de Borges a Torre, iné-
dita y sin fecha, pero aproximadamente del 10 de febrero de
1923, Borges lo habia instado a remitir un ejemplar de Hélices a
la redaccion de la revista Nosotros, “mas bien a [Alfredo A.]
Bianchi que a [Julio] Noé. Quizé en esa revista sea Ortelli el en-
cargado de la critica...”.

La resefia de Ortelli no apareci6 finalmente en Nosotros. La ra-
z0n es que éste abandond el cargo de administrador de Nosotros
en agosto de 1923, paralelamente a la partida de Borges a Europa
(en julio) y poco antes de la creacién de Inicial en octubre.

Torre parece haberse quejado ante Borges del trato que Ortelli
le diera. Borges le respondi6 a Torre en una carta sin fecha, de
aproximadamente 25 de noviembre de 1923:

En lo atafiedero a la agresion de Ortelli que es, como dices, muy
amigo mio, tiene dos explicaciones, una silenciosa y otra declarada
por él. La explicacion tacita es de indole agresiva de toda la revista
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que esta hecha para el ataque (principalmente contra el grupo judio
de La Nacién, contra Cancela y Gerchunoff) y que no consiente elo-
gios a nadie. La otra es el espiritu sectario de Ortelli, tan ahincado en
el ultraismo que todo lo que no es metafora (jmetéafora evidente y sin
visualidad y sin alarde verbal!) le parece una antigualla. A mi también
me sacude algunos palos por creer yo —como vos— que las metéforas
no son el inico acontecimiento de la poesia.

En la respuesta que dirige a Ortelli, Torre menciona varias veces
a Borges, quizas con la intencion de congraciarse con el receptor
y con los lectores de Buenos Aires. Ello de poco le servira, sin
embargo, ya que el resto de la carta rezuma un paternalismo
poco iddneo, que Ortelli ridiculizara en su glosa.

[Roberto A. Ortelli]

Una curiosa epistola
[Inicial 3, diciembre de 1923]

Es con profunda tristeza que doy a conocer al publico esta carta
de Guillermo de Torre, que tan poco habla en su favor; tristeza
por él, es claro, y por la juventud espafiola, que puede producir
un tipo de esta clase.

Pero veamos la carta para luego comentarla brevisimamente.
Madrid, Ateneo, Apartado 272 — 8 de noviembre de 1923.
D. Roberto A. Ortelli.- Buenos Aires. Distinguido compafiero:

Le agradezco, en principio, el envio espontaneo que me hace del pri-
mer nimero de la Revista Inicial. Y quedo reconocido igualmente por
la amabilidad que implica el hecho de consagrar un comentario a mi
libro Hélices.

74



Ahora bien, como sus palabras no han dejado de producirme cierta
extrafieza, voy a permitirme explanar, acto seguido, la oportuna ré-
plica.

Me extrafia, ante todo, el tono insoportablemente inadecuado de su
articulo, desviado, inexacto y lamentablemente arbitrario. Lo presu-
mia —apoyado en las referencias que de usted me dio hace poco en
Paris mi fraternal Jorge Luis Borges— un amigo comprensivo, un es-
piritu ldcido, predispuesto a la reciprocidad leal, y resulta ahora un
obtuso y malévolo contradictor. Lamento que descienda usted, asi,
tan rapidamente, en mi escala de valores, pero asi es, no puedo ate-
nuar tal descrédito suyo. [jQué le vamos a hacer!]*® Me limitaré, em-
pero, a advertirle —todavia amigablemente— [jgracias!] que no es un
tono falso, ridiculamente definidor y arribista [!!!] el que més le con-
viene, ya que es usted, y sus amigos, los necesitados de amabilidades
y benevolencias comprensivas [jpobre!] como indubitables epigonos
[!] del ultraismo castellano, y no de ninguno de nosotros, los inicia-
dores —dicho sea esto, empezando con la menor solemnidad posible—
que podemos gozar de una ldgica consideracion [!].1%°

Hago tal afirmacién porque su comentario (?) [Esta interrogacién es
del sefior De Torre] trasuda malevolencia e incomprension miope. Es,
ademas —pudiera decir con una sonrisa, por evadirme del gesto ma-
gisterial—un caso de herejia [!] comica, de desacato [!] grotesco y una
burda maniobra dirigida a oscurecer los verdaderos origenes del ul-
traismo [!!!]. El postrero, el recién llegado, el exento de documenta-
cion [jejem, ejem!] trata de alzarse vanamente contra uno de los pri-
mogénitos, contra aquel que posee una auténtica y limpia partida de

108 Ortelli encierra en paréntesis cuadrados varios comentarios socarrones a la
carta de Torre. También este acostumbraba hacer notas en las cartas recibidas.
Véanse, por ejemplo, sus comentarios a la carta de Vicente Huidobro del 30 de
enero de 1920 en C. Garcia, 2004, 115-118 (también reproducida en Gabriele
Morelli / Carlos Garcia, 2008).

109 En Madrid, Torre habia sido apostrofado a menudo “epigono” por Cansinos
Assens (cf. mi arriba citada edicion de la correspondencia entre ambos), mas
ahora, ya independizado, pretende imponer a otros el mote, entre descriptivo e
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nacimiento literario, y tiene en su poder todas las pruebas del proceso,
amorosamente custodiadas, para evitar intromisiones y mistificacio-
nes. [Tome nota, Alejo Diaz...]*** jEmpefio pueril y superfluo el suyo,
Sr. Ortelli! ;Pues, podria usted decirme de dénde ha extraido esa falsa
e inadmisible version de los origenes, intenciones y caracteres del ul-
traismo? ¢Podria usted demostrarme en virtud de qué poderes, ahora
en 1923, cuando no hay nadie que ignore quiénes son los verdaderos
iniciadores y quiénes los seguidores —sumisos o independientes— se
abroga un papel pontifical, y pretende poco menos que excomul-
garme a mi, preguntdndome con aire risible, por qué me llamo poeta
ultraista? jDefinitivo! jIncomparablemente pintoresco! Créame que
si, merced a algunas referencias no tuviese alguna esperanza de su
rectificacion o regreso a la Verdad, prescindiria de brindarle estas
aclaraciones.

“;Pero es posible? —me decia un amigo—: acaso puede ignorar ese
articulista de Inicial el papel que usted ha representado, de modo tan
capital y consecuente —déjese ahora de inmodestias u ocultaciones—
en el movimiento ultraista? Lo menos que podia hacer en tal caso es
abstenerse de opinar disfrazando su indocumentacion con el silen-
cio.” Y en rigor, yo ahora debiera darle una leccién informativa, adu-
cir datos y fechas de hechos, que lo dejasen corrido y evidenciasen su
desaplicacion de colegial incompetente, mas presumido [!!]. Pero
como muy en breve aparecerd mi libro Gestas y teorias de las novi-
simas literaturas europeas,'** en cuyas paginas analizo y discrimino,

110 Alejo Diaz, de quien desconcozco otros datos, era colaborador de Inicial.

111 Al mismo nonato libro, cuya aparicion se preveia para el afio 1923, atribuira
Torre su ensayo “Los verdaderos antecedentes liricos del creacionismo en Vi-
cente Huidobro. Un genial e incdgnito precursor uruguayo: Julio Herrera y Reis-
sig (Madrid, Septiembre, 1923. Extracto de un capitulo inédito del libro proximo
Gestas y teorias de las novisimas literaturas europeas. [Mundo Latino, Madrid,
1923])”: Alfar 32, La Corufia, septiembre de 1923, 14-18. Torre publicé poco
después “Gestas y teorias de las novisimas literaturas (extracto)”: Vértices 1,
Madrid, 15-X-1923. El libro aparecié finalmente en 1925, con el titulo
Literaturas europeas de vanguardia; el texto sobre Huidobro arriba citado figura
en paginas 114-124.

76



leal y minuciosamente, los verdaderos origenes y fisionomia del ul-
traismo, y este examen se hallara a merced de todo el que guste co-
nocerlo, en las librerias, aplazo toda explicacién gratuita, que no ha-
bria de ser agradecida.

Por otra parte, el conato de critica que usted, concretamente, intenta
sobre mi libro Hélices, peca por la base, ya que siendo éste, en cierto
sentido, un libro antoldgico de mi mismo, recopilador de mis distintas
etapas evolutivas de 1918 a1923'*2—seglin habra leido en el sumario-,
usted se detiene sélo en la primera etapa, quizas la menos expresiva
de mi personalidad actual, y desdefia las subsiguientes. [Hago notar
que en las paginas subsiguientes de Hélices Guillermo de Torre hace
cubismo literario, es decir, dibuja cosas con palabras, que es lo que
por aqui ha hecho don Alberto Hidalgo en Quimica del espiritu.!® Si
ésa es su personalidad, jjuzguen los lectores!] jJocoso método de ana-
lisis fragmentario y parcial para deducir consecuencias generales!

En suma, otras muchas pifias y errores pudiera sefialarle en su ar-
ticulo. Mas como estas son ya cuestiones de criterio personal o esté-
tico, respeto el suyo y aplazo toda critica. Mas lo imperdonable, lo
que para ser leal y consecuente consigo mismo y con mis camaradas
del primer momento (conste que incluyo entre ellos también a Bor-
ges) no podia pasar por alto, son errores no ya de opinion sino de
hecho, materiales, histéricos, en que usted por precipitacion o male-
volencia ha incurrido. Me permito creer, pues, que usted ha de recti-
ficar tal conducta, en su mismo beneficio [!] y prescindira de ese tono
que no le corresponde. Asimismo, espero haga constar, mediante in-

112 Debe leerse “1922”, segun reza el subtitulo del libro, salido de la imprenta
el 20 de enero de 1923.

113 Alberto Hidalgo (1897-1967): escritor peruano residente en Buenos Aires
desde 1919, donde publicé la mayor parte de su obra. Visité Madrid en 1920; al
regreso del viaje publicé Espafia no existe (1921; véase mi edicién comentada:
Madrid: Iberoamericana, 2007). Por estas fechas acababa de sacar en Argentina
su poemario Tu libro (1922). Preparo un libro sobre él: Pocaspulgas en
Pedantopolis. (Alberto Hidalgo en Buenos Aires). Madrid: Albert editor, 2019
(Cuadernos de Hamburgo).
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sercion de esta carta o el medio equivalente de réplica que ahi conce-
den las leyes, mi protesta y aclaraciones.*** Finalmente, rogandole ex-
cuse alguna probable violencia calificativa de esta carta, que salva
empero a la persona y se refiere siempre al escrito, lo saluda. [Fir-
mado:] Guillermo De Torre

Antes de proponer a mis compafieros la publicacion de esta carta
de Guillermo De Torre, pensé seriamente en si sus atrabiliarias
pretensiones no nos complicaban también a nosotros como efec-
tos de su publicacidn, ya que ello puede ser lo que vulgarmente
se dice: “dar por el pito mas de lo que el pito vale”.

Sin embargo, tuve que reconocer la razén que asistia a mis com-
pafieros cuando ellos me expresaban que era un valioso docu-
mento para la historia del... humorismo malgré nous.

El sefior De Torre habla de la creacion de una tendencia estética
como del invento de un especifico convenientemente registrado
en el Departamento de Marcas y Patentes. Es una verdadera tris-
teza. De Torre es un hombre joven a quien no le faltan condicio-
nes de escritor. Sin embargo, aqui lo tenemos predicando desde
una tribuna tan falsa como su pose de original, y diciendo cosas
tan extemporaneas como aquello de que yo y mis amigos nece-
sitamos de su amabilidad y benevolencia. jCurioso concepto del
arte y de la literatura! Es bueno que sepa el sefior De Torre que

114 Torre habia estudiado derecho, y aunque no llegé a ejercer la profesion, a
veces incurria en actitudes legalistas. VVéase por ejemplo su desproporcionada
carta a Cansinos Assens del 12 de julio de 1919 (N° 42 de mi edicion), escrita al
enterarse de que un poema suyo no habia aparecido en Cervantes, segln se le
habia prometido: “Cierto que no es el caso para que yo me vea en la obligacion
juridica de exigirle una fuerte indemnizacion por incumplimiento de palabra;
tanto mas —afiadiria ya en tono de jurisperito— cuanto que sospecho que no es
usted el responsable de ello [...]".
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aqui el arte se esta creando con personalidad al margen de la
pedanteria europea; que, en lo atafiente al ultraismo, nada liga a
ninguno de los de aqui con las realizaciones apocalipticas, fal-
sas, arbitrarias de Hélices. Y que De Torre no olvide —o0 mejor:
se confiese intimamente— que él, haciendo remedos simiescos
alrededor del talento de los futuristas italianos y del buen humor
de los franceses, pretende imponerse con una falsa nombradia de
seudoteorizador de vanguardia. Y que sepa también que sélo por
el peligro que esta Gltima actitud suya importaba, recibi6 el co-
mentario a su libro, aparecido en el primer nimero de Inicial,
donde también se dio a conocer un articulo del firmante sobre el
libro de Borges, donde se contesta, precisamente, a la pregunta
formulada en su Gltima carta.

Nada mas.
R.A.O.

Uno de los trasfondos de esta polémica es la pretension de hege-
monia y monopolismo teérico que los ultraistas espafioles, con
Isaac del Vando-Villar y Guillermo de Torre a la cabeza, preten-
dian ejercer en sus relaciones con los jovenes hispanoamerica-
nos ya desde mediados del afio 1920.

Asi, Vando-Villar se permite, en carta remitida desde Madrid a
Ildefonso Pereda Valdés el 29 de julio de 1920, una soberbia
critica de la literatura uruguaya:

He recibido hasta la fecha el primero y el tercer nimeros de su revista

Los Nuevos [...] Es un grande inconveniente para nuestra comunion e
inteligencia literaria la inmensidad del Atlantico que nos separa.
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Esto da lugar a que ustedes incurran en grandes errores confundiendo
las cosas de una manera lamentable.*

En mas de un sentido, el debate de 1923 entre Torre y Ortelli es
un anticipo del que, pocos afios, méas tarde eclosionara a raiz del
penoso episodio del “Meridiano”, en el cual ambos nombres, ya
gue no las personas, jugaran un rol decisivo.

En un articulo sin firma, publicado en La Gaceta Literaria poco
antes de partir hacia Buenos Aires (1927), Torre propondria a la
América hispana Madrid como “meridiano intelectual”, des-
atando asi una infausta polémica que ocupé a gran parte de la
intelectualidad americana.

115 Similar en carta del 24-11-1921. Cf. Pablo Rocca: “Las orillas del ultraismo™:
Hispamérica 92, Maryland, agosto de 2002, quien también trae una carta de Gui-
llermo de Torre a Pereda Valdés, sin data, pero aproximadamente de marzo de
1922, en papel con membrete de la revista Cosmoépolis; se conserva en la
Coleccidn Ildefonso Pereda Valdés, 7 A. XXV (1920-1929), Doc. 878. Archivo
Literario, Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional,
Montevideo. Véanse también los intercambios epistolares de Torre con el
mexicano Manuel Maples Arce y con el sevillano Isaac del Vando-Villar, en mis
ediciones de las correspondencias de Torre con Alfonso Reyes (Las letras y la
amistad. Valencia: Pre-Textos, 2005, 247-255) y con Cansinos Assens (2004,
Apéndices VIl 'y XI11) respectivamente.

116 Cf. Torre: “Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica” [sin firma]:
La Gaceta Literaria 8, Madrid, 15-1V-1927, 1; Carmen Alemany Bay: La
polémica del meridiano intelectual de Hispanoamérica (1927). Estudio y textos.
Alicante: Universidad de Alicante, 1998. Me ocupé del tema en varios trabajos:
Gacetas y meridianos. Correspondencia Ernesto Giménez Caballero-Guillermo
de Tore (1925-1968). Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuert,
2012 (con Maria Paz Sanz Alvarez); Antologias y meridianos. Guillermo de
Torrey Evar Méndez (1925-1929). Madrid: Del Centro Editor, 2013; “Guillermo
de Torre y ‘El meridiano intelectual de Hispanoamérica’ (1927)”: www.
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No es casual que en la serie de articulos publicados al respecto
en el periédico portefio Martin Fierro, uno de los textos mas
violentos, y quizas el que mas caldeara los animos en la Penin-
sula, fuera firmado por Borges y Carlos Mastronardi bajo el co-
mun seudonimo “Ortelli y Gasset”, con el obvio propoésito de
incomodar doblemente a Torre, tanto recordandole el incidente
de 1923 con Ortelli, como apuntando a la luminaria intelectual
espafiola.®*” Inicial habia comenzado ya en 1923 a propugnar un
“americanismo” tendiente a independizar el arte y la cultura ar-
gentinos de la hegemonia europea — aunque no siempre con bue-
nos argumentos o en un lenguaje encomiable, tiznado en ocasio-
nes, ademas, de antisemitismo. El mismisimo Ortega y Gasset
se sintié con derecho a comentar la actitud critica de Inicial en
un ensayo de 1924, aconsejando deponer posiciones agresivas
en aras de actividades propias.*® Inicial se ocuparia a su vez en

academia.edu [3-VI1-2016]; “Guillermo de Torre en Buenos Aires (1927).
Literatura y negocios”: www.academia.edu [26-V111-2016].

117 Esta ir6nica firma produjo una retahila de malentendidos bibliograficos,
pero esta fuera de duda que el trabajo fue escrito por Borges y Mastronardi,
segun éste hiciera constar, en vida de aquél, en sus Memorias de un provinciano
(Buenos Aires, 1967, 197-198).

118 Cf. Ortega y Gasset: “El deber de la nueva generacion argentina™: La
Nacion, Buenos Aires, 6-1V-1924, recogido luego en Meditacion del pueblo
joven. Madrid: Espasa-Calpe, 1981. El titulo original del ensayo habia sido “Para
dos revistas argentinas”; Inicial era una de ellas, Valoraciones la otra. Cf.
Patricia M. Artundo: “Punto de convergencia. Inicial y Proa en 1924”: Carlos
Garcia / Dieter Reichardt, eds.: Las vanguardias literarias en Argentina,
Uruguay y Paraguay. Bibliografia y antologia critica. Madrid / Frankfurt am
Main: Iberoamericana / Vervuert, 2004, 262.
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varias ocasiones de Ortega, no siempre favorablemente, y adop-
tando un punto de vista independiente.

Pero, ¢quién era ese Roberto A. Ortelli, ignoto en otros paises y
olvidado hoy en Argentina? Aunque Torre lo menciona entre los
poetas argentinos influidos por el ultraismo en Literaturas euro-
peas de vanguardia (Torre, 1925, 80; ya no figura en el libro de
1965, donde s6lo se menciona de pasada la revista Inicial), nin-
guno de los repertorios consultados se ocupa de él. Su huella
como escritor se pierde en Argentina a comienzos de la década
del 40.

Ortelli parece haber entablado amistad con Borges en 1921 o, a
maés tardar, a comienzos de 1922, en Buenos Aires. En su corres-
pondencia con Sureda, Borges lo menciona en tres cartas: una
del 29-V-1922 y dos sin fecha, que dato, respectivamente, en
marzo de 1923 y ca. 15-X1-1923 (CF N° 36, 39 y 42).

A comienzos de 1923 Ortelli plane6, con Borges y otros, sacar
una revista literaria, plan que no fue realizado en ese momento,
pero en el cual puede verse un germen de Inicial. Poco después,
en marzo, resefid en Nosotros la novela del padre de “Georgie”,
Jorge Guillermo Borges: El Caudillo, que apareci6é a comienzos
de 1921 en Palma de Mallorca, en edicion del autor. (Esto per-
mite establecer un nuevo nexo indirecto con Torre, ya que éste
fue el Gnico otro comentarista de la novela.)!®

119 Los datos de ambas resefias: G. de Torre: “El Caudillo, novela, por Jorge
Guillermo Borges”: Cosmdpolis 27, Madrid, marzo de 1921, 569; R. A. Ortelli:
“El Caudillo, novela por Jorge Borges” (Letras argentinas): Nosotros 166,
Buenos Aires, marzo de 1923, 403-407.
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Ortelli, que habia sido hasta agosto de 1923 administrador de la
influyente y tradicional revista portefia Nosotros en su primera
época (donde seguramente ayudo a afianzar el Ultraismo impor-
tado por Borges),’ colabor6 en varios érganos de vanguardia
con poemas, prosa o critica, entre ellos la primera Proa (nime-
ros 2y 3, de 1923), Alfar (La Corufia) y Manomeétre (Lyon). En
1928, seria uno de los animadores, con Sixto Martelli y Vicente
Fatone, de la revista Aurea. De todas las artes, a partir del nu-
mero 10 (la revista terminaria con el nimero 16, en noviembre
de 1928). En esta calidad mantuvo una breve correspondencia
con Benjamin Jarnés, de la cual s6lo conozco un testimonio de
febrero de 1928 (cf. Jarnés 2003, 51-52; Ortelli no figura en el
indice onomastico del volumen).

En la década del 30, amainados ya los impetus vanguardistas,
colaboraria en el suplemento cultural de Critica, dirigido por
Borges y Ulyses Petit de Murat (Revista Multicolor de los Saba-
dos, nimeros 9, 14 y 25), en Signo (1933; la revista, 6rgano del
grupo Signo, estaba dirigida por Leonardo Staricco, un critico de
arte; en una foto del banquete ofrecido en 1934 a José Gonzéalez
Carbalho por la pefia de Signo en el Hotel Castelar, en ocasién
de haber sido premiado su libro Cantados, Ortelli aparece cerca
de Pablo Neruda y Federico Garcia Lorca, quienes se encontra-
ban a la sazén en Buenos Aires),””* en Vértice (Directora: Julia

120 Por ejemplo, con la antologia “Poemas ultraistas”: Nosotros 160, Buenos
Aires, septiembre de 1922, 55-62 (textos de Borges, Francisco Pifiero, Nora
Lange, Clotilde Luisi, Helena Martinez, Roberto A. Ortelli, Guillermo Juan
[Borges], E. Gonzélez Lanuza). Cf. C. Garcia 2000, capitulo I.

121 No hallo, sin embargo, huellas de contacto epistolar entre Ortelli y Garcia
Lorca, ni Neruda lo menciona en sus memorias.
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Prilutzky Farni de Zinny) y en el marginal Boletin de la Biblio-
teca Popular de Azul, de la provincia de Buenos Aires. Ortelli
volveria a ser colaborador de Nosotros en la segunda época de
la revista, en la década del 30.

En Inicial, que fundara con amigos en octubre de 1923 y co-
dirigiera hasta su cierre en febrero de 1927, Ortelli se ocupé ma-
yormente de comentarios de arte, pero publicé también poemas
y resefias. Mantuvo, segun creo, correspondencia con Borges,
siquiera durante el segundo periplo europeo de éste (julio de
1923 a julio de 1924; no encuentro, sin embargo, rastros de que
se haya conservado.)

En 1926, Ortelli perteneceria al fluctuante plantel de la Revista
Oral, del peruano Alberto Hidalgo, en la cual colaboraron Bor-
ges, Marechal, Macedonio Ferndndez y otros; ese mismo afio
trabd relacion con el futurista italiano Filippo Tommaso Mari-
netti, a quien dedicé alguno de sus libros. En 1929 plane6 con
Hidalgo sacar una revista llamada Creacidn, proyecto que no pa-
rece haber prosperado, ya que no se hayan huellas de la publica-
cion.

Ortelli e Hidalgo, a su vez, se conocian, a mas tardar, desde
1925, fecha en que la imprenta / editorial “El Inca”, de Ortelli y
J. E. Smith, publica un libro suyo: Simplismo (resefia de Borges:
Proa 15, enero de 1926; TR 236-237). A él seguirian Ubicacion
de Lenin. Poema de varios lados (1926), Los sapos y otras per-
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sonas, cuentos (1927) y la revista Pulso (1928), también de Hi-
dalgo, en la cual colaboraran, entre otros personajes de la época,
Macedonio Fernandez y Alfonso Reyes.'»

En los talleres de “El Inca” se habia imprimido ya Inquisiciones,
de Borges, para la Editorial Proa. Varios titulos impresos por el
taller o la editorial fueron, a su vez, comentados por Borges; re-
cojo apenas dos ejemplos: Francisco Soto y Calvo: Joyario de
Poe, 1927, y Carlos Vega: Campo, 1927 (Sintesis 14, julio de
1928; TR 352-353). La imprenta / editorial de Ortelli y Smith
jug6 un papel preponderante en la difusion de la literatura “mar-
tinfierrista” y sus adyacencias, que no ha sido estudiado atin co-
mo corresponderia. (Verdad es, también, que los talleres impri-
mieron libros pagados por sus autores, independientemente de
los méritos que pudieran tener; el programa es muy desigual.)

Por lo demas, Ortelli publico dos libros de relatos, ambos en
Buenos Aires: Miedo... (1925) y Junto a los altos muros (1935).

En 1929 Ortelli publicé una recopilacion titulada Discursos y
documentos politicos del Dr. Ricardo Caballero. Buenos Aires:
Sociedad de publicaciones El Inca, 1929. (Caballero era un diri-
gente del partido radical de la provincia de Santa Fe, en Argen-
tina; cf. su Yrigoyen y la conspiracion de 1905. Buenos Aires:
Raigal, 1951).

122 Me ocupé de esa relacion en mi trabajo “Hidalgo y Roberto A. Ortelli.
Amistad y negocios (1925-1929)”: Alberto Sarco, ed.: Alberto Hidalgo. El genio
del desprecio. Materiales para su estudio. Lima: talleres tipograficos, 2006, 283-
292.
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Aungue se le atribuye aqui y alla haber nacido en 1900, Ortelli
nacié en Buenos Aires el 10 de septiembre 1902; falleci6 tam-
bién alli el 11 de julio de 1965.

Entre su periodo vanguardista y el final, fue secretario de Borges
como director de la S.A.D.E. (Sociedad Argentina de Escrito-
res). Habia sido ya en 1938 (bajo la presidencia de Roberto
Giusti y la vicepresidencia de Enrique Amorim) tesorero de esa
institucion.

También dirigi6 “el diario El Pais, de Cdrdoba, en cuya munici-
palidad ingresaria, y de la que se alejé con la llegada del pero-
nismo, siendo oficial mayor de Hacienda. Durante dicha etapa
se dedico a la publicidad, entre otras funciones, cre6 la Federa-
cién Argentina de la Publicidad y el Club Argentino de la Publi-
cidad, y fue secretario del Circulo de Redactores Publicitarios;
en 1963 recibid la maxima distincion de la Federacion Argentina
de la Publicidad. Con los nuevos acontecimientos politicos, se
reintegré a la municipalidad; se jubil6 en 1961 cuando se encon-
traba al frente de la Comision de Cultura. Escribié Ubicacion de
la Argentina en el nuevo orden (1940), contra las resonancias
del nazismo en su pais.” (Datos consignados por “A. A.”, es de-
cir, Angel Arconada, en la Enciclopedia Universal lustrada Eu-
ropea Americana, Suplemento 1965-1966. Madrid: Espasa-Cal-
pe, 1970.)

(Hamburg, septiembre de 2008 / abril de 2018)
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6]

Los “Dioramas estridentistas” de Manuel Maples Arce
(1924)

[www.alvarosarco.blogspot.com, Lima, 14-1V-2013. Actualizado el 7-11-2016.]

Tras la aparicion del tercer y Gltimo ndmero de la revista Irra-
diador en noviembre de 1923, los Estridentistas en torno a Ma-
nuel Maples Arce se quedaron sin drgano hemerogréfico donde
publicar. Asi lo explica Luis Mario Schneider en su sefiero libro
El Estridentismo. Una literatura de la estrategia (1970, 73):

Al desaparecer Actual, y después Irradiador, el grupo estridentista se
quedo sin un 6rgano propio de difusién. Con todo se apoyan en el
espiritu abierto de El Universal llustrado y encuentran en este sema-
nario una pagina organica para dar a conocer no sélo a los poetas
extranjeros, desconocidos en el ambiente, sino para publicar sus obras
y difundir sus conceptos de nuevo arte. Con el nombre de “Diorama
estridentista”, Manuel Maples Arce tiene a su cargo una pagina lite-
raria en El Universal llustrado que comienza a aparecer el 10 de
enero de 1924, con periodicidad irregular.

En la literatura critica se postula que los textos recogidos por
Maples Arce en enero y febrero de 1924 en sus “Dioramas estri-
dentistas” habrian conformado, siquiera en parte, el nonato nu-
mero 4 de la revista Irradiador, clausurada bajo condiciones no
del todo claras.

Gracias a Carla Zurian he accedido a reproducciones de esos
“Dioramas”, cuyos originales se conservan en la Hemeroteca
Nacional (México, D.F.). Zurian, por su parte, los reprodujo y
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comento en parte en su libro Estridentismo: griteria provinciana
y murmullos urbanos. La revista ‘Irradiador’. Tesis de maestria.
México: Universidad Nacional Auténoma, 2010.

Para comprender la forma de trabajar de Maples, y para conocer
las redes de contactos o lecturas en que se movia, conviene hacer
algunos comentarios mas o menos detallados a los textos e ilus-
traciones aparecidos en los “Dioramas”.

A) Primera entrega:

“Diorama estridentista, pagina a cargo de Manuel Maples Arce”:
El Universal llustrado, Paginas literarias, México, 10-1-1924,
30:

1. Salvador Gallardo (México): “Corto circuito” [poema]

Gallardo fue colaborador de Irradiador ya desde el primer ni-
mero (septiembre de 1923), donde fue uno de los autores de la
“Irradiacion inaugural”, junto con Maples Arce, List Arzubide y
Arqueles Vela. Alli public, ademas, el poema “Jardin”. “Corto
circuito” pasaria a formar parte de El pentagrama eléctrico, poe-
mario de Gallardo aparecido en 1925.

La reedicién facsimilar de Irradiador ha sido posible en base a
los ejemplares de la coleccidn particular de Gallardo. Véase mi
resefia (arriba, capitulo [4]).

2. Jorge Luis Borges (Argentino): “Forjadura” [poema]

“Forjadura” habia aparecido ya en Proa 2, Buenos Aires, fe-
chada oficialmente en diciembre de 1922 (segin una carta iné-
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dita de Borges a Guillermo de Torre, Proa 2 estaba ya “en cier-
nes” el 20-XI-22). El texto reproducido en el “Diorama” es idén-
tico al de Proa, con la Unica salvedad del sangrado en los versos
8-9 y en los dos Ultimos. También en Proa 2 aparecid la resefia
de Borges de “Manuel Maples Arce: Andamios Interiores. Mé-
xico, 1922” (mas tarde reproducida en Inquisiciones, 1925). Es
decir que Maples Arce disponia seguramente de este nimero de
Proa ya desde comienzos de 1923. Cuesta comprender el porqué
de esta tardia publicacion en el “Diorama”, aunque ello tenia sis-
tema: también otras publicaciones que Maples hiciera de textos
procedentes del exterior fueron muy tardias (asi, por ejemplo, en
Actual 3, nimero aparecido en julio de 1922 con material de
poetas espafioles que en parte procedia de julio de 1920). En el
namero anterior de su revista, Borges habia publicado ya un poe-
ma de Maples: “A veces con la tarde”: Proa 1, Buenos Aires,
agosto de 1922.

3. Nicolas Beauduin (Francia): “Sufrimiento” (traduccién
de J. Rivas Panedas) [poema]

El poema de Beauduin en traduccién de José Rivas Panedas ha-
bia aparecido originalmente en Ultra 9, Madrid, 30 de abril de
1921.

Rivas Panedas, hijo del escritor mexicano José Pablo Rivas, ha-
bia sido con su hermano Humberto Rivas y con Tomas Luque
fundador y director de Ultra (Madrid, 1921-1922), revista de
avanzada para la cual los hermanos Borges hicieron numerosas
contribuciones, y de la cual Maples Arce tomo varios de los tex-
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tos publicados en sus revistas. Con Pilar Garcia-Sedas (Barce-
lona) he dado a luz una monografia sobre él: José Rivas Pane-
das. Poeta ultraista, poeta exiliado. Madrid / Frankfurt am
Main: Iberoamericana / Vervuert, 2015.

Del mismo nimero de la revista espafiola Maples Arce ya habia
extraido un poema del hermano de Rivas Panedas, Humberto Ri-
vas: “Ceniza”, reproducido en Actual 3 (julio de 1922). Sobre
éste, véase Pilar Garcia-Sedas: Humberto Rivas (Panedas): El
gallo viene en aeroplano. Poemas y cartas mexicanas. Sevilla:
Renacimiento, 2008. Humberto Rivas public6 en México la re-
vista Sagitario (cuya reedicion facsimilar preparamos actual-
mente Pilar Garcia-Sedas y yo).

En cuanto a Beauduin, informa Carla Zurian (2010, 105):

Nicolas Beauduin fue una influencia y un ejemplo para Maples Arce
y List Arzubide; esta relacion fue analizada por Clemencia Corte Ve-
lasco en La poética del estridentismo ante la critica, donde retoma
un articulo escrito por el francés, publicado en el sexto nimero de
Ser. Revista cultural, titulado “La psicologia de los poetas nuevos”
[ndm. 4, 1 de enero de 1923]. En este articulo, al decir de Corte Ve-
lasco, se encuentran plasmadas las ideas que fueron retomadas por
los estridentistas, y su similitud con los poetas que él nombra paro-
xistas, cosmogonicos o liricos activos porque, entre otras cosas, “bus-
caban unir la vida y la poesia, deseaban salir de su introspeccién para
participar activamente en el mundo moderno” (Clemencia Corte Ve-
lasco: La poética del estridentismo ante la critica. México: Benemé-
rita Universidad Auténoma de Puebla-Direccion General de Fomento
Editorial, 2003, 88-91).

Agregué algunas notas acerca de las conexiones de Beauduin
con el mundillo literario en castellano, de Madrid a Buenos Ai-
res y México, en mi trabajo “Norah Borges en México (1924)”,
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de 2013, ahora reproducido en mi libro Borges, mal lector. Cor-
doba: Alcidn, 2018, capitulo 33.

4. Salvador Reyes (Chile): “Barco” [poema]

“Barco” fue publicado por Borges y sus coeditores en el arriba
mencionado nimero 2 de Proa, donde aparece inmediatamente
antes que el poema del argentino.

La version en el “Diorama” acusa algunas diferencias tipografi-
cas en el empleo de las mayusculas y del sangrado, pero coincide
en lo esencial con la publicada en Buenos Aires.

El periodista, novelista y diplomético chileno Salvador Reyes
(1899-1970) colaboro en Buenos Aires en las revistas Proa, No-
sotros y Martin Fierro; fue uno de los primeros en resefiar Fer-
vor de Buenos Aires (Zig-Zag 972, Santiago de Chile, octubre de
1923). Para todo lo relacionado con ese libro de Borges, véase
el capitulo I, “La edicién princeps de Fervor de Buenos Aires
(1923)”, en mi libro El joven Borges, poeta (1919-1929). Bue-
nos Aires: Corregidor, 2000.

En Proa 3, julio de 1923, “R.A.O.” (es decir, Roberto A. Ortelli)
resefid El barco ebrio de Reyes, citando su poema “Evocacion”.
El poema “Barco” pasé al mencionado libro (Santiago de Chile:
Antofagasta, 1923). Junto con Alberto Rojas Giménez (de Val-
paraiso) y Jacobo Nazaré (de Concepcion), Salvador Reyes (de
Santiago) conformaba el trio de autores chilenos considerados
en la efimera revista de Borges. Tanto de Salvador Reyes como
de Rojas Giménez se publicaron dos poemas en Proa.
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5. Retrato de W. Kennedy, por Alfaro Siqueiros (México)

Carla Zurian (2010, 102) fecha este grabado de Siqueiros en
1920 e informa que se trata de “uno de los pocos que se conocen
de su produccion en Europa, publicado en Vida Americana y de
donde, con seguridad, obtuvo la reproduccién Maples Arce para
publicarla en el Diorama”.

Evodio Escalante precisa que la aparicion de la revista tuvo lugar
en mayo de 1921 (2012, 43). Acerca de la revista, publicada ori-
ginalmente en Barcelona, véase Maria José Gonzalez Madrid
(estudio preliminar): Vida Americana. Revista Norte Centro y
Sud-americana de vanguardia. Valencia: L'Eixam Edicions /
IVAM, Institut Valencia d’ Art Modern, 2000 (facsimil: “Los pa-
peles del siglo pasado™).

6. Grabado en madera de Norah Borges (Argentina)

Me ocupé de comentar con cierto detalle la historia de este bois
en “Norah Borges en México (1924)”: [www.alvarosarco.blog-
spot.com], Lima, 5-111-2013, y en mi libro Borges, mal lector
(2018), capitulo 33. Me limito, pues, a registrar los sitios y las
fechas en que aparecio el grabado: La Vie des Lettres X1V, Paris,
febrero de 1923; en este “Diorama” y en Ronsel 4, Lugo, agosto
de 1924, aqui con el titulo, més idoneo, de “Juerga flamenca”.

7. Declaracion sin firma

El texto es presumiblemente de Manuel Maples Arce, aunque
esta redactado como si fuese de la direccion del periddico (co-
mienza “No obstante los esfuerzos regresivos y estatistas...”).
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8. Bibliografia

Vale la pena echar una mirada a estas notas (corrijo de aqui en
mas los errores tipograficos u ortogréaficos del original):

Esquina.- Poemas de German List Arzubide. Margen de Manuel
Maples Arce. Ediciones del Movimiento Estridentista, México.

El poemario de List Arzubide habia sido promocionado ya en
todos los nimeros de Irradiador, en la parte final de la revista,
dedicada a la propaganda.

Manométre.- Revue supranational et polyglotte. Directeur: Emile

Malespine. Colaboracién de Maples Arce, Borges, Arp, Walden, etc.
Lyon, Francia.

La revista Manométre fue fundada y dirigida en Lyon por Emile
Malespine; aparecieron 9 nimeros entre julio de 1922 y enero
de 1928. A partir del segundo niimero llevo el subtitulo de “su-
pranational et polyglotte”. En Manométre publicaron tanto Gui-
llermo de Torre (“Inauguracion”, en el nimero 2, octubre de
1922) como los hermanos Borges. En el nimero 3 (marzo de
1923) se resefi6 Andamios interiores, de Maples Arce y
L’homme cosmogonique, de Nicolas Beauduin, y se public6 un
grabado de Norah Borges titulado “Jardin con estatuas”. En el
namero 4 (agosto de 1923) aparecieron un poema de Maples ti-
tulado “T.S.F.” (es decir, “Telephonie sans files: Telefonia sin
hilos™), uno de Borges (“Atardecer”), de quien ya se habia pu-
blicado “Sabados” en el nimero anterior, y una resefia de Barco
ebrio, de Salvador Reyes.

En Manométre se publicaron ya desde la primera entrega anun-
cios de Tableros (revista de Madrid dirigida por lIsaac del
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Vando-Villar, el ex-director de Grecia, y de la que Maples re-
produce textos en Actual 3) y de Der Sturm (dirigida en Berlin
por Herwarth Walden). En el nimero 2, se mencionaba a Proa,
de Borges, La Vie des Lettres, de Beauduin, y el cierre de Cos-
mopolis (Madrid), donde Guillermo de Torre publicaba los anti-
cipos de su futuro libro Literaturas Europeas de Vanguardia
(1925). En el nimero 5 (febrero de 1924), se publicé un poema
de Roberto A. Ortelli, el mismo que habia resefiado el poemario
de Salvador Reyes en Proa (cf. arriba, punto 5). En el nimero 6
(agosto de 1924) se publicara un poema de Huidobro...

Hago este rapido repaso de la revista para mostrar el estrecho
entramado que habia entre las diferentes publicaciones de van-
guardia en Argentina, Chile, México, Francia y Alemania.

Malespine menciona a Maples Arce, Guillermo de Torre, Borges
y otros entre los “suridéalistes” (movimiento por él mismo lan-
zado en el nimero 7 de Manometre, de febrero de 1925: “un su-
ridéaliste vaut 2 surréalistes). En el mismo nimero se informa
que Torre y otros forman parte de una especie de Cooperativa en
la cual se transforman la revista y el grupo. Sin embargo, entre
ese nimero y el siguiente, que seria el Gltimo de la revista, habra
un largo hiato de casi tres afios.

El nimero en el cual, segun la breve nota de Maples, publican
simultaneamente Maples Arce, Borges, Arp y Walden, es el
cuarto (agosto de 1923). Por lo demés, cf. Antonio Cajero Véaz-
quez: “Manuel Maples Arce en Manométre (1923)”: Literatura
Mexicana XXI.2, México, 2010, 265-270.

Acerca de Walden, véase abajo, punto 6 en el apartado B) Se-
gunda entrega.
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La Décoration Théatrale.- Leén Moussinac. F. Rider and Cia. Paris,
Francia.

Ledn Moussinac (1890-1964) publicd La Décoration Théatrale
en Paris: Rieder et Cie., 1922. Seglin me informa José Luis Plaza
Chillon, especialista en la materia, el libro de Moussinac es una
especie de manual de la historia de la escenografia desde la an-
tigliedad hasta los afios 20 del siglo XX, hoy superado, pero in-
teresante en su momento, porque el tema habia sido poco tra-
tado. Moussinac fue también autor de Naissance du cinéma.
Couverture illustrée de Grosser. Paris: J. Povolozky, 1925 (ad-
viértase que se trata de la misma editorial que imprimia la revista
La Vie des Lettres, de Beauduin, con quien Maples tenia trato).

Les Dates et les (Euvres.- Symbolisme et Poésie Scientifique, de René
Ghil. G. Crés. Paris, Francia.

El libro de René Ghil (1862-1925) apareci6 en 1922. Ghil ataca
alli los presupuestos del simbolismo, al cual opone su propia teo-
ria de la “poesia cientifica”. Retomando un tema caro a Baude-
laire (“Correspondances”) y a Rimbaud (“Voyelles”), Ghil se
habia ocupado afios antes, en su Traité du verbe (1886-1888), de
la sinestesia (es decir, de la relacién postulada entre sonidos y
colores), tema tratado a su vez por Emile Malespine, el director
de Manométre, en Irradiador 3 (noviembre de 1923): “La audi-
cion colorida y las sinestesias en los ciegos” (texto interrumpido
por poemas del suizo Gaston Dinner). La idea ocup6 a algunos
movimientos de vanguardia, como el futurismo. Sobre el tema
en la poesia en castellano, véase el estudio de Carmen Hernan-
dez Valcarcel: La expresion sensorial en 5 poetas del 27 [Sali-
nas, Guillén, Garcia Lorca, Alberti, D&maso Alonso]. Murcia:
Universidad de Murcia, 1978.
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Trains Rouges.- Poémes de Paul Vaillant-Couturier. Clarté. Paris,
Francia.

Paul Vaillant-Couturier (1892-1937), publicd este libro en 1922.
Con Henri Barbusse y Raymond Lefebvre, Vaillant-Couturier
habia fundado en 1919 la revista Clarté, bajo la égida espiritual
de Romain Rolland. Vaillant-Couturier fue también politico de
izquierdas; estuvo preso por sus articulos antimilitaristas y anti-
fascistas.

B) Segunda entrega

“Diorama estridentista, pagina a cargo de Manuel Maples Arce”:
El Universal llustrado, Paginas literarias, México, 21-11-1924, 10.

Al respecto dice Zurian (2010, 108):

El 21 de febrero de 1924 reaparecia, después de casi dos meses de
ausencia, el segundo Diorama estridentista. Lo componian cuatro
poemas, una seccion de notas, una bibliografia, asi como un 6leo y
una xilografia.

1. A. Muiioz Orozco (México): “Bailarina” [poema]

Un texto de Alfonso Mufioz Orozco habia aparecido ya en Ac-
tual 3 (“Cabaret”). Zurian comenta acerca de “Bailarina” (2010,
108):

rutinaria danza ejecutada en un ambiente intimista, interpre-
tado por la mirada de vanguardia desde los ecos visuales y
sensoriales de las cadencias, desde el propio encierro de la
mujer que baila para si misma[.]
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2. Rafael Lasso de la Vega (Espaiia): “Pointe séche (Gra-
bado a la punta seca)” [poema]

El texto del autodenominado “Marqués de Villanova”, poeta se-
villano (1890-1959), habia aparecido originalmente en Grecia
43, Madrid, 1 de junio de 1920, 3, alli no en forma de verso,
como en el “Diorama”, sino en prosa, pero con guiones que in-
dican el cambio entre un verso y el siguiente. (N6tese, una vez
mas, que Maples publica textos europeos con gran retraso, aun-
que seguramente habian llegado tiempo antes a sus manos.) Juan
Manuel Bonet rescat6 la figura de Lasso de la Vega y recopild
su Poesia. Granada: Comares, 1999.

3. Vicente Huidobro (Chile): “Tarde” [poema]

No es necesario postular la mediacion de Herwarth Walden,
como hace Zurian (2010, 111) para explicar la presencia de Hui-
dobro en los “Dioramas”. En el mismo nimero de la revista ma-
drilefia que el poema anterior de Lasso aparecio este de Huido-
bro: Grecia 43, Madrid, 1 de junio de 1920, 5. El poema pasaria
a formar parte de Automne regulier (1925) bajo el titulo “Clef
des saisons”, en una version que contiene ocho versos mas y
otras diferencias menores. La publicacion en el “Diorama” no es
registrada en las bibliografias al uso de Huidobro.

4. Pedro Garfias: “Poemas (A Félix Pascual): Luz. Lluvia
(A Eugenio Lafuente). Tren (A Juan R. Jaldén)”
[poema]

La dedicatoria del Gltimo poema de Garfias no es legible en el
ejemplar del “Diorama” que utilizo, porque falta un pequefio
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trozo de la pagina. Sin embargo, el texto se puede reconstruir
recurriendo al original, aparecido en Grecia 22, Sevilla, 20 de
julio de 1919, 3.

Juan Rodriguez Jaldén (1890-1967) fue un pintor procedente de
Osuna, la misma ciudad en que habia nacido Garfias. Hay quien
sugiere que la dedicatoria a Juan fuese un error de imprenta por
José (1898-1919), otro amigo de Garfias, hermano del anterior,
a quien Garfias dedicé dos textos en Grecia. Félix Pascual seria
mas tarde director de la revista del PCE, Mundo Obrero, a partir
de 1930. No hallo datos personales sobre Eugenio Lafuente (no
debe tratarse del pintor fallecido en 1901).

Pedro Garfias (1901-1967) era un poeta espafiol, de tendencia
ultraista, perteneciente desde 1918 al grupo afin a Rafael Cansi-
nos Assens. Pasé luego a formar parte, fugazmente, del pequefio
grupo creacionista, junto con Gerardo Diego y Juan Larrea. Di-
rigid, con Rivas Panedas, la revista Horizonte, de moderado van-
guardismo. Entre sus libros figuran El ala del sur (Sevilla,
1926), Poesias de la guerra (Valencia, 1937), Héroes del sur
(Madrid-Barcelona, 1938) —ambos escritos desde una perspec-
tiva republicana, que lo llevaria al exilio en México, donde fa-
llecié—, Primavera en Eaton Hastings (México, 1941). José Ma-
ria Barrera Lopez recopilé también La voz de otros dias. Prosa
reunida. Sevilla: Renacimiento, 2001. Fue por intermedio de
Garfias que el joven Borges conocid en Madrid a Cansinos y a
Guillermo de Torre, hacia marzo de 1920. Por estas fechas, Bor-
ges estimaba sobremanera la poesia de Garfias, y repartié mues-
tras de ella a diversos corresponsales; en Buenos Aires publica-
ria sus breves poemas “Risa” y “Extasis” en el primer namero
de Prisma (aparecido antes del 24-X1-1921). Borges cambiaria
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de opinidn, a més tardar, hacia agosto de 1923, al recibir un na-
mero de Horizonte, la revista que Garfias sacaba intermitente-
mente en Madrid, y en la cual colabor6 Norah Borges. Acerca
de esa amistad, véase el articulo de Carlos Garcia Monge: “Gar-
fias y Borges: amigos ultraistas”: Huarte de San Juan 8, Pam-
plona, 2006, 9-15. Sobre Garfias, véanse los siguientes titulos
(en este caso, en orden cronoldgico, ya que los principales auto-
res se complementan y corrigen mutuamente de un libro a otro):

Sanchez Pascual, Andrés: Pedro Garfias, vida y obra. Barcelona: Ambito
literario, 1980.

Barrera Lépez, ed., José Maria: Pedro Garfias: Antologia poética. Osuna:
Ayuntamiento de Osuna, 1987.

Moreno Gémez, ed., Francisco: Pedro Garfias: Poesia completa. Cérdoba: La
Posada / Ayuntamiento de Cérdoba, 1989.

Barrera Lopez, José Maria: Pedro Garfias. Poesia en soledad. Sevilla: Alfar,
1991.

Barrera Lopez, ed., José Maria: Obra poética completa. Ecija: Graficas El Sol,
1993.

Barrera Lopez, José Maria: “Garfias y otros vanguardistas en la Poética de
Ultra”: José Luis Bernal, ed.: Gerardo Diego y la vanguardia hispanica.
Céceres: Universidad de Extremadura, 1993, 181-198.

Moreno Gémez, ed., Francisco: Poesias completas. Cordoba: Alpuerto, 1996.

Moreno Gémez, Francisco: Pedro Garfias. Poeta de la vanguardia, de la guerra
y del exilio. Cérdoba, 1996.

Garcia Monge, Carlos: Pedro Garfias: mundo y palabra. Tesis doctoral (Direc-
tor: Patricio Herndndez Pérez). Pamplona: Universidad de Pamplona,
Departamento de Filologia y Didactica de la Lengua, Pamplona, 2005.

5.  Walt Kuhn (Norteamericano): “La utileria” [Grabado]
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Walter Francis Kuhn (;1877 o 1880?-1949) habia sido uno de
los fundadores, en 1911, de la “Association of American Pain-
ters and Sculptors”, como contrapartida a la conservadora “Na-
tional Academy of Design”. Su trabajo principal fue el “Armory
Show” en New York (1913): una exposicion de arte moderno
norteamericano y extranjero, sobre la que Kuhn escribiria mas
tarde una monografia, basada, entre otras cosas, en los numero-
s0s recortes de periddicos de su coleccion y en sus propias notas.
Kuhn fue més famoso como organizador de muestras que como
artista, aunque trabajé como pintor, dibujante e ilustrador. Kuhn
destruyd muchas obras propias de su primera etapa. A menudo
utiliz6 como motivos de sus obras escenas de la vida teatral y
circense. En 1923-1924 hizo una muestra titulada “Salons of
America”. Su obra de madurez es de muy vivo colorido.

6. Notas

En esta rdbrica aparecen dos textos:

Ha sido nombrado corresponsal del Movimiento Estridentista en Ale-
mania el distinguido escritor vanguardista Herwarth Walden. El se-
fior Walden es actualmente director de las ediciones del “Sturm”, de

Berlin.
*kk

Dentro de unos pocos dias estara a la venta en la libreria de César
Cicer6n un album de OCHO LITOGRAFIAS del pintor francés Jean
Charlot, con el que se inauguran las ediciones plasticas del Movi-
miento Estridentista.

Se recordara que los primeros dos nimeros que en tiempos mo-
dernos fueron redescubiertos de la revista Irradiador los obtuvo
Carla Zurian del archivo péstumo de Charlot (1897-1979), con-
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servado en Hawaii. En ellos habia publicado el artista tres gra-
bados (y quizés por ello mismo habia conservado s6lo ejempla-
res de esos nimeros). Charlot también ilustré Urbe de Maples
Arce.

En cuanto a Herwarth Walden (i.e. Georg Lewin, 1878-1941),
se trataba de un pianista, compositor, escritor y critico de arte
aleman. Estuvo casado brevemente (1910-1911) con la poeta
Else Lasker-Schiiler, quien le otorgd el seudénimo “Herwarth
Walden” que él mas tarde adoptaria como su nombre legal. Ge-
rente del “Verein fiir Kunst” (“Asociacion para el arte”) desde
1903, se convirtio luego en uno de los principales impulsores y
marchands de arte expresionista, al cual también apoyé desde la
redaccion de su influyente revista Der Sturm. Wochenschrift fir
Kultur und die Kiinste (“La tormenta. Semanario de cultura y
artes”; quincenal a partir de 1914; mensual desde 1918). Berlin:
1910-1932 (reimpresién facsimilar: 1970). Der Sturm, de exis-
tencia paralela a la de Die Aktion (dirigida por Franz Pfemfert)
era menos politica que ésta, aunque Walden pas6 en la década
del 20 al bolchevismo (Pfemfert, por su parte, era de tendencia
trotzkista). Walden abandoné Alemania en 1932; vivi6 como
profesor de idiomas en MoscU, donde fue encarcelado en marzo
de 1941. Murié en una prisién stalinista en octubre de 1941. Su
revista Der Sturm fue anunciada (y quizas vendida y hasta leida)
en Madrid, Buenos Aires, Lima y México.

Borges publico una traduccion de un texto de Walden: “Cubis-
mo, expresionismo y futurismo”: Proa 1, agosto de 1924 (27-
VI111-1924), 22-24; TR 193-195 (cf. también alli, TR 192, su glo-
sa “Herwarth Walden”, sin firma, pero con la abreviatura
“J.L.B.” en el indice de la revista).
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Dediqué un capitulo a Walden en mi libro El joven Borges y el
expresionismo literario alemén. Cérdoba (Argentina): Universi-
dad Nacional, 2015.

7. Bibliografia

Le nouvel Orphée: La Chaplinade. Mathusalem. Paris brile. Le nouvel
Orphée. Astral. Edition du matin. Illustrations de R. Delaunay, G. Grosz,
F. Leger. Editions de la Siréne. Paris, Francia.

IRRADIADOR. Revista de Vanguardia. Proyector Internacional de Nueva
Estética Publicado bajo la Direccion de Manuel Maples Arce y Fermin
Revueltas.— Deposito general: Libreria de César Ciceron, Av. Madero 54,
México D.F.

En el primer parrafo, se olvida mencionar que el mencionado
libro es de Ivan Goll: Le nouvel Orphée. Paris: Aux éditions de
La Sirene, 1923: Theatre et film: La Chaplinade (1920);
Mathusalem (1919); Assurance contre le suicide (1918).
Poémes: Paris brile (1921); Le nouvel Orphée (1917); Astral
(1918). Poésies: Edition du matin (1921). 1 portrait de ’auteur
par R. Delaunay, 4 dessins pour La Chaplinade par Fernand
Léger, 3 maquettes pour Mathusalem par George [sic] Grosz, 1
dessin pour Paris brlle par Robert Delaunay, 1 dessin pour
Astral par Robert Delaunay. Del libro Edition du matin (1921)
procede el original francés de un poema de Goll que Maples
Arce publicé en traduccién de Guillermo de Torre en Actual 3
(México, julio de 1922).

8. Maria M. de Orozco (México): “Retrato” [Grabado]

Acerca de este grabado dice Zurian (2010, 112): “un rostro de
frente cuyos ojos no hacen contacto con el espectador, muy del
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estilo de los retratos que present6 Vera de Cérdova en su articulo
‘El grabado de madera en México’, en El Universal Ilustrado
del 1° de junio de 1922”.

Conclusiones

Ahora bien: hecho ya el recuento del contenido de ambos “Dio-
ramas”: ;puede refrendarse la hipotesis segln la cual esos textos
habrian formado parte del nimero 4 de Irradiador? Algunos in-
dicios parecen confirmar y otros contradecir esa posibilidad.

Por un lado, la revista Irradiador constd en todos sus nimeros
de 16 paginas. Es decir, el material recopilado por Maples en los
dos “Dioramas” no alcanzaba a completar siquiera un nimero
de la revista.

Es cierto, por otro lado, que en los “Dioramas” se repite de ma-
nera mas densa y concentrada la estructura que ya se encontraba
en la revista, donde aparecian, al decir de Zurian (2010, 100):

ilustraciones de artistas invitados, poemas de vanguardistas interna-
cionales y una seccion de noticias bibliograficas donde aparecia
anunciada la revista Manometre, el poemario Esquina de List Arzu-
bide, notas relacionadas con el movimiento, sus portavoces y otras
revistas de actualidad.

(Qué falta en los “Dioramas” y si figura en Irradiador? Por un
lado, los articulos largos, de fondo, sobre temas artisticos (Ar-
queles Vela, Emile Malespine), arqueolégicos (R. Gémez Ro-
belo) o econémico-politicos (G. H. Martin). Por otro lado, los
amplios poemas (Gonzalo Deza Méndez, Gaston Dinner, Polo-
As). Pero esa falta es quizas motivada por cuestiones de espacio
en el periddico.
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Sin embargo, hay un detalle que parece impugnar la hip6tesis
arriba enunciada, y es precisamente el segundo parrafo de la rd-
brica “Bibliografia” del segundo “Diorama” (arriba, nimero 7).
Si la revista no iba a salir mas, ¢por qué se la anunciaba en el
“Diorama”? ;Por qué no se comenta, cuando menos, que ha sido
clausurada? ¢Se trataba de un mero acuse de recibo? ;O se la
mencionaba para liquidar los remanentes? Asi se hizo, por ejem-
plo, con la revista espafiola Grecia, cuya coleccién completa se
vendia ya, apenas finiquitada, en dos tomos encuadernados. Pero
en el “Diorama” nada de ello se dice expresamente. Me inclino
a creer que por estas fechas no se contaba aln con su desapari-
cién definitiva.

Volvamos sobre las razones para el cierre de Irradiador. Dice
Carla Zurian (2010, 99):

Desgraciadamente, en el mes de diciembre de 1923 llegé el momento
del cierre [de Irradiador]. Trastornos monetarios, pleitos, y, al decir
de Maples Arce, “las trapacerias de un empleado” motivaron que la
revista se suspendiera al cuarto nimero: el ejemplar no se edito, a
pesar de que, por lo visto, ya estaba formado. Sin el apoyo del
propietario de la Libreria Cicerdn, de la imprenta que pagaba el tiraje
(al parecer se hacia en las imprentas de la Libreria Porria Hermanos)
y de los anuncios pagados, llegé el momento de pedir ayuda para
salvar, por lo menos, algunos poemas e ilustraciones. Maples Arce se
dirigié con su antiguo amigo y difusor a todas luces de textos y
entrevistas sobre el estridentismo, Carlos Noriega Hope, entonces
director de El Universal Ilustrado, en busca de un espacio dénde pu-
blicar los textos que pertenecian al Irradiador N° 4. La peticion fue
aceptada.

Lo que Zurian da por sentado es, en realidad, apenas una hipd-
tesis. La conclusién de Evodio Escalante en su ensayo introduc-
torio a la reedicion facsimilar de Irradiador (“El descubrimiento
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de Irradiador. Nueva luz sobre el Estridentismo”, 2012, 42) va
en direccién similar:

Cuando todo indicaba que Irradiador comenzaba a tomar vuelo, su
publicacién se interrumpe de modo abrupto e inexplicable. La muy
escueta explicacion aducida por Maples Arce en sus memorias parece
superficial, ambigua y poco creible. “Nos instalamos con un anuncio
muy espectacular que pintd Revueltas en la libreria que César Cice-
ron acababa de inaugurar en la Avenida Madero. Las trapacerias del
empleado motivaron que la revista se suspendiera al cuarto nu-
mero...”. [...] Las preguntas que surgen son las siguientes: jquién era
ese empleado?, ¢se refiere con ello al mismo César Cicerén, a quien
un airado Maples Arce daria el trato de tal, o bien a alguien que tra-
bajaba para é1?, ;de qué ‘trapacerias’ estamos hablando?, el cuarto
nimero se qued6 formado, pero ya no pudo salir?, ;qué materiales
contenia?, ¢son estos materiales los que motivaron la interrupcion?

Escalante narra a continuacion su hallazgo del primer “Diora-
ma” y sugiere que se tratara de la continuacion de Irradiador.

Es, por cierto, una intuicion bastante plausible la que proponen
Zuriany Escalante, peroamimodo de ver no es la Ginica pensable.

Por ejemplo: Si se trataba de reproducir en El Universal llus-
trado todo el nimero 4 de Irradiador, ¢por qué se interrumpid
la serie tras la segunda entrega de “Dioramas”?

Una posibilidad entre otras es que la revista no hubiera sido ain
clausurada al momento de aparecer los “Dioramas”, sino que hi-
ciera una pausa, mas o menos forzosa, y que el cierre definitivo
se produjera mas tarde. Si hubiera sido asi, los “Dioramas” s6lo
habrian tenido la intencién de permanecer en el candelero hasta
que saliera el nuevo ndmero de la revista.
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Desconozco las respuestas a las preguntas sugeridas en este ar-
ticulo, pero creo que deberian ser respondidas antes de dar el
caso por cerrado.

(Hamburg, 23-111-2013 / 2018)
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[7]

Alberto Hidalgo y Proa (1925)

[La primera version de este texto aparecié en Alvaro Sarco, editor: Alberto Hi-
dalgo, el genio del desprecio. Materiales para su estudio. Lima. Talleres tipo-
gréficos, 2006, 209-215 (el mismo volumen trae otros ensayos mios). Esta ver-
sion, de noviembre de 2012 y revisada en febrero de 2016, aduce ligeros cambios
y algunos agregados.]

La segunda revista Proa (Buenos Aires, 1924-1926; reedicion
facsimilar en 2012), habia sido fundada por Brandan Caraffa,
Jorge Luis Borges, Ricardo Guiraldes y Pablo Rojas Paz.

En el nimero 13 de la revista, aparecido en noviembre de 1925,
figura una carta de adhesion del poeta y libelista peruano Alberto
Hidalgo, sin fecha.

Hidalgo se dirige alli a tres de los directores primigenios, porque
ignora los dramaticos cambios por los que atravesaba la publi-
cacion, que por esta época ya era dirigida por Borges, Brandan
Caraffa y Francisco Luis Bernardez:

Sefiores
Jorge Luis Borges, Brandan Caraffa y Ricardo Guiraldes,

Presente
Queridos comparieros:

Recibi vuestra carta, vale decir mi nombramiento de oficial de ese
barco. No la he contestado ni contesto todavia, porque estoy de mu-
danza y seguramente he guardado mi inteligencia en el fondo de al-
gun badl, pues no me sale una linea digna de la respuesta que balbu-
cea mi corazon. Si la encuentro pronto, les mandaré por correo unas
palabras. S6lo que no sé si cabran muchas estrellas dentro del sobre.
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Como anticipo de ese cielo, quiero decirles que estoy todo yo al ser-
vicio de esa obra de abrir rutas en el mar pobre de ellas. Y aqui quedo
esperando el momento de oir el timbre de la llamada para ir a cua-
drarme ante ustedes, la mano frente a la sien, a la voz de: “jPresente,
mi Capitan!”

Alberto Hidalgo

En lo que sigue, intentaré ubicar esa carta en su contexto histo-
rico. Para ello, la utilizo como pretexto para echar miradas a la
trastienda de la revista, que exceden en mucho el exiguo texto
del peruano.

Luego de diversas peripecias y penurias econémicas que amena-
zaran con obligar al cierre de la revista, la redaccién de Proa
decide, a instancias de Ricardo Gtiraldes (quien ya habia esho-
zado un plan en 1924), hacer un intento de renovacion.

A ese fin, la Direccion remiti6é hacia marzo de 1925 una circular
a varias personalidades. Esa carta mecanografiada, cuyo borra-
dor fue escrito por Rojas Paz siguiendo indicaciones de Guiral-
des, carece de datacion, pero ella se deduce de la fecha de las
respuestas recibidas, mayormente en abril de 1925. La segunda
pagina de esa circular (aqui a partir de “/2/”’) no fue impresa en
la revista, pero se conserva en Madrid el ejemplar enviado a Ra-
fael Cansinos Assens, que permite reproducir aqui el escrito
completo):

Buenos Aires, ... de .....coeeervrnenns de 1925.

Compariero y amigo:

Hemos querido, desde el principio, que PROA, haciendo justicia a su
nombre, fuera una concentracion de lucha, mas por la obra que por la
polémica. Trabajamos en el sitio més libre y mas duro del barco,
mientras en los camarotes duermen los burgueses de la literatura. Por
la posicion que hemos elegido, ellos forzosamente han de pasar detras
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nuestro en el honor del camino. Dejemos que nos llamen locos o ex-
travagantes. En el fondo son mansos y todo lo hardn menos disputar-
nos el privilegio del trabajo y la aventura. Seamos unidos sobre el
trozo inseguro que marca rumbo. La proa es mas pequefia que el vien-
tre del barco, porque es el punto de convergencia para las energias.
Riamos de los que rabien sabiéndose hechos para seguir. Sus ataques
no llegan porque temen. PROA vive en contacto directo con la vida.
Ha dado ya sus primeros tumbos en la ola y se refresca de optimismo
por su voluntad de vencer distancias. Hoy quiere crecer un dia mas.
Por eso le escribe a Ud. Denos la mano de mas cerca para ayudar este
crecimiento.

Pronto la respuesta.
Jorge Luis Borges  Brandan Caraffa
Ricardo Gliiraldes  Pablo Rojas Paz

/2] Este es nuestro proyecto:
Cuerpo de escritores que constituyen PROA:

BERNARDEZ (Francisco Luis), BORGES (Jorge Luis), BRANDAN
CARAFFA, CANSINOS ASSENS, CARO (Andrés L.), FERNAN-
DEZ (Macedonio), GIRONDO (Oliverio), GOMEZ de la SERNA
(Ramon), GUIRALDES (Ricardo), IPUCHE (Pedro Leandro), KEL-
LER-SARMIENTO, LARBAUD (Valerio), MONTES (Eugenio),
NERUDA (Pablo), QUESADA (Alonso), REYES (Alfonso),
REYES (Salvador), ROJAS PAZ, SILVA VALDES, TORRE (Gui-
llermo de).*?

123 Compérese esta lista con la que contiene la carta de Ricardo Guiraldes a
Valery Larbaud, de hacia marzo de 1925 (enviada por intermedio de Jules Su-
pervielle), en la que falta Hidalgo: “Escritores que constituyen Proa: Valerio
Larbaud; Ramon; Borges; Neruda; Ipuche; Silva Valdés; Guillermo de Torre;
Macedonio Fernandez; Alfonso Reyes; Keller Sarmiento; Ricardo Giiiraldes;
Salvador Reyes; Rojas Paz; Oliverio Girondo.” (reproducida en R. Giiiraldes:
Obras Completas. Buenos Aires: Emecé, 1962).
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Comité directivo a efectos de publicacion y ordenacién del material,
correccion de pruebas, administracion pecuniaria, subscripciones,
avisos, etc.:

Brandén Caraffa, Jorge Luis Borges, Ricardo Guiraldes, y Pablo Ro-
jas Paz.

Direccion artistica, impresion, disposicion tipografica, admision y
publicacién de dibujos, etc.:

Sandro Piantanida,*?* Eduardo Bullrich,'?® Norah Borges.'?

124 El Dr. Sandro Piantanida, seria socio y director técnico de la “Sociedad
Editorial Proa” y director de Talleres Graficos Ricordi. Estos, a su vez, eran los
representantes en Argentina de una editora de Milan (Piantanida Valcarenghi,
que sacara La novella dei lupi, de Valle Inclan, en trad. de Alessandro de Stefani,
como primer volumen de la serie Los maestros del Teatro; cf. Martin Fierro 12-
13, Buenos Aires, 20-X1-1924, 89). Piantanida colaboré con un articulo en dos
partes en Martin Fierro 12-13, 20-X1-1924, 84-85 (p. 87 lo menciona entre los
colaboradores, “adherentes o simpatizantes con el programa” del periédico) y
14-15, 24-1-1925, 94 (“El descubrimiento del cubismo”, I-11) y otro en Martin
Fierro 17, 17-V-1925, 111 y 115-116 (“Para un teatro de arte en Buenos Aires”;
el mismo namero, p. 114, lo menciona como integrante de la comision que
acepta obras para el “Salon de Arte Moderno™). Parece que abandon6 el pais a
fines de 1925, pero no antes de participar en el banquete en honor de Borges y
Sergio Pifiero hijo (cf. Martin Fierro 26, 29-XI1-1925, 193). Debe haber
retornado a Buenos Aires antes de abril 1927 (cf. NN: “El Dr. Piantanida”:
Martin Fierro 40, 28-1V-1927, 335, donde se relatan sus futuras actividades,
incluidas las de marchand d'art). A partir de junio de 1927 figura como
codirector (con Ruggero Palmieri) del periddico quincenal La Gaceta del
Sébado. Artistico, Cientifico y Literario (3 nimeros, 1927). La primera
publicacién de Piantanida en Buenos Aires que encuentro es: Emilio Pettoruti:
13 obras. Proélogo: Ricardo Guiraldes. Ed. Ricordi, 1924 (apareci6 en octubre;
he podido verlo gracias a Patricia Artundo). Es posible que Pettoruti y Piantanida
se conocieran en Milan. Ignorado hasta ahora es que Piantanida y Guillermo de
Torre se conocian epistolarmente ya desde comienzos de la década, antes de que
el italiano se trasladara a Buenos Aires. En la Biblioteca Nacional (Madrid), se
conserva una carta suya a Torre, inadvertida por la critica, porque en el catalogo
del archivo postumo de Torre se lo nombra erroneamente “Siantanida”. En sus
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El tiempo que Vd. ponga en contestar, adelantara o atrasara este se-
gundo y més fuerte nacimiento de PROA.

Conviene hacer algunas acotaciones, ya que ese “cuerpo de es-
critores que constituyen PROA” aduce algunos nombres hoy
menos conocidos que entonces.

Para empezar, debe recalcarse que ese “cuerpo de escritores” no
Ileg6 a existir, al menos, no en esa forma. La lista surgio a pro-
puesta del “comité directivo” antes de saber si los aludidos esta-
rian de acuerdo o no.

Entre los aportes de Borges deben notarse, aparte de su maestro
y amigo Macedonio Fernandez, el chileno Salvador Reyes (co-
laborador de la primera Proa y temprano resefiador de Fervor de

talleres de la calle Bolivar se imprimi6, para la editorial Proa, el segundo
poemario de Borges, Luna de enfrente (1926).

125 Eduardo J. Bullrich (1895-1951), primo de Victoria Ocampo, era un cono-
cido bibliofilo y coleccionista de pintura moderna. Represento los intereses de
Adelina del Carril de Guiraldes durante los viajes de ésta al extranjero (asi, por
ejemplo, ante Alfonso Reyes y Evar Méndez cuando la publicacion de los Seis
relatos de Guiraldes en la serie Cuadernos del Plata, de Editorial Proa, 1929;
véase Carlos Garcia: Discreta efusion. Alfonso Reyes-Jorge Luis Borges.
Epistolario (1923-1959) y crnica de una amistad. Madrid / Frankfurt am Main:
Iberoamericana / Vervuert, 2010, 155). Colaboraria, posteriormente, en la
confeccion y diagramacion de Sur, en la organizacion de la cual jugé un papel
preponderante Guillermo de Torre, a menudo soslayado.

126 El plan original de Guiraldes habia previsto, en vez de a Norah Borges, a
Alfredo Gonzalez Garafio, en cuya casa parisina habria de morir el autor de Don
Segundo Sombra en 1927.

113



Buenos Aires)'” los espafioles Rafael Cansinos Assens, Gui-
llermo de Torre, Eugenio Montes, y el poeta de las Islas Canarias
que firmaba “Alonso Quesada”. Sin embargo, descontando a Ra-
mbén Gémez de la Serna y a Guillermo de Torre, los demas es-
pafioles mencionados no colaborarian en Proa.

Torre habia solicitado a Cansinos colaboracién para Proa, y éste
la habia prometido en carta del 23-X-1924,'% pero nada suyo
apareci6 en la revista, a pesar de que Borges volviera a instarlo
a ello mediante carta sin fecha, de hacia marzo de 1925.** Ima-
gino que Cansinos, cuyo vago Yy contradictorio papel vanguar-
dista se habia obnubilado en los Gltimos afios, se abstuvo de pu-
blicar alli porque desconfiaba de drganos que no estuviesen bajo
su influencia directa; habia padecido en Espafia, por esta época,
algunos desfalcos literarios que lo ofuscaran.

El poeta espafiol Eugenio Montes, uno de los primeros conoci-
dos madrilefios de Borges en 1920, no colaboraria, porque por
esa época estaba preparandose a dar ciertos examenes. Muy
amigo de Guillermo de Torre, y “Virgilio” de Gerardo Diego
hacia 1919 (segln éste afirmara en la dedicatoria del poema
“Creacion” de su libro Imagen), Montes firmd, con Borges y

127 Véase mi trabajo “La edicion princeps de Fervor de Buenos Aires” en mi
libro El joven Borges, poeta (1919-1930). Buenos Aires: Corregidor, 2000,
capitulo I.

128 Véase la carta N° 78 en mi libro: Rafael Cansinos Assens—Guillermo de
Torre: Correspondencia 1916-1955. Madrid / Frankfurt am Main: Iberoame-
ricana / Vervuert, 2004, 193.

129 Se conocen en total cinco cartas de Borges a Cansinos; ademas, en el archivo
de éste se conserva la carta circular arriba reproducida, con la invitacién a cola-
borar en Proa. Planeo la edicién comentada de ese epistolario.
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otros, hacia marzo de 1920, un texto enviado a Tristan Tzara,
que no llegé a publicarse. También hizo conocer a Borges, con
quien mantuvo correspondencia, perdida o no recuperada adn, la
obra de Oswald Spengler (La decadencia de Occidente, Madrid,
1924). Una década mas tarde, ya convertido en fascista, seria
consejero de Falange Espafiola. Visité Buenos Aires en 1935,
cuando conoci6 a Leopoldo Lugones y a Manuel Mujica Lainez.

“Alonso Quesada” (seudonimo de Rafael Romero, 1886-1925),
fue un poeta postmodernista de las Islas Canarias. Represent6
alli a la revista portefia Nosotros, donde publicé a menudo, y
donde “E.S.C.” (Emilio Suarez Calimano) resefi6 su La Umbria
(Madrid, 1922), texto también recogido por Calimano en sus 21
Ensayos. Ed. Nosotros, 1927 (el mismo redactaria su necrolo-
gica: Nosotros 52, 200-201, enero-febrero 1926, 158-159; en el
mismo libro, un capitulo sobre Hidalgo). Quesada fue colabora-
dor, en la Peninsula, de Prometeo (revista de Ramon Gémez de
la Serna), Espafia (de Ortega y Gasset), Revista de Casa Amé-
rica-Galicia / Alfar (del uruguayo Julio J. Casal), La Pluma (de
Rivas Cheriff), etc. Escribié también cuentos y crénicas para La
Publicidad (Barcelona). Mantuvo correspondencia con Cansi-
nos y con el poeta Pedro Salinas, entre otros. Borges debe haber
conocido a Quesada personalmente durante su corta estadia en
Las Palmas de Gran Canaria, en 1923, en viaje a Europa. Que-
sada estaba empleado en una agencia colonial inglesa, lo que
puede haber favorecido el encuentro. Escribi6 al respecto en su
poemario Los ingleses en la colonia, con prélogo de Unamuno.
Péstumamente aparecié Los caminos dispersos (1944). Otro es-
labdn entre él y Borges es que Quesada fue amigo del poeta ca-
nario Saulo Toron, uno de los colaboradores de Gran Guignol,
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revista sevillana donde también Borges y su padre publicaran en
1920 (quizas fuera Toron quien relacionara a Quesada y Borges,
¢en Sevilla?). La colaboracion de Quesada en Proa, propuesta
por Borges, no lleg6 a concretarse, ya que aquél fallecié en 1925.
Es muy factible, sin embargo, que existiera intercambio epistolar
entre ambos, cuyo eventual paradero ignoro.

Valery Larbaud, quien probablemente propuso al mexicano Al-
fonso Reyes, fue un aporte de Gtiraldes, que lo contaba entre
sus amigos desde que se conocieran en Paris (Reyes y Gliiraldes,
por su parte, no llegaron a conocerse personalmente, aunque
mantuvieron una breve correspondencia). Lo mismo debe haber
ocurrido con los uruguayos Ipuche y Silva Valdés, cuyas obras
Guiraldes conocia y gustaba (Ipuche fue, ademas, uno de los pri-
meros resefiadores de Borges en Uruguay, en el diario El Pais,
de 1924. Ya la primera Proa habia reproducido algin poema
suyo).

También Gémez de la Serna y Larbaud se conocian personal-
mente; el segundo traduciria (con la ayuda de Mathilde Pomes)
greguerias del primero, bajo el titulo Echantillons (Paris, 1923).
La colaboraciéon de Ramén en Proa 4, noviembre 1924, surgi6 a
pedido de Guillermo de Torre, quien se hizo eco, a su vez, de un
encargo epistolar de Borges.'®

Neruda, por su parte, de breve e infructuoso acercamiento a Proa
y Martin Fierro (y miembro del plantel seleccionado por Hi-
dalgo en su Indice de 1926), se convertiria en la década del 30

130 Preparé hace ya tiempo una edicion comentada de la correspondencia inédita
entre Borges y Torre, que vera la luz alguna vez.
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en cufiado pdstumo de Guiraldes al casarse con Delia del Carril,
hermana de su viuda Adelina.®* Por esta época, el contacto debe
haber surgido a través del chileno Salvador Reyes (en este caso,
gracias a Borges) o bien por intermedio de Girondo, quien habra
entablado relacion con Neruda en alguno de los viajes que hi-
ciera por paises del Pacifico y hasta México en el marco del in-
ternacionalista “frente unico”.

En cuanto a Keller Sarmiento, Borges habia reparado en su obra
ya a comienzos de 1923; lo consideraba cercano al expresionis-
mo aleman, que alin gozaba de cierto prestigio ante él. Pero tam-
bién Giraldes habia previsto la contribucién de Keller en carta
del 5 de julio de 1924 a Larbaud, y habia remitido antes colabo-
racién a la revista Crisol, que Keller Sarmiento editara con Er-
nesto Morales entre 1920-1922 (diferente, a pesar del mismo ti-
tulo, del diario catolico-fascista en el cual Alberto Hidalgo cola-
borara en la década del 30), por lo cual no puede decidirse quién
propuso su participacién en Proa.

Torre fue, seguramente, propuesta de Borges, aunque Gliraldes
ya habia simpatizado de inmediato con la constructiva actitud
critica del joven espafiol.'®2

131 Cf. Fernando Séez: Delia del Carril. La mujer argentina del poeta Neruda.
Biografia integra. Santiago de Chile: Sudamericana, 1998.

132 Este, Giiraldes y su esposa Adelina mantuvieron correspondencia, de la cual
conozco ocho testimonios del periodo 1925-1926; publiqué una edicion
comentada de esas cartas en Cuadernos Hispanoamericanos 587, Madrid, mayo
de 1999. El texto forma parte de mi libro La trastienda de la vanguardia.
Madrid: Albert editor, 2019.
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Como se ve, la ndmina de personas que debian integrar el “cuer-
po de escritores” de Proa se basa casi exclusivamente en aportes
de Guiraldes y de Borges.

Proa daria cuenta, en el nimero de abril de 1925, de las cartas
recibidas:
Ya hemos recibido respuestas de Francisco Luis Bernardez, de Ma-
cedonio Fernandez, de Pedro Leandro Ipuche, de Salvador Reyes y

de Fernén Silva Valdés, los cuales quedan incluidos en el cuerpo de
escritores de PROA.

La Direccién publicaria otras respuestas recibidas en el nimero
13, de noviembre de 1925: la de Valery Larbaud, la de Hidalgo
reproducida al comienzo de este trabajo, y la del mexicano Xa-
vier Villaurrutia. Los Gltimos dos nombres, que faltan en la car-
ta-proyecto distribuida por la direccion, sugieren que la misiva
fue enviada a muchas otras personalidades del mundo literario
hispanoparlante, y no sdlo a quienes debian pertenecer al “cuer-
po de escritores”. Un ejemplar se encuentra también, por ejem-
plo, en el archivo p6stumo del espafiol Benjamin Jarnés (Madrid,
Residencia de Estudiantes), amigo de Torre.

La propuesta de invitar a Hidalgo puede haber surgido tanto a
través de Borges como de Giiiraldes, ya que, por estas fechas,
ambos tenian de él un buen concepto. Giiraldes habia escrito en
una carta abierta a Valery Larbaud, la llamada “Carta ameri-
cana”, de agosto de 1925 (Obras Completas. Buenos Aires:
Emecé, 1962, 771):

¢Peruanos? Entre nosotros estd Hidalgo, de quien Ramén trazé en

Pombo un jugoso retrato. Personaje movedizo y atacador que no ha

reparado en términos y acusaciones virulentas en sus diatribas y pan-
fletos, que no conozco [personalmente], pero de los cuales todos aqui
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hablan. Es un simpético personaje, sectario y agresivo. En su libro
Simplismo hay mucho que me gusta y algunas cosas que me parecen
admirables. ¢Por qué el largo prologo explicativo?*® Pero Hidalgo es
un peruano muy portefio.

Sélo resta mencionar que ningln otro texto de Hidalgo aparecio
en Proa, ya que la revista cerrd sus puertas a comienzos de 1926,
con el nimero 15, no sin antes perder a Giiraldes, que decidié
retirarse de la direccion a partir del nimero 12, con el fin de con-
cluir su novela Don Segundo Sombra, y a Rojas Paz, que siguié
otros rumbos hemerograficos, no sin causar con ello disgustos
en la redaccidn original. El cuarteto fue reemplazado por un
triunvirato, conformado por Borges, Brandan y Francisco Luis
Bernardez, quienes dirigieron en conjunto los Gltimos tres nu-
meros de la revista.

Pero de esa época en que Hidalgo dio a entender que colaboraria
en Proa podria ser el acuerdo entre él y Borges, cuyo resultado
es el prologo que Borges aportara al indice de la Nueva Poesia
Americana de Hidalgo en 1926.%

A pesar de que Hidalgo no colaborard en la revista, los dltimos
tres nimeros lo mencionan entre los “Redactores de PROA”.

133 También Borges disentird en su resefia del libro con algunos asertos del
prélogo.

134 En contra de lo que usualmente se asevera, la seleccidn del material de esta
antologia estuvo casi exclusivamente a cargo de Hidalgo. Los otros dos
prologuistas, Borges y el chileno Vicente Huidobro, no tuvieron apenas parte en
la seleccion del material. Véase mi trabajo “El Indice de Hidalgo (1926)”, que
apareci6 como apéndice a mi edicion de: Alberto Hidalgo: Espafia no existe.
Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuert, 2007.
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Hidalgo, temido libelista, no apunt6 sus dardos contra Proa. Por
el contrario, la mencion6é a menudo elogiosamente. Elijo un
ejemplo, cuyo conocimiento debo a Martin Greco:

La accion de la generacion anterior, es decir, de la nueva generacién,
de la que algunos llamaron tan torpemente la nueva sensibilidad, fue
decidida, contundente, rotunda. Sus grandes puntales —ya se puede
decir ahora que el tiempo debe haber limado aristas y borrado odios—
fueron tres revistas: Martin Fierro, fuerza de definicion; Proa, fuerza
de creacion, y la Revista Oral, fuerza de concrecion y propaganda,
punto algido del triunfo.

Las tres revistas conocieron el éxito. Se las discutia con admiracion
y con rabia, pero polarizaron en absoluto el comentario de la gente
del oficio. (“Un poeta novisimo” [José Luis Lanuza]: Crisol, 3-XI-
1932, sin firma)'*®

Conociendo su agresivo natural, no sorprende que Hidalgo, en
su lucha por formar parte del canon, consigne su propia revista
como la culminacién del ciclo comenzado en 1924 con Martin
Fierro. La historia literaria no confirma necesariamente ese
aserto...

(Hamburg, septiembre de 2005 / noviembre de 2012)

135 La cita procede del revelador trabajo de Martin Greco: “El crisol del
fascismo. Alberto Hidalgo en la década del 30”: Alvaro Sarco, editor: Alberto
Hidalgo, el genio del desprecio. Materiales para su estudio. Lima. Talleres
tipogréficos, 2006, 335-381.
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8]

Borges y Origenes (1925)

[Proa 48, Buenos Aires, julio-agosto de 2000, 77-78; versién aumentada en Es-
péculo 25, Madrid, noviembre de 2003-febrero de 2004 (6-X11-2003). La pre-
sente version es de febrero de 2016.]

En una carta sin fecha remitida a Rafael Cansinos Assens hacia
mayo-julio de 1925, dice Borges:
Querido Maestro: otro sablazo espiritual le traen estos renglones: un
pedido de colaboracidn para una revista bimensual de estudios judios
que en Buenos Aires va a salir y cuyo titulo sera Origenes. En los de
la revista estd implicado un grupo de muchachos israelies amigos

mios y en uno de los primeros numeros he de ocuparme con las Lu-
minarias de Hanukah.

Borges alude a una obra de Cansinos aparecida pocos meses an-
tes en Madrid: Luminarias de Hanukah. Madrid: Editora Inter-
nacional, 1924.% Borges publicaria una resefia de esa novela de
Cansinos en El tamafio de mi esperanza (1926). Ese ensayo es-
taba previsto, originalmente, para una revista titulada Origenes.

Una revista de ese nombre, sin embargo, no figura ni en Ana E.
Weinstein / Miryam E. Gover de Nasatzky: Escritores judeo-ar-
gentinos. Bibliografia 1900-1987 (Buenos Aires: Editorial Mila,

136 Hay una edici6n argentina titulada Las luminarias de Janucé, con prélogo
de “César Tiempo” (seudonimo de Israel Zeitlin): Buenos Aires: Ediciones Can-
delabro, 1961. Tiempo fue también corresponsal de Cansinos; se conserva la
voluminosa correspondencia entre ambos en el Archivo Rafael Cansinos Assens.
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1994), ni en otros repertorios a mi alcance. Todo indica que Ori-
genes no lleg6 a ver la luz.

Los contactos entre Borges y los “muchachos israelies” podrian,
en principio, haber surgido en el marco de las conferencias dadas
por Evar Méndez (director del periédico vanguardista Martin
Fierro, en el cual Borges colaboraba por estas fechas, y donde
publicé una semblanza de Cansinos) en noviembre de 1924 en
el local de la “Juventud Israelita” y poco después y en 1925 en
el “Ateneo Estudiantil Israelita” (cf. Martin Fierro 38, 26-11-
1927, 304 de la reedicion facsimilar; véase también la reedicion
en www.ahira.com.ar; Pedro Juan Vignale / César Tiempo: Ex-
posicion de la actual poesia argentina, 1922-1927. Buenos Ai-
res: Minerva, 1927; reedicion facsimilar: Buenos Aires: Tres
tiempos, 1977, XII-XVIII; comentario de Cansinos sobre esta
antologia en su Obra critica. Sevilla: Diputacion de Sevilla,
1998, I, 673-710).

Otro intermediario podria haber sido Carlos M. Griinberg, en
1924 también colaborador de Martin Fierro, traductor de poetas
judios y poeta él mismo.%’

Borges fue amigo de Griinberg y prolog6 su libro Mester de ju-
deria (1940). Estan quizas dirigidas a €l algunas cartas de Bor-
ges conservadas en Estados Unidos, a un corresponsal ignoto
(preparo su edicién).

Pero lo dicho hasta aqui son meras conjeturas. El Gnico dato
fehaciente que hallo acerca de la planeada publicacion surge de

137 Cf Eliahu Toker: Un diferente y su diferencia. Carlos M. Griinberg. Madrid:
Del Taller de Mario Muchnik, 1999; con texto de Borges.
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una breve glosa que aparecid sin firma en la revista portefia El
Hogar del 17-1V-1925 (“Las novedades literarias™), que pude
ver gracias a Sara L. del Carril:

Samuel Glusberg.- El autor de La levita gris, que tantos antecedentes
tiene en el arte de fundar y fundir publicaciones literarias, editara pro-
ximamente Origenes, revista bimestral de estudios judios, que pro-
mete ser tan buena o mejor que La Revue Juive, de Paris.

Glusberg fue un importante editor y escritor de la época, que
publicaba a veces bajo el seudonimo “Enrique Espinosa”. Habia
formado parte del equipo primigenio que planeara la creacién
del periédico Martin Fierro, y fue editor de algun libro de Evar
Méndez. Mas tarde, formaria parte del grupo que planeaba con
Victoria Ocampo la revista que se convertiria en Sur, pero fue
finalmente excluido de él, debido a intrigas de Guillermo de To-
rre y Alfonso Reyes.

Las simpatias de Borges para con autores o proyectos judios,
documentable por primera vez en carta a Maurice Abramowicz
del 11 de octubre de 1920,** le atrajo en Argentina el rencor de
grupos conservadores.

En agosto de 1932, Borges publicé en Mundo Israelita un breve,
pero apasionado alegato contra el antisemitismo reinante en
Buenos Aires por esas fechas. Ello debe haber contribuido a que,
en 1933, el periddico catélico Crisol denunciara de manera insi-
diosa cierta “macula” de Borges (vi el articulo gracias a la gen-

138 Cf. CF y en relacion con el amigo ginebrino, mi trabajo: “Borges y Maurice
Claude / Abramowicz: Dos traducciones desconocidas” [1998], ahora en mi libro
Borges, mal lector (2018).
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tileza de Adolfo de Obieta, hijo de Macedonio Fernandez, entre-
tanto fallecido). El texto no lleva firma, pero es verosimilmente
de Alberto Hidalgo, segln sugieren las investigaciones de Mar-
tin Greco:*

La primera critica polémica habida en el pais, tuvo lugar el afio 1926,
en la histdrica pefia del Royal Keller, donde funcionaba la Revista
Oral. Alli se hizo el enjuiciamiento de Alberto Gerchunoff. Hizo la
defensa de este escritor semitico su correligionario Jorge Luis Bor-
ges, habiendo corrido el ataque a cargo, naturalmente, de Alberto Hi-
dalgo. Recientemente, la revista Megafono, tribuna de la novisima
generacion, consagré unas cuantas paginas al examen de la obra de
Borges, el distinguido escritor judio ya nombrado.

Poco después, en su nimero 625, del 30-1-1934, Crisol imputd
a Borges su “ascendencia judia, maliciosamente oculta, pero mal
disimulada”. Al pérfido ataque respondid Borges con su ele-
gante y divertido articulo “Yo, judio”: Megafono 12, Buenos Ai-
res, abril de 1934 (Textos recobrados, 1931-1955. Barcelona:
Emecé, 2001, 89-90).

El proyecto de la revista Origenes parece haberse frustrado en
1925, por motivos que ignoro.

En carta a Waldo Frank del 23-X-1925, Glusberg escribe que
encargd a Anita Brenner'* “que lo entrevistara para una revista

139 Cf. Martin Greco: “El crisol del fascismo. Alberto Hidalgo en la década del
treinta”: Alvaro Sarco, ed.: Alberto Hidalgo, el genio del desprecio. Materiales
para su estudio. Lima: talleres tipograficos, 2006, 335-381. (El volumen
contiene varios textos de Greco y mios, asi como alguno escrito en conjunto.)

140 Sobre esta escritora y traductora mexicana residente en Estados Unidos, cf.
Marcela L6pez Arellano: Anita Brenner. Una escritora judia con México en el
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de estudios judios que pensaba publicar, pero que ya no saldra”
(Horacio Tarcus: Mariategui en la Argentina o las politicas cul-
turales de Samuel Glusberg. Buenos Aires: Ediciones El Cielo
por Asalto, 2002, 117).

(Hamburg, 2000-2016)

corazén. Aguascalientes: Universidad Autdnoma de Aguascalientes / Centro de
Documentacion e Investigacion Judio de México, 2017.
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[9]

Federico Garcia Lorca en Proa (1925)

[Para la redaccion del presente trabajo me sirvo de las paginas 116-123 de mi
libro: Federico Garcia Lorca-Guillermo de Torre. Correspondencia y amistad.
Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / VVervuert, 2009, donde también
pueden verse los datos bibliogréaficos de algunos libros mencionados en estas
notas, a veces en forma abreviada]

La aparicion en Buenos Aires, en el 2012, de una edicién facsi-
milar de la revista Proa, segunda época (1924-1926), incita a
retomar algunas cuestiones relacionadas con Garcia Lorca y uno
de los directores de la revista, Jorge Luis Borges, asi como con
dos poemas del granadino.'*

Se ha convertido en un deplorable malentendido reducir la acti-
tud de Borges hacia Garcia Lorca a alguno de los desafortunados
exabruptos proferidos en entrevistas. Los datos a nuestro alcance
permiten vislumbrar una actitud mas matizada.

¢Se conocieron Borges y Garcia Lorca personalmente antes de
la visita del segundo a Buenos Aires, en 1933?

La pregunta es de dificil respuesta, porque los testimonios son
fragmentarios y ambiguos. Entre enero y abril de 1924, Lorca se

141 Proa 1924-1926. Edicion facsimilar. Con estudio preliminar e indices de
Rose Corral y Anthony Stanton. Buenos Aires: Biblioteca Nacional / Fundacion
Internacional Jorge Luis Borges, 2012.
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encontraba, siquiera con intermitencias, en Madrid. Por estas fe-
chas, mas concretamente hacia marzo-abril, la familia Borges
pas6 por la corte, en viaje de regreso a Argentina, tras casi un
afio de periplo europeo. Es muy probable que Guillermo de To-
rre, amigo comin de Lorca y de Borges, pusiera a ambos en con-
tacto, lo cual, paradéjicamente, quizas contribuyera a algin ma-
lentendido entre el portefio y el granadino, ya que su inminente
cufiado no era simpatico a Borges. Lo cierto es que en carta iné-
dita a Torre, de hacia abril-mayo de 1924, enviada de Lisboa a
Madrid, Borges inquiere a su corresponsal: “Lisboa es una
inexistencia sin nada de particular. Descuélgate pronto por aqui.
(Vendra contigo Lorca o se ira por el aire?”.

Aungue ninguna fuente de la época permite corroborarlo, quizas
tuvo Lorca la intencidn de ir a Lisboa.

Pero més que aludir a esa posibilidad parece que Borges ha que-
rido hacer una pulla contra la “Baladilla de los tres rios (Popu-
lar)”, que trae las lineas “jAy amor que se fue / por el aire!”
(Horizonte 5, Madrid, ca. diciembre de 1923); poema que se
convertiria en 1931 en el primero del Poema del cante jondo.

Como fuere, la opinion literaria del joven Borges acerca de
Lorca no fue tan negativa como comentarios posteriores nos han
acostumbrado a suponer.

Por un lado, se ignora o se olvida a menudo que Borges firmo
un telegrama publico de repudio ante su asesinato: “Telegrama
a la Junta de Burgos” (Critica, Buenos Aires, 25-V111-1936).
Poco después se publica en Madrid una carta abierta, bajo el ti-
tulo “Protestan intelectuales argentinos por la muerte de Garcia
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Lorca” (ABC. Diario republicano de Izquierdas, Madrid, 31-X-
1936), también con su firma.

Pero aun dejando de lado estas muestras de repudio por el asesi-
nato de Lorca, hay testimonios tempranos del interés en la obra
del espafiol.

Mediante carta sin fecha, escrita hacia el 11 de agosto de 1924,
Borges relata a Torre que con Alfredo Brandan Caraffa, Pablo
Rojas Paz y Ricardo Guiraldes han decidido fundar la revista
Proa:

Se trata de una revista de 70 paginas apuntalada de provechosos
anuncios, rotulada Proa y en la cual nos secundaréan la pandilla de
Martin Fierro (Evar Méndez, algunos lugonistas, Oliverio Gi-
rondo...) y vos, a quien te pedimos acervo de prosa critica sobre
letras contemporaneas hispanicas. (De literatura francesa escribira
Giiiraldes, que es muy amigo de [Valery] Larbaud.) Asimismo, haz
lo que puedas para que nos envien originales Eugenio [Montes],
[José] Rivas Panedas, [Melchor] Fernandez Almagro, Lorca, &tc.
Envia pronto lo tuyo para que vaya en el segundo nimero.

Torre pone, como casi siempre en estas lides, manos a la obra
inmediatamente, y remite el 17 de septiembre de 1924 una carta
a Melchor Fernandez Almagro, en la que entre otras cosas dice
que Borges “reanuda Proa con Guiraldes, Girondo y otros,
desearia tu colaboracion, la de Lorca y otros afines (que no se
llamen Rivas Cherif)”.

(Puesto que Borges no menciona a Rivas Cherif, de quien apa-
recié un texto en el nimero 5, debemos conjeturar que la exclu-
sion ha sido idea de Torre, quien ademas comete un error al su-
poner que Girondo seria uno de los directores de Proa: si bien
colabor6 en la revista, no tenia en mucho ese soporte, sino que
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preferia el libro o el periddico barato, que lo hiciera mas accesi-
ble al lector medio.)

En Proa aparecieron varios textos de los espafioles Montes y
Fernandez Almagro; no asi de José Rivas Panedas.'*

Todo sugiere que Torre debe haber insistido a menudo ante
Lorca para que éste remitiera material destinado a Proa. Ello
ocurre por primera vez, hasta donde alcanzo a ver, en una carta
del 13 de marzo de 1925 (reproducida en paginas 111-112 de mi
libro). Dice Torre en esa carta: “ti puedes igualmente remitirme
los poemas para Proa”.

Y en una carta del 27 de abril de 1925 a Borges, Torre dira:

Dentro de esta misma semana enviaré la antologia —o0 mas bien flo-
rilegio 0 conjunto, pues no tiene ningln caracter de seleccion me-
todizada— que me encargd Girondo y me ratifico Bernardez para
Martin Fierro**® (aunque realmente creo que gquedaria mejor en
Proa donde podriais insertarla mas anchamente y con méas cuidado

142 Sobre este autor publiqué con Pilar Garcia-Sedas (Barcelona) una
monografia: José Rivas Panedas. Poeta ultraista, poeta exiliado. Madrid /
Frankfurt am Main: lberoamericana / Vervuert, 2015. Cf. también P. Garcia-
Sedas: Humberto Rivas Panedas. El gallo viene en aeroplano. Poemas y cartas
mexicanas. Sevilla: Editorial Renacimiento, 2009, que se ocupa de vida y obra
del hermano del poeta que nos ocupa. En este breve parrafo aprovecho para
corregir una ligereza cometida en la pagina 117 de mi libro sobre Lorcay Torre.

143 Asunto también aludido en la segunda “Carta abierta a Evar Méndez”, de
Torre, aparecida en Martin Fierro 19, 18-VI1I-1925, 136, donde se menciona
también a Girondo y la carta de Bernardez. Esta carta de Torre debe ser de mayo,
a mas tardar.
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las reproducciones y dibujos. En fin, yo se la envio a Evar Méndez
y luego decidiréis).**4
En ese manojo deben haber estado incluidos los dos poemas de
Lorca que aparecen en junio en Proa, asi como los que Martin
Fierro publicard en 1927 (véase ese capitulo en mi libro).

Paralelamente, Borges escribe a su amigo mallorquin Jacobo Su-
reda, a quien dira en carta de hacia junio de 1925 (CF 236):

Aver si para Proa nos mandas algo. Algunos buenos espafioles
—Ramén [Gémez de la Serna] y el granadino Garcia Lorca y Ben-
jamin Jarnés, que no sé si es bueno— colaboran en ella. Tu firmay
tus ideas nos hacen falta.**®

144 La antologia apareceria con mucho retraso: “La nueva poesia espafiola.
Inéditos para Martin Fierro”: Martin Fierro 41, 28-V-1927, 344-345 (n° de
homenaje a Gongora), con textos de Mauricio Bacarisse, César A. Comet,
Rogelio Buendia, Federico Garcia Lorca, Antonio Espina, Jorge Guillén,
Gerardo Diego, Luciano de San-Saor (seudénimo de Lucia Sanchez Saornil), J.
Rivas Panedas. La introduccion de Borges, anunciada en Martin Fierro 26, 29-
XI11-25, 192, no aparecid; en cambio, el nimero trajo “Para el centenario de
Gongora”. Cf. también Martin Fierro 33, 3-1X-1926, 253, donde se da cuenta de
los motivos del retraso y se anuncia la esporadica aparicién de firmas espafiolas.
Véase al respecto mi libro Antologias y meridianos. Guillermo de Torre y Evar
Méndez (1925-1929). Madrid: Del Centro Editor, 2013.

145 Goémez de la Serna colabord en varios nimeros de Proa, donde también se
lo menciona con asiduidad. Jarnés lo hizo en Proa 4, noviembre de 1924; Proa
14, diciembre de 1925 y en Proa 15, enero de 1926. Jarnés resefiaria poco
después Inquisiciones, de Borges, para Revista de Occidente (Madrid, julio-
septiembre de 1925, 125-127). El texto de Sureda, una prosa titulada “El jardin
en la urbe”, aparecio también en el nimero 14 de Proa. Fue recogido en la
reedicion de su libro El prestidigitador de los cinco sentidos [1927], Palma de
Mallorca: Edicions Arxipélag, 1985, 89-94.
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Borges debe haber recibido ya, a estas alturas, los dos poemas
de Lorca que publicaria poco después en su revista. Uno con el
titulo “Romance de la luna de los gitanos” fue publicado por pri-
mera vez en Proa 11, Buenos Aires, junio de 1925, 15-16; luego
en El Norte de Castilla (Valladolid) el 9 de abril de 1926. Existe
una versién de enero de 1926, en carta de Lorca a Melchor Fer-
nandez Almagro, con algunas diferencias menores (cf. Andrew
A. Anderson, Christopher Maurer, eds: Epistolario completo.
Madrid: Céatedra, 1997, 322-323; de aqui en més, EC). Bajo el
titulo “Romance de la luna, luna”, y dedicado a Conchita Garcia
Lorca, hermana del autor, el poema inaugura el Primer roman-
cero gitano (1928).

Obviamente, Lorca ha remitido a Torre, en algin momento entre
marzo y abril de 1925, los poemas solicitados, y éste, a su vez,
los pasé a Borges hacia fines de abril, quien a su vez los hizo
imprimir en Proa. No sera ésta la Gnica vez que Torre sea el
responsable de una publicacion de Lorca en Buenos Aires: lo
mismo ocurrird en 1927. Y, como se sabe, seria mas tarde el edi-
tor de las primeras Obras Completas del granadino.

A pesar de que Mora Guarnido alude mas de una vez a esta ver-
sion (1958, 182 y 209-210) y de que se la menciona en los pré-
logos o0 en las notas a las ediciones modernas, ninguna parece
haberla tenido hasta hoy en cuenta al hacer la edicion critica del
poema. Reproduzco por ello el texto aparecido en Proa, sefia-
lando los cambios operados en versiones posteriores:
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Romance de la luna de los gitanos
A José Mora Guarnido’

La luna vino a la fragua [viene]
con su polisén de nardos.

146 En carta a Melchor Fernandez Almagro de finales de enero de 1926 (EC
322; OCG llI, 873-874), donde Lorca dice falazmente que se trata de un poema
“nuevo”, el titulo es: “Romance gitano de la luna luna / de los gitanos”; parece
un error de Lorca, quien quizas olvidara tachar algo. El titulo definitivo serd
“Romance de la luna, luna” (OCG |, 415; en el volumen no se coteja la version
publicada en Proa).

147 José Mora Guarnido (1896-1969): periodista, escritor y traductor granadino,
radicado en Montevideo desde 1923. Promovi6 publicaciones de Ramén Gémez
de la Serna en la revista uruguaya Actualidades (1924-1925). En 1927 se lo de-
sign6 colaborador de La Gaceta Literaria (Madrid), donde publicd, por ejemplo,
un “Panorama de la literatura uruguaya” en dos entregas (numeros 105 y 106, 1
y 15-V-1931). Por esas mismas fechas publicé un trabajo sobre politica uru-
guaya: Batlle y Ordéfiez, figura y transfigura. Montevideo, 1931. Recibi6 en
Montevideo también a Lorca, publicando al respecto en el periédico El Ideal (ya
habia escrito “Dos poetas andaluces: F. Garcia Lorca y Rafael Alberti”: La
Pluma, Montevideo, enero de 1928, 51-57); su obra principal es Federico Garcia
Lorca y su mundo. Testimonio para una biografia. Buenos Aires: Losada, 1958.
Cf. Catherine Belbachir y Frangoise Peyreégne: “José Mora Guarnido, un andaluz
uruguayo”: A.A.V.V.: 60 ans d’exil républicain: des écrivains espagnols entre
mémoire et oubli. Nimero monografico de la revista Exils et Migrations Ibéri-
ques, coordinado por Manuel Aznar Soler, Nigel Dennis y Bernard Sicot, Paris,
Université de Paris 7-Denis Diderot/CERMI, 1999. Mora Guarnido (1958, 209-
210) afirma que Lorca escribid este poema antes de que él partiera rumbo a
Uruguay, en agosto de 1923, pero el aserto parece poco probable. Se conserva
un manuscrito fechado por Lorca el 29-V11-1924 (facsimil en Martinez Nadal
1975, 1, 138-141). Véase lo que Mora Guarnido relata (1958, 210) acerca de la
dedicatoria, asi como acerca de su decepcion al ver que fue reemplazada en el
Romancero gitano por otra a la hermana de Lorca.
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El nifio la mira mira

el nifio la estd mirando.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensefia lUbrica y pura
sus senos de duro estafio.
“Huye luna, luna, luna

si vinieran los gitanos
harian con tu corazén
collares y anillos blancos.”
“Nifio déjame que baile.
cuando vengan los gitanos
te encontraran sobre el yunque
con tus ojillos cerrados”.
“Huye luna, luna, luna,
que ya siento mis caballos.
“Nifio déjame, no pises

mi blancor almidonado”.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del Ilano.
Dentro de la fragua el nifio
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian
—bronce y suefio— los gitanos,
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las cabezas levantadas
y los ojos entornados.

iCémo canta la zumayal!
iAy como canta en el arbol!

Por el cielo va la luna [arriba]
con un nifio de la mano.

Dentro de la fragua lloran
dando gritos los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la est4 velando

Granada 1925.14¢

El siguiente poema, “Soneto”, también aparecido en Proa 11,
junio de 1925, pasaria a formar parte de Canciones, 1921-1924,
aqui sin dedicatoria (es el ultimo poema de la serie “Amor”;
véase la edicion Menarini de Canciones, 209-210; OCG I, 405y
nota en 912).

148 Desconozco el paradero del manuscrito; es imposible comprobar, pues, si la
fecha fue puesta por Lorca o por la revista. No encuentro, por lo demas,
menciones de Proa por parte de Lorca, lo cual podria sugerir que quizas nunca
se enter6 de esta publicacion.
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Se conservan varios manuscritos de este poema; uno de ellos trae
el subtitulo “Narciso”, y esta dedicado “A José Maria de Saga-
rra. Recuerdo de la primavera de 1925”. Lo reproduce Antonina
Rodrigo (1975, 55 y 57) en facsimil y en una transcripcion que
contiene dos errores de lectura.

El manuscrito lleva al pie una fecha que todos los comentarios
llegados a mi conocimiento leen “1924 Julio”. De ser asi, Lorca
debe haberlo obsequiado a Sagarra poco antes de abandonar Bar-
celona (hacia el 19 de abril de 1925), o poco después.

Se conserva en la Fundacion FGL (Madrid) otro manuscrito del
poema, de julio de 1925 (OCG I, 912).

La versién recogida en Proa es, si se descuentan el subtitulo y la
puntuacion (ignoro, por lo demas, si la mayuscula al comienzo
de algunos versos es responsabilidad de la revista o del autor),
casi idéntica a la del ejemplar obsequiado a Sagarra: en el ma-
nuscrito, antes del verso 11, hay una linea tachada: “donde flota
y delira tu belleza”, antes del texto “donde yace ignorada tu be-
lleza”. En ediciones posteriores el verso seria cambiado a
“donde flota sin alma tu belleza”.

También el Gltimo verso fue objeto de cambios: en el manuscrito
de julio de 1924, y en el de julio de 1925 rezaba “mojada y tem-
blorosa”, lectura adoptada en la version que publico Proa.

En la edicion de Litoral (aparecida en mayo de 1927) pasara a
ser “olorosa y mojada”, y por fin, en la version aparecida en la
Revista de Occidente (1929) “mojada y olorosa”, que es la
lectura adoptada por los editores modernos (Mario Hernandez
en 1982, 154; Garcia-Posada en OCG I, 405).
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SONETO

A Jose M.
Sagarra™

Largo espectro de plata conmovida,
el viento de la noche suspirando,
Abrié con mano gris mi vieja herida
y se alejo. Yo estaba deseando.

Llaga de amor que me dara la vida
perpetua sangre y pura luz brotando.
Grieta en que Filomela enmudecida
tendré bosque, dolor y nido blando.

iAy qué dulce rumor en mi cabeza!
Me tenderé junto a la flor sencilla
donde yace ignorada tu belleza,

149 EC 238 n. 699: “Uno de los manuscritos del poema (Rodrigo, GL en
Catalufia, 55) se titula ‘Soneto’, y lleva el subtitulo ‘Narciso’. Esta dedicado a
‘José Maria de Sagarra. Recuerdo de la primavera de 1925°, y debio de ser
regalado al poeta catalan durante la estancia de FGL en Catalufia durante la
Semana Santa de ese afio. Lleva, al final, la fecha ‘1924 julio’: época, pues, de
esta carta a Melchor Fernandez Almagro”.

150 Josep Maria de Sagarra i de Castellarnau (1894-1961): escritor catalan,
amigo de Salvador Dali. VVéase la carta de Lorca a Melchor Ferndndez Almagro
de enero de 1926 (EC 318): “Sagarra tuvo conmigo deferencias y camaraderia
que nunca se me olvidaran. Ademas, yo que soy catalanista furibundo, simpaticé
mucho con aquella gente, tan construida y tan harta de Castilla”. Con Pilar
Garcia-Sedas (Barcelona) preparo una monografia acerca de la conflictiva
relacion entre escritores castellanos y catalanes.
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Y el agua errante se pondra amarilla.
Mientras corre mi sangre en la maleza
Mojada y temblorosa de la orilla.

Granada 1925.
Federico Garcia Lorca

[A continuacion un grabado sin firma, quizas obra de Norah Borges, represen-
tando una paloma.]

Es extrafio que Lorca remitiera a Torre precisamente estos dos
poemas, aunque terminaran perteneciendo a dos libros diferen-
tes: de ambos existen manuscritos de julio de 1924, y una ver-
sion de 1925, y ambos fueron nuevamente corregidos en 1926.
Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que Lorca acostumbraba a
remitir poemas en tandas a sus amigos. Asi, por ejemplo, en
carta a Jorge Guillén de mediados de febrero de 1927 (EC 435
n. 86; también con poemas pertenecientes a diversos libros).

(Hamburg, 2009 / mayo de 2012 / febrero de 2016)
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[10]

Evar Méndez y el final de Martin Fierro: leyendas y verdades
(1927)

[Esperando a Godot 6, Buenos Aires, agosto de 2005; ligeramente actualizado
en febrero de 2016, y nuevamente en octubre de 2017.]

En febrero de 1924 vio la luz el periddico Martin Fierro, uno de
los 6rganos mas influyentes de la vanguardia literaria argentina.
Del grupo de cambiantes directores, que incluy6 a Oliverio Gi-
rondo y a otros autores argentinos de relieve en el momento, so-
bresale la figura de Evar Méndez (nomme de plume de Gui-
Ilermo Evar Gonzalez Méndez), el Gnico timonel que acompafié
al periddico en todas sus vicisitudes, desde el comienzo postmo-
dernista, pasando por las renovaciones vanguardistas, hasta el
abrupto final en enero de 1928 (aunque el ltimo nimero apare-
cié con fecha 15-X1-1927, en cifrado homenaje al entierro de
Guiraldes).

Evar Méndez habia nacido en la provincia de Mendoza el 14 de
noviembre de 1885 (no en 1888, como a menudo se asegura), en
el seno de una prolifica familia conservadora. Casé con May
Carnie, una joven escocesa, con quien tuvo un hijo y una hija.
Fallecio en Buenos Aires el 22 de diciembre de 1955, como con-
secuencia de un cancer de higado, de doloroso, pero rapido des-
enlace. Paralelamente a su labor literaria, Evar Méndez fue em-
pleado publico, tanto en Mendoza como en Buenos Aires, a
donde pasé hacia 1911. Durante su juventud compuso algunos
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poemarios de tendencia modernista, el primero de los cuales
(Palacios de Ensuefio, 1910) fue prologado por Ricardo Rojas.
Si bien a él siguieron otros libros (Cancién de la vida en vano,
1915, que fue acogido en varias antologias; El jardin secreto,
1923; Las horas alucinadas. Nocturnos y otros poemas, 1924),
Méndez desarrollé su obra principal en el periodismo, tanto
como colaborador de numerosos érganos, como en su calidad de
fundador y/o director de otros.

Baste mencionar que fue uno de los fundadores y directores de
los periddicos Martin Fierro (primera época, 3 nimeros, marzo-
abril de 1919), jLa Gran Flauta...! (3 nameros, abril-mayo
1921), y del consagratorio Martin Fierro (segunda época, 45 na-
meros en 37 entregas).

Antes y después de su trabajo en Martin Fierro, Méndez se de-
dicé a la critica de obras de teatro y de musica, luego también de
discos (en especial, de jazz) y de cine. Su interés por el arte mo-
derno abrid puertas a artistas que, sin él, habrian tenido grandes
dificultades para asentar su obra en la Argentina, como Emilio
Pettoruti, Xul Solar y Norah Borges.

La labor de Méndez al frente de proyectos editoriales fue pionera
en el pais. A su incansable esfuerzo se deben los frutos de las edi-
toriales Martin Fierro y Proa, paradigma, esta ultima, de la lite-
ratura de vanguardia argentina de la primera mitad del siglo XX.

Importante también fue su labor como difusor de la obra de au-
tores jovenes, que lo llevd tempranamente a dar conferencias, a
organizar programas radiales y a publicar folletos y articulos en
la prensa.
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Entre esos titulos merecen rescatarse “La joven literatura argen-
tina. De una nueva sensibilidad en nuestra poesia” (El Orden,
Tucuman, 31 de diciembre de 1924), “Doce poetas nuevos”, en
dos entregas de la revista Sintesis (Buenos Aires, septiembre y
octubre de 1927), “La generacidn de poetas del periodico Martin
Fierro” (Contrapunto, Buenos Aires, agosto de 1945) y “Ving-
tiéme anniversaire d’un journal célébre” (La Revue Argentine
33, Buenos Aires, octubre de 1945).

Tras obtener en forma exclusiva los permisos pertinentes, Mar-
tin Greco y yo compilamos con Martin Greco un volumen de
homenaje a Evar Méndez (2017). El interesado lector encontraré
alli muchos de sus trabajos, aparte de los citados, incluido al-
guno de escasa difusion, como el texto de su conferencia “La
errata” (1952), y numerosos testimonios de su intercambio epis-
tolar con varios escritores: la reveladora correspondencia con el
mexicano Alfonso Reyes (que trae numerosas informaciones
acerca de la preparacion de los volimenes de la serie Cuadernos
del Plata, en la cual aparecieron libros de Guiraldes, Borges, Ma-
cedonio Fernandez y otros),! el temprano intercambio con su
mentor Ricardo Rojas, el amistoso correo con Xul Solar, su
correspondencia con Guillermo de Torre,**? y con algunas otras

151 Véase mi libro Discreta efusion. Alfonso Reyes / Jorge Luis Borges. Episto-
lario (1923-1959) y crénica de una amistad. Madrid / Frankfurt am Main: Ibe-
roamericana / Vervuert, 2010, que contiene la correspondencia de Reyes con
Borges, con Evar Méndez, con Macedonio Fernandez, con Adolfo Bioy Casares
y con el padre de éste, don Adolfo Bioy.

152 También editada por separado, con numerosos comentarios; cf. Carlos
Garcia: Antologias y meridianos. Guillermo de Torre y Evar Méndez (1925-
1929). Madrid: Del Centro Editores, 2013.
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figuras descollantes de la época. Hemos compilado, ademas, una
lista con mas de cien titulos de la biblioteca que perteneciera a
Evar Méndez, con libros dedicados por los mas importantes es-
critores argentinos del momento.

El trabajo realizado, del cual derivo estas notas, permite aclarar
un oscuro capitulo de la historia literaria argentina: el final del
periddico Martin Fierro.

Martin Fierro 44-45, fechado 15-X1-1927 (pero salido, como ya
mencionara, a comienzos de enero) seria el Gltimo ndmero del
periddico, si bien otros estaban planeados y fueron anunciados:
el nimero doble 46-47, de “salida inminente”, estaria dedicado
a Ricardo Guiraldes (con textos de Borges, Arlt y otros); el 48-
49, febrero de 1928, seria el nimero aniversario, y el nimero 50,
planeado para marzo de 1928, debia traer, entre otras cosas, el
indice de todos los niumeros aparecidos (cf. las paginas 376, 377
y 389 de la reedicion facsimilar del periédico y ahora la versién
facsimilar en PDF, en www.ahira.com.ar).

Segln quiere la leyenda, el periddico habria dejado de aparecer
por desavenencias politicas entre Evar Méndez y quienes que-
rian hacer de Martin Fierro un 6rgano de propaganda yrigoye-

153 Se conservan los materiales de ese nimero 46-47, dedicado a Guiraldes,
entre ellos un texto (inédito) de Borges, que éste enviara a Evar Méndez con
carta del 20-X11-1927. Borges habia compuesto dos versiones de ese texto, una
exaltada y otra sobria. Subsisten también otros materiales, entre ellos la versién
mecanografiada por Méndez con miras a la publicacién, en la Academia
Argentina de Letras, que anuncia desde hace un decenio su aparicion. Gran parte
de ese material se encuentra ahora en Garcia / Greco 2017.
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nista. Los colaboradores del periédico que habian apoyado a Iri-
goyen en declaraciones publicas (por ejemplo, con una solici-
tada en el diario Critica, del 27-X11-1927) se sintieron ofendidos
a raiz del comentario sin firma que aparecio en Martin Fierro
44-45, 380 (verosimilmente de Méndez). Ello habria impulsado
a algunos redactores a abandonar el periodico, y esto, a su vez,
habria conducido a su clausura.**

Sin embargo, los datos a nuestro alcance coinciden en contrade-
cir esa version de los hechos: Martin Fierro dejo de aparecer,
muy probablemente, por cuestiones financieras, y no por dispu-
tas politicas.

Es cierto que algunos integrantes del Comité Yrigoyenista escri-
bieron a Méndez una carta, desligandose del periddico. Esa mi-
siva, firmada por Francisco Luis Bernardez, Leopoldo Marechal
y Jorge Luis Borges lleva la fecha 4 de enero de 1928 (es decir,
fue escrita pocos dias después de la aparicién del Gltimo nimero
de Martin Fierro). Ulyses Petit de Murat la recoge en La noche
de mi ciudad. Buenos Aires: Emecé, 1979, 146-147:

Los que suscriben se desmemorian de Martin Fierro por las siguien-

tes razones:

a) Por lasalvedad prudencial y no enteramente ignorante de su con-
chavo en la Casa Rosada cometida por usted en nuestra revista.'*®

154 Aunque es erronea, como se verd, Méndez mismo sanciona por motivos
desconocidos esa version, recogida ya por Girondo en su El periddico Martin
Fierro. Memoria de sus antiguos directores (1924-1949). Véase Jorge Schwartz,
ed.: Homenaje a Girondo, 1987, 126. Véase ahora Oliverio Girondo. El
periddico Martin Fierro. Prélogo de Martin Greco. Buenos Aires: Eudeba, 2018.

155 Méndez trabajaba en la secretaria de la Presidencia de Alvear, pero ello se
presta al malentendido: era ya desde antiguo funcionario allegado a la
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b) Porque sus victrolas, maquinitas de afeitar, escafandras, patines
y demas cachivaches nos parecen tan retéricos como los palacios
de ensuefio de la versificadora antigiiedad.

c) Porque no entendemos con qué derecho se adjudica usted la re-
presentacion de Martin Fierro contra quienes somos su realidad.

d) Porque no nos interesa publicar con censura y contraveneno.

e) Porque nuestra politica es una actividad noble y fundada y no un
asustado tejemaneje como el que traiciona su nota.

f) Porque la religion y la politica son seriedades y no pretextos de
bajezas.157

Deseandole una larga otra vida entre maledicencias y erratas, le repe-
timos nuestra larga y constante separacion.

Debajo de los nombres de Marechal, Borges y Bernardez iba una

aclaracion que decia, con prondstico no realizado, ‘directores de la

revista Proa, que reaparecer en marzo’.”*%®

Ahora bien, pese a la recepcion de esa carta, Méndez sigui6 pla-
neando la aparicion del nimero siguiente del periddico. En una
carta dirigida al “Querido e ilustre Mago” Xul Solar, del 20 de
enero, Méndez dice:

Presidencia de turno, y no por partidismo. En nuestro libro, Martin Greco y yo
abundamos sobre el tema.

156 Alusién irénica al primer poemario de Méndez: Palacios de Ensuefio
(1910).

157 Méndez y Bernardez habian tenido un encontronazo sobre cuestiones
religiosas poco antes, reflejado en la Gltima entrega de Martin Fierro (p. 11).
Sorprende que el agnostico Borges refrendara la presente frase de Bernandez...

158 Sobre esta planeada nueva época de Proa, no concretada, cf. mi trabajo
“Alfonso Reyes y la tercera Proa (1928)”: Proa 45, Buenos Aires, enero-febrero
de 2000, 161-163; también en este volumen, en version actualizada, capitulo
[12].
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Necesito tu presencia, primero para contemplarte, luego para pedirte
que copiemos corrigiendo a tu sabor tu traduccion de Novalis,**® que
va en el N° del periddico que estoy armando, ya en prensa, Y, final-
mente, para pedirte que veas los cuatro clichés de tus obras que pu-
blicaré. Han salido de primer orden y creo no habran de requerir co-
rreccion. Pero, si ti deseas hacerlas, ahi estan a tu disposicion.

Semanas mas tarde, Méndez vuelve a escribir a Xul Solar (tar-
jeta del 1 de febrero):

Te mando las pruebas, que te esperaban ayer, como era convenido,
en el escritorio M.F. [...] (No podrias hacerme unas cuantas vifietas,
adornos, cul de lampe para el periédico?

Como si ello fuera poco, se conserva otro material, que apunta
en la misma direccidn: independientemente de que algunos inte-
grantes del plantel le hubieran vuelto la espalda, el periddico se-
guia con vida y organizaba reuniones. Asi se desprende de un
volante de invitacion para una “Comida en Honor de Norah
Lange”, impreso en el anverso y el reverso, fechado el 18 de
abril de 1928.

MARTIN FIERRO / PERIODICO DE ARTE Y CRITICA LIBRE / CALLE
TUCUMAN 612

Sus redactores y colaboradores, y sus amigos de los grupos de Inicial
y Revista de América, de la Capital, y Valoraciones, de La Plata, as-
piran al placer de su grata presencia y se honran invitandole a patici-
par en la comida de fraternidad intelectual y artistica que dedican a
NORAH LANGE, la deliciosa autora de Calle de la tarde, Los dias

159 En la biblioteca de Xul (Pan-Klub, Buenos Aires), se conserva un ejemplar
de Novalis' Werke. Berlin-Leipzig-Wien-Stuttgart: Deutsches Verlagshaus Bong
& co., sin fecha (con firma autdgrafa de Xul). Hasta donde alcanzo a ver, esa
traduccion de Novalis no llegé a ser publicada.
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y las noches, y Voz de la Vida, para despedirla con motivo de su in-
mediata partida a Europa y festejando su obra.

Saludan a usted con su distinguida consideracion:

Luis Aznar, Alfredo Bigatti, Pedro V. Blake, José B. Cairola, Le6ni-
das Campbell, Lucio Cornejo, Hipdlito Carambat, Andrés L. Caro,
Augusto Mario Delfino, Luis F. de Elizalde, Le6nidas de Vedia, Car-
los Alberto Erro, Macedonio Fernandez, Luis L. Franco, Lysandro Z.
D. Galtier, Roberto Garcia Pinto, Enrique Gonzalez Trillo, Antonio
Gullo, Pedro Henriquez Urefia, Leopoldo Hurtado, Alejandro Korn,
Guillermo Korn, Evar Méndez, Ricardo E. Molinari, Arnaldo Orfila,
Francisco A. Palomar, Emilio Pettoruti, Sandro Piantanida, Alberto
Prebisch, A. Sanchez Roulet, Luis Saslavsky, Radl Scalabrini Ortiz,
Lamberti Sorrentino, Gastén O. Talamén, Juan B. Tapia, Adolfo Tra-
vascio, Eresto A. Vautier, Juan Manuel Villarreal, Miguel A. Viras-
oro, A. Xul Solar, Lisardo Zia.

Buenos Aires, Abril 18 de 1928.

La comida se realizara el Miércoles 25 de Abril a las 20.30 (8 y %2
p.m.), en punto, en el Restaurant Galeria Palace, Corrientes 745, pri-
mer piso, ascensor, al lado del Palace Theatre.

En el reverso, después de reproducir el jocoso mend, se cierra el
anuncio con una cita del Martin Fierro de Hernandez: “Prepare
sus patacones/ y venga con buen humor:/ como esta no hay oca-
siones/ de divertirse mejor!”

En esa reunidn, Pettoruti ilustrd un pergamino, en el cual estam-
paron sus firmas numerosos autores (el original se conserva en
Madrid).

Cito algunas de esas firmas, aparte de la de Méndez: Manuel
Galvez hijo, Augusto Mario Delfino, Ricardo E. Molinari, Ho-
mero M. Guglielmini, Guillermo Estrella, Guillermo de Torre,
Gonzalez Carbalho, Xul Solar, Margarita Arsamasseva, Juan
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Manuel Villarreal, Juan B. Tapia, Enrique Gonzalez Trillo y
miembros de la familia Lange.

Los documentos citados confirman que el periédico Martin Fie-
rro se consideraba aun existente, y que son erréneas las versio-
nes que sugieren lo contrario.

Por cierto, no puede dejar de advertirse la falta de ciertos nom-
bres: Borges, Marechal, Bernardez, Petit de Murat... Aparte de
Macedonio, que figura como invitante, pero no firma el perga-
mino (indicio de que no asistid a la cena, como era su costum-
bre), faltan los integrantes del “Comité Irigoyenista de Intelec-
tuales Jovenes”.

En cuanto a Borges, sin embargo, el punto no debe ser exage-
rado, ya que en marzo de 1928 padeci6 una operacion ocular,
que lo incapacitaba para leer y escribir. Dos meses mas tarde, sin
embargo, él y Méndez participardn juntos como jurados para el
premio municipal de teatro.

“Con el voto de los escritores Jorge Luis Borges, Evar Méndez
y J.J. Soyza [sic] Reilly, el teatro Nacional de la calle Corrientes
obtuvo el primer premio municipal” — que consistia en la devo-
lucién de los impuestos pagados por el teatro en el afio 1927 (cf.
NN: “El publico se adelanto al fallo oficial”: Critica, jueves 31
de mayo de 1928).

Pascual Carcavallo, director del teatro premiado (“la catedral del
sainete”), afirmd en una entrevista reproducida en la misma pé-
gina: “[...] el jurado que me ha otorgado el premio, dos de cuyos
miembros -y esto me halaga mas— sé ahora que son los repre-
sentantes mas calificados de la nueva generacion argentina:
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Jorge Luis Borges, el poeta y ensayista compariero del llorado
Ricardo Giiraldes en tantas empresas de cultura, y Evar Mén-
dez, director de Martin Fierro, el 6rgano de la vanguardia artis-
tica del pais.”® Notese que no dice “ex-director, “ex-6rgano” o
similar.

Si se busca un motivo para el cierre definitivo de Martin Fierro,
aparte de los notorios problemas econémicos que a Méndez le pro-
vocaban sus empresas, puede vérselo en lo siguiente:

En un libro del peruano Alberto Hidalgo (Diario de mi sentimiento,
1937, 300), se conserva un interesante fragmento de una carta de
Carlos Mastronardi a Hidalgo, fechada “Gualeguay (Entre Rios),
Octubre 26 - 1928

Del higado de Méndez no sé nada. Debe andar algo dolido porque usted
le acab6 de enterrar su fierro Martin. Esta es gente que anda merodeando
por los descampados de la literatura.

Ignoramos a qué alude Mastronardi al adjudicarle a Hidalgo el
hundimiento de Martin Fierro. Quizas se trate de una alusién a
Pulso, la revista del peruano, de la que salieron 6 nimeros en la
segunda mitad de 1928, y en la cual colaboraron algunos martin-
fierristas.

Entre Méndez e Hidalgo habian surgido disensiones hacia agosto
de 1925, tras planear juntos la aparicién de la Revista Oral, anun-
ciada en Martin Fierro 18 (26 de junio de 1925, 126), proyecto
finalmente llevado a cabo por Hidalgo a solas. Sélo he logrado

160 Sobre Pascual Carcavallo (quien fallecié en 1948), cf. Bibiana Ricciardi:
“Pascual Carcavallo fundoé el teatro Alvear hace 50 afos”: La Maga, Buenos
Aires, 22-1V-1992.
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acceder a los primeros dos nimeros de Pulso, presumo que hubo
en otro de ellos (quizas el nimero 4) alguna pulla contra Méndez.

Como fuere, Evar Méndez no abandono el proyecto de continuar
su periddico. Hay indicios de 1928 y de 1929 acerca de que pen-
saba reflotarlo:

El ya mencionado nimero dedicado a Guiraldes sigui6 planeado
hasta julio de 1928, segiin muestra la siguiente nota aparecida en
indice 20, Bahia Blanca, 26 de junio de 1928, 2:

El periddico literario y artistico Martin Fierro, que en Bs. As. editara don
Evar Méndez, reaparecera en los primeros dias de julio préximo. Editara
un nimero especial dedicado a Ricardo Giiraldes. Promete su aparicion
regular.

Notese que en el anuncio que aparecio en el Gltimo nimero pu-
blicado acerca del nonato préximo nimero de Martin Fierro
(que debia aparecer en febrero de 1928) no se menciona ningln
texto de Borges, Marechal o Bernardez...

Francisco Luis Bernardez habia formado parte del triunvirato
que se apartara de Martin Fierro a comienzos de 1928. Parad6-
jicamente, sera por su intermedio que el diario EI Mundo del 17
de noviembre de 1929 anuncie “La vuelta de Martin Fierro”.

Quizas basandose en ese suelto, el mexicano Alfonso Reyes, a
la saz6n en Buenos Aires, relatara a Valery Larbaud en carta del
4 de diciembre de 1929 (Paulette Patout, ed.: Valery Larbaud-
Alfonso Reyes: Correspondance 1923-1952. Paris: Marcel Di-
dier, 1972, 75), que los “muchachos” estan entusiasmados con
la planeada reaparicion de Martin Fierro...
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La “vuelta” no se concretd, pero por motivos ajenos a la rencilla.
Entre tanto, el campo literario habia sufrido, paralelamente al
politico, graves transformaciones, y el antiguo periédico ya ha-
bia cumplido su misién.

(Me ocupé nuevamente del tema en mi ponencia “Evar Méndez, el dltimo de la
foto”: Simposio de Investigacion del ILH: “Pervivencia de las vanguardias: re-

visiones del archivo”, 13-111-2018, Buenos Aires, Centro Cultural Paco Urondo;
cf. www.ilh.institutos.filo.uba.ar/.)
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[11]

La literatura argentina en el Boletin Titikaka (Puno, 1927-
1929)

[www.alvarosarco.blogspot.com, Lima, lunes 11-V111-2014.]

Una de las mas curiosas publicaciones tempranas de Borges en
el extranjero, es la aparicion de su breve texto “Leyenda poli-
cial” en Boletin Titikaka 9, Puno (Peru), mayo de 1927, 41-42.:

El texto habia aparecido originalmente en el periédico Martin
Fierro 38, Buenos Aires, 26 de febrero de 1927, con una dedi-
catoria a Sergio Pifiero, que el Boletin no reprodujo.

¢Queé relacién habria tenido Borges por esas fechas con Puno?

Probablemente ninguna, a pesar de que en Buenos Aires mante-
nia trato, aunque conflictivo, con el peruano Alberto Hidalgo
(radicado en la ciudad desde 1919) y con algunos poetas que pa-
saban por la capital argentina, como Mario Chabes en 1926.%

161 Reedicion facsimilar del Boletin, a cargo de Dante Callo Cuno: Arequipa:
Centro de Artes Graficas / EUNSA, 2004. Todas las citas refieren a las paginas
de esta edicion. Véase el indice de contribuciones al Boletin en Cynthia Vich:
Indigenismo de vanguardia en el Perd. Un estudio sobre el “Boletin Titikaka”.
Lima: Pontificia Universidad Catélica del Peru, 2000, 250ss.

162 Véanse mis trabajos “Mario Chabes y Macedonio” y “Bibliografia de y
sobre Mario Chabes”: [www.alvarosarco.blogspot.com], Lima, 26-1X-2010;
actualizados en academia.edu, subidos el 3-V11-2016.
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Nada habla en favor de que Borges remitiera personalmente ese
texto al Boletin Titikaka. Por el contrario, un indicio permite
conjeturar cdmo se dieron las cosas:

En el nimero 7 del Boletin, aparecido en marzo de 1927, se nos
relata en una peculiar prosa (p. 38; mantengo la grafia original):

martin fierro

hay tanto espectaculo formidable en este panorama que es “martin
fierro” periddico quincenal de arte y critica escrito con puntos y co-
mas sintaxis irreprochable y suficiente peso mental para que el tozudo
hereje no se goce sefialando la ignorancia escolar como signo del arte
nuevo la cabriola y el visaje como sus realizaciones-“martin fierro”
representa por hoy periodisticamente en américa el ensayo mas cons-
picuo hacia una estética americana-argentina a través de él no es el
pueblo hibrido ni la burra machorra-argentina es el pais autéctono
cuyos hombres “sienten” la necesidad de expresar la nueva sensibili-
dad de un mundo desnudo de enmohecidas tradiciones y que sélo re-
cuerda como el feto el tibio hedor de la entrafia materna-no es una
revista de vacua y periodistica erudicion-es un bravio campo de labor
donde se puede apreciar la actividad auténtica y la propia produccion
de tantos espiritus singulares maravilla de la raza-tres nimeros llega-
ron a nosotros 36 37 y 38.

A pesar de que el Boletin ya habia traido en su primer nimero,
de agosto de 1926, una carta de Oliverio Girondo*® a Alejandro

163 La breve misiva de Girondo aparecid, con otras de diversos autores, en el
ntmero 1 del Boletin, p. 2, y dice asi: “Aunque apenas he tenido tiempo de hojear
su hermoso libro quiero decirle, desde ya, todo mi agradecimiento. Qué alegria
comprobar que, poco a poco, nos vamos liberando de las retdricas pretenciosas
y huecas que nos oprimian, que no nos dejaban respirar. Cuando lo lea con el
detenimiento que merece, escribiré con menos apresuramiento. / Oliverio
Girondo / BUENOS AIRES”. Hasta donde alcanzo a ver, Girondo no volvié a
escribir a o sobre Peralta.
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Peralta agradeciendo el envio del poemario Ande,'* y sendas re-
sefias de libros de Alberto Hidalgo en el nimero de enero de
1927 (p. 29), incluido el indice de la Nueva Poesia Americana,
con prologo de Borges y de Vicente Huidobro,® la revista no
habia vuelto aln su mirada a Argentina; si, en cambio y a me-
nudo, a Chile, a México y a Uruguay.

Ello cambia tras el acuse de recibo de Martin Fierro arriba re-
producido. El texto de Borges es el primero de esa nueva serie.
También el segundo aporte argentino sera suyo: el poema “La
noche de San Juan” (publicado originalmente en Proa 1, agosto
de 1922 y luego en Fervor de Buenos Aires), en el nimero de
mayo de 1927.

Todo sugiere, pues, que el Boletin recibio los ejemplares de
Martin Fierro a través de su director y gerente, Evar Méndez.

Como para confirmar ese aserto, se reproduce en el Boletin, en
la entrega de julio de 1927, un texto de Evar Méndez, titulado
“Musica prohibida” (p. 54), procedente de su libro El jardin se-
creto. Buenos Aires: Babel, 1923, 91.

164 Peralta repartio su libro a muchos autores, tanto de Peri como del extranjero;
lo remiti6, por ejemplo, también a Ramén Gomez de la Serna en Madrid. VVéase
mi trabajo “Ramaén y Alejandro Peralta (1926): una sorprendente relacion y una
carta desconocida de Ramon”: BoletihRAMON 11, Madrid, diciembre de 2005,
72 (la carta aludida procede igualmente del Boletin Titikaka).

165 Véase mi trabajo “El Indice de Hidalgo (1926): Alberto Hidalgo: Espafia
no existe (1921). Edicion de Carlos Garcia. Madrid / Frankfurt am Main: Iberoa-
mericana / Vervuert, 2007, 151-183.
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En el nimero de octubre se da cuenta de la muerte de Ricardo
Guiraldes (p. 64), en una breve nota firmada “G. Ch.”, es decir,
“Gamaliel Churata”, seudonimo de Arturo Peralta Miranda
(1897-1969), novelista y poeta peruano.

Poco mas tarde, en diciembre de 1927 (p. 74) se resefia positiva-
mente la aparicion de La musa de la mala pata, de Nicolas Oli-
vari. En abril de 1928 (p. 87), se comenta fervorosamente Aque-
llarre, de E. Gonzélez Lanuza (“artista mayor gonzalez lanuza
verticaliza el grito de avanzada”). Todos esos autores pertenecen
al movimiento martinfierrista.

En los numeros de mayo y julio de 1928 se acusa recibo de y se
comentan brevemente las revistas argentinas Orientacién (de
José Eugenio Compiani) y La Gaceta del Sabado (de Sandro
Piantanida y R. Palmieri).

En el nimero 24 del Boletin, aparecido en agosto de 1928, se
recoge al final un texto titulado “Creo”, de Sixto Martelli.

Con él se cierra la primera etapa del Boletin, que reaparecera en
tamafio tabloid a partir de diciembre de 1928.

Hay alli algunas colaboraciones de autores argentinos, sin re-
lieve vanguardista: “Elogio de la mujer”, de Martelli, en el nd-
mero 29, de abril de 1929. Los poemas “Jesus”, de Guillermo
Buitrago y “Poema de las tardes que quedaron en el recuerdo”,
firmado apenas “M. C.”, en el nimero 33, de agosto de 1929.

Se hallan también breves comentarios sobre revistas argentinas,
mayormente de Buenos Aires: sobre Ahora, de Rosario, y Tri-
buna del Magisterio (Boletin 25, diciembre de 1928); sobre el
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namero 7 de Cartel, sobre Renovacion y La Gaceta del Sur (Bo-
letin 26, enero de 1929); sobre Pulso, de Hidalgo (Boletin 27,
febrero de 1929); sobre Aurea, de Martelli (Boletin 28, marzo de
1929); sobre Nativa, de Julio Diaz Usandivaras, y Sintesis, de
Martin Noel (Boletin 34, agosto de 1929).

Mencidn especial merece la resefia del libro de César Alfredo
Miré Quesada, Cantos del arado y de las hélices: el autor es pe-
ruano, pero el libro fue publicado por la Sociedad de Publicacio-
nes El Inca, con la cual estaba asociado Alberto Hidalgo a través
de Roberto A. Ortelli.x®

De todo lo dicho puede extraerse la siguiente conclusion: des-
contando las revistas, con las que parece haber surgido un canje
auténomo, todos los textos de y sobre autores argentinos apare-
cidos en el Boletin Titikaka estan relacionados directa o indirec-
tamente con Martin Fierro (es decir, con Evar Méndez)**" y con
Alberto Hidalgo.

166 Véase mi ensayo “Hidalgo y Roberto A. Ortelli: amistad y negocios (1925-
1929)”, en Alvaro Sarco, editor: Alberto Hidalgo. El genio del desprecio.
Materiales para su estudio. Lima: Talleres tipograficos, 2006, 283-292 (el
mismo volulmen contiene muchos otros trabajos mios).

167 Sobre Méndez, véanse mis trabajos “Evar Méndez y el final de Martin
Fierro: leyendas y verdades": Esperando a Godot 6, Buenos Aires, agosto de
2005 (reproducido en este volumen, capitulo [10]), y Antologias y meridianos.
Guillermo de Torre y Evar Méndez (1925-1929). Madrid: Del Centro Editor,
2013. Con Martin Greco preparé una monografia titulada La ardiente aventura.
Cartas y documentos inéditos (1907-1955) de Evar Méndez, director del
periddico “Martin Fierro”. Madrid: Albert editor, 2017.
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No vale la contraria: hasta donde alcanzo a ver, no se menciona
al Boletin Titikaka en Martin Fierro, ni a sus principales cola-
boradores.

(Hamburg, 7-VI111-2014 / abril de 2018)
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[12]

Alberto Hidalgo en Pulso (1928). Dos textos

[Publicado en www.academia.edu en julio de 2016. El primer texto procede, con
variaciones, de mi trabajo “Hidalgo sobre premios”: www.albertohidalgoloba-
to.blogspot.com, Buenos Aires, 16-V111-2010. El segundo fue escrito en 2006]

En la presente glosa presentaré brevemente dos textos publica-
dos por el poeta peruano Alberto Hidalgo en Pulso. Revista del
arte de ahora.

De esa publicacién, fundada y dirigida por él en Buenos Aires,
aparecieron en total 6 nimeros entre junio y diciembre de 1928.
Es hoy dificil de encontrar; yo solo he tenido acceso a los nime-
rosly 2.

Colaboraron en ella Antonio F. Ardissono, Roberto Arlt, Al-
fredo Brandéan Caraffa, Bernardo Canal Feijoo, Macedonio Fer-
nandez, Eduardo Gonzélez Lanuza, Raul Gonzélez Tufidn, Ho-
mero M. Guglielmini, Alberto Hidalgo, Ilka Krupkin, Leopoldo
Marechal, Carlos Mastronardi, Ricardo E. Molinari, Nicolas
Olivari, Roberto A. Ortelli, Alfonso Reyes, Manuel Rodeyro,
Erwin F. Rubens, Radl Scalabrini Ortiz, Fernan Silva Valdés,

168 Publiqué tempranamente material del primer nimero en mi trabajo “Borges
y Macedonio: Un incidente de 1928”: Cuadernos Hispanoamericanos 585, Ma-
drid, marzo de 1999, 59-66; ahora capitulo 17 en mi libro Borges, mal lector
(2018).

157



Amado Villar, Lizardo Zia, Gerardo Diego y otros. Las ilustra-
ciones estaban a cargo de J. Bonomi y Carlos Pérez Ruiz.

No estd de mas mencionar que la revista se imprimié en los ta-
lleres de la Sociedad de Publicaciones “El Inca”, que pertenecia
a Roberto A. Ortelli y Roberto Smith.

Gracias a algunas publicaciones de los ultimos afios, es bien co-
nocido, entre tanto, el genio desplegado por Alberto Hidalgo a
la hora de fustigar o calumniar a alguien.

Presento a continuacion un caso poco difundido, que rezuma
menos Violencia que ironia. Aludo a “Critica de los Premios Mu-
nicipales”, que Hidalgo publico en el primer numero de Pulso

Antes de reproducir su texto, conviene hacer algunas breves aco-
taciones que facilitardn su comprension:

Los Premios Municipales del afio 1927 en el rubro poesia, a los
gue Hidalgo alude en su polémica, fueron otorgados a Ezequiel
Martinez Estrada por Argentina, a Tomas Allende Iragorri por
La Transfiguracion y a Horacio Angel Schiavo por Aventura.

En el rubro prosa se premid a Anibal Ponce por La vejez de Sar-
miento, a Alvaro Melian Lafinur por Las nietas de Cleopatra y
a Leonidas Barletta por Royal Circo.

La critica dio frutos: Hidalgo seria, junto a Roberto A. Ortelli,
Arturo Cancela y otros, miembro del jurado que otorgaria pos-
teriormente (en 1930) los premios municipales.

El mencionado Marechal formaba parte del plantel de la revista.
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Alberto Hidalgo
Critica de los Premios Municipales
[Pulso 1, julio de 1928, 15]

Yo soy un hombre de mi tiempo. Es decir, un hombre en quien
el estilo de la inteligencia, 0 sea la manera de pensar, sufre las
sugestiones del momento. Hasta ahora he creido que los premios
literarios debian ser otorgados por jurados compuestos exclusi-
vamente de literatos. Desde hoy, ya creo prescindible tal condi-
cién. Los Gltimos premios municipales son la causa del cambio.

Este afio, el tribunal edilicio ha estado formado por gente casi
toda agena [sic] a las letras. Que yo recuerde, sélo habia dos
miembros ligeramente ligados con cosas de la pluma: el Sr. Al-
fredo Bianchi, administrador, mejor dicho, gerente de la litera-
tura de la generacion a la que hemos pateado el nido; y el Sr.
Mariano Antonio Barrenechea, exdirector, filésofo de menor
cuantia, e ignorante confeso de asuntos literarios. Y sin embargo
ese jurado ha otorgado admirablemente los premios. Vamos al
grano.

El primer premio, a Ezequiel Martinez Estrada, no puede ser mas
justo. Su libro Argentina es indudablemente un libro escrito con
un proposito pequefio: el de conquistar voluntades explotando
los sentimientos patriéticos. Muchas de sus paginas estan vacias
a causa de eso: la ocasionalidad del motivo, lo subalterno del
anhelo. Pero asi y todo, tiene poemas cabales, entre los cuales
hay uno, admirable, admirabilisimo, el de la vaca, “en cuyas cua-
tro patas reposa la arquitectura”. Martinez Estrada es de entre los
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poetas argentinos que en el sector de izquierda llamamos “pasa-
tistas” el mejor de todos: mejor que Pedroni, mejor que Tallon.
Y esto es mucho.

El segundo premio, a Tomas Allende Iragorri no est4 tampoco
mal. Pudo premiarse a Molinari, con quien no resiste la compa-
racion. Pero también pudo premiarselo a él, como se le premié.
No ha escrito nada para el recuerdo. Mas sus cosas no son defi-
nitivamente mediocres, y hasta se le ve lleno de grandes inten-
ciones. Ademas, tiene una cara de angel gordo que clama al
cielo. Tres mil pesos lo son.

Y el mejor premio es el tercero. Los premios son pocos. El ju-
rado, sabiéndolo, ha pensado repartirlo. Ha premiado a Horacio
Schiavo, lo que es premiar a dos: a él y a Marechal, su maestro.
Schiavo queda con los pesos, Marechal con el honor. El jurado
no es culpable de que Marechal no haya presentado libro a su
dictamen. En este sentido, el veredicto es equitativo. Claro que
hubiera sido mas hermoso que Schiavo dividiese saloménica-
mente los dos mil pesos con Marechal. Pero se me ocurre un
argumento. De acuerdo con esto Gltimo, algunos autores que han
obtenido premios en afios pasados, de tener que compartirlos con
sus progenitores, es casi seguro que al fin de cuentas no se que-
darian sino con centavos. Desde luego, todo nos autoriza a creer
que si Marechal hubiese publicado este afio algun libro, el jurado
le habria dado por lo menos lo que a Schiavo le dio. Al finy al
cabo, ha demostrado su buen gusto. El premio ha sido a la poesia
“de" nuestro compaiiero por intermedio de una de sus buenas
realizaciones. Pues es urgente dar esto por sentado: que Aven-
tura no es una peor imitacion de Dias como flechas...
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Entre el 8 y el 10 de abril de 1932, Hidalgo publica en Crisol
una serie de notas tituladas “Porvenir de la poesia”. En la se-
gunda de ellas anuncia: “me propongo profundizar en un Tra-
tado de poética, que escribo”.

Ese libro, 0 uno con ese titulo, aparecié finalmente en 1944, a
casi 20 afios de comenzado. En efecto, el testimonio expreso es-
crito mas antiguo conservado es de agosto de 1928, pero hay
motivos para suponer que Hidalgo comenz6 antes a elucubrar
sobre estos temas, cuando menos hacia 1925.

Ya en la “Invitacion a la vida poética” que prologa su libro Sim-
plismo (1925, 5-37) hay alusiones a ese proyecto, y pasajes que
contienen ideas similares. El ensayo inaugural comienza con el
siguiente parrafo: “Seria necesario que el lector se proveyera de
una aguja y una larga hebra de hilo, para ir uniendo adecuada-
mente los descosidos acapites de este pequefio tratado de esté-
tica.”

Poco después, en el apartado 3, agrega:

En sentido lato, llAmase poeta a todo el que hace versos. Si enten-
demos por verso lo que hasta ahora se ha tenido por tal, ninguno de
los que hasta ahora ha escrito versos es poeta. Son musicos. Han
usado la palabra para expresar notas; eso es todo.

Y mas abajo (p. 10): “La musica y la poesia son antag6nicas. No
pueden estar juntas sin hacerse dafio una a la otra.”

Podria seguir espigando, para mostrar que ideas similares reapa-
receran en el primer capitulo publicado del Tratado de poética
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de 1944. Muchas de ellas, a decir verdad, proceden de Macedo-
nio Fernandez, solo que Hidalgo las ha sistematizado y se ocupa
de aspectos ajenos al maestro.

En Actitud de los afios (1933, 53) Hidalgo alude a “un Tratado
de Poética que escribo”.

En 1942 publica en el diario EI Mundo varias entregas de lo que
luego constituird su Tratado de poética. Alli mismo, en nota de
pagina 286, relata: “Ocupado en dar forma definitiva a este libro,
incubado en afios pero escrito sin tregua, no lei diarios los pri-
meros seis meses de 1939.”

Paralelamente, dio en el mismo afio ocho conferencias sobre el
mismo tema en el Teatro del Pueblo, de Lednidas Barletta.

Finalmente, Hidalgo publicé dos libros al respecto:

Tratado de poética. Buenos Aires: Ed. Feria, 1944, 429 p.
(Contiene: Prologo. Inspiracion o fuerza motriz. El juego de la
técnica. Estructura de la rima. Mitologia del ritmo. El verso natural.
Teoria y técnica de la metéfora. La palabra interior, lenguaje de la
poesia. Naturaleza del poeta. El ser de la poesia. EI ambiente
poético. Diagnosis de la poesia social. El yo, clave de todo.)

Véase un comentario sobre el libro, a cargo de Gilberto Gonz4-
lez Contreras: “Tratado de Poética”: Mafiana, La Habana, 20 al
23 de marzo y [?] de mayo de 1944; cita en Ernesto Daniel An-
dia: “Bases para una completa y ulterior bibliografia del poeta”,
en su libro Diagnosis [sic] de la poesia y su arquetipo. Buenos
Aires: El Ateneo, 1951, 287-315, aqui 299-300. Andia, que tuvo
acceso al archivo de Hidalgo, cita de entre todos los articulos
que éste conservaba, lamentablemente inicamente los firmados,
y algunos de estos solo en fragmento. Varios de esos recortes
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figuraban en el archivo del poeta sin los datos bibliograficos
completos, como en este caso.

Reproduzco a continuacion el texto de Hidalgo aparecido en
Pulso. Nétese que a pesar de su titulo, no pasaria a conformar el
capitulo aludido de su libro de 1944.

Alberto Hidalgo
Ensayo de escribir distinto
Capitulo primero del Libro en Preparacion Tratado de Poética
[Pulso 2, Buenos Aires, agosto de 1928, 1-2]

Pocos, casi ningln escritor de ahora ni de nunca, tienen, ni han
tenido la preocupacion de escribir. Escribir era, es un pretexto
para pensar, para imaginar, para cualquier cosa, menos para es-
cribir. Como hay el arte por el arte, ha de haber el escribir por
escribir. No ha de importar el decir esto o aquello, ni el producir
tal emocion o suscitar tal ambiente. El escritor debe apenas es-
cribir, o sea, disponer las palabras en la cuartilla en tal o cual
forma, como un jugador sus cartas.

Sostengo que en el fondo no puede achacarse a los escritores
mismos este yerro. La palabra es un elemento mudo de expre-
sion, mudo en el sentido atdnico, sin sonido, amusical. La cien-
cia esta en la obligacion de inventar un procedimiento que per-
mita transmitir esa expresion sin la ayuda de recursos aliterarios,
como por ejemplo el ritmo, que no es sino una circunstancia con-
tingente del lenguaje.
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El hombre primitivo, de inteligencia rudimentaria, casi nula,
de poca y torpe sensibilidad, para comunicar sus primeras ideas
—movimientos reflejos de sus necesidades fisicas— tuvo que va-
lerse del idioma de la animalidad: la musica. Quiero significar
que hizo un ruido, pues lo que entendemos por musica, la musica
actual, la masica de siempre, en fin de cuentas un ruido civi-
lizado, una serie de ruidos sujetos a una pobre ley de armonia.
Asi naci6 la primera palabra. Asi nacieron las lenguas. La hu-
manidad continda, sin abrir juicio sobre el caso, expresandose
asi. Mas hay que revisar su actitud, porque ella, a mas de acusar
cierta molicie por la investigacion, estd perpetuando una impu-
dica errata.

La palabra se produce conjuntamente con el ruido que nosotros,
observadores de primera vista, tomamos por la palabra en si.
Pero la palabra es otra. Si careciéramos del sentido del oido —no
si fuéramos sordos, sino [si] el hombre fuera negado para la per-
cepcidn de todo sonido— la palabra subsistiria tal cual es y con-
tinuariamos comunicadndonos exactamente como ahora lo hace-
mos, sin dificultad ni molestias. Vengo a decir con esto que el
o0jo para la palabra escrita y la oreja para la palabra oral, son
6rganos de penetracion, no de captacion, del lenguaje. Creemos
que éste entra por los oidos —aun de la escritura lo creemos, pues
cuando vemos una palabra, transformamos la vision en valor au-
ditivo— a causa de nuestra esclavitud sensorial: estamos ligados
al oido por una amistad de siglos: es cosa de costumbre. Y no.
Poseemos un sentido totalmente desconocido, que la ciencia no
ha descubierto debido a la inopia de sus procedimientos y a la
diminuta imaginacién de los que la ejercen. Ese sentido es la
captacion del lenguaje. Su Unica funcion es esa. Pues siendo el
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lenguaje el atributo maximo del ente, siendo casi el ente mismo,
¢como iba solo a disponer para su transmision y recepcion de un
sentido general como el oido, un sentido que necesariamente ha-
bia de ser entorpecido por la disciplina de la muisica, ese arte
comun al hombre, bestias y cosas?

La musica es el idioma de la naturaleza, o sea de lo salvaje,
mientras la palabra lo es de la inteligencia, y, con eso, de la ci-
vilizacién. El ladrido, el rebuzno, el ruido del bosque, del rio,
etc. —todo eso es musica— son la expresion, son la voz del perro,
del asno, del bosque y del rio, su medio méas concreto de comu-
nicacion. De tal suerte, el oido estd en el hombre para atender
esas voces, s6lo esas voces, no las palabras de sus semejantes,
para recibir el mensaje de los animales y la naturaleza, del mis-
mo modo que su garganta esta en él para transmitirles el suyo, y
no para dar salida a su propia expresion. Por eso, en el bosque,
en el desierto, ante el abismo, en la soledad de la noche, sale de
pronto, del fondo de nosotros, un grito. Un sélo grito. Con él
anunciamos a la naturaleza la seguridad de nuestra presencia.

La voz y la palabra son cosas distintas, desde luego inseparables
y muy probablemente antagénicas. La oratoria es una plena se-
miprueba de esto Gltimo. Muy pocos oradores han conseguido
hablar; la mayoria da voces.

La palabra, la expresion méas elocuente de que se dispone, no
necesita de agentes externos —garganta u oido— para salir o en-
trar. La palabra se la pronuncia ni en voz alta ni en voz baja, ni
siquiera en silencio. Silencio, masica en reposo. La palabra se la
pronuncia sin voz. Ejemplo. Yo estoy hablando con un amigo,
mejor, estoy dando una conferencia ante un publico cualquiera,
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mi garganta no emite ningun ruido, ni mis labios hacen ningin
movimiento, ni mis manos, ni nada de mi cuerpo proyectan sig-
nos, sefias, etc. Y el publico, no obstante, esta sintiendo que mi
pensamiento lo penetra todo como un fluido, convocando en él
una emocion A o B, de simpatia o rechazo, de comunion o dis-
cordia con mis ideas. Es que yo no he cesado de hablar, es que
mis palabras han ido saliendo de mi, como sabemos que corre el
tiempo, sin que podamos decir que lo oimos o lo vemos.

Un dia u otro, tarde o temprano, se veré cudn verdad es todo esto.

En cuanto a la palabra escrita, es lo mismo. Esta esta conformada
de letras, meros signos convencionales de difusion. En la actua-
lidad tienen un valor asociativo, pero un dia no lo tendrén. A la
letra, a la silaba, a la palabra, les hemos adjuntado un sonido
particular, que no por eso deja de ser postizo. Suponemos que ¢
suena distinto de j, mo de trans y baul de pasion; pero es un
capricho como otro cualquiera. En esencia no suenan igual ni
distinto; simplemente no suenan.

Vaa llegar la época en que escribir bien sera escribir sin ninguna
sonoridad, sin ritmo. Para entonces, ya lo he dicho, la ciencia
habra inventado un procedimiento adecuado a la transmisién
pura del lenguaje. Confiemos en ello.

Entre tanto, ahora, con los miseros recursos de que disponemas,
debemos considerar tanto mas importante a un escritor cuanto
maés preocupado le veamos por dar a la palabra su noble e intima
significacion, desposeyéndola de todo aditamento musical, tra-
bando la frase, acufiando entre giro y giro una palabra inespe-
rada, explosionante, que desarmonice el conjunto, que caiga en
el corazon del ritmo como una bomba de dinamita, y lo destroce.
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[13]

Alfonso Reyes y la tercera Proa (1928)

[Texto publicado originalmente en Proa (32 época) 45, Buenos Aires, enero-fe-
brero de 2000, 61-63. La siguiente version, aumentada, aparecié en www.alfon-
soreyes.org, “Colaboraciones”, 25-X-2004; fue ligeramente actualizado en fe-
brero de 2016 y nuevamente para este volumen.]

Son bien conocidos los primeros dos avatares de la revista de
vanguardia Proa, empresas que el joven Borges fundara y/o co-
dirigiera en 1922-1923 y en 1924-1926. Menos difundida es la
historia de una tercera época de Proa, que no pasé de ser un
suefio.

La primera huella que encuentro de esa casi secreta revista pro-
cede de una furibunda carta firmada por Jorge Luis Borges,
Francisco Luis Bernardez**y Leopoldo Marechal, que éstos re-
mitieran el 4-1-1928 a Evar Méndez, director del periédico Mar-
tin Fierro (fue originalmente reproducida en Critica del 5 de
enero, y luego por Ulyses Petit de Murat: La noche de mi ciudad.
Buenos Aires: Emecé, 1979 (aparecido, segun colofén, ya en
“Diciembre, 1978”), 146-147. Figura ahora en Garcia / Greco
2017).

Alli, y tras anunciar que se desgajan de Martin Fierro por no
aceptar la prescindencia politica prescrita en una nota sin firma,

169 Bernardez habia sido, con Borges y Brandan Caraffa, coeditor de los Gltimos
tres nimeros (13 a 15) de la segunda Proa (1925-1926).
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probablemente de Evar Méndez, aparecida en Martin Fierro 44-
45 (comienzos de 1928), los jovenes disidentes firman ya como
“directores de la revista Proa, que reaparecera en marzo”.'

En marzo de 1999 tuve ocasion de visitar la “Biblioteca Alfon-
sina” (México, D.F.), alojada en la casa que perteneciera al po-
ligrafo y diplomético Alfonso Reyes. Gracias a la amabilidad de
su directora, Dra. Alicia Reyes (nieta de don Alfonso y escritora)
y ala colaboracion de su secretaria, Marisela Ruiz Zenteno, pude
acceder a numerosos testimonios de la relacién que el escritor
mexicano mantuviera con autores argentinos. En un recodo de
ese apasionante laberinto encontré dos testimonios de la prehis-
toria de esta nonata Proa: dos cartas de Bernardez y Marechal a
Reyes.

Como anticipo de una futura edicion de la correspondencia entre
Alfonso Reyes y Francisco Luis Bernérdez, ofrezco aqui una
version anotada de ambas misivas (mecanografiadas en el origi-
nal).

Las dos ostentan el siguiente membrete: “PROA / REVISTA
LITERARIA / Borges-Bernardez-Marechal”.

170 Parece oportuno recordar que la segunda Proa habia desaparecido a
comienzos de 1926, por desaliento ante la falta de apoyo del publico y de los
anunciantes. VVéanse al respecto las amargas notas de Ricardo Gliraldes, y las
similares de su esposa, Adelina del Carril, en correspondencia con Guillermo de
Torre, en mi trabajo “Ocho cartas de Adelina del Carril a Guillermo de Torre
(1925-1926)”: Cuadernos Hispanoamericanos 587, Madrid, mayo de 1999, 69-
95.
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Y, al pie: “Direccion: TRIUNVIRATO 537 — Buenos Aires —
Argentina”.

Las sefias corresponden a la sede del editor Manuel Gleizer,
quien publicara libros de Macedonio Fernandez (No toda es vi-
gilia la de los ojos abiertos, 1928), Borges (El idioma de los
argentinos, 1928; Evaristo Carriego, 1930; Discusion, 1932),
Marechal y muchos otros autores vanguardistas argentinos, asi
como la revista Libra (1 nimero, 1929).t™

Reyes ya habia prometido hacia abril de 1925 una colaboracion
a Proa (segunda época), designio que no llegd a concretarse:
imagino que remitié su aporte cuando ya se habia sellado la
suerte de la revista, que dejo de aparecer en enero de 1926, con
su nimero 15.

Conjeturo que su envio paso, quizas a través de Borges, al pe-
riodico Martin Fierro. Este publicé en su nimero 42, del 10-
VII-27, “Verso y prosa de Alfonso Reyes” (dos poemas y un
texto en prosa).

Como fuere, el recuerdo del antiguo ofrecimiento puede haber
inducido a Bernéardez y Marechal a invitar a Reyes a la publica-
cién planeada.

La primera esquela carece de fecha, pero debe haber sido en-
viada hacia el 20 de marzo de 1928:

171 Véase la entrevista que Torre hizo a Gleizer en La Gaceta Literaria 41,
Madrid, 10-1X-1928.
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Sr. D. Alfonso Reyes.
De nuestra amistad.

PROA reaparecera en abril: ;querria usted honrarnos con su
colaboracion?

Contamos con ella. Nos convendria recibirla antes del 1° de abril.
Saludos y gracias.
[rabrica] Francisco Luis Bernardez
[rabrica] Leopoldo Marechal

Al pie de la misiva, don Alfonso agregd estas lineas:
23 marzo 1928
Envié: “Estética Estatica”
de Cartas sin permiso

El mismo tenor en el Diario de Reyes (23-111-1928, Diario 1911-
1930. Guanajuato, 1969, 214): “Para Proa, de Buenos Aires, que
renace, ‘Estética Estatica’, capitulo inédito de Cartas sin per-
miso.” Ese texto fue recogido en Tren de ondas y paso a las
Obras Completas de Reyes (OCAR 1V, 335-336).

La segunda esquela esté fechada el 24 de marzo de 1928:

Sr. D. Alfonso Reyes.

De nuestra mayor consideracion: Acabamos de recibir su hermoso
trabajo.

Aparecera en el nimero inaugural y en la cabecera de honor. Muy
agradecidos. PROA queda a su entera disposicion. Suyos.

[rabrica] Leopoldo Marechal
[rdbrica] Francisco Luis Bernardez

Meses mas tarde (Diario, 5-X1-1928, 227), Reyes da a entender
gue intentd, sin éxito, publicar el mismo articulo en Pulso, la
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revista del peruano Alberto Hidalgo, ya que éste le solicité cola-
boracion con carta fechada el 5-V1-1928 (pero remitida unos
dias antes).'”?

Ello sugiere que Reyes ya daba por sentado que la nueva Proa
no apareceria, aunque una breve nota publicada en la revista Cri-
terio (n° 16, Buenos Aires, 21-V1-1928) consigna:

Se anuncia la aparicién de tres revistas literarias dirigidas y escritas
por jovenes autores: Proa, de Borges, Bernardez y Marechal;
Pulso, de Hidalgo, y La Nota [léase: Vida] Literaria, de Espinosa.

Pulso, de Hidalgo, alcanz6 6 nimeros entre julio y diciembre de
1928.

Menos efimera fue La Vida Literaria, dirigida por Enrique Es-
pinosa (seudénimo de Samuel Glusberg): salié en julio de 1928
y alcanz6 43 nimeros en un lapso de cuatro afios.™™

Reyes colocé finalmente su articulo en la revista Don Segundo
Sombra. Revista de Critica, Letras y Arte, del Centro de Huma-
nidades de La Plata (director: Juan Manuel Villarreal; alcanzé 3
nameros, de septiembre de 1928 a septiembre de 1929).17

172 Preparo la edicion anotada del epistolario entre Reyes e Hidalgo.
173 Preparo, también, la edicion del epistolario entre Glusberg y Reyes.

174 Di aluz el breve epistolario entre Reyes y Juan Manuel Villarreal en mi libro
Discreta efusion. Alfonso Reyes-Jorge Luis Borges. Epistolario (1923-1959) y
crénica de una amistad. Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / VVervuert,
2010. Hay reediciones en diversos paises latinoamericanos (México, Colombia),
con la peculiaridad de que se ha cambiado sin mi permiso el orden de los
nombres: Jorge Luis Borges / Alfonso Reyes. Todas las ediciones tienen la misma
paginacion.
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Asombra, a todo esto, que no se conozca hingun testimonio de
Borges acerca del proyecto de resucitar Proa (ya que él era unas
de las personas que detentaban el copyright para el nombre de la
revista), asi como que sean Bernardez y Marechal quienes invi-
ten a Reyes a colaborar, a pesar de que la relacién entre éste y
Borges era asidua por estas fechas, tal como documenta la co-
rrespondencia entre ambos, o la que don Alfonso mantuvo con
Pedro Henriquez Urefia.

El probable motivo del retraimiento de “Georgie” es la opera-
cién ocular que padeci6 en marzo de 1928, testimoniada en su
carta a los hermanos Enrique y Raul Gonzalez Tufion (reprodu-
cida en Clarin, Buenos Aires, 16-VI111-1979).

La idea de reflotar Proa no dio frutos, igual que intentos poste-
riores (1929) de hacer lo mismo con el fenecido periédico Mar-
tin Fierro.

Las condiciones del campo literario habian cambiado entre
tanto, y se anunciaban ya disensiones y nuevas alianzas que se
harian firmes hacia el fin de la década. Muestra de ello es la es-
cision en el trio arriba mencionado: Borges, Marechal y Bernar-
dez planearon sacar una revista trimestral llamada Libra en
1929, con el apoyo de Reyes. Pero ésta saldra s6lo una vez, sin
participacién de Borges, quien se apart6 del grupo, por razones
religioso-politicas, en mayo de ese afio. (Véase, entretanto, la
edicion facsimilar a cargo de Rose Corral: México: El Colegio
de México, 2003.)

No he logrado averiguar por qué motivo concreto se abandond
el plan de reflotar Proa. Pero quizés pueda verse un indicio de
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ello en la carta que Reyes remitié a Ortega y Gasset el 10-1-
1930:1®

Un dia [los muchachos] me hablaron de fundar una revista. Y yo,
que veo esta ciudad llena de revistas, y que tengo cierta experiencia
de lo mal que salen las cosas a que s6lo puede uno dar la mano
izquierda, les dije: “cuando ustedes publiquen las dos o tres cosillas
que tienen en casa y que no se deciden a confiar a las revistas que
andan por ahi, ya no sabran qué hacer con su nueva revista. Lo
mejor sera que ustedes funden una pequefa y limpia coleccion de
cuadernos (para huir del tamafio y del nombre comprometedor de
“libro™) y ahi, sin compromiso de periodicidad, vayan publicando
sus cosas. Se me ocurre un nombre: Cuadernos del Plata.”

No parece aventurado sugerir que la innominada revista fuese
Proa, y que el plan original diera paso a la creacion de los Cua-
dernos del Plata.

Los Cuadernos, a su vez, podrian ser aquello a que alude Gui-
[lermo de Torre en carta a Reyes del 27-1X-1928 (N° 22 en mi
edicion):1e

Soy ‘revistero’ de vocacion y tengo curiosidad por saber qué es ese

nuevo estandarte de papel que estan ustedes tramando y del que ya
me ha hablado George [Borges].

La correspondencia Reyes / Torre llegada a mi conocimiento no
retoma el asunto, pero que quizas se preveia la colaboracion de
Torre en los Cuadernos del Plata se desprende de su presencia

175 La carta es reproducida completa y anotada en Carlos Garcia: El joven
Borges, poeta, 1919-1930. Buenos Aires: Corregidor, 2000, 170-177; el pasaje
aqui escogido es de pp. 170-171.

176 Carlos Garcia: Las letras y la amistad. Correspondencia Alfonso Reyes-
Guillermo de Torre, 1920-1958. Valencia: Pre-Textos, 2005.
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en el banquete organizado por Reyes para festejar el comienzo
de los trabajos de publicacion de la serie (A. Reyes: Diario,
1969, 293).

(Hamburg, 1999-2017)
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[14]

El primer nimero de Sur (Buenos Aires, enero de 1931)
[www.academia.edu, subido 29-V11-2017]

Un texto de Patricia Artundo (2016) me llevé a hojear el primer
namero de Sur, después de mucho tiempo de haberlo leido por
primera vez.

Reuno aqui las notas surgidas al correr de esa lectura: nada me-
duloso, por cierto, sino apuntes al margen, como hechos para mi
mismo.

Ya los primeros paratextos resultan llamativos:

“SUR. Revista trimestral publicada bajo la direccion de Victoria
Ocampo.”

Parece, en cierto sentido, una declaracién de guerra: podria ha-
ber dicho “coordinada”, o incluso “dirigida”, “editada por”, o
“Directora:”, pero dice “bajo la direccion”: hay alli un regusto a
mandoneo y arbitrariedad. Otros hacen el trabajo y ella manda...
Pero no fue asi, aunque lo parezca. De hecho, Ocampo solicitd

y recibié ayuda de muchas personas.

En la pagina siguiente, encuentro otros problemas en la justifi-
cacion de tirada: “De este nimero se han impreso cien ejempla-
res en papel de hilo Bond, numerados del 1 al 100, y reservados
exclusivamente a los suscriptores de la edicién de lujo™.
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¢A quién se le dice eso? Obviamente, no a los selectos “suscrip-
tores de la edicion de lujo”, porque ellos ya lo saben.

Tampoco queda claro por qué se dice, pero al lector normal le
queda un regusto a derrota, a expulsion del paraiso.

Quizas no hayan visto esa justificacion, sino solo la que les es-
taba destinada.

¢ Y por qué no se dice lo que hubiera sido usual: la tirada total y
el papel utilizado en la edicién normal?

Al final del ntimero, otro paratexto ampuloso y extrafio: “El pa-
pel que se utiliz6 para su impresion ha sido fabricado especial-
mente para esta revista por la Papelera Argentina”.

¢Era una mera ostentacién de riqueza, o habia razones técnicas
para ello?

¢Quién lo decidi6?
¢Por qué no eran suficientes los otros papeles, los usuales?
¢ O habia escasez de papel, como en otras épocas?

(Més tarde, Guillermo de Torre se ocupard, por ese motivo y de
acuerdo con Victoria Ocampo, de que algunos titulos de la edi-
torial Sur se impriman en Madrid).

Y ya que se habian tomado esos trabajos, ¢por qué se hizo la
impresion tan rapida y malamente, que hubo que agregar una fe
de erratas?

Del colofén surge que el nimero salié de la imprenta a comien-
zos de enero. La fe de erratas comienza con esta informacion:
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“Debido a la premura con que ha debido ser impreso este nimero
se han deslizado las siguientes erratas...”.

¢Por qué esa premura?

De hecho, el nimero salié en el peor momento: en enero, en
Buenos Aires, casi todos los posibles lectores estan ya de vera-
neo. Hubiera sido sensato salir a la calle a comienzos de diciem-
bre o a partir de marzo...

¢Se debid la prisa a que habia concurrencia con el proyecto pa-
ralelo, de Elvira de Alvear, quien sacd la revista Iman en Paris,
en abril de 19317 (cf. C. Garcia 2017/12).

El incipit de la revista es inesperado: la funcién que normal-
mente cumple la declaracion de intenciones o principios de la
revista, la cumple en este caso no un manifiesto o similar, sino
una “Carta a Waldo Frank”.

Una revista es o mas publico; la carta, lo més intimo.

(Hay mas cartas en este, y habrd ain mas en otros ndmeros, y
hasta habrd un nimero especial de la revista, el 347, de julio-
diciembre 1980, dedicado por entero a la correspondencia de
Victoria Ocampo...)

Esta primera entrega de Sur, vista globalmente, Ilama la atencion
porque muchas de sus paginas, temas y nombres se hacen conti-
nuamente eco unos a otros.

Todo nimero logrado de una revista debe tener una corriente
subterranea, que una sutilmente las colaboraciones entre si. Los
trabajos deben hacerse unos a otros una resonancia delicada,
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confutarse o contradecirse mas o menos abiertamente, formando
algo organico. Ello es dificil de alcanzar.

En el caso de Sur 1, no se trata de esa intima coherencia. Aqui
hay como un exceso, algo casi incestuoso, egocéntrico, solip-
sista, de repliego sobre si misma.

Asi, por ejemplo, muchas cosas se dan en dobletes o tripletes:

Ocampo dirige una carta abierta a Waldo Frank, y a continuacién
hay un texto del yanqui. Hay, ademas, cartas de Waldo Frank,
Drieu La Rochelle y Ricardo Guiraldes.

Hay dos textos de Borges (uno con su firma completa, otro con
sus iniciales).

Ortega es citado por Ocampo y por Romero.

Hay un texto de Ansermet y otro sobre él (de Eduardo Bullrich),
dos de Ocampo, dos de Alfonso Reyes (uno con firma completa,
otro con iniciales), hay mucho Brasil (en Frank, en Supervielle,
en la firma de Reyes), mucha arquitectura y decoracién de inte-
riores (lo externo y lo interno, lo publico y lo privado, encore
une autre fois).

Ocampo dedica a la decoracion un articulo, pero la menciona
asimismo en la carta abierta a Frank.

(Alli también, por lo demas, utiliza el giro “Nuestra América”,
que originalmente habia sido barajado como posible titulo para
la revista.)

Se repasan varias artes: la masica, la pintura, el teatro y el cine
(acerca de Benjamin Fondane, el cine, Ocampo y Alfonso Re-
yes, véase C. Garcia 2016/12 y 2017/01).

180



Dos espaiioles se ocupan del arte: Eugenio D’Ors sobre Picasso;
Torre sobre pintores argentinos, aunque él mismo habia escrito
mucho sobre Picasso.

Le Corbusier es mencionado por Ocampo y por Prebisch.

El texto de Francisco Romero sobre el “alacraneo” hace eco, en
cierto sentido, al de Borges sobre “Las inscripciones de los ca-
rros”: ambos expresiones de lo popular.

Hay incitaciones desde el exterior para la fundacion de la revista
(Waldo Frank, Drieu la Rochelle, con consejos paternalistas) y
hasta un bautismo desde fuera (Ortega, a quien también se nom-
bra en otros textos, como quedo dicho).

A lainversa, americanos se dirigen en sus textos a algin francés
(Gliraldes, Reyes).

Ocampo dice en el copete que antecede a la reproduccion de al-
gunas cartas de Giiiraldes: “Todos los que hacen esta revista fue-
ron amigos de Ricardo Gliraldes. Todos sabemos que él hubiera
estado hoy aqui.”

La cita certifica lo que el lector a esta altura ya habia presentido:
este nimero parece hecho para uso interno de un grupo de per-
sonas que comparten ciertas afinidades, preocupaciones, intere-
ses. Se muestra demasiado, se ostenta el pertenecer a esa redu-
cida camarilla.

En las redacciones de las revistas de vanguardia de los primeros
decenios del siglo XX era cuestion de orgullo saberse menospre-
ciado y, sobre todo, incomprendido por la mayoria de los lecto-
res.
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Aqui, en cambio, se muestra la potencia intelectual (y quizas
también la monetaria) del grupo que hace la revista...

Otros aspectos:

Al comienzo del articulo de Guillermo de Torre sobre “Nuevos
pintores argentinos”, el autor confiesa la decepcion sufrida a
causa de los jovenes poetas, que no cumplieron con lo que pro-
metian.

Es dificil no ver alli una critica a Borges, sobre todo si se conoce
la conflictiva relacion entre ambos (véase mi trabajo al respecto
en Boletin de Estética 39, 2017/08).

Se reproducen cuadros de Pettorutti, Spilimbergo, Basaldla y
Norah Borges de Torre. LIlamativamente, Torre comenta a todos
los artistas, menos a su esposa.

Es curioso que no se mencione a los traductores de los textos
extranjeros, del francés, inglés y aleméan. ;O habria que pregun-
tar méas bien por qué fueron traducidos, si el publico lector era
tan distinguido y culto?

No queda claro por qué los autores firman a veces con el nombre
completo, y a veces con las iniciales (“A.R.”, “V.0.”, “J.L.B.”).
Las iniciales s6lo aparecen en las “Notas” finales, pero no en
todos los trabajos. Podria conjeturarse, como me sugiere un
amigo, que solo se utilizan las iniciales cuando la persona ya fue
nombrada con su nombre completo. Sin embargo, revisando
otros nimeros, se comprueba que el recurso no fue aplicado de
manera consistente.

(Hamburg, 29-V11-2017 / 24-V-2018)
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(18]

Macedonio Fernandez y Alberto Hidalgo en Iméan 2 (Paris,
1931-1932)

[Revista electrénica Transas, Buenos Aires, “Archivo”, www.revistatran-
sas.com/archivo, subido el 4-X11-2017.]

En todos los repertorios bibliogréficos se informa que de la re-
vista argentina Iman, fundada y dirigida por Elvira de Alvear
(1907-1959), solo apareci6 un namero en abril de 1931.

El aserto es correcto. Sin embargo, la decision de clausurar la
publicacién no fue tomada inmediatamente: aun a fines de 1931
se planeaba sacar un segundo nimero, que debia aparecer en
abril de 1932, a un afio de la entrega anterior (si bien se habia
previsto originalmente que la aparicién de la revista fuera tri-
mestral, y asi se ponia precio a las suscripciones).

Tuve la primera noticia relacionada con ese segundo nimero al
leer la tesis de JesUs Cafiete Ochoa, titulada La primera narra-
tiva de Alejo Carpentier (Alcala, 2015). Carpentier habia sido
secretario de redaccion de la revista (no su fundador, como a me-
nudo se afirma), y en ese papel habia tenido contacto personal y
epistolar con varios de los colaboradores, sobre todo los france-
ses, ya que Alvear y Carpentier residian por esas fechas en Paris.

De la interesante tesis de Cafiete Ochoa surge que los originales
para el segundo nimero de Iméan ya habian ido a imprenta, y que
hasta se imprimieron unas pruebas a fines de 1931.
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Este es el listado de lo que contiene ese nimero inédito, cuyos
materiales se conservan en Cuba, en la Fundacion Alejo Carpen-
tier, segln lo reproduce Cafiete Ochoa (la paginacion alude a la
de las hojas de las pruebas de imprenta):

Macedonio Fernandez (texto incompleto cuyo titulo no aparece) [CG:
P. 9-28]

Leon Paul Fargue. Nacimiento (Naissances), texto bilingle
(traduccién de Elvira de Alvear). P. 31.

Stefan Zweig. El libro como introduccién al conocimiento del mundo
(traduccidn de E. Salazar S.). P. 37.

Leo Ferrero. Paris y la pasion de los principios (traduccién de Alejo
Carpentier). P. 45.

Jules Supervielle. El alba (L’aube), texto bilingiie (version espafiola
de M. Altolaguirre). P. 58.

La pajara pinta. Guirigay lirico-bufo-bailable para marionetas. (No se
refleja el nombre del autor, pero se trata de Rafael Alberti. Aparece
solamente la primera pagina con los dramatis personae). P. 64.

Emmanuel Berl. El burgués y el amor. Traduccion de F. de M.*7 P.
113.

Luis Cardoza y Aragon. Martirio de San Dionisio. P. 128.
Miguel Angel Asturias. Emilio Lipolidon. P. 135.

Leon Pierre Quint. El régimen celular: la familia y la educacion.
Traduccion de Félix Rodriguez. P. 146.

Pablo Neruda. La noche del soldado. P. 171.

177 Probable alusién a Francis de Miomandre (1880-1959), prolifico escritor
francés, traductor de Gongora, Miguel de Unamuno, José Marti, Ricardo

Giiraldes,
castellana.

Horacio Quiroga, Miguel Angel Asturias y otros autores de lengua
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Pablo Neruda. Juntos nosotros, Monzén de Mayo, Alianza, Sistema
Sombrio. P. 173.

Alberto Hidalgo. Acta de paso, Brijula de sangre, Exégesis de
incognito, Circunvalacion por esto. P. 178.

Alberto Hidalgo. Exégesis para que tampoco se entienda. P. 181.

Jorge Guillén (texto incompleto). Playa (nifios), Oleaje, Playa
(indios), Arena, El aparecido. P. 209.

Mariano Brull. Dos poemas: Epistola y Blanca de nieve. P. 215.
Manuel Altolaguirre. Poemas: I, 11, 111 (Amor), IV, V (A mi madre).
Raymond Queneau (texto incompleto). Comprender la locura. P. 222.
Le Corbusier (texto incompleto cuyo titulo no aparece). P. 257.

George Duhamel. Palabras pronunciadas por el autor en su jardin de
Valmondois y reproducidas con su autorizacion.

Luc Durtain. Estos ultimos siglos de historia... P. 263.
Jean Cassou. Para los franceses, la idea latina... P. 265.

Marius Frangois Gaillard. Mi pensamiento inquieto... P. 267.

Elvira de Alvear habia comenzado a planear su revista en 1929.
Alfonso Reyes, a la sazdn embajador de México en Buenos Ai-
res, anotaba por esas fechas en su Diario (11, 158):%7®

Mientras Elvira de Alvear anda con el plan de su revista Iman,
europeo-argentino-catdlica, que sélo ella entiende [...].

178 Véase mi trabajo “Alfonso Reyes en su Diario”: Ana Gallego Cuifias,
Christian Estrade y Fatiha Idmhand: Diarios latinoamericanos del siglo XX.
Bruxelles: IPE Peter Lang, 2016,55-67; reproducido, en version de noviembre
de 2016, en www.academia.edu, bajo el nombre “GarciaHamburg”.
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Y algunas paginas mas adelante, cuando ella y otras damas de
sociedad y escritoras argentinas parten rumbo a Europa, anota
don Alfonso (Diario, 1, 162; 18-X11-1929):

Anoche se fueron en el [buque] “Conte Rosso” Victoria Ocampo,
Delia del Carril [...] y Elvira de Alvear (que va a fundar a Paris su
revista Iméan) [...].

La cercania entre las mujeres nombradas no es fortuita ni estéril:
habia lazos de amistad entre ellas, pero también celos culturales.
La idea de Alvear compite en mas de un sentido con Sur, la re-
vista que Victoria Ocampo ya estaba planeando por estas fechas
(si bien adin bajo otro nombre) y con la que Imén guarda alguna
similitud, ya sea por su tamafio, ya por la calidad de la impresién
y la clase de colaboradores (entre los que sobresalen autores
franceses y argentinos o hispanoamericanos).

Tanto del contenido del primer nimero de Iman (que traia textos
de Elvira de Alvear, Hans Arp, Miguel Angel Asturias, Georges
Bataille, Alejo Carpentier, Robert Desnos, John Dos Passos,
Léon-Paul Fargue, Benjamin Fondane, Nino Frank, Jean Giono,
Vicente Huidobro, Eugéne Jolas, Franz Kafka, Michel Leiris,
Sixto Martelli, Walter Mehring, Henri Michaux, Eugenio d’Ors,
Georges Ribemont-Dessaignes, Xul Solar, Philippe Soupault,
Lascano Tegui, Jaime Torres Bodet, Arturo Uslar Pietri, Roger
Vitrac y otros) como del inédito segundo se desprende que la
revista fue mucho mejor de lo que permiten entrever los pocos
comentarios que recibio en su época. Solo le falt6 la continuidad
que si alcanzd Sur. Pero lo que aqui interesa no es la revista en
detalle (de la cual Cafiete Ochoa se ocupa con gran solvencia a
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lo largo de varias paginas de su tesis),'sino lo relacionado con
Macedonio Fernandez, en primera linea, y con Alberto Hidalgo,
de refilén.

Apenas me enteré de la existencia de esos materiales para el nd-
mero nonato, comenté la posibilidad de que hubiera en La Ha-
bana un texto inédito de Macedonio a tres complices macedo-
nianos esparcidos por el mundo: Ana Camblong (Misiones), Da-
niel Attala (Lorient) y Gabriel Sada (Buenos Aires). Aungue Ca-
fiete Ochoa no sabia dar razon acerca del titulo del aporte de Ma-
cedonio, conjeturé que el texto en cuestion fuese Una novela que
comienza. Mas adelante se vera en base a qué.

Ana Camblong, mas resoluta que yo, escribid al archivo cubano,
y obtuvo copia del texto en cuestion. Imagino que ella narrara
desde su punto de vista las vicisitudes del caso, y estoy seguro
de que comentara sagazmente el texto de Macedonio.

Con el documento a la vista, se comprueba inmediatamente, a
pesar de la falta del titulo, que no se trata de un texto del todo
desconocido. En efecto, y seglin supuse, se trata de una versién
con ligeras variantes de Una novela que comienza. El titulo falta,
simplemente, porque se han perdido las paginas iniciales (equi-
valentes a las 11-12 y al comienzo de pagina 13 en OC VII).

179 La revista tuvo poca fortuna critica. Aparte de la tesis de Cafiete Ochoa, solo
conozco este trabajo que se ocupa de ella: Carmen Vasquez: “La revue Iman™:
Revue du Surréalisme Mélusine numéro 3: Marges non-frontéres, Lausanne,
Editions L'Age d'Homme, 1982, pags. 115-121.
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El texto de Macedonio que se ha conservado comienza abrupta-
mente en pagina 9 con las palabras: “diferencia que nos sabe-
mos...”, y concluye con su firma en pagina 28.

En esta version, la distribucion de parrafos difiere de la del texto
publicado en las Obras Completas.

Hay, ademas, cambios de otro tipo; consigno a continuacién al-
gunos de ellos:

En OC VII, 13 dice “esto que se me encargo” [sic]; en Iman,
“esto que se me encarga”.

Faltan las notas al pie que figuranen OC VII, 14y 17.

En Imén, los nombres de los meses estan en mayuscula, no asi
en OC.

Dice “Diéguez Hnos.” en OC VII, 18; “Rodriguez Hnos.” en
Iméan 16.

La interesante frase “;Como serd ser mujer?” de OC VI, 19 falta
en Iméan.

Puesto que los cambios introducidos por Macedonio en sus tex-
tos son a menudo agregados, puede afirmarse con alguna certeza
que la version publicada en Iman es anterior al texto que aparece
en las Obras Completas.

180 Recuérdese que el relator de Adriana Buenos Aires, un trasunto de
Macedonio, dice: “he descubierto a la mujer a los cuarenta y cinco afios” (OC V,
20).
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Lo mas interesante de esta versidn es una variante que figura en
pagina 20: alli se menciona, en vez de a “Adriana” (como en
0C), a “Isolina”.

Este detalle muestra que el titulo Isolina Buenos Aires aln era
valido a fines de 1931, lo cual a su vez confirma lo que dice
Obieta acerca del posterior cambio de nombre de la novela, que
habria ocurrido en algin momento imprecisable de la década del
30, quizés en 1938 (OC V, 7-8).

Una novela que comienza esté intimamente relacionada con Iso-
lina / Adriana Buenos Aires; en ambos textos hay resabios de
algunas experiencias personales.

Como dije ya en mi libro Macedonio Fernandez / Jorge Luis
Borges: Correspondencia 1922-1939. Cronica de una amistad.
Buenos Aires: Corregidor, 2000, pag. 53, n. 59:

La persona real que sirviera de base a “Isolina” se llamaba Celina
Candreva (Kantreva) Lamac. Su familia era oriunda no de Albania,
como Macedonio da a entender en su texto, sino de Cosenza (ltalia),
y profesaba el catolicismo “del rito griego”; sus antepasados paternos
si provenian de Albania. Macedonio la conocid, segln he averiguado
mediante testimonios inéditos de hacia 1922, en abril de 1921.
“Isolina” vivid sucesivamente en Viamonte 2354 (Dpto. 6; teléfono
5920 Juncal; cf. OC V, 74, 113, 162), en una pension de Lavalle 2051
(Dpto. 9) y en Sarmiento 643; su hijo se llamé realmente Sergio,
como en Adriana (OC V, 169). El “R.G.” de Una novela que co-
mienza se llamaba en realidad R. Gémez, y vivi6 en Suipacha 512, 5°
piso (Tel. 2885 Libertad; cf. OC VII, 11). De tratarse del mismo, su
nombre de pila era Rémulo, y tenia relacion no sélo con Macedonio,
sino también con un hermano de éste, Adolfo Antonio Fernandez del
Mazo. Gomez habito, en algin momento imprecisable, en Avda. de
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Mayo 715. Decenios mas tarde, Macedonio mantendra ain corres-
pondencia con la viuda de Rdmulo, Lucrecia Zamudio de Gdmez (OC
11, 246-250 y 388-392).18

En la “Advertencia previa” a Adriana Buenos Aires, Obieta ase-
vera que “la ultima novela mala”

fue escrita en 19222 y revisada sumariamente en 1938, sin que en el
intervalo haya sido tocada ni posteriormente se hiciera otra cosa que
mencionarla alguna vez. De 1938 son el final (capitulos XI-XV) y el
IV, y las paginas previas al relato propiamente dicho, ademés de
algunas acotaciones de pie de pagina." [OC V, 8]

Segln Obieta (OC VII, 11, nota):

Una novela que comienza y Adriana Buenos Aires aparecen pues
redactadas y revisadas casi al mismo tiempo, ademas de préximas por
cierto parentesco novelistico que incluye el nombre mismo de
Adriana (ex Isolina) en ambos casos.

Por mi parte, considero que Macedonio trabajé al mismo tiempo,
a partir de mediados de 1921, en Una novela que comienza, El
Hombre que sera Presidente, Adriana Buenos Aires, El Recien-
venido (diferente del libro Papeles de Recienvenido) y en los
primeros brotes que conduciran desde la Nifia de dolor Dulce

181 [Nota de 2017] Alvaro Abés, quien en su biografia de Macedonio toma
todos los datos relacionados con Isolina de mi libro, no lo menciona en este
contexto.

182 En apoyo de esa datacion, cf. por ejemplo OC V, 214, donde Macedonio
aduce 1922 como fecha de composicion del libro. En el texto mismo se alude a
febrero “de 1922” y al “carnaval de 1922” (OC V, 91, 177). Hay otros indicios,
que apuntan incluso al afio anterior: la accion de la novela tiene lugar a partir de
“febrero de 1921” (OC V, 19).
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persona, de un amor que no fue conocido a Museo de la Novela
de la Eterna.

No afirmo que todos esos textos existieran de manera auténoma.
Postulo, méas bien, que de un enjambre de notas se fueron desti-
lando paulatinamente en diversos libros; algunos fueron aban-
donados, otros fueron subsumidos en trabajos mas ambiciosos.
En todos esos procesos siempre hubo ayudantes, coautores, fa-
cilitadores, catalizadores (Borges, Hidalgo, Reyes, Evar Mén-
dez, Consuelo, Scalabrini Ortiz...).

Aunque he accedido a pocos manuscritos de la época, creo dis-
cernir que en ellos se imbrican diversos proyectos literarios,
politicos y sentimentales que ocupaban a Macedonio simulta-
neamente: el duelo por la muerte de su esposa Elena en 1920, la
confeccién de una novela en clave que relatara las peripecias de
una relacion afectiva con una muchacha real llamada Isolina, las
campafias presidenciales de 1922 y 1928,y los primeros gér-
menes de una revolucionaria teoria de la novela, que lo llevaria
mas tarde a la confeccion de Museo. A mas tardar desde 1928,
la mitica figura de Elena de Obieta comienza a ser reemplazada
en el imaginario de Macedonio por la de Consuelo Bosch de
Saenz Valiente, lo cual dara nuevos impulsos a sus proyectos
literarios.

183 Al respecto, véase mi trabajo “Macedonio, ;Presidente?”, texto de 1998, en
version de 2016, en www.academia.edu. Préximamente en mi libro Macedonio,
ida o vuelta. Madrid: Albert editor, 2019 (Cuadernos de Hamburgo).
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Existen indicios de que Una novela que comienza fue retocada
en 1926-1927, siquiera levemente. En ese sentido, debe mencio-
narse la “Carta abierta argentino-uruguaya” (Martin Fierro 34,
5-X-1926, 257; OC 1V, 38-43). Alli, Macedonio alude no sélo a
Una novela que comienza, sino también al “buenazo de Don
Juan”, habitante de pensiones en las calles Lavalle y Libertad
(OC 1V, 42), personaje y motivo que reaparece en Adriana Bue-
nos Aires (OC V, 151-152), y en alguna nota del inédito “Cua-
derno 1925a” (en mi nomenclatura).

Mi fundamento para suponer, antes de ver las pruebas de im-
prenta de Iméan 2, de que se tratara de Una novela que comienza,
es la aparicion de algunos textos del peruano Alberto Hidalgo en
ese mismo nimero dos de Imén.

En una carta a Hidalgo, sin fecha, que yo dato 27 de abril de
1927 *Macedonio alude a Una novela que comienza (OC 11, 89-
91).

Le ha pasado el manuscrito a Hidalgo y le otorga permiso para
retocarlo y publicarlo:
(Antes de hablarle de lo que hago liquidemos lo de mi libro de reco-

pilaciones. Déjolo en libertad de publicar o no, pero reclamole que el
brindis de Marechal y las primeras paginas sensibleras de Novela que

184 Véase mi texto “Macedonio Fernandez: Bibliografia, 1892-1999”: www.
academia.edu; alli lo referido al “Cuaderno 1925a [marzo 1925]”: Inédito.
Cuaderno “Miscelanea”, de 100 hojas, 107 paginas numeradas por Adolfo de
Obieta, incluidas tapas y contratapas anteriores y posteriores; dos veces, por
error, pag. “38”.

185 Preparo la edicion comentada de la correspondencia entre Macedonio e
Hidalgo.
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comienza sean observadas severamente por usted y lo sensiblero
tachado perentoriamente por usted.)

Obviamente, Macedonio deseaba publicar Una historia que co-
mienza, o habia al menos cedido a las propuestas de publicacién
de parte de Hidalgo. En esa época se planeaba ain publicar esos
textos en Buenos Aires, en el marco de un volumen miscelaneo,
primer avatar de lo que luego, con cambios y agregados, sera
Papeles de Recienvenido.

Es de imaginar que Macedonio retocd poco antes el texto envia-
do a Hidalgo por la misma época.

Pues bien, el texto al que ahora se puede acceder gracias a que
fue conservado siquiera parcialmente en las pruebas de imprenta
del segundo nimero de Iman debe ser el que Hidalgo transmitié
por camino desconocido a los editores de la revista.

O quizés no tan desconocido: existe una carta de Elvira Martinez
de Hidalgo (esposa del poeta peruano) a Macedonio, del 13 de
julio de 1931 (OC 11, 378; aqui mal atribuida a Alberto Hidalgo),
en la que ella le dice: “He sabido por Elvira de Alvear que usted
tiene tres mujeres- Mal hombre!”. Hidalgo agrega una nota al
pie de la carta de su mujer.

Es decir: Hidalgo tiene, a través de su esposa, contacto epistolar
con la fundadora de Iméan poco después de la aparicion del pri-
mer ndmero de la revista, en abril, y quizas ya desde antes de la
partida de Alvear a Paris en 1929.

Azuzado por el éxito de Camblong, escribi también yo al archivo
cubano, y obtuve copia de los textos de Hidalgo.
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(En qué consisten esos materiales? Se trata de los poemas “Acta
de paso”, “Brujula de sangre”, “Exégesis de incdgnito”, “Cir-
cunvalacion por esto”, y de la prosa “Explicacion, para que tam-
poco se entienda”, donde el peruano comenta sus propios poe-
mas. Debe constatarse que el texto de Hidalgo no se ha conser-
vado completo: falta el final de la “Exégesis” (o, al menos, no
recibi copia de ello).

Hidalgo ya habia comentado exhaustivamente sus propios tex-
tos, por ejemplo en Simplismo (1925). A partir de 1926-1927
habia comenzado a escribir ensayos acerca de su teoria literaria,
y en 1941 publicara un Tratado de poética (1941).:

Los textos de Iman formaban parte de un poemario suyo, que
apareceria de manera completa en Buenos Aires en marzo de
1933: Actitud de los afios.*®

186 Véase mi trabajo “Alberto Hidalgo en Pulso (1928). Dos textos™: www.
academia.edu, subido en julio de 2016, y aqui, en capitulo [12]. Daniel Attala
critica el libro de Hidalgo en “Macedonio Fernandez. Bases de su metafisica
artistica”: Boletin de Estética 38, Buenos Aires, 2017, 48-49.

187 Actitud de los afios. [Poesia y prosa.] Buenos Aires: M. Gleizer Editor, 1933
(colofén: 25-111-1933), 91 pags. [Contiene: Obras de AH; dedicatoria a Alfredo
O. Raffo; epigrafe anonimo; los poemas: Acta del paso; Elogio exacto;
Infinitesimada figura; Circunvalacion por esto; Brijula de sangre; Tumba de lo
que nunca muere; La extrafia visita; Exégesis de incognito; Programa para el dia
siguiente de la ausencia; Retrato imperceptible; Regreso a la madre; El
compafiero; Pais que nos bafia; Poema de llamada; Habitante del pecho; La
existente del tiempo-todavia; Ser de seis letras; Bandera de la vida. Prosas: Clave
para que tampoco se entienda. Primera palabra; notas en prosa tituladas como
los poemas. Se conserva un ejemplar dedicado “A Macedonio Fernandez, / a
Macedonio I. Desde mi / pequefiez hasta su altura. / Alberto Hidalgo / Piedras
180/ Bs. As. 1933”; contiene también notas de MF, a lapiz. El poema “El com-
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En el Tratado de poética (1941, p. 96) escribié Hidalgo: “Mi
lector soy yo mismo”.

Borges parodia y critica avant la lettre el giro, al afirmar, en co-

mentario a Actitud de los afios:
Hidalgo no es Gnicamente el autor de este libro, sino su ingenuo y
aterrorizado lector. Asi lo prueba el comentario perpetuo que hace de
los dieciocho poemas. En ese comentario —que abarca mas de una
mitad del volumen— les (y se) promete inmortalidad, fundado en
ciertos ilusorios contactos de su poesia con la doctrina de Einstein,
con el kantismo y con el galimatias universitario de Hegel.

Deploro esa incongruente reclame, porque los poemas son efi-
caces.'®

En relacion con los materiales conservados, no huelga mencio-
nar lo siguiente:

Como puede verse en el sello que traen las primeras y algunas
otras paginas, se trata de pruebas de imprenta de un taller francés
(Iman aparecia con pie de imprenta “Paris™).

Lo interesante es el nombre de esa imprenta: “Imprimerie Cou-
louma”: fue también alli, es decir, en Argenteuil, donde Oliverio
Girondo habia hecho imprimir la primera edicién de sus Veinte

pafiero”, de este libro, sera publicado mas tarde por Macdedonio y sus hijos en
Papeles de Buenos Aires 5, mayo de 1945, 2.

188 Jorge Luis Borges: “Actitud de los afios”: Seleccion. Cuadernos Mensuales
de Cultura, Buenos Aires, N° 1, mayo de 1933; reproducido en Textos
recobrados, 1931-1955, Buenos Aires: Emecé, 2001, 42. El libro de Hidalgo fue
comentado también por Augusto Cortina en Nosotros 287, Buenos Aires, abril
de 1933, y por Lisardo Zia en Poesia 3 (entrega 2), Buenos Aires, julio de 1933.
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poemas para ser leidos en el tranvia (1922). Quizas él haya re-
comendado a Elvira de Alvear esa casa impresora (aunque Car-
pentier afirma en una carta a su madre que entre las tareas que él
cumple figura la “eleccion de imprenta”).

Interesante es también el que la revista fuese distribuida en es-
pecial por tres agencias: Libreria Viau y Zona (Buenos Aires),
Libreria Espafiola (Paris), Libreria Sanchez Cuesta (Madrid). La
primera fue ya un famoso sitio de encuentros literarios en la Bue-
nos Aires de los 20 y 30.

Intento paralelamente averiguar si en el copioso archivo pés-
tumo de Sanchez Cuesta, el famoso “librero de la Generacion
del 27” espafiola, hay alguna otra huella de este asunto, por ahora
sin éxito.

Las pruebas de imprenta (“épreuves”) llevan por fecha 30 de no-
viembre de 1931. Pocos dias antes, Carpentier habia escrito a su
madre (carta del 19-X1-1931) que el segundo nimero de la re-
vista

esta listo: su salida es cuestion de horas. En él se anuncia la aparicion
de mi libro. Una nota de Elvira explica por qué no se publicé el
numero de verano. Es solo ahora, con la editorial, cuando comienza
la revista a ser lo que debia. EI primer nimero lo consideramos como
un prospecto, un catalogo, que ha servido para el lanzamiento. Ahora
ya no habré retrasos, ya que la organizacion financiera —culpable de
todo el retraso, pues la moneda argentina bajé considerablemente
durante un tiempo y a ella no le enviaban sus administradores dinero
por miedo que perdiera demasiado en el cambio- esté arreglada.

A pesar de lo que dice Carpentier, las pruebas de imprenta del
30 de noviembre ya traen “abril 1932” en la portada (véase la
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primera imagen al final de este trabajo). Ignoro los motivos de
esa postergacion.

Al final de su trabajo, Cafiete Ochoa trae una cita de la revista
catolica Criterio sobre Alvear e Iman (2015, 255-256). Gracias
a Martin Greco he accedido al texto completo de esa nota sin
firma, que reproduzco a continuacion, porque permite despejar
algin malentendido (Criterio 237, Buenos Aires, 15-1X-1932,
262):

La vida intelectual
Elvira de Alvear

Elvira de Alvear esta en Buenos Aires. Después de algunos meses, que
le serviran para tomar contacto mas de cerca con nuestro ambiente,
volvera a Paris, a seguir publicando la gran revista Iman. Porque Imén,
cuyo nimero inicial aparecid el afio pasado, se colocé ya de entrada en
ese plano de excelencia que sdlo se puede alcanzar cuando lo anima un
serio propdsito de construccién y un sentido directivo, como sucede en
este caso. Resueltamente, Elvira de Alvear ha acometido en Paris esta
dificil empresa, con la sola fuerza de su inteligencia y de su cultura.®

Noticiario

-Dentro de poco apareceran juntos los nimeros 2 y 3 de Iman. La
segunda entrega contiene una novela integra de Macedonio Fernandez,
poemas de Ledn-Paul Fargue y muchas otras colaboraciones de grandes
firmas y de valores jovenes. Ademas, la seccion “Conocimiento de
América Latina”, que completa la unidad y el sentido de la revista.

El tercer nimero estarad dedicado a los autores alemanes, y constituye
un original homenaje a Goethe; escriben solamente alemanes —desde
Spengler hasta los mas nuevos—, pero ninguno se ocupa expresamente
de Goethe.

189 Adviértase que se silencia el vigoroso papel jugado por Carpentier.
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Elvira de Alvear prepara ahora el cuarto nimero, que pone ya al dia su
revista, con colaboraciones Unicamente de argentinos. Podemos anti-
cipar que este serd un nimero realmente magnifico.

-A fines de este afio, Elvira de Alvear publicard su poema Pampa,
escrito en la Argentina, en Francia y en Alemania.

Los planes de publicacion de la revista fueron abandonados, fi-
nalmente, porque, por cuestiones impositivas, Elvira de Alvear
debid regresar a Argentina, donde perdié mucho dinero como
tardia consecuencia de la crisis de la bolsa norteamericana de
1929. Muri6 en 1959 en la pobreza y el desvario. A ello alude
Borges al decir que “todas las cosas tuvo y lentamente / Todas
la abandonaron” (“Elvira de Alvear”, El hacedor, 1960).:®

(Hamburg, 8-VI11-2017)

Gracias a la Fundacién Alejo Carpentier (La Habana), sobre
todo a la profesora Graziella Pogolotti Jacobson y al especialista
de investigacion, Yuri Rodriguez Gonzalez, por cuyo intermedio
obtuve las imagenes reproducidas a continuacion.

>

190 Borges publico el poema también en Estados Unidos: “Elvira de Alvear”:
The New York Review of Books, 10-1V-1969, 4-5.
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Unas palabras sobre la artista Ivana Rod

Estoy muy contento de que la joven artista croata Ivana Rod (na-
cida 1989 en Zagreb) se haya prestado a ilustrar la portada de
este libro.

Descubri su obra por casualidad, en internet, y me quedé pren-
dado de la calidad, la cantidad y la variedad de su quehacer, que
solo puedo recomendar.

Su gentileza, ademas, es obvia: aunque sin conocerla, le pre-
gunté si estaria dispuesta a ilustrar mi libro, e inmediatamente
asintio. Me remitid varias fotos como las de la cubierta, que jue-
gan con los nombres de las revistas aqui estudiadas, para que yo
las utilice a mis anchas. Le quedo muy reconocido por ello.

Le pedi, también, que dijera unas palabras acerca de si misma a
mis lectores.

Este es el resultado:

In my art | put focus on the visual rendering of everyday life and
telling the story. | am amazed by the complexity of society and life in
general, and | try to present this complexity through the material of
my own work. However, the area of my interest does not stop in pure
matter, but touches the content and the symbolism of the research
media itself.

[Trad. CG: En mi arte, me concentro en la representacion visual de la
vida cotidiana y en relatar una historia. Me sorprende sobremanera la
complejidad de la sociedad y la de la vida en general, y trato de
representar esta complejidad a través del material que utilizo en mi
trabajo. Sin embargo, mi interés no se detiene en la mera materia, sino
que concierne al contenido y al simbolismo de los propios medios de
investigacion.]
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Sus datos:

IVANA ROD (Zagreb, Croatia)
Visual artist and graphic designer
e-mail: ivanarod.zg@gmail.com
website: cargocollective.com/ivanarod
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Prélogo: Joaquin Marco. Datacién, Notas, Semblanzas,
Bibliografia: Carlos Garcia. Barcelona: Galaxia Guten-
berg / Circulo de Lectores / Emecé, 1999. [CF]

2. El joven Borges, poeta (1919-1930). Buenos Aires: Co-
rregidor, 2000.

3. Macedonio Fernandez / Jorge Luis Borges. Correspon-
dencia 1922-1939. Cronica de una amistad. Edicion y
notas: Carlos Garcia. Buenos Aires: Corregidor, 2000.

4, Las vanguardias literarias en Argentina, Uruguay, Pa-
raguay. Bibliografia y antologia critica. Frankfurt am
Main / Madrid: Vervuert / Iberoamericana, 2004. Con
Dieter Reichardt.

5. Correspondencia Rafael Cansinos Assens-Guillermo de
Torre, 1916-1955. Madrid / Frankfurt am Main: Ibero-
americana / Vervuert, 2004.

6. Las letras y la amistad. Correspondencia Alfonso Reyes-
Guillermo de Torre, 1920-1958. Valencia: Pre-Textos,
2005.

7. Correspondencia Alfonso Reyes-Vicente Huidobro, 1914
-1928. México: El Colegio Nacional, 2005.
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