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““No nos adelantemos mds a pensar
en nosotros y digame qué me toca
hacer'’.

Macedonio Ferndndez

Hacer, si. Pero a la vez seguir pen-
sando en nosotros, como seguramen-
te queria decir también Macedonio.
Al escritor le queda siempre la honda
nostalgia por la accion, ya que ha
elegido la actividad que menos se
parece a ella. Una de sus acciones
ha sido siempre el editar revistas.
Esta quiere ser, por lo tanto y dentro
de sus limitaciones, la manera de
actuar de algunos escritores latino-
americanos., Actuar para que la li-
bertad y la facultad de discernir la
verdad y darla a conocer y discutirla
con todos, no se diluyan o desaparez-
can. Queremos seguir, pues, pensan-
do en nosotros para saber qué tene-
mos que hacer. Una revista literaria
no puede ser jamas un mero gesto
de justificacion. Exige como compro-
miso la seriedad y la permanencia
de sus hombres y su ideologia. Debe
cumplir con el tiempo historico que
la posibilita, como una parte mas de
la lucha de su pueblo o de la mili-
tancia de sus intelectuales. Como re-
vista sélo aspiramos a llenar tal co-
metido.

Los Directores




JUAN GELMAN

lamento por gallagher bentham

cuando gallagher bentham murid

se produjo un curioso fendémeno:

a las vecinas les crecid el odio como si hubiera
aumentado la papa

feroces y rapaces comenzaron a insultar su
memoria

como si el deber obligacion o tarea de
gallagher bentham

fuera ser inmortal

siendo que ¢l se preocupaba cuidadosamente

por vivir imperfecto a fin de no irritar a los
dioses

jamds se cuidd de ser bueno sin ganas

peco y gozd como los mil diablos

que sin duda lo habitaban de noche

y lo obligaban a escribir versos sacrilegos

en perjuicio de su alma

asi

crecio famoso por su desparpajo y sus caricias

“dhi va gallagher bentham el desgraciado
malparido” decian las vecinas a
sus hijos

y lo mostraban con el dedo

pero de noche sonaban con él

de noche una extrana nube o mano o seda
se les metia en la garganta sofiando con él

jah gallagher bentham gran padre!

pueblos enteros habria fundado nada mas
con sus hijos

de haberlos querido tener

de no haber sido por los versos

que no piden de comer y es de lo poco que
tienen a favor

de modo que murié nomds y la gente

desconcertada por la falta de ejemplo del
mal ejemplo

design6é representantes que entrevistaron a
gallagher bentham

y por mds preguntas que le hicieron

solo escucharon el ruido de abejas en su

| cuerpo
como s1 estuvieran haciendo miel
0 mds versos en otra cosa siempre

es dificil saber por qué el vecindario de
Melody Spring llegd a odiarlo asi

lo descuartizaron una mafnana de otofio para
alegria de los chicos

no hubo mds nubes en gargantas de mujer

ni desquites feroces en la cama con marido
extranado

o hasta suenos de las mds delicadas que
llenaban la noche

y hacfan girar al viento y llover

todos los arbolitos de Melody Spring se secaron

menos el tibano real que volaba y volaba

alrededor de gallagher bentham o sus tltimas
mieles




lamento por el ciruelo de cab cunningham

cab cunningham tenia cincuenta afos y un
ciruelo

cuando descubrio la maldad

los ojos se le pusieron verdes la boca gris v
azul alternativamente

daba como senales al empezar el dia

eso no es todo:

del vientre le empezaron a subir vientos que
lo hacian volar

y girar alrededor del planeta y de su casa

como un alma maldita o en pena que trabajara
a todo tren

joh! cab cunningham no se hacia ninguna
ilusion

con lagrimas secas regaba el ciruelo
que florecia de espaldas al asunto
peleando con pdjaros que lo venian a romper

eso daba una musica que cab cunningham

escuchaba a la tarde a modo de
consuelo

entre ciruelo y pdjaros habia una especie de
tratado o mision

y entre todos prolongaban temblores ruidos
miedos luchas elecciones furias

“ioh cab!” solia decir cab

& ¥ W

“he aqui las casualidades que organizan tu
CUErpo

son como los monos santos de Panini

caprichosos y verdaderos tristes”

decia cab cunningham vy mas
“oh ‘carbono v nitrégeno detenidos por mi”
decia

= —_—— = —

“¢oro seran ahora que termine? ¢adonde irdn

ustedes huesos
0o carne sangre ojo perfil dientes que era?”

nunca se supo adonde fueron o

que fue de la congoja de cab cunningham
los viernes por la tarde '

cuando era hermoso y parecia encenderse

bajo el cielo imparcial

PeEro se supo o .‘-.iigl.liEI][E:

toda la biologia atada por cab cunninghamn
crepitd libre cuando él murié

v ahi el ciruelo se detuvo

nunca mds trabajo con los pidjaros

nunca mas hizo ruido, ciruelito

lamento por el sapo de stanley hook

stanley hook llegd a Melody Spring un jueves
de noche con un sapo en la mano

*oh sapo” le decia “sapito mio mortal v moral
v coral

no preocupado por esta linitud

no sacudido por triste condicion furiosa’” le
decia

“oh caballito cantor de la humedad oh pedazo
esmeralda”

le decia stanley hook al sapo que llevaba en
la mano

y todos comprendieron que ¢l amaba al sapo
que llevaba en la mano

mas alld de accidentes geogrilicos sociologicos
demograticos climiticos

mds alld de cualquier condicion



“oye mio” decia “hay muerte y vida dia vy
noche sombra y luz”

decia stanley hook *y sin embargo te amo sapo

como amaba a las rosas tempranas esa mujer
de Lesbos

pero mas y tu olor es mds bello porque te
puedo oler”

decia stanley hook y se tocaba la garganta
como raspandose el crepusculo que entraba vy
avanzaba y le ponia el pecho gvis

gris la memoria feo el corazon
‘oye sapo” decia mostriandole el suelo

“los parientes de abajo también estin divi-
didos ni siquiera se hablan”

decia stanley hook ‘“qué bdrbara tristeza”
decfa ante el asombro popular

los brillos del silencio popular

que se ponia como un sol

esa noche naturalmente stanley hook se murié

antes le dio terribles punetazos a las paredes
de su cuarto en representacion de
si mismo

mientras el sapo sélo el sapo todo el sapo

seguia con el jueves

todo esto es verdad:

hay quien vive como si fuera Inmortal
otros se cuidan como si valiera la pena
y el sapo de stanley hook se quedo solo

(Del libro inédito “Los poemas de Sidney West"')

BREVE ATISBO EN TORNO A LA LI-
TERATURA LATINOAMERICANA, por

Alberto Vanasco

Asi como la poesia francesa de los anos
veinte y la novela norteamericana de la dé-
cada siguiente fueron los fendmenos litera-
rios mds singulares e importantes en la pri-
mera mitad de este siglo —marcando con su
sello, de alguna manera, toda la literatura
contemporianea—, hoy parece ser la novela
latinoamericana (y también, en cierta medi-
da, su poesia) la que tiende a ocupar ese
plano de preponderancia y gravitacion en el
panorama cultural de occidente. Tal nos pa-
rece a nosotros, por lo menos, que por estar
dentro del proceso podemos no tener una
idea totalmente objetiva de su desarrollo vy
tomar cueros por gigantes. Sin embargo, es
indudable que la novela latinoamericana ha
accedido, por primera vez y de una manera
natural y simultdnea, a casi todas las otras
lenguas que denominamos cultas. Pero lo
importante es que entre nosotros, en la Amé-
rica de habla espanola, esas novelas han al-
canzado una difusién inusitada y logrado una
etectiva popularidad. Ese es el hecho signi-
ficativo y concreto que seria util analizar.

En otras palabras, lo mds importante que
nos ha sucedido en literatura tultimamente
es el vuelco que hemos hecho desde la pe-
riferia al centro, la mirada ha dejado de
ser dirigida hacia afuera para volverse sobre
nosotros mismos. Europa deja de ser la zona
obligada de consagracién y esperanza y nues-
tros escritores empiezan a sentirse realizados
solamente con el reconocimiento de su pro-
pio publico. Antes de 1950 el novelista la-
tinoamericano era un ente remoto (de tipo
academico, muchas veces, como Eduardo Ma-
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llea v Romulo Gallegos, o algunas otras, re-
volucionario, como Jorge Icaza), las edito-
riales difundian, sobre todo, la produccion ex-
tranjera y los lectores se atiborraban de tra-
ducciones. De otra manera: los autores nacio-
nales no escribian porque las editoriales no
publicaban, porque los lectores no consumian,
y los lectores no consumian porque no habia
autores. Ll circulo vicioso era de [ierro, casi
imposible de quebrar. Sin embargo, a partir
de 1950, se rompe en todas sus partes; hay au-
tores que escriben, lectores que consumen y
editores que editan. :Quiénes fueron los pri-
meros en romper ese circulo? Ninguno de ellos
en particular porque la ruptura es simultdnea
en cada uno de sus sectores. Aparecen escrito-
res, como Vargas Llosa, Cabrera Infante, Ga-
briel Garcia Mdrquez, Ernesto Sibato, Carlos
Fuentes, Julio Cortizar, Juan Rulfo, Mario
Benedetti, como una irrupcion, aunque algu-
nos de ellos vinieran publicando desde tiempo
atris, Los editores se inclinan por el libro
centro y sudamericano, y aunque los prime-
ros, como Carlos Prelooker, van a la quiebra,
Sudamericana, el Fondo de Cultura, Jorge
Alvarez vy muchos otros siguen adelante fa-
bricando best-sellers.

Ahora bien, el pablico parece volcarse ha-
cia los novelistas como buscando en ellos la
expresion o el esclarecimiento que no halla
en sus gobernantes ni politicos ni militares,
en los hombres publicos que por su funcién
especilica estarian mds capacitados u obliga-
dos a asumir esa representatividad. América
Latina experimenta el despertar politico y
economico del tercer mundo, empieza a sen-
tir la necesidad de la liberacién, y la accién
de algunos dirigentes revolucionarios, ciertos
movimientos populares como el peronismo,
la revolucion cubana y las continuas crisis
que descalabran cada vez mds la situacién de
las clases trabajadoras, hacen que las estruc-
turas verdaderas de la sociedad latinoame-
ricana vayan quedando a la vista, v el hom-
bre sudamericano, entonces, quiere saber so-
bre €l mismo, se pregunta por su realidad,
y empieza a leer psicologia, sociologia y li-

teratura. En la literatura los elegidos son los
novelistas.

¢De qué manera responden éstos a esa de-
manda? Todos estos escritores pertenecen a
la ¢lite cultural de sus respectivos paises, con
alguna excepcion, como Garcia Midrquez.
Todos ellos intentan llevar mis allda los
medios de expresion, los problemas formales
v los recursos temiticos que han heredado
de esa misma élite de que provienen. Bor-
dean la fantasia (Garcia Mirquez y otros),
y la metalisica o la alegoria (Cortizar, One-
ter y demiis), acometen los experimentos de
lenguaje (todos ellos) y las innovaciones téc-
nicas (todos), explotan el humor (casi to-
dos), plantean conflictos culturales, psicoldgi-
cos o existenciales casi exclusivamente. (Hay
excepciones, como la de Vargas Llosa con
La Ciudad y los Perros, donde hay una cri-
tica frontal a la sociedad, aunque al precio
de gruesas concesiones al naturalismo; v en
La Gasa Verde la preocupacion formal pre-
pondera otra vez siguiendo la tendencia ge-
neral y la excepcion desaparece) .

Hay entonces un divorcio evidente entre
lo que el publico esperaba de sus escritores
v las obras que éstos les entregan. Libros bi-
zantinos y enigmiticos, de sutiles efectos que
a veces se agotan en la broma o el sarcasmo,

que para nada tienen en cuenta la realidad

inmediata y agobiante que nos rodea. Libros
casi siempre incomprensibles, que los hacen
sentirse profundamente ignorantes y majade-
10s, salvo verdaderas excepciones como Cien
Anios de Soledad, de Garcia Midrquez, aun-
que resulte prdicticamente imposible desen-
tranar en ellos, claves, alusiones o referencias
a las preocupaciones cotidianas.

¢Es que estamos en presencia, otra vez, de
una literatura embrutecedora, como la que
durante cincuenta afios doblegd el intelecto
y el espiritu del sudamericano? Cuando se
arriesga una denuncia o una critica se apli-
ca por lo comun en el pasado, porque en el
presente el sentimiento general estd contra
el peronismo, entre nosotros, o contra la re-
volucién cubana o la clase obrera, es decir,

11
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coinciden en lo importante con la reaccion.
¢Es esta una literatura reaccionaria? Todos
estos autores declaran o demuestran sostener
posiciones o actitudes politicas de izquierda,
con la excepcion de Jorge Luis Borges, a
quien alcanza también el auge al cabo de
muchos afios de restringida notoriedad, como
sucedio asimismo con Juan Carlos Onetti vy
Alejo Carpentier. Pero hav algo mucho mds
signilicativo, y es que estos escritores son
aceptados y promovidos por una critica que
tedricamente predica la literatura comprome-
tida v desmitificadora, de tendencia popular
y revolucionaria. Veamos, por lo tanto, los
aspectos positivos de esta ola explosiva. Es
verdad, no hay ninguna clase de golpes bajos
al vientre del sistema, ningtin cross a la man-
dibula, como recetaba Roberto Arlt, pero
hay otras cosas.

Lista generacion acaba de una ver por to-
das con la duplicidad que desgarraba v de-
tormaba nuestras literaturas, esto es, termina
con la existencia de dos realidades literarias,
una oficial, reconocida, en la superficie, y
otra subterrinea, sumergida, negada; la pri-
mera cultivada por correctos v ddéciles lite-
ratos de actitud profesoral v la otra susten-
tada por rebeldes, alucinados y muchas veces
resentidos. A partir de ellos la literatura la-
tinoamericana que se conoce y trasciende ‘es
la que realizan los escritores auténticos, se-
gun la capacidad de cada uno.

Y esto lo han conseguido, en espontinea
y unanime coincidencia, sin hacer ninguna
clase de concesiones al mismo boom que los
ha lanzado a la popularidad y que el interés
de los lectores promueve y sostiene hasta el
presente. Han hecho su obra atendiendo a
sus propias preferencias y necesidades, en
una labor individualista vy auténoma. Han
tomado —como dijimos— los mismos valores
de la élite cultural a que pertenecian y les
han dado sus propias formas, v a falta de
una tradicién respetable han inventado su
propia tradiciéon. Vale decir, en lo que se
refiere a las letras, la continuidad de la cul-
tura, en la revolucion, estd asegurada.

Ademds, escritor reaccionario €s aquel que
toma, presenta o postula, concienté o incon-
cientemente, los intereses o ;;mhlenms de su
clase en términos absolutos, y, por lo tanto,
como de trascendencia humana. Nada de i
cometen los autores a que nos €stamos refi-
riendo. Al contrario, de las dos actitudes
que puede asumir el escritor anteé una so-
ciedad injusta y deshumanizada (el rechazo
total y la afirmaciéon de los nuevos valores
que pueden corresponder al futuro 0 a las
clases revolucionarias) , ellos han elegido la
primera. Ninguno acepta porque si las con-
‘-.’E_n(:iUHEH, I]l‘i]]['il)f{}.’-j. 0 sistemas €n qIIE_SE
apoya el orden social vy politico de América
Latina, Hay en todos un rechazo elaborado
vitotal. Este rechazo llega al punto de t_|u:=3
todos han emigrado de sus respectivos pai-
ses o del continente, lo que a su vez los aleja
del crudo paisaje donde se los lee, lo que
los imposibilita, por cierto, cada vez mis, de

asumir Ia segunda actitud, la afirmativa,

Esta nueva novela, por lo tanto, es con-
templada, desde lejos, con cautas I‘EHL‘!FWIS
desde los pocos reductos que atin persisten
de la ex literatura oficial. Aunque cada vez
se la comenta con mayor confianza. Por otra
parte, los aparatos de contencion de toda
América e permiten circular sin diliculta-
des por su alto grado de inocuidad. Y esto
no es casual, No hay que olvidar que el
publico al cual forzosamente cdebe dirigirse
pertenece a las clases medias de las grandes
ciudades vy pueblos del continente: profesio-
nales, empleados y en especial estudiantes.
Todos ellos constituyen la vanguardia cul-
tural de la burguesia latinoamericana. Tie-
nen interés en comprender ]a situacion en
que se encuentran y pretenden e algun mo-
do participar o contribuir a la liberacién
de sus pueblos, pero de ninguna manera
aceptarian que se les echara en cara su com-
plicidad con el estado actual de la sociedad
Y meénos aun que se les proponga un cambio

radical de su sistema de vida, salvo tal vez
los estudiantes.

Los nuevos novelistas cumplen con este

13
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lector en la medida en que rechazan y mues-
tran lo absurdo de la realidad y también en
cuanto no cuestionan todo lo demis.

[.a critica se va haciendo l]i:ﬂ:ﬂ}ti]l;l, AN0-
dina v benevolente. Los autores jovenes de
Argenrtinu (Katz, lLibertella, S;iu{thn:a'f. y {’}1]‘.1;].‘5
muchos) parecen querer llevar mas alla to-
davia los aspectos formales v verbales acen-
tuados por sus predecesores, como sucede 1;11_]qu
los regimenes autoritarios, lo que a veces se
traduce en una util experiencia de lﬂhuray
torio, pero que entre nosotros yi fue reali-
zada vy agotada en ese aspecto bajo el pero-
nismo. ;A donde se dirige, entonces, todo el
i.‘ll‘“i'ﬂhn,‘ si no se luerza un viraje en T].m}
direccionr

Falta, pues, la afirmacion en este orden
de cosas. Por ello, puede compararse esta
etapa expansiva de la novela ihE]‘:EZ]Hl!'llE*l‘I.['.E]'IH
con el papel desempenado a principios de
siglo por el Modernismo, [HIJ{:I’JII"ID _ln E.‘ﬂ:
tendia y lo llevo a E:Il.}{}l Dario. l*i h-lmIm‘-
nismo, aunque de espiritu urmtmzl'ut*u:.-:] y es-
teticista, signific6 una puesta al dia de la
poesia americana en el panorama cultural
de occidente, y fue lo que dejé sentadas las
bases para la posterior aparicion de poetas
como CGésar Vallejo, Pablo Neruda o Drum-
mond de Andrade. La novela latinoameri-
cana acaba de recibir una puesta al dia se-
mejante, desprendiéndose del imligm)m.mm
academismo o primitivismo que la agobiaban.
Solo nos queda ahora esperar que los Valle-
jo, Neruda o Drummond de Andrade de la
novela hagan su aparicion en la escena. @

macedonio-macedonio-macedonio-macedonio-macedonio-macedoni

PARADOJA DEL BIEN Y DEL MAL:
GENET-SARTRE, por Blas Raul Gallo

Es indudable que Ia tierra tiene piel, ¥
s piel Emdﬂ'*: entermedades; el hombre es
una de ellas,

Nietzche

El hombre, ser contingente. El hombre tiene,
énlve olras tendencias, inclinacién al robo... v q la
filosofla, De estas dos inclinaciones, una le abre las
puertas a la inmoralidad; la otra a la conciencia de
S mundo moral, con el concepto abstracto del Bien
y del Mal, ya que transita sin cesar. eternamente,
del Mal hacia el Bien, vy reciprocamente, El hon-
bre. ;pobre!, es un ser contingente, Vive la posibili-
dad, o en lu imposibilidad, de “algo que sea o no
sea”, Navega entre el oleaje de su ser logico v su
esencia ontoldgica; ereado Y creador, sujelo y objeto,
cuerfo v alma. Lo contingente es aquello que puede
er ¥ mo - ser, oscilacidn  dialéctica  que Sufrone un
limite para no transformarse en la arbitrarviedad com-
Pleta, en la supresion total de sus contrarvios, en la
Nada del no ser permanente, Contingencia es asi,
libertad de eleccion, y eleccidn en si misma. Destruir
la propia contingencia —por un aletazo de la vo-
luntad— como en la ascesis mistica, significa venun-
clar a la libertad por la supresion de uno de los
lerminas del juego dialéctico. Si un mistico de la
Ldad Media traducia  su fervor religioso en “sepa-
rarse de todo lo que no sea Dios” en el esfuerzo
continun de [a direccion unica Vo subjetiva, rompia
el senlimiento integral de la unidad social, Hay una
voluntad  poy encima de o oscilacion contingente,
La paradoja consiste en que los ascetas, o mejor di-
cha, pava los ascetas, este rvenunciamiento a la {i-
berlad de lo contingente fue una forma de enlender,
estoicamente, la contingencia de la libertad. En la
“conciencia aguda” de su renuncianiento, el asceta
se siente un elegido. El santo se afirma en el ser
de la fe —caballero de la fe, divia Kierkegaard-— y
la confingencia, en este caso la duda. queda anulada,
s el dogma o el fanatismo; la duda ha muerio.
Pero bastaria por un instante que no seq el amor
a Dios aquello que lleva al renunciamiento del mun-
do (un sentimiento erdtico, por ejemplo, o el orgu-
llo) para que se mterponga la consideracion moral,
“Lo que sabemos de los sueiios medievales, demues-
tra que los santos y los misticos Tuchaban con los
mismos  impulsos inconcientes que los brujos y los
heehiceros (Sueno y sexualidad de Raymond de Bec-
rev), Los limites quedan vebasados, se entremezclan
conceplos en la bivalencia moral, surgen “los valores
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extramorales” de Scheller para explicar una . moral
gue no se explica por si misma,

Se nace jJuntamente con una imposibilidad para
vy, Stoun o ser vive mids esa impaosibilidad que “la
posibilidad  posible”, se wvive con la idea latente de
la muerte. Su forma es el suwicidio. O la idea del
suicidio, capaz de un largo desarvollo virtual. En.
tonces la contingencia alcanza dos situaciones limites:
el suicidio (o la enajenacion) v la rebeldia. “El hom.-
bre es la tinica criatura que se niega a ser lo que
es” (Camus). No se trata de situaciones exclusivas.
ni formas individuales del ser o no ser. El orden
moral, segiin afirmd Hegel, vive en la conciencia ge-
neral, no puede ser inventado ni hecho por ntngiin
individuo, vy por lo tanto, tampoco fruede  ser de-
ducido por el sujeto, “Los individuos nacen en un
determinado espivitu moral, y penetrados  por  éste,
antes de comenzar a rveflexionar acerca de 61, Es
lo que Marx concretaba al decir que la conciencia
social hace al individuo mds que el individuo a la
conciencia social, 'Y por esto también, Sarire definia
al hombre “como un ser en situacion”. El hombre
€5 una humanidad entve seres humanos, Yooun  ser
ftwmano en el seno de la humanidad. Refiridndose
a Oscar Wilde —otro caballero del Mal— uno de
sus  bidgrafos  expresd: “Una parie de su tragedia
consistid en que los demds exigieron de ¢l una fuerza
moral de la cual en verdad cavecis”, Ia exigencia
es algo ast como la sentencia de la moval dominante.
La moral, objetivada, es la fijacion de las leyes vy
costumbres “al espivitu objetivo en la forma de la
moral™,  César Borgia era considerado cruel por el
pueblo  florentino, y Maguiavelo recuerda que  por
crueldad del pueblo fue destruida la ciudad de Pis-
tova, La esclavitud fue moral para los griegos tanto
como la plusvalia lo es para un industrial moderno
con respecto al trabajo de sus obreros. La erueldad
Puede tener consecuencias histéricas justificadas  por
la sucesion de hechos encadenados en un momento
de la historia: “No debe preocuparse  un  Principe
que lo acusen de cruel.,. cuando la ecrueldad tenga
por objeio la unidad vy el bienestar de su pueblo,
Gon pocos castigos ejemplares serd mds clemente (g Lue
permitiendo por excesiva clemencia la multiplicacidn

de los desordenes”, (Maquiavelo),

Muchos hombres que gravitaron sobre el destino
de la humanidad fueron ecrueles Vv ocometieron cruel-
dades, En el marco del Mal tomaron sus decisiones
fundamentales. Fueron hombres —o son— que piey-
den la consideracion moral de los demds, en virtud
de un fundamento moral propio y singular, La mo-
ral conserva v destruye su esencia en la contingencia
del ser. En el seno de una moral establecida el ve-
belde se ve forzado a crear otrg nueva, desconocida,
combatida ya como proyecto. Por eso, la libertad
esti en el principio de todas las revoluciones. la
réevolucion implica, potencialmente, la futura wigen-
cia de la moral revolucionaria. Sin ella, la Justicia

resulta inimaginable para todo rebelde. FEsa “ape-
tacion al ser”, que es en definitiva la rebelion, per-
deria en caso conirario, su razon de ser. Y seria la
negacion absoluta. Darse como ser en el Mal, o en
el marco del Bien (santo o criminal) significa negar
preceptos éticos consagrados vy por consiguiente, asu-
mir una posibilidad creadora, Puede alegarse que
enfrentado a la sociedad, un individuo no garantice
esa posibilidad creadora. En tal caso, el sacrificio es
estéril, no trascendente; el individuo no estd frente
a una clase, sino por debajo o por encima de ella.
Hay una wmoral del Mal tan wigente como una moral
del Bien. Si debemos llegar ol Mal para alcanzar
una libertad singular... “el Mal pasa a la categoria
de medio” (Sartve). De agui que st el Mal es singu-
laridad, ;el Mal es libertad! Consiguientemente, las
clases dirigentes asimilan la rebeldia al Mal, k]
Mal a la rebeldia. La celda, el destierro o el frusi
lamiento son la respuesta a la conducta del hereje
v del rebelde. La historvia contempordinea —y la de
todos los tiempos— ofrece perviddicamente momentos
“del mal moral’, El crimen se convierte en  una
aplicacion pura y simple de la ley etica. En tiempos
de Hitler, matar a un judio; para los yankees, lin-
char a un negro; para los ejecutivos honrados, ex-
plotar a sus obreros, Ios griegos del mundo antiguo
en lugar de matar a los prisioneros o encerrarlos
“n campos de concentracidn, los transformaban en
eselavos;  pero los romanos del Impevio mataban a
tos esclavos durante la rvebelidn de Lspartaco. Aqui
el delito consistia en  pretender ser un ciudadano
libre. Cuando el pueblo dijo que el Diablo se habia
llevado a Zaratustra, uno de sus discipulos difo: “Yo
creo mas bien que Zavalustra se ha levado al Diablo”,
¥ el mismo Nielzsche escribié sobre esa paradoja de
la ética moral; para ser creador en el Bien W dnlel
Mal, debe empezarse por ser destructor Vv oromer los
valoves establecidos. “La mayor  malignidad  forma
parte de la mayor benignidad, Es necesario que el
Mal y el Bien se superen siempre a si mismo”. El
filosofo pretendia “hacer dafio a los que thuming,
saquear a quienes colmd de presentes”... es decir,
tener sed de maldad al mismo tiempo que sed del Bien.
Entre el crimen del asesino y el castigo de la Ley
se interpone, como una lengua de fuego, la violencia
de las pasiones humanas. “Ia Ley —eseribid el mar-
ques de Sade— fria en si misma, no es accesible a
las  pasiones que pueden legitimar la cruel accidn
del asesinato.” Si no hubiese mds que virtud (lo que
es virtud para las clases en el poder), “todo pere-
ceria sobre la tierra en un instante. El vicio es 14-
gico y hay que abandonar a la naturaleza el imprulso
de las pasiones hacia lo eterno” (Carta de Sade de
1795.) Sade se complacio, como después Jean Genet,
en construtr nociones aberrantes cuya finalidad es
perturbar la tranquila seguridad de las personas hon-
radas (honradas de acuerdo a la moral vigente, his-
forica y transitovia). los personajes de Sade —comeo
después los de Genel— son crueles, criminales y co-
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bardes. Describe a uno de ellos y n‘frr’li "'fIf.igrﬂr;ﬂdﬂ
el que se presta a servir sus ]f;rn.i_u’:uaex *”{ij??gﬁ }Iﬁ
taille, que pertenecid a {n generacion surrvealista afir-
mé que en el conocimiento del J};{HL revelado  por
Sade, es posible hallar la J,ru.mfrr:ffcnm de una moral
rigurosa, Quim’ servia  mds convincente pg-nﬁ:ﬂr alte-
rando  parctalmente el conceplo, que  esd hicf'-rm'um
del Mal en rigov justifica no una moral rigurosa
sino la rigurosidad de una moral, ra'r.vra.re‘n'if_mr'u, es-
catpelo en mano, la podredumbre que la literatura
del Bien —digamos el romanticismo del amor eterno
o algo parecido— prelende descubriv  alterando g
verdad de la vida.

cEs  pues aceplable una litevatura del Mal? Poy
o menos, no carece de realidad ya que todo lo que
existe, es real; y todo lo veal existe. Claro esid qgue
ubicada en medio de una critica moral o wna maoral
criticista, esa litevatura, y esos autores de la para-
doja del Bien y del Mal, quedan librados a sus pro-
pios vecursos. No  hay solucidn para el Mal. Los
personajes quedan como seres malditos, Y consiguien-
temente el autor no renuncia a su condicidn  de
maldito. La imaginacion es la que juega la paradoja,
V la reestructura en el seno de la sociedad en que
vive. El juez y el wverdugo son personajes ﬂ.l.'h*':'."."r*.ﬁl ¥
salo queda, como en Edipo Rey, arrancarse los ojos
con las propias manos,

El Bien y el Mal en Jean Genet. “YV esto es lo
maravilloso de la wvida; cualquier hombre que la

viva  intensamente sabe lo que ninguna ciencia  sa-
be... puesto que sabe cémo es ¢l mismo.” (Kierke-
goard), La literatura de Jean Genet es, Justarmente,
el mismo, Ha necesitado la experiencia de su vasta
avenltura, para al fin hallar su expresion rascendente.
De lo contrario hubiese quedado incluido, como ser
hwmano, en la cadena de individualidades que  si
bien “hacen la historia”, no son historia. Ese es el
drama de Genet, v también su grandeza. Cada [rase
escrita corvesponde a un vasgo de su conducta cen-
surada. Le  pregunlan la razon de su antisemitismo.
Responde: “Entrve otras, porque yo no podria acos-
tarme con un  judio”, Es pederasta, Yy vive en |a
atrevida vespuesta, su condicidn de antisemita y pe-
devasta, Pevo ademds es —o fue— ladven v delator
policial; sus personajes serdn, constoguientemente, de-
fatoves v ladrones, Como prestd sevvicios durante un
tiempo en lg tristemente famosa Legidn Extranjera,
merced a  esa lamentable  situacion  escribird  Los
biombos, creando personajes tan admirables —teatral-
mente  perfeclos como  Said, la Madre, Ieila— que
lo muestran como un autor de excepeion, “Nunca
hubieva  podido eseribir sobre la psicologia de los
drabes de no haber tenido oportunidad de acostarme
con ellos”, Es decir, como escribia Kierkegaard, se
sabe lo que se es V. aquello que se fue, y de esa
forma, sus wvicios, crimenes y crueldades se fueron
fransformando luego de haber sido efecutados, “por-
que fueron soniados durante un largo lapso”. Todo

este procesa de la formacion literaria en Genet, fue-
ron mds tarde explicados por la razén de Hevar el
Mal en si mismo. . “como las moscas el germen
que diseminan”. Puede uno imaginar que Genet ha
llegado a la “arbitrariedad absoluta™. No es asi. Por
ejemplo, ese Sir Harold que aconseja al hijo: “Tq,
hijo mio, si se trata de pProteger las rosas v los na-
ranjos con el sudor, Ig sangre v las ldgrimas de mi-
tares e hombres, no vaciles. Un hermoso drbol vale
Mds que un buen hombre, e incluso que un fhiombre
hermaso. ;Estds armado? Bien: Francia sien e es-
tavd aqui...”, es un personaje  rescatable para la
literatura anticolonialista e cualquier critico yevo-
lucionario que estd con g libertad v el progresa de
las  colonias sofuzgadas  poy el v perialismo capita-
lista. Porque la fuerza, como quedd  demostrado en

Argelia, no buede nada contra el adio,

Hay el Mal realizado, Y la conciencia de la rea-
lizacidn del Mal. ““Ios dioses son puros, pero cuando
sepan de qué estoy  hecho. reflexionardn®, De esto
s¢ rata. Saber de qué estd hecho Genet para juzgar
la literatura de Genet, Como nadie, pues, realiza la
paradoja del Mal Y odel Bien. Contrariamente al as-
ceta que abandona los bienes del mundo para al-
canzar la relacion con Dios, Genet se sumerge en el
Mal del mundo para alcanzar el Bien, va que en
el juego dialéctico del Mal se sufre, v el sufrimiento
s lo que realmente acerca a la justificacion del Bien,
Genet, ha sufrido el wmal inicial: es hijo de padres

desconocidos,

Por lo tanto, recibe el Mal antes que  df nusmo
Pudiera realizarlo. La Casa de Expdsitos  primero,
un matrimonio que o recoge ands tarde nunca ja-
mds  podrdan  borvar el trauma Primigenio. Su  vida
serd una serie iinteyrumpida de enfrentamientos con
el mundo, Cuando roba por primera wvez, ja quién
roba si de entrada le han robado la paternidad na-
tural? ;Qué hard la sociedad con un ser ftiinano
al que le fue hurtado el derecho a la vida con la
bocanada primeva de aive respirado?  ;Cdno  buscar
la dervecha o la izquierda si se siente echado al mun-
do en el anonimato irveparable? Genet sélo  tiene
coma capital moral “un carro de basuras de reser-
va’, Deslumbrard al mundo moral con su falta de
moral, Guando muera no sevd un muerto como los
atros, No fue hijo de uno Vo de olra, consiguiente-
mente, se fabricard su {ropiq independencia  sexual
frente a la pareja que lo nego como el fruto ver-
gonzante del amor; serd pederasta. (Existe el crimen
Y el vicio o nada es el vicio o el crinmen? (Quién
podrd hundivlo si es ¢, justamente, quien deseq fror
propia determinacion hundirse mds Y omds? ((Es. noy-
mal que i vergiienza, .como mi sombra, camine vy

ande junto o detrds de mi’. .

“Y digo que vuestra fuerza nada puede contva i
odio”,

“Mi grano lo siembro como Yo quiero” . . .
“Quiero elegiy el Mal v ostempre el Mal, quiero
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que elijas el odio y no el amor, quiero que aceples
todas las humillaciones”, .,
“Es necesario que nuéstras palabras sean tan su-
cias como lo somos nosotros”. ..

“Mientras hava soldados habrd putas”. .,
“La imagen que he dejado de mi, ;podré verla?”. ..

“Hacer el amor es volverse dspero”, . |

“Quiero que me presten una madre por un mi-
nuto, que una mujer aceple, por un minuto, ser mi
madre, y juraré sobre wvuestra cabeza”. ..
Pero si Genet necesita odiar en virtud del trauma
original, ¢l odio es en él, una forma del sufrimiento.
Del amor hay que hacer un sentimiento abyecto para
que sea el dolor y no el placer la finalidad del mds
fecundo de los sentimientos. Tiene necesidad de amar
a los hombres sin dejar de traicionarlos. ;Busca el
placer en el amor o en la traicion al ser amado?
Ls tal la conciencia que busca en los hechos, que
todo limite entre el Bien y el Mal concluye par es-
fumarse. “Deslumbrarlos con mi vergiienza”, Des.
lumbrarlos hasta que la vergiienza por propia gra-
vitacion, deje de serlo:
“Gracias padre. Mete a Dios en el baile. ;Que co-
meta sus crimenes a derecha e izquierda, que pul-
verice, que destruya! Vé, Escribe tu plegaria sobre
el muro. Es cierlo, yno quedan mds que wviejos? Que
récen, entonces, pero sobre todo a los demonios. ;Y
st el ctelo estd vaciado de ellos, que se escarbe la tierra
y el corazdn de los ninios, que los tienen a montones!
V' vosotros, jno hacéis nada? ;Si no halldis mds cri-
menes, robad crimenes al cielo que desborda  de
ellos! ;Descolgad los asesinatos de los dioses, sus vio-
laciones, sus incendios, sus incestos, sus mentiras, sus
masacres! ;Descolgadlos y traedlos! ;Aqui! ;Las mu-
jeres deben parvir monstruos!” (Los biombos) .
Detvds de esa virulencia exacerbada, se arvastra el
Sufrimiento confundido con la vida misma: “el pol-
vo del camino es la tristeza de mi jeta que wvuelve
a caer sobre mis pies”. Cuando el sufrimiento es
demasiado inlenso, estd el consuelo de las palabras.
M::Ijﬂr dicho, Genet, como Hamlet, recrea la rvealidad
objetiva en la imagen subjetiva de las palabras. Pero
en el Principe de Dinamarca la accion es posierior
a la imagen, mientras en Genel ésta sucede a adqie-
lla, “Por alargamiento deformaremos el lenguaje pa-
ra envolvernos en €l y escondernos; los sefiores pro-
‘ ceden por contraccion”. (Los negros).
Primero ladvdn, pederasta, delator, antisemita, co-
laboracionista; mds tarde poeta, novelista v drama-
turgo. El ciclo de la paradoja entve el Bien v el Mal
se ha cerrado. El hombre es un ser rm}h'ngrm'r.

_ Genet-Sartre, vestir al desnudo o la hiografia
mmposible. ;Qué es un hombre en situacion? FEl
hombre en situacion es el hombre social for exce-
lencia. Conviene precisar el aleance concefitual  de
esta frase, largada con frecuencia, al azar de los
contextos. Ademds de su condicion de seves produc-
tos concretos y singulaves de la historia, el hombre

Ty
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es una libertad de ser —libertad en situacion— que

en la posibilidad de eleccion, puede o no alcanzar
su propia autenticidad,

Revelar tal autenticidad es la problemdtica de la
psicologia  profunda, psicologia del ser auléntico en
tltima instancia. Una vexr que un personaje histdrico
—o ficticio pero real en la creacion artistica o li-
tevarin— ha sido ubicado histdrica, social, economica
v politicamente en su medio social v en su época,
entonces comienza el andlisis existencial del ser en
situacion. Adquiriy conciencia de clase significa, por
ejemplo que hasta ese instante se carecia de ella,
por lo tanto, con la conciencia de ser comienza
la autenticidad del ser. Se trata de algo por den-
tro, subjetivo, “anterior a los fendmenos élicos y
psicoldgicos”, es decir, retornar a la esencia onto-

logica. (E. Schlesinger).

fn Edipo Rey, como en la Ovestiada y posterior-
mente en Hamlet, el conflicto dramdtico estalla en
cuanto el hombre deseubre su ser auténtico, sea mo-
ral o no. El ser especifico de ese ser (“dramatis per-
sonae”) se confunde con su naturaleza, v por ende,
con su destino. Destino wverdadero, no aparente, Di-
cho en olras palabras, el conflicto estalla cuando
hay contradiccion entre el ser aparente y el autén-
tico. Lo umportante de los griegos (filosofia, religidn
o tealro) es que la wision cosmoldgica del hombre
v la naturaleza no excluyd la vision singular del in-
dividuo. Hay una falsa realidad que el autor debe
“colocar sobre sus pies”. Edipo wvive su apariencia
ede fa cual debe ser arrvancadeo dolorosamente para
vivtr la auténtica realidad de su destino, Ese destino
comienza con un crimen y un incesto inconciente,
que Sofocles minuciosamente wva lHevando al plano
conciente, Visto en la frimera parte del drama (“Oh,
poderoso Edipo, Rey de mi patria...) antes de que
él mismo sepa que es “la sangre que contamina a
o ciudad por su pecado”, solamente la revelacidn
de sus delitos lo hunde en el sentimiento de culpa
que la arvastra al sacrificio narrado en las postri-
merias (“Venid; dignaos tocar a un hombre mise-
rable...”). Y el Coro remata lo accion. “...no juz-
gar feliz a nadie antes de que legue el tédrmino de
sus dias”. St Apolo es el dios que ordena la expia-
cion, el destino de Edipo sobre la lierra tiene el
nombre de CGreonte.

Sioalgo fallaba en la azarosa existencia de [Jean
Genet, s encuentro con Jean Paul Sartre tomo la
forma de una “realidad verdadera”. El dilatado es-
tudio que le dedica como prdélogo a sus obras com-
pletas, tiene el carvdeter de una vevelacion, al tiempo
de plantear una problemdtica sobre- la autenticidad
de un complejo tipo llamado Genet. He aqui una
tesis sobre el Bien y el Mal, superando la paradoja
que Kierkegaard deja, en Concepto sobre la angus-
tia, como simple paradoja. Y esa fesis la constatamos
manifiesta vy ldcita en el capitulo denominado “La
pareja eterna entre el criminal y la sanla” (capitulo
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Ser, st todo lo que

SET. y Por lo tanto
CONLER

fque motivg o rebelion de Silvinag Bullrieh en una
nota de “lLa Nacidn”, “El Jean Genet de Sarire”):
“iComo un filosofo osa comparar dos extremos tan
opuestos del equilibrio hwmnano, el que teniéndolo
todo lo da a sus semejantes, lo sacrifica, lo ofrece
en un acto de desprendimiento, de fe, de amor a
la humanidad, vy quien no teniendo nada lo busca
en el robo, en el crimen, en la destruccidn de nues-
tros pobres valoves dificultosamente sostenidos?” (la-
ro que el “filosofo” arviesga, Arviesga la verosimilitued
de su tesis, lo que no es poco arriesgar.

La destruccion sistemdtica de sf tismo  —eseribe
Sartre— puede lener como efecto, la libre produc-
::‘-rﬁu de si mismo. Tal es la tesis de la tesis del libhro
San _GE.nEt. comediante v mirtir"”, (Gdmo  concilia
un criminal con un santo? Sencillamente, por el sen
dero del .ﬂ':.rj'rnf”'mrm comun. En ambos casos se trata
de _rfr:"m:mr “siluaciones limites”. Y estas situaciones
a’!_’rm:!m es verdad que estdn en los polos del equi-
librio humano, como lo proclama la escritora local,
f.::rmll lo que estd oscilando en el ecuador de tal eaqui-
librvio es la condicion humana de la conciencia del
dolor, de la autodestruccién como ser normal, de
alcanzar las zonas del sufrimiento que se confunden
con el aniquilamiento. El mecanismo seria el siguiente:
I. El erimen es un modo de obligar al mundo r;

sonar la nada.
al Mual Para alcanzar la
el Mal pasaria a la categoria de

medio.

2. St tenemos que llegay
libertad singular,

3. I:n libertad es el fin, v no el Mal.
4. El Mal puede parecer la libertad. . . porque
: el Mal es la singularidad,
5. Bl Mal es la soledad que aspiranmos obtener,
6 Genet nace al Mal (es hijo de padres desco.
nocidos). .. leva el Mal en st mismo, como las mos.
cas los germenes semi
Lo pavaddjico  consiste en ‘{:;m*i :;i f?a;:‘ir "'“:f "”};:::"::
1. Abandono mi singularidad, .
. Me pierdo en e] ser.
+ Me convierto en el sujeto universal,
Erii Ser es un Bien — el Bien es un
Ll Mal, en cambio, no es como el Bien. ¢l s
i )0 g;ﬁiﬂ ”t::m;.:m.l-.r]f :I'{Mf existe por si mismo,
realizo, desaparece, pues me

necesita como ser.
su profia evidencia:

iy hiEa _ cia: en el
i 1', que me hﬂn‘mr_ﬁ, hay un motivo que me atrae.
: ?I_!’:’ .-‘rld’m’. extste el pecado de la atraccion. S
€8 Ser esta en todas partes, si no existe mds que ef

se puede amar no es mds que el

; 0 un aspecto del Bien, entonces
za la tentacion del Mal. La libertad se tienta

st Al a st misma”. (Sartre),
A28 E‘.‘t{.’l?‘!ﬁﬂ.h‘ que aparvecen tan opuestos, se iden-
fican en una abstraccion de la conciencia.

El Bien vy el Mal buscan su finalidad por medio
de propositos singulares del renunciamiento a .a’fz

JET,

e ST

7. El Bien existe fror

l_-'Irie-'-

“sociedad de los hombres”. El Santo vy el Griminal
se alejan de la moral vigente, del trato comiin  con
el comiin de los hombres, Serdn malos amigos, du-
dosos padres de familia, peoves hijos v pésimos ciu-
dadanos. En los dos casos —ofra situacion paralela—
se trata de libertades negativas, “El Sanfo canoni-
zado ha utilizado su libertad negativa para destruir
su limite; silo queda en ¢l el ser que es, es decir
Dios. Ll pecador, al contrario, utiliza el ser para
hacer que exista, mds y mds, su situacion [imile como
una laga sangrienta; ya no quiere ser mds que el
limite del ser v de ese modo todo el ser queda fuera
| de éI". (Sartre).

Si Genet roba, luego es maliratado vy encarcelado;
pederasta, es motivo de escarnios (la policia 'Fﬂ gol-
pea porgue le encuentra los potes de wvaselina en
los bolsilos); como delator supone logicamente el des-
precio de sus propios comparieros del delito. Es una
crisis constantemente rvevitalizada por renovados ac-
cesos delictivos. Es un permanente alejarse del mun-
do por el tortuoso (y doloroso) camino del Mal, “An-
tes v durante el delito Genet desea el sufrimiento
porque es el indice del Mal; después decide que i
querido el Mal por el sufrimiento que ha padecido
en el castigo” (Savire). ;Ddnde hallar la metamor-
fosis del Mal hacia el Bien para que aquél no per-
manezea como la arbitraviedad absoluta?

El cardenal Franz Koenig anuncié  recientemente
que la lglesia Caldlica rehabilitard probablemente a
Galileo, el fundadoy de la ciencia moderna. Cono-
cidas son las vicisitudes por las que debio pasar el
célebre profesor de Pisa en virtud de la persecucion
del Santo Oficio en febrero de 1616. El apodcrifo
“ilppur si muove!” sigue tentendo, a pesar, la va-
lidez de wuna consigna  pevdurable a traves de los
siglos. Galileo cometia el “delito” de sostener la teo-
ria de Copdrnico v oponer al tergiversado Avisto-
teles de la Ldad Media, la interpretacion no dog-
mdtica del Estagivita verdadero, El Mal era Galileo,
la hervejla, la Tierra givando alvededor del Sol; el
Bien la persecucion de la Iglesia, el instigador Lu-
dovico delle Colombe, el Dogma enemigo del pro-
ereso, Porgue los descubrimientos de Galileo no so-
lamente informaban sobre los adelantos de la fisica
vy la astronomia, sine que sobre la base de sus i11-
vestigaciones se echaban lus bases de la filosofia pos-
renacentista, Ahora, como con Juana de Arco, los
valores se invierten v el Mal se nos ha transformado
en Bien, vy viceversa. Los conceplos morales son ha-
biles y acompanan al devenir historico; la literatura
del Mal, puede mutar o metamorfosearse en el Bien
de una moral desconocida, El matrimonto del cri-
minal v la santa exige, sin duda, una profundidad
de concefitos que por lo visto ha escapado a la seniora
Silvina Bullvich. En el filosofar, decia Karl Jasper,
estd abierta la puerta de todo modo de vivir. &
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MANUEL BANDEIRA

NOCHE MUERTA

Noche muerta.
Junto a la columna del alumbrado
Los sapos tragan mosquitos.

Nadie pasa por el camino.

N1 siquiera un borracho,

Sin embargo, va seguramente por él una pro-

cesion de sombras.
Sombras de todos los que pasaron.
Los que viven atin vy los que ya murieron.

[.a H{:Eciuiu lHora.
La voz de |a noche . . .

(No de esta noche, sino de otra mds vasta.)
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El 13 de octubre fallecio Man el Bandeira, poeta
considerado como uno de o grandes revolucionarios
de la poesia brasilesia. “Bandeira, el poeta mejor de
todos nosotros, el mds fuerte”, dijo de ¢l Carlos
Drummond de 4 ndrade, a quien a su vex Bandeira
admirabg, Hijo del modernismo. e Proclama [ibyre
a partir de 1922. Dird: “Estoy harto de lirismo co.
medido, que nj siquiera es liberacidn”. Entre  sus
0bras se destacan: “Cenizas de las foras”, “Carnaval”,
“Ritmo dissoluto”, “Libertinaje”, “Estrella de lo ma-
nana”, “Itinerario de Pasdrgada”, Traductor de Shahes-

LA CALLE

La calle donde vivo, entre dos vueltas de la

ruta,

Ls mds interesante que una avenida urbana.
En las ciudades todas las personas se parecen.
Todo el mundo es igual. Cada uno es toda

la gente,

;-’\qui no: se siente bien que cada uno tiene

s alma.

Cada criatura es tnica,
Hasta los perros.
Estos perros del matorral parecen hombres

de negocios:

Andan siempre preocupados.

'Y cudnta gente viene y val
Y todo tiene ese cardcter tan destacado que

hace meditar:

Entierro a pie o en carrito del lechero arras-

trado por un chivo manoso.

INI tampoco falta el murmullo de] agud, para

sugerir con la voz de los simbolos

que la vida pasal, [que la vida pasal
Y que la juventud terminarg.

(versiones de Ratil Gustavo Aguirre)

Sehiiler, Juana Inés de g Cruz, Cocteau.

Brecht, Obtuvo a los 50 ajios el premio “Felipe de
Oliveira”, ingreso luego a la Academia Brasilenia e
Letras y termind como profesor en la Facultad de
Filosofia de Rio de Janeiro. “Yo comence a eseribir 25
VErsos —difo cierta vexr— con el mismo esfrvitu de-
portivo con que hacia equilibrio sobre un barril, v
Sin_por eso pensar en hacerme artista de cireo, ;por
qué iba a pensar entonces en ser poeta?”. Habia na-

cido el 19 de abri] de 1886, en Recife.
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LA CARTA AL GENERAL, cuento de
Juan Carlos Martini

No bien dijo que estaba decidido a matar
al General, todos en el café¢ lo miraron con
0jos de sapo. Y no era cuestion de bigotear
E!iasuntu, como lo hacia Pentrelli, ni de
reirse a boca llena o de sobrarlo con una
sonrisa piadosa, porque aquellas ocurrencias
del loco Timoteo daban siempre qué pensar,
Por suerte, agrego que la cosa iba a ser para
el sibado; habia tiempo de disuadirlo o ca-
lentarlo mis, para el caso era lo Mismo, aun-
que de alguna manera le otorgaba a la pre-
sunta victima unos dias mds de vida v de
presidencia. La eleccion no era mala: “con
un milico basta”, pregond. Il Juancho se
le acercod y le palmed la espalda, tal vez
pensando en los anos de gayola que le espe-
raban al pobre. Timoteo parecia haber jun-
tado bronca de a poco y ahora se sentia dis-
puesto a cometer cualquier barbaridad, “Es-
te pais tiene que andar para adelante, sélo
S€ precisan machos”, dijo. Y sacando pecho,
Y para asegurar su condicion de hombre.

pidié un vaso de vino,

—1Cuidado con los degolladores! — cantu-

rreo el gallego.

-—NITJ-II:} jodds, gaita —dijo el ]'uéﬁu‘.h{?—t:,
que Timoteo siempre cumple, Me parece
muy arriesgado, eso si. Ademds, por un mi.

: lico menos.

——Y nos quedamos de nuevo sin presi

—senalo Pentrelli, mojdndose los bigotes con
_ la punta de la lengua.

Para Timoteo la promesa era tan cierta

f como que hay un dios:
~—El sabado por la mafiana. Un par de
tiros y se acabo —sentencié el hombre—. Qué
carajo se creen estos militarotes,
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De un sorbo hizo desapareger el vino por
su boca. Se oyo el ronco pasdje de la rb«c:i:rld:'»t
4 traveés de la garganta. El gzllieg{?i atin con

la botella en la mano, le volvio €1+ﬁ-:arrwr.

_Calmate, Timoteo —lo tranquilizo el
Juancho—, que conseguir laburo no es de
t otro mundo.

_Que se mueran —gargajeo—. No me van
g EIIEHI'II’.‘.]'IH[' por chaucha vy palito. Una bota
menos no le hace mal a nadie. Lo voy a ha-

cer por la patria.

Pentrelli escrutd al iluso con mirada seria.
Por primera vez se intereso por aquella pres-
tancia de guapo venido a menos. La pose
de Timoteo lo vendia. Sin embargo, ya en
el café se respiraba el aire de un gran acon-
tecimiento, como si detrds de la hrnm;.l 0
del descarado propdsito se jugase el prestigio
de Timoteo Carranza. El gallego le lleno
quevamente el vaso. La mano del Juancho
quedd sobre el hombro de Timoteo. Era el
momento de la carcajada; pero solo Pentrelli

se animd a decirle:

—Che, Timoteo, mird que conliamos en

VOS,

—Pierdan cuidado! --—mlemnixf*}--—. TJfJ ten-
go bien estudiado. Entra por RI\.’EH][WIEI:' [r:-s
granaderos estdn desarmados, H:E].{‘ 1 l"]llff].”l{
a esperarlo pero ni corta ni pincha, y ahi
nomas estoy vo. El asunto ya estd cocinado,

Despucs no hubo caso de sacarle mis; t‘]r:t_jt’}
que los demids preguntaran por la 1*#;9:1’3]11{11:111.
pero Timoteo no comentd ni explico nada,
v de ahi en adelante se obstino en perma-
necer callado, tomando vino y con su vista
fija sobre el mostrador, como si ultimara
mentalmente los detalles del atentado. El
gallego le insinud las ventajas de una homba
molotov, aunque Pentrelli dijo que las ar-
mas de un patriota eran sagradas y que nadie
tenia derechos para aconsejar, cuando la vida
en juego no era la de uno. El Juancho mos-
traba preocupacion. Los de la mesa de ’]a
ventana, que jugaban al truco ya sin Interes,
seguian el curso de la charla, algunos con
risitas incontenibles o pequefias alusiones
burlonas. Timoteo siguié firme hasta el fin.

Recién cuando el Juancho se lo llevd para
la casa) se despidio mmtrigante y obcecado:
—iEl sibado tendrdin noticias! —saludo—.
ara que sepan que aun hay tipos de agallas.
Estaba borracho, con una curda de rabieta,
de estremecimientos y de vino. Al salir, se
aferro al buzén y queria caminar por si solo.
—Hacés mal, Timoteo, en ponerte asi —le
recrimind Juancho—. :Qué vas a decirle a
tu mujer?
—Que se muera también —carrasped—. Mi-
ra, Juancho, hay que terminar con todos.
Primero los militares, luego la policia; des-
pucs, los curas, las mujeres. . .

—Camind, sonso, _
—Bueno, las mujeres no. Pero cuando hin-

charritn

Dio un medio giro y se apoyo en el Juan-
cho, Iba recostado sobre el cuerpo del amigo,
tratando de eludir esas piruetas que le na-
clan desde adentro, como su rabia.

| —Ll sdbado liquido a ese bigotudo, te lo
juro. Voy a morir con las pelotas puestas.
—¢Y qué gands con eso? No vas a solucionar
nada —le dijo el Juancho, mientras lo guia-
ba aprovechando el envién inicial—. ;Querés
un consejo? Aguantate la mula,

Timoteo sentia que sus oidos chillaban.

El Juancho se largd a convencerlo y le metia
palabras hasta por los codos; le pedia calma,
le hablaba de la Gorda, de los pibes. Al lle-
gar a la puerta de la casa, le rogd que ca-

Hara y que se olvidara de la idea.
—Donde vas a conseguir una mujer y unos

pibes como los tuyos —termind diciendo el
Juancho, luego de tocar el timbre—. Jurame

que no vas a hacer ninguna locura,
—Ya estd decidido — dijo.

—jQué pensds hacer! (Pero vos te creés que

vo soy la mujer de un idiota? — ahora era la

Gorda, en la cama, junto a él.
—Si es sencillo, Lo vengo estudiando desde

el mes pasado. El sibado a la manana, cuan-
do llega el auto a la Rosada, apenas hay que

ﬂljlil‘il]'ﬁﬂ Yoo
—Parece que los vomitos v el café no te
sacaron la curda.
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—Dejame hablar.

—Dormi.

—Pero, Gorda. ..

—Igual me has dado una idea —cavilo la
mujer por lo bajo—. El sibado tenés que ir.

—:En serio, Gorda?

—Si, pero vas a llevarle una carta.

—:Una carta?

—Antes se hacia. Era comin. Para pedirle
trabajo. La voy a escribir yo misma, a ver 51

lo impresionamos.

—Pero, Gorda. Yo quiero amasijarlo, se lo

prometi a los muchachos.

—Callate y dormuite.

Cuando despertd, Timoteo quedo sorpren-
dido y sin saber si habia despertado. A un,
lado de la cama, una bandeja con calé con
leche y medialunas. El reloj marcaba las once,
tampoco lo quiso creer. Acostumbrado a que
lo despertasen temprano para buscar trabajo
y emprender la odisea diaria: mirar el “Cla-
rin”, senalar, viajar, hacer cola y volver luego
a casa para escuchar las rer.rin?in:utiunﬁﬁ de
la Gorda, “cada vez tengo mas ropa para
planchar, por suerte, es la l’lIII{‘.ii.f{}rﬂ‘lil”. y
la casa parecia un lavarropas gigante con
montones de ropa por todos lados. Aun sos-
pechaba de sentirse despierto. Cerrd los ojos
para concentrarse. Fue la nena quien lo

llamo.

—:Qué hacés aqui? —le preguntd Timo-

teo—. (Qué pasa? (Qué dia es hoyr

—Viernes, papa.

—No fue al colegio porque le falta el libro
de lecturas —le aclaré su mujer desde la otra
habitacién—. Dona Inés me prometiod conse-
guirlo a mitad de precio. Fijate si estd ca-

liente la leche. ;Necesitds mais azuacars

“Ta cosa estd demasiado dulce”, penso
Timoteo. Solo faltaba que Carlos viniese a
darle los buenosdias. El muy sabandijas es-
taria jugando a la pelota. Algo extrano ocu-
rria para que de un dia para otro cambiase
el cardcter de la Gorda y la nena se sentara
en la cama, mirdandolo de la misma manera

que miraba las historietas de Superman.

—:Y tu hermano?

—Fue a la tintoreria, a llevar tu traje azul
—respondio la nena.

Era el acabdse; para confirmar su descon-

cierto, volvio a preguntar:

—¢El traje a la tintoreria?

—S51 —contestd la Gorda—. La carta estd
lista. Ademds te prepar¢ el bano y Carmen-
cita te lustrd los zapatos. T'enés que afeitarte.
No sea cosa que el presidente se asuste de

tu presencia.

—Pero.

Fue el pero mas corto de su vida, casi im-
perceptible. Reconocio que un ledn enfure-
cido le quedaba chico por dentro. Iba a sal-
tar. Lo justo era una llor de puteada, el calé
con leche por el aire, una medialuna en plena
boca de la Gorda, irse con un portazo de
padre y senor mio. Se acordd de las palabras
del Juancho: “Aguantate la mula”. Y no
supo si por hambre o por deseos de terminar
con todo “y a la mierda con la Gorda, los
pibes y la mar-en-coche”, lo cierto lue que
cuando quiso reaccionar, por esa cosa de
que un hombre siempre es un hombre, ya
habia desayunado y estaba en el bano, alei-
tindose. “Ma dale, seguile el jueguito”, se
dijo. Y se llend la cara con tanta espuma
que solo vio en el espejo a un ridiculo Papi
Noel que lo observaba con piedad, detris

de una larga barba blanca.

Despuds, a escondidas, buscod el veintidds
y lo dejo listo, limpito y cargado, para el

otro dia.

—:Y qué dice la carta?

—Unas pavadas, léela —abtirmo la Gorda—.
Es una oportunidad fenémena. A nadie se
le ocurre esto..., como si los generales mor-

diesen,

—¢Vos creés?

—Claro, pavo. Si nos lleva el apunte, todo

va a ser distinto.

Abwrrido en el atardecer, o quizis inti-
mado por el tiempo inttil, se le achicd re-
pentinamente la casa y no supo qué hacer,
acosado por la Gorda y los chicos, que ya
se esmeraban por las medias, la camiseta y
el calzoncillo que debia ponerse para la gran
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aventura; se le dio a Timoteo que le estaba
faltando un poco de calé y de charla con
los amigos. Ademis anochecia y se acercaba

la hora sagrada del vermut.

—No llegués tarde, que manana tenes que
madrugar —adujo su mujer— Y no tomes,
por favor, a ver si te venis mamado como

anoche.

Pero no se animé a entrar. Lo pispeo de
lejos. En el café debian estar Pentrelli, el
Juancho y toda la parentela ddndole al asun-
to, La calle era mejor, se podia caminar con

libertad.

Un reflejo dorado se apagaba como un
{Gstoro por detrds de las casas. Camino unas
cuadras por Directorio, después doblé por
una lateral y tratd de recordar el nombre
del tango que silbaba. “Con un veintidos
hay que darle de cerca y en la cabeza —re-
flexion6—, qué cagada”. El tango podia ser
“El monito” o el “Pelele”, siempre los con-
fundia. Antes de llegar a la esquina de Pe-
dro Goyena, se pard frente a una casa con
un jardin y con un enorme pino en el medio
que rebasaba la altura del tejado. “Que casa
—suspiro—, si habrd que ganar guita para
esto.”” El pino terminaba con una punta per-

fecta y parecia apuntar a una estrella.

No podia quejarse,

—Te falta iniciativa — decia la Gorda,

y lo consolaba después el Juancho, arre-
pentido por cometer un pequeno robo en

su juventud:

~Yo que estuve en cana te lo digo, hay

que entrar por la variante; un buen ]al}}lr{},

rebajarse, pedir de rodillas, pero conseguirlo,
entonces se defendia:

—Hay que explotar de una vez —pedia—,
hace tiempo que nos callamos, que no sali-
mos a la calle; con los afos veo que el nom-
bre de Timoteo Carranza me esti pesando

demasiado,

—Era otra época —lilosolaba Pentrelli, aca-
ricidndose los bigotes—, ahora te sobra la
mano para contar a los corajudos, ;te acor-
d4s, Timoteo, cuando fajamos a esa barra de

Villa Luro, nosotros dos solos?

Sonrid. Las imdgenes de aquella pelea le

; . pusieron la piel de gallina.
En un boliche compréd cigarrillos. Pensé
que Dios se habia olvidado del mundo: miré
hacia arriba v se le agrandd la noche, in-
alcanzable, siempre nueva, fresca como la
sentia en los pulmones. “Hay que creer o
reventar”, se lamentd. Le sobraban razones
para quejarse de algunos: dos afios sin un
trabajo fijo, la Gorda planchando todo el
dia para poder sobrevivir, los pibes sin un
padre a quien respetar, y ademds estos mi-
licos que hacian y deshacian queriendo arre-
glar las cosas por las fuerzas. Lo habian echa-
do por exceso de personal. “Pavadas, exceso
de personal... Y este bigotudo con cara de
morsa que se manda la parte de tener una
familia modelo. Gobiernan con los tanques.
Si tuviese uno, un simple mortero como el
de la colimba.” Una escena de television, de
€sas que quedan en la memoria por ser igua-
les que todas, le hizo arrojar el pucho con
indiferencia, a lo varéon, contra el hombre
que se cruzaba en su camino:

Primeros planos del ~ —:Qué te pasa, chi-
vaquero y de él, su- cor
cesivamente, —¢dabes quién soy?
—No,
—Cheyenne Timoteo
Carranza,
—1...1

Titubeo del vaque-
ro. Timoteo no le
da tiempo. De un
tiro le agujerea la
frente. Se abren las
puertas de la can-
tina y van apare-
ciendo cowboys con  —Busco al General.

las pistolas desen-  —No estd en el pue-
fundadas. blo.
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Cientos de revolve- —Somos gente pacifi-

res lo apuntan. Al- ca.
go lo impulsa a
mirar hacia la igle-
sia. Timoteo ve ve-
nir el disparo.
Movimiento de ca- —Maldita sotanal
mara y esquive de
bala. Disparo mor-
tal de Timoteo.
Balazos. Corneta de
ataque de la Caba-
lleria. Timoteo se
cubre detras de un
caballo muerto.
—Les llegd el momen-
to, rindanse.
—1Basta, Timoteol

Estin todos acorra-

lados. ' ;
—S6lo quiero al Ge-
neral.

—Se [ue hace una ho-

Rostro de Timo- :
ra para Kansas.

teo. Hay una sen-
tencia en Ssu mira-
da. Llama a su ca-
ballo. Monta a la
carrera y parte a
todo galope por el
amino de Kansas.

Al llegar a su casa, lo aguardaba la Gﬂl‘[ht‘
con la cena lista, pero preocupada, no 1;(11
su tardanza, sino pm'qucﬂel _[uﬂm*hrf ]Im‘ii:{t}
ido a preguntar por 1:’-.1: 1 imoteo. se '””’T? t-s.ln
por aquella visita y sélo quiso saber 8118
habia dicho algo de la carta. Por .v.up}wsm,
la Gorda dijo que esas cosas No son para que

. 124 =
se enteren media humanidad. Y él re.qp‘nn
tranquﬂa.

Durmid esa noche montado a caballo, ma-

tando bandidos a diestra y siniestra, pero
sin llegar jamds a Kansas.

"lil_-?_‘_-.

El sibado amanecié mds sibado que nunca.
Vestido con el traje azul, engominado hasta
las patillas, con un poco de polvo en la cara,
s¢ mir6 en el espejo y no pudo aceptarlo.
Estaba para casamiento. La Gorda seguia re-
tocindole la pelusa del cuello, Jos pibes dale
que dale al cepillo en los zapatos, en el traje;
Carmencita, tan consecuente, le lustrd las
medias, sin que lo advirtiese la Gorda vy sin
que Timoteo dijese esta boca es mia. Dejo
que hicieran, nomds: al fin de cuentas era
bueno que se babosearan por ¢l aunque
tuese una vez en la vida, Escuchd tantas re-
comendaciones de la Gorda (que empezd a
decir si a todo, cusi mecanicamente. Lo des-
pidieron en la puerta y ‘T'imoteo seguia re-
pitiendo que habia comprendido; en lugar
de saludar decia si, como s verdaderamente
hubiese aprendido la leccion, Ya en el co.
lectivo, a pocas cuadras de haber subido, se
dio cuenta de que recién comenzaba a salir

el sol.

¢Gudnto tiempo estuvo metido en el hueco
de esa pared? Tuvo la corazonada de pensar
mal de uno de los granaderos, por Dios que
lo estaba relojeando. Habfa que esperar, sim-
plemente eso. Despuds, la oportunidad era
un Instante y saber actuar con resolucién.

Se quedd en el edificio de enfrente, tra-
tando de pasar desapercibido v a una dis-
tancia inquietante de la puerta por donde

debia entrar el presidente,

Le vino ganas de fumar, pero por una des-
conocida  precaucion se contuvo. Plaza de
Mayo se asemejaba a una postal de libro, de
las que sirven para ilustrar o ubicar a los
ninos y a los extranjeros. I.a soledad, el aban-
dono en aquellas horas, Y para mas dia sd-
bado, la petrificaban en una conocida 1ma-
gen, con el monumento, la pirdmide y al
tondo el Cabildo, poblada sélo de drboles y
alguna que otra persona cruzindola, sin los
habituales cientos de palomas yendo de un
lado hacia otro o alfombrando cierta parte
de la plaza. Mucho mis tarde, con el cambio
de guardia, aquello tomaria un colorido es-
pecial; pero Timoteo sospechaba que hoy
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iha a ser distinto, “Todo va a ser distinto”,
le habia dicho la Gorda, y €l 1o repetia como
si fuese el comienzo de una letra de jingle
o el estribillo de una cancion de Palito Or-
tega. Mird haciéndose el gil, nuevamente al
centinela dudoso. Tenia la vista clavada en
¢l Sintié un sacudon vy aprovecho el movil-
miento para sacar un cigarrillo y prenderlo.
“+A]l Diablo con tantos cuidados!™, se dijo.
No podia aparentar mejor que con la natu-
ralidad del que no piensa hacer nada. Ade-
mads, todo consistia en acercarse al auto cuan-
do llegase. Una vez alcanzado el auto, que
los guardias se mordiesen las unas.

Fueron pocos minutos, pero por primera
vez ¢l recordd comprensivamente la palabra
eternidad, Fumo con tantos deseos, que en
pocas pitadas llego al liltro sin - quererlo.
Para entretenerse, (uiso imaginarse algunas
de sus aventuras de cowboys o proseguir su
persecucion a Kansas; tampoco le dio la men-
te, que ahora solo tenfa lucidez vy estaba
pronta para medir el menor detalle de lo
que sucedia. Del otro lado de la calle, la
Casa Rosada parecia un monumento antiguo,
desubicado y estrafalario, para ese rincon de
la ciudad. “Qué cosa esto de pintarla de rosa,
para que los giles de aluera se traguen la
pildora de que acii todo es felicidad’, bromed
para si, como buscando cambiar un poco el
dnimo y la cara. Pero cada ver se asustaba
mas v no llegaba nunca el momento espe-
rado: ya era plena manana y el General no

aparecia.

Dos motos, de pronto, hicieron su intLro-
mision por el final de la calle, rugiendo sus
motores. Timoteo empezd a caminar lenta-
mente, prepardandose para el salto delinitivo.
Debia quedar un tramo de pocos metros para
la corrida. Después aparecieron los dos autos
negros y otra custodia pero csta, que no en-
traba en sus planes, rigurosamente militar.
El auto del presidente se detuvo a veinte
metros escasos. Limoteo alerro con luerzas

la carta dentro de su bolsillo.

Chapuce6 dos eses imprevistas, como si el
potro que lo llevaba hacia Kansas se le hu-

a

T™

biese enredado entre las piernas. Y lue en-
tonces. Pico e inicio la carrera y el vértigo
en el momento en que su boca lanzaba aque-
llo para él incomprensible, “iGenerall jGe-
nerall”, mientras alguien gritaba “jCuidado!™
y todavia su mano derecha blandia la carta
por el aire y sentia el golpe, la estridencia
metilica, la quemazon contra el cuerpo y el
choque seco y dspero que lo volteaba como
a un munequito de juguete, delante e las
puertas de la mismisima cantina y de todos
los cowboys del pueblo. El auto militar de-
trits. Los vaqueros sorprendidos. La 1magen
de la Gorda. La Caballeria aguardando. Pen-
trelli, el Juancho. El café, Los ojos llenos de
colores confusos y ese dolor agudo que lo
invadid al instante. Todo se le hizo violento
e inexplicable, mortal como el tiempo o la
sangre que se deslizaba a borbotones por su
piel. Y se supo vencido antes de caer, hecho
ya ovillo sobre la calle, y cuando el sol de
Kansas empezaba a trepar rojizo a lo alto.

Sin embargo, resistio atin para arrastrarse
unos centimetros, hasta la boca de tormenta,
y arrojar por una de las hendiduras la carta
al General. Su ultimo gesto fue sacar cl

- revolver. &

ma-ce-do-nio-ma-ce-do-nio-ma-ce-do-nio-ma.ce-do-nio ma-ce-do-n
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LEL ARTE, LENGUAJE EFICAZ?, por
Mariano Ferrazano

EL ARTE COMO COMUNICACION. “Evocar
“en si mismo el sentimiento que uno ha experi-
" mentado y habiéndolo evocado, por medio de mo-
vimienlto, lineas, colores, sonidos, formas, expre-
Usarlo, para trasmitir ese sentimiento y que otros
"experimenten el mismo  sentimiento  —tal es la

"actividad del arte—." (Ledn Tolstoi).

“De  cualguier manera que definamos el sentido
"de la belleza, debemos calificarlo inmediatamente
como teorico; ¢l sentido abstracto de la  belleza
es, meramente, la base elemental de la actividad
Tartistica, Los exponentes de esa actividad son los
hombres vivos vy ella estd sujeta a todas las co-
rrientes encontradas de la vida. Hay tres grados:
primero, la percepcion de las cualidades materia-
les —los colores, sonidos, gestos v otras muchas
U reacciones complejas ¢ indefinidas—;  segundo, el
arreglo u ordenamiento de tales percepciones, en
formas v modelos agradables. Puede decirse que
el sentido estético da forma a estos dos procesos,
pero puede haber un tercer grado, que se alcanza
ciando  la combinacion de  esas percepciones, rves-
ponde a un estado previo de emocion o sentimiento.
Entonces decimos que esa emocion o sentimiento da
“expresion. En  ese sentido, puede afirmarse, con
toda verdad, que el arte es expresion —ni mds ni

" menos.’” (Sir Herbert Read),
"l Arte no es creacion sin proposito que  corre
hacia el vacio, Es una potencia cuya finalidad
debe ser desarrvollar y afirmar el alma humana
" (el movimiento del tridngulo). Es el tnico len-
" guaje que habla al alma y el Gnico que ella puede

Centender.,”  (Vasili Kandinsky) .

Hemos elegido estas tres definiciones de Arte, por-
(que muestran casos extremos de su  tratamiento;
Tolstoi, breve y conciso, define al Arte como un
vehiculo emocional. Read, mis tedrico, mds “racio-
nal”, gira —algo anfibiolégicamente— alrededor de
la misma idea. Kanciimkf, totalmente “nebuloso”,
es un ejemplo de cdmo, a veces, no se entiende lo
que es Arte pero se lo intuye claramente (pues su
definicion resalta la cualidad de lenguaje no-ra-

cional) v

Queremos aclarvar, adem:s, que utilizaremos la pa-
labra Arte para signar aquellas actividades humanas
capaces de “poiesis” social en estado “puro” (musica-

danza, pintura-escultura y poesia) .

rr

Bl

(5]

(3]
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39



40

En el transcurso de este trabajo nos referiremos,
en particular, a las artes pldsticas.

Ellas configuran un caso intermedio entre “miisica-
danza” y “poesia’, pues la musica-danza responde
un estadio mas antiguo de honminizacién.

La emision vy recepcion musicales, v (su confron-
tacion muscular) la danza, se producen a nivel sub-
conciente  (no hace falta encontrarse en “vigilia”
para poder percibir la musica como mensaje) . Ello
puede confirmarse perfectamente cuando escuchamos
miusica dormidos v comprobamos (al despertar) que
no ha habido “interrupcion” del mensaje durante el
sueno (o al observar que el tnico arte practicaco
por los animales. con cierta perfeccién, es la emisidn
y recepcion armonica de sonidos vy de movimientos
ritmicos: aves canoras, danzas ceremoniales, etc.) .
Aun cuando la nocion de Arte implica honminidad,
VEMOS (ue no es necesario la capa retlexiva  (con-
ciencia) para instrumentar ese lenguaje de comu-
nicacion (ademads, la musica utiliza como canal un
ambito unidimensional) .

El Arte “plastica”, en cuanto requiere un perfec-
cionado  instrumento de correlacién  configuracional,
supone procesos de honminizacion mids elevados (apa-
ricion de la conciencia). Por otra parte, puede ejer-
cer la “abstraccion” de las tres dimensiones del es-
pacio, en dos (pintura) v del tiempo, en el movi-
miento  (pintura y escultura) .

La Poesia es el arte mis evolucionado, en cuanto
espacio v tiempo son  abstractizados en el mundo
imaginario de Ia connotacién  semdntica de los fo-
nemas. Supone el desarrollo  previo de una capi
conciente individual y de un instrumento (va per-
teccionado)  de enlace social: ¢l lenguaje-objeto (ca-
piaz de encodificar vivencias por medio de simbolos) .
Si hien existen diferencias de matiz (por diferen-
te “culturizacion” de los ensavistas), podria definirse
al_ Arte, como aquel sistema de encodificacion capa
citado para trasmitiv informacion emocional,

Pero si el arte en un sistema de comunicaciones,
debe entonces cumplimentar algunos de los recuisi-
tos de eficacia, comunes a tales sistemas, como, por
ejemplo:

. — Que no hayva anmento ponderable de “ruido”
durante el proceso de la comunicacion.

2. — Que exista correspondencia entre la  caracte-
ristica e la informacion que se pretenda comunicar
vy lo que el “destinatario” decodifique, o sea que
“fuente v destino sintonicen’.

3. — Por tanto, que el “feed-back” se produzca.
Para comprobar esto en primera aproximacion,
realizamos una prueba por via de la “encuesta’.
Se explico a un grupo de 20 personas un teorema
sencillo de la geometria euclidea (el famoso teorema
del didlogo de Menndn, de Platén) y cuvo enunciado
es el siguiente:

“Dado un cuadrado, si utilizamos una de sus dia-
" gonales como lado de un nuevo cuadrado, este

e

‘“'I,h__ .

" ultimo  tendrd  una superficie doble que ‘]a dt'_lr
primero.

Se confeccionaron 20 protocolos con 5 respuestas
posibles (incluida la correcta) en cada uno de ellos,
a saber:

l. —-— El cuadrado de “A', tiene el doble de su-
perficie que el cuadrado de “B".

2, = La superficie de los cuadrados. “A" y. “B",
son  iguales.

3. — La superficie del cuadrado “A” es 14 de Ia
superficie del coadrado “B".

. — La suma de ambas superficies es igual a “2B".
—“B" no es un cnadrado porque sus diagonales
no son el doble de las del cuadrado “A”

&

g BT

ot
a

Los “encuestados” debian tildar aquella respuesta
que considerasen la correcta informacidn  frasmitida.
Las 5 respuestas consignadas en los protocolos, se
distribuveron en la “absisa” de un sistema de coor-
denadas cartesianas ortogonales, en  posicion  equidis-
tante y con la contestacion correcta en el centro (a
los ftines de mantener la simetria en la “curva de
distribucidon normal”) .

En la "ordenada”™ se consignaron 20 “marcas” ali.
cuotas™, correspondientes al nimero de “respondentes’”,
De acuerdo a las 20 respuestas  tildadas, se con-
fecciono  la “curva’ cuvos rvesultados son  los (que
muestra el cuadro siguiente:

Frecuencia de respuestas; 1.— (1)
2.— (D)
J— (18) la correcta)
4.~ (0)
b= (1)

La “curva” tiene un “mode” muy alto vy que
coincide con la “media”. La “dispersion” es muy
pequena (las dos “equivocaciones” computadas, pro-
bablemente, correspondan a  “distracciones” de sen-
dos participantes; no obstante, su existencia muestra
el inevitable “ruido” que se produce durante el paso

de toda comunicacion) .

Liste resultado indica (sin lugar a duda y a pesar
del pequeno tamano del “universo”) la “delibera-
cion” de los participantes, en marcar la respuesti
numero 3, que es la corvecta informacion, Fl au-
mento de desorden computable, es del 109, (sig-
nificativamente bajo, para una muestra de tan re-

ducida dimension) ,

Creemos que, en este caso, se cumplen los requi-
sitos  acordados para el correcto funcionamiento de

un sistema de comunicaciones,

Con el mismo grupo de 20 personas, se investigo
la recepaon  de informacién emocional, producida
por la vista de una obra de arte (un cuadro abs-

tracto de Mird, que vemos en la figura 1).

Se eligié arte abstracto con el fin de evitar todo
condicionamiento en la respuesta (el que podria
producirse, en cambio, con una obra abiertamente
tigurativa, pues, el “reconocimiento posible del au-

tor, por su obra”, implicaria la presencia de un
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factor capaz de “motivar” las respuestas).
Se  presento la obra durante unos minutos, sin
hacer comentario alguno (s¢ supone que la obra
de arte "habla por si misma’™) .
Luego, se repartieron los protocolos (uno a cada
participante) con cinco “respuestas emocionales” po-
sibles (cada uno), lo suficientemente diferentes entre
si, especificando que una de ellas era la correspon-
diente al “dmbito afectivo” predominante en la obra.
Las respuestas posibles, consignadas en los proto-
colos, eran:
1. — Indiferencia; 2. — Amor; §.— Odio; 4. — An-
eustia; 5. — Ironia,
Siguiendo igual procedimiento que el utilizado pa-
ra el teorema, se construyd una “curva’ con  las
respuiestas cuyos porcentajes de distribucion fueron:
I, — Indiferencia, 4 tildes (supuestamente correcta).
2, — Amor, iEdader]

8. — Odio, 9
. — Angustia, e
R, — Ironia, 1 i

Si la respuesta correcta fuese la namero “17 el
“nivel de paso’ del “canal” correspondiente seria
igual al 20 ¢, de la capacidad de variedad de la
informacién, pero como tal cosa es solo convencional,
puesto que nosotros no  podiamos saber sioesa emo-
cion  (la indiferencia) era o no la que el autor tuvo
al crear su obra (es mis, no creemos que el autor
lo haya pensado, tampoco) puede tomarse como res

puesta correcta a cualquiera de fas cinet,

s evidente que la dispersion muestra un  “puro
azar”  (un tanto ciego) en la eleccion de las res-

puestas.

Se puede alirmar que el mensaje ecmocional emi-
tido por ese cuadro (sea ¢l, cual fuere) , no ha sido
decodificado  de ningiin - modo. El nivel de ruido

alcanza el 100 9,

‘Consecuentemente, las condiciones minimas de efi-
cacia para poder delinir un sistema de comunicacion

de informaciones, no se cwmplimenta,

No pensamos que sca posible establecer un juicio
definitivo en funcion de una sola pruecha (y, ade-
mas. de tan reducidas dimensiones), pero la forma
particular del caso, ejemplifica  (con toda eviden-
cia) endl es la tendencin que debe esperarse con
respecto a considerar o no al Arte, como un lenguaje
emocional eficaz. Y las probabilidades “a favor” de

la negativa, son suficientemente altas,

En la medida del talento desplegado por su crea-
dor la obra es “sentida” (mis o menos) por los
espectadores; pero ni el niis genial de los artistas
loprd, nunca, que la “exacta secuencia emocional”
habida (durante el fendmeno creador), llegara, con
el suficiente mantenimiento de orden, a todos los
espectadores por igual (en el espacio y en el tiempo).

Por extrafio que parezca, es justamente “lo que
deberia ocurrir” si el Arte fuese realmente un ver-

dadero sistema de comunicacion de las emociones.

}H]::E:;{I}, FIH.I bien 1"5_'. eficacia rﬁq}mridu no es alcanzada
'or el arte, es evidente también que éste supone un
ilf;‘llu grado de trasferencia emocional (superior, al
::Lt_:lln.-;l”;}[.cinﬂllugrm?u‘ ffm_', los lengqajrﬂ-nlﬁ_ferilj, Por
arte, su  persistencia a  través del  desarrollo
|;lllﬂ==tlm. nos estd indicando, de acuerdo a una evi-
:Jﬁ!]]:}liit-i{:y .[jt'_‘ c&:r-nm?ml'u [’;i;J[iFa}mle tanto  al dambito
S clunm al .:mtmpnl_dgu‘.n]. que una  funcion
Persiste tanto tiempo st no es, de algiin modo,
: 1NeCesSari.
: La falta de cr_fimciu en la comunicacion, i;ﬁ;ll;;;::
:t!il'?:-w-‘FI .r":rrtl?htpmt-.”:]uc recurrir a moldes de enco-
ACLON ]]]{jhtﬂ{li,ih, cuva  estructura  racional de-
|,-f“m.m manifiestamente ¢l contenido del mr:nsui{.r.
xju:‘. .'jttrc es el I.e"gua_il: que en verdad s se apro-
i un modelo  (de comunicaciones) antroponico
cn cuanto pretende transferir, no va emociones ﬁim::
la !r}:tfil{ti:l:i vivencial del mensaje ‘{:n{lni:r.ﬁquicrr (que
es bionico al nivel inconciente, pero téenico  al I1If:
la reflexi
Por L:ﬂ.IIu, el Arte, no seria tanto un :lii:;:l{é"{jiv
l'fﬂ'l'ﬂJ.I_I'III‘['i'Ii‘-iL:II'I de las emociones, cuanto un .t'nf.mrr‘n n"r'-
lenguaje antropdnico “preconciente” (de operatividad
limitada) , semi-aleatorio,

FiGura 1. El 13 la escalera ha rozado el firmamento. Juan Miro.
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EVOLUCION HISTORICA DEL FENOMENO
ARTISTICO. La historia del Arte, computa la su-
cesion de dos tendencias fundamentales, que se han
alternado. en el espacio v en el tiempo, o traves de
la evolucion de las distintas culturas: el abjetivismo

vy el subjetivismo,

Desde el punto de wvista antroponico, aebjetivismo
implica ‘“conciencia” v subjetivismo, pre-conciencia

(inconciencia)

£l objetivismo supondrd, entonces. un ambito de
comunicaciones predominintemente técnico Yy —para
la comunicacion de emociones—, algo asi como “un
(rasductor de pequena capacidad de variedad”.

Disponiendo el arte objetivista de “pocas variables
de programa” para el caso de informacion emocio-
nal, ha debido adaptarse a ellas, con provechosas
consecuencias, pues esto le permitio ejercer la po
sible riqueza implicita en “pequefias deformaciones
bidnicas” de los bhits técnicos (algo asi como la in-
troduccién de un cierto ruide ectvdpico modulado)
equivalente a la nocion de “mesura” griega, de “arte

en vigilia'.

1 subjetivismo, en cambio, equivale a un  tras-
ductor de gran capacidad de variedad, pues la in-
formacion bionica que se filtra por ¢él, lo hace por

debajo de la capa reflexiva.

Como la aparicion de la conciencia es posterior,
en el proceso de honminizacion, a la etapa mental
pre-logica, desechar la conciencia  (en el Arte) ' su-
pone una regresidn evoluliva (que no lavorece, de

seguro, el proceso de elevacion de la vida) .

Subjetivismo, desde el punto de vista antropoge-
nético, serfa una “mutacién extraplasmitica regresi-

va" y, hasta cierto punto, letal para la especie.

Dentro  del  movimiento artistico  contemporanco,
se perfila una lercera posicidn de expresion: un va-
cionalismo connotado  por distintos  nombres, SCgEtin
las artes que representen  (“op-art’; “estructuralismo-
objetivista”, en ¢l sentido dual de objeto y de obje-
fipo: “neosemantismo’;  “muasica  electrdonica,  concre-

YT v ek Y

A nuestro entender, esta tendencia, que va pau-
latinamente ocupando todo el horizonte de la crea-
cibn  estética, proviene (entre otros motivos) de la
confrontacién que el artista realiza entre el campo
creador del cientifico y el suvo propio. Comprueba
que s trascendencia social (el caundal “patico” que

la sociedad adquiere por intermedio de sus men-

sajes) disminuye ante el paralelo aumento de inci-
dencia ' (sobre esa misma sociedad) de la creacion

racionalista del cientifico (por medio de una real

transformacion del mundo en que vivimos) .
Se piensa, entonces, que la solucion reside en “ope-

rar al modo mecanicista”, suponiendo ({ingenua:.
mente) que ‘el medio es el mensaje’, y que crear

arte inteligible (en -cuanto se lo programe racio-
nalmente) es algo mis que una falacia operativa,
El criterio que sustenta tal procedimiento es que,

si ia modalidad del ljr.-nsumit-nm cientifico inviste,
cada  vez s completametne, la  personalidad  social
tel hombre -_'mu:;mimraincfu, el arte actital debe ser
UL arte gque compuarta esa modalidad  (en cuanto
~ o Us estrucluras Yy prograig de comunicacion) .

Y asi se doeepltan como obras de arte” los cuadros
represenliados en las tiguras 2 y 4,

PlGura 2

I'iGurs %

Entre estas dos representaciones visuales, el lector
desprevenido, no hallard  diferencia alguna. Y, si
decimos que ambas son fotografias de cuadros per-
tenecientes a la corrviente “op”, es probable que lo

crea sin mis,

[a figura 2 corresponde, en verdad, a un cuadro
“op” presentado por un pintor paraguavo a la se-
oinda bienal americana de arte (Cordoba, 1966)
Pero la figura 3 no es pintura, sino la representa-
cion gralica de una ecoacion de derivadas parciales.

sPodemos pensar que una obra que supone pres-
cindencia absoluta de la “deformacion humana'™ (o
sea, que es ejercida por la “materia prima’ técnica

o bidnica) es Arte?
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Con ese criterio, también es arte un puente, la
deformaciom elaborada, en un mapa, de “Mercator”,
una piedra (sin el hombre que la contemple), un
animal en el bosque, un nino dentro del vientre

materno, cualquier cosa puede asi ser arte.

lista delimicion, que sabemos ampara el libertinaje
profesional de muchos artistas, pero las buenas in-
tenciones  de muchos otros, es estipulativa, vV por
tanto, no tiene ningun fundamento. De igual modo,
un ciego puede decir que ve, porque se sienta (muy
serio y compuesto) detrds de un diario abierto.

CEL arte mas importante es el arte no-emocional,

no-orginico, porque es el arte en si mismo, no

Cnecesita referencias humanas.”  (Sol Lewitt) .
“La obra es especificamente sevial, es manejadia
Cpor laidea y no por el gusto.” (Sol Lewitt) .

Segun Alan Solomon, la conceptualizacion del arte
inplica el paso del “todo es arte” (de Duchanip) |

al "nadie sabe lo que es arte” (de Johns)

Este “renegar del sujeto”, tanto en la percepeion
como en la emision del mensaje, esti “muy de moda”
entre los artistas, v ha sido copiado de “la fachada”
del  pensamiento  cientifico empireo-logicista (pensa-

miento “probabilisimo” moderno).

Lal “mimetizacion” es algo asi como creer (que se
puede ser un gran quimico por el solo hecho de
comprarse un guardapolvos blanco, un cuaderno de
notis, muchos tubos de ensavo y liquidos de colores.

Lo mis grave es que los medios masivos de comu-
nicacion tienden a “inducir” sobre el gran  priblico
la creencia de que “todo acto que vealirme la validez
de los metalenguajes, significa progreso, y debe, por
tanto, ser aeatado™ (los expertos slempre tienen riazon)

Pero es evidente que si tal Arte pretende comu-
nicarse utilizando sistemas  téenicos puros (metalen-
guajes), toda la informaciéon bidnica que se intente
lrasmitiv por ellos se convertira en ruido ectropico,
Ahora que, si lo que se pretende realmente, es tras-
mitic informacion téenica, convendria  (al artista (que
lo intente) asistiv mas bhien a algin curso universi-
tario sobre ciencias, pues ya existen sistemas téenicos
de comunicacién y ellos son mucho mids eficaces que
los construidos por este “nuevo arte”. Ningtin artista
ha logrado producir (o presentar en exposicion  al-
guna) la rica secuencia “especificamente serial” que
supone el vuelo del Géminis IV, o el descenso del
“Venusik” ruso sobre la superficie del “lucero del

alba™,

Lan  lamentables resultados son  consecuencia  del
desconocimiento de los relerenciales del Arte (v s0-
bre todo, de sus parimetros) vy de la falta de ve-
CULsos - para trascender las dificultades que supone

un trasductor de pequena capacidad de variedad.

St lo que este movimiento contemporineo  pre-
tende, es investigar las variables dentro de las cuales
juega el Arte como comunicacién y estan  (ahora)
“despejando las racionales”, su cometido resultard
positivo.  Pero creemos conveniente recordarles (que

0 es correcto publicar (o exponer) h:‘pdfm‘x lrfe
trabajo como si se tratase de investigaciones Dbien
verificadas  (los que pretenden “imitar” los  proce-
dimientog cientificos, deberian tener a bien yespetar,
igualmente, sus reglas de juego para la comunica-

cion de resultados). ¢
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La Revista Caras y Caretas, seleccion
y prologo de Jorge Ruffinelli; Cartas
de la Tierra, por Mark Twain: Tres
autores prohibidos y otros ensayos, por
Jaime Rest; Sobre la decadencia en el
arte de mentir, por Mark Twain; Vein-
te anos de poesa argentina - 1940/60,

por Francisco Urondo.

OTROS
LIBROS Y
OTRAS
EDICIONES
Narradores  Peruanos, por JOSE MI-
GUEL OVIEDO, Monte Avila Editores.
Los hombres de a caballo, por DAVID
VINAS, Siglo XXI Editores. La casa sin
dueno, por ARTURO CERRETANI,
Ediciones del Carro de Tespis. Sobre
Artes v Oficios, por MARIO BENE-
DETI, Editorial Alfa. Los otros poenns,
por JOSE HERNANDLEYZ, Editorial Ame-
ricalée, La Literatura Ecuatoriana, por
AGUSTIN CUEVA, Cenwwo Editor de
América Latina, El Uturunco estaba en-
tre nosotros, por RAUL LARRA, A,
Pena  Lillo Ed, Tientos vy dilerencias
por ALEJO CARPENTIER, FEditorial
Arca.

CALATAYUD/DEA editores -

buenos aires

UN PEQUENO CAFE
HUMOR MIO
HISTORIAS EN ROJO
EL AMASIJO - Teatro
CEREMONIA SECRETA Marco Denevi
CIENCIA-FICCION - Cuentos argentinos Varios

Marco Deneavi

Jorddn de la Cazuela
Syria Poletti

Osvaldo Dragun

HISTORIA DE LA NACION LATINO-
AMERICANA, por Jorge Abelardo Ramos,
editor A. Pefia Lillo, Bs. As. 1968.

“Un siglo después de la publicacion de <El Ca-
pitals, para los latinoamericanos Bolivar v Marx va
no podrin ser separados por fuerza alguna. Exponer
las razones de tan curiosa fusion fue el proposito de
esta historia de la Nacidn Latinoamericana”, dice al
finalizar su libro Jorge Abelardo Ramos, quien re-
toma de esta forma el hilo de su primer trabajo,
“América Latina: Un  pais”, 1%9; consideramos, sin
embargo, que esta “Historia de la Nacion Latino-
americana” —por la importancia de su tesis central
por los objetivos historico-politicos que replantea-
nos ubica precisamente en el meollo crucial de nues-
tro porvenir como latinoamericanos. Una simple bi-
bliogrifica menoscabarfa y silenciaria de algin modo
—no a la manera que lo niegan otros, la critica “es-
pecializada™ o la izquierda ortodoxa— este severo tra-
bajo que trasciende mas alli de la mera historia y
del mero ensayo, que rompe con las fronteras frau-
dulentas de la balcanizacion— las geograficas, las po-
liticas, las ideoldgicas, porque las mentes balcanizadas
son tan peligrosas como el mismisimo imperialismo-,
Y que nos impone, al mismo tiempo, la obligacién
de releerlo, subrayarlo, discutirlo y hacer el digno
estudio que tal obra se merece. Y porque, ademis,
nunca fue mis propicia la publicacion de un libro
acerca de nuestra cuestion nacional latinoamericana.

Vaya, pues, esta sintesis y algunas acotaciones —esta
nota marginal acerca de un libro v de un tema que
retlomaremos siempre— para seguir de alguna manera
el itinerario de nuestra historia como pafs inconcluso,
de esta “cronica razonada” de las luchas de los pue-
blos del continente mestizo, como lo denomina Mario
Benedetti, y que Jorge Abelardo Ramos la remonta
4 la unificacion de Espafia, a fines del siglo XV, por-
que justamente nada resulta mejor para ubicarse en
el presente latinoamericano que empezar ubicando
el descubrimiento de América dentro del proceso so-
cioecondémico occidental, y comprender el comienzo
de esto que algunas mentes “hicidas” o “alucinadas”
bautizaron espiritualmente como ‘nuestro segundo pe-
cado original”. Si bien A, Ramos no desdefna las
sociedades precolombinas, parte de la premisa de que
Espana y Portugal fueron los verdaderos unificadores
politica y administrativamente del nuevo continente.
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Pero de este encuentro surgira “un producto nuevo
de la historia, ni americano ni europeo”. Podria dis-
cutirse el concepto de “Hispanoamérica™ que Ramos
considera, para el autor de "Contrarrevolucion y re-
volucion en la Argentina' la posibilidad de hablar de
unidad nacional entre los imperios v América “seria
entablar una discusion académica”., La colonizacidn
v nacionalizacion de las Indias, el cardcter semi-co-
lonial como punto de partida de la futura balcani-
zacion, la crisis del Imperio Hispano-Criollo, la po-
litica inglesa, una hermosa concomitancia que Ramos
senala entre el Inca Yupanqui y Carlos Marx a tra-
ves de las Actas de las Cortes de Ciddiz, la lucha de
clases en la independencia y el germen de una idea
nacional  hispanoamericana, la  politica bolivariana
—Simoén Bolivar es la gran figura que sirve de eje
a la tesis del libro—, San Martin, los caudillos, Mon-
teagudo, Artigas, FFunes, Santa Cruz, la emancipicion
inconclusa y la balcanizacién en el Plata, los lacayos
de Su Majestad: Inglaterra, la disolucién latinoame-
icana y la formacion fraudulenta de los paises como
islas al servicio del imperialismo, todo pasa por las
paginas de esta crénica con la fuerza v el fundamento
de quien ha trabajado con serviedad, polemizando siem-
pre, es verdad, pero nadie puede desconocer al es-
critor Ramos, al politico e idedlogo, a la prosa que
a veces pierde objetividad por el hombre apasionado
(que trata de calarse en la historia a la busqueda
de verdades y no de santos sarcélagos.

La agonfa de la Patria Grande serda motivo luego
de autoconciencia. Todos los movimientos nacionales
del” siglo XX vuelven con la misma problemitica.
Jorge A. Ramos hard entonces un estudio de cada
uno de ellos y llegard al planteo definitivo del mar-
xismo y la cuestion nacional. Afirmard su tesis —de-
cimos “su™ tesis y nos referimos al libro: los pueblos
latinoamericanos no buscan originalidades, sino sali-
das revolucionarias— rebatiendo lo falso de ciertos
marxistas extranjerizantes que nada tienen que ver
con la realidad latinpamericana. Las mismas fuentes
del marxismo le sivven a Ramos para desenmascarar
a los seudomarxistas. Marx, Engels, Lenin (en quien
s¢ apoya para ahondar sobre lo nacional), Trotsky
(quien formula tal vez originalmente lo de FEstados
Unidos Socialistas de América Latina). Y, por su-
puesto, la Revolucion Cubana,

Dedica un capitulo entero, “De la isla a la tierra
lirme”, para refutar la apreciacion de R. Debray,
que prejuzga precisamente la historia de las luchas
latinoamericanas. Creemos que Ramos toma a Debray
como cabeza de turco, por no meterse con un mito:
Frnesto Guevara, No estamos de acuerdo. La Pra-
fundidad exige dar la cara en todo. El “Che” para
un revolucionario no debe ser un mito, sino sim-
plemente otro revolucionario. Aunque en este caso
se trate de un gran revolucionario. Igualmente, Ra-
mos no clude el andlisis y podriamos decir que alli
muestra todas sus condiciones de polemista. Insisti-

mos, si, en que para el debate estin también los
textos de F. Castro v las obras completas —ya— de
Ernesto Guevara, que hubiesen enriquecido la con-
lroversia. Justa es la opinion de Ramos contra un
método revolucionario tnico, la teoria del “foco” vy
la fundamentacion de América Latina como pais (de
manera que un latinoamericano nacido en la Argen-
tina, que luché en Guatemala y en Cuba, muera
en Bolivia sin ser jamis extranjero) .,

Concluye Jorge Abelardo Ramos postulando un
marxismo latinoamericano, un “marxismo bolivaria-
no”, que “deberd combinar todas las formas de la
lucha, (...) En consecuencia, la accion sindical, tan-
to como la guerrilla, la Iucha parlamentaria, la in-
surreccion armada o la propaganda ideologica, son
fases de wuna misma estrategia cuyo corolario no
puede ser otro que la formacion de los Estados Uni-
dos Socialistas de Amdérica Latina”.

Al oponerse Ramos al internacionalismo abstracto,
algunos “argentinos” argumentan que cae en otro
casi paralelo y tan peligroso como aquél. El libro
desmiente el nacionalismo obtuso y aldeano de estos
“nuevos  marxistas”, La  linea nacional del politico
Ramos tampoco puede silenciarse (por no mencionar
su obra escrita) . Por ahora, sin embargo, sélo nos
remitiremos a su concepto de nacion inconclusa, des:-
rrollado en su Historia; a veces lo que suele titularse
como vana utopia, como ideal quimérico, resulta ser
ignorancia histérica de los que tienen solamente uto-
pias pero en la planta de los pies. Decia Juan José
Hernandez Arregui, en su libro “;Qué es el ser na-
cionals”  (1963) : “La unidad hispanoamericana no
es un ideal, sino una comprobacién histérica. Dos
cientos millones de latinoamericanos lanzados contra
el coloniaje, en las proximas décadas, dardn consis-
tencia o este destino. El nimero tiene potencia vy
leyes que determinan la politica. La amputacion de
la América Latina deshizo la antigua unidad en la
oquedad de un vacio histérico. Pero el sentimiento
de Ta hermandad ha permanecido vivo. Al margen
del desarrollo desigual de cada uno de estos paises,
de sus aires regionales, la América Latina constituye
una estructura geopolitica, cultural y lingiiistica com-
pacta. La causa del mal que comprime a sus pueblos
no es nacional sino latinoamericana. Y entender este
hecho es la franja superior de la conciencia histérica.
S6lo el conocimiento de las causas reales que de-
terminan el atraso de estos pueblos puede iluminar
el itinerario realizable y grandioso de las revolucio-
nes nacionales y latinoamericana combinadas, Y esta
€3 una tarea material. Una tarea maytscula y plural
que s6lo con las masas puede llevarse a término me-
diante la formaciéon del frente antiimperialista la-
tinoamericano”,

En el momento en que la lucha geopolitica entre
Estados Unidos y Rusia coloca a los paises depen-
dientes en la encrucijada definitiva de su existencia,
un “marxismo bolivariano” no puede ser tan utépico
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como algunos pretenden, mixime cuando la propia
realidad historica de los pueblos latinoamericanos

lo encauza v lo delinea. "La integracion continental
de la América Latina es indispensable —afirma Juan
D. Peron, en su ultimo libro «La Hora de los Pue-
blos», Ed. Norte, 1968—: el afio 2000 nos encontrara
unidos o dominados, pero esa integracion ha de ser
obra de nuestros paises, sin intervenciones extranas
de ninguna clase, para crear, gracias a un mercado
ampliado, sin fronteras, las condiciones mis favora-
bles para la utilizacion del progreso técnico y la
expansion economica; para evitar divisiones que pue-
dan ser explotadas; para mejorar el nivel de nuestros
200 millones de habitantes; para dar a Latinoameé-
rica, frente al dinamismo de los “grandes” y el
despertar de los continentes, el puesto que debe
corresponderle en los asuntos mundiales y para crear
las bases para los futuros Estados Unidos de Latino-
america.” No invalida este carvicter nacional las lu-
chas de clases; precisamente en la liberacién nacio-
nal los pueblos del Tercer Mundo podrin encontrar
el Socialismo. Los pueblos no pueden traicionar sus
herencias historicas. 'Y Jorge Abelardo Ramos vuelve
a las fuentes mismas de la emancipacion latinoame-
ricana, a la propia historia revolucionaria de sus
pueblos,

Un libro politico como el suyo, por encima de cual-
quier divergencia —dijimos— no debe ser comentado con
una escueta bibliografica; sélo hemos querido abrir
un pie de pdagina, mientras recomenzamos a analizar
los distintos puntos que hacen de su obra, un nuevo
punto de partida para proseguir por buen camino
la historia nacional de los latinoamericanos. ¢

J. C, M.
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ULTIMAS TENDENCIAS DEL JAZZ.
Y AHORA QUE?, por Walter Thiers

“El musico de jazz se encuentra en la actualidad
frente a varias alternativas, las que en sintesis son
profundamente deprimentes. Por una parte no puede
retornar a los esquemas trazados a principios de siglo
en New Orleans, a menos que sea 1na  persona que
carezca de imaginacion o que se halle emotivamente
agotado, aclarando que en todo momento se debe
respetar a aquellos que ofrecieron la iniciacion de
o que hoy conocemos como jazz. Por otra parte, si
el solista desea continuar dentro de la linea del bop,
encuentra que las repeticiones son constantes y por
ende el musico de jazz que posee un espirvitu crea-
dor debe limitarse o no a su propia inspiracién, rea-
lizando por si mismo, un enfoque constructivo y
profundo. El solista debe abandonar el recurso de
los acordes conocidos pues en ellos pierde totalmente
suinspiracion, porque lo repetitivo conduce hacia la
Inoperancia total. 'Y sobre estos elementos juega un
papel primordial, Ta intuicion, Aristoteles explica que
la intuicion ocurre cuando la mente se encuentra
con la persona, es decir cuando el sujeto del pen-
samiento vy el proceso de pensar son idénticos, sin
ningiin objeto externo como término medio. Y junto
a la intuicion personal, surje la tension, lo que equi-
vale al clima general que se produce cuando varias
personas se¢ hallan ejecutando y entre ellas se va
organizando la atmosfera necesaria para la produc-
cion activa del grupo”, Este fragmento fue extractado
del libro de Barry Ulanov: “Historia del jazz en los
FE, UU” v fue escrito entre 1949 y 1950, La jmpor-
tancia de la fecha es primordial, pues han pasado
I8 anos desde su aparicion y sin embargo el mismo
posee una estructura latente, pues al leer con aten-
cion ese fragmento, llegamos a comprobar que el
mismo s¢ ajusta a lo que sucede hoy dia con los
solistas de vanguardia y Barry Ulanov determinéd a
fines de la década del 40, una problemitica cons-
tante y que se repite a través de los anos, Los es-
piritus creadores determinan movimientos o frustra-
ciones, pero siempre indicando un nivel que trata de
llegar al primer plano. Los vecursos son ilimitados
y los agregados también. Sonny Rollins s¢ presenta
en un concierto. En su cuello se observa un collar
de cascabeles. Al iniciar el solo, mueve su cabeza v
un doble sonido comienza a definir la creacion. En
ese instante se produce la pregunta y el interrogante
con puntos suspensivos: gse puede llamar jazz a esa
experiencia? Las dudas se convierten en formas ne-
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gativas o positivas, pero la importancia reside en las
pﬂsihili{iadﬂﬂ que ofrece en ese momento Sonny Ro-
llins o cualquier otro solista que trata de escapat
de los cinones habituales para volcarse hacia una
ilimitacion de los mismos. Es una desesperacion por
evadirse de lo trillado y al mismo tiempo es una
vilvula de escape para una serie de situaciones por
las que pasa habitualmente el musico de jazz. Pero
también ecxiste la otra variante v es la de entrar
dentro de los terrenos populares de la musica, lo que
equivale a desarrollar una clase de musica masiva
con repercusion v exenta de los nucleos o informa-
lismos que provoca el jazz. Ulanov determind que el
jazz de New Orleans fue motivado por una libera-
cion musical, donde el solista ejecutaba por un mero
plater mientras que en la actualidad el musico es
misico v vive de lo que su trabajo le otorga vy en
ese preciso instante es cuando entran los valores v
los ugnll‘lﬁf{m vy muchos de ellos abandonan las
experiencias para volcarse hacia un esquema remu-
nerativo v completamente alejado de lo prohibitivo.
Pero, afortunadamente, constantemente van surgien-
do nuevas figuras que se contentan en sus principios
en ser sinceros con sus medios expresivos vy buscan
continuadamente las posibilidades v los caminos que
puedan convertirlos en genuinas antologias del jazz.
La evolucién de la armonia, la melodia v el ritmo.
Sin embargo, el planteo desarrollado con respecto a
la  estructura nwlt’niim existente en el jazz contem-
pordneo motiva una subdivision, va que contraria-
mente a lo I:|11l.' acontece en el |:-L|n-:- ritmico, el
desarrollo de una partitura promueve diferentes pn-
siciones, acordes al signilicado que otorga a su obra
el compositor. Si bien es cierto que en un principio
se puede hablar de una total independencia, ya sea
melddica v ritmica, esi experiencia se fue transfor.
mando en un equilibrio integral, pero el que tam-
hién conduce a conformar distintos aspectos de su
expresion, Ornette Coleman y el New York Con-
temporary Five demostraron una similitud con el
esquema parkeriano, Vale decir, el desarrollo de uni-
sonos en la apertura v cierre de una composicion
perpetiia la continuidad, dentro de una evolucion,
El compositor expresa por medio de sonidos, de co-
mienzo su estado animico, el que se va transformando
paulatinamente hasta reflejar en los intérpretes, es-
tados similares, los que en sintesis llegarin como me-
dio expresivo total al oyente. Indudablemente que
existe una base, desde la cual se parte v cuyos re-
sultados pueden llegar a situaciones realmente ili-
mitadas. Fsa base tiene su sustentacion en dos con-
siderandos. Los compositores que trabajan sobre una
regla prefijada v continua y los compositores que
van creando formas a medida que las ejecutan. En
las dos podemos hablar de experimentacién, pero la
ultima es la que posee mayores atributos para cali-
ficarla de esa manera. En ambas existe la improvi-
sacion musical, con mayor o menor grado de esencia

1A2zistica pero la escritura de una i'mrtmud prewa
oblica a4 una mavor concentracion cuva resultante
logica v coordinada, prové una loable :'t:-fmllufr,cmﬂ
Musical, la que en resumen deparard ﬁutmfac:fn:mes
v una pureza en el lenguaje trazado. En cambio las
libertades de creacion, en las cuales los elementos
de improvisacion juegan un F“PC] fundamental pa-
ralelamente con las c-"-:[":munenmunrnffs que van sur-
giendo consecuentemente tienden a oscilaciones v a
una bifurcacion del trabajo en si. Curiosamente a
principios de siglo, los conjuntos musicales de Ta
¢poca se ajustaron a4 esos moldes por carecer prin-
cipalmente de una educacion musical completa, como
es la que existe hoy dia, factor primordial que debe
ser tomado en cuenta para un entendimiento mucho
mis profundo de la obra en si. FEl lenguaje que
eravita en el medio se acerca por supuesto a los
conceptos de o misica contempordnea v su técnica.
Y en este caso, lo que se entiende por melodia, que-
da supeditado a los alcances de la partitura v a lo
que se puede lograr de la interpretacion. En la libre
improvisacion, el formalismo queda relegado a las
consecuencias  que  otorga la  experimentacion. Por
cjemplo, Ornette Coleman emigro de lLos Angeles y
se dirigid a New York, pues sentia que alli podria
definirse plenamente. En cierto aspecto lo logrd, es
decir rompio con la mayvoria de los canones cono-
cidos, sin apartarse profundamente de la base (ra-
dicional y el esquema parkeriano, mostrando con
suomiusica una  dimensiéon youn aporte muy Jm|:m
tante, Esto légicamente dentro de la mds pura faz
analitica. Pero el mensaje que ofrecid no alcanzo
una recepeion masiva e inmediata. 'Y después de tres
anos tuvo que disolver su agrupacion. Al radicarse en
Europa consignid la totalidad de los fines persegui-
dos, a saber: equilibrio de su musica v la aceptacién
de Ta misma por parte del pablico. En la actualidad
v a ocho anos de sus primeras experiencias, el nom-
bre de Ornette Coleman posee un significado dentro
de la escala de valores que comprenden al jazz con-
temporineo, Pero Ornette abandond las experiencias
de sus principios para volcarse hacia una afinidad
con la misica {ﬂlllf:m]“l{ﬂdﬂt‘d ¥ a una inlcmzltiﬁn
como elemento jazzistico, sin Imnlnr por ello, la evo-
lucion de sus formas. Ejecutando el saxo alto, es la
proyeccion del espivitu parkeriano, en cambio como
solista de trompeta v violin, es una realidad conse-
cuente de lo que sucede dentro del panorama mu-
sical contempordneo v una busqueda incesante por
llegar a la posicion obtenida con el saxo alto, Fsa
ambigiiedad no es solamente propiedad de Ornette,
pues la mayoria de los compositores y ejecutantes
noveles se hallan en esa senda, abandonando las
infructuosas experiencias que caracteriza a la libre
improvisacion. El balance de los elementos, es el
enfoque mas certero, inclusive a pesar de perder en
ciertos momentos, la validez jazzistica, pues en re-
sumen, la muiisica como ente ha ganado un puntaje
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de superioridad en su evolucion. Hablamos de una
afinidad entre las improvisaciones del jazz vy la téc-
nica de la miisica contemporinea. Esa posicion la
podemos csqufmatimr al investigar v analizar los
trabajos de Karlheinz Stockhaussen y los del percu-
sionista Milford Graves. Y esa similitud de valores
los volvemos a hallar por ejemplo en Pierre Boulez
y Giusseppi Logan. Este ultimo es medianamente
conocido por sus interpretaciones realizadas como saxo
alto, tenor, flautista y clarinete bajo v sus compo-
siciones  poseen una vitalidad imperante fusionando
la libre improvisacion con la musica orviental. Pero
G. Logan también es pianista y con ese instrumento
crea otra  variante muy  importante V¥ que se basa
en las aplicaciones de la musica contempordnea. FI
lector puede encontrar puntos de contacto entre am-
bos, al escuchar la obra de Pierre Boulez: “Fstruc-
turas para dos pianos” v posteriormente “Curve ele-
ven' de Logan. La fuerza expresiva de L. Logan es
impactante, como asimismo las intensas posibilidades
que otorga a sus improvisaciones. Otra figura que
merece  un  apartado especial, como en el caso de
Ornetie, es el pianista y compositor Cecil Tavlor vy
con ¢l convergimos hacia la esencia de la creacion
v del talento. En mayor grado que Giusseppi Logan,
Taylor se encuentra directamente involucrado en el
panorama de i musica  contemporinea, Desde sus
principios, donde encontramos una afinidad de sus
improvisaciones con las de Bela Bartok y Arnold
Schoenberg, advertimos en la actualidad que esa po-
sicion  se ha acentuado, ofreciendo trabajos que es-
capan de las libres improvisaciones y de los conceptos
experimentales para  entrar en una  minuciosa  ela-
boracion de los instrumentos melddicos v ritmicos.
Verbigracia su tema: “Enter evening”., En el mismo
se halla una paz muy singular, la que se va des-
doblando de acuerdo a la interpretacion de la linea
tormada por el saxo alto, el oboe y la trompeta con
sovdina mis el respaldo del contrabajo con el arco
y el piano. El primer solista, si es que podemos
definirlo asf, es Eddie Gale Stevens Jr. cuyo sonido
nos recuerda a Don Ellis, apoyado por las improvi-
saciones del contrabajo con arco, cuvos agudos pro-
yectan una  atmoasfera muy singular. Posteriormente
y con la misma base, surgen los solos de Ken Mecln-
tyre en oboe, Jimmy Lyons en saxo alto y el propio
Taylor, este 1ltimo integrando una seccién ritmica
muy personal, principalmente por el trabajo de los
dos contrabajos (Henry Grimes & Alan Silva) en
pizzicatto y con arco respectivamente y la percusién
de Andrew Cirylle. La obra finaliza dentro de los
mismos moldes de apertura, vale decir con la linea
frontal de trompeta con sordina, ohoe, saxo alto y
los sonidos del contrabajo con arco v el piano. Otro
plano de aproximacion del jazz avant-garde con la
musica contemporinea lo encontramos en los temas
del pianista v compositor Burton Greene, Y a los
nombrados se agregan: Paul Bley, Keith Jarrett vy

Sun-Ra. Y sobre los solistas mencionados, es decir
los que trabajan habitualmente sobre partituras es-
pecialmente o no, tenemos la otra faz y que se re-
fiere g aquellos que improvisan constantemente y
de los cuales Don Pullen es el ]ﬂﬂﬂl&ta que sobre-
sale. Podriamos citar el caso de Jane Getz, aunque
todavia no se la ha pmlid-:_r apreciar con mayor ex-
tension v nos remitimos unicamente a su labor con
el quim;:‘m inicial del saxo tenor Pharoah Sanders.
Algunos criticos intentan ubicar a la esposa del
extinto John Coltrane: Alice, como una solista de
excelentes proyecciones, pero aun en el presente, pre-
terimos quedarnos a la expectativa, pues no ha ofre-
cido pruebas que valoricen su inclusion, excepto que
lleva el nombre de una figura genial del jazz de
nuestro Iir:.mpn. Evidentemente esto s solamente una
parte, minima por cierto, de lo que acontece en el
jazz. avant-garde v ello solo puede dar una pilida
idea de lo que sucede pero igualmente las palabras
de Barry Ulanov siguen vigentes. El miisico intenta
explorar v los resultados son agresivos, mientras tanto
paralelamente se ha iniciado con renovados bhrios una
fusion entre el jazz v lo pop, logrando con elln un
caudal de publico excepcional. Albert Avler, el con-
tinuador de Coltrane, ejecuta con la agrupacion de
Jefferson  Airplane o The Mamas and the Papas y
para el aficionado al jazz esto es una herejia pero
reconozcamos que muchas veces en un tocadiscos se
encuentra en  una misma pila de LPs: Manzanero,
Los  Panchos, Cecil Taylor, etc, porque todo est4
de acuerdo a las circunstancias v a las necesidades
espirituales, fisicas o de entendimiento, pero esta-
mos completaimente seguros de que el jazz and pop
logrard mayores adeptos que las versiones fusionadas
con la musica contempordnea, sin embargo.., de ahi
nuestro titulo: “;¥ ahora quér”
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EL PRESIDENTE BURLADO,
del MARQUES DE SADE

Texto integral. Traduccion y nota pre-
liminar de Raul Gustave Aguirre. 80
péags., $ 350.—.

LA VENUS DE LAS PIELES,
de LEOPOLD VON SACHER-MASOCH

Texto integral, con un importante
apéndice documental. Traduccidn de
Alcira Gonzdlez Malleville, 160 pdgs.,
$ 590, —.

LA MARIPOSA Y LA VIDA,
de BALDOMERO FERNANDEZ MORENO

Esta edicion constituye el texto defini-
tivo preparado por los hijos de B. F, M.
para su '"‘Obra ordenada’. 108 pags.,
$ 370.—.

ESTAMPAS DE TANGO,
de FRANCISCO GARCIA JIMENEZ

Sabrosas crénicas de la época de oro,
narradas por uno de sus protagonistas.

168 pdgs.,, $ 490.—.

De prioxima aparicion:

LOS QUINIENTOS MILLONES DE LA
BEGUM, de JULIO VERNE

Texto integral. Traduccidn de Raldl Gus-
tavo Aguirre,

MEMORIAS 1750/1752,
de GIACOMO CASANOVA

Texto integral. Traduccién de Juan
Merina v Martin Felipe Yriarte, revi-
sada por Herman Mario Cueva.

LAS ENCANTADAS,
de HERMAN MELVILLE

Con un poema de W. H. Auden. Tra-
duccion de E. L. Revol,

Son titulos de

RODOLFO ALONSO EDITOR
Echeverria 2758, Buenos Aires T. E. 73-0515
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LOS EXPERIMENTOS DEL PROFESOR

MILLIC, por Radl Gustavo Aguirre

No es de extranar que aun los seres mds sensatos
—como  puede serlo un  profesor de  literatura del
English Teachers College de la Universidad de Co-
lonbia—  pierdan la razén ante wna camputadora.
JEs una mdquina de tan irveststible seduccion! [ Hay
que haber entrado en la cueva de aive acondicionado
de estas modernas Civees para comfrrender su terrible
influjo  sobre los pobres v desprevenidos mortales,
tanto  mds si se rata de profesores de literatura!
Una computadora es algo tan elegante v silencioso,
tan cargado de magia, de promesas increibles, que
no se puede menos que pensar que en ellas estdn
—tcomo  en  Delfos— todas las soluciones, Modernos
oracilos que tlienen la ventaja, sobre los antiguoy,
de hablar cientificamente, con clavidad, con invaria-
ble vy tervible exactitud, No, el Profesor Louis T,
Millic no podia vesistiv tamaia seduccion. ¥ desde
que vio una comfputadora, sélo tuveo una idea en su

mente: utilizarla,

Pera, la  primerva dificullad fue esta: iqué  liene
que ver una computadora con un profesor de esti-
listica inglesa? E| profesor Millic no se amiland:
dado que la estilistica es —comn todos sabemos—
algo muy confuso y terriblemente subjetivo  (“una
mexcla insipida de impresion v especulacion”), debia
ser  posible que la computadora nos suministrara,
en primer lugar, criterios exactos parva definir vy di-
ferenciar el estilo de un autor. Pero. como sélo ;."mm'.fr.'
darnos respuestas basadas en criterios cuantitativos,
el profesor Millic se puso entonces a contar las -
labras de las oraciones v descubrid | jeh, cielol) que
las famosas oraciones cortas de Hemingway tienen
un promedio de unas veinte palabras, mientras q e
las no menos famosas oraciones largas de Gertrude
Stein  sdlo tienen cinco palabras mds que las del
autor de Las nieves del Kilimanjaro. Descubrié ade-
mas que, en general, los escritores del siglo XIX es-
cribieron oraciones mds largas que los del siglo XX,

Claro que para llegar a estas conclusiones no se
necesitaban semejantes alardes de la téenica en md-
quinas electronicas. El profesor Millic —seguramente
advertido de ello— decidié entonces algo mds arries-
gado: averiguar si la computadora fruede decivnos si
un poeta es bueno o no. Eva posible esto? Glaro
que, como la mdquina no puede inventar criterios
de valor, tuvo que ponerla en el brete de decidir si
determinados poemas se ajustaban o no a determi-
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wade criterio. Un criterio, ay, numerico siempre. El
profesor Millic, por lo lanto, decidid tomar versos
regulares del siglo XVIII, versos cuyas silabas se pu-
dievan contar, ¥ hacerlos pasar por la computadora:
cuando un poema se desviaba de la regularidad meé-
trica, se le anotaban puntos en contra. Pero, ;oh
sorpresal, descubrid que los grandes poemas —preci-
samente— adolecen de estos “defectos”, que a me-
nudo son creados de intento por sus autores para
producir énfasis. (Hoy, un estructuralista divia que
esta irregularidad en medio de la regularidad es un
“significante”, un medio mds de expresion con que
cuenta el poeta). El profesor Millic no estaba muy

contento,

Entonces decidio meterse con un poeta dificil. Me-

jor: especialmente dificil. ;Y quién supera en esto
a Dvlan Thomas? Aqui el profesor se mostro suma-
mente ingenioso, Como es sabido, los poemas de
Dyvlan Thomas se caracterizan por un clima verbal
sumamente neblinoso (que algunos atribuyen a la
imfluencia de la antigua poesia inglesa). Seria fo-
sible, con el auxilio de la computadora, elaborar,
tomando comao base la estructura de un poema de-
terminado, otro poema semejanie? gSerian los eriticos
capaces de diferenciar el poema auténtico del “semi-
fabricado”? EI profesor Millic tomd el poema fitu-
lado “En el comienzo”, narco todos sus sustantivos,
verbos v adjetivos, vy ordend a la computadora re-
tivar del texto las palabras senaladas, colocarlas en
un nuevo orden (eligia el alfabético, pero pensamos
que pudo ser cualquier otro) e insertarlas en los
fiuecos con  este nuevo orden, Resulte wun “poema

stngular”:

En el comienzo ¢érase la raiz, la roca
que desde la solida estrella de la sonrisa
colocd toda la sustancia del sol, ..

Pero de aqui surgian interesanles conclusiones: al-
gunas imdgenes producidas por la computadora eran
nuevas v podticas, pero del conjunto resultaba una
oscuridad muy diferente a la “oscuridad” del poeta:

En el comienzo ¢rase la palabra, la palabra
que desde las solidas bases de la luz
abstrajo todas las letras del vacio...

Y el profesor Millic acierta cuando anota: “Aun-
que sus imdgenes puedan ser rvesistentes a la inter-
pretacion, estin ordenadas de una manera logica que
la wersion modificada descompone (subravamos nos-
otros). En efecto: la oscuridad gratuita producida
—dun dentro de una estructura— por el azar, es afgr:-
diferente, en fpoesia, a la oscuridad como resultado
de un ‘trabajo de expresion afinade hasta sus tlti-
maos limites. Sin duda, aparte la estructura que da

" T 1

e B

la configuracidn verbal del poema, existe por lo me-
HOs otra estructura que determina su coherencia lo-
stca v que serig el “sentido” del poema, un sentido
JH}J I'l‘“'d'h‘f.’ffil"f:' a la significacion, a lo meramente se-
Manlico, como ocurre en la prosa, Tal vez sea este,
entre fodos, el resultado mds intevesante de los ex-
perimentos del profesor Millic.

X Qm’rn__ por altimo, invenia entre otras cosas un
‘dispositivo generador de oraciones”, para lo cual
establecid  primeramente una formula de la oracidn
a producir: “articulo | sustantivo 19 | verbo | pre-
Posicion | articulo | sustantivo 29, y luego cargd la
computadora con listas de palabras correspondientes
a cada funcion gramatical, Después le ordend, me-
dianie un programa adecuado, disponerlas segin la
mencionada  fdrmula, con lo que obtuvo resultados
comao este: “"La camisa se senld cerca de la ventana',
Pero, casi medio sigln  antes, André Breton Y Sus
amigos surrealistas, “a mano”, sin computadoras, ha-
bian hecho lo mismo al inventar los célebres “cadd-
veres f:«.;qm':ff.'rj.';” (esds oraciones conmfruestas al azar
entre wvarios participantes del juego), como aquel que
decia: “Los elefantes son contagiosos”,

También lo son —pensamos— las computadoras.
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DISCOS DE ARTE

Serie: Poetas Siglo XX

P-5 — “POESIA 50': Raul Gustavo Aguirre, Edgar
Bayley, Rgdolfr.:r Alonso, Miguel Brascd, Man-
rique Fernandez Moreno, Mario Trejo, Fran-
cisco Urondo, Alberto Vanasco,

Serie: Escritores Siglo XX

ES-504 -— FALSIFICACIONES: Marco Denevi y Alicia
Curi, Rodolfo Relman, Pepe Soriano vy
Elena Tasisto,

Serie: Tango

T-401 — BUENOS AIRES, TANGO Y MUFA: Cdtulo
Castillo; musica: Dino Saluzzi,

Serie: Documentos

D-201 — CANTOS TRADICIONALES: Ana Serrano
Redonnet, Voz, guitarra, percusion,

Serie: MUsica Colonial Latinoamericana

MCL-1 — MUSICA RELIGIOSA DEL BRASIL., Vol,
19 - “"Misa en Mi Bemol'' de José Joaquin
Emérico Lobo de Mezquita (siglo XVIII).

Serie: Mdusica Argentina Contempordnea

MAC-1 — Obras de Antonio Tauriello, Gerardo Gan-
dini, Alcides Lanza y Armande Krieger,

Solicite catdlogo

TEN RECORDS S.R.L.

Florida 520 - 5° piso (524)
Buenos Aires - Argentina
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