cuentos y novelas
de la era atémica

apasionantes aventuras
de fantasia cientifica
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El Dia de los Trifidos

L OS TRIFIDOS son plantas. De

origen misterioso, poseen caracte-
risticas muy extraiias. Peligrosos, pe-
ro controlables, se cultivan y desarro-
llan en grandes plantaciones para fi-
nes industriales. Pero un dia en que
una repentina catdstrofe torna ciegos
a los hombres, los Trifidos se con-

vierten en un azote horrendo.

OS TRIFIDOS son algo nds que
plantas. Invaden la Tierra, ya so-
lo poblada por ciegos desesperados y
hambrientos, y los hombres abando-

nan las ciudades, se derrumba la-so-
ciedad, cunden la barbarie y la muer-
te. Pocos, aislados, acosados, los so-
brevivientes del desastre inmenso lu-
chan para que no se apague la wl-
tima chispa de la civilizacién en un
mundo hostil y en ruinas.

A PASIONANTE como sélo una

auténtica obra de imaginacion
puede serlo, verosimil por su fondo
cientifico inobjetable, esta movela
abre nuevas rutas a la literatura de
nuestro tiempo.

La Conquista del Espacio

MATERIALM ENTE, el hombre

aun no ha conquistado el espa-
cio. Pero si tedricamente. La ihagi-
nacion ha resuelto casi todos los pro-
blemas técnicos de los viajes interpla-
netarios, y slo quedan por encontrar
los métodos prdacticos para poner a
prueba las teorias.

ES WILLY LEY, entre los con-

quistadores tedricos del espacio,
de los pocos que poseen, a la par que
una absoluta seriedad cientifica, una
fantasia ilimitada. ‘

Y OTRO extraordinario conquis-

tador del espacio es Chesley
Bonestell, quien ha realizado, en el
campo artistico, una obra equivalen-
te a la de Willy Ley en los dominios
de la ciencia,

QQMAS ALLA” se enorgullece

en presentar el resultado de
la colaboracion de estas dos celebrida- -
des en “La conquista del Espacio”, un
libro excepcional bajo los aspectos li-
terario, artistico y cientifico, euya pri-

mera parte se publica en este niimero,
(Sigue en la pdg. 185)
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1943. GUERRA. Un escritor de
aventuras de ficcidn cientifica, Cleve
Cartmill, es detenido por la Seccidn
Espionaje Militar del F. B. L.: se lo
acusa de haber suministrado al enemi-
go, a través de un cuento cuya accion
transcurre en el futuro, detalles fun-
damentales de la bomba atdmica. La
bomba atémica aiin no ha estallado.
Précticamente el mundo entero ignora
que se estd trabajando en ella, y he
aqui que este escritor de cuentos fan-
tésticos anticipa detalles significativos
acerca de sus principios y de su cons-
truccion.

CLEVE CARTMILL se defiende.
Cleve Cartmill exhibe centenares de
esos cuentos y novelas de ficcion cien-
tifica que estin conquistarzdu rdpida-
mente al piiblico de los Estados Uni-
dos como la verdadera expresion lite-
raria de la Era Atémica, y prueba que
en ellos estin previstos, con detalles

_que asombran por su finura y preci-
sion, mil posibles caminos de la huma-
nidad, mil sociedades distintas del fu-
turo, mil nuevas conquistas de la Cien-
cia y de la Técnica; dentro de ellas,
por supuesto, la bomba atémica es una
de tantas posibilidades. . .

EL F. B. 1. (Departamento Federal
de Investigaciones) se rinde a la evi-

9
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dencia, yero el F. B. 1. no puede en-
tender todo lo que ese grupo de escri-
tores clarividentes y apasionados ha vis-
to hace tiempo: Mas ArrA del radar
y de la sulfamida, MAs ArrA del avidn
a chorro y de la bomba atémica, Mas
AvrrA del robot y de la televisidn, estd
naciendo un mundo nuevo.

CAMBIAN las cosas que nos rodean,
cambian las palancas que puede mo-
ver el hombre, cambian las alas con
que conquista el espacio, cambian los
enfoques con que puede mirarse dentro

de si mismo, y junto con ellos cambian

la mente y la naturaleza misma del ser
humano.

ES POSIBLE que dentro de  poco
veamos el puiiado de robots listos para
invadir a Marte; es posible que dentro
de poco veamos proyectados en una
pantalla los pensamientos que desfilan
por muesira mente; pero ese grupo de
extraordinarios escritores estd viendo
mucho Mis ALri de todo esto: estd
viendo la extraordinaria sociedad del
futuro; estd viendo un mundo mucho
mds fantdstico que todo cuanto pueda
soiiarse. Y es esa visién asombrosa del
futuro humano y de todos los mundos
que quizid pueblen el espacio —asont-
brosa por su imaginacion sin limites,

Archivo Histories dé-Revist

asombrosa por su riqueza literaria,
asombrosa por su aventura y su intri-
ga— lo que hoy se ofrece, por vez
primera a los lectores de habla caste-
llana, en las pdginas de Mis ALLA. ..

PARA AQUELLOS que aman la
aventura; para aquéllos que ansian dar
un salto hacia el porvenir; para aqué-
llos que encuentran pdlida la fantasia
del cuento policial o de la novela bur-
guesa ante la fantasia con que se trans-

forma la realidad. .. MAs ArtA les

ofrece el misterio infinito de la magia
cientifica.

Mis ALLA es una extraordinaria se-
leccidn realizada en el campo de esa
nueva literatura de ficcién cientifica
que hoy estd apasionando al piiblico
del Viejo y del Nuevo Continente.

Méis ALLA es cuento y es novela. . .
MAs Arrh es emocidn, ldgica, senti-
miento, reflexion, ensuefio, accion. . .
iMAs AvLLA viene del futuro y es la
literatura que estaba esperando el pre-
sentel

MAS ALLA contestard por escrito a todas las préguntas de sus lec-
tores sobre cualquier problema cientifico. Escriba a:

mas alla
Avenida Alem 884 - Buenos Aires

Le rogamos que sus preguntas sean claras, concretas, y que cada
carta contenga una sola pregunta. Las cartas que versen sobre
temas de interés general, junto con sus contestaciones, serdn pu-
blicadas. Los nombres de las personas que firmen las cartas seran
publicados también, a menos que se¢ nos pida lo contrario.
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ESDE el pasillo entre las dos
D Gnicas cabinas de la astronave,

Mario Rios miraba de mal humor
a Ted Long, que estaba sintonizando
el aparato de t&cvisién. La transmisién
era pésima.

No podia ser de otro modo: estaba
demasiado lejos de la Tierra y en ma-
la ubicacién, enfrentando al Sol. Pe-
o no se podia esperar que Long lo
supiera.

—:Qué estds buscando? — pregunto
Rios metiéndose, de costado por la es-
trecha puerta.

—Quiero escuchar a Hilder — dijo
Long.

Rios sentése en el borde de una me-
sita y empezé a sorber leche por la
punta de una lata coénica.

—Es malgastar potencia.

Long fruncié el cefio:

[ Te . S o U - . YO T L~ N W N~ TP~ SN L PO . ¢
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por ISAAC ASIMOV

—(Cada uno tiene derecho a usar
su televisor.

—Dentro de lo razonable — replico
Rios.

[OS tenfa el cuerpo delgado y las
R hundidas mejillas caracteristicas de
los marcianos vagaespacios que, pacien-
temente, merodeaban por las rutas de
Marte a la Tierra. Long era més pélido

flojo. Aun llevaba las marcas del sue-
0, aungue ningin marciano de se-
gunda generacién podfa ser del suelo
en el sentido en que lo eran los te-
rrdqueos.

—¢A qué llamas razonable? — pre-
gunté Long.

Los labios de Rios se hicieron aun
mids finos.

—Considerando que en este viaje no
vamos a sacar ni para los gastos, todo

vy

Los hombres que habian
conquistado Marte
viajaban por el espacio en
pos de basura —

los enormes depdsitos

de combustible que las
astronaves de la Tierra
abandonaban en el vacio —,
basura de enorme valor, y
para capturarla sélo

hacia falta coraje. Y una
mentira demagdgica
amenazaba impedirselo. . .

ESPACIO

Ilustrade por EMSH

uso de energia estd fuera de lo razo-
nable.

Long dijo:

—Si estamos perdiendo plata, ¢no
seria mejor que volvieras a tu puesto?
Es tu turno de guardia.

Rios gruii6 algo incomprensible y
desaparecié en el pasillo. Long presté
de nuevo su atencién al receptor.

La pantalla guifiaba mucho, .pero
iqué se le iba a hacer! El anuncio se
escuch6 bien, y las luces comenzaron
a enfocar el conocido rostro con bar-
bita que pronto llené la pantalla.

La voz, impresionante a pesar de
los ruidos y distorsiones, comenz6:

—Conciudadanos de la Tierra. ..

[0S vi6 la radio-sefial al entrar en
el cuarto de controles. Por un mo-
mento sinti6 las manos himedas, y

BASUREROS DEL I:ZSPACIO
nas | www.ahira.com.ar

pensé que era el pip del radar; pero
era sblo su conciencia culpable. No
debfa haber salido del cuarto estando
de guardia; aunque todos los vagaes-
pacios lo hacfan. Pero perder un hallaz-
go por haber salido durante los cinco
minutos criticos era la pesadilla usual.

Rios prendi6 el multi-radar. Era mal-
gastar potencia, pero queria estar se-
guro.

El espacio estaba libre, salvo por los
ecos distantes de las astronaves de otros
vagaespacios.

Fncendié su comunicador y en la
pantalla apareci6 la larga nariz de Ri-
chard Swendon, copiloto de la nave
mds cercana, en viaje hacia Marte.

—Hola, Mario — dijo Swenson.

—:Novedades?

Hubo més de un segundo de inter-
valo hasta el siguiente comentario de
Swenson, pues la velocidad de las on-
das electromagnéticas no es infinita.

—iQué dia tuvimos!

—:Encontraron algo? Te felicito.

—Si: si la hubiérames cazado. Pero
se nos escapd. ¢Te imaginas un imbé-
cil de piloto que no sabe ni manejar
el mecanismo de expulsién? La largd
con tal 4ngulo que ahora se estd aﬁa-
jando de la ecliptica para siempre. Era
solo una envoltura interna, y ya te
imaginas las toneladas de propulsién
que gasté en acelerar y frenar yéndola
a.-buscar a las érbitas usuales. Lo hu-
bieras oido a Canuto!

Canuto era el hermano y socio de
Richard.

—Enojado, éch?

—¢Enojado? Casi me mata. Pero es
que ya hace cinco meses que estamos
en el espacio, y andamos un poco ner-
viosos. Ya sabes.

—Ya sé.

—:Y ustedes qué tal, Mario?

Mario hizo como si escupiera algo.

—Asi. Dos envolturas en quince
dias... Y tuve que correrlas lejos.

—:Grandes?

—¢Estds sofiando? Las podia haber
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empujado a dedo hasta Phobos. Es el
peor viaje que recuerdo. Sélo hace dos
meses que salimos y ya estoy peledn-
dome con Long todo el tiempo.

Hubo una pausa més larga que el
retraso electromagnético. Luego Swen-
son dijo:

—¢Qué tal tipo es? Long, quiero
decir.

Rios miré por sobre su hombro. Los
crujidos del televisor se ofan desde la
otra cabina.

_No lo entiendo. Me dice, a la se-
mana de salir: “Mario, ¢por qué eres
un vagaespacios?” Yo lo miro g le di-
go: “Para ganarme la vida, ombre.
¢Para qué, si no?” ¢Qué te parece la
pregunta? Y eso no es nada. Me con-
testa: “INo es por eso, Mario”. El me
dice a mi, ¢te das cuenta? Me dice:
“Eres un vagaespacios porque asf hacen
las cosas los marcianos”.

Swenson pregunto:

—Y :qué quiso decir con eso?

Rios se encogié de hombros.

—Qué se yo: Y ahora estd escuchan-
do por ultramicroonda a un tal Hilder,
que habla desde la Tierra.

—cHilder? Es un politico de alld,
¢no? Senador o algo asi...

—Creo que si. Long se trajo como
ocho kilos de libros sobre la Tierra.

—Peso muerto, ¢eh? Bueno, voy a
atender los radares porque si pierdo
otra mi hermano me descuartiza.

Rios cerré el comunicador y barri6
el espacio con el multi-radar. Nada to-
davia.

E sinti6 un poco mejor. La mala
suerte siempre es peor si los demds
estin juntando envoltura tras envoltu-
ra, que van cayendo en espiral en las
forjas de Phobos con las marcas de to-
do el mundo menos la de uno. Ade-
mas, habia desahogado un poco de su
resentimiento contra Long.
Es un error asociarse con un novato.
Piensan que lo que uno quiere es char-
la; especialmente Long, con sus eter-

nas teorfas sobre el gran papel futuro
de Marte en el progreso humano. Y
lo que Rios queria no era charla sino
algunas envolturas a su nombre.

Fn realidad no habia tenido otro re-
medio. Long era bien conocido en Mar-
te como ingeniero de minas y amigo
del Comisionado Sankov. No se pue-
de rechazar a un tipo as sin probalo.
No fué necesario preguntarle por qué
habia abandonado un buen puesto;
Long mismo se apresurd a explicar-
selo.

—Tenfa que salir del suelo, Mario
— dijo —. El futuro de Marte estd en
el espacio, no en las minas.

Por desgracia era imposible salir so-
lo. El espacio aplasta al mds duro con
su soledad. Y mis de dos significaba
una nave més grande. .., 0 sea mucho
mds cara.

Era raro que dos socios se aguan-
taran mds que seis meses en el espa-
cio. Hasta Richard y Canuto, que eran
hermanos, no se animaban a salir jun-
tos dos veces seguidas. Habfa que ir
cambiando de socio. ..

Oh, bueno. El espacio estaba limpio.
Rios decidié ir a suavizar las asperezas
de su conversacién con Long. Como
veterano, le tocaba dar el ejemplo de
buen caricter.

Se incorpord y bajé los tres escalo-
nes del pasillo que llevaba a la otra
cabina.

TRA vez se encontré Rios en el

pasillo contemplando a Long, que
so hallaba pegado a la pantalla del
televisor. .

—:De qué estd hablando el terré-
queo? — pregunté amablemente.

_Fst4 contando la historia de_los
viajes interplanetarios. Cosas viejas,
pero lo hace bien, con fotos y dibujos
en colores. . .

Corroborando lo dicho por Long, la
cara barbuda fué reemplazada en la
pantalla por el esquema de una astro-
nave. La voz de Hilder fué nombran-

a3
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do las partes mis importantes, que apa-
recfan coloreadas por turno: la micro-
pila proténica para la energfa, los auto-
controles cibernéticos. . .

Luego Hilder volvié a la pantalla.

—Y ahora, ¢qué mueve a E’i nave?
¢Cémo sale de la Tierra?

Todo el mundo lo sabfa, pero la
voz de Hilder era como una droga. Pa-
recia revelar el secreto de los siglos en
vez del sistema de propulsién de una
astronave. Ilasta Rios sinti6 el suspen-
so, aunque habia pasado en el espacio
la mayor parte de su vida.

Hilder prosiguié: '

_Los cientistas le dan distintos nom-
bres: Ley de Accién y Reaccién; Ter-

- cera Ley de Newton; Conservacién del

Impulso. Nosotros no necesitamos dar-
le nombres; basta con que usemos el
sentido comiin. Al nadar, empujamos
el agua hacia atrds y asi nos movemos
hacia adelante. Al caminar empuja-
mos contra el suelo. Nada puede mo-
verse hacia adelante si no hay otra
cosa que se mueva hacia atrds. Es el
precio que hay que pagar.

“Y ahora imaginemos una astrona-
ve que sale de la Tierra. Para que su-

* ba, algo debe moverse hacia abajo. Co-

mo pesa cien mil toneladas, es mucho
el material que debe bajar. Tanto, en
realidad, que no hay sitio a bordo pa-
ra él.

Debe construirse un compartimen-
to especial detrds de la nave para con-
tenerlo.”

De nuevo desaparecié Hilder y se
vié el esquema. Disminuyd de tamaio
y en su parte posterior aparecié un co-
no truncado con brillantes letras que
indicaban: MATERIAL PARA EXPULSAR.

—Pero ahora — dijo Hilder — el pe-
so de la nave se ha hecho mayor. Se
necesita mds propulsién, y mds, y
mis. . .

La nave propiamente dicha” dismi-
nuydé enormemente en el esquema, y
aparecié una nueva envoltura conica,
més grande, y luego otra, inmensa. la
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parte Gitil de aquella mole era apenas
un punto rojo.

Rios protest6:

—iEstas son cosas de jardin de in-
fantes!

—No para la gente a quien él se
dirige — replicé Long —. La Tierra no
es Marte. Alli hay millones que ja-
més han visto una astronave.

Hilder estaba diciendo:

—Cuando el material dentro de la
primera envoltura se ha gastado, la en-
voltura se suelta y queda en el espacio.

La envoltura exterior se desprendi6
del resto en el esquema.

—Después sale la segunda — dijo
Hilder —, y si el viaje es largo, la ter-
cera también. :

Ahora el punto rojo estaba solo en
el dibujo, y los tres conos truncados
flotaban detrds de él

—Esas envolturas representan cien
mil toneladas de tungsteno, magnesio,
aluminio y acero. Escapan para siem-
pre de la Tierra. Los vagaespacios de
Marte esperan en sus naves a lo largo
de las rutas comerciales y recogen esas
envolturas y las llevan a Marte. No
pagan un centavo a la Tierra por ellas,
son despojos que pertenecen a la na-
ve que los encuentra,

108 dijo:

—Nosotros arriesgamos nuestras na-
ves y nuestras vidas. Y si no las caza-
mos nosotros, se pierden. ¢(Qué le im-
porta a la Tierra?

—Mira — dijo Long —, no ha he-
cho méds que hablar de las cosas que
pierde la Tierra por culpa de Marte,
Venus y la Luna.

—Pero a cambio de eso, jcada vez
producimos mds hierro!

—Y la mayor parte vuelve a Marte.
Si se puede creer en su cifras, la Tie-
rra ha invertido doscientos billones de
délares en Marte, y ha recibido de
vuelta hierro ][Jor valor de cinco billo-
nes. Y eso es lo que interesa a la gen-
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te que paga impuestos en la Tierra.
{Es su dinero!

Hilder estaba otra vez en la pan-
talla.

—Los marcianos dicen que pronto
nos devolver4n todo. {Pronto! ;Cuéndo
serd eso? ¢Dentro de cien afos... O
de un millén? Pero supongamos que

que lleguen a producir su propia
energia y su propia comida y nos de-
yuelvan todos los metales perdidos por
su culpa. Pero hay algo que nunca nos
devolverin ni en cien millones de
anos, porque no tienen: iAgua!

“sCu4l es ese material que las na-
ves arrojan al espacio para poder ace-
lerar? Antes eran gases generados por
explosién, pero ese era muy caro. Lue-
g0 se inventé la micropila proténica,
una fuente barata de energfa, capaz de
gasificar cualquier liquido bajo tre-
mendas presiones. Y ¢cuél es el liqui-
do mis barato y abundante? Pues cla-
1o, el agua. Caga astronave que sale de
la Tierra lleva casi un millén de to-
neladas —no kilos, sino toneladas— de
agua, con el tinico propésito de arro-
jarla al espacio cada vez que necesite
acelerar o frenar.

"Nuestros antepasados malgastaron
y destruyeron el carbén y el petréleo
de nuestro planeta. Pero al menos po-
dian pensar que con los afios se inven-
tarfan otras fuentes de energfa. Y asi
fué: ahora usamos las micropilas pro-
ténicas.

"Pero no hay substitutos para el
agua. jNinguno! No los puede haber.
Y cuando nuestros descendientes con-
templen el desierto en que nosotros
habremos convertido la Tierra, ¢queé
excusa encontrardn para nuestra locu-
ra? Cuando la sequia sea eterna y...”

LONG apagd el televisor y dijo:
—Fso me preocupa. Ese loco estd
deliberadamente. .. ¢Qué pasa?
Rios se habfa levantado, inquieto.
—Tendria que estar vigilando los
radares.

8

—Al diablo los radares. — Long tam-
bién se incorpord y sigui6 al piﬁ)to al
cuarto de control —. Si Hilder sigue
insistiendo sobre eso. .. [Zas!

Fl también lo habia visto. El pip
era de primer orden, y Rios ya decia
nerviosamente:

—El espacio estaba libre, Ted, li-
bre. Por Marte, no me eches la culpa;
fijate si puedes localizarlo visualmente.

Rios ya estaba trabajando con la ra-
pidez y eficiencia logradas en sus vein-
te anos de basurero del espacio. Fn
dos minutos calculé la distancia. Lue-
go, recordando el percance de Swen-
son, midié también el dngulo de de-
clinacién y la velocidad radial.

—iUno, coma, siete, seis radianes!
iNo puedes perderlo! — chillé a Long.

Long contuvo la respiracién mien-
tras ajustaba el vernier.

—Fsté sblo a medio radidn del Sol.
Aparecerd en cuarto creciente.

Puso el aumento al miximo, buscan-
do la “estrella” que cambiara de Po-
sicién y creciera de tamafo, demos-
trando asi no ser una estrella.

—Yo acelero ahora mismo — dijo
Rios —. No podemos esperar.

—iLa tengo! jLa tengoj —El aumen-
to no era suficiente para mostrar su
forma, pero el brillo del punto que
Long estaba observando aumentaba y
disminufa ritmicamente a medida que
la envoltura giraba y reflejaba el Sol
en secciones de distintos tamafos.

—jAgarrate!

Chorros de vapor comenzaron a sa-
lir por los tubos apropiados dejando
largas huellas de microcristales de hie-
lo brillando al Sol. Un chorro tras otro
a medida que la nave abandonaba su
trayectoria anterior y tomaba un curso
tangencial al de la envoltura metalica.

—;Corre como un cometa en el pe-
riheliol — orité Rios —. Esos pilotos
terrdqueos lo hacen a propésito. Me
gustaria agarrarlo. . .

Maldijo con furia mientras expulsa-
ba més y mds vapor, hasta que el amor-
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tiguador hidréulico de su sillén se hun-
di6 casi medio metro, y Long sinti6
que las manos se le escapaban.

—iPor favor! — pidio.

Pero Rios no separaba la vista del
radar.

—Si no aguantas, jquédate en Marte!

El comunicador empezdé a llamar.
Long se las arreglé para acercarse co-
mo si estuviera nadando en melaza y
lo encendié. Era Swenson, que estaba
furioso.

—:Adénde diablos se dirigen? — chi-
116 —. En diez segundos estardn en mi
sector.

Rios dijo:

—Estoy cazando una envoltura,

—:En mi sector?

—Empecé en el mio, y ademds no
estds en posicién de interceptarla. Cie-
rra ese comunicador, Ted.

OR fin Rios par6 el motor, con sua-

vidad suficiente para no matarse, y
los dos corrieron al telescopio. La en-
voltura ya se veia como un cono trun-
cado bailando solemnemente entre las
estrellas.

—Es de primer orden, no hay duda
— dijo Rios con satisfaccion —, Una
enyoltura gigante — pensé —. Sufi-
ciente para sacarlos de apuros.

~—Otro pip en el radar — anuncié

Ted —. Debe de ser Swenson que nos

sigue. &

Rios apenas le eché una ojeada.
—No nos puede alcanzar — afirmd.
La envoltura creci6 y fué llenando

la visiplaca. Rios ya empuiiaba el ga-

tillo del arpén. Con paciencia ajustd
dps veces el 4ngulo, calcul6 la distan-
cia y por fin apretd el gatillo.

Por un instante no se vi6 nada.
Luego en la visiplaca aparecié un ca-
ble metdlico serpenteando hacia la en-
voltura. Tomé contacto, pero no se
mantuyo. Mantenerse adherido era pro-
vocar una rotura instantinea, pues la
envoltura giraba con un enorme impul-
so angular. Lo que el cable hacia era
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crear un poderoso campo magnético
que actuaba como un freno para la
envoltura.

Otro cable y luego otro partieron de
la nave. Rios los envié sin fijarse en
el gasto de energia.

—iEsta no se me escapa! jPor Mar-
te, la voy a cazar!

Frenada por dos docenas de cables,
la envoltura se detuvo.

Long dijo:

—:Quieres que vaya yo 2 ponerle
nuestra marca?

_ Encantado. Pero no hace falta que
te ofrezcas; es mi guardia.

—Me alegro.

Long se metié en su traje espacial
y salio dpor la cédmara estanca. Senal
seoura de que era un novato es que
todavia recordaba cudntas veces huq[)ia
salido al vacio. Esta era la quinta.

Avanz6 por el cable més cercano,
agarrdndose con las dos manos, y lue-
go marcé su nimero de serie en la
lisa superficie de la envoltura. No ha-
bia nada que oxidara el acero, de mo-
do que el metal se evaporé bajo el
calor del soplete, y condensése mds
alld en un polvillo gris.

Long volvié a la nave y se quitd el
escafandro, blanco por la humedad
cristalizada al entrar. Lo primero que
oy6 fué la voz de Swenson en el co-
municador, casi irreconocible de rabia:

— .. .derecho al Comisionado. jMal-
dito sea, hay reglas en este juego!

Rios no parecia ]}reocupacfo.

—QOye, estaba en mi sector, Tardé
en descubrirla y tuve que seguirla has-
ta el tuyo. Y estaba fuera de tu alcan-
ce. iY se acabé! ¢Volviste, Long?

Certé el comunicador. La senal em-
pezd a zumbar. No prestd atenci6n.

—¢Se va a quejar al Comisionado?
— pregunté Long.

—1Qué esperanzal Sabe muy bien
que la envoltura es nuestra. [Grita de
aburrido! ¢Y qué te parecié el hallaz-
go, Ted?

—Bastante bueno.
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—:Bastante bueno? ;Fenomenall

Agérrate, que la voy a lanzar.

Los tubos laterales escupieron vapor
y la nave comenzé a girar lentamente
alrededor de la envoltura, que la si-
guié. En media hora formaban un gi-
gantesco bolo girando en el vacio. Long
buscé en las “Efemérides” la posicién
de Deimos. {4

En el momento exacto fué cortado
el campo magnético y la envoltura par-
tié t;'mgcnci:ﬁnwme en una trayecto-
ria que debfa llevarla en un dia o dos
al alcance de los almacenes del saté-
lite de Marte.

Rios se sentia bien.

—iEste es un dia glorioso!

—aY el discurso gc Hilder? — pre-
gunté Long.

—:Qué? ¢Quién? jAh, eso! Oye, si
fuera a preocuparme por todo lo que
dicen los terriqueos no dormirfa nun-
ca. jOlvidate de esol

TED Long hallaba emocionantes el
_ ancho y }a altura de la calle princi-
pal. Ya hacia dos meses que el Comisio-
nado habia ordenado a los vagaespacios
permanecer en Marte, pero el espec-
ticulo no lo cansaba aun, Ni el re-
cordar que la orden se debia a la nue-
va politica terrestre de economfa lo-
graba deprimirlo.

El techo de la avenida estaba pinta-
do de azul celeste. La iluminacién la
daban las numerosas vidrieras.

A la distancia podia oir estampi-
dos intermitentes: nuevos canales que
se excavaban en la superficie de Mar-
te. Toda su vida habia escuchado esas
explosiones. Esta calle era roca virgen
cuando él nacié. La ciudad crecfa, y
seguirfa creciendo... si la Tierra lo
permitia.

Doblé por una calle lateral, menos
iluminada, y s6lo a dltimo momento
recordé sus deberes de cortesfa y se
detuvo en un despacho de agua.

—LJénela — ord]z‘né pasando su can-
timplora.
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Pag6 y sali6 con paso rdpido. No
estaba bien visto visitar a una familia
con la cantimplora vacia.

Entré en el nimero 27; subié un

ar de pisos y puso el dedo en el tim-
Ere. Desde adentro llegaban voces.

Se ofa una irritada voz de mujer:

—;Estd muy bien que traigas a tus
amigotes vagaespacios aqui, no? jTo
davia debo agradecerte que estés en
casa dos meses por afiol

—Son negocios, Dora — dijo una voz
masculina —. Y, por favor, céllate; ya
estardn llegando.

Long decidi6 esperar un momento.

—:Qué me importa que me oxg_a_n?
— replicé Dora —. jOjald el Comisio-
nado mantenga la orden de no salir al
espaciol ¢Me oyes? )

—:Y de qué vivirfamos? — teplic
el varén, apasionado —. iDimelo!

—iDe cualquier empleo decente, co-
mo el resto del mundo! Y asi yo no
serfa una viuda casi todo el afio. jPeor
que una viuda! Porque si fuera viuda
podrfa casarme de nuevo. .. Qué di-
jiste, Richard Swenson?

—Nada — grit6 Richard —. jAhora
sé por qué los vagaespacios casi nunca
se casan!

—;Y hacen bien! ¢Para qué casarse
si no pueden cuidar de su mujer y sus
hijos? Peter pricticamente no tiene
padre. . .

Una voz de chico algo distante, co-
mo viniendo de otro cuarto, interrum-
pi6 la discusion:

—iEh, mama! jCuando sea grande
voy a ser vagaespacios!

Se oyeron répidos pasos y un silen-
cio, interrumpido en seguic!a:

—jMama4! ;De las orejas no!

Long aprovechd la oportunidad pa-
ra tocar por fin el timbre.

WENSON abrié la puerta echén-
dose atrés el cabello con la mano.

|  —Hola, Ted — saludd, y luego, en

| voz alta —: Es Ted, Dora.

|| Dora sali6 de la otra pieza; morocha,

nariz respingada y cabello con los pri-
meros toques de gris.

—Hola, Ted. ¢Cené ya?

—Si, gracias. ¢Los interrumpf?

—No; hace rato que terminamos.
¢Quiere una taza de café?

—FEncantado —. Ted ofreci6 su can-
timplora.

—Por favor, no hace falta. Tenemos
agua de sobra. ..

—Insisto.

—FEn ese caso. ..

Dora desaparecié en la cocina y Ri-
chard se puso a hablar de la precoci-
dad de su primogénito hasta que vol-
vié a sonar el timbre.

Era Mario Rios, rojo y cefiudo.
Swenson Je hablé al oido:

—Qye, no vayas a mencionar Tobos
de envolturas. Dora todavia recuerda
aquella que cazaste en mi territorio y
estd en un mal dia.

—:Quién quiere hablar de envoltu-
ras? — dijo Rios arrojando su chaqueta
sobre un sillén.

Aparecié Dora y saludd al recién
llegado con una sonrisa eni mética.
_Hola, Mario. ¢Café también?

—Bueno — dijo él ofreciéndole auto-
méaticamente su cantimplora.

—iQué pasa, Mario? — preguntd
Long.

—Vamos; di que ya me lo habias
dicho. Hace un afio, cuando Hilder
pronuncié aquel discurso, me lo dijis-

te... Acaban de anunciar nuestra
cuota.

—Y?

—Cincuenta mil toneladas de agua
por viaje.

—:Qué? — grité Swenson —. |No se

puede ni salir de Marte con esol

—Por supuesto; lo han hecho a pro-
pésito. {Se acabaron los viajes de los
vagaespacios!

DORA entr6 con el café y preguntd:
—:Qué es eso de que se acabaron
los viajes?

—El gobierno terrestre ha racionado

—— i = s

— it

¢l agua para las naves de los vagaespa-
cios — explicé Long —. Y dan tan po-
ca agua que no alcanza ni para salir.

—:Y qué hay con eso? — dijo Dora,
sonriente —. gi quieren mi opinién,
era hora de que los vagaespacios se bus-
caran un buen empleo en Marte en
vez de andar corriendo por los espa-
cios. . .

Rios resopld.

—Pero esto es solo un detalle, Dora
— dijo Long —. El partido de Hilder
hace su campaiia sobre la base de sal-
var el agua de la Tierra. [Pronto van
a cortarnos todos los suministros!
~ —Si los terrdqueos no nos dan agua
_ Rios se puso a hablar apresurada-
mente —, la iremos a buscar. El agua
no les pertenece por el hecho de que
sus abuelos tuvieran miedo de salir de
su gordo planeta. El agua también es
nuestra, jqué demonios!

—¢Y qué propones hacer? — pregun-
t6 Long.

—iAlgo muy simple! Nos metemos
en algtin océano del hemisferio noctur-
no, llenamos nuestras envolturas y nos
vamos. jListo!

—Estés loco, Mario. Nos verfan lle-
gar con los radares y nos harfan saltar
en pedazos.

—iYo no vog a permitir que mi ma-
rido vaya a robar agua para seguir ro-
dando por los espacios!

—No se trata de nuestro oficio, Do-

ra — dijo Mario —. Pronto nos corta-
tén el agua del todo. Hay que hacer
algo antes.

—Pero si no necesitamos su agua —
contesté Dora —. Esto no es la Luna.
Los hielos polares nos dan toda el agua
que nos hace falta. . .

—Para el uso doméstico — interrum-
pi6 Long —. Pero eso es la menor par-

te. ¢Y las minas? ¢Y los tanques hi-

dropénicos?

—Tiene razén — dijo Swenson a su
mujer —. ¢Con qué faLricaremos nues-
tra comida si no hay agua para los
tanques?

ROS DEL, ESPACIO
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—Hilder serd el préximo Coordina-
dor de la Tierra y entonces las cosas
se van a poner feas. Si también nos
cortan los envios de alimentos. ..

—iInsistol — grité Rios —. (Hay
que ir y llevarse el agua!

—Y yo digo que no, Mario. {No
ves que estds pensando como un terrd-
queo, no como un marciano? Estds tra-
tando de aferrarte al cordén umbilical
que nos ata a la Tierra, ¢No puedes
ver las cosas como marciano?

—No. Enséfiame.

—Escucha, entonces. Cuando habla-
mos del sistema solar pensamos siem-
re en Venus, Tierra, Luna, Marte,
Phobos y Deimos. Eso es todo. jPero
eso es apenas la centésima parte del -
sistema solar! Y Marte estd justo en el
borde del 99 por ciento restante. All4,
més lejos del Sol, hay cantidades in-

creibles de agua.

Los otros se quedaron mirdndolo.
Swenson preguntd, con inseguridad:

—:Te refieres a las capas de hielo
de Japiter y Saturno?

—No. En los planetas gigantes no
se puede descender, y ademds la capa
de agua esté cubierta por otras de amo-
nfaco y metano. Pero estin los plane-
toides y los satélites. El planetoide Ves-
ta, por ejemplo, es casi todo de hielo.
Una de {as unas de Saturno también.
¢Qué les parece eso?

Rios dijo: :

—:Has estado en el espacio, Ted?

—Ya sabes que si. ¢Por qué me lo
preguntas?

—Porque hablas como un terriqueo.
:No conoces las distancias? Los plane-
toides estén a 200 millones de kiléme-
tros de Marte. Es el doble del viaje
Venus-Marte, y casi ninguna nave se
atreve a dar ese salto sin hacer etapa
en la Luna. ¢Cuinto tiempo piensas
que puede uno permanecer en el espa-
cio?

—No sé. ¢Cudl es tu limite?

—Lo sabes muy bien; estd en todos
los manuales. Més de seis meses en el
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espacio y mnecesitas ver urgentemente
a un psiquiatra.

Swenson asinti6.

—Y eso es a los planetoides — }};m-
siguié Rios —. De I\/Yarte a Japiter hay
quinientos millones de kilémetros, y
a Saturno mas de mil. ¢Quién se atre-
ve con esas distancias? Supongamos
que tu nave aguante a trescientos mil
kilémetros por hora. Te llevaria...,
digamos. .., contando el tiempo para
acelerar y frenar. .., unos seis o siete
Jmeses para ir a Jupiter y un afio a
Saturno.

Swenson se apresurd a aclarar:

—Dejemos a Jipiter y Saturno. ¢Pe-
ro Vesta? Podemos hacer el viaje re-
dondo en menos de seis meses. |Y ten-
driamos agua para ratol

—Y, ¢qué hacemos en Vesta? — tro-
né Rios —. ¢Instalar una mina de hie-
lo? ¢Sabes el tiempo que se necesita?

—Yo estoy hablando de Saturno, no
de Vesta — dijo Long.

Rios se dirigié a un auditorio invi-
sible:

—Le digo que es un viaje de un afo
y €l insiste.

—Muy bien —dijo Long—. Explica-
me por qué no podemos estar mds de
seis meses en el espacio.

—Cualquiera lo sabe, jcaray!

—dPorque estd en el “Manual del
Astronauta”? Es una cifra calculada
por cientistas terrqueos en base a ex-
periencias hechas con  pilotos terri-
queos.

—Los marcianos también somos hom-
bres.

—Pero, ¢cémo puedes ser tan ciego?
¢Cudntas veces han estado ustedes
mis de seis meses en el espacio?

Rios dijo:

—Eso es distinto. No estdbamos en
viaje. Podiamos volver en cuanto qui-
siéramos.

—Pero no querfan volver. Ahi estd
el asunto. Los terrdqueos llevan tripu-
laciones de quince hombres, con li-
bros y peliculas a granel y no pueden
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aguantar més de seis meses. Los va-
gaespacios marcianos van de a dos en
una lata de sardinas. |Y resisten mds!

—:Y usted se atreve a vivir un afno
en una astronave? —dijo Dora.

—aPor qué no, Dora? Los terrdqueos
no pueden. Ellos tienen un planeta
de veras: cielo abierto, comida fresea,
toda el agua que quieran. Vivir en una
astronave es un cambio terrible para
ellos.’ Los marcianos, en cambio, hemos
vivido siempre en una astronave. [Si
Marte es sblo eso para nosotros! Una
nave, una nave grande. Nuestra ciu-
dad esti encerrada herméticamente.
Respiramos aire sintético, como en las
naves. Comemos raciones como a_bor-
do. ¢No ven que el cambio es pe-
queio?

—Suponiendo que asf sea — gruifib
Mario—, todavia tienes que explicar
muchas cosas. Cuando lleguemos a Sa-
turno, ¢dénde buscards el agua?

—Eso es lo bueno —dijo Long—. Y
por eso hablo de Saturno. El agua alli
estd flotando en el espacio, lista para
llevérsela.

UANDO Hamish Sankov llegé a

Marte no existian marcianos na-
tivos. Ahora habia doscientos chicos
cuyos abuelos habfan nacido en Mar-
te. Nativos en tercera generacion.

Al llegar él, siendo apenas un mu-
chacho, Marte era sélo un grupo de
astronaves conectadas por tineles. A
través de los afios, esos tineles se ha-
bian convertido en ciudades semi sub-
terrdneas, y la poblacién habfa pasado
de cincuenta a cincuenta mil.

Lo hacian sentirse viejo esos recuer-
dos; ésos y otros mds borrosos, evocados
por la presencia de este terrdqueo. Su
visitante le trafa pensamientos, ya ha-
cia mucho olvidai)es, sobre ese mundo
blando y tibio que era para la huma-
nidad tan suave y acogedor como el
seno materno,

El terriqueo parecia rtecién salido
de ese seno. Ni muy alto ni muy del-

il

gado: mejor dicho, regordete. Era My-
ron Digby, miembro de la Asamblea
General Terrestre. Sankov era el Co-
misionado en Marte. :

Sankov estaba diciendo:

—FEste es un duro golpe para nos-
otros, diputado.

—También para nosotros, Sankov.

—Aj4. Honestamente, no lo entien-
do. Estamos poco habituados a las cos-
tumbres terrestres. Las naves necesi-
tan todo el sitio para traer alimentos y
materiales y apenas si vienen libros o
peliculas. Los programas de television
sélo se pueden recibir cuando estamos
en conjuncién con Tierra, de modo
que nadie compra receptores. Cuando
ocurre algo como esto, sélo atinamos
a mirarnos unos a otros sin saber qué
hacer.

Digby dijo lentamente:

—iNo me va a decir que en Marte
no se conocia la campana anti-despil-
farro de Hilder!

—En realidad, no. Hay un joven
vagaespacios, hijo de un amigo mio
—Sankov, meditando, se rascé la ca-
beza—, que se interesa por la Tie-
rra, y escuché por televisor a Hilder
varias veces. El muchacho me lo vino
a contar, pero no lo tomé muy en se-
rio. Ademds, los resiimenes noticiosos
apenas lo mencionaban, y lo poco que
decfan parecfa cémico. . .

—Si, Comisionado —dijo Digby—.

Parecfa muy cémico cuando empezd.

ANKOV estir6 bien las piernas y
S las cruzé sobre los tobillos.

—A mi me sigue pareciendo cémico.
¢Nunca se le ocurrié hacer unos sim-
ples célculos? Suponiendo que el trd-
fico aumentara mil veces, ¢sabe lo que
se consumirfa en mil afios? jLa milé-
sima parte del uno por ciento del
agua que tiene la Tierra!
~ Digby se encogié de hombros.

—Comisionado, ya hemos usado ci-
fras como ésa para frenar a Hilder,
pero es. indtil. No se puede combatiz
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con cifras a un hombre que maneja-
como quiere las emociones del pueblo.
Este hombre ha creado la idea de una
organizacién que estd estrangulando
lentamente a la Tierra mediante el
despilfarro. Y lo apofran todas las gran-
des compaififas metalirgicas que temen
la competencia de los nuevos planetas.

Sankov volvié a rascarse el cuello.

—Entonces déme usted su opinidn.
Usted conoce la Tierra y aprecia a
los marcianos. ¢Qué podemos hacer?

Digby dejé su asiento y se acerco
a la ventana. Desde alli se vefan las
ctipulas bajas de otros edificios en me-
dio de una llanura desolada; un cielo
plrpura y un sol enano.

—c¢Les gusta realmente este plane-
ta? —pregunté sin volverse—. ¢No pre-
ferirfan vivir en la Tierra y respirar
aire fresco bajo el cielo abierto?

Sankov meneé la cabeza sonriendo.

—Es dificil de explicar. La Tierra
estd hecha; la gente se acomoda a ella.
Marte es distinto; no sirve asi como
estd. Tenemos que convertirlo'en un
mundo habitable. Y poco a poco va-
mos viendo los resultados. Todo ecam-
bia, todo crece. No creo que un mar-
ciano se acostumbre a un planeta don-
de al morir ve las mismas cosas que
4l nacer.

Digby se aparté de la ventana con
el ceno fruncido.

—En tal caso, Comisionado, lo sien-
to. Lo siento por todos ustedes.

—:Por qué?

—Porque no pueden hacer nada.
Pasardn dos afios, o cinco, pero ten-
drin que volver todos a la ‘Tierra. A
menos que. . .

Las cejas de Sankov se unieron so-
bre su nariz aguilefia.

—¢A menos que...?

—Que saquen agua de alguna otra
parte que la Tierra.

Sankov meneé la- cabeza.

—Y fuera de eso, ¢no hay nada que
hacer? ;

—Absolutamente nada,
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Digby sali6 de la oficina, y Sankov
permanecié largo rato mirando el va-
cio, antes de marcar un niimero en
el comunicador.

Poco después Ted Long lo saludaba
desde la pantalla.

Sankov dijo:

—Tenias razén, muchacho. Hasta
los pocos que nos estiman dicen que
no tenemos salvacién. El diputado
Digby dice que tendremos que volver
a la Tierra, o conseguir agua en otra
parte. Pero, por supuesto, no cree que
eso sea posible.

—Mientras que usted sabe que po-
demos, gverdag, Comisionado?

—Con un riesgo tremendo.

—Si encuentro suficientes volunta-
rios, el riesgo es asunto nuestro.

—¢Has conseguido ya algunos?

—S1i. Convenci a Mario Rios, por
ejemplo, y es uno de nuestros mejores
hombres.

—FEs eso justamente. Los volunta-
rios tienen que ser los mejores hom-
bres que tenemos. Me da fiebre dejar-
los ir.

—:Vale o no la pena intentarlo?

—Bueno, ya te di mi palabra de que
si la Tierra no nos ayudaba podias
usar toda el agua que tenemos en el
depésito de Phobos. Buena suerte.

medio millén de kilémetros de

Saturno, Mario Rios estaba acos-

tado en el vacio y sus suefios eran de-

liciosos. Se despert6 lentamente, y du-

rante un rato, solo en su traje especial,

conté las estrellas y trazé lineas de
unas a otras.

Las primeras semanas habfan sido
el rondar por los espacios de siempre,
con la comezén adicional de saber que
cada minuto los separaba miles de ki-
lé6metros més de toda la humanidad.
Eso empeoraba las cosas.

Habian salido del plano de la eclip-
tica para no meterse en el Cinturon
de Asteroides. El riesgo de choque re-
sultaba asi tan ridiculamente pequefio
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que era natural que a alguien se le
ocurriera la idea de flotar en el vacio.

Primero un valiente se aventuré a
salir por un cuarto de hora. Luego
otro se queddé afuera el doble. Ya an-
tes de dejar atrds el Cinturén, todos
los que no estaban de guardia en los
controles colgaban en el vacio al ex-
tremo de un cable, junto a cada nave.

Era dificil. El cable tenia uniones
magnéticas en ambas puntas. Uno ad-
herfa un extremo a su traje espacial,
salfa por la cdmara estanca al exte-
rior y unia el otro extremo con el casco
de la nave. Durante un momento uno
se quedaba alli, pegado al casco por
el magnetismo de los zapatos; enton-
ces neutralizaba éstos y Illlacia el mi-
nimo esfuerzo muscular.

Lenta, muy lentamente, uno se apar-
taba de la nave, flotando, increible-
mente sin peso, rodeado por todos la-
dos de estrellas y negrura. Ya a sufi-
ciente distancia de la nave, daba un
levisimo tirén del cable para detener-
se sin caer de nuevo en ella, y eso era
todo. A pesar de los miles de kiléme-
tros por minuto que recorrian, la nave
parecia inmévil, como pintada sobre
un telén imposible.

La mitad estaba iluminada por el
Sol, ya débil pero todavia demasiado
fuerte para mirarlo directamente. La
otra mitad era negro sobre negro: in-
visible.

El espacio era como un suefio acoge-
dor. El traje espacial estaba tibio, re-
novaba su aire automiticamente, tenia
alimentos en recipientes especiales y se
encargaba de los desechos en forma
apropiada. Y por encima de todo, esta-
ba la euforia de sentirse sin peso.

Nunca se habfa sentido tan bien en
su vida. Los dfas ya no parecian lar-
gos; eran Cortos y pocos.

RUZARON 1la érbita de Jupiter a
unos treinta grados de su posi-
cién. Durante meses fué el objeto més
brillante del cielo, salvo la arveja lu-
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minosa en que se habfa convertido
el Sol.

Luego comenzé a esfumarse, mes
tras mes, mientras otro punto brillan-
te crecia hasta sugerarlo. Era Saturno,
que parecfa ovalado por sus anillos.

Todos flotaban en el espacio, con
la vista fija en el nuevo SE)aneta.

Saturno crecié hasta sobrepasar al
Sol. Los anillos ya se distinguian con
claridad. Las lunas mayores navegaban
como serenas luciérnagas, proyectando
a veces sus sombras sobre el disco del
planeta.

Los anillos atraian la atencién de
todos. Su triple banda anaranjada se
fué ensanchando a medida que se acer-
caban perpendicularmente a su plano.
Y lleg el momento en que parecieron
romperse y asumieron su verdadera
identidad: una fenomenal agrupacién
de pequefios fragmentos.

ARIO Rios flotaba en el espacio.
Debajo de él, o, mejor dicho, en
la direccién en que apuntaL
habia uno de los fragmentos de ani-
llo, a unos treinta kiTémetros de dis-
tancia. Parecfa una gran mancha irre-
ular, las tres cuartas partes ilumina-
§a por el Sol. Mis alld se veian otros
y otros, que volvian a dar la impresién
de una cinta al perderse en la dis-
tancia.

Nada se movia. Es que las naves
se habian colocado en una 6érbita al-
rededor de Saturno a la altura del
borde exterior de los anillos.

El dia anterior Rios habfa estado
en aquel fragmento trabajando en su
turno para hacerle tomar ia forma de-
seada. Mafana trabajaria otra vez.

Hoy. .. Hoy ﬂotaﬂsa en el espacio.

—¢Mario? —la voz que oyé en su
teléfono parecia vacilante,

Rios se sintié molesto, Maldito sea,
no tenia ganas de charlar.

—Soy yo. ¢Quién es? ¢Ted?

—Si; estoy aqui cerca; flotando.

—:Le tomaste el gusto?

BASUREROS DEL ESPACIO
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an sus pies, .

—Si. ¢No recuerdas en los libros
terrestres descripciones de tipos que se
acuestan en el césped? —dijo Long—.
Esa cosa verde como pedacitos largos
y delgados de papel que alli cubre el
suelo. Se tiran alli y miran el cielo
azul y las nubes.

—Si, lo vi en peliculas. Frio y duro.
No me atrae.

—Frfo, no sé. Parece que esa atmés-
fera que tienen es capaz de retener
bastante calor. Personalmente, no me
gustarfa estar bajo las estrellas sin mi
traje especial. Pero parece que a ellos
les gusta.

—Los terrdqueos son chiflados.

—Lo que te querfa decir es que ellos
describen eso como una sensacién ma-
ravillosa, |Cudntas veces me pregunté
cémo serial Me parecia estar perdien-
do algo vital. Ahora ya sé céme es.
Es esto. Paz completa en medio de
un universo empapado de belleza.

EL turno de trabajo en el fragmen-
to de anillo era la otra cara de
la moneda. Se acababan la paz y la
tranquilidad. Y la falta de peso, que
continuaba, se convertfa en un purga-
torio en esas condiciones,

_Traten de manipular un proyector

- calorifico no manuable. Lo pueden le-

vantar a pesar de su inmenso volumen
de metal sélido, porque allf pesa gra-
mos. Pero su inercia sigue siendo la
misma, de modo que si el empujén
ha side muy fuerte se aleja vo]i)ando
por el vacio, con ustedes detrés.

Y si al traerlo de vuelta al frag-
mento cometen el mismo error, les
puede caer encima y romperles un to-
billo, como a Keralski, el primer heri-
do de la expedicién.

Rios habia agotado su repertorio de
juramentos, y sudaba hasta saturar los
desecadores de su traje de vacfo.

—iMaldito seas, Swenson! Espera
hasta que yo te diga, ¢quieres?

Y la voz de Swenson atroné en sus
oidos.
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—Bueno, ¢y. hasta cuéndo tengo que
estar aqui? 15

—iHasta que yo te diga! —replicé
Rios.

Acomodé de nuevo el proyector
aparté de un puntapié el cable que
molestaba v apreté el botén de pues- ¢
ta en marcha.

El material de que estaba compues-
to el fraomento burbuie6 y desapare-
ci6. Una parte de la boca de la tre-
menda cavidad que ya habfa excava-
do se evaporé dejando un contorno mas
regular.

g—«Ahora puedes probar —dijo Rios.

Swenson estaba en la nave que flo-
taba sobre la cabeza de Rios.

—:iTodo listo? —pregunté Swenson.

—cNo te lo estoy diciendo?

N débil chorro de vapor salié de

-] 1os tubos delanteros de la nave.

La nave descendié hacia Ja cavidad.

Otro chorro lateral corrigi6 la incli-
nacion.

Un tercer chorro, atrds, disminuyé .

la velocidad. Rios observaba -tenta-
mente.

_Dale asf. Vas bien. . . Vas bien. ..

La parte posterior de la mave entrd
en la cavidad, casi Nlen4ndola, hasta
que el casco se encajé en la entrada
y se detuvo.

Le toco a Swenson el turno de mal-
decir.

—iNo ajusta! —chillé.

—iLa culpa es tuya, terrdqueol No
sabes retroceder derecho.

_Més derecho es imposible. ¢Por
qué no te vas a la Tierra?

Los tubos de la nave volvieron a
echar vapor y Rios tuvo que dar un

tros para observar bien la cavidad. Las
marcas dejadas por la nave le indica-
ron lo que habfa que corregir.

Media hora después la nave calzaba
en la cavidad como en un guante.
Swenson sali6 de ella en su traje es-
pacial. ;

—Si quieres ir adentro, yo me en-
cargo de la congelaciéon.

ZPrefiero quedarme aqui —contes:
t6 Rios aproximéndose a la boca de
la cavidad. FEn algunos sitios habia
bastante espacio entre la_nave y el
borde, v eso habfa que rellenarlo fun-
diendo hielo y dejandolo congelar nue-
vamente alli.

ATURNO se movia visiblemente
en el cielo, parte de su enorme
disco atin bajo el horizonte.

—:Cuéntas naves quedan por me-
ter? —pregunt6 Rios.

_Ahora faltan diez —dijo Swen-
son—. Dos o tres de las que estin ya
fueron desmanteladas.

—Van bien las cosas.

—Todavia hay mucho que hacer.
Instalar los tubos de propulsion en
el otro lado, y la transmision fle ener-
gfa... A veces me pregunto sl nos al-
canzard el tiempo..., si mo termina-
remos muriéndonos de hambre frente
2 Saturno. .. Me siento...

No explicé cémo se sentia. Se que-
d6 sentado, en silencio.

—Piensas demasiado —dijo Rios.

_Para ti es distinto —dijo Swen-
son—. Yo pienso en Dora y en Peter.

—:Por qué? Ella te dié permiso pa-
ra venir; ¢no? Después que el Comi-
sionado le di6 la lata sobre el patrio-
tismo y el deber y le asegurd que se-
tas un héroe, quedd convencida.

TED Long recorrfa la 4spera superfi-

cie del fragmento con el espiritu
tan frio como el suelo que pisaba.
iTodo habia parecido tan légico alld
en Marte! Lo habia estudiado en sus
menores detalles.

Y la idea no era mala, no podia "

serlo. Consistia simplemente en obser-
var que las inmensas envolturas me-
tdlicas que encerraban el agua para
la propulsién de las astronaves no eran
necesarias. ¢Para qué, si el agua po-
dia llevarse adherida a la nave como
un bloque de sélido hielo? Los vapo-
rizadores y los tubos de expulsién se
podfan instalar en el mismo hielo,
mantenidos magnéticamente en su si-
tio. jEra tan sencillo!

Y ellos no tenfan que cortar blo-
ques de hielo. En los anillos de Sa-
turno ya estaba preparado en frag-
mentos de todo tamafio. Los anillos
eran s6lo eso: bloques de hielo casi
puro girando en torno de Saturno. El
que ellos habfan elegido tenfa tres ki-
l6metros de mdxima dimensién, y pe-
sarfa en la Tierra quinientos millones
de toneladas. Maravilloso. . . Pero aho-
ra se enfrentaban con la realidad.

Habfa creido que el trabajo de con-
vertir el fragmento en astronave no
podia llevar mis que dos dias. Por
suerte no lo habia dicho a sus hom-
bres, pues ya habia pasado una sema-
na y no se atrevia a calcular lo que
faltaba. Ni estaba tan seguro de que
la tarea fuese posible.

¢Serfan capaces de manejar los tu-
bos de expulsién con la delicadeza ne-
cesaria para escapar a la atraccién de
Saturno sin romperse en pedazos?

}’ las reservas de alimentos dismi-
nufan. ..

Por lo menos la moral de la gente
era alta. Eran los primeros hombres
en atravesar el cinturén de asteroides
y la aventura parecia gustarles.

Dos hombres y una nave semiente-
rrada aparecieron en el horizonte.

Los llamé con un grito.

—cEres ti, Ted? —contesté Rios—.
Ven aqui; estamos buscando una ex-
cusa para no trabajar.

Long volvié a mirar el irregular ob-
jeto del cielo.

Rios signié su mirada.

—:Qué pasa? ¢Te molesta “La Som-
bra?

Asi lo llamaban. Era el fragmento
més cercano, distante unos treinta ki-
lémetros, y parecia una montafia des-
gajada de alguna cordillera.

—:¢Qué te parece? —pregunté Long.

Rios se encogi6 de hombros.

—No veo naﬁa raro.

—¢No te parece un poco més grande?

—Si, parecerfa —dijo Swenson.

—Te estis sugestionando —discutié
Rios.

—Hemos estado descendiendo sobre
este fragmento, quitdndole partes y
cambidndolas de sitio todo el tiempo
—dijo Long—. ¢Te parece.que no le
hemos modificado el impulso? No mu-
cho, pero lo suficiente para cambiarle
la érbita.

—De todos modos, hay sitio de sobra
para no chocar. Y ademds se acerca
muy lentamente, si es que se acerca.

—No importa la lentitud. Su masa
es tan grande que chocarfa con im-
pulso de sobra para que los dos frag-
mentos se hagan polvo. ¢No sabes que-
el hielo tiene muy poca resistencia?

Swenson se incorpord.

e

W salto de cincuenta metros para no ser
“ - alcanzado. '
‘ | Swenson detuvo la nave a casi un
|‘|‘ kilémetro de altura y dijo:
i"‘\ —Si nos vuelve a pasar esto
||I\i zaremos el casco. ¢Quieres hacer las

Swenson suspird. I & —iCarambal Si puedo calcular la
—Nunca la traté bien. Una mujer : ) trayectoria de una envoltura a mil ki-
necesita compaiifa. Un chico necesi- | EVANTO la vista entrecerrando  16metros, también puedo calcular la
destro- ta a su padre. (Qué estoy haciendo g los ojos. ¢Se estaba realmente de una montafia a treinta —y se me-
tan lejos de ellos? = 3grm"ldando_ aquell objeto? Tendrfa que ti6 en la nave.
—Preparéndote para volver all4. medir su distancia, pero le faltaban ga- Long no lo detuvo.
_Ah. .. No puedes entender. . . nas de agregar una nueva preocupacion —Nervioso —comenté Rios.
a las demds. El cercano planetoide pasé por sobre
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i cosas bien? i
Rios se elevé unos cientos de me-
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sus cabezas. Veinte minutos después
Saturno volvié a aparecer en el ho-
rizonte.

Rios llamé por su comunicador.

—Fh, Swenson, ¢te has muerto?

—Estoy verificando —llegd la res-
puesta.

—aSe mueve? —pregunto Long.

—Si.

—¢Hacia NoSOtros?

Hubo una pausa; luego la voz de
Swenson, como si estuviera enfermo:

—De cabeza, Ted. El choque ocurri-
r4 dentro de tres dias.

—:Estds loco? —vociferd Rios.

—Hice los célculos cuatro veces —di-
jo Swenson.

Long pens6, como en suefios: “¢Qué

hacemos ahora?”

lleg6 la orden:
—iTodo el mundo a los tubos!

Los vagaespacios nunca habian sido
muy amantes de la disciplina. Fué un
grupo desordenado y refunfufiante el
que se puso 2 desmantelar los tubos
que ain quedaban en las naves y lue-
o a colocarlos en la parte “posterior”
del planetoide. Y pasaron casi vein-
ticuatro -horas antes de que alguno le-
vantara la vista al cielo y exclamara:
“;Santo Dios!”

Aungue tenfa el comunicador cerra-
do, los demés parecieron ofrlo.

—iMiren: La Sombral

Se habfa expandido en el cielo co-
mo una herida infectada. Los hombres
calcularon que su tarnafio aparente s¢
habfa duplicado, y asediaron a pre-
guntas a l'ed Long.

El explict:

—No podemos irnos de aqui. No te-
nemos agua para volver a Marte ni
tiempo para capturar Otro planetoide
de hielo. La Sombra se acerca porque
con tanto lanzar chorros hemos cam-
biado de 6rbita. El tnico remedio es
cambiarlas mas atn con los tubos que
estamos colocando.

OLVIERON al trabajo con una
energfa furiosa, ({.le recibia nuevo
estimulo siempre que La Sombra volvia
a surgir en el horizonte, cada vez mds
grande y amenazadora.

Long no sabia si el plan daria re-
cultado. Aun suponiendo que funcio-
nara el control a distancia de los tu-
bos y que los vaporizadores instalados
en el cuerpo del planetoide dieran su-
ficiente vapor, era posible que, sin el
blindaje de los cables magnéticos, e
planetoide se hiciera anicos.

—iListo! —llegé la sefial a los telé-
fonos de Long.

Long apreté un_botén. El plane-
toide comenzé a vibrar. Las estrellas
temblaban en el cielo.

En el horizonte aparecié una distan-
te nube de cristalitos de hielo que s
alejaba del bloque.

_Salen los chorros —gritaron todos.

EL chorro siguié saliendo. Long no
«e atrevié a detenerlo durante seis ho-
ras, El cuerpo del planetoide se iba
convirtiendo en vapor, que €ra arroja-
do hacia atrds, al espacio.

la Sombra se acercé hasta que los
hombres dejaron su trabajo y se que-
Jaron mirdndola, boquiabiertos. Cada
valle y saliente resaltaba con nitidez
en ¢l inmenso disco que ahora oculta-
ba a Saturno. Pero al cruzar la orbita
del planetoide-nave lo hizo a mis de
un kilémetro.

Long corté los chorros y se dej6 caer
en el suelo. Hacfa dos dias que no
probaba bocado. Ahora podia comer
tranquilo. Ningln otro fragmento del
anillo estaba en posicién de amena-
zarlos.

—sViste a Jim Davis? —comentaba
ya Rios—. {Estaba verde! Bueno, yo
también me asusté un poco.

—No es sélo miedo a morir —dijo
Swenson—. Yo estaba pensando, ya
sé que es raro, Pero.. . Estaba pen-
sando que Dora me advirtié que me
mataria en este viaje. Y si me matara
ahora, ella podria hablar mucho tiem-

e
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comentando cuédnta razon tenfa. ..

—QOye —dijo Rios—; se te ocurrio
casarte y te casaste. No me vengas a
llorar tus cuitas ahora.

A flotilla, soldada en una sola uni-

4 dad, estaba haciendo el inmenso
viaje de regreso, de Saturno a Marte.
Cada dia recorrfa una extensién de
espacio que le habia llevado nueve
en el viaje de ida.

Ted Long habia puesto a todo el
mundo en servicio de emergencia. Con
veinticineo astronaves semienterradas
en el planetoide robado a Saturno, la
coordinacién de los tubos para lanzar
los chorros propulsores era un proble-
ma dificil. Las sacudidas que hubo el
primer dia casi terminan con la ex-
pedicién.

Pero al tercer dia ya viajaban a dos
rniH(_mes de kilémetros por hora y los
movimientos se habfan suavizado.

La nave de Long formaba la punta
de la flota congielada y era la tnica
que dominaba el espacio en cinco di-

recciones. Desde alli, Ted tenfa la

sensacién de que las estrellas debian
moverse hacia atrds, sobrepasadas por
ellos. Pero alli estaban, clavadas en el
cielo, burldndose de las velocidades que
el hombre Eodia alcanzar.

Los hombres se quejaban. No solo
no podian flotar en e{ espacio, sino
que los molestaba la continua acele-
racién a que estaban sometidos. Long
debié acceder a cortar los chorros una
hora cada cuatro.

’Ya hacia mis de un afio que ha-
bian visto a Marte encogerse en las
visiplacas posteriores hasta convertirse
en un punto rojizo. ¢Qué habria pa-
sado desde entonces? ¢Estarfa alli la
colonia todavia?

Aun sabiendo que Marte estaba en
ese momento del otro lado del Sol y
cét}e las interferencias de éste impe-
lfan comunicarse, Long enviaba dia-
riamente un llamado por radio. Por
supuesto, no recibfa contestacion.

SPACIO
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Al pasar por encima del cinturén
de' asteroides alcanzaron la velocidad
minima. Con débiles chorros laterales
el glanetoide-nave invirtié su posicién,
y desde entonces los tubos se usaron
para disminuir la velocidad.

Il?asaron a doscientos millones de
kilémetros por encima del Sol, cur-
vando ya la trayectorio para cortar la
érbita de Marte.

A una semana de Marte comenzaron
a ofrse senales de respuesta. In-
comprensibles, es cierto, pero sin duda
provenientes de alli. Ted se sinti6 ali-
viado. Por lo menos habfa ain ‘gente
en Marte.

Cinco dias después la sefial era fuer-
te y clara, y Sankov hablaba desde el
otro extremo.

—Hola, hijo. Son las tres de la ma-
fiana. ¢Te parece bien sacarme de la
cama a esta hora?

—Lo siento, sefior.

—No lo sientas. Tengo miedo de
preguntar. ¢Algin herido? ¢Muertos?

—Ninguna baja, sefior.

—¢Y. .. el agua? ¢Les quedaré algo?

Long contesté con un esfuerzo:

—Suficiente.

—Fn este caso desciendan tan pron-
to como puedan, Sin correr riesgos,
por supuesto.

—Est4n en dificultades, entonces.

—Ya lo creo. ¢Cuéndo llegardn?

—Dentro de dos dias. ¢Pueden es-
perar?

—Aguantaremos. :

Cuarenta horas més tarde Marte se
habfa_convertido en una pelota ana-
ranjada_ y ya estaba en la espiral de
aterrizaje.

—Despacio — murmuraba Long—;
despacio. No debe pasarnos nada ahora.

Habiendo llegado desde arriba de
la ecliptica, la espiral pasaba de norte
a sud. Por debajo de ellos pasé una
capa polar. Luego otra, més pequefa,
del hemisferio &ge verano. Otra vez la
primera, la segunda, la primera, a in-
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tervalos cada vez mayores. La superfi-
cie se aproximaba. Ya se notaban las
caracterfsticas del paisaje.

—iListos para C]Pdcscenso! —advirtié
Long.

ANKOV vy los periodistas aguarda-
ban bajo la ctpula del espacio-
puerto.

En la ctpula adyacente un grupo
de mujeres y nifios se apifiaban junto
a otras ventanas. Sankov retrocedid
ara observarlos mejor. jCudnto hu-
Eicra preferido estar con ellos, com-
partin su excitacion y su angustia! El,
como ellos, habia esperado todo el
afio. Y, como ellos, habia creido que
los hombres estaban muertos.

—¢Ven eso? —dijo Sankov haciendo
una indicacién con la mano.

—{Eh! —grit6 un periodista—. {Una
navel

Un griterfo confuso llegaba desde
la otra chpula.

No era tanto una nave como un
punto brillante oscurecido por una nu-
be blanca. La nube crecié y empezd a
adquirir forma. Era una doble raya con-
tra el cielo. Poco a poco el punto bri-
llante del extremo superior mostré una
forma crudamente cilindrica, tosca e
irregular, pero reflejaba la luz como un
espejo.

El cilindro descendié hacia el suelo
con la imponente lentitud caracteristica
de las astronaves. Quedé suspendido

en la tenue atmésfera, apoyado en los
chorros de sus tubos posteriores.

En las ctpulas reinaba el silencio.
Todos permanecfan inméviles, con una
expresion de incredulidad.

El cilindro tocé el suelo y los cho-
rros se cortaron simultineamente. La
nave qued6 en reposo.

Pero el silencio no cesé en las ci-
pulas por un largo rato.

Los hombres comenzaron a bajar
por los costados de la inmensa nave.
Tres kilémetros de descenso con za-
patos claveteados y picas en las manos.
Fran como mosquitos contra la super-
ficie enceguecedora.

Un periodista recuper6 la voz.

—:Qué es esor?

—FEso —dijo Sankov con calma— re-
sulta ser un pedazo de materia que
giraba en torno de Saturno. Nuestros
muchachos lo convirtieron en astronave
y se lo trajeron a casa. Es que, ¢saben?,
los fragmentos de anillo son de hielo.

IGUIO halando ante un silencio

de muerte.

—Eso que parece una nave, es una
montafia de hielo. En la Tierra ya esta-
rfa formando una laguna, y tal vez se
quebrarfa bajo su propio peso. Marte
es mds frio y su gravedagj €5 MEenor,
de modo que no hay tal peligro.

“En el bloque hay cinco kilémetros
ctibicos, o sea tanta agua como la que
la Tierra nos enviaria en doscientos

o b P S ALLA
Archivo Historico 313 R*evistas

AL

nk!

11

AR

'y
~

I# BASUREROS DEL ESPACIO

afios. Los muchachos gastaron bastan-
te en el viaje. Cien millones de tonela-
das, pues estuyieron acelerando todo el
tiempo. Pero esa pérdida ni se nota en
semejante montania. ¢Estin anotando
todo, sefiores periodistas?

No habfa ninguna duda de ello.

—FEntonces anoten esto también —
dijo Sankov—. La Tierra estd angus-
tiada por sus reservas de agua. Apenas
tiene algunos trillones de toneladas y
no puede desperdiciar ni una, Escriban
que mnosotros, los marcianos, estamos
preocupados por la situacién terrestre
y no queremos que les pase nada a
nuestros hermanos terrdqueos. Esecri-
ban que vamos a venderles agua. Escri-
ban que les enviaremos millones de to-
neladas a un precio razonable. Escriban
que la Tierra no debe preocuparse mas
porque Marte le venderd toda el agua
que necesite.

Callé Sankov. Estaba imaginéndose
el futuro: pudo ver a los periodistas
sonriendo. |

iSonriendo! Y ya podia escuchar esa
sonrisa convertida en homérica carca-
jada en la Tierra. Podia oir a los cinco
continentes riéndose de los anti-des-
pilfarradores. Y podia ver el abismo ne-
oro y profundo en que caerfan para
siempre las esperanzas politicas de
John Hilder y de todos los adversarios
de la astronavegacién. ..

N 1a ctipula de al lado Dora Swen-

son lanzé un grito de alegria, y
Peter, cinco centimetros mas alto, em-
pezé6 a saltar como un resorte lla-
IIL‘:lndO:

—Papd! {Papdl

Richard Swenson acababa de llegar
al suelo y marchaba a paso répido ha-
cia las ctpulas.

—:Le viste la cara de felicidad? —
pregunté Ted Long—. Quizé haya al-
o0 en este asunto del matrimonio. . .

—Bah, es que has estado demasiado
tiempo en el espacio —dijo Rios. 4
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asado

" por DUDLEY DELL

¢Qué nos aguarda en el pasado? Cuando
tengamos una mdquina para escrutar el
tiempo pretérito, habrd que cuidarse mucho
para no interferir en él y cambiar la Historia.,

llustrado por CSECS

como Wellman Zatz, escritor de
suplementos dominicales, estaba
impresionado por la importancia del
acontecimiento que debia relatar: la
inauguracién del Instituto Biofilm,
Arlingtorn Prescott, obrero de una
fabrica de lentes de contacto, habia in-
ventado, mientras buscaba una “ma-
quina del tiempo”, la Cdmara Biotem-
po. Parecida a una cdmara de cine co-

HASTA un endurecido periodista
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min, sin sonido, por supuesto, pro-
yectaba una onda temporal, la reacu-
mulaba y la enfocaba sobre una pelicu-
la sensibilizada a la luz temporal.
Cuando descubrié que debia confor-
marse simplemente con fotografiar el
pasado, sin poderlo visitar fisicamente,
Prescott abandond sus inventos y se
dedicé a dirigir un jardin de infantes.

Y, sin -embargo, explicaba Zatz a
sus lectores, dictando sus notas por
persfono a un impresor de voz de la
oficina de telenoticias, el Instituto Bio-
film se basaba en el repudiado invento
de Prescott. Mil cdmaras Biotempo ha-
bian sido instaladas en un edificio in-
menso, macizo, casi todo bajo tierra,
estilo siglo XXIII, donacién de Hum-
boldt Maxwell, el riquisimo fabri-
cante de las Pildoras Banquete. Habia _
mil equipos de historiadores, bidgrafos,
analistas militares, etc., para el primer
intento de registrar 13 historia tal co-
mo habia ocurrido en la realidad —
prestando especial atencién, segiin ha-
bia exigido Maxwell, a los pretéritos
genios de la industria, la politica, la
ciencia y las artes, en el orden men-
cionado.

Al recorrer el Instituto Biofilm,
Wellman Zatz sélo consiguié entrevis-
tas cortas y de mala gana con los Bio-
equipos; la tarea de pescar incidentes
o personajes en el tiempo los ponia
nerviosos y no querfan interrupciones.

Por fin se quedé con un grupo que
parecfa algo menos hostil. Estaban ab-
servando en la pantalla monitora lo
que parecia una escena de la Inglate-
rra isabelina.

—8ir Isaac Newton — grufié Kelvin
Burns, el bidgrafo de hombres de
ciencia, en respuesta a la pregunta de
Zatz—. Gran hombre. Queremos ave-
riguar por qué se volvié loco.

Zatz estaba enterado, por supuesto.
Durante siglos los escritores baratos ha-
bian usado el caso de Sir Isaac como
argumento en favor de ciertas teorias
sobre los fendmenos psiquicos. Des-
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pués de hacer sus asombrosos descu-
brimientos a la edad de 25 afios, el
gran cientista del siglo XVII habia em-
pleado el resto de su larga vida bus-
cando la precognicién, la piedra filo-
sofal y otras chucherias del misticismo.

—Mi diagnéstico — dijo Mowbray
Glass, el psiquiatra — es paranoia cau-
sada por un sentimiento AL soledad en
su nifez.

Pero la pantalla mostraba un chico
feliz, en lo que parecia ser un hogar
normal del siglo XVII, y una escuela
adecuada. Glass se fué intrigando ca-
da vez mds, a medida que Sir Isaac iba
encontrando su teorema del binomio,
el célculo diferencial e integral y se
ponia a trabajar en la teoria de la gra-
vitacién, sin mostrar el menor sintoma
de desequilibrio emocional.

—Tiene la mayor capacidad deduc-
tiva y demostrativa que he visto — co-
ment6 Pinero Schmidt, el integrador
cientifico —. No puedo creer que un
hombre asi se haya vuelto mistico.

—Pero asi fué — dijo Glass, y al
mismo tiempo cambié de color —.
iMiren! s

OLO, en su estudio amueblado con

exceso, el hombre de la pantalla
levanté de pronto la vista. Miré direc-
tamente a la onda temporal por un
instante, y luego desvié la vista a las
sombras 3;1 cuarto. Aferré un cande-
labro de plata y, sosteniéndolo como
un arma, comenzé a registrar los rin-
cones.

—Estd murmurando algo — informé
Gonzdlez Carson, el lector de labios —.
iEspfas! Cree que alguien quiere ro-
barle sus descubrimientos.

Burns parecfa desorientado.

—Es la primera sefial de enfermedad
que vemos. Pero, ¢por qué ocurrié?

—Maldito sea si me doy cuenta —
admitié Glass.

—c¢Herencia? — sugirié Zatz.

—No — dijo Glas con firmeza —. Ya
se ha investigado. s
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El Bioequipo pasé horas escrutando
la vida del sabio. Al llegar a los trein-
ta afios ya era una costumbre mirar
hacia arriba y sonreir secretamente. En
su lecho de muerte, cuarenta afios des-
pués, movié sus labios alegremente, ya
sin miedo.

—Mi éngel guardidn — ley6 en ellos
Carson en voz alta —, me has vigilado
con sumo cuidado y delicadeza duran-
te toda mi vida. Estoy contento de en-
contrarte ahora.

Glass se atoré. Fué a recorrer los de-
mis Bioequipos, uno tras otro, hacién-

doles una concisa pregunta. Al volver,
estaba temblando.

—:Qué pasd, doctor? — pregunté
ansiosamente Zatz.

—No podemos volver a usar la Cé-
mara Biotempo nunca més —dijo Glass,
y parecia enfermo —. Mis colegas han
estado investigando las psicosis de Ro-
bert Schumann, Marcel Proust y otros
que tuvieron delirio de persecucion. . .

—Pero, ¢por qué? — insistié Zatz.

—Porque todos ellos crefan que al-
guien los estaba espiando. Y tenian ra-
zon. jEramos nosotros! +

La Clorofila

EN una reciente reunion de quimicos morteamericanos se puso
seriamente en duda el poder desodorante de la clorofila. El
- profesor Alsoph Corwin encabezo el ataque diciendo que los com-
puestos de clorofila que se usan para desodorizar habitaciones sélo
tienen éxito debido a gue contienen también formol. Y el formol

debilita el sentido del olfato.

En cuanto a la clorofila tomada en pildoras, dice el profesor
Corwin que no pasa a la sangre en cantidades efectivas. Y menos
mal, pues, si lo hiciera, tendria peligrosos resultados. En ratas
de luboratorio se ha motado un gran aumento de la sensibilidad
a la luz cuando se le inyecta clorofila, hasta tal punto, que se
las puede matar con un fogonazo de magnesio. En cuanto al pe-
ligro de adquirir un delicado tono verde-vegetal, parece que mno
existe, u, si existiera, quién sabe si seria peligroso. Ah, la moda.. .

1 i s . ———
y delioles ASALLA L 8 2 : i
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EL PORVENIR
LLEGA POR
CORREO...

En un sobre como éste, usted .
- puede recibir el porvenir todos los
meses. Se lo llevard su cartero, a
usted como a miles de otras perso-
nas inteligentes que quieren dar un
salto hacia el maravilloso mundo
" de la magia cientifica. ‘
" Escriba su nombre y direccion
en el lugar ind{cado, recorte el cu-
pén, y envielo con su cheque o giro
postal a MAS ALLA, Av. Alem 884,
Buenos Aires. '
v La suscripcién por un aiio cuesia
$ 50.- en la Republica Argentina,
y US 8 5.- en el extranjero. - '

iSUSCRIBASE A MAS ALLA Y RECIBIRA T0DOS LOS MESES UN
CARGAMENTO DE EMOCIONES Y AVENTURAS INCOMPARABLES!



ilusiraciones de

del espacio.

Es una pequefia masa de hierro
con alto porcentaje de niquel y vesti-
gios de otros elemeritos. Nadie sabe

I :STA cayendo un cuerpo a través

2

6nde tuvo su verdadero origen, pe-
ro se movia alrededor del Sogl, junto
con los dplanetas, a una velocidad de-
terminada exclusivamente por su dis-
tancia del Sol, no por su propia masa.
Por un lado' lo calentaban gas rayos
del Sol, por el otro irradiaba el calor
acumulado hacia el espacio sin limites.
Como posefa un lento movimiento de
rotacién, no siempre era el mismo la-
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Chesley Bonesteli

do el que recibia los rayos solares, y
por eso su temperatura era mis o me-
nos homogénea. Y como su distancia
del Sol era aproximadamente la mis-
ma que Ja del planeta Tierra, esa tem-
peratura era la que un ser humano lla-
marfa soportable: algo superior al pun-
to de fusién del hielo. De no haber
sido por algunas partes metilicas vy
brillantes, y por lo tanto reflectoras,
podria tener unos 15 grados.

Un dia el cuerpo fué atrapado por
el campo gravitatorio de la Tierra, que
no estaba lejos, astronémicamente ha-
blando: menos de un millén de kilé-
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os. La atraccién terrestre es muy
a esa distancia, pero ejerce una
efia influencia, pues el campo gra-
vitatorio de un planeta nunca se hace
exactamente cero; sblo se va debili-
rando més y més con la distancia. Si
tiene cierto valor a una distancia da-
da, vale sélo la cuarta parte a distan-
cia doble, la novena parte al triple de
distancia, etc. Como se ve, el campo
gravitatorio decrece rdpidamente, pero
su “fin” o “limite” estd dado en la
practica sélo por los puntos en que la
atraccién de otro cuerpo es mayor.

El primer dia en que se not6 la ac-
cién del campo terrestre, la pequena
masa de hierro y niquel se movi6 ape-
nas un par de centimetros. Pero a me-
dida que se iba aproximando a la Tie-
rra su velocidad aumentaba. Todavia
se hallaba a varias docenas de miles de
kilémetros de la superficie de nuestro
planeta cuando alcanzé la velocidad de
un kilémetro por segundo.

Va cayendo con velocidad que crece,
y que crece cada vez més rdpidamente:
dos, cuatro, ocho kilémetros por segun-
do. Al llegar a las capas superiores de
nuestra atmésfera, a unos 400 km. de
la superficie, ya va a unos once kilé-
metros por segundo. La distancia res-
tante hasta el suelo es demasiado pe-
quefia para que la velocidad pueda
aumentar mucho, aunque no hubiera
aire. Pero lo hay, cada vez mis denso,
y el meteorito comprime el aire a su
paso como el pistén de un motor Die-
sel (el aire no se puede apartar del
camino porque el meteorito se mueve
mucho més répidamente de lo que el
aire es capaz), y lo calienta por com-
presién. El calor del aire se transmite
en parte al meteorito y éste comienza
a brillar. La gente lo llama una es-
trella fugaz.

CUALQUIER otro planeta podria
haber servido como ejemplo, pero
sélo para la Tierra es vélida esa cifra

aproximada de once kilémetros por se--
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gundo. Si el meteorito hubiera cafdo
sobre el planeta Marte, habria Ilegado
con una velocidad de 5 km/seg. Si
el blanco hubiese sido Jupiter, la ve-
locidad de llegada habria sido de
57 km./seg., y para nuestra luna, ape-
nas de 2 km./seg. Esto se calcula co-
nociendo la masa y el radio del planeta.

Cada planeta produce una velocidad
de llegazfa Sara un cuerpo cualquiera
que llegue de distancias muy grandes,
que es tipica de €, y expresa Ta mag-
nitud de la fuerza de gravedad en su
superficie. Lo que importa en la prdc-
tica es que esa “velocidad de llegada”
también representa la “velocidad de
liberacién”, y por eso se la llama en
general “velocidad de escape de um

laneta”. Un objeto que sea lanzado
Eacia “arriba” a 11 km./seg., desde un
sitio donde la resistencia del aire sea
despreciable, se alejard indefinidamen-
te de la Tierra sin necesidad de motor.
A menor velocidad, volveria a caer sin
remedio, a menos que siguiera impul-
sindose con motores.

Por razones que veremos maés ade-
lante, no conviene que los cohetes
actualmente en uso o en proyecto (tipo
bomba V-2) vayan usando combusti-
ble durante todo el viaje. Para salir
de la Tierra deben entonces alcanzar
lo antes posible la velocidad de escape,
y alli cortar el combustible. Ese mo-
mento se desiona internacionalmente
con la palabra alemana “Brennschluss”,
que significa “fin de la combustién”.

E S natural que hablando de salir de
la Tierra pensemos antes que nada
en la Luna. Después del Sol, la Luna es
el objeto més conspicuo del cielo para
los astrénomos a ojo. Por pura casua-
lidad tienen los dos el mismo didme-
tro aparente, pues su gran diferencia
de tamafio es compensada por la gran
diferencia de distancia. Pero no es sélo
su tamafio el que hace conspicua a la
Luna:- muestra fases, a diferencia del
Sol, lo cual, incidentalmente, proveyé
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¢l primer método de medir tiem
dfa. Y lo que la hace

s ma-
yores que un
atin més interesante es que hay man-
chas visibles en su superticie.

No es extrafio, pues, que todas las
especulaciones, pensamientos y suenos
e estamos tentados de catalogar como
ﬂla prehistoria de la astronavegacion”,
se refiriesen a la Luna y solo a ella.
Desde las fantasfas satfricas de Luciano
de Samosata, que en el afio 160 conté
la historia de la movilizacién de un
gran ejército en la Luna, bajo las érde-
nes del mismo Endymién, hasta la
broma que hizo el periodista Loc-
ke en 1835 a los lectores del “New
York Sun” con una serie de articulos
relatando el supuesto descubrimiento
de habitantes satélite por el gran as-
trénomo sir John Herschel.

Aunque ya es de conocimiento ge-
neral que la Luna es un mundo nada
hospitg]ario, no por eso ha perdido
su fascinacién. Uno podrd saber que
Jupiter es el mayor de los planetas
def Sol, uno podrd haber visto la be-
lleza no terrenal de Saturno en un te-
lescopio; podré haber leido volimenes
sobre el misterio de Marte. . ., pero la
Luna es en lo primero que se piensa
al mencionarse la astronavegacién, por-
que la Luna es un “mundo” a simple
vista. Una isla en el cielo.

Esa met4fora ha perdurado a través
de los siglos. Luciano, el primero en
describir un viaje a la Luna, hace
1800 afios, crefa que la atmésfera te-
rrestre también envolvia a nuestro sa-
télite. Y asi el viaje ocurrié porque
una poderosa tormenta en el Atléntico,
a1 Oeste de las Columnas de Hércules,
que marcaban entonces el limite del
mundo conocido, llevé de un soplo has-
ta la Luna a un barco a vela. Durante
siete dfas-la tormenta impulsé a los
viajeros a través del aire, y al octavo
pusieron pie en la Luna, que flotaba
ante sus ojos “como una isla brillante”.

Johannes Kepler, que establecié las
leyes de las 6rbitas planetarias, un gran

> : 3L,
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astronomo que sabfa por ‘sus estudios
que la atmésfera terrestre no podia lle-
gar hasta la Luna, imaginé un viaje
alegbrico: los espiritus de la Astronomia
llevan al astrénomo a la Luna a través
del puente de sombras que se forma
temporariamente durante un eclipse.
En su historia el viaje solo dura minu-
tos a través del espacio sin aire, pero
también Kepler habla de la “brillante
isla de Levania” al referirse a la Luna.

H OY tenemos nuestras ideas propias
sobre lo que serd un viaje ala Lu-
na. Sabemos que comenzard con tensos
minutos de espera en la cumbre de una
montafa cercana al Ecuador, por en-
cima de las capas més densas y turbu-
lentas de la atmésfera, Sabemos que
finalmente llegar4 la hora cero y con
ella el rugido de los tubos de escape
de la nave, rugido que abarcara todos
los registros de que el sonido es capaz,
acompafiados por esas oscuras vibracio-
nes subsénicas que el ofdo humano no
puede percibir, pero que dan sensacion
de miedo. Sabemos que la nave mon-
tard sobre las rugientes llamas y des-

_aparecer4 en el cielo en menos de un

minuto. Al comienzo su ruta serd ver-
tical, pero luego la nariz de la nave se
inclinard hacia el Este, porque asf po-
dré aprovechar la velocidad de rotacién
Je la Tierra. Por supuesto, la Luna
no estard alineada con la nariz de la
nave. Esta apuntard al sitio donde la
Luna se hallard cuatro dias después.

La nave, posiblemente equipada con
alas para ayudaﬂa a aterrizar al regreso,
saldrd de la atmésfera terrestre unos
tres minutos después de la partida.
Pero en este viaje los motores-cohetes
deberdn funcionar unos 8 minutos. Es-
ta cifra, 8 minutos, tiene un significado
especial. No se ha elegido por razones
tedricas de alta eficiencia o como ré-
sultado de alguna férmula. Se ha ele-
gido teniendo en cuenta al piloto. Na-
turalmente, la nave serd tanto mds efi-
-ciente cuanto antes llegue a su velo-
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cidad final. Pero el aumento de velo-
cidad es aceleracién, y el cuerpo hu-
mano, incapaz de sentir la velocidad
en si, es muy sensible a los cambios
de velocidad; 2 las aceleraciones. La
méxima aceleracion que un hombre
es capaz de resistir durante algunos
minutos es 4 g, €s decir, 4 veces la
aceleracién con que un cuerpo cae al
suelo. Calculando con 4 g, 4 “grave-
dades”, €l tiempo necesario para alcan-
sar la velocidad de escape es de casi
500 segundos; unos 8 minutos.
Transcurridos los 8 minutos, la nave
estard ya muy afuera de la atmoéstera.
La Tierra sera una bola monstruosa a
popa, ¥ el piloto se hallar4 rodeado por
¢l vacio. Negro espacio, salpicado por
incontables joyas, lejanos soles, las es-
trellas. Serpenteando a traves de la
negrura el piloto verd la Via Lactea,
nuestra galaxia, La estrella mis cer-
cana, €l Sol, brillard a un lado con
terrible” incandescencia, su corona cla-
ramente visible, como durante los eclip-
ses totales, Pero en su vecindad inme-
diata poardn verse también las estrellas
distantes. Y a pesar de toda su prepa-
racién cientifica, probablemente se ima-
ginard a la Luna como una gran isla
de luz sobre el negro cielo...: su meta.
Durante esos 8 minutos de aplastan-
te aceleracién el piloto no sera capaz
de hacer mucho: en realidad es pro-
bable que se desmaye antes de que trans-
curran. Debido a eso la nave estard
preparada para hacerse cargo de si mis-
ma. El mecanismo que debe inclinarla
90 grados a los pocos segundos de la
partida serd totalmente automitico, asi
como el que debe cortar el suministro
de combustible a los motores una vez
alcanzada la velocidad de escape.
Fisicamente, el momento del Brenns-
chluss puede ser todo un shock. Du-
rante 8 minutos los musculos han so-
por}ado en tensién las 4 g. de acele-
racién. La respiracién ha sido trabajosa
(aunque no tanto como han dicho al-
gunos). Y luego, de pronto, la acele-
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racién desaparece. No toda de golpe;
inclusive en cohetes sin tripulacion se

" hace en dos etapas por varias razones.

Pero desaparece con bastante rapidez,
y lo importante es que no baja hasta
1 g, como en la Tierra, sino hasta
cero. Cuando los motores se detienen
no queda nada de aceleracién. Sélo ve-
locidad. Pero el cuerpo humano no
puede sentir la veloadad. {El piloto
se encontrard con que no pesa nadal

Algunos novelistas se han preocupa-
do mucho por las sensaciones del piloto
al encontrarse rodeado por el vacio.
Han hablado con temor de ese “impac-
to psiquico”, En realidad, el piloto
necesitard un buen rato antes de poder
observar en torno de él. El impacto
fisico de la subita falta de peso, espe-
cialmente en contraste con la sensacion
precedente de pesar el cuddruple, es
mucho més importante. Pero como ya
habré experimentado lo mismo en ante-
riores viajes intercontinentales, la no-
vedad no serd completa. Lo realmente
nuevo serd la duracién de esa falta de
peso. En las condiciones descriptas se
necesitan 4 dias para llegar a la Luna.
Es interesante que un pequeiio aumen-
to del perfodo de aceleracion reduciria
la duracién del viaje a 9 horas, y las
generaciones futuras posiblemente con-
sideraran esos 4 dias como nosotros
consideramos la época en que se nece-
sitaban meses para cruzar el Atldntico.
Fran intrépidos, si, pero ¢necesitaban
desperdiciar tanto tiempo para demos-
trarlo?

OS 4 dias serén dificiles. Flotar en

el aire de la cabina podra ser di-
vertido por un rato, y muy cémodo para
dormir. Pero trabajar y alimentarse se-
r4 molesto, estando en “vuelo libre”. Es
que la falta de peso no se limita al
piloto. Todo lo que no estd remacha-
do o atornillado puede flotar. Si el pi-
loto necesita un lapiz y lo toca en vez
de aferrarlo, el lipiz se alejard por el
aire hasta rebotar contra una pared. Si
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usa lapicera, tendrd que ser a bolilla,
porque la tinta no bajarfa. Si hace un
movimiento demasiado brusco para cap-
turar su ldpiz, saldrd también él volan-
do. Sus miisculos estdn acostumbrados
a mover su cuerpo contra la aceleracién
de 1 g. en la superficie terrestre. Al tra-
bajar a 0 g. producirén efectos que pa-
1ecerdn cémicos a todos, salvo a la vic-
tima.

"kl trabajo durante la parte “libre”
(es decir, sin motores) del viaje 1e-
querird algunos preparativos. Exacta-
mente cudles, se sabrd sélo por expe-
riencia. Al principio serd cuestibn de
tener todas las cosas atadas. Libros,
compases, instrumentos estaran encade-
nados al escritorio, que tendrd bisagras
para levantarlo cuando no se usa. El
asiento. del piloto tendrd un cinturén
de seguridad, como en los aviones. Por
todos lados habfa cordones de nylon,
ya que para moverse en la mave serd
mejor ir tirando que empujando.

Digamos de paso que las funciones
fisioldgicas, incluso tragar la comida,
parece que no depemin para nada
de la gravedad, de modo que no se es-
peran dificultades por ese lado. Pero
preparar una comida puede ser una
proeza de agilidad. Por supuesto, se
puede cortar el pan o el queso, pero
no se puede verter nada. ‘S]i el piloto
logra extraer a sacudones un liquido
de su recipiente, formara perfectos glo-
bitos en el aire. Y en esta condicién
serd ficil beberlos con una pajita.

Si los globos de liquido golpean contra
las pareci:s, se romperdn formando glo-
bos mads pequeiios que saldrdn flotando
en todas girecciones, y el resultado
final ser4 una fina niebla.

Casi todos los actos de la vida coti-
diana pueden tener cémicas derivacio-
nes a gravedad cero, pero dejemos que
el lector se las imagine por su cuenta.
Mencionemos en cambio que, inclusive
en una nave en “vuelo libre”, hay pe-
quefios efectos gravitatorios, causados
por las partes de mayor masa, en par-

ticular los tanques de combustible. Las
cosas que floten en el aire de la cabina
tendrdn una ligera tendencia a reunir-
se sobre la superficie més cercana a los
tanques, si bien eso puede llevar horas.

AUNQUE el piloto probablemente
estard muy atareado con observa-
ciones astrondmicas, debe recalcarse que
tendrd muy poco que hacer. Después del
periodo de aceleracién debe verificar
la direccién y velocidad de la nave,
y hacer las pequenas correcciones ine-
vitables. El trabajo de los 4 dias si-
guientes lo podria hacer en 4 horas.
A unos 240.000 kilémetros de la Tierra
la nave llegaré al punto en ?ue se equi-

libran las atracciones del planeta y su -

satélite. La nave pasard esa zona a muy
escasa velocidad, pocos metros por se-
gundo. Luego la nave debe darse vuel-
ta, de modo que el escape de sus mo-
tores apunte hacia la Luna. Eso se
podria hacer también antes, ya que la
posicién de la nave con respecto a su
trayectoria no tiene ninguna importan-
cia en el espacio.

El descenso serd muy semejante a
la partida. La velocidad dada a la
nave por el campo gravitatorio lunar
debe ser contrarrestada por accién, o
reaccion, si se prefiere, de los motores.
La nave quedard en equilibrio sobre
su cola por los mismos mecanismos que
la mantenian equilibrada al partir. El
piloto tampoco aqui tendrd mucho que
hacer. Observard sus instrumentos, que
le dirdn la posicién, velocidad y acele-
racién de la nave, y mediante sondeo
con ondas de radar, su altura sobre la
superficie lunar. Pero la verdadera ma-
niobra serd ejecutada por instrumentos
automdticos. Como la nave toque el
suelo, se detendrin los motores.

Habrd un gran silencio.

La nave habréd llegado a la isla
de Levania sofada por Kepler. Y co-

menzard la tercera era de la Astro-

nomia. +

Faltan cineo minutos para la “hora cero”. Los técnicos hacen una l-
tima revision general antes de correr a sus refugios para protegerse del
chorro de gases que por reaccidn levantaré verticalmente a la espacionave.
En las bombas V-2 esos gases se producen por combustion de alcohol en
oxigeno puro, pero para el viaje a la Luna se confia tener un método mds
eficiente: atémico, quizds. Por supuesto que las dos pequenas alas de la
espacionave no le sirven de nada en el vacio. Se utilizarin solamente parg
planear dentro de la gtmdsfera terrestre, en el viaje de regreso,
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Cuando haya lineas intercontinentales de cohetes como el de
la ilustracion anterior, viajard por encima de la atmdsfera,
y el panorama a como éste. Los pasajeros pueden ver la
parte sud de Inglaterra, al atardecer. Cerca del horizonte se
reconoce la bota de Italia extendiendose hacia el Mediterrdaneo.
En la epoca en que el Mediterraneo era el centro del mundo
civilizado, el hombre habia progresado hasta el punto de reco
nocer a la Luna como un mundo semejante a nuestro propio
planeta, que ya sabiu que
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A seis mil kilometros de aliu-
ra, mirando hacia el sol ponien-
te. En el centro se ve mar
Mediterraneo; a la izquierda, la
) norte de Africa v a la de-
uropa. Los contornos
parecen algo distor:
dos porque estamos acostu
dos a verlos en mapas chatos. A
esta altura ya se corté el chorro
impulsor v la nave viaja “libre”:
dentro de ella no se sienten los
efectos de la gravedad terrest




Si se cortaran los cables de un ascensor, a uno le quedaran tiempo y ganas

de hacer experiencias durante la caida, veria que alli los objetos no tienen peso, es
decir, no muestran predileccion por moverse en niy a direccién determinada. Una
moneda que uno suelte en medio de la cabina quedard flotando en el : el mas
leve envién con los pies lo lanzard a uno de cabeza contra el techo. Lo mismo su-
cede con to los ob que haya en la astronave una vez que deja de acelerar,
vues la Tierra los atrae a ellos y a la nave por igual. Aqui estamos a veinticinco mil
Lkilémetros de la Tierra y la vemos como wna inmensa bola detrds de esos objetos que

por descuido han quedado “mavegando” por el aire.

cincuenta wmil kilo-
metros de mnuestro pla-
neta, todaevia se distin-
ouen bien los contornos
de los continentes. Aqui
se ve buena parte de las
Américas, hacia cuya
costa oeste se estd po-
niendo el Sol. Para la
nave no hay dia ni no
che, salvo cuando la Tie-

sa al Seol.

A siete mil kilémeiros de la Luna; una wmitad del satélite estd
brillantemente iluminada por el Sol; la otra apenas se divisa bajo
la débil luz de lg Tierra. A esta distancia, la astronave ya ha
sido capturada por el campo gravitatorio lunar: estd cayendo ha-
cia la Luna, Pronto serd necesario poner en marcha los motores
para hacer mds lenta la caida, pero el frenamiento necesario se
puede llevar a cabo en 150 segundos.
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El hombre no sabe lo
que hace. Tan feroces
serén las guerras del
porvenir, Gue los hom-
bres no podrdn siquiera
combatirlas.

Pero entre los horrores
del mundo calcinado
canta un gallo al alba,
y surge la esperanza
de una vida mejor. ..

Ilustrado por MOTTINI

LOS
DEFENSORES

por PHILIP K. DICK

nera]" i Este es el primer “traje de vacio” de verdadera utilidad prictica. Fué di-

hospi i seiiado por la marina norteamericana para vuelos por encima de 15.000 me- AYLOR se recosté en el sillén un lado a otro, sino un técnico de los
ey tros, donde una perforacion cualquiera en la cabina del avién produciria para leer el diario de la mafiana.  que trazan y construyen la espina dor-
Tapit condiciones casi_iguales a las que reinan en los grandes espacios vacios in- ' Estaba en su periodo de des sal de la guerra.

del ¢ terplanetarios. No sdlo 4iene Su tanque y mdscara de oxigeno, sino que lle- 1 i i _S '[‘P ; ] i b
T va un equipo para mantener en su interior una presion soportable. Con los canso — € anem €n mucho tiempo — ) € AHlrma gue J0s DHSVOSISH BN
lleza datos que se poseen actualmente, los peritos creen que este traje se puede y ello lo alegraba. Con un suspiro de I1R0s Son casi perfectos._Pmnto entra-
lesca usar en un viaje a la Luna. (Foto: Science News Letter) hombre satistecho, doblé la segunda rdn en accién. [Menuda sorpresa se

sobre TR b e . As seccidn. van a llevar los rusos cuando comience
Lun| i da i e H H G HE —:Qué pasa? —le pregunté Mary el cafioneo submarino! —exclamd sa-
al m H T_T"“)‘EHUFLK' de uu cohete lunar, i N mientras avivaba el fuego del hogar. boreando el éxito por a‘delantad’o-—.
que it “i‘l:}:"' ;mt "!;g;)esz::” hj}';‘,:’rl"s’ead(::le:;: HHH FEN H 1 —Han reanudado los bomb,arc]eos %_I-]a}} hecho un trabap magmfl'co
vista | E ocho veces mds lejos que en ULE v H LUNA TEY en gran escala, anoche —aprobé Tay- — asinti6 Mary sin demasiada convic-
E i guenm. 5i by iravecioria. deb: caher o N lor con un movimiento de c_abeza. Un cién. ;
de 1] F se hubiese dibuwiado en escala e : auténtico ataque de arrasamiento sobre —Sabes lo que vimos hoy? (Un
desd | £ cerin una linea recta. La linea pun- Lt H Moscti, con bombas R. Il. ;Ya era “plimbico”! Nuestro equipo consigui6
180 & teada alrededor de la Tierra indica H hora! uno para mostrarselo a los escolares.
rrest B la altura a que se cortan los motores ssmaaa. "2 00 Se sentfa contento y cémodo: cau- Yo también lo vi, aunque por unos
télij B del cohete. T i /2 luna . A5 saban su agradable sensacién tanto la  instantes solamente. Pero siempre es
una | 3 | T {3 HHHH | ST compaifa de su simpdtica mujercita bueno que los pequeiios se enteren de
313 i S Sobre esla linea, la terra gd como el ambiente tibio y confortable lo que estdn haciendo por ellos. ¢No
qu i 5 4 17 luna ejercen el NEHE : HEFH r%c la cocina y la vista de los platos del  crees? oL e e )
mu siiEs: alraccion evaviltrlora desayuno y de la taza de café. —iUn p]umb'lcg ! — murmuré Tay-
ta ] H ¢ il Y aquella su intima satisfaccién se lor dejando el diario a un lado —. Su-
siet] i T completaba con las noticias, motivo de  pongo que estar'l'a bien _baﬁ:_ado‘ No
via HEHA FEHpE e I Posiciondge [ orgullo para su labor personal. Porque, tenemos por qué correr iniitiles ries-
pu% \ H R TIERRA lona 3l iiciavse después glc todo, él era uno de los ele- gos de contqminacién radiactiva.
ant| i el uaje H mentos integrantes del plan de gue- —iOh! Siempre los bafian antes de
] 3 SRR S rra; no un simple peén de taller, de  bajarlos de la superficie —dijo Mary—.
leyy | EE: H Bl los que empujaban una carretilla de  :Cémo se les va a ocurrir bajarlos sin
H 5 i i &
i sttt it & : gentinasirwwonsahira.com.ar 41
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basiar? — Y el influjo de un recuerdo
doloroso se transparent6 en la ansie-
dad de su voz —. Don, ¢sabes qué me
ha venido a la memoria?

El asinti6 con un movimiento de
cabeza:

—Si. ..

En efecto, lo sabia; sabfa perfecta-
mente en lo que estaba pensando: en
aquella visién de las primeras semanas
de ouerra, antes de la evacuacién to-
tal EE la superficie, en que vieron des-
cargar de un tren hospital los heridos

r la radiaciones atémicas. [Era im-
posible olvidar aquellos rostros o, para
decirlo exactamente, aquellas masas
informes que habfan sido rostros! Un
recuerdo que harfa temblar la voz a
cualquiera. Muchos habian sido los
heridos al principio, durante los pri-
meros tiempos de la guerra, antes de
que el traslado de los seres humanos
a los subterrdneos se hubiese comple-
tado. Y como habfan sido muchos los
que sufrieran, era facil recordarlo.

Taylor mir6 a su esposa. Mucho se
habfa inquietado ella durante los dlti-
mos meses. “iSi volviera a ocurrir!”,
solfa exclamar angustiada.

—iOlvidalo! —le dijo en voz alta —.
Aquello pasé. Ahora no hay nadie arri-
ba mis que los plimbicos, y esos no
piensan ni sienten,

—Por eso mismo espero que tendrdn
cuidado cuando envien a uno aqui
abajo. {Si por lo menos estuvieran ca-
lientes!. . .

Taylor 1i6 y se levant6. [Olvidalo!
Disfrutemos estos momentos. Tengo
licencia hasta el término de los dos
préximos rtelevos, sin mis que hacer
que mirar alrededor y tomarlo todo
con calma. Hasta podriamos ir al cine.
¢Quieres?

—:Al cine? ¢Es que no hemos visto
ya bastante? ¢Crees que me gusta el
no ver méas que destruccién y ruinas?
Me acuerdo que la ultima vez vimos
San Francisco; una foto de San Fran
cisco con el puente deshecho, hundido

en el mar, y tuve que salir enferma. ..
No; no me gusta ver eso.

—«No quieres saber lo que ocurre?
Ningtn ser humano sufre ya, como
sabes.

—iPero es tan horrible! —Su rostro
parecia contraido por un amargo Tic-
tus —. jPor fayor, Don, nol

Don Taylor retomé el diario con
gesto malhumorado:

—Perfectamente; pero no hay mu-
cho mis que hacer. Y no olvides que
sus ciudades sufren més que las nues-
tras.

Ella asintié. Tayler voivié las dspe-
ras y transparentes hojas del diario. Su
malhumor iba en aumenta, ¢Por %ué
estarfa siempre tan iritable? lan
bien lo habian pasado hasta que em-
pezb la guerral (I;laro que nadie puede
encontrarlo todo perfecto viviendo bajo
tierra, con sol artificial y alimentos
artificiales. Naturalmente que es ago-
tador no ver nunca el cielo, ni poder
ir a ningiin sitio sin ver otra cosa que
paredes metdlicas, fabricas ensordece-
doras, cuarteles y arsenales. Sin em-
bargo, aquello era mejor que en la
superficie. Y algin dia terminarfa todo

regresarfan all4 arriba. Nadie desea-
L vivir de aquella manera, pero era
necesario.

Volvi6 la pégina rabiosamente y el
misero papel se rasgé. También el pa-
pel cada vez era peor, como la impre-
sibn y la tinta amarillenta.

La verdad es que todo era necesa-
rio para la guerra, y él lo sabia per-
fectamente. ¢No era acaso de los que
trazaban los planes? Se disculpé ante
sf mismo y pasé a la otra habitacién.
La cama estaba atin sin hacer y con-
vendrfa arreglarla antes de la inspec-
cién de las siete, pues aquel al%?a—
miento era de los mejores y seria una
pena perderlo.

Zumbé el viséfono haciéndolo de-
tenerse en seco. ¢Quién podria ser?
Volvié sobre sus pasos y establecié la
comunicacién.

—Taylor? —-interm_g6 desde la
pantalla un TOStro avejentado, seco,
en el que brillaban dos ojos grises —.
Soy Moss. Siento molestarlo durante
su perfodo de descanso, pero ha ocu-
rrido algo y lo mecesito —. Su mano
agit6 unos papeles —. iVenga inmedia-
tamente!

Taylor se crispb:

—:Qué ocurre? ¢No puede esperar?

Los ojos grises s€ clavaron en él,
frios v calmos. Taylor grufio:

_Si me necesita en ¢l laboratorio
iré. Voy a ponerme el uniforme.

—No, venga como esté. Y no al la-
boratorio. Nos encontraremos en el se-
gundo piso. En media hora lo llevard
el elevador rdpido. Alli lo veré.

Se corté la comunicacién y la ima-
gen de Moss desaparecio.
" _iQué pasa? — pregunté Mary des-
de la puerta.

—Moss. .. Me necesita para algo.

—Ya sabia yo que ocurriria esto.

—Bueno. .. ¢Necesitas algo de all4
arriba? Dilo de una vez. —Su voz era
dura —. Voy al segundo piso, de modo
que algo te traeré. Quizd de junto a
la superficie. ..

—No; no me traigas nada. No quie-
ro nada de’la superficie.

—Perfectamente. No te traeré nada.
Pero déjate de tonterias.

Ella lo miré ponerse las botas sin
decir palabra.

0SS lo salud6 y Taylor unié su

paso al suyo, mientras el viejo
avanzaba rdpidamente. En torno je
ellos, trenes y més trenes de carga
herméticamente cerrados ascendfan ha-
cia la superficie, trepidando sobre la
rampa hasta desaparecer en el lugar
de comunicacién con el piso superior.
T'aylor vi6 muchos vagones cargados
de unas extrafias méquinas tubulares,
elementos de guerra nuevos para éL
Nubes de obreros se afanaban en le-
vantar, cargar, descargar, traer y lle-
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var los materiales de un lado para otro,
ensordeciendo todo con el ruido de su
tarea. g

—Sigamos adelante —le dijo Moss—.
Tenemos que hablar y éste no es un
sitio adecuado para dar detalles.

Tomaron un ascensor, mientras tras
de ellos un poderoso montacargas ‘se
hundifa con zumbido ensordecedor cual
si fuera a estrellarse. Pronto llegaron
a una de las plataformas de observa-
cién, situadas al lado del Tubo de
Comunicacién, el enorme tinel que
conducia a la superficie, que ahora
distaba apenas quinientos metros.

—iDios mio! — murmuré Taylor al
volver la vista a lo profundo del Tubo
que habfan dejado atrds —. {Qué caida!

Moss ri6:

—iMi4s vale no mirar!

Abrieron una puerta y se encontra-
ron dentro de un despacho. Tras de
una mesa estaba senradI:) un oficial del
Servicio de Seguridad Interna, que
alzé la vista hacia ellos.

—iBien, Moss! —Y luego de estu-
diar a Taylor un instante con la mi-
rada, observé: — [Todavia es algo
temprano!

—FEl Comandante Franks — informé
Moss a Taylor— ha sido el primero
en saberlo. Yo fuif informado anoche.
— Luego, indicando un envoltorio que
sostenia con un brazo, agregé: —Co-
mo ve, lo he traido conmigo.

Franks hizo un gesto de inteligen-
cia a Moss y se incorporé:

—Vamos al primer piso; alli trata-
remos el asunto.

—¢Al primer piso? — interrogé Tay-
lor nerviosamente, Un pasillo lateral
los llevé hasta un pequefio ascensor—.
Jamds he estado arriba. ¢Estd todo
bien? ¢No hay radiactividad? :

—Es usted como todos — replicd
Franks —. Esos son cuentos de viejas.
Es imposible que las radiaciones pasen
al primer piso. Estd completamente
blindado con roca y plomo, y cuanta
cosa desciende por el Tubo es antes
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cuidadosamente bafiada para despojar-
la de toda radiacti’vidad.
lor pregunto:

E?'Qué Ezs To que pasa? Me gustaria
saberlo.

—Dentro de un momento. ¥

Penetraron en el ascensor y subie-
ron. Cuando salieron de él se encon-
traron en un enorme salén repleto de
soldados, armas y uniformes. Taylo_r
parpade6 de sorpresa. Aquél era el pri-
mer piso inmediato dobn]q de ‘13 st1-
perficie. Sobre €l no habia méas que
roca y plomo, plomo y roca horada-
dos por los grandes Tubos de Comu-
nicacién, semejantes a gigantescas md-
drigueras de gusanos. Plomo y roca,
y alld arriba, encima de todo, donde
terminaban los Tubos, la corteza te-
rrestre, muerta, inerte desde hacia oc_hq
afios; la enorme, interminable ruina
de lo que fucra un dia el 11}1u]1r.!0: el
hogar del hombre, donde él viviera
ocho afios atrds.

Ahora la superficie terrestre no era
mds que un desierto letal de escoria
y nubes mortiferas que vagaban de un
lado a otro, ensuciando con su tizne
la luz del sol. De vez en cuando, algo
se movia sobre la superficie: algo me-
tilico que avanzaba entre las ruinas
de una ciudad deshecha o de la tierra
martirizada de los estériles campds. .E_ra
un eplimbico», un robot de suEerhcxc,
inmune a la radiacién, construido con
prisa febril durante los meses que pre-
cedieron al cambio de la guerra fria
en guerra explosiva y ardiente.

Los plimbicos se movian sobre la
corteza terrestre, surcaban los océanos
v los cielos, habitantes de un mundo
donde era imposible la vida para los
humanos; robots de metal y material
pldstico que hacian la guerra desenca-
denada por el hombre, pero que elt
hombre era incapaz de hacer por si
mismo. Los humanos habian declara-
do la guerra, inventado y construido
nuevas armas y creado los actores, los
combatientes y soldados de esta lucha,
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pero podian s6lo asistir, y no partici-

ar en ella. En todo el n_Jundo — Ru-
sia, América, Europa, Africa— no que-
daba resto de vida humana. Esta se
albergaba ahora en profundos refugios
v abrigos subterrdneos, .culdadosamen‘
te planeudos y construidos antes de
que comenzaran a caer las primeras
bombas atémicas.

Fra la tinica forma de vida posible.
Arriba, sobre la destrozada ¥ calcinada
superficie de la que un dia fue’ra un
planeta vivo, los plimbicos hacian la
ouerra del Hombre. Subterrdneamen-
. en las entranas del planeta, los se-
res humanos trabajaban incansable-
mente en la produccién de armas con
que continuar la lucha, mes tras mes,
ano tras ano. ..

RIMER piso —dijo Taylor, y un
raro malestar se apoderd de él—.
Casi la superficie!
_Pero no la superficie — afadi6
Moss.

Franks los guié hasta la boca del
Tubo.

—Dentro de unos minutos el ascen-
sor nos traerd algo de la superficie —
explicé. Luego, dirigiéndose a Taylor,
continué: —Ahora es costumbre que
los de Seguridad interroguen frecuen-
temente a los plimbicos que han per-
manecido algin tiempo en el exterior,
con el objeto de acumular toda infor-
macién posible sobre el desarrollo de
la guerra. Lo mds corriente es valerse
del parte televisado para mantener el
contacto con los Estados Mayores de
Campaifia. Pero de vez en cuando ne-
cesitamos de entrevistas directas por-
que no es posible depender tnicamen-
te del contacto que puede ofrecer la
televisién. Los ]jflmbicos estan reali-
zando una labor excelente, pero nos-
Otros, por nuestra parte, necesitamos
estar seguros de que todo sucede como
queremos.

Franks miré a Taylor, y Moss pro-
siguié:

I
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—El ascensor va a traernos un plim-
bico clase A. En la estancia contigua
hay una cdmara de entrevistas, aislada
por una pared de plomo y provista de
visores y micr6fonos, tras de la eual
los Oficiales de Informacién pueden
interrogar al plumbico sin exponerse
a la radiacién. Un procedimiento mu-
cho miés sencillo y seguro que bafar
al pldmbico.

—Hace dos dias interrogamos a un
plimbico clase A. Yo mismo conduje
el interrogatorio. Necesitdbamos deta-
lles sobre una nueva arma soviética,
una mina automdtica que persigue
cualquier cosa que se mueva. Los mi-
litares dieron instrucciones para su ob-
servacién e informe ulterior lo més de-
tallado posible.

«El plambico trajo la informacién.
Obtuvimos algunos detalles sobre la
mina — las acostumbradas fotos, peli-
culas e informes escritos —, pero ai) re-
greso del plimbico hacia eF ascensor,
ocurrié algo curioso. Y me parece...”

Franks se callé stbitamente. Aca-
baba de encenderse una luz roja.

—Ya estd aqui—. Hizo un gesto a
los soldados: — Pasemos a la cémara;
el plimbico estard aqui dentro de bre-
ves instantes,

—¢Un plimbico clase A? —dijo Tay-
lor —. He visto algunos por televisién.

—Pues ahora va a completar su ex-
periencia —respondié Moss—. Y com-
probard que son casi humanos.

Entraron en la cdmara de entrevis-
tas y sentdronse detrds del muro de
plomo. Relampaguedé una sefial lumi-
nosa y Franks hizo un gesto.

Taylor, por su visor de observacién,
vi6 correrse una puerta del fondo, a
través de la cual avanzé una esbelta
figura metdlica, hasta situarse ante el
muro de separacién, caidos los dos bra-
zos a lo largo del cuerpo.

—Queremos saber—comenzé Franks
—, antes de hacer una pregunta espe-
cial, cudl es la situacién en la super
ficie.
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—la guerra contina — informé el
plimbico con voz metilica, atonal,

mecénica — Nos faltan aviones de
persecucion; también necesitarfamos
mas. . .

—1o sabemos — corté Franks—. Lo
que nos importa saber en este momen-
to es otra cosa. Hasta ahora nuestro
contacto con vosotros no se ha reali-
zado mis que a través de visores y
pantallas, por lo que, desde que deja-
mos la superficie, nuestro conocimien-
to de ella ha sido siempre indirecto.
Jamés hemos comprobado mnada por
nosotros mismos. Todos nuestros cono-
cimientos son de segunda mano. Y al-
gunos de nuestros jefes creen que esta
clase de conocimiento puede ocasionar
errores.

—¢Errores? — pregunté el plimbi-
co —. ¢Por qué? Nuestros informes se
controlan cuidadosamente antes de ser
enviados. Nuestro contacto con voso-
tros es constante. Todo lo que pueda
importar es objeto de informe espe-
cial. Cualquier nueva arma utilizada
por el enemigo. . .

—Lo sé —gruii6 Franks tras su vi-
sor — Pero quizés nos gustarfa verlo
con nuestros propios ojos. ¢No habrd
ninguna zona libre de radiacién don-
de una patrulla de hombres pueda su-
bir a la superficie? Si algunos de nos-
otros subiéramos con trajes antirradiac-
tivos de plomo, ¢sobrevivirfamos lo su-
ficiente como para observar las condi-
ciones de vida en el exterior y obtener
una visién directa de lo que alli ocu-
re?

La méiquina vacilé un momento an-
tes de contestar, y luego expresd:

—Lo dudo. Claro que pueden to-
mar muestras del aire y, luego de ana-
lizadas, decidir lo que les parezca. Pe-
1o en los ocho afos transcurridos des-
de que abandonaron la superficie, las
cosas han ido de mal en peor. No es
posible dar una idea exacta de las
condiciones existentes alld arriba. Al
presente, se ha hecho completamente

imposible la supervivencia prolonga-
da de cualquier objeto dotado de mo-
yimiento. La nueva bomba enemiga no
solamente reacciona ante el movimien-
to, sino que persigue cualquier objeto
animado, implacablemente, hasta al-
canzarlo. Y la radiacién se extiende
por todas partes.

—Comprendo — dijo Franks al mis-
mo tiempo que le hacia un guifio de
inteligencia a Moss —. Es todo lo que
queriamos saber; puedes retirarte. 4

La méquina se volvié hacia la sa-3
lida, pero antes de retroceder agregd
lentamente: ]

—Mes tras mes aumenta la pro-
porcién  de particulas letales de la}
atmésfera. El ritmo de la guerra va en
gradual aumento.

—Ya —asintié Franks levantdn-|
dose mientras tendfa la mano, en
la que Moss depositd el envoltorio que;
ubieran desde su despacho —. Unaj
Gltima pregunta antes de que nos de-
jes. Quiero que examines un nuevo
tipo de material blindado acabado de
crear. Te pasaré la muestra por el con-
ducto de comunicacién.

Franks deposité el paquete en ell
conducto e hizo funcionar el meca-
nismo, que lo trasladé hasta el ot
lado y lo dejé en las manos del E\lﬁm—
bico, quien lo tomé, desenvolvién-
dolo hasta tener la pf;ncha metélica
en sus manos, le di6 vueltas y més
vueltas.

Stbitamente, quedé inmévil.

—iPerfectamente! —exclamé Franks.

Apoyé un hombro contra el muro de
plomo y una de sus secciones se desli~
76 hacia un lado, dejando paso.

Taylor di6 un grito de asombrois
{Franks y Moss corrian hacia el phim:
bico! :

—Dios mio! — grité6 Taylor —. |Cui:
dado, que es radiactivo! {

EL pliimbico permanecia inmévil,
con la plancha metélica entre su

dedos. Un grupo de soldados hi

irrupcién en la cdmara y rodeb al
pliambico.

—Mi comandante — exclamé uno de
ellos —. Estéd frio; més frio que una
noche de invierno.

—Bien; estaba seguro, pero no qui-
se arriesgarme.

—Como ves — le dijo Moss a Tay-
lor —, el plimbico no estd caliente, y
eso que ha bajado directamente de la
superficie sin baiio previo.

—Y eso, ¢qué significa?

—Puede que sea una casualidad —
dijo Franks —, porque siempre existe
la posibilidad de que un objeto cual
guicra pueda escapar a la radiacién
e la superficie. Pero ésta es ya la se-
gunda vez que ocurre. Y puede que
haya ocurrido otras muchas.

—¢La segunda vez?

—Fué en la anterior entrevista cuan-
do nos dimos cuenta de ello. También
aquel plimbico estaba frio como éste.

Moss tomé la plancha metdlica de
manos del plimbico, oprimié su su-
perficie cuidadosamente y la devolvié
seguidamente a los rigidos, inméviles
dedos del robot.

—El modo més claro de aclarar todo
serd comprobarlo personal e inmedia-
tamente. Ahora volvamos tras del muro,

Volvieron tras sus pasos y el muro
de plomo se interpuso entre el phim-
bico y ellos. Los soldados abandonaron
la cdmara.

—Dentro de 24 horas — dijo Franks
en voz baja —, la primera patrulla de-
be estar preparada para subir en cual-
quier momento por el tubo, protegida
con trajes antirradiactivos, hasta lle-
gar a la superficie. Seremos los pri-
meros’hombres que pisardn la Tierra,
después de ocho afios de vida subte-
rrdnea. ;
£ —'Lllam que lo ocurrido pudiera no
significar nada — dijo Moss —, pero
lci'durjlo. H:ay ?Igo muy extrafio. El
plimbico afirmé que nada vivo podia
pcrmanecer arriba sin abrasarse, Y ese
cuento ya no cuela.
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Taylor asintié mientras observaba ..

la figura metdlica a través de su visor.
El plimbico, inmévil hasta ese mo-
mento, comenzaba a agitarse, mostran-
do, en diversas partes de su estruc-
tura, melladuras y calcinaciones, pues
era un plimbico que habia permane-
cido largo tiempo en el exterior
y habfa sido testigo de ruinas y des-
trucciones tan vastas como mente hu-
mana jamés pudo imaginar, mientras
caminaba por un mundo de radiacién
y muerte, donde nada podia sobrevivir.
1Y él, Taylor, lo habfa tocado!
—Usted vendrd con nosntros — le
dijo Franks sibitamenic —. Lo nece-
sito 2l4 arriba y creo que debimos

subir los tres.
M ARY lo observé con expresién
aterrorizada: .

d'ad_‘;‘lLo sé! Vas a la superficie, aver-

Lo signié6 hasta la cocma, donde
Taylor se senté con la mirad: perdida
en el vacio.

—Son 6rdenes secretas — expresd
evasivamente —. No puedo decirte
nada.

: —%\Tp quieres hablar, pero lo sé. Des-
e el instante en que en

Habia algo en tu E'!ara qut;a;ij 11(? 35—
cfa. Era un gesto que no te habia vis-
;(; t:s[}’_ mucho tiempo. Un gesto “de

Se le acercé:

—C6mo pueden enviarte a la su-
perficie? — Le tomé la cara entre las
manos, obligindolo a mirarle los ojos'
en los que brillaba un ansia extrafia i
Nadie ni nada puede vivir all4 arriba.
iMira, mira estol — exclamé mostrén-
dole un diario —. Mira estas fotogra-
Flas_: América, Asia, Europa, Africa.
Ruinas y s6lo ruinas. Lo tnico que
vemos en las pantallas de los cines.
Todo destruido y envenenado. Y aho-
ra te envian alli! ¢Para qué, si nada
puede mantenerse alld arriba? |Ni
una semilla, ni una hierba, ni nadal
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Han calcinado la superficie, han des-
truide todo, jtodo!

Taylor se incorpord.

—lg; una orden e ignoro completa-
mente de qué se trata. Lo tinico que
sé es que se me ha mandado unirme
con una patrulla de descubierta.

Se quedé un largo rato con la mi-
rada fija en el vacio. Luego tomé el
diario y lo acercé lentamente a la luz.

—Parece teal — murmuré —. Rui-
nas, destruccién, escombros. Todo lo
confirma: informes, fotografias, films,
muestras de aire. Pero también es cier-
to que, desde el comienzo de la gue-
rra, no lo hemos vuelto a ver con nues-
tros propios 0jos.

—¢Qué dices?

—Nada —. Dejé el diario y agrego:
—Partiré antes del préximo perfodo de
descanso.

Mary le mostré un rostro duro, hos-
til.

—Haz lo que quieras; después de
todo, puede que sea mejor morir de
una vez arriba que agonizar aqui lenta-
mente COmMo Un gusano.

Fingi6 no advertir todo el amargo
resentimiento que rebosaban aquellas
palabras, ¢Acaso no pensaban todos
como ella? ¢Qué sentirfan los obreros
que se afanaban noche y dia en las
f4bricas? ¢Los hombres y mujeres, pé-
lidos y encorvados, que se agotaban
bajo la luz cegadora de los focos y
alimenténdose tinicamente con produc-
tos sintéticos?

—No te amargues la vida — le pidié.
Mary le sonri6 levemente:

—Me amargo porque sé que no re-
gresards.

La miré asombrado:

—¢Cémo puedes decir eso?

Ella no le contest6.

LA desperté el altavoz del noticia-
rio publico, que gritaba frente a su
alojamiento:

—iBoletin especiall Las fuerzas de
superficie informan de un nuevo y
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igantesco ataque enemigo. iRetirada
ﬁe algunas fuerzas! iTod%as las unida-
des de trabajo deben presentarse in-
mediatamente en sus puestos!

Taylor se restregd los ojos deslum-
brados, salté de la cama y se acercé §
al viséfono. Un segundo después es-§
taba en comunicacién con Moss:

—iHola! — dijo —. ¢Qué ha{ del
nuevo ataque? ¢Se ha aplazado el pro- 3
yecto? ;

Podia verse la mesa de Moss cubier- 8

ta de partes y boletines.

—No — le respondi6 éste —. Nada
de eso; venga inmediatamente.
—Pero. . .

—No hay pero que valga —. Moss le
mostré desde la pantalla un puiado
de partes y, arrugdndolos salvajemen-
te: —;Mentira pural — dijo —. [Ven-
ga! — Y cort6.

Media hora mis tarde saltaba de un
coche répido a las escaleras del Edi-
ficio Sintético, cuyos peldafios subid
de dos en dos. Cruzé los corredores y
entré en el despacho de Moss.

—iPor fin! — exclamé Maoss incorpo-
réndose y disponiéndose a salir —
Franks nos espera en la estacion.

Partieron en un auto de la Seguri:
dad, cuya sirena aullaba abriéndose
paso entre los obreros que se aparta-
ban pegindose a los muros del co-
rredor.

—sQué hay del ataque? — pregun-
t6 Taylor.

Moss le pasé el brazo por el hom-
bro, murmuréndole al oido: i

—iMe parece que los hemos puesto
en un buen apuro! Este es el momen-
to decisivo. ‘

El coche los llevé hasta la estacion:
del Tubo, donde saltaron a un ascen-
sor super-rédpido que los dejé en el pri-}
mer piso. A

Alli contemplaron una escena de
asombrosa actividad. Grupos de sclda—-u
dos, vestidos con uniformes de plome
antirradiactivos, hablaban excitada:
mente entre si, yendo de un lado a

tinas

otro, mientras las armas pasabaq de
mano en mano junto con las tltimas
instrucciones y consignas.

Taylor observé a uno de los s.olda—
dos, armado con la mortifera pistola
Bender, de cafién corto, recién acaba-
da de salir de la fébrica de armas. En-
tre los soldados, algunos parecian li-
geramente asustados. :

—Espero que no nos hayamos equi-
vocado — aclaré Moss al observar su
intranquilidad.

Franks avanzé hasta ellos:

—FEl plan es éste: primero S}Jbire—
mos nosotros tres y quince minutos
mas tarde los soldados.

—¢Vamos a hablar con los plimbi-
cos? — preguntd Tadvlor. asustado —.
:Qué tenemos que ecirles?

" _Vamos como observadores del nue-
vo ataque enemigo — le replicé Franks
con tono irénico —. Ya que es tan se-
rio, debemos observarlo personalmente.

Un pequefio ascensor, impulsado
desde agajo por émbolos superadores
de la fuerza de la gravedad, los eleva-
ba répidamente hacia la superficie.
Taylor volvia de vez en cuando la
vista hacia abajo; vefa alejarse mis y
més el primer piso. Cubierto con su
uniforme de plomo, traspiraba de ner-
viosidad mientras “su mano oprimia
con dedos inexpertos la pistola Bender.

¢Por qué lox%abia elegido a él? Ca-
sualidad; pura casualidad. Moss lo ha-
bfa llamado como miembro del Depar-
tamento en instantes en que ocurrfa
la entrevista con Franks, y éste lo
unié con la expedicién sin pensarlo.. Y
ahora estaba alli, en aquel ascensor,
acercindose a la superficie cada vez
mds de prisa.

Un miedo profundo, incubado a lo
largo de ocho afios de vida subterrd-
nea, le zumbaba en el cerebro, susu-
rrdndole pensamientos angustiosos: ra-
diacién, muerte, calcinacién, un mun-
do abrasado y letal. ..

El ascensor ascendia més y més.
Taylor se aferré a los brazos de su
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asiento y cerrd los ojos. Cada segundo
se acercaba més el instante en que
serian ellos los primeros seres vivos
en volver a la superficie de la tierra.
La fotofobia, en oleadas enloquecedo-
ras, lo anegaba en el miedo a una
muerte cierta. Cierta, si. ¢No lo habia
visto acaso en miles de peliculas? Las
ciudades arrasadas; las nubes de ra-
diacién atémica; las calcinadoras y le-
tales nubes. ..

—No debemos estar muy lejos — di-
jo Franks —. Vamos llegando. En la
torre de superficie no nos espera na-
die; di érdenes estrictas para que no
enviaran sefal alguna.

El ascensor suﬁ?a rugiendo furiosa-
mente; la cabeza de Taylor se convir-
tié en una devanadera; se acurrucd con
los ojos cerrados. [Cada vez més arri-
bl

El ascensor se detuvo y Taylor abrié
los ojos.

Se encontraban en una amplia ca-
verna iluminada con focos fluores-
centes, en la que aparecian apiladas
enormes cantidades de material bélico.
Entre las pilas, los plimbicos se afa-
naban silenciosamente empujando va-
gonetas y carretillas de mano.

—1Obedezcal — repiti6 Franks con
voz de mando —. {Es una orden!

El plimbico se alejé remoloneando.
Al extremo de la caverna se abri6 una
puerta corrediza y dos plimbicos clase
A aparecieron y dirigiéronse répida-
mente hacia ellos. Ambos lucfan una
franja verde sobre la frente.

—1Plambicos! — dijo Moss algo pé-
lido. Aquello era realmente la super-
ficie.

Los pliimbicos iban y venfan mane-
jando el equipo, ordenando los vastos
acopios de armas y repuestos, muni-
ciones y pertrechos, subidos de los sub-
terrdneos hasta la superficie. Y lo mis-
mo ocurria en todas las demés estacio-
nes receptoras de los muchos Tubos
extendidos por toda la extensién del
continente,
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Taylor miré con nerviosidad en tor-
no de él: estaban realmente sobre la
tierra, en la superficie, en el escena-
rio de la guerra.

UANDO salieron del ascensor, un
phimbico se les acercé répidamen-
te y se detuvo ante ellos, observéndo-
los, mientras los encafionaba con su

pistola.
—Es un Seguridad — explicé Franks,
y luego le ordendé: — Envianos un

clase A inmediatamente.

El plimbico vacilé un instante,
mientras otros plimbicos clase B se
acercaron corriendo.

—Del Consejo de Superficie — mur-
muré Franks con tono que denuncia-
ba la tensién de su 4nimo.

Los dos plimbicos llegaron hasta
ellos, observandolos desconfiadamente.
Sin decir palabras se detuvieron a su
lado y los miraron de arriba abajo.

—Soy Franks, del Consejo de Segu-
ridad. Y he venido desde abajo para. . .

—iIncrefble! — lo interrumpié frfa-
mente uno de los plimbicos —. Allf
saben muy bien que aquf es imposible
la vida para los humanos. La totalidad
de la superficie terrestre es letal para
vosotros y, por consiguiente, imposible
vuestra permanencia en ella.

—Estos trajes nos protegen debida-
mente. Y, ademds, en cualquier caso,
ello no es cosa de vuestra incumbencia.
Lo que queremos es que se tetina de
inmediato el Consejo de Superficie pa-
ra que se nos informe de las condicio-
nes actuales. ¢Cudnto puede tardar?

—Los seres humanos no pueden so-
brevivir aqui, y, ademds, el nuevo ata-
que enemigo tiene como objetivo esta
zona. El peligro es muy grande.

—Lo sabemos; jsirvase convocar el
Consejo! — Franks dirigié una mirada
circular en torno de la inmensa caver-
na iluminada con lémparas fluores-
centes empotradas en el techo. Su voz
tenfa un tono especial cuando pregun-

t6: —¢Es de noche o de dia?
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—De noche —dijo un clase A. Y

después de una pausa: —Amanecerd en

un par de horas.

F}r)anks asintié con un gesto:

—Permaneceré aqui por lo menos
esas dos horas. Y ahora, como una
concesién a nuestro sentimentalismo,
¢podrian  indicarnos un lugar desde
donde contemplar la salida del sol?

Un temblor sacudié a los plimbicos.

—Es una visién desagradable — di-
jo uno de ellos —. Ya conocen por las
fotografias qué es lo que van a ver.
Nubes colmadas de densisimas particu-
las atémicas, tachonando la luz del sol.
iMontones de escoria y ceniza cubrien-
do la tierra calcinada! Es una visién
terrible, mucho mds espantosa que
cualquier foto o pelicula. . .

—No obstante, permaneceremos aqui
para contemplarlo. ¢Quiere dar las 61-
denes oportunas para la reunién del
Consejo?

—Sigannos.

Con evidente desgano, los dos
plimbicos clase A se dirigieron hacia
el lado de la enorme caverna donde
se abria la puerta de la sala del Con-
sejo. Los tres hombres los siguieron,
arrastrando fatigosamente su calzado de
plomo, que resonaba contra el concre-
to del pavimento. Ante la puerta, los
dos pliimbicos hicieron un alto.

—Esta es la entrada de la Cémara
del Consejo de Superficie. Estd pro-
vista de ventanas al exterior, donde,
naturalmente, todavia es noche cerra-
da. Todavia no se ve absolutamente
nada, pero dentro de dos horas. ..

—Abra la puerta — ordend Franks.

Cedié la puerta corriéndose sin rui-
do alguno y los tres hombres penetra-
ron en una sala reducida y limpia, en
cuyo centro aparecia una mesa redon-
da rodeada dP; sillas. Sentdronse los
hombres silenciosamente, seguidos de
los dos pliimbicos, que, también en si-
lencio, tomaron asiento en sus respec-
tivos puestos.

Uno de ellos informé:

A =

_Ya se dirigen hacia gquf los de-
més miembros del Consejo. Informa-
dos de vuestra llegada, acu_den tan ra%—
pidamente como lfas es pombl-e. Permi-
fanme al mismo tiempo que insista en
que regresen pronto a los subte'n'éneos.
— El plambico observaba cl.ndados:a-
mente a los humanos —. Aqui no exis-
te la minima posibilidad de super-
vivencia . para VOSOLIOS. Nosotros mis-

mos no lo logramos sin sufrir serios
trastornos. ¢Como pretenden lograrlo
ustedes?

El jefe de los plambicos se aproximé
a Franks: )

—Es esto algo que nos tiene comple-
tamente aténitos — expresdé —. Natu-
ralmente que tenemos que }}acer lo que
ustedes digan, pero permitaseme ad-
vertir que si permanecen aqui...

—lo sé — interrumpié Franks, im-
Sin embargo, pensamos

aciente —.
. por lo menos hasta que

permanecer
amanezca.
—Si insisten. . . )
Se hizo un silencio. Los pliimbicos
parecian conferenciar entre ellos, aun-
que los tres hombres no ofan sonido

alguno. : ’
gﬁPor vuestro propio bien — dijo
finalmente el jefe —, deben regresar

al subsuelo. Acabamos de tratar de
ello v hemos resuelto que estdn ha-
ciemf; lo peor que puede hacerse.

—Nosotros somos seres humanos —
cortd Franks, tajante —. ¢Comprende?
jHombres, y no méquinas!

—Por eso precisamente es por lo 1ue
deben regresar de inmediato. Esta ha-
bitacién es radiactiva, al igual que el
resto de la superficie, y hemos calcu-
lado que sus trajes no podrén proteger-
los mds de tres cudrtos de hora. Por
lo tanto. ..

Stibitamente, los pliimbicos se acer-
caron y los rodearon hasta formar un
circulo impenetrable en derredor de
ellos. Taylor traté de empufiar su pis-
tola, pero los dedos, agarroténdose, se
negaron a obedecer. Los tres hombres
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permanecieron en pie, enfrentando las
silenciosas figuras metélicas.

—Tenemos que insistic — afiadi6' el
jefe con su voz mecénica, sin tono ni
matiz alguno —. Los llevaremos hasta
la entrada del Tubo, y ustedes volve-
rdn en el préximo ascensor. Lo siento,
pero es mnecesario.

—:¢Qué hacemos? — interrogb ner-
viosamente Moss a Franks, empufan-
do su pistola —. ¢Los deshacemos a
tiros?

Franks hizo con la cabeza un signo
negativo.

—Perfectamente — dijo al jefe —.
Regresaremos.

Franks se dirigié hacia la entrada
del Tubo seguido por Moss y Taylor.
Ambos estaban sorprendidos, pero no
dijeron nada. Los plimbicos los escol-
taban en silencio, marchando a lo lar-
go de la enorme caverna hacia la entra-
da del Tubo.

Al llegar a la entrada, Franks se vol-
vi6 al jefe y le dijo:

—Si regresamos, es porque no tene-
mos otra alternativa. No somos mds
que tres contra doce. Sin embargo,
ST ats

—Aqui esté el ascensor — dijo Tay-
lor.

Un rechinar de metales llegaba del
Tubo. Varios plimbicos clase D se
acercaron para recibir el ascensor.

—Lo siento — dijo el jefe —, pero
es en beneficio de ustedes. Tenemos:
el deber de vigilarlos y cuidarlos aun-
que ustedes no quieran. Su puesto estd
abajo, dejandonos a mnosotros la tarea
de flacer farguerra. Porque, en un cier-
to sentido, ésta es «nuestra» guerra,
ya que somos nosotros los tinicos que
podemos hacerla.

El ascensor llegé a la superficie.

Doce soldados armados de pistolas
Bender salieron de él y rodearon a los
tres hombres.

El jefe de los pliimbicos se acercd a
los sofdados estudidndolos intensamen-
te, tratando de darse cuenta del motivo
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de su llegada. Finalmente hizo una
sefia a los otros plitmbicos, que se abrie-
ron en dos alas, dejando un corredor
hacia el interior de la caverna.
—También ahora podriamos hacer-
los regresar por la fuerza — afirmé el
jefe —. Pero ahora vemos que no se
trata de una comisién de observadores

ni mucho menos. La presencia de es-
tos soldados dice bien a las claras que
ha sido otro vuestro pensamiento y que
todo fué cuidadosamente preparado.

—Cuidadosamente — afirmé Franks
con cierta ironia.

Los plitmbicos se le acercaron.

—Mucho mis cuidadosamente de lo
que podfa suponerse, y debo confesar
que hemos sido tomados desprevenidos
y que ha faltado muy poco para que
gerdiéramos el controlydz la situacién,

erp ahora el empleo de la fuerza re-

sultarfa algo por completo absurdo, ya
que ninguno de los dos bandos tiene el
menor interés en danar al otro. Nos-
otros, porque estamos construidos con la
inhibicién de dafiar al hombre; uste-
des, porque dependen de nosotros para
las necesidades de la guerra.

Los soldados descargaron sus armas

sobre los plimbicos. Moss, rodilla en
tierra, comenzé a hacer fuego sobre
el jefe de los plimbicos, que se des-
hizo en una nube de particulas. De
todos los lados de la caverna, plimbi-
cos clase D y B corrieron hacia los hu-
manos empufiando armas y trozos de
metal. La enorme sala se convirtié en
un mar de confusiones. Franks y Tay-
lor se encontraron separados de los
deméds por una muralla de cuerpos
metélicos.

—No pueden contestar a nuestro

fuego — dijo Franks tranquilamente.
—Ese es otro de sus enganos. Han tra-
tado de burlarnos todo el tiempo—.
Hizo fuego sobre el rostro del plam-
bico que tenia delante, el cual se di-
solvi6 instantineamente —. Lo tnico
que pueden hacer es tratar de asustar-
nos. jBecuérdelo!

Segufan haciendo fuego sobre los
pléimbicos, que se deshacian uno tras
otro. La caverna apestaba a metal fun-
dido y pléstico quemado. Taylor, cai-
do de espaldas, trataba de encontrar su
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pistola, braceando desesperadamente
entre un montén de piernas metdli-
cas. Suibitamente un pesado pie metd-
lico se posé sobre su brazo y lo inmovi-
liz. Iba a gritar pidiendo socorro, pero
los pltmbicos comenzaron a retroceder
y se agruparon a un lado de la caver-
na. Del Consejo de Superficie no que-
daban mds que cuatro. Los otros no
eran més que una neblina de particu-
las flotando en el aire. Los plimbicos
clase D ya se ocupaban en poner todo
en orden, reuniendo los despojos de
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las figuras metélicas y llevéndoselos.

Franks lanzé un suspiro de alivio.

—Al fin. .. — exclamé —. Ya pode-
mos asomarnos a las ventanas. No debe
faltar mucho para el amanecer.

Los pltiimbicos los dejaron pasar, y
el grupo humano, formado por Moss,
Franks, Taylor y los doce sol ados, cru-
26 a paso de carga la caverna, en direc-
cién a la puerta de la Sala del Con-
sejo, donde penetré en el instante en
?ue una primera y débil pincelada de
tio gris rompifa la densidad de las ti-
nieblas de las ventanas.

—Salgamos al exterior... — ordend
Franks —. Quiero verlo desde fuera,
directamente, no desde aqui.

Una puerta corrediza abriése lenta-
mente. Una rdfaga de aire frio de la
madrugada llegd g}lasta ellos, dejando-
se sentir hasta a través de los pesados
uniformes de plomo. Los hombres se
miraron entre s, intranquilos.

—Vamos — dijo Franks —. jAfueral

Cruz6 la puerta y los demds lo si-
guieron.

Estaban sobre una colina que domi-
naba todo el valle; las montafias leja-
nas, ain en sombras, comenzaban a
dibujar su silueta sobre el cielo todavia
0scuro.

—Dentro de pocos minutos habrd
suficiente luz para ver — dijo Moss.
Un escalofrio recorrié todo su cuerpo,
como si el frio mananero lo hubiera
envuelto stibitamente, mientras pensa-
ba: “Es algo grande, verdaderamente
grande el volver a ver esto después de
ocho afios. .. Algo que vale la pena,
aunque sea lo dltimo que veamos en
este mundo. .."”
| —iMiren! — dijo Franks.

Todos callaron. El cielo era cada vez
mis claro. Lejos, en alguna parte, can-
t6 un gallo.

—iUn gallo! — murmur6é Taylor —.
¢Han oido?

Tras de ellos, los pliimbicos los ob-
servaban en silencio. El cielo gris se
habfa convertido en un blanco lumi-

noso y las montafias aparecfan mds
claras, mientras la luz se extendia so-
bre todo el valle avanzando basta en-
volverlos.

—iDios del cielo! — exclamé Franks.

jArboles! jArboles y bosques de des-
lumbrante verdor! Un valle cubierto
de 4rboles y praderas, con caminos que
serpenteaban entre ellos. . . Un molino
de viento. .. Una casa. ..

—Miren! — suspiré Moss.

El cielo se coloreaba con la proxi-
midad de la salida del sol. Los pdjaros
rompieron a cantar. Las hojas de los
irboles se agitaban al impulso del
viento.

Franks se volvi6 hacia la fila de
plimbicos que estaban tras de él.

—1Ocho afios!. .. Hemos sido enga-
fiados durante ocho afios. No habfa
guerra. ¢Cuéndo ces6 la guerra?

—Si — admiti6 un plimbico clase
A —. La guerra ces6 tan pronto como
los hombres bajaron a los subterrdneos.
Nos hemos burlado de ustedes, que
trabajaban sin descanso para enviarnos
armas y municiones que nosotros des-
trufamos tan pronto como llegaban.

—Pero, ¢por qué? — pregunté Tay-
lor confuso, mientras contemplaba el
amplio valle que se extendia a sus pies.
—¢Por qué?

STEDES nos crearon —dijo el

plimbico— para que siguiéramos
la guerra, mientras ustedes se oculta-
ban en los subterrdneos. Pero nosotros,
antes de continuar la guerra, decidimos
analizar cuél era el motivo que la ani-
maba. Lo hicimos y vimos que no exis-
tia causa alguna, como no fuera desde
el punto de vista humano, y aun asi,
bastante discutible.

"En vista de ello, hicimos una in-
vestigacién mds amplia y, yendo mds
lejos, vimos que las culturas humanas
pasan por diversas fases y que cuando
una cultura comienza a decaer, estalla
en conflicto armado con la que pre-
tende sustituirla, entabléndose la lu-

L

cha entre la que quiere imponerse y la
que retFnde mantenerse Como antes,
sin e minimo cambio. ¢

"En este momento surge un terrible
peligro, que amenaza hundir a la
sociedad en una guerra de todos con-
en la que las tradiciones
vitales pueden desaparecer para siem-
pre. No alterarse, evolucionar o trans-
formarse, sino desaparecer en un pe-
riodo de caos y anarquia. es una
conducta de la que encontramos mu-
chos ejemplos en la historia de la hu-
manidad.

"Dentro del grupo cultural, estos
odios se orientan necesariamente hacia
el exterior, contra un grupo ajeno. Es-
te es el origen de la guerra humana,
aunque para un pensamiento l6gico
la guerra es siempre i.nneccsana._Pem,
dentro del campo de las necesidades
humanas, la guerra desempefia un pa-
pel decisivo, vital, y seguird produ-
ciéndose mientras el hombre no se en-
cuentre lo suficientemente maduro co-
mo para desenterrar los odios latentes
que yacen en éL.”

Tavlor lo escuché interesadisimo.

—:Cree que llegard ese dia?

—Naturalmente. Casi ha llegado.
Fsta es la tltima guerra. Los hom-
bres se encuentran casi unidos por una
cultura final, universal. En este mo-
mento se enfrentan continente contra
continente, medio mundo contra el
otro medio. El hombre ha ascendido
lentamente hacia la unificacién de la
cultura.

"Pero todavia el momento no ha
llegado. y esta guerra tiene que conti-
nuar, en apariencia, para satisfacer la
postrera erupcién de odio del hombre.
Han transcurrido ocho afios desde su
comienzo. A lo largo de ellos hemos
observado y anotado cambios muy pro-
fundos en el pensamiento de los hom-
bres. El cansancio y el desinterés han
sustituido gradualmente al odio y al
miedo. El rencor ha ido agotdndose y
en muy poco tiempo habrd desapare-

tra todos,
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cido por completo. Pero nuestra farsa
debe continuar todavia por algin tiem-
po. Los hombres no se encuentran atin
capacitados para conocer la - verdad.
Podrian querer continuar la guerra.”
—Pero, ¢como han podido realizar
todo esto? ¢Las fotograffas, las muestras
de aire, el equipo destrozado?. ..
—Vengan conmigo — dijo el plim-
bico dirigiéndose hacia un extenso edi-
ficio de una sola planta que se alzaba
en la cercanfa —. Aqui es donde se
trabaja, noche y dia, en la elaboracion
de una imagen coherente, veridica y
convincente de una guerra total.

NTRARBON en el edificio. Incli-

nados sobre pupitres y mesas de
dibujo, numercsos plimbicos trabaja-
ban intensamente.

—FExaminen esto — dijo el plambi-
co clase A mostrando a c%os plimbicos
ocupados en fotografiar cuidadosamen-
te algo semejante a una complicada ma-

yueta colocada sobre una mesa —. Es
un buen ef;emplo.
Los hombres se agruparon alrededor,

tratando de ver: era el modelo de una
ciudad en ruinas.

Taylor lo estudi6 en silencio duran-
te largo rato; luego volvié la mirada.

—iSan Francisco!l — dijo con voz
que era apenas un susurro —. Es una
maqueta de San Francisco bombardea-
do. La misma que vi en la pantalla de
mi vis6fono. Los puentes hundidos. ..

—Exactamente —. El plimbico se-
falé con su dedo metdlico una como
tela de arafia apenas perceptible —.
Es seguro que han visto muchas ve-
ces fotografias de este modelo y de
otros muchos semejantes construidos y
conservados aqui. '

”San Francisco, en realidad, estd
completamente intacto. Hemos restau-
rado todas las partes dafiadas en las
ciudades al comienzo de la guerra.
La tarea de elaborar las noticias para
los hombres se realiza totalmente en
este edificio. Ponemos especial cuidado
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en que los menores detalles coincidan
exactamente con el todo. Mucho tiem-
po y mucho trabajo han sido necesa-
rios para ella.”

Franks tomé en sus manos el mo-
delo de un edificio semidestruido:

—¢Asi que pasan el tiempo en cons-
truir modelos de edificios que destro-
zan después?

—Mucho més que eso: tenemos cui-
dadores diseminados por todo el orbe,
porque huidos los propietarios de sus
casas al comienzo del conflicto,
decidimos mantener las ciudades lim-
pias y a punto, en previsién de su rui-
na, manteniendo todo aceitado y bru-
fiido en perfecto estado de conserva-
cion. Los jardines, las calles, las caiie-
rias de agua, todo, en fin, debe per-
manecer como ocho afios atrés, de for-
ma que cuando sus propietarios regre-
sen no adviertan el minimo cam-
bio. Estamos seguros de que quedarin
completamente satisfechos.

Franks tomdé a Moss de un brazo.

—Venga conmigo — le dijo en voz
baja —. Necesito hablarle.

Condujo a Mos y Taylor fuera del
edificio, lejos de los plimbicos, hacia
la ladera de la colina. Los soldados los
siguieron. El sol estaba alto y el cie-
lo era de un azul radiante; el aire
exhalaba el aroma bueno y dulce de
la vida en germinaci6n.

Taylor se quité el casco y lanzé un
profundo suspiro.

—Hacia mucho tiempo que no olia
estos aromas.

—Escuchen — dijo Franks con voz
baja g cortante —. Debemos regresar
inmediatamente; no tenemos por qué
permanecer aqui. Esto debe convertirse
en una ventaja nuestra.

—¢Quiere d]ecir?... — pregunté Moss.

—Es seguro que nuestros enemigos
han sido enganados igual que nos-
otros. Pero nosotros “lo sabemos”. Esto
es lo que nos hace superiores a ellos.

—Comprendo — asinti6 Moss —.
Nosotros sabemos y ellos no. Su Con-
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mas del mismo engdfio, realizando con
ellos idéntica labor que con nosotros.
Y si nosotros podemos. . .

—Exactamente. Con un centenar de
hombres en la superficie podemos ha-
cernos duefios de la situacién. Nada
més fdcil.

OSS tomé del brazo a un plim-
blico que acababa de llegar.

—Ya vimos bastante — dijo Franks
en voz alta —. Esto es muy serio y
debemos informar abajo para ajustar
nuestra conducta a los hechos.

El plimbico no contestd.

Franks hizo un gesto a los soldados
para que lo siguieran, y se dirigié ha-
cia la entrada de la caverna.

Muchos de los soldados se habfan
despojado de sus cascos, en tanto que
otros se quitaron los pesados uniformes
de plomo y descansaban confortable-
mente, s6lo cubiertos con sus ropas
interiores de algodén, contemplando
los 4rboles los matorrales y la dila-
tada llanura, limitada en la lejania
por las siluetas de las montafias bajo el
cielo azul.

—Mira el sol — murmuré uno de
ellos.

—Brilla como el infierno — dijo otro.

—iRegresemos! — ordené Franks —.
Formen de a dos y sigannos.

Los soldados obedecieron no sin cier-
ta pereza. Los plimbicos contemplaron
impasibles cémo los hombres se diri-
gian rdpidamente hacia la caverna.
Franks, Moss y Taylor los guiaron a
través del terreno, en tanto observaban
de reojo a los plimbicos.

Entraron en la caverna. Numerosos
plimbicos clase D se encontraban ata-
reados en cargar armas y materiales en
carros de superficie. El trabajo se rea-
lizaba a la perfeccién aunque sin prisa
ni pasién alguna.

Los hombres se detuvieron a obser-
var. Los plimbicos accionaban los ca-
rretones, pasdndoselos en silencio de

sejo de Superficie los ha hecho victi-

" unos a otros: armas y re]i)uestos eran

elevados mediante €l empleo de grias
y poleas magnéticas, hasta colocarlos
en los camiones que habfan de trans-
portarlos. R

—Vamos — dijo Franks.

Llegaron ante la hoc? d_el Tubo.
Una doble hilera de plmbicos clase
D se mantenfa ante €, inmévil y s:Ier}:
ciosa, Franks se detuvo y rerrocedllo
un paso. Un plimbico clase A se di-
rigié a su encuentro.

—Diles que abran paso —
Franks empufiando su pistola —.
mejor para todos. 3 .

Un secundo que se dijera un s1glo,
transcurrié antes de que los plmbicos
hiciesen el menor movimiento. Los
hombres permanecian observando ner-
viosamente la muralla de robots que
se alzaba ante ellos.

—Como quiera — dijo el plimbico
clase A.

Hizo una seia y los plimbicos clase
D dieron seriales de vida abriéndose
ligeramente a un lado.

"Moss lanzé un suspiro de alivio.

—Me alegro de que haya ocurrido
asi — dijo a Franks —. [Mirelos! ¢Por
qué no tratan de detenernos? Es segu-
ro que saben lo que pensamos hacer.

Franks rié:

—:Detenernos? Ya vi6 lo que le ocu-
rri6 cuando trataron de hacerlo. Es
algo imposible para ellos. No son sino
méquinas. Y cuando los construfmos lo
hicimos de forma que no pudieran
volverse contra nosotros. Y ellos lo
saben.

Pero su voz se quebrd stibitamente.

Los hombres quedaron inméviles an-
te la boca del Tubo. En forno de ellos
los pliimbicos los observaban en silen-
cio, con sus impasibles rostros metd-
licos.

Por un interminable instante los
hombres continuaron inméviles. Final-

mente, Taylor volvié a la tremenda
realidad.

ordend

Ser4
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—iGran Dios! —exclamé con voz
ahogada.

El Tubo habia desaparecido. Obtu-
rado, fundido, con-vertigo en una masa
impenetrable de material incandes-
cente.

El Tubo estaba cerrado.

Franks volvié su rostro pdlido e in-
expresivo hacia los plimbicos.

El plimbico clase A susurr6 sua-
vemente:

—Como se ve, el Tubo estd cerrado
para mucho tiempo. Era algo previsto
y, tan pronto como los vimos aparecer
en la superficie, ordenamos su even-
tual voladura. Si se hubieran vuelto
cuando se lo dijimos, ahora estarian
abajo, a salvo. Pero ya es demasiado
tarde. Hemos tenido que trabajar rédpi-
damente porque el hacerlo ha supuesto
una operacién inmensa.

—Pero, ipor qué lo han hecho? —
pregunté Moss, furioso.

—Porque no podemos dejar que se
reanude la guerra. Obturados todos los
Tubos, pasardn muchos meses antes de
que las fuerzas subterrdneas alcancen la
superficie y organicen un plan militar
capaz de llevar la guerra adelante. Y
para entonces el cielo habrd llegado a
su tltima fase. Y no creo que sea nin-
giin mal que ustedes encuentren el
mundo —su mundo — intacto. ..

“Vuestra presencia constituye un se-
rio inconveniente. Pero ya cuando apa-
recieron los rusos fuimos capaces de
realizar idéntica obturacién sin que...”

—cLos rtusos? ¢También ellos han
venido?. . .

—Hace ya varios meses. Llegaron
inopinadamente para averiguar por qué
todavia no habfamos ganado la guerra
para ellos. Fué entonces cuando nos
vimos obligados a actuar con rapidez.
En este momento tratan desesperada-
mente de horadar nuevos Tubos hacia
la superficie con el ohjeto de reanudar
la guerra. Pero hasta ahora hemos sido
capaces de irlos obturando segin han
ido apareciendo.
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Y, al decir esto, el plitmbico se que-
dé6 mirando a los hombres tranquila-
mente.

—Estamos aislados — balbuceé Moss
—. No podemos regresar. (Qué hare-
mos?

—:Cémo se las arreglaron para ob-
turar tan pronto el Tubo? — pregunté
Franks —. Apenas si hemos estado aqui
un par de horas.

—Tenfamos dispuestas bombas en el
primer piso de cada Tubo, en previ-
sibn de que ocurriera lo que ha ocu-
rrido. Bombas incandescentes con la
potencia necesaria para fundir el plo-
mo y la roca.

Estrujando la pistola en su mano,
Franks se volvié a Moss y Taylor.

—¢Qué opinan? No podemos hacer
nada, pero somos quince, los suficien-
tes para intentar algo. ¢No creen?

Miré en torno. Los soldados se ha-
bian dirigido hacia la puerta de sali-
da de la caverna v estaban contem-
plando desde alli el panorama del va-
lle verde y la alegrfa del sol deslum-
brador. Y algunos de ellos comenzaban
a descender por la vertiente.

—:No quieren despojarse de sus
trajes y armas? — pregunt6 el plimbi-
co clase A, cortésmente — Los trajes
son incémodos y las armas no son ne-
cesarias. Los rusos ya han abandonado
las suyas, como pueden ver.

Los dedos de los hombres se cris-
paron sobre los gatillos de sus pistolas
al ver cuatro individuos con uniforme
ruso que se dirigian hacia ellos desde
un avién que acababa de aterrizar si-
lenciosamente a corta distancia de allf.

—Estdn desarmados — informé el
plimbico —. Los hemos traido para que
inicien con ustedes las conversaciones
de paz.

—No estamos autorizades para ha-
blar en nombre de nuestro pais — con-
testé Moss secamente.

—No me refiero a tratos diplomati-
cos —aclaré el plimbico—. Eso es
cosa que debe desaparecer para siem-
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pre. El trabajar unidos en los proble-
mas de la vida diaria les ensefiard a
convivir en un mismo mundo. No seré
fécil, pero debe hacerse.

OS rusos se detuvieron a una cier-
ta distancia y ambos grupos se ob-
servaron con evidente hostilidad.

—Soy el coronel Borodoy y lamento
haber abandonado mis armas — dijo el
de mis edad —. Ustedes podrfan haber
sido los primeros americanos muertos
en ocho afios.

—O los primeros en matar — repli-
c6 Franks con los dientes apretados.

—Nadie més que nosotros sabe lo
que estd ocurriendo aqui — precisé el
plimbico —, y que hace infitil toda
clase de herofsmos. Vuestro tinico pro-
pésito, en la actualidad, debe ser tra-
tar de sobrevivir en la superficie. Por-
que nosotros no tenemos alimentos.
:Lo sabfan?

Taylor guardé el arma en su pis-
tolera. .

—Propongo que nos traslademos a
una ciudad cualquiera y comencemos
a plantar una cosecha con la ayuda de
algunos plimbicos, de forma que poda-
mos vivir cémodamente —y mirando
al plimbico clase A, afiadié: — Hasta
que nuestras familias puedan llegar a
la superficie pasard un largo tiempo,
durante el cual debemos arreglérnoslas
para sobrevivir.

—Permitanme una sugerencia — dijo
uno de los rusos, que parecia bastante
intranquilo —. Ya tratamos de vivir en
una ciudad, pero la vida resulté de-
masiado dura y complicada para tan
pocos como éramos vy, finalmente, de-
cidimos vivir en la aldea méds moderna
que encontramos.

—Aqui en vuestro pafs — aclaré un
tercer ruso— tenemos mucho que
aprender.

Los americanos lanzaron una car-
cajada.

—Es posible que ustedes tengan algo

que ensefiarnos a Nosotros — argumen-
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t6 Taylor generosamente —. Aunque
no me imagino lo’ que pueda ser.

El coronel ruso sonrié mostrando to-
da la dentadura.

—¢Quieren venir a nuestra aldea?
Eso facilitard nuestra labor y nos ser-

i companfa.
vnig‘evuestg" aldea? —exclamé ai-
radamente Franks—. ¢No es, en ver-
dad, americana? [Entonces es nuestral

El pliimbico
se interpuso
entre los dos

TUPOS.

? -—pCuando se
haya comple-
tado nuestro
plan ese térmi-
no servird pa-
ra todos, por-
que “nosotros
significard “la
humanidad” —
y sefialando al
avién: — El
avién espera,
¢quieren umir- i
se en la tarea :

de construir un nuevo hogar para el
hombre?

Los rusos esperaban mientras los
americanos parecian meditar.

—Ya veo por ?ué los plimbicos
piensan que la diplomacia desaparece-
rd — dijo Franks —. Gentes que traba-
jen unidas no necesitan de diplomdti-
cos, porque resolverdn sus diferencias
mientras trabajen y no en la mesa de
conferencias.

El plimbico los condujo hasta el

avién, donde los despidié con las si-
guientes palabras:

—El objeto de la historia es la unifi-
cacién del mundo: desde la familia a
la tribu; desde la ciudad-estado a la
nacién, y desde ésta hasta la potencia
hemisférica o continental; la meta serd
siempre la unificacién. Ahora los he-
misferios se unitdn y...

Taylor dejé de escuchar y mir6 la
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entrada del Tubo, Mary se encontraba
alli bajo la superficie, y le repugnaba
abandonarla. Finalmente, se resignd
¥, con un encogimiento de -hombros,
se uni6 con los demds.

Si aquella primera fusién de anti-
guos enemigos constitufa un buen au-
gurio, no pasarfa mucho tiempo antes
de que Mary y el resto de la huma-
nidad volvieran a vivir en la superfi-
cie, como se-
res humanos y
racionales, en
vez de hacetlo
como topos
ciegos y rzﬁ)io—
S0S.

—Han sido
necesarias Imi-
les de genera-
ciones para lo-
grar nuestro
propésito —
terminé el
plimbico cla-
se A—, Cien-
tos de siglos
de derrama-
miento de sangre y destruccién. Pero
cada guerra ha constituido un paso
hacia adelante en el progreso de la
humanidad. Y ahora la meta estd a
la vista: un mundo sin guerra. Y esto.
no es méis que el comienzo de una
nueva era de la historia.

—La conquista del espacio — excla-
mé el coronel Borodoy.

—El sentido de la vida —afirmé
Moss.

—La desaparicién del hambre y la
pobreza — concluyé Taylor.

El pliimbico abrié la puerta.

—Todo eso y ¢cudnto mis? Eso es
algo tan imposible de prever para nos-
otros como lo fuera la llegada de este
dia para el hombre que constituyé la
primera tribu. Pero ‘]:‘o que es seguro
es que serd algo realmente grandioso.

Se cerr6 la puerta y el avién partié
llevindolos hacia su nuevo hogar. 4
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;Qué seria de la Tierra si de pronto le fal-
tara el Sol, fuente de luz y de calor? Lo?
cambios serian tremendos, pero por algo e
hombre es el mds adaptable de los seres vi-
vientes,

otro balde de aire. Ya estaba casi
lleno cuando vi 13.(':038.
Al principio me parecio la cara bd.e
una mujer. Si, una hermosa cara, br-
llando en la obscuridad { m1'rén'dome
desde el quinto piso del edificio de

PAPA me habia enviado a buscar

enfrente, que ahora queda justo en- |

cima de la capa de aire_conge]a_do
Nunca vi una mujer tan joven viva,
salvo en las viejas revistas. Nita es
solo una chiquilina y mama estd tan
enferma y decaida... Fué una sor

llustrado por PEDRO RAM presa tal que se me cay6 el balde. ¢A
ustr

quién no se le caerfa, sabiendo que en
la Tierra no queda nadie vivo, salvo
papd, mamd, Nita y uno?

Sin embargo, creo _?ue no debiera

haberme sorprendido. Todos vemos co-
sas de vez en cuando. A mama4 le pasa
muy a menudo, y se pone a gritar
y gritar y se agarra de las mantas que
cuelgan alrededor del Nido.

Cuando recobré el balde y miré de
vuelta al departamento de enfrente, la
cara no estaﬁa mds y en su lugar sélo
se veia una luz que se movia cautelo-
samente, pasando de una ventana a
otra. Entonces si que me aterroricé. Ni
siquiera atiné a moverme y me quedé
alli temblando, tanto que casi me con-
gelo los pies. No sé de dénde saqué
el coraje para entrar de vuelta a casa.

Pronto me encontré caminando en-
tre las mantas y alfombras que papi
colgé para disminuir el escape de aire
del Nido, y el susto se me fué pa-

os 14 . . . .
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sando. Casi en seguida comencé a ofr
el tictac de los relojes del Nido, y me
di cuenta de que estaba regresando al
aire. Por supuesto que afuera, en el
vacio, no se oye nada. Pero al empujar
la dltima cortina todavia me sentia
nervioso e incémodo.

DE]ENME que les hable del Nido.
Es bajo y abrigado, y hay lugar
escaso para NOsOLros cuatro y nues-
tras cosas. El piso estd cubierto con es-
pesas alfombras de lana. Tres de-los
costados son mantas, y las mantas del
techo tocan la cabeza de papi. El dice
que estd dentro de otra habitacién ma-
yor, pero yo nunca he visto las ver-
daderas paredes.

Contra una de las paredes de man-
tas hay una estanteria, donde ponemos
herramientas, libros y algunas otras
cosas. Sobre la estanterfa hay toda una
hilera de relojes. Papd se preocupa

61




f;\l‘i
]
it
(Il |

mucho de que siempre tengan cuerda.
Dice que no tenemos que olvidarnos

- nunca del tiempo. Ahora que no te-
~nemos ni Sol ni Luna seria lo mis
Fhcil.

La cuarta pared tiene mantas en
todos lados, sai)vo alrededor del hogar,
donde arde un fuego que jamds debe
apagarse. El fuego nos salva de morir
congelados y de varias otras cosas més.
Siempre tiene que haber alguien que
lo cuide. Antes eran pap4 y mami los
que se encargaban de eso, pero ahora
estoy yo para ayudar, y también Nita.

Sin_ embargo, el guardidn principal
del fuego es pap4. Siempre me lo ima-
gino asi: un hombre alto sentado con
las piernas cruzadas, frunciendo an-
siosamente el cefio ante el fuego, con
la cara delgada iluminada por su luz,
echando pedazos de carbén que saca
de la pila que hay al costado.

Cuando yo llegué estaba justamente
en esa pose, pero se levanté en segui-
da para sacarme el balde y retarme a
gritos por haberme quedado holgaza-
neando. Mama también se puso a gri-
tarme. Papd me explica siempre que
lo hace para sentirse mds aliviada. Ni-
ta aproveché también para decirme un
par de idioteces.

Ahora que estaba dentro del nido
se podia sentir el frio del aire conge-
lado. Parecfa chuparse el calor de todo
lo que habia alrededor. Hasta las lla-
mas se retiraron cuando papéd se acer-
co al fuego.

Y sin embargo es él quien nos man-
tiene vivos. Se va derritiendo lenta-
mente, refrescando el Nido y alimen-
tando el fuego. Las mantas no dejan
que escape cfsmasiado répido. A papé
le hubiera gustado aislar hermética-
mente el Nido, pero no puede por-
que el edificio estd demasiado destro-

* zado por los terremotos. Dice que el

aire estd formado por pequefias molé-
culas que se escapan como el rayo si
no hay nada que las detenga. Tene-
mos que vigilar constantemente para

que el aire no se enrarezca. Papé siem-

re mantiene una gran reserva en cu-
Eos detras de las primeras mantas, jun-
to con carbén, latas de comida y nieve
para el agua. Todo eso lo conseguimos
en la planta baja.

U STEDES saben que cuando la tie-
rra se enfri6, primero se congel6
toda el agua de la atmésfera en una
capa de unos tres o cuatro metros de
espesor, y luego encima cayeron los
cristales de aire congelados, formando
otra alfombra de unos veinte metros
de altura.

Por supuesto, todas las partes del
aire no se congelaron al mismo tiempo.

Primero fué el anhidrido carbénico.
Cuando uno baja a buscar agua tiene
que tener cuidado que no se mezcle
demasiado porque para lo tinico que
sirve es para rLacerln dormir a uno,
quiz4 para siempre, y apagar el fuego.
Después estd el nitrogeno, que no es
ni bueno ni malo, aunque ocupa la
capa de mayor espesor. Encima estd el
oxigeno, lo cual es una suerte porque
es el mds ficil de ir a buscar. Final-
mente, arriba de todo hay una capa
muy delgada de helio. Resulta cmico
ver esos gases tan nitidamente sepa-
rados.

En cuanto me saqué la escafandra
me puse a contar todo lo que habia
visto. Mam4 se puso nerviosa en se-
guida, y papa se enojé por ello. Sin
embargo, se dié cuenta de que lo que
yo decia no eran inventos.

—¢Observaste la luz durante mucho
tiempo? — me pregunté cuando yo
terminé de hablar. Yo no habia dicho
nada de que al principio vi aparecer
la cara de una mujer. Me daba ver-
giienza,

—Lo suficiente como para verla
atravesar cinco ventanas y pasar al otro
'PISO.

—¢Y no parecia electricidad induci-
da, o luz estelar reflejada por cristales
o algo parecido?

No crean que papd estaba inventan-

do. Las cosas mds desagradables suce-
den en un mundo que ya casi no pue-
de enfriarse mids. Y guando uno se
imagina que la materia estd muerta
ara siempre, revive de una manera
muy extraia. Algo tenue se arrastra
hacia el Nido, como un animal que
busca el calor; es el helio liquido. Y
una vez, cuando era chiquito, una bo-
la relampagueante golpe6 en la ctipula
que se Ve desde aqui, y estuvo .alli
semanas y semanas subiendo y bajan-
do, hasta que desapareci6. INi papéd
supo lo que era.

—No se parecia a nada de lo que vi
hasta ahora — le contesté.

Frunci6 el cefio. Luego dijo:

—Vamos juntos afuera para que me
lo muestres.

Nos pusimos los trajes para salir.
Son trajes que hizo papd con el ma-
terial pldstico de envases transparen-
tes. Mantienen el calor y hasta se
puede reemplazar el aire durante al-
glin tiempo.

Pap4 se habia puesto todo menos
la escafandra. Se incliné junto al fue-
go y, agitando la larga varilla de hie-
rro que sube hasta la parte mdis alta
de la chimenea, rompié los pedazos
de hiclo que constantemente la tapan.
Una vez por semana subimos al
techo para ver si marcha bien. Es
el peor de todos los viajes, y papd no
me deja hacerlo solo.

—Nita — dijo papd—, encdrgate del
fuego. Y también de la provisién de
aire. Si te parece que no hierve bien
toma otro cubo de atrds de las mantas.
iPero mucho cuidado con las manos!

Papd se puso la escafandra, tomé
un balde y me hizo sefias de que lo
siguiera.

APA iba adelante y yo me agarré
de su cinturén. Es raro. Cuando
salgo solo no tengo miedo, pero cuan-
do voy con pap4 siempre necesito to-
marme de él. Hébito, supongo. Aun-
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que, para qué negar que esta Vez €s-
taba un poco asustado. =

Es que sucede lo siguiente. Sabe- -
mos que afuera esté todo muerto. Las

Giltimas voces por radio papa las oy6

hace muchos afios y- vié morir a los
tltimos hombres que no tuvieron tan-
ta suerte o no estaban tan bien pre-
parados como nosotros. Asi
do habia algo hurgando alrededor, no
podia ser ni humano ni amigo.

Ademis, uno siente algo raro por
el hecho de que sea siempre de noche,
y bien fria. Papd dice que habifa algo
de eso en los viejos tiempos, pero lue-
go cuando salia el Sol uno se olvida-
ba. Yo no puedo decir nada perso-
nalmente, porque sélo recuerdo al Sol
como una estrella algo mds grande que
las demds. Cuando la estreﬁa apagada
nos arrancé del lado del Sol, yo toda-
via no habfa nacido, y segun dice
papé cada vez estamos mis lejos de él.

No sé cémo serfa la ciudad de los
viejos tiempos, pero ahora tiene un as-

ecto magnifico. La luz de las estrellas

{; ilumina muy bien. Estamos en una
loma, y es un lindo especticuld verla
bajo el tenue resplandor, cortada re-
gularmente por los surcos negros de
lo que antes fueron calles.

Algunos edificios mds altos se des-
tacan con mucha claridad sobre la pla-
nicie helada. En realidad, casi todos
est4n inclinados a causa de los terre-
motos que se produjeron cuando la
estrella obscura nos capturd.

Aqui y alld cuelgan algunas agujas
de agua congelada o de aire conge-
lado. A veces alguna de ellas recibe
directamente la luz de una estrella que
cayé en la ciudad. Por eso papd me
hizo esas preguntas cuando le conté
que habfa visto una luz.

Papi acerc6 su escafandra a la mia
y me pidié que le sefialara la ventana
donde la habfa visto. Pero ahora no
habfa luz por ningtin lado. Contra lo
que suponia, no me acusé de estar
inventando tonterfas. Después de lle-
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nar el balde, mird cuidadosamente a
su alrededor y me hizo sefias de que
entrase.

Yo podia sentir que la paz se habfa
ido. Habfa algo acechando ahf fuera,
esperando, prepardndose.

Adentro me dijo:

—Si ves algo como eso otra vez, no
se lo digas a mamd ni a Nita. Se po-
nen muy nerviosos. Cuando naci6 tu
hermana, yo estaba ya dispuesto a
abandonar todo y dejarnos morir, pero
tu madre me di6 coraje. Otra vez,
cuando yo estuve enfermo, ella cuidd
del fuego y de todas las demds cosas.
Ella tuvo coraje cuando yo no lo tenfa,
y ahora soy yo el que debe tenerlo
hasta que no pueda més. . . Y enton-
ces estards til.

Su manera de hablar me hizo sen-
tir mas grande y me tranquilicé. Pero
no del todo. La cosa seguia dando
vueltas dentro de mi cabeza.

Es diffcil ocultar los sentimientos

. cuando uno tiene ese estado de 4ni-

mo. Una vez en el Nido, papé hizo
como que se refa de mi imaginacién,
pero sus palabras sonaban a falso. No
sé por qué a mi se me ocurri6 pedirle
que nos hablara de los viejos tiempos,
y cémo sucedié todo. Fué una buena
idea. Nos sentamos todos alrededor del
fuego y papa empezo.

LA historia era la misma de siem-
pre, creo que podria recitar el ar-
gumento dormido, pero papé siempre
le agrega algunos detalles y mejora
algunos puntos.

Nos conté cémo la Tierra daba vuel-
tras alrededor del sol, siempre tan ca-
lentita, y cémo la gente se preocupaba
de ganar plata y hacer guerras, cuando
de pronto aparecié esa estrella muer-
ta y cambié todo.

Me resulta dificil darme cuenta de
lo que sintié esa gente en €sos moO-
mentos, y debo esforzarme para creer
que hubiera tantos hombres. Imagi-
nenselos prepardndose para esa gue-

rra que estaban fabricando. Como si
no fuera cierto que toda la gente debe
estar junta para tener més calor.

A veces creo que papé exagera. De
vez en cuando se enoja con NOSOLLOs
y a lo mejor estaba enojado con toda
esa gente. Sin embargo, algunas de las
cosas que lef en las revistas viejas son
verdaderamente salvajes. Quizd tenga
razén.

La estrella oscura llegé muy répida-
mente y no hubo tiempo para prepa-
rarse. Al principio se traté de mante-
nerlo en secreto, pero la verdad se

abrié paso con los terremotos y mare-
motos. Primero creyeron que iba a
chocar con el Sol y luego con la Tie-
rra. Después resulté que ni con el Sol
ni con la Tierra, pero iba a pasar
muy cerca de nosotros.

La mayorfa de los otros planetas es-
taban del otro lado del Sol y no les
pasé nada. El Sol y la recién llegada
Tucharon un poco por la Tierra, como
dos perros por un hueso, dijo papé,
y al final gané la estrella obscura. El
Sol obtuvo un premio de consuelo. Se
quedé con la Luna.

Después vino la época del Gran
Sacudén, como dice papd. La estrella
obscura iba més répido que el Sol y
en direccién opuesta, asi que imagi-
nense el tirén que le habré dado a la
Tierra para arrancarla de la 6rbita
solar.

El Gran Sacudén no duré mucho.
Todo se aplacé en cuanto la Tierra
empezb a girar en su nueva érbita al-
rededor de la estrella muerta. Claro
que mientras dur6 fué terrible. Las
montafias desaparecfan y en su lugar
emergfan otras, los océanos lo inunda-
ban todo. '

Papi v algunos cientistas amigos
de &l se habfan imaginado todo lo que
iba a suceder, por ejemplo, que el
aire se iba a congelar. Yo le pregunto
muchas veces a papd cémo se portd
el resto de la gente, si era valiente, si
estaba asustada, pero él siempre sos

v el tema. La cuestién es que estos
cientistas, junto con papé, se pusieron
a trabajar como locos para hacer un
lugar hermético y aislado contra el
frio, v ademas acondicionaron grandes
cantidades de alimentos. Pero en los
altimos terremotos el lugar fué des-
truido y todos los amigos de papd mu-
reron. Y asi tuvo que empezar de
vuelta y hacer, lo mejor y més 14pi-
Jamente que pudo, lo que ahora es el
Nido.

Yo me puedo dar una idea de cé-
mo pasaron las cosas a través de la
gente congelada que hay en nuestro
edificio. En una de las habitaciones
hay un anciano sentado muy tieso en
ana silla. En otra, un hermosa mujer
mira ansiosamente hacia la puerta, co-
mo si esperase a alguien que nunca
volvi6. Estdn quietos como estatuas,
pero parece que estuvieran vivos. Papa
me lo mostré una vez con su linterna
cuando todavia tenfa muchas baterfas
y podia darse el lujo de gastar luz.
Yo quedé bastante asustado cuando los
vi y sentf un dolor en el pecho. La
mujer fué la que mds me impresiono.

A HORA que papé estaba contando
la historia se me ocurrié una idea
horrible. Me acordé de la cara que ha-
bia visto por la ventana. ¢No serd, me
pregunté, que la gente congelada estd
volviendo a la vi(jga? ¢Por qué no les
podria pasar algo parecido al helio li-
quida, que cuando uno crefa que de-
bia congelarse para siempre, comenza-
ba a reptar hacia el calor? ¢O como la
electricidad que sigue moviéndose y
moviéndose sin acabar nunca de dar
vueltas? ¢Por qué no podrfa suceder
que el frio siempre creciente, al llegar
2 unos pocos grados antes del cero ab-
soluto, despertara misteriosamente a
la vida a la gente congelada, no a
una vida de sangre caliente, sino a
ngg helado y horrible?

Créanme que esas ideas me dejaron
un gusto muy feo en la boca y ardia
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en deseos de contar mis temores a los
demis. Pero recordé la advertencia de
papé y no tuve mis remedio que aguan-
tarme.

Estidbamos todos callados. Sélo se
ofa la voz de papé y el tictac de los re-
lojes.

Y entonces, desde atrds de las sa-
banas me parecid escuchar un sonido
apagado. Se me puso la piel de gallina.

Papé estaba hablando acerca de los
primeros dias en el Nido, y habia lle-
gado al lugar donde siempre filosofa.

—Entonces me pregunté: — dijo —
¢para qué seguir? (Cudl es el oLjeto
de grolon ar una existencia de traba-
jo duro, frio y solitario? La raza hu-
mana estd terminada. La Tierra estd
terminada. ¢Por qué no acabar de una
vez?... Y repentinamente tuve la res-
puesta.

Otra vez oi el ruido, més fuerte
ahora, algo como pisadas que se acer-
caban arrastrdndose.

—Ia vida siempre fué cuestién de
trabajar fuerte y luchar contra el frio
— estaba diciendo papd —. No intere-
sa cudnto tiempo mas hubiera durado
la humanidad: alguna noche el fin te-
nia que llegar. Eso no importa. Lo
que importa es que la vida es buena.
Cualquier cosa que uno haga por con-
servarla, vale la pena. Y eso vale tan-
to para el primero como para el iltimo
hombre.

LOS pasos se ofan cada vez mejor.
Me parecié ver que las primeras
mantas temblaban ligeramente.

—Y entonces decidf seguir viviendo
como si tuviéramos toda la eternidad
por delante — sigui6 papé. Se veia que
él también ofa los ruidos y para tapar-
los estaba alzando la voz—. Iba a te-
ner hijos y ensefiarles todo lo que pu-
diera. Jamés me declararia vencido.

La manta se levanté. Una luz bri-
llante apareci6 detrds de ella. Papa de-
j6 de hablar y sus manos tomaron fir-
memente el mango del hacha.
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Cuando vi lo que entraba les pue-
do asegurar que mi corazén dejé de la-
tir. {Era la hermosa mujer con elada
del piso de abajo! En la mano llevaba
algo brillante, y detrds de ella apare-
cieron otras caras.

Por suerte no habré dejado pasar
miés que cinco o seis latidos antes de
advertir que usaban trajes y escafan-
dras como los que usamos nosotros, so-
lo que estaban mucho mejor hechas.
Y la gente congelada no podia usar
€sas Cosas.

Durante unos segundos rein6 el si-
lencio. Luego todos se pusicron 2
gritar.

RAN gente como nosotros. No ha-
bfamos sido los tinicos en escapar
con vida. Ellos habian sobrevivido jun-
to con Otros.

Eran de Los Alamos, y obtenian ca-
lor de la energfa atémica. Con solo
usar el uranio y plutonio almacenado
para fabricar bombas les sobraba para
varios miles de afios. Tenfan una pe-
quefia ciudad herméticamente aislada.
Inclusive criaban animales y cultiva-
ban vegetales con gran profusién en su
interior.

Pero ellos estaban mucho mds pas-
mados que nosotros.

—Es imposible —decfan—. No se
puede mantener la cantidad requerida
de aire sin aislacién hermética. Es im-
posible.

Habfan salido en busca de sobre-
vivientes, pero jamés esperaban encon-
trarse con algo asi. Tenfan aviones a
chorro en Los Alamos y mucho com-
bustible. En cuanto consiguieron que
las cosas marcharan alli, lo cual les
habja llevado bastantes afios, decidie-
ron hacer viajes a lugares del mismo
tipo.

Encontraron otras colonias en Ar-
gonne y Brookhaven y luego mis le-
jos en Harwell y Tanna Tuva. Ahora
habjan decidido darle una ojeada a la
ciudad sin esperar en realidad encon-

66

trar nada. Tenfan un instrumento que
Jelataba las ondas calorfferas més pe-
quefas, y por €so cayeron en la cuen-
ta de que habfa algo caliente. Por su-
uesto, como no hay atmésfera, no los
ﬁabiamos oido aterrizar.

A esta altura los cinco adultos es-
taban hablando por sesenta. Papd les
estaba mostrando cémo se alimentaba
el fuego y hasta of que mama le pre-
guntaba a_la muchacha acerca de la
moda en Los Alamos.

Estibamos tan excitados que papa
se olvidé de todas las cosas que hacia-

mos regularmente, y sélo cuando nos
empezamos a adormilar advirti6 que
el cubo de aire estaba vacio. Répida-
mente trajo otro de atrds de las man-
tas. Todos se reanimaron en seguida.

Cosa rara, yo no hablaba mucho, y
Nita se pegb a mamd todo el tiempo,
y cuando alguien la miraba escondia
la cara. Yo me sentfa desconcertado, es-
pecialmente con la muchacha. Estaba
un poco asustado de ella, aunque ella
a mi me trataba como a nadie.

Casi estaba deseando que nos deja-
ran solos. Y cuando los recién llegad]us
empezaron a hablar de que fuéramos
a Los Alamos, me pude percatar de que
papi y mamd sentian algo parecido. Pa-
pé se quedo silencioso y mamé se puso |
a decir:

T —Pero yo no sabrfa como compor-
tarme alli y ademds no tengo nada que ‘
ponerme.

Al principio, los visitantes se extra-
fiaron. Pero comprendieron un poco
lo que pasaba con nosotros cuando pa
pa dijo: ‘

—No me parece correcto dejar que

este fuego se apague. '

HORA los extranjeros se han ido,
pero volverdn. No se decidié toda-
via qué se hard. Quizds se conserve
el Nido como una “escuela de super-
vivencia”. Quizds nos unamos con los
pioneros que van a ftratar de establecer
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otra colonia en las minas de uranio
del Congo.

Ulimamente he pensado mucho
acerca de Los Alamos y las otras colo-
de ganas de cono-

nias. Y me muero I :
cerlas. Se ve que 2 papa también le
sucede lo mismo. Se lo ve pensativo,

observando a mamé y Nita.

_Es diferente ahora que sabemos
ue hay otros hombres vivos — me ex:
plica — Tu mamd no se siente tan sin
esperanzas como antes. N,l )lro tampo-
co, pues ya no €s s6lo mia la respon-
sabilidad de mantener la raza.

_No va a ser ficil dejar el Nido —
contesté —. Es tan pequefio. Y no es-
tamos mAs que NOsotros cuatro. Me

q

asusta pensar en lugares amplios y en
mucha gente desconocida.

El asinti6 y puso otro pedazo de car-
bén en el fuego. Luego sonrié repen-
tinamente y agregd toda una brazada
como cuando alguno de nosotros cum-
ple afios, o como en Navidad.

—Pronto dejards de sentir miedo —
dijo —. Lo malo con el mundo es que
se fué haciendo més y méds pequefio
hasta reducirse al Nido. Va a ser bue-
no tener un mundo grande, como era
al principio.

Me parece que papéd tiene razdn.
¢Ustedes creen que la muchacha me
esperard hasta que crezca? Diez afios
mds, y ya tendré veinte afios. . . -

Piloto electronico

LOS aviones cuyos recorridos terminan en grandes aeropuertos
deben ajustarse exactamente a¢ su horario pdra no interferir
con la llegada y salida de otros aparatos; ésta es la tnica solucion
al apremiante problema del trdfico aéreo. Pero como los pilotos
son humanos y pueden equivocarse, se ha construido un piloto-
robot eleqtromco, que controlard la velocidad del avién durante
todo el viaje para llegar a destino al segundo. Como ya hay apa-
ratos que se ocupan de la estabilidad del avién durante el vuelo
y otros que le dan el rumbo exacto, la tarea del piloto serd entre-‘
tener a los pasajeros, salvo al aterrizar y despegar.
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I. COMIENZA EL FIN

UANDO un dia que sabemos

que es miércoles nos parece do-

mingo, algo anda decididamen-
te mal.

Senti esto desde el momento de des-
pertar. Y, sin embargo, cuando empecé
a pensar claramente tuve dudas. Des-
pués de todo, era yo quien estaba mal,
no los otros. Pronto tuve la primera evi-
dencia objetiva: un reloj distante pa-
reci6 dar ocho campanadas. Escuché
atenta y desconfiadamente. Pronto re-
soné ofro reloj, con una nota dura y
decisiva. Con lentitud di6 indiscutible-
mente ocho campanadas. Entonces supe
que pasaba algo raro.

Fué puramente accidental que yo
no estuviera presente en el fin del mun-
do (quiero decir, en el fin del mundq
que yo habfa conocido durante casi
treinta afios). Naturalmente, hay siem-

pre mucha gente en los hospitales, y
la ley de las contingencias me habia
escogido para que yo fuera una de esas
personas. Pero la casualidad quiso no
solamente que yo estuviera en el hos-
pital en aquella época, sino también
que mis ojos, en realidad toda mi ca-
beza, estuvieran envueltos en venda-
jes. .., y por ello debo dar ahora gra-
cias a quien sea que dirige estas con-
tingencias. En aquel momento, sin em-
bargo, me pregunté qué ocurria, porque
llevaba en el hospital bastante tiempo
como para saber que, después de la:
enfermera jefe, la cosa mis sagrada en
un hospital es el reloj.

Sin reloj, el establecimiento no puc-
de marchar. A cada segundo hay al-
guien que lo consulta para los maci-
mientos, las muertes, las dosis, las co-
midas; para conversar, trabajar, dormir, §

visitar, vestir, }avar o Hasi:a ese d;a,_
habia sido obligatorio que alguien em

zara a lavarme y @ prepararme exac-
tamente unos minutos antes de 135 slle-
te de la maﬁana.’Esta era una de las
razones que tenia pard aPnT,cn?r I.m
sala privada. Pero hoy relojes de \la_
riado timbre siguieron dando las ocho
desde tudos lad{)s. o Y nadle se pre-
cent6. Ademis, normalmep}e las cam-
sanadas anunciaban también la proxi-
midad del desayuno, y yo empezaba a

tener hambre. g
Probablemente esto me hubiera pre-

ocupado cualquier mafiana, pero hoy,
este miércoles 8 de mayo, _el asunto
era de particular importancia. Estaba
doblemente ansioso de terminar cuan-
1o antes con los lavados v’]a rutina de
préctica, porque en ese dfa iban a sa-
carme las vendas.

Tanteando busqué el cordén de la
campanilla, que hice sonar durgntc cin-
co segundos para mostrar mi €nojo.
Mientras esperaba, prosegui escu-
chando.

Comprendi entonces que el dia sona-
ba atin mas extrafiamente de lo que yo
habfa pensado. Los ruidos que se pro-
ducfan (o que no se producfan), pare-
cfan mis de, domingo que el domingo
mismo... v, sin embargo, tenfa la cer-
teza de que era miércoles, pasara lo que
Pil.‘-w'.lrﬂ.

Nunca he podido entender por qué
los fundadores del Hospital de St. Me-
rryn escogieron para ubicar esta insti-
tucién una arteria importante, en un
lugar populoso. Pero, para los afortu-
nados que padecfan males. que no se
agravaban por el ruido de un trinsito
continuo, el lugar ofrecfa la ventaja
de que se podia permanecer en cama
sin perder contacto, por asf decirlo, con
el fluir de la vida.

Esta manana era diferente. Inquie-
tante, misteriosamente diferente. No se
ofa rechinar de ruedas, ni rugidos de
6mnibus: no se ofa el ruido de nin-
gin vehfculo. Ni frenos ni bocinas
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ni siquiera el chocar de los cascos de
los escasos caballos que todavia pasa-
ban ocasionalmente; tampoco se escu-
chaba, como debia ocurrir a estas ho-
ras, la miltiple marcha de los pies de
la gente que iba al trabajo.

Cuanto méas escuchaba, méis extra-
fio parecia... y mds me preocupaba.
En lo que calculo unos diez minutos
de cuic?adosa atencién of unas cinco
veces el rumor de pasos apagados y
vacilantes; tres voces gritaron confu-
samente a la distancia, y escuché los
histéricos sollozos de una mujer. No
se ofa ni el arrullo de una paloma ni
el gorjeo de un gorrién. Nada mds
que el zumbido de los hilos eléctricos
en el viento. ..

UNA sensacién desagradable y de-
soladora comenzé a surgir en mi.
Era la misma impresién que experimen-
taba a veces cuando era nifio, y temia
los fant4sticos horrores agazapados en los
sombrios rincones de la habitacién;
cuando no me atrevia a sacar un pie
por temor a que algo saliera de bajo
la cama y me agarrara por el tobillo;
cuando no me atrevia siquiera a en-
cender la luz, temiendo que el movi-
miento hiciera que algo me saltara en-
cima. Tuve que luchar contra el mie-
do, como cuando era un nifio en la
oscuridad. Y no fué miés facil que en-
tonces. Los terrores elementales reapa-
recian dentro de mi, simplemente por-
que mis ojos estaban vendados y por-
que el trinsito se habfa detenido.

Cuando me recobré un poco traté
de examinar la situacién razonablemen-
te. JPor qué se detiene el trinsito? Bue-
no, generalmente porque estdn compo-
niendo la calle. Muy sencillo. Pero lo
malo era que el razonamiento seguia;
que no se ofan siquiera murmullos le-
janos de trdnsito ni el silbato de un
tren ni la sirena de una barcaza. Na-
da... hasta que los relojes marcaron
las ocho y cuarto.

La tentacién de echar un vistazo. . .,
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nada més que un vistazo, lo suficien
para hacerme una idea de lo que es-
-taba pasando, fué inmensa. Pero me
contuve. En primer término, echar un
vistazo era una cosa mucho menos sen-
cilla de lo que parecia. No se trataba
simplemente de_ levantar un vendaje:
habfa innumerables parches y vendas.
M4s importante atn: tenfa miedo de
intentarlo. Una semana de completa
ceguera es mis que suficiente para
darnos miedo de arriesgar nuestra vis-
ta, Verdad es que pensaban quitarme
hoy los vendajes, pero esto se harfa en
una luz especialmente suave, y sélo en
el caso de que el examen de mis ojos
fuera satisfactorio no volverfan a colo-
carlos. Y yo no sabia si el examen se-
ria satisfactorio. Tal vez mis ojos estu-
vieran resentidos para siempre. O tal
vez no pudiera ver ya mds.

Maldije y tiré nuevamente del cor-
dén de la campanilla, pero los llamados
no interesaban a nadie. Empecé a sen-
tir tanto enojo como preocupacién. Mi

aciencia se agotaba. Decidi que ha-
Eia que hacer algo.

Retiré la sibana y me levanté de la
cama. Nunca habifa visto mi cuarto, y,
aunque tenia, por el ofdo, una idea bas-
tante aproximada de la posicién de la
puerta, no me fué Facil encontrarla. La
habitacién parecia llena de objetos in-
necesarios que me intrigaban. Final-
men asomé la cabeza al corredor.

—{Eh! —grité—. jTraigan el desayu-

no al cuarto 98!

OR un momento no ocurrié nada.

Después varias voces gritaron a la
vez. Parecfan centenares, pera ninguna
llegé claramente a mis ofdos. Era como
si hubiera puesto un disco de ruidos
de multitud. . ., de una multitud mal
dispuesta, En un relémpago de pesadi-
lla me pregunté si me hzﬁ)ian transfe-
rido mientras dormfa a algiin asilo de
locos; si éste era realmente el Hospital
de St. Merryn. El sonido de aquellas
voces no era normal. Cerré la puerta

g Archivo Histérico de Revistas /SA\rg tfﬁﬁﬂwmﬁ%om.ar

répidamente y, tanteando, llegué has

ta la cama. En aquel momento la camg
me parecfa el dnico sitio seguro y c6s
modo. Acentuando esta impresién lle
g6 un sonido que me detuvo en el
momento de levantar las mantas. Deg
de la calle subié6 un grito salvaje yi
contagiosamente aterrador. Resoné treg
vetes; después de morir, todavia pares
cia flotar en el aire.

Me estremeci. Senti que el sudor
corrfa por mi frente bajo los vendajes,
Comprendi finalmente que algo sinies.
tro estaba sucediendo. No pude sopor
tar por més tiempo mi aislamiento y
mi impotencia. Tenfa que saber qué
sucedia en derredor. Llevé mis manos
a los vendajes; después, ya con los de-
dos en los alfileres de gancho, me de-
tuve. . .

¢Y si el tratamiento no habfa tenide
éxito? ¢Y si al quitarme las vendas se:
gufa sin poder ver? Esto serfa muchos

or, mil veces peor. .. i

Me faltaba el valor para estar solo y
descubrir que no me habfan salvady
la vista, Y, aunque lo hubieran hecho,
¢no seria mis seguro dejar los ojos cur
biertos?

Pasé algtin tiempo antes de poder
comprender las cosas nueyamente, pe
1o, después de un rato, me encontré
otra vez meditando sobre una posible}
explicacién de los hechos. No la en:
contré.

Pero quedé definitivamente conven:
cido de que, contra todas las paradojas
del infierno, era miércoles. Porque el
dia anterior habfa sido notable, y yo
habria podido jurar que solamente un
noche habia transcurrido desde enton:
ces.

Puede leerse en todos los anales que
¢l martes 7 de mayo la érbita terrestte
atravesé una nube de restos de cometa,
Yo no estaba en estado de ver qué
habfa ocurrido, pero tengo mis ideas al
respecto. Lo tinico que sé sobre
asunto es que debi permanecer todo el
principio de la noche en mi cama, e5§

E C‘Ill 1o los relatos de un especticulo

que los testigos oculares consi-
deraban como el mds grandioso visto
tonces.
baizl i:;, embargo, hasta que la cosa
comenzé, nadie habfa oido una palabra
sobre este supuesto cometa. . .
Jgnoro por qué comunicaron la no-
ticia por radio, ya que todos los que

odian caminar, arrastrarse o ser trans-

ortados, permanecieron en la calle o
en las ventanas disfrutan‘do del nflz_is
magnifico espectéiculo de fuegos artifi-
ciales que se haya visto. Pero asi lo hi-
cieron y esto sitvi6 para impresionarme
més atin sobre lo que significaba per-
der la vista.

Los boletines informativos durante
¢l dfa comunicaron que unas misterio-
sas y brillantes luces verdes habian apa-
recido en el cielo de California la no-
che anterior. Informes llegados de to-
da la costa del Pacifico hablaban de
ana noche brillante de verdes meteo-
ros, que aparecian “a veces en canti-
dades tan grandes que todo el cielo pa-
rece girar en derredor”.

Mientras la noche avanzaba hacia el
Oeste la intensidad del brillo no decre-
ci6. Algunas ocasionales luces verdes
fueron vistas ain antes de que cayera
la oscuridad. El locutor del noticioso
de las seis dijo que se trataba de un
espectdculo sorprendente y aconsejé a
todo el mundo no dejar c{e verlo. Ex-
plicé también que el fendémeno parecia
interferir seriamente en las transmisio-
nes de onda corta para largas distancias,
pero que las ondas medias en las cua-
les se hacfa el comentario de costum-
bre no estaban afectadas, como lo es-
taba, por el momento, la televisién. El
locutor no necesitaba realmente dar-
nos ese consejo: todos en el hospital se
excitaron con las noticias, y me pareci6
poco probable que alguien perdiera el
especticulo. . ., excepto yo.

Como si los comentarios de la radio
no bastaran, la enfermera que me tra-
jo la cena me hablé del asunto.

=)

—El cielo est4 sencillamente lleno de
estrellas errantes —dijo—. Todas son de
un verde deslumbrante, Las caras de
la gente parecen horriblemente sinies-
tras. Todos estdn afuera, mirando, y a
veces es tan claro como si fuera de
dia.. .; pero de otro color. De vez en
cuando hay alguna estrella tan lumi-
nosa que hace dafo mirarla. Es una
visién maravillosa. Dicen que nunca se
ha visto nada parecido. Es una ldstima
que no pueda usted verlas, ¢verdad?

—Asi es —contesté secamente.

—Hemos corrido las cortinas en las
salas para que los enfermos puedan ver
—prosigui6—; si no tuviera esas vendas
usted podrfa ver un especticulo mag-
nifico desde aqui.

—iOh! —contesté.

—Pero afuera debe ser todavia me-
jor. Dicen que millares de personas es-
tan en los parques y en el campo, mi-
rando. Y en todas las azoteas se puede
ver gente. 4

—¢Cudnto tiempo creen que durara?
—pregunté pacientemente.

—No sé, pero dicen que todavia no
es tan brillante como ha sido en otros
lugares. Creo que aunque le hubieran
sacado a usted hoy las vendas no le
habrfan dejado mirar. Al principio de-
be andar con cuidado: algunas de las
luces son muy fuertes. {Oocoh!

—cPor qué grita “ ooh”? —pregunté.

—iApareci6 una luz tan brillante que
todo el cuarto se volvi6 verdel jQué
lastima que no pueda verlo!

—¢De veras? —asenti—, Ahora vdya-
se, por favor. Gracias.

Traté de escuchar la radio, pero sé-
lo of los mismos “ocoh” y “asah”, emi-
tidos por voces corteses que se exta-
siaban ante este “especticulo magnifi-
co”, ante este “fenémeno tinico”.

Después de un rato comprendi que
el especticulo empezaba a decrecer. El
locutor aconsejé a todos los que todavia
no lo habfan visto que se apresuraran,
o que lamentarfan toda su vida haberlo
perdido.
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Todo parecia querer convencerme de
que estaba perdiendo el espectaculo pa-
ra el que habia nacido. Finalmente me
harté y apagué la radio. Lo dltimo que
oi fué que el espectdculo disminuia aho-
ra rapidamente, y que probablemente
en unas pocas horas estarfamos fuera
del 4rea de los restos del cometa.

EN este momento mis pensamientos
fueron interrumpidos por el coro
de relojes anunciando las nueve.

Por tercera vez toqué furiosamente
la campanilla. Mientras esperaba pude
oir una especie de rumor mis alld
de la puerta. Parecia compuesto de
murmullos, voces entrecortadas y sofo-
cadas, acentuado todo por alguna oca-
sional voz que se elevaba en la dis-
tancia.

Y nadie vino a mi cuarto.

Empecé a perder nuevamente el con-
trol. Las desagradables fantasias infan-
tiles volvian a apoderarse de mi. Es-
peré que la invisible puerta se abriera
y que cosas horribles entraran en el
cuarto... La verdad es que no estaba del
todo seguro de que algo o alguien no
se encontrara ya alli, deslizindose sigi-
losamente en la habitacién. . .

En realidad no soy nervioso... La

culpa la tenfan aque las malditas ven-

das sobre mis ojos y la mezcla confusa
de voces que me habia respondido des-
de el otro extremo del corredor. Empe-
zaba a asustarme. . ., y el miedo iba en
sumento. Finalmente el problema se
present6 con toda claridad: Jtenia yo
miés miedo de dafar mi vista quitdn-
dome los vendajes, o de permanecer en
la oscuridad, con el terror creciendo mi-
nuto a minuto?

Si esto hubiera ocurrido dos dias an-
tes, no sé qué habria hecho. .. Segu-
ramente lo mismo. Pero en ese momen-
to estaba en condiciones de decirme:

“No puedo hacerme mucho dafo si
uso el sentido comtn. Después de to-
do, las vendas debfan quitdrmelas hoy.
Me arriesgaré”.

Debo decir una cosa en mi favor: no

estaba tan asustado como para quitar |
los vendajes bruscamente. Tuve la pre- -

caucién de salir de la cama y de cerrar
las celosias antes de sacar los alfileres
de gancho.

Una vez quitadas las vendas, y cuan-
do me aseguré de que podia ver en
la penumbra, senti un alivio como ja-
més habfa sentido. Sin embargo, lo
primero que hice después de asegurar-
me que no habfa seres malignos debajo
de la cama o en otra parte, fué colocar
una silla bajo el picaporte de la puerta.
Me tomé una hora para acostumbrar-
me gradualmente a la luz del dia. En-
tonces supe que, gracias a los primeros,
auxilios, segnidos por una atencién mé-
dica apropiada, mis 0jos estaban tan
bien como siempre.

todavia nadia habfa venido.

En el estante de abajo de la me-
sita de noche descubrf un par de lentes
oscuros que previsoramente habian
puesto alli por si yo los necesitaba,
Por precaucién me los puse antes de
acercarme a la ventana. La parte infe-
rior de la ventana no podia abrirse,
de modo que la visién era restringida,
Pude ver una o dos personas que pare:
cian vagar de manera curiosa y sin
sentido por la calle. Luego noté que
ninguna chimenea ni grande ni peque-
fia humeaba. ..

Encontré mi ropa prolijamente cok
gada en el armario. Después de ves-
tirme empecé a sentirme mds normal.
Todavia habia algunos cigarrillos en la
petaca. Encendi uno y empecé a entrar
en un estado de 4nimo en el que, aun-
que todo era innegablemente curioso,
ya no podia entender por qué habfa
estado tan cerca del pénico.

UANDO hemos pasado casi la mi
tad de una vida teniendo un de
terminado concepto del orden, no s
f4cil reorientarse en un mundo dife-

rente. Pensando en la organizacién de

Ja vida en ese entonces, resulta sorpren-
dente y hasta chocante ver cuédntas co-
sas ignordbamos o no querfamos saber
de nuestro mundo cotidiano. Yo no sa-
bia, por e{emplo, practicamente nada
de cémo llegaba hasta mi la comida;
de dénde provenia el agua fresca; de
cémo se tejian y se hacfan las ropas
que llevaba. Nuestra vida se habia con-
vertido en un complejo rutinario de es-

cializaciones: todo el mundo atendid
a su propio trabajo con mayor o menor
eficiencia, y conliaba en que los demas
harian lo mismo. Por eso me resultaba
increible suponer que una completa
desorganizacién se hubiera apoderado
del hospital. Estaba seguro de que al-
guien, en alguna parte, seguia contro-
iandolo todo. . . Desgraciadamente, era
alguien que habia olvidado totalmenie
el Cuarto 48.

Sin embargo, cuando volvi a la puer-
ta y eché una mirada al corredor, me
vi obligado a comprender que, suce-
diera lo que sucediere, las cosas afec-
taban mucho més que al tinico ocu-
pante del Cuarto 48. i

En aquel momento no habia nadie
a la vista, aunque pude ofr a la dis-
tancia un inquietante murmullo de vo-
ces. Esta vez no grité. Miré cuidadosa-
mente. .. ¢Por qué cuidadosamente?
No lo sé. Hubo algo que me indujo
a hacerlo.

Era diffcil decir de dénde provenian
los sonidos en aquel edificio lleno de
ecos, Dando vuelta una esquina del co-
rredor me encontré fuera del ala corres-
pondiente a los cuartcs privados y en
un corredor mas amplio. '

En el extremo de éste se veia la puer-
ta de una sala. Me acerqué y la abri.
La habitacién era muy oscura: las cor-
tinas habian sido bajadas evidentemen-
te la noche anterior, cuando el espec-
ticulo termind. . ., y no habian vuelto
a levantarlas.

—¢Hermana? — pregunté.

—No estd aqui Hiijo una voz de
hombre —. Més atn — prosiguié di-
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ciendo —, hace horas que no viene.
¢Quiere levantar esas condenadas cor-
tinas, amigo, y dejarnos ver un poco
de luz? No sé qué ha pasado hoy en
este maldito lugar.

—Bueno — asenti.

Aunque todo el hospital estuviera
desorganizado, no habia motivo para
que los infortunados enfermos perma-
necieran en la oscuridad.

Levanté las cortinas de la ventana
mds préxima dejando penetrar un bri-
llante rayo de sol. Era una sala de ci-
rugfa en la que habia unos veinte en-
fermos, todos acostados. Heridas en las
piernas principalmente, y, al parecer,
varias amputaciones.

—Deje de jugar con las cortinas, ami-
go, y levintelas — dijo la misma voz.

Me volvi y miré al hombre que ha-
blaba. Era un individuo moreno y rudo,
de piel curtida. Estaba sentado en la
cama y me miraba de frente... y mi-
raba también la luz. Sus ojos parecian
fijos en los mios; y lo mismo pasaba
con los ojos de su vecino, y con los
d=l hombre que estaba un poco mds
all4. ..

Los miré unos momentos. Tardé ese
tiempo en comprender lo que ocurria.
Después:

- ~Yo... Estén atrancadas — dije —.
Veré si encuentro a alguien que las
arregle,

Diciendo esto hui de la sala.

STABA temblando de nuevo y ne-
cesitaba una bebida fuerte. Me re-
switaba dificil comprender que todos
los hombres de aquella sala estuvieran
ciegos, y, sin embargo. . .

El ascensor no funcionaba y descen-
di por las escaleras. En el piso de abajo
me repuse algo y encontré suficiente
coraje para mirar otra sala. Todas las
camas se hallaban desarregladas. Al
principio crei que el lugar estaba com-
pletamente vacio, pero no era asi...
Vi a dos hombres con ropa de dormis
tumbados en el suelo. Uno yacia em-
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" papado en la sangre de una incisién no
curada; el otro parecfa presa de una
especie de congestién. Ambos estaban
muertos. El resto habfa desaparecido.
De vuelta a las escaleras comprendi
que la mayoria de las voces que escu-
chara “provenian de abajo; ahora eran
més fuertes y estaban mds cercanas.
En la vuelta siguiente casi tropecé
con un hombre que yacia en el camino,
en la sombra. Al pie de la escalera vi
también a alouien que, habiendo tro-

Eezado con él. . ., se habia roto la ca-
eza al caer contra los escalones de
piedra.

Finalmente llegué a la tltima vuelta
de la escalera; alli me detuve y miré
el vestibulo principal. Aparentemente
todos los que porfian moverse en el
hospital se habian dirigido alli instin-
tivamente, ya fuera con la idea de en-
contrar ayuda o de salir a la calle.
Tal vez algunos habian salido. Una de
las puertas principales estaba abierta
de par en par, pero la mayoria no podia
encontrarla. Una apretada muchedum-
bre de hombres y mujeres, casi todos
con sus ropas de noche del hospital,
daba vueltas lenta y desesperadamente,
El movimiento oprimia cruelmente a los
fue estaban en Yos extremos contra los
rincones de méarmol, o contra los ador-
nos del vestibulo. Algunos estaban apre-
tados sin aliento contra las paredes. De
vez en cuando alguno vacilaba. Si la
presién de los cuerpos lo dejaba caer
no era mucha la posibilidad de que le
permitieran volver a levantarse.

S6lo pude soportar aquello uno o dos
minutos; luego subi corriendo.

Tenfa la sensacion de que debia
hacer algo. Tal vez guiarlos hasta la
calle y poner fin a aquel siniestro y
lento deambular. Pero, ¢qué sucederia
si consegufa sacarlos afuera?

Me senté un momento en las escale-
ras, con la cabeza entre las manos, pa-
ra recobrarme, y €l espantoso murmullo
de la aglomeracién siguié todo el tiem-
po en mis oidos. Después busqué y
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quena salida de servicio en el patig

UIZA no relato esto muy bien]

Todo fué tan inesperado y tan sop
prendente que, por un tiempo, trag
deliberadamente de olvidar los detallegg
Hasta entonces habfa sentido como §
estuviera padeciendo una pesadilla, e
la que desesperada y vanamente trat
ra 3& despertarme. De una cosa esta
seguro: fuera todo realidad o pesadillg
necesitaba tomar un trago, como po¢
veces lo habia necesitado.

No observé a nadie en la callecity
lateral fuera de la puerta del patig
pero, casi enfrente, vi un bar. Pude
recordar su nombre: “Los ejércitos def
Alamein”. Me dirigi directamente all§

Al entrar en el bar tuve, por un me
mento, una aliviadora sensacién de nor
malidad: era tan prosaico y familiag
como cualquier otro.

Pero aunque no habia nadie en
mostrador, seguramente pasaba algo e
el salén, a la vuelta. 'Of una respir
cién pesada. Un corcho salté ruidoss
mente de su botella. Una pausa. Des
pués una voz dijo:

—1{Es gin! jAl diablo con el gin!

Se oyo quebrarse algo. La voz i
apagadamente.

—FEso fué un espejo. Pero, :de quf
sirven ahora los espejos?

Salté otro corcho.

—iEse maldito gin otra vez! —
quej6 la voz, ofendida —. jAl diab
con el gin!

Esta vez la botella chocé contra al
blando, se deslizé al suelo y permaneci
alli derramando su contenido.

—Eh! —llamé —. Quiero un trag

Hubo un silencio. Luego:

—:Quién es usted? — preguntd
voz cautelosamente.

—Vengo del hospital —dije—. Qui
O un trago,

—No recuerdo su voz. ¢Puede ustél

ver?
—Si — dije.

encontré otra escalera. Daba a una pe A
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* _Entonces, por el amor de Dios,
doctor, vaya detrds del mostrador y sa-
ue una botella de whisky.

_Para eso puedo ser médico — dije.

Trepé al mostrador y di la vuelta.
Un hombre. de gran barriga y cara co-
Jorada, con bigote entrecano, estaba alli
vistiendo s6lo unos pantalones y una
camisa sin cuello. Estaba muy borra-
cho. Parecia indeciso entre abrir la
botella que tenia en la mano o utili-
zarla como arma. .

—Si usted no es médico, ¢qué es?
— preguntd, desconfiado.

—FEra uno de los enfermos. Pero ne-
cesito un trago tanto como puede ne-
cesitarlo cualquier médico — (E]e —. Eso
que tiene en la mano es otra vez gin
— anadi.

—(Oh, maldito gin! —dijo, y tiré
la botella, que cay6 alegremente mis
alld de la ventana.

—Déme ese sacacorchos — le dije.

Saqué una botella de whisky de los
estantes, la abri y se la di, con un
vaso. Para mi escogi un simple cofac
con poca soda y en seguida tomé otro.
Después de esto mi mano temblé menos.

Miré a mi compafiero. Tomaba el
whisky directamente de la botella.

—Se va a emborrachar — le dije.

Se detuvo y volvié la cara hacia mf.
Hubiera gurado que sus ojos me vefan.

—iEmborracharme! Al diablo, ya es-
toy borracho! — dijo burlonamente,

Tenfa tanta razén que no hice co-
mentarios. Medit6 un momento antes
de anunciar:

—Tengo que emborracharme. Ten-
go que emborracharme mucho méds —.
Se acercé —. ¢Sabe por qué? Estoy cie-
go. Eso es. .. Ciego como un murcié-
lago. Todo el mundo est4 ciego. Menos

usted. ¢Por qué no estd uste§ ciego?

—No sé —le dije.

~Fué ese maldito cometa. Eso tuvo
la culpa. Estrellas volantes verdes. . .,
y ahora todos estamos ciegos. ¢Vié us-
ted las estrellas verdes?

—No — admiti.
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—Eso es. Eso lo prueba. Usted no
las vi6: usted no estd ciego. Todos los
demés las vieron — hizo un gesto con
el brazo — y todos estdn ciegos. {Mal-
dito cometal

—¢Estén todos ciegos? — repetd.

—Eso es. Todos. Probablemente todo
el mundo..., menos usted — anadié
después de Teditar un momento,

—:Cémo lo sabe? — pregunté.

—Es fcil. jOigal --d]?jo.gu .

Estdbamos de pie, uno al lado del
otro, apoyados en el mostrador, y es-
cuchamos. No se ofa nada..., nada
excecﬁto. el crujido de un sucio papel
de diario que el viento arrastraba en

la calléao desierta.

—2Comprende lo que quier ir?
Estd claro — dijo el goml;:lre. e

—Si — respondi —, comprendo.

Pet.‘ldl que tenfa que irme. No sabfa
adénde. Pero tenfa que averiguar algo
més sobre lo que estaba pasando.

—a?s L}sEed fil patrén? — le pregunté.

—¢Y si lo fuera? — i
si se T(‘]efendiera. gt

—T'engo que pagar a algui
, cofiacs ddblgs. g o

—Ah. .. Olvidese de eso.

—Pero. ..

—Olvidese, le digo. ¢Sabe por qué?
Porque, ¢de qué sirve el dinero 2 un
hombre muerto? Y eso es lo que soy. . .,
o es como si lo fuera. Sélo necesito
unos tragos més.

Parecia un individuo muy robusto
v se lo dije. :

—iDe qué sirve vivir ciego? — pre-
gunt6 agresivamente —. Eso decfa mi
mujer. Y tenfa razén, pero ella tenfa
mds coraje que yo. ¢Sabe qué hizo
cuando descubrié que también los chi-
cos estaban ciegos? Los meti6 en la
cama con ella y abrié la llave del gas.
Eso hizo. Y yo no tuve el valor de
qqedar{ne junto a ellos. jTenia coraje
mi mujer, mucho mds coraje que yo!
Pero pronto lo tendré. Iré a reunirme

con ellos. . ., cuando esté bastante bo-
rracho.
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¢Qué podia decir? Lo que yo podia
decir no tenfa sentido; sblo servia para
ponerlo de mal himor. Finalmente fue
a tientas hasta la escalera y desapare

II. LA APARICION

en ¢ de muchas cosas desapareci-

das para siempre, pero no pueao
narrarlas si no es empleando las palabras
que usdbamos pﬁ[ﬂ n()mbral‘ esas cosas
desvanecidas. Para que el escenario sea
inteligible tendré que empezar todavia
més atrds que el punto en donde he
iniciado el relato.

Cuando yo, William Masen, era ni-
fio, mi padre, mi madre y yo viviamos
en un suburbio del Sur de Londres.
Tenfamos una pequefia casa que mi
padre mantenia concurriendo diaria-
mente a su escritorio en el Departa-
mento de la Deuda Interna; la casa po-
sefa un jardincito del que nos ocupi-
bamos en el verano.

Nada nos distingufa de los diez o
doce millones de personas que vivian
esos dias en los alrededores de Londres.

Mi padre era una de esas personas
que, a pesar del absurdo sistema de
medidas que imperaba entonces, podia
sumar una columna de nimeros con
una mirada; por lo tanto, era natural
que pensara hacerme contador ptblico.
Mi incapacidad para hacer que cual-
quier columna cﬁ: niimeros produzca
dos veces consecutivas ¢l mismo resul-
tado al ser sumada, fué un misterio
y una desilusién para él. Y, sin embar-
g0, asi era: un hecho inevitable. Cada
uno de los sucesivos maestros que in-
tentaron ensefarme que las respuestas
matemdticas son légicas, y no una for-.
ma de inspiracién esotérica, se vieron
obligados a reconocer que vo no tenfa
capacidad para los njmeros. Mi padre

ESTE es un relato personal. Hablo

ci6 con la botella en la mano. N
intenté detenerlo o segui.lo. Lo mig
subir. Después bebi el dltimo trago dg
cofac y sali a la calle silenciosa.

DE LOS TRIFIDOS

lefa mis notas escolares con una pesa
dumbre que me parece injustificady,
Creo que su cabeza trabajaba de esti
manera: “Incapacidad para los nimes
ros, por lo tanto inadecuacién al muns
do financiero, por lo tanto incapacidag
de ganar dinero”.

—Realmente, no sé qué podremoy
hacer contigo. ¢(Qué quieres ser? —sg
lia preguntarme.

Hasta que tuve trece o catorce afnog
yo meneaba la cabeza consciente de mj!
penosa incapacidad, y reconocia que
ignoraba cudl serfa mi porvenir.

La aparicién de los trifidos resolvill
el asunto por nosotros. En realidad
hicieron mucho més que eso para mi

® Me dieron trabajo y una renta c6me

da. También, en varias ocasiones, cad
me quitaron la vida. Por otro lado, debg
reconocer que también me la preses
varon, porque fué un aguijén de tr
fido lo que me mandd al hospitd
cuando aparecieron los “restos del o
meta”.

EN los libros se ha comentado mut
cho la stibita aparicién de los it
fido lo que me mandé al hospitd
por generacion es ntinea, como han
supuesto muchas aY:-)nas ingenuas. Tam:
poco suponia la mayoria de la genif
que los trifidos eran una especie df
visita de “preaviso”, precursores de I§
que habria de venir si el mundo no &
portaba mejor. Y sus semillas no flo
ban en el espacio comlo muestra de |
horribles formas que la vida pod
adoptar en mundos menos favorables

Yo aprend! més que nadie sobre los
wrifidos, porque ellos eran mi trabajo,

la Firma para la que yo trabajaba
estuvo intima, ya que no gratamente,
envuelta en 13 aparicién de los trifidos.
Sin embargo, su verda_dero origen nun-
ca se ha aclarado. Mi creencia perso-
nal, dentro de lo que pueda valer, es

ue los trifidos eran producto de una
cerie de ingeniosas mezclas biolbgicas,
probablemente accidentales. Pero nin-

na informacién con suficiente auto-
vidad se publicé nunca por aquellos
que estaban especialmente calificados
para hacerlo. La razén de esto, indu-
dablemente, debe buscarse en las cu-
riosas condiciones politicas que preva-
lecfan entonces.

Vivfamos en un mundo amplio, y
casi toda su extensién era fcilmente
accesible. Lo cruzaban caminos, ferro-
carriles v lineas de vapores, capaces de
transportar a la gente por miles de kil6-
metros con toda comodidad. Si querfa-
mos viajar mas rdpidamente y podiamos

pagar el precio, ibamos en aeroplano.
No era necesario proveerse de armas
o tomar precauciones antes de salir. Se
podia ir a cualquier parte sin que nada
lo impidiese; sélo habfa que cumplir
con una serie de férmulas y de regula-
ciones. Un mundo tan domesticado pa-
rece ahora una utopfa. Sin embargo,
era asi en los cinco sextos del globo,
aunque en el sextavo restante las cosas
fueran algo distintas.

EBE de ser dificil para los jévenes

que nunca lo han visto imaginar un
mundo semejante, Tal vez parezca una
edad de oro, aunque no lo fuera exac-
tamente para los que viviamos en él.
O les parecerd tal vez que una tierra
tan arreglada v ordenada debfa de ser
aburrida, aunque en modo alguno lo
era. Era un lugar més bien excitante,
por lo menos para un hombre de cien-
cia. Cada afio extendfamos un poco mds
al Norte el limite para el crecimiento de
cultivos alimenticios. Los nuevos cam-

Gigantes celestes

NUESTF,A galaxia, la Via Ldctea. contiene muchas estrellas de
tamafio fenomenal: la mds visible es Betelgeuse, en Orién
que podria cubrir nuestro sistema planetario hasta la 6rbita de
.h‘l;m'ter. Pero recientes estudios indican que las galaxias mds pro-
ximas a mesotros, las Nubes Magallanicas, estdn mucho mds po-
bladas por supergigantes que brillon diez mil veces mds que el
Sol y son por lo menos un millén de veces mayores. En cambio
estas estrellus, y en general las Nubes, parecen ser maucho mds
i6venes que la Tierra, en opinién del conocido astrénomo Shapley
Recordemos._sin embargo, que las hipdtesis y hasta los datos cié
la Astronomie estdn pasando por un periodo revolucionario.

Coctel de esirellas

AS estrellas no s6lo emiten luz, sino también ondas electro-

+ magnéticas mds largas, lo cual permite observarlas con an-
tenas de radio, en lugar de telescopios. Este nuevo y poderoso
2etqd‘9 ha peIm@tzdp_detectar el choque de dos galaxias enteras
tqm choque” significa un acercamiento tan grande, que las es-
rellas de ambas galaxias se han mezclado.
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pos preducian rdpidas cosechas en te-
rrenos que habian sido pantanos o tie-
rras desiertas. Cada estacibn nuevas
franjas de desiertos, antiguos y nuevos,
eran reclamadas por el hombre y se
cultivaban en ellas pastos o alimentos.
Porque la comida era entonces nues-
tro problema més inmediato, y el des-
arrollo de los planes de regeneracién
y el avance de las lineas ﬁe cultivo
en los mapas eran seguidas con tanta
atencién como la prestada por la gene-
racién anterior a los frentes de batalla.

Indudablemente, el traslado del inte-
rés de las espadas a los arados repre-
senté un progreso social, pero, al mismo
tiempo, fué un error de los optimistas
suponer que ello podia significar un
cambio en el espiritu humano. El es-
piritu humano continué siendo como
siempre habfa sido: el noventa y_cinco
por ciento de la gente queria vivir en
paz y el otro cinco por ciento conside-
raba las oportunidades que tendrian si
se atrevieran a declarar una guerra. Fué
sencillamente porque las oportunidades
no eran demasiado buenas para nadie
que se mantenia la paz en el mundo.

Entretanto, como unos veinticinco
millones de nuevas bocas reclamaban
alimentacién cada afio, el problema del
aprovisionamiento empeoré y un par
de atroces cosechas hicieron compren:
der la urgencia del problema.

El factor principal para que el cinco
por ciento militante pospusiera el fo-
mento de la discordia fueron los saté-
lites. Después de largos estudios, llegd
a ser posible lanzar un proyectil lo
bastante lejos como para ue llegara a
recorrer una 6rbita alrededor de la tie-
rra. Una vez alli el proyectil continuaba
girando como una luna en miniatura,
inactivo e inocuo, hasta que la presion
de un botén lo impulsaba a caer con
efecto devastador en un punto deter-
minado.

La consternacién piblica ante el
ununcio de la primera nacién que habia
logrado fabricar un arma satélite fué
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enorme. Y esta consternacién aumentd
por el hecho de que otras naciones,
aunque se sabfa positivamente que

también habian logrado la obtencién de

satélites, no hicieran un anuncio simi-
lar. No era en modo alguno agradable
saber que habfa gran cantidad de ame-
nazas pendientes sobre nuestras cabe-
zas, girando y girando hasta que alguien
decidiera hacerlas caer. Sin embargo, la
vida debia continuar, y las noveﬁades
duran muy poco. Forzosamente nos
acostumbramos a la idea. De vez en
cuando cundfa el pénico cuando habfa
informaciones de que, junto a satélites
con explosivos atémicos, habia otros que
acarreaban enfermedades para los cul-
tivos o el ganado, polvos radiactivos
y nuevas infecciones recientemente des-
cubiertas en los laboratorios. Era dificil
decir dénde estaban esas armas. Pero
los limites de la locura, especialmente
de la locura provocada por el miedo,
son también dificiles de establecer.

Finalmente, los Estados Unidos de-
clararon enfiticamente que no contro-
laban ningtn satélite destinado a pro-
vocar la guerra biolégica. Una o dos
naciones menores, que nadie suponia
en posesion de satélites, hicieron decla-
raciones semejantes. Otras potencias
mayores no las hicieron. Frente a esta
reticencia, la gente empezd a pregun-
tarse por qué los Estados Unidos no
habfan preparado un arma que otros
pafses estaban dispuestos a utilizar.
Después, como por un técito acuerdo,
todos dejaron de referirse a los satélites,
v se hizo un gran esfuerzo en distraer
la atencién ptblica hacia el tema, no
menos importante, de la escasez de ali-
mentos.

El publico se enteraba paco de cier-
tas dificultades que surgian de tiempo
en tiempo.

ASI nadie conoci6 la existencia de
un tal Umberto Christéforo Palan-

guez, por ejemplo. Yo of hablar de él

afios més tarde.
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‘ umbérto era de mezclada ascenden-

cia latina y aviador por profesién. Un
dia se presenté en las ofir_:inas de_la
Compaiifa Pesquera y Aceitera Artica
& Europea con una botellita de pélido
aceite rosado.

La Compafiia Artica & Europea exa-
min6 la muestra. Primeramente descu-
brieron que no se trataba de un aceite
animal, pero no se pudo establecer su
origen. La segunda revelacién fué que,
ante este aceite, los mejores aceites de
pescado parecian grasa lubricante,

Alarmada por el efecto que este
aceite podria tener en su comercio, la
Compania Artica & Europea cité a Um-
berto y lo interrogd largamente. Umber-
to no fué muy comunicativo. Dijo que
¢l aceite provenia de Rusia (que toda-
via se ocultaba bajo una cortina de
sospecha y de misterio) y que, me-
diante el pago de una enorme suma
de dinero, él conseguirfa las semillas
de la planta productora. Llegaron a un
acuerdo y Umberto desaparecié.

La Compania Artica & Europea no
relacioné al principio la aparicién de
los trifidos con Umberto, y la policia
de varios paises siguié vigildndolo por
cuenta de la compaiiia. S6lo cuando
un investigador produjo una muestra
de aceite de trifido y lo someti6 a la
inspeccién de la compafifa, advirtieron
que dicha muestra era exactamente de
la misma clase que la traida por Um-
berto, v que eran semillas de trifido
las que él habia ido a buscar.

Jamds se sabrd con exactitud cudl
fué el destino de Umberto. Presumo
que su avion estallé en algiin punto
del Pacifico y cayé hecho trizas. Sea
lo que fuere, estoy seguro de que
cuando los fragmentos del avién ini-
ciaron su cafda hacia el mar, dejaron
detrds algo que debi6 parecer al prin-
cipio un vapor blanco.

Pero no lo era. Era una nube de
semillas, infinitamente livianas hasta
en ese aire enrarecido. Millones de se-
millas de trifido, libres para ser arras-

_EL DIA DE LOS TRIFIDOS
tinas | www.ahira.com.ar

tradas hacia donde quisieran conducir-
las los vientos del mundo. ..
Probablemente pasaron semanas, tal
vez meses, antes de que descendieran -
finalmente a la tierra, a muchos miles
de kilémetros del lugar de partida.
Repito que todo esto es pura con-
jetura. Pero no hallo otro modo de
explicar cémo esa planta, cuya existen-
cia se pretendia mantener secreta, sur-
gi6 de pronto en casi todo el globo.

UY temprano en la vida entré en

contacto con un trifido. Uno de
los primeros de la localidad crecié en
nuestro jardin. La planta estaba ya
muy desarrollada antes que ninguno
de nosotros notara su presencia, por-
que crecié junto con otros matorrales
detrds de un cerco destinado a ocultar
los desperdicios. No hacfa alli ningtin
dafio y no molestaba a nadie. Por eso,
cuando al fin la vimos, apenas si la
observamos rapidamente para ver cé6mo
se desarrollaba, y la dejamos estar,

Pero un trifido es algo muy curioso,
v después de cierto tiempo nos llamé
la atencién. Siempre hay cosas curio-
sas en los olvidados rincones de un
jardin, pero, de todos modos, no pudi-
mos menos de decirnos que la planta
era muy rara.

Ahora, cuando todo el mundo cono-
ce demasiado bien el aspecto de un
trifido, es dificil imaginar cudn extra-
fios nos parecfan los primeros. Nadie
sinti6 ante ellos ninguna alarma ni tuyo
ningin presentimiento. Creo que casi
todos pensaron en ellos (si alguna vez
pensaron) de manera muy similar a
como pens6 mi padre.

Lo recuerdo examinando nuestro tri-
fido, bastante intrigado, cuando la plan-
ta tendrfa aproximadamente un afio. En
casi todos sus detalles era una réplica
de un trifido totalmente desarrollado,
aunque todavia no tenfa nombre y na-
die habfa visto ninguno en todo su
desarrollo. Mi padre se incliné sobre la
planta estudidndola con sus anteojos de
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aros de carey; tanteé el tallo y sopld
suavemente su bigote rojizo, segun te-
nfa costumbre de hacer cuando estaba
preocupado. Examiné el recto tronco
y el macizo de donde surgfa. Miré con
curiosidad, aunque no con demasiada
penetracion, las tres pequefias ramitas
desnudas que surgian en linea recta
del tallo. Recuerdo también la primera
vez que me levanté para que mirara
la conica corola y el enroscado centro.
No era muy distinto del centro de otras
flores y surgia sobre una materia go-
mosa en ¢l fondo de la corola. No lo
toqué, pero comprendi que era pegajoso
orque algunas moscas y otros insectos
uchaban alli por desasirse.

Més de una vez mi padre dijo que
la planta era muy rara y que convenia
averiguar su nombre. No creo que nun-
ca se tomara el trabajo de hacerlo y, en
aquel momento, tampoco hubiera ave-
riguado nada.

La planta tenfa entonces unos cua-
tro pies de altura. Probablemente habia
otras en los alrededores, creciendo tran-
quila e inofensivamente, sin que nadie
les prestara especial atenci6n, por lo
jmenos en apariencia, porque no tenia
mos noticia de que los botdnicos o los
biblogos se ocuparan mayormente de
ellas. Asi, millares de trifidos continua-
ron creciendo tranquilamente en los
mds remotos lugares de la tierra.

Poco tiempo después, una de las
plantas recogio sus rafces y camin6.

LA cosa acontecié por primera vez
en Indochina, lo que significo que
apenas se le prestara atencién. Indo-
china es uno de esos lugares remotos
en los que se supone puede ocurrir
cualquier cosa exotica. De todos mo-
dos, en unas pocas semanas empezaron
a llegar noticias de plantas andantes
de Sumatra, Borneo, ¢l Congo Belga,
Colombia, Brasil y otros lugares en las
cercanias del Ecuador.

Esta vez la noticia cundié. Pero las
manoseadas historias escritas con esd
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mezcla de defensiva frivolidad que usa
los diarios para hablar de asuntos coma
las serpientes marinas, los platos vola-
dores, la transmisién del pensamientg
y otros fenémenos, hizo que nadie ad:
virtiera que aquellas plantas extrana-
mente dotadas se parecian a la tran:
quila y respetable plantita_que crecial
junto a NUESLIOS desperdicios. Séla}
tuando vimos las primeras fotografias§
comprendimos que la nuestra era exac- |
tamente igual, salvo en tamano. ‘
Los noticieros cinematograficos se
ocuparon pronto del asunto. Quizé to-
maron algunas fotografias interesantes,
pero, segun una teoria sustentada pot]
los directores de noticieros, 1o debe
darse al publico mds que unos escasos
segundos de cada tema — excepto ‘cuan-
do se trata de una pelea de boxeo —
para evitar que se aburra mortalmente.
Por lo tanto, mi primera visién de algo
que iba a ser tan jmportante en mi
vida y en la de todos, fué una fotogra-
fia metida entre otras dos: la primers,
de un concurso de hula-hula en Hono-
Juld, y la segunda, de la primera dama
de un pafs bautizando a un barco de]
guerra. Vi unos trifidos moviéndose}
en la pantalla mientras se ofan los co-
mentarios usuales en los noticieros:
_Ahora el descubrimiento de nues|
tro fotégrafo en Ecuador: {Vegetales def
paseo! Ceneralmente solo se ven estas)
cosas cnando hemos empinado el codoy
pero, en el soleado Ecuador, es posible%
verlas todo el tiempo. [Plantas monsg
truosas en marcha! Esto me da um
idea: tal vez si pudiéramos educar &
nuestras papas se meterian ellas mis}
mas en la olla. ¢Qué opina, sefiora?
Durante el corto tiempo que durd
la escena yo la miré fascinado: allf es
taba muestra misteriosa planta de log
desperdicios, que habia alcanzado uné
altura de més de dos metros. Y uno 10
podfa equivocarse: {la cosa caminabd
La raiz, que yo vefa por primera Vel
estaba cubierta de pequefios pelos. He
bria sido casi esférica, de no ser POk

{res torpes prolongaciones en la parte

inferior. Apoyado en ellas el cuerpo
rincipal, se elevaba como a un pie
del suelo.

Cuando “caminaba” parecfa un hom-
hee que"anda:a’en muletas. Dos de las
toscas “piernas” marchaban adelante,
. todo el cuerpo avanzaba mientras la
pierna inferior se colocaba casi a nivel
con las otras dos; entonces las dos del
frente se deslizaban otra vez. A cada
paso ¢l largo tallo se balanceaba violen-
tamente a derecha e izquierda: marea-
ba verlo. Como forma de marcha aque-
llo parecfa agotador v torpe, y recor-
daba el juego de los elefantes jévenes.
Se sentfa que, en caso de continuar
marchando en esa forma, la planta per-
derfa todas las hojas o se quebrarfa el
tallo. Sin embargo, y aunque pareciera
increfble, avanzaba a la velocidad nor-
mal del paso de un hombre.

Esto fué todo lo que pude ver antes
de la escena del acorazado. No era mu-
cho, pero bastaba para despertar la cu-
riosidad de un muchacho. Si aquella
planta en el Ecuador podia hacer algo
semeiante, ¢por qué no podria hacerlo
también la planta de nuestro jardin?
Es verdad que la nuestra era mis pe-
queia, pero el aspecto era el mismo. . .

Diez minutos después de llegar a
casa cavé alrededor de nuestro trifido
v nivelé la tierra retirada para animarlo
a “caminar”.

Desgraciadamente, habia un aspecto
de esta planta andante que la gente
del noticiero se habfa guardado de re-
velar. No tuve tampoco ningin pre-
sentimiento. Estaba inclinado, procu-
rando rtetirar la tierra sin dafiar a la
planta, cuando algo surgido de no sabia
dénde me dié un terrible golpe y me
desmayé. F

ME desperté en cama, rodeado por
mi padre, mi madre y el médico,

que me miraban ansiosamente. Sentfa
como si me hubieran abierto la cabeza.

Tenfa dolores en todo el cuerpo v, se-

as hmewveahirasem.ar

gin descubri més tarde, un lado de
mi cara estaba decorado con una man-
cha roja. Fueron inttiles las preguntas
que me dirigieron para saber qué habia
pasado: yo no tenfa la més remota idea
de ’cémo me habfan herido. Y pas6
algiin  tiempo antes de que descu-
briera que yo debfa de haber sido,
en Inglaterra, una de las primeras per-
sonas que fué atacada por un trifido y
que sobrevivié a ello. El trifido, natu-
ralmente, no estaba desarrollado. Pero,
antes de que me recobrara, mi padre
descubrié indudablemente lo ocurride
v’cuando pude bajar otra vez al jar:
din comprobé que se habia vengado
de nuestro trifido y habfa arrojado los
restos al fuego.

HORA que las plantas andantes
eran un hecho establecido, la pren-

sa perdi6 su primitiva reticencia y las
llen6é de publicidad. Se trataba de en-
contrarles un nombre. Los botdnicos se
sumergfan en palabras griegas y lati-
nas, pero los periédicos y el piiblico
deseaba aleo fécil de pronunciar y no
muy complicado para los erandes titu-
]’nres de imprenta. Los diarios de la
época estaban llenos de referencias a:
trichotes, trigonos, trilogos, tripedos
triguetes, etc. ;
Habfa discusiones ptblicas y pri-

vadas en las aue se defendian térmi-
nos casi cientificos, pero, gradualmen-
te, una palabra empezé a predominar.
Fué un nombre atractivo, originado en
la oficina de aletin periédico para nom-
brar una curiosidad, pero destinado un
df-:a a estar asociado con el dolor, el
miedo v la miseria: trifido. . . )

Pronto se apacigué el primer interés

del piiblico. Es verdad que los trifidos
eran un poco siniestros, mas esto ocu-
rria, principalmente, porque se trataba
de una novedad. La gente habfa expe-
rimentado lo mismo ante otras noveda-
des del p.asado: canguros, lagartos gi-
gantes y cisnes negros. ¢Eran, acaso, los
trifidos mds curiosos que ofras cosas?
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El murciélago es un mamifero que vue-
la, ésta era una planta que caminaba...
¢Qué habia de extrafio en ello?

Sin embargo, algunas cosas referen-
tes a los trifidos no eran tan faciles de
olvidar. De su origen no se sabfa nada.
Hasta los que habian conocido a Um-
berto no relacionaron a los trifidos con
&l. La sabita aparicién de las plantas
y su amplia distribucion provoch intri-
gadas conjeturas. Porque, aunque s€
desarrollaba més répidamente en los
trépicos, se informé que existian espe-
cimenes en casi todas las regiones del
globo, exceptuando los desiertos y los
circulos polares.

La gente qued6 sorprendida y un
poco asqueada al enterarse de que los
trifidos eran carnivoros y que las mos-
cas y otros insectos atrapados en las
corolas eran digeridos por la pegajosa
custancia alli alojada. Nosotros, los de
las zonas templadas, no ignordbamos la
existencia de plantas carnfvoras, pero
resultaba dificil imaginarlas fuera de
los invernaderos, ¥ tendiamos a consi-
derarlas levemente indecentes 0, Por lo
menos, indecorosas. Fué especialmente
alarmante el descubrimiento de que e
enroscado peciolo de la flor podia lan-
zar un aguijén de diez pies de largo,
capaz de descargar un veneno bastante
poderoso como para matar a un hombre
si golpeaba sobre la piel desnuda.

En cuanto se hizo este descubri-
miento hubo una furiosa destruccion
de trifidos en todas partes, hasta que a
alguien se le ocurrié que, para hacerlos
inofensivos, bastaba con quitarles el
aguijon. Entonces decreci6 el ataque
histérico contra las plantas, que que-
daron, con todo, muy mermadas. Un
poco después se puso de moda tener
uno o dos trifidos convenientemente
podados en los jardines. Se descubri6
que el aguijén tardaba unos dos afios
en volver a crecer, de manera que una
poda anual aseguraba contra cualquier
eventual peligro, y los trifidos - eran
una diversién maytscula para los nifios.
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En las zonastempladas el hombre
ha logrado dominar varias manifesta-
ciones de la naturaleza — exceptuando
su propia naturaleza —, y sojuzgar a_los
trifidos fué, naturalmente, facil. Pero
en los trépicos, sobre todo en las densas
zonas forestales, se convirtieron en una
plaga. '

Era fécil que el viajero no advirtiera
un trifido entre los matorrales y los
pastos, y, cuando aquél ya estaba cer-
ca, el venenoso aguijén golpeaba. Has-
ta para los habitantes de esos lugares
era dificultoso distinguir a un trifido
oculto entre las malezas. Las plantas
parecfan siniestramente sensibles a cual- |
quier movimiento cercano a ellas y muy |
raramente se las encontraba espre-i
venidas. ‘

Los trifidos se econvirtieron en un

serio problema en algunas regiones. El%
método mas seguro de defensa era dis-
parar un tiro a la corola, destruyendo
asi conjuntamente el aguijén. Los na-
tivos acostumbraban a llevar largos pa:
los provistos de cuchillos curvos, que
podian usar muy efectivamente si lo-
graban dar el primer golpe, pero que
eran inutiles si el trifido tenia ocasion
Je avanzar, ampliando de ese modo su
radio de accién. Répidamente, sin em-
bargo, se inventaron revélveres de va-
rios tipos. Algunos arrojaban discos de
acero o “boomerangs”, capaces de desca:
bezar a un trifido a veinticinco metres,
o daban en el blanco. Esta invencién
agradé a las autoridades —a quiends
siempre ha desagradado el uso indiser:
minado de armas— y a la gente, qué
descubrié que los proyectiles de acert
eran més baratos y mds livianos que Tos
cartuchos, v admirablemente adaptables
al bandidaje secreto.

En todas partes se hicieron investi
gaciones concernientes a la naturaleza
las costumbres v la constitucién de lof
trifidos. Algunos experimentadores de
terminaron, en interés de la cienc
cuén lejos y cudnto tiempo podfan ¢&
minar; si los trifidos tenian un fre

nas

A piamcnte dicho o si podian andar
con torpeza en cualquier direccién;
cuénto tiempo debfan permanecer con
Jas raices en el suelo; qué reacciones
ofrecian ante la presencia de diversos
productos quimicos en la tierra, y mu-
Chgs otras cosas.

El ejemplar mis grande encontrado
en los trépicos tenfa casi dos metros
medio de alto. Nunca se vié6 un ejc:rr?t
plar euroT)eo de mis de dos metros
veinte, y la mayoria tendria aproxima-
damente dos metros. Parecfan adaptar-
se con facilidad a cualquier clima o
suelo. Carecian de enemigos naturales
excepto el hombre. .

Pero :exzstian otras caracteristicas no
tan obvias que por algiin tiempo esca-
paron a la observacién. Nadie, por
ejemplo, advirti6 al principio la sinies-
tra-PL’lDtEriﬂ de sus aguijones, y que
casi siempre golpeaban en la cabeza
Tampoco nadie presté atencién a la
costumbre que tenfan de aguardar cer-
ca _de sus victimas. El motivo de esta
actitud se hizo clara cuando se supo
que se alimentaban de carne de aI}:i—
males mayores lo mismo que de insec-
tos, El aguijéon no tenia fuerza para
i[rzsfoanzr la carne, pero podfa arrancar
COIOI:' e carrofia y llevarlos hasta la

Tampoco‘despertaron mayor interés
}as tres ramitas sin hojas en la base de
a clorola. Hubo una ligera idea de que
tenian q]go que ver con el sistema re-
prf)ducnvo, ese sistema que parece ex-
plicar todas las partes de propésito du-
doso en el mundo vegetar. Se supuso
por lo tanto, que la caracteristica dé
(e!sras ramitas, que consistia en perder
de pronto la inmovilidad y frotarse rdpi-
damente contra el tallo, era una extra-
fia manifestacibn de la exuberancia
amatoria de los trifidos.

ROBABLEMENTE la incémoda
distincién de ser agredido tan pron-
to por un trifido estimulé mi interés,
porque desde entonces parecié que un
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;inréljﬂo se establecia entre ellos y yo.
ciiradoI.DHCho tiempo estudidndolos, fYas-
Mis tarde este tiempo perdido re-
sulté mejor empleado de lo que sos-
pechaba porque, poco después de ter-
minar mis estudios, la Compania Acei-
tera y Pesquera Artica & Europea se
reconstituyo abandonando la palabra
pesquera’. El publico se enteré de
que la Compaiifa y otras compaiifas si-
milares en otros paises iban a dedi-
carse al cultivo jza trifidos en gran
escala, con el fin de extraer los valio-
sos aceites y jugos y obtener grandes
cantxqades de aceites *nutritivos para
la cria del ganado. Por lo tanto, de
la noche a la manana los trifidos se
convirtieron en el gran negocio.
Inmediatamente decidi mi futuro
Me presenté en la Compaiia Artica &
Europea, donde consegui empleo en
611 Departamento de Produccién. La
desaprobacién de mi padre cedi6 un
poco cuando se enterd del sueldo que
iban a pagarme, que era bastante bue-
no para un muchacho de mi edad
Pero cuando hablé con entusiasmo del
futuro él resoplé dudoso entre sus bi-
gotes. El crefa tinicamente en el tipo
de .t’raba]o amparado por una larga tra-
dicién, pero me dejé hacer lo que
me daba la gana. -
—Después de todo, si la cosa fra-
casa, siempre serds lo bastante joven
como para iniciar otra cosa —me dijo.
: Esto no fué necesario. Antes que
€l y mi madre murieran juntos en un
accidente de émnibus aéreo cinco afios
antes, todas las nuevas compaiifas des-
plazaron a los viejos productores de
aceite, y los que habiamos entrado en
el negocio desde el principio tenfamos
asegurada una muy buena posicién.
Uno de estos primeros empleados
fué mi amigo Walter Lucknor.

Q_ L principio tuvieron algunas du-

das antes de emplear a Walter. El
entendia muy poco de agricultura, me-
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nos de negocios y carecla de califica-
ciones para el estudio de  laboratorio.
Por otra parte, sabia mucho acerca de
los trifidos: tenfa una especie de in-
tuicién sobre ellos.

No sé qué le sucedié a Walter aquel
fatal dia del mes de mayo afos des-
pués, aunque pueda suponerlo. Es una
pena que no haya escapado. Su pre-

‘sencia hubiera sido inmensamente va-

liosa mias tarde. No creo que nadie
entienda realmente a los trifidos, o
que nadie los entenderd nunca, pero
Walter estuvo més cerca que nadie de
entenderlos.

Hacfa un diio o dos que trabajd-
pamos juntos cuando me sorprendi
por primera Vez.

Fra la hora del creptisculo. Acabd-
bamos de terminar el trabajo del dia
y mirdbamos con satisfaccién tres nue-
vos campos de trifidos recién crecidos.
En esos dias no los cercdbamos sen-
cillamente como se hizo mds tarde.
Estaban colocados en hileras en los

. campos 0, por lo menos, los postes

de acero en que los sujetdbamos se
hallaban dispuestos en linea recta, por-
que las plantas segufan diversas incli-
naciones. - Calculdbamos que en otio
mes aproximadamente podriamos ex:
traerles el jugo. La tarde era tran-
quila; el tnico sonido que la quebraba
era el ocasional crujido de las peque-
fias ramitas de los trifidos frotindose
contra el tallo. Walter los miraba con
la cabeza levemente ladeada. Sacé la
pipa de su boca.

—FEst4n muy conversadores esta no-
che —dijo.

Como es natural, crei que se ex-
presaba metaféricamente.

—Tal vez sea el tiempo —sugeri—.
Me parece que lo hacen con mds fre-
cuencia cuando hay tiempo seco.

El me mir6 de soslayo y sonri6.

—¢Hablan mis en tiempo seco?

—:Cémo. ..? —empecé a decir, pe-
ro me interrumpi—. ¢No creerds que
realmente estdn hablando? — pregunté

observando la expresién de su rostiof

—zPor qué no? '

—;Es absurde! {Plantas que hablanl

—¢Es mucho menos absurdo que lag
plantas caminen? —pregunto.

Miré hacia los trifidos y después
volvi a mirar a Walter.

—Nunca supuse. .. —empecé a de-
cir vacilante.

—Piensa un poco y vigilalos. .. Me
interesaria saber a qué conclusiones
llegas —dijo.

Es raro que, en todos mis tratos con

‘los trifidos, jamds se me hubiera ocu-

rrido esa posibilidad. Pero, una vez
que se presentd la idea, no la recha-

|

cé. No podia evitar suponer que, po- !

siblemente, se enviaban mensajes se-
cretos entre ellos.

ﬁ

Yo suponfa conocer bien a los trf:§

fidos, pero cuando Walter hablaba so-

bre ellos, yo comprendia que ignora]

ba absolutamente todo. El podia, cuan-
do estaba en vena, hablar horas sobre
los trifidos, lanzando teorfas que unas
veces parecian locas y otras imposibles.
El publico habia ‘cesado por aquel
entonces de interesarse en los trifidos:
la gente los encontraba torpemente di-
vertidos, pero no muy interesantes.
Pero la Compafifa no perdia interés
en ellos. Se consideraba que su exis
tencia era una afortunada casualidad
para todos, y especialmente para la
Companfa. Walter no compartia nin
oin punto de vista. Oyéndolo, yo
también llegué a tener frecuentes pen:
samientos.
El estaba seguro de que “hablaban’.
—Y eso —argumentaba— quiere de
cir que, de algin modo, poseen ciertd
inteligencia. No puede estar situads
en el cerebro porque la diseccién na
ha mostrado que no tienen nada que
se parezca a un cerebro... Pero n&
da demuestra tampoco que algo el
ellos no haga las veces de cerebro.
—Y también hay cierta inteligens

]

T

cia. ¢Te has fijado que, cuando até
can, siempre se dirigen a las parté
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no :esguardadas? Si&mprg a la cabeza

y algunas veces 2 las manos. Y otra
vosa: si examinas la estadistica de vic-
timas, verds la gran proporcién de los
ue han sido golpeados entre los ojos
y cegados. Es muy notable y signifi-
cativo.

—:Significativo de qué? —pregunté.

—De que saben cudl es la mejor ma-
nera de imposibilitar a un hombre...
En otras palabras, de que saben lo que
estan haciendo. Consideremos que po-
seen inteligencia: esto nos deja con
una sola superioridad sobre ellos: la
vista. Nosotros podemos ver y ellos no.
Ciegos, nuestra superioridad desapare-
cerfa. Més atin: nuestra posicion seria
inferior a la de ellos, porque ellos es-
tan adaptados a una existencia ciega
y N0sotros Mo

_Pero aun en ese caso, ellos no
pueden hacer cosas. Tienen muy po-
ca fuerza en el aguijén —senale.

—Asi es, pero, ¢de qué servirfa nues-
tra habilidad para manejar las manos
si no pudiéramos ver las cosas? De
todos modos, ellos no necesitan mane-
jar cosas, al menos de la manera que
lo hacemos nosotros. Ellos pueden ali-
mentarse directamente del suelo, de
los insectos o de trozos de carne cru-
da. Ellos no tienen que seguir todo el
complicado proceso de los cultivos, de
la distribucién, de la cocina. Si se tra-
tara de medir la capacidad de super-
vivencia entre un trifido y un hom-
bre ciego, yo sé a cudl de los dos
apostaria.

—FEstds suponiendo una inteligencia
igual —dije.

—En modo alguno. No es necesario.
Probablemente poseen una inteligen-
cia de otro tipo, porque sus necesi-
dades son més simples. Piensa en los
complicados procesos a que debemos
someter a los trifidos para aprovechar-
lo_s en un extracto asimilable. Ahora
piensa lo opuesto. ¢Qué necesita un
trifido? Herirnos, esperar algunos dias
y empezar a asimilarnos.

EL DIA DE LOS TRIFIDOS
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RA capaz de hablar asl horas en-
M4 teras, hasta que, escuchandolo, yo
perdia el sentido de las proporciones y
llegaba a pensar en los trifidos como en
posibles competidores. Walter no pre-
tendia otra cosa. Habia pensado es
cribir un libro al respecto cuando hu-
biera acumulado suficiente material.

—cPensado? —pregunté—. ;Por qué
no lo haces?

—Por esto —extendi6 el brazo se-
fialando la granja—, Hay muchos inte-
reses invertidos ahora. No seria con-
veniente que nadie viniera con ideas
inquietantes al respecto. Y, de todos
modos, tenemos a los trifidos bien
controlados, todo es una discusién aca-
démica y no vale la pena comenzarla.

—Nunca se puede saber nada conti-
20 Rnﬂ)use—; nunca sé hasta qué pun-
to te dejas llevar por la imaginacién.
¢Realmente crees que el asunto ofre-
ce algiin peligro?

Di6 unas pitadas y respondid:

—Yo mismo no estoy muy seguro.
Pero una cosa si sé podrian ser pe-
ligrosos. Te dirfa mds si pudiera en-
tender sus comunicaciones. Estdn alli
y nadie piensa en ellos més que en unos
repollos y, sin embargo, siempre se
comunican entre si. ¢Por qué? :Qué
se dicen? Eso quisiera saber. :

Creo que Waltef jamis menciond
sus ideas a nadie mds, y yo las guar-
dé secretamente, en parte porque du-
daba de encontrar a alguien menos
escéptico que yo, y, en parte, porque
no era conveniente que la compania
se enterara de nuestras ideas.

URANTE uno o dos afios trabaja-

mos juntos. Pero, con la apertura
de nuevas granjas y la necesidad de
estudiar métodos en el extranjero, yo
empecé a viajar. Walter entré final-
mente en los laboratorios. A él le
agradaba hacer experimentos por su
cuenta, al mismo tiempo que traba-
jaba para la compaiifa. De vez en
cuando yo lo visitaba. Sus continuas
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experiencias con trifidos no habfan
servido para aclarar mayormente sus
ideas. Habia probado, al menos para
satisfaccién propia, que los tritidos
poseian cierta inteligencia. Seguia con-
vencido de que el frotamiento de las
ramitas era una forma de comunica-
cién. Para el publico habfa llegado a
demostrar que las ramitas eran algo
més de lo que parecian y que un
trifido desprovisto de ellas se deterio-
raba gradualmente. También habfa es-
tablecido que el grado de infertilidad
de las semillas de trifidos era del 95
por ciento.

—Y esto es una cosa muy buena —
indicb—. Si todos germinaran, bien
pronto sélo habria lugar para los tri-
fidos en este planeta.

También estuve de acuerdo con es-
to. El tiempo de la floracién en los
trifidos era todo un especticulo. La
oscura corola brillaba y se dilataba,
llegando al tamafio de una gran man-
zana, Cuando estallaba podia ofrse el
ruido a veinte metros de distancia.
Las semillas blancas flotaban en el
aire como un vapor y eran arrastra-
das por las brisas més leves. Un campo
de trifidos en agosto daba la sensacion
de una especie de bombardeo.

Walter descubrié también que la
calidad de los extractos obtenidos me-
joraba si los trifidos conservaban su
aguijén. Por lo tanto, la préctica de
mutilarlos cesé en las granjas, y tuvi-
mos que usar ropa y mdscaras protec-
toras al trabajar con las plantas.

Iil. LA CIUDAD A TIENTAS

LA puerta del bar quedé agitdndose

detrds de mi cuando me diriﬁi
a la esquina de la calle principal.

Allf me detuve.
No tenfa ningin plan y, aunque
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Cuando ocurrié el accidente que
mand6 al hospital yo estaba trabaj
do con Walter, Examindbamos al
nos ejemplares que presentaban d
viaciones curiosas. Ambos. llevdbamo
miscaras protectoras de metal y yo ig:
noro exactamente lo que ocurrio. Lg
tinico que sé es que, al inclinarme,
un aguijon golpeé violentamente log
alambres de mi méscara. En noven
ta y nueve casos de cada cien el golpe
no hubiera importado: las mdscaras es
taban destinadas precisamente a pro
tegernos de ello. Pero este golpe fug
tan violento que algunas de las bl
sitas de veneno se abrieron y unag
gotas penetraron en mis ojos.

Waitcr me lley6 al laboratorio y me
administré6 un antidoto en pocos se
gundos. Fué gracias a su répida intefd
vencién que pude salvar la vista. Con
todo, aquello significé una semana en
la oscuridad.

Cuando estuve en el hospital de
cidi que, si conservaba la vista, no tra
bajaria méds con los trifidos. Yo habf
desarrollado una considerable resisten:
cia al veneno desde la primera vez que
fui herido, en el jardin. Habia reck
bido, sin demasiado dafio, aguijong
zos que hubieran dejado muerto a us
hombre no experimentado. Pero aquuj
llo me sirvié de leccion. |

Medité largas horas, en la oscwl
ridad, a qué actividad me dedicaria e
el futuro. Considerando lo que el des
tino nos deparaba, mis preocupacio!
nes no podian ser més ociosas.

empezaba a comprender que lo g
habfa ocurrido era una catéstrofe
neral, me sentia demasiado aturdi
para razonar, ¢Qué podia hacerse
te una cosa de tal magnitud? Me

MAS

irreal, como si estuviera fue-

ra de mi mismo. En ninguna parte

s vela trdnsito ni se oia nada. Las tni-

cas senales de vida las daban algunas

ersonas dispersas, tanteando su cami-
ho a lo largo de las casas.

Era un perfecto dfa de principios
de verano. El sol surgia en un cielo
profundamente azul, con nubecillas
blancas. Todo era claro y fresco,
exceptuando una columna de grasiento
humo que se_elevaba detrds de las
casas, hacia el morte.

Permaneci alli indeciso algunos mi-
nutos. Después me dirigi hacia el cen-
tro de la ciudad.

Hasta ahora no puedo explicar por
aé hice esto. Tal vez fué el instinto
de buscar lugares conocidos, o, tal
vez, imaginé que, en caso de haber al-
guna autoridad, alli la encontraria.

" FEl cofnac me habia dado méds ham-
bre que nunca, pero el problema de
alimentarse no era tan ficil como yo
habia supuesto. Y, sin embargo, alli

tfs perdido, desolado, y mi existencia
arecia

estaban las tiendas, vacfas y sin vi-
gilancia, con comida en las vidrieras...
y del otro lado estaba yo, hambriento
y con medios para pagar. Por otra
parte, si no querfa pagar, bastaba
con romper una vidriera y elegir lo
que me diera la gana.

Pero era dificil decidirse a hacer
aquello. Yo no estaba todavia dis-
puesto a aceptar, después de casi
treinta afios de una existencia res-
petable y sometida a leyes, que todo
hubiese cambiado de manera tan fun-
damental. Estaba también el senti-
miento de que, mientras yo no cam-
biara, las cosas, de algin modo,
volverfan a ser normales. Absurda-
mente me parecia que, en el momento
que me apoderara de algo sin pagar,
el orden quedarfa abolido para siem-
pre: yo me convertiria en un ladrén,
un saqueador, viviendo sobre el cuer-
po muerto del sistema que me habfa
alimentado. jTonterfas de sensibilidad
en un mundo deshecho! Y, sin embar-
g0, todavia me causa placer recordar

Platos eliminados de la lista

HACE pocos meses se informé que en el Aerédromo Nacional
de Wdshington los radares habian detectado “platos voladores”.
Los periédicos protestaron porque mningun avidon salié a perse-
guirlos; pero es que poco antes se habia aceptado la explicacién
dada por el profesor Menzel a estos misteriosos fenémenos. No
son astronaves de otros mundos, ni se deben a histeria colectiva.
Son “espejismos aéreos”, falsas imdgenes de cualquier luz fuerte
(la del Sol, por ejem;qlo), debidas a la existencia de muchas capas
de aire ’cahente y frio, que provocan complicados fenémenos de
refraccion. Y estos espejismos también ocurren con las ondas
del rgdar. No parece, sin embargo, que esta explicacion haya dis-
minuido el interés por los sabrosos (periodisticamente) platos.

(Por qué _se ven mds platos voladores los martes? Porque el
martes es dia de lavado, explica una conocida revista médica in-
glesa. Debido a que ahora muchas amas de casa usan detergentes
en su lavado, los tanques donde se recogen las aguas cloacales
tienen a veces capas de espuma de dos metros de espesor. Un
viento ;f‘u.erte’ puede llevarse entera esa capa de espuma, que en
el aire tendrd el aspecto exacto de un plato volador. En fin, cosas

mas raras se han visto...

EI‘ e
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que la civilizacién no desaparecio en
mi bruscamente y que, por lo menos
durante cierto tiempo, vi vidrieras don-
de se me hacia agua la boca sin que
mis convenciones me permitieran sa-
ciar el hambre,

El problema se solucioné cuando
habia recorrido casi un kilémetro. Un
taxi, después de subir a la vereda, ter-
miné con el radiador enterrado en la
vidriera de una rotiseria. Esto no era
como romper yo mismo la vidriera.
Me apoderé asi de un buen almuerzo.
Pero, aun entonces, experimenté la
fuerza de las viejas convenciones: con
toda conciencia dejé sobre el mostra-
dor una buena cantidad de dinero por
las cosas que llevaba.

Casi enfrente habfa un jardin. Pro-
bablemente habfa sido el viejo cemen-
terio de una iglesia. Las antiguas pie-
dras habfan sido colocadas contra la
pared de ladrillos y el espacio abierto
estaba lleno de pasto y senderos de
gramilla. Era muy agradable bajo las
hojas nuevas de los édrboles y ocupé
uno de los bancos para almorzar.

El lugar era tranquilo y retirado.
Nadie més entré en el jardin, aunque
ocasionalmente una figura. pasaba fren-
te a la verja de entrada. Arrojé algu-
nas migajas a los gorriones, los pri-
meros pijaros que vefa en el dfa, y
me senti mejor al ver su indiferen-
cia ante la calamidad.

Cuando terminé de comer encendi
un cigarrillo. Mientras fumaba, me-
ditando qué podia hacer y adénde ir,
el silencio fué quebrado por el sonido
de un piano desde un edificio de de-
partamentos situado junto al jardin.
Después una voz de muchacha canté.
Las palabras de la canci6n eran de
una balada de Byron.

Escuché, contemplando el dibujo
de las tiernas y frescas hojas contra
el cielo azul. La cancién terminé. Las
notas del piano murieron a lo lejos.
Entonces of sollozar. Sin pasién: era
un sollozo suave, desesperado, un so-
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llozo de abandono y de angustia. No!
sé si era la muchacha que habia can-
tado u otra quien sollozaba en esa
forma. Pero nmo pude soportar mis,
Regresé a la calle y, por un rato, mis
ojos permanecieron hiimedos.

HASTA la esquina de Hyde Park es-
taba desierta. Habfa algunos au-
tos y camiones abandonados en las ca-
lles. Un émnibus habfa atravesado un
sendero y se habfa detenido en Green
Park; un caballo, todavia con los ar-
neses puestos, yacia junto a la estatua
contra la cual se habfa roto la cabeza.
El tinico movimiento provenia de al-
gunos hombres y unas pocas mujeres
que tanteaban cuidadosamente el cami-
no, siguiendo los alambrados y ten-
diendo los brazos al frente para pro-
tegerse donde no los habfa. También,
un poco inesperadamente, uno o dos
gatos. Sus presas eran escasas en la
siniestra tranquilidad: los gorriones
eran pocos y las palomas habian des-
aparecido.

Siempre atraido por el viejo centro
de las cosas marché hacia Piccadilly,
Me dirigfa en aquella direccién cuan-
do of un nuevo ruido, un golpeteo con-
tinuo que se acercaba. Mirando en
direccién a Park Lane vi a un hom-
bre discretamente vestido que camina-
ba répidamente hacia mi, mientras gol-
peaba la pared a su lado con un bas:
tén. Al ofr mis pasos se detuvo.

—No tema —dije—, venga.

Sent{ alivié al verlo. Era, por asi
decirlo, un ciego normal. Sus oscuros
anteojos eran mucho menos inquietan-
tes que la mirada fija en los indti
les ojos de los otros.

—Quédese entonces quieto —dijo—,
ya he sido atropellado hoy por un in-
crefble ntimero de idiotas. ¢Qué dia-
blos ha pasado? ¢Por qué estd todo
tan tranquilo? Sé que no es de no-
che... Puedo sentir el sol. ¢Qué les
ha pasado a todos?

Le expliqué lo que sabfa.
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Cuando terminé de hablar, él guar-
dé silencio unos momentos, después
{uyo una Tisa breve y amarga.

—Bueno —dijo—, ahora necesitarin
para ellos mismos toda su maldita com-

sion.

Y se Irgui6, casi desafiante,

_Qracias. Buena suerte —me dijo y
<e alej6, con exagerado aire de inde-

ndencia. El sonido de su bastén,
golpeando certera y confiadamente, se
perdié a lo lejos.

N Piccadilly podia verse un poco
mais de gente, y caminé entre los

vehiculos que obstrufan la calle. Alli
mi presencia molestaba menos a los
ue buscaban su camino tanteando
contra los edificios, porque, cada vez
ue ofan pasos, se detenian temien-
30 un choque. Estos choques ocu-
rrian en toda la calle, pero uno me
parecid significativo. Los protagonis-
tas venfan tanteando una vidriera en
direcciones opuestas hasta que se die-
ron un encontronazo. Uno de ellos era
un joven bien vestido, pero con una
corbata evidentemente elegida al azar.
La otra era una mujer que llevaba
consigo una mifita. La nifia dijo algo
ininteligible. El joven se detuvo brus-
camente.

—Un momento —dijo—. ¢Puede ver
su chico?

—Si —contesté la mujer—. Pero yo
estoy ciega.

El joven se volvié. Apoy6 un dedo
contra la vidriera, v sefialé algo.

—Veamos, querido, ¢qué ves aqui?
—preguntd.

—No soy un chico —protestd la
nifia.

—Vamos,-Mary, contesta al sefior —
dijo la madre.

—Unas bonitas sefioras —dijo la
nifia.

El joven tomé a la mujer del bre-
20 y la arrastr6 hasta otra vidriera.

—¢Y qué ves aqui? —pregunté.
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—Manzanas e higos —dijo la nifia.

—Espléndido —dijo el joven.

Se quitd el zapato y golped la vi-
driera con el taco. El ruido resoné en
toda la calle. Volvié a calzarse, metié
el brazo cuidadosamente por la aber-
tura del vidrio y tante6 hasta encontrar
un par de naranjas. Dié una a la
mujer y otra a la nifa. Después tan-
te6 de nuevo, encontré otra para €l
y empezé a pelarla. La mujer soste-
nfa indecisa su naranja,

—Pero... —empez6 a decir.

—¢Qué pasa? ¢No le gustan las na-
ranjas? —pregunté el joven.

—Pero esto no estd bien. No po-
demos tomarlas asi.

—¢Y de qué otra manera cree po-
der alimentarse? —inquirié el joven.

—Supongo. .. Bueno, no lo s —
reconocié la mujer, vacilante.

—Asf es. Y esta es la respuesta. Cé6-
malas ahora y después iremos a buscar
algo mids sustancioso.

—De todos modos no estd bien —
dijo ella, pero su tono era menos con-
vencido,

ICADILLY Circus era uno de los
lugares mds populosos que he co-
nocido. Parecia repleto, aunque sélo
habria alli un centenar de personas.
La mayoria llevaba ropas extravagante-

. mente combinadas y marchaba como

en un suefio. Ocasionalmente algin
tropezén hacfa estallar palabrotas que
expresaban una ira inttil. .. Era alar-
mante escucharlas, porque parecian
proferidas por un nifio asustado y eno-
jado. Pero, en general, habia poca con-
versacién y menos tuido. Parecia que
la ceguera hubiera encerrado a la gen-
te en si misma.

La tinica excepcién era un hombre
alto, maduro y flaco, con recia pe-
lambre gris, que hablaba enfiticamen-
te del arrepentimiento, de la-ira de
Dios vy de terribles castigos para los
pecadores. Nadie le prestaba atencién:
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para la mayoria el dia de la ira de
Dios habfa llegado ya.

Después, a la distancia, se oyé un
ruido que llamé la atencién a todos.
Se aproximaba un coro cantando:

“Cuando muera no me entierres,

on mis huesos en alcohol”.

Einiestra y desentonada, la cancién
se deslizaba por las calles vacfas, con
un penoso eco. Todas las cabezas se
volvian a derecha e izquierda, procu-
rando adivinar la direccién del can-
to. El profeta de la condenacién ele-
VO su voz contra esta competencia, La
cancién, més desafinada que nunca,
gemia ya cercana:

“Si mis pies y mi cabeza de licor

estardn mojados,
mis huesos alcoholizados muy bien se
conservardn”,

Desde donde me encontraba pude
ver una larga fila de gente marchando
en direccion a Piccadilly Circus. El
segundo hombre apoyaba las manos
en los hombros del primero, el tercero
sobre los del segundo y asi sucesiva-
mente hasta formar una fila de vein-
ticinco o treinta personas.

Marcharon firmemente hasta llegar
al centro mismo de Piccadilly; enton-
ces el jefe alzé la voz. Era una voz
considerable, digna de comandar un
regimiento:

—iCompasiifa... FIRMES!

Todas las personas que ocupaban
Piccadilly Circus quedaron inmévi-
les, con la cara vuelta hacia donde
ofan la voz, tratando todos de adivinar
de qué se trataba. El jefe alz6 otra vez
el tono e imité a los guias profesio-
nales:

—Estamos aqui, sefiores, en el mis-
mo maldito Piccadilly Circus. El Cen-
tro del mundo. El ombligo del uni-
verso. Donde hay vino, mujeres y
canto.

No era ciego, en modo alguno. Sus
ojos recorrfan todo, se enteraban de
lo que pasaba. Quizds su vista se ha-
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bia salvado casualmente, como la mia,

pero estaba muy borracho, al igual
que todos los que lo acompanaban.

—Y nosotros también tendremos eso
—afadié—. Préxima parada: el bien
conocido Café Royal... y todas las
bebidas de la casa.

—<¢Y qué hay con las mujeres? —
pregunto una voz y se oyé una risa.

—10h, mujeres! ¢Es eso lo que de-
sean? —pregunté el jefe.

Di6 un paso y tomé a una mucha-
cha del brazo. La muchacha grité, pe-
ro el hombre no presté atencién a ello,

—Ahi tienés, companero. Y no di-
rés que te trato mal. Es una muchacha
preciosa, si es que eso hace alguna di-
ferencia para ti.

—éY yo? —pregunté otro hombre.

—¢Ti, camarada? Veamos. ¢Prefie-
res tubia o morena?

Considerando més tarde la cuestién,
creo que me porté como un tonto. Mi
cabeza estaba todavia llena de las con-
venciones que, ya no tenfan aplicacién,
No se me ocurri6 pensar que cual-
quier muchacha adoptada por este gru-
po tendrfa mds posibilidades de sub-
sistir que abandonada a su propia suer-
te. Lleno de una mezcla de herofsmo
escolar y de nobles sentimientos, me
abri paso. El hombre no me vi6 venir
hasta que estuve muy cerca y enton-
ces lancé un golpe a su mandibula.
Pero, desgraciadamente, él procedié
con miés rapidez. . .

UANDO volvi a interesarme en lo

que me rodeaba me encontré acos-

tado en la calle. El ruido del grupo se

perdia a la distancia, y el profeta de la

condenacién, con renovada elocuencia,
lanzaba anatemas infernales,

Una vez que me repuse un poco me
alegré de que el asunto no hubiera sido
peor. Si todo hubiera ocurrido a la in-
versa, yo no hubiera podido menos de
bacerme responsable por los hombres
que mi antagonista guiaba. Después

. todo, y aunque uno protestara con-
tra sus métodos, él era los ojos del gru-
y ellos contaban con ¢l tanto pa-
frla bebida como para la comida. Y
las mujeres se unirian conl el_los por su
propia_cuenfa cuando estuvieran bas-
tante hambrientas. En realidad, pare-
cfa que mi suerte habfa dispuesto que
vo no tuviera el honor de ser jefe
el grupo.
delfélu}:ardaidc? que se dirigian al Café
Roval, decidi recobrarme en el Regent
Palace Hotel. Otros tuvieron la misma
idea antes que yo0, pero vi gran can-
titad de botellas que todavia no ha-
bian sido destapadas.

Creo que fué mientras fumaba tran-
quilamente un cigarrillo, frente a un
buen cofiac, que empece a compren-
der que todo lo que hab‘la visto era
real v decisivo. Nunca més podriamos
volver atrds. Esto era el fin de todo
lo que yo conociera anteriormente. . .

Tal vez habfa necesitado aquel gol-

ara entenderlo. Ahora me encon-
traba frente al hecho de que mi exis-
tencia carecia de centro. Mi manera
de vivir, mis planes, mis ambiciones,

IV. SOMBRAS

ARA evitar encontrarme con el
grupo del Café Royal tomé por
una calle lateral, con intenciones

de dirigirme a Regent Street.

Tal vez el hambre sacaba a la gente
de sus casas. Fuera lo que fuere,
encontré ahora mucha mds gente que
desde que habia dejado el hospital.
En las veredas habfa choques continuos
y la confusién de los que intentaban
marchar se acrecentaba por las cons-
tantes aglomeraciones frente a las vi-
drieras, que aparecian rotas mds y mds
frecuentemente. Nadie entre los gru-
pos parecfa seguro de la clase de tienda

EL DIA DE LOS TRIFIDOS
| www.ahira.com.ar

todas las esperanzas que habia tenido,
desaparecian de golpe, junto con las
condiciones de vida que. se desarro-
llaran. Creo que, si hubiera tenido
parientes o amigos queridos que llorar,
me hubiera suicidado en aquel mo-
mento. Pero lo que a veces habia pa-
recido una existencia vacfa era ahora
una suerte. Mi madre y mi padre es-
taban muertos, mi tnica tentativa ma-
trimonial habia fracasado afios atrds,
y nadie dependia de mi. Es curioso,
pero aunque comprendia que no era
un sentimiento loable, experimenté ali-
vig. . .

No, no fué tnicamente el conac
porque atin ahora, después que han
pasado los afios, puedo sentirlo en par-
te... Si bien quizds el conac sirvié
para simplificar algo el aspecto de las
cosas.

Y estaba también el problema in-
mediato de lo que debia hacer en se-
guida: cémo y dénde empezar mi nue-
va vida. Pero no dejé que eso me pre-
ocupara por el momento. Bebi y sali
del hotel a enfrentar lo que pudiera
ofrecerme este extrafio mundo.

DEL PASADO

que enfrentaban. Algunos intentaban
reconocerlo tanteando en. busca de al-
gtin objeto conocido. Otros, arriesgando
herirse con los vidrios rotos, se metian
dentro de las vidrieras.

Senti que debia indicar a esa gente
dénde encontrar comida. Pero, ¢debia
hacerlo realmente? Si los guiaba hasta
una tienda todavia intacta se formaria
una muchedumbre que no sélo despo-
jaria el lugar en cinco minutos, sino
que aplastaria también a las personas
miés débiles del grupo. Ademds, pronto
desaparecerfa toda la comida de las
tiendas, ¢y qué ocurriria entonces con
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millares de personas que reclama-
rian mis alimentos? Se podfa elegir
un grupo pequefio y mantenerlo vivo
por cierto tiempo, pero, ¢a quién esco-
ger? Nada parecia justo, desde cual-
quier punto de vista que se mirara.

Lo que ocurria era una cosa turbia,
sin caballerosidad y sin caridad, un
asunto de tomar y de no dar. Si un
hombre chocaba contra otro y descu-
bria que el primero llevaba consigo
un paquete, lo robaba y desaparecia,
esperando que el paquete contuviera
alimentos, mientras el perdedor tendia
enfurecido las manos al aire o golpeaba
a tontas y a locas, Una vez tuve que
retirarme del camino para evitar ser
chocado por un hombre anciano, que
corria por la calle sin aparente temor
a los obstdculos. Su expresién era de
profunda picardfa y apretaba évida-
mente contra su pecho dos latas de
pintura roja. En una esquina habia
un grupo que casi lloraba de frustra-
cién rogeﬂndo a un ninito sorprendido,
que podia ver, pero que era demasiado
pegueﬁo para entender qué deseaban
pedirle.

Empecé a sentirme inquicto. En
pugna con mi instinto civilizado de
ayudar a esa gente, otro instinto me
aconsejaba que no me mezclase en el
asunto. La gente perdia ridpidamente
las inhibiciones ordinarias. También me
sentia horriblemente culpable por con-
servar la vista, mientras ellos estaban
ciegos. Tenfa la sensacién de estarme
escondiendo, aun cuando estuviera en
medio de todos. M4s tarde descubri que
este sentimiento estaba justificado.

BA a doblar una esquina para diri-
girme a Regent Street, cuando un
orito agudo me detuvo. Todos los de-
mds se detuvieron también, tratando
aprensivamente de descubrir qué ha-
bfa ocurrido. La alarma, sumada a la
angustia y a la tensién nerviosa, pro-
dujo crisis de llanto entre las mujeres;
pero los nervios de los hombres tam-
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poco estaban en buen estado: se oye
ron palabrotas provocadas por la sor
resa. Porque habia sido un grito atroz,
Ei clase de grito que, inconscientemen-
te, habfan estado esperando.
Aguardaron a que se repitiera, lo
que no tardé en ocurrir. Era un grito
asustado, que termin6 en un gemido,
Pero fué menos alarmante ahora que
lo esperdbamos. Esta vez pude locali-
zar de dénde provenia. Unos pasos me
llevaron a la entrada de un callején,

Cuando doblé la esquina el grito vol-§

vié a repetirse.

La causa del grito estaba unos me-
tros més alld de la entrada del callején,
Una muchacha, encogida en el suelo,
era castigada por un hombre de aspecto
tosco con una fina vara de bronce. La
piel que aparecfa por las desgarradu-
ras de su vestido, roto en la espalda,
presentaba manchas rojas. Cuando me
aproximé a ellos comprendi por qué la
muchacha no huifa: tenfa las manos
atadas a la espalda, con una cuerda
que terminaba en la mufieca del hom-
bre.

Llegué junto a ellos cuando el hom-
bre levantaba el brazo para dar otro
golpe. Fué ficil arrancarle la vara de
la mano y dejarla caer con cierta fuerza
sobre su hombro. Me lanzé una r4
pida patada, pero yo me retiré a tiem-
po, lo que fué ficil, pues-su radio
de accién estaba limitado por la cuer
da que tenia atada a la muiieca. Di
otra patada en el aire mientras yo bus:
caba un cortaplumas en el bolsillo. El
hombre, enfurecido, se volvié y pated
a la muchacha. Después tiré de la cuer-
da para obligarla a ponerse en pie. Yo
le Ex un golpe en la cabeza, pero sélo
con la fuerza necesaria para atontarlo
un momento: no me parecia bien cas
tigar a un hombre ciego, aunque fuera
un individuo de esta especie. Mientras
el hombre se recobraba, yo me incliné
répidamente y corté la cuerda que lo
unia a la muchacha. Un ligero empu-
jén en el pecho volvié a hacer retro-

MAS ALLA

Archivo Historico de Revistas Argentina

L&Bd,,. al hombre, gue casi giré sobre

perdiendo la nocion de Ja
osiciéon en que estaba, Con la mano
ue la cuerda cortada dejaba libre in-
rent6 golpearme, Pero no d1(3 en el
blanco ¥» finalmente, encontro la pa-
red. Entonces pareci6 perder interés
en todo. Ayudé a la muchacha a l'e'van-
tarse, la desaté las manos y la guié por
¢l callejon. ;
Cuando entramos en la calle la mu-
5 a recobrarse. Volvié

chacha empezo
hacia mi su cara manchada y llena de

si mismo,

4orimas:
. fri[;’ero usted puede ver! — exclamé
incrédula.

__Claro que si — contesté. i

—(Oh, gracias a Dios, gracias a Dios,
crei ser la unical —dijo rompiendo otra
vez a llorar.

Miré alrededor. A unos metros de
distancia habia un bar donde sonaba
un fondgrafo, se rompian vasos y todos

arecfan divertirse. Un poco miés alla

habfa otro bar, todavia intacto. Casi
arrastré alli a la muchacha y la hice
centar. Después arranqué las patas a
otra sillas y las puse atravesadas en las
manijas de las puertas movedizas, para
descorazonar a otros posibles parroquia-
nos; finalmente presté atencién al in-
terior del bar.

No corrfa prisa. La muchacha bebid
lentamente el primer vaso. Yo le di
tiempo de recobrarse haciendo girar
mi vaso entre los dedos y escuchando
la cancién del fonégrafo del otro bar.

De vez en cuando lanzaba una mi-
rada furtiva a la muchacha. Su vestido,
o lo que quedaba de él, era de buena
calidad. Su voz indicaba a una persona
culta. Lucfa una hermosa cabellera ru-
bia con platinado. Era probable que,
debajo de las manchas, su cara fuera
bonita. Debfa de ser unos ocho o diez
centfmetros menor que yo de estatura,
y aparentaba tener alrededor de vein-
ticinco afios; era esbelta, pero no flaca.
No parecfa carecer de fuerza, pero era
visible que ésta jamds se habfa apli-
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cado més que a golqear pelotas, a bai-
lar o a sofrenar algin caballo. Sus
manos eran lindas y suaves, y las ufas,
todavia intactas, mostraban una longi-
tud m4s decorativa que préctica.

A bebida le hizo un efecto lento y
benéfico. Al terminar el vaso es-
taba bastante repuesta.

—1Dios mio, debo tener un aspecto
atroz! — dijo.

Quiz4 yo era el uinico que estaba en
situacién de advertirlo, pero no hice
comentarios. Ella se levanté y se diri-
gi6 a un espejo.

Tardé unos veinte minutos en regre-
sar. Considerando la limitacién de los
medios disponibles, se habfa arreglado’
bastante bien. Y su 4nimo también ha-
bia mejorado.

—:Fuma? — pregunté deslizdndole
otro vaso fortificador de cofac.

Mientras se reponfa com letamente,
nos contamos las vicisitudes por las
que pasiramos. Para darle tiempo yo
‘conté primero mi historia. Después

ella dijo:
—Estoy muy avergonzada, Realmen-
te, N0 SOy COMO. .. No soy como la

persona que usted encontrd. Soy muy
tranquila y razonable, aunque usted
no lo crea. Es que aquello fué dema-
siado para mi. Lo que ocurri6 ya es
bastante terrible, pero las espantosas
perspectivas que se me presentaban
eran atin més intolerables, y tuve un
momento de pénico. Pensaba que tal
vez yo era la inica persona en el mun-
do que podia ver. Esta idea me asustd,
y por eso debo haberle parecido ate-
rrada y tonta. Grité y aullé como la
protagonista de un melodrama. Nunca
lo huiiera supuesto de mi.

—No se preocupe —le dije —; qui-
zhs aprendamos cosas sorprendentes so-
bre nosotros mismos antes de lo que
creemos.

—Pero me preocupa. Si pierdo el
control de esa manera. ..

Deijé sin terminar la frase.
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—Yo casi llegué también al pénico
en el hospital —dije —. Somos seres
humanos, no méquinas de calcular,

Se llamaba Josella Playton. El nom-
bre me parecié familiar, pero no recordé
dénde fo habfa ofdo antes. Vivia en
un barrio situado en las cercanias del
bosque de St. John. Este hecho con-
firmaba mis conjeturas. Era aquél un
barrio de casas amplias y cémodas, feas
en su mayorfa, pero todas lujosas. Es-
capb de la catdstrofe por una casuali-
dad semejante a la que me salvara a
mi; habfa estado en una reunién el
lunes por la noche.

—Probablemente a alguien se le ocu-
rri6 mezclar demasiado las bebidas — di-
jo—. Nunca me he sentido tan mal. ..
y sin embargo no bebi demasiado.

Despert6 el martes, angustiada y ma-
reada. A eso de las cuatro de la tarde
su estado no habia mejorado. Llamé y
di6 6rdenes de que, pasara lo que pa-
sare, aunque fuese un terremoto o el
dia del juicio, no debfan despertarla.
Después tomé una fuerte droga para
dormir, lo cual actué inmediatamente
en el estémago vacio.

Desde entonces ignoraba todo lo
ocurrido hasta esta mafiana, en que
su padre la despert6 entrando tamba-
leante en su cuarto.

—iJosella —habia dicho—, por el
amor de Dios, llama al doctor Mayle!
iDile que estoy ciego, completamente
ciego!

Ella se sorprendié al ver que eran
casi las nueve. Se levantd y se vistid
rapidamente. Los criados no habfan
respondido a sus llamados ni a los de
su padre, Cuando bajé a despertarlos
comprobé, horrorizada, que ellos tam-
bién estaban ciegos.

Como el teléfono no funcionaba, de-
cidi6 sacar su coche e ir a buscar al
médico. Las tranquilas calles y la ausen-
cia de trdnsito le parecieron extrafos,
pero anduvo casi un kilémetro antes de
advertir lo que ocurrfa. Cuando lo
comprendié sintiése dominada por el
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pénico y quiso regresar, pero, casi
seguida, pensé que eso no harfa
a nadie. Existia la posibilidad de
al igual que ella, el médico hubj
escapado a la enfermedad. Asi,
escasa esperanza, habfa continuado
lante.

En la mitad de Regent Street el
che se detuvo. En su prisa se ha
olvidado de verificar la cantidad

combustible y el tanque de nafta esﬁ

ba ahora vacio.

Desalentada, permanecié alli un i
tante. Todas las caras, atraidas por
ruido del motor antes de detenerse,
volvian hacia ella, pero comprend
finalmente que ninguno podfa verly
ayudarla. Descendi6 del coche esperay
do encontrar un garage en las ceny
nias, o dispuesta, en caso contrario,&
caminar el resto del camino. Cuand
golped la puerta del coche un homby
grité a su espalda:

—iUn momento, amigo!

Se volvié y vié a un hombre a i
zar a tientas hacia ella.

—iQué pasa? — preguntd. |

El aspecto del individuo no era ¢
modo alguno recomendable,

Los modales del hombre cambiar
al ofr una voz femenina. |

—Estoy perdido. No sé dénde es
— dijo.

—Estamos en Regent Street. El
nema New Gallery estd detris deﬂ
ted — contesté ella disponiéndose
partir.

—Seifiorita, ¢quiere indicarme por
vor en dénde estd la vereda? — supli
el hombre.

Ella vacilaba, vy entretanto el h
bre se aproximé. La mano tendida
te6 y encontré la manga de su vestids
Avanzé y, mediante un doloroso a
tén, apoderése rdpidamente de sus
brazos.

—Asf que usted puede ver, ¢eh? (P
qué demonios usted puede ver y i
y los demés estamos ciegos?

Antes de que ella tomara concie

E bre.

; ue ocurria, el hombre, después
zl:rrgjada al suelo, le habia puesto
a rodilla sobre la espalda. Con su
i = mano se apoderd de ambas mu-
. de la muchacha y las até con
ni.ca:rozo de cuerda que sac6 de un
;o]sillo. Luego se levant6 y la ayudé
erse en pie.
3 Fzf?}ueuo —dijo—, de ahora en ade-
Jante usted verd por mi. Tengo ham-
léveme donde haya algo bueno
que comer. Vamos, en marcha.

enorm

REO, Bill — prosiguié diciendo
ella—, que, aunque su aspecto
era terrible, quizé no fuera un hombre
malo. Pero estaba asustado. En el fon-
do estaba mucho mis asustado que yo.
Me dié de comer y de beber. Sélo em-
pezé a golpearme porque gstaba borra-
cho y yo no quise ir con él a su casa.
No sé qué habrfa sido de mi si usted
no hubiera aparecido. — Hizo una pau-
sa. Después afiadi6é —: Pero estoy muy
avergonzada. Eso demuestra a lo que
puede llegar una mujer moderna, Jver-
dad? Gritos, desmayos! {Es horrible!
Su aspecto habfa mejorado y eviden-
temente se sentia también mejor, aun-
que hizo una mueca al tomar su vaso.
—Creo — dije — que he sido muy ler-
do para comprender este asunto..., y
que he tenido mucha suerte. Debi ha-
berme percatado de la situacién cuando
vi aquella mujer con la nifita en Pic-
cadilly. Sélo Ja casualidad ha impedido
que yo cayera en una trampa similar.
—Todos los que han poseido un gran
tesoro siempre han llevado una exis-
tencia precaria —dijo ella pensativa-
mente,
—De ahora en adelante lo tendré en
cuenta — repliqué.
—A mi no se me olvidard jamis
— contest6 ella.
Por unos momentos escuchamos el
estruendo del bar vecino.
—Y ahora — pregunté —, ¢qué pien-
sa hacer?

ima 1k wawes.ahinagom.ar

—Debo regresar a casa. Alli estd mi
padre. Comprendo que es intil buscar
al médico, aunque él fuera uno de los
afortunados.

Estaba a punto de afadir algo, pero
vacilé.

—c¢Le importa que la acompafie? —
pregunté —. No me parece momento
apropiado para que andemos solos por
las calles.

Ella me lanzé una mirada agradecida.

—Gracias. Estaba a punto de pedit-
selo, pero pensé que tal vez deseaba
usted buscar a alguien.

—No tengo a nadie — contesté —,
por lo menos en Londres. '

—Me alegro. No es que tema volver
a ser atrapada... Me cuidaré muy bien.
Pero temo la soledad. jEmpezaba a
sentirme tan aislada y extrafial

O empezaba a ver las cosas bajo
una nueva luz. Al principio fué
imposible no experimentar un senti-
miento de superioridad y, por consi-
cuiente, cierta confianza. Nuestras po-
sibilidades de sobrevivir a la catdstrofe
eran un millén de veces superiores a
las de los demds. Donde ellos debian
urgar, tantear y adivinar, a nosotros
nos bastaba con entrar y tomar.

—Me pregunto — dije — cuéntos de
nosotros hemos conservado la vista. Yo
he encontrado a otro hombre, a una
nifia y a un bebé. Usted no ha encon-
trado a nadie. Me parece que vamos a
descubrir que somos muy pocos los que
podemos ver. Algunos de los ciegos han
comprendido ya que su tinico modo de
supervivir consiste en apoderarse de una
persona con vista. Cuando todos lo ha-
yan comprendido, no creo que el pa-
norama se presente muy favorable.

Me parecié en ese momento que el
futuro ofrecia dos posibilidades: llevar
una existencia solitaria, siempre con
miedo de ser capturado, o reunir un
grupo selecto que nos protegiera de los
otros grupos. Y tuve visiones de luchas
sangrientas en que bandas iracundas
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disputaban nuestra posesién. Meditaba
cuando Josella, levantindose, me lla-
mé a la realidad.

—Debo regresar. . . —dijo—. jPobre
papé! Son miés de las cuatro.

%e regreso en Regent Street tuve
una idea stibita.

—Venga —le dije—, creo que hay
una armeria por aquf cerca...

No me habfa equivocado: salimos
provistos de un par de cuchillos con
su correspondiente vaina y de cinturo-
nes para llevarlos.

—Me hace sentirme como un pirata
—dijo Josella ajustdndose el cinturén.

—Es mejor ser un pirata que la pri-
sionera de un pirata — contesté.

Un poco mis alld encontramos un
camién. El ruido que hizo cuando lo
puse en marcha resoné en nuestros
oidos con mds fuerza que todo el trdn-
sito én una calle muy concurrida. Mar-
chamos hacia el Norte, procurando evi-
tar los vehiculos abandonados y los
transetintes inmovilizados en medio de
la calle al ofr €l ruido del motor. Los
rostros se volvian esperanzados hacia
nosotros y volvian a deprimirse cuan-
do pasdbamos de largo. Un edificio ar-
dia y una nube de humo surgia de
otros incendios en alguna parte de Ox-
ford Street. Habia ahora mdis gente
en Oxford Circus, pero lo atravesamos
sin dificultad y marchamos hacia Re-
gent’s Park.

Fué un alivio salir de las calles y
llegar a un espacio abierto, donde no
habia desdichados vagando y tantean-
do. Las tinicas cosas movientes que vi-
mos en los grandes canteros de césped
fueron dos o tres grupitos de trifidos
marchando hacia el sur. De algiin mo-
do habian conseguido arrancar las esta-
cas a las que estaban atados y las
arrastraban consigo junto con sus ca-
denas. Recordé que habfa algunos ejem-
plares sin mutilar guardados por un
doble alambrado detrds del zoolégico, y
me pregunté cémo habfan conseguido
salir. Josella también los vid.
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—No serd muy distinto para ell
— dijo.

No tuvimos mayores inconvenient
en el resto del camino. Me detuy
frente a la casa que ella indicé. Baja
mos del camién y abrimos la puery
del jardin. Un caminito daba la vue}
ta por un cantero de flores que, visty
desde la calle, ocultaban el frente d¢
la casa. Al doblar por el extremo dé
sendero Josella di6 un grito y se pre
cipité hacia adelante. Alguien yacia bo.
ca abajo entre las hierbas, pero era vi
sible una de sus mejillas. A la primen
mirada percibi una gran mancha roja,

—iCuidado! — grité.

La alarma de mi voz la hizo dete
nerse.

Yo acababa de ver al trifido. Estahy!
oculto entre los matorrales, a una dis'
tancia desde la que podia alcanzar |z
figura tendida.

—iAtrés, rdpido! — grité.

Mirando al hombre tendido en ¢
suelo ella vacild.

—Pero es necesario. .. —empez6 g
decir volviéndose hacia mi. Se detuvg
y lanzé un grito.

Me volvi rdpidamente y vi a un tif-
fido s6lo a unos metros detrds de mi,

Automiticamente me llevé las ma
nos a los ojos. Senti silbar el aguijén
que me atacaba, pero no me desmayé,
ni siquiera sent{ una ardiente quema
dura. Es posible actuar con la rapide
del reldmpago en esos momentos; v ¢
instinto me hizo saltar sobre el trifido
antes de que tuviera tiempo de volver
a atacar. Caf con él, tratando de arran
car la corola y el aguijén. Los tallos de
los trifidos pueden ser dafiados y el
de éste quedd en bastante malas condi-
ciones antes de que yo me levantara,

Josella, alelada, habfa quedado en
pie en el mismo sitio,

—Venga —dije—, hay otro entre
los arbustos, detrds de usted.

Ella miré temerosamente sobre su
hombro y se aproximé a mi.

= Pero usted estd herido! — dijo in-
opédula —. ¢Cémo es que usted. . .?

_No lo sé —dije—. Deberia estar
muerto. ‘

Miré al trifido derribado. Subita-
mente me acordé de los cuchillos que
habfamos adquirido pensando en otros
enemigos, y corté el aguijén por la
base. Lo examiné,

—Esto lo explica todo —dije sefia-
lando las bolsitas de veneno—. Vea,
estdn vacias, exhaustas. Si hubieran es-
tado llenas, o llenas a medias. . .

Bajé el pulgar hacia abajo.

Debi agradecer mi buena suerte a
esto v @ la resistencia que habia adqui-
rido contra el veneno. De todos modos,
en ¢l dorso de las manos y en el cue-
llo tenfa manchas rojas que empezaban
a picarme ferozmente. Froté las man-
chas mientras miraba el aguijén.

~Es raro — murmuré mis para mi
mismo que para ella, pero ella me oyé.

—:Qué es raro?

—Nunca he encontrado antes uno

con las bolsitas de veneno vacias. Debe
de haber hecho muchisimas victimas.

DUDO de que me oyera esta vez.
Su atencion se habia vuelto hacia
el hombre que yacfa en el jardin, mien-
tras no perdia de vista al otro trifido.

—¢Cdémo podriamos sacarlo de ahi?
— preguntd,

—Mucho me temo que no podremos
sacarlo mientras ese trifido esté ahi
—le dije —. Y ademds, bueno, no creo
que podamos hacer nada por él.

—¢Quiere decir que estd muerto?

Asentd.

—Si, no cabe duda. .. He visto otras
victimas. ¢Quién era? — afadi.

—El viejo Pearson. Era jardinero y
chéfer de mi padre. Lo querfa mucho.
Lo he conocido toda mi vida. . .

—Lo siento... —empecé a decir,
pero, mientras buscaba una frase ‘apro-
piada ella me interrumpié.

—iOh, mire, mire!

Sefialaba el sendero que bhordeaba el

Los platillos mas antiguos

LOS platos voladores se vienen observando desde hace siglos,
aunque no siempre como platos, afirma el doctor Menzel, md-

xima autoridad en este tema.
de ruedas, dice la Biblia,

El profeta Ezequiel los vi6 en forma
Y a fines del siglo pasado hubo wvarios

casos de objetos celestiales en forma de cigarro Y en una ocasién
k] 2

en 1882, el fenémeno fué obs
bres de ciencia europeos. [Y lo e

ervado Yy descripto por varios hom-
xirano es que nunca se lo explico

de una manera realmente satisfactoria!

, Aplicaciones del germanio

L germanio es el iltimo de los elementos puestos de moda por
la ciencia contempordnea. Su principal uso estd en la fabri-
cacién de los “transistores”, que estdn desplazando a las vdlvulas
de radio. Pero ya se lo emplea también en medicing, en forma de
agujas solubles en los liguidos del cuerpo, con las cuales se pue-

den depositar cantidades miniis i
culas de medicamentos en lugar
exactamente determinados. 3

tinas | WwWw4RR% com.ar
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costado de la casa: una pierna con me-
ia negra y zapato de mujer en un
extremo.

Avanzamos cautelosamente hasta co-
locarnos en un lugar desde donde pu-
dimos ver mejor. Una muchacha ves-
tida de negro yacfa tendida entre el
sendero y un cantero de flores. Su
cara bonita y fresca presentaba una
mancha roja. Josella lanzé un sollozo,
sus ojos se llenaron de légrimas.

—iOh, es Annie! jLa pobrecita An-
nie! — dijo.

Procuré consolarla.

—Apenas se ha dado cuenta —ex-
pliqué —. Cuando el golpe es lo bas-
tante fuerte como para matar, la muer-
te es también misericordiosamente r4-
pida.

No encontramos alli mds trifidos.
Probablemente ambas victimas habfan
sido atacadas por el mismo. Juntos atra-
vesamos el sendero y entramos en la
casa por una puerta lateral. Josella 1la-
mo. Nadie contesté, y entonces volvié
a llamar. Ambos aguardamos en el to-
tal silencio que envolvia la casa. Nin-
guno de los dos dijo nada. Flla me
miré y me condujo por el corredor
hacia otra puerta. Cuando la abrié se
oyé un silbide y algo golpeé la puerta
una pulgada por encima de su cabeza.
Répidamente ella cerré la puerta y se
volvi6é para mirarme; tenia los ojos des-
mesuradamente abiertos,

—Hay uno en el vestibulo — dijo.

‘Habl6 en un murmullo asustado, co-
mo si pudieran oirla.

Begresamos al jardin, Andando so-
bre el césped para no hacer ruido di-
mos vuelta a la casa hasta que pudimos
espiar dentro del vestibulo. La puerta
que comunicaba con el jardin estaba
abierta, con un vidrio roto. Se vefan
huellas barrosas en los peldafios de
entrada y sobre la alfombra. Un trifido
se ergufa en medio de la habitacién.
Casi rozaba el techo con la corola y se
balanceaba levemente. Cerca de su hi-
meda rafz yacfa el cuerpo de un hom-
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bre anciano, vestido con un salto
cama de seda brillante. Tomé el by
de Josella, temeroso de que intenty
aproximarse a él. 1
—¢Es. . . su padre? — pregunté, ayy
que sabia que asi era.
—S8i —dijo ella, y se cubrié la cg
con las manos. Su cuerpo temblaba Jy
vemente.
Yo permaneci inmévil, sin perder §
vista al trifido. Después temfi mi p
fivelo a Josella. No podia hacer o
cosa. Ella tardé un tiempo en reg
brarse algo. Recordando a E:l gente quf
habjamos visto ese dia, dije:
—¢Sabe usted? Preferiria estar mus
to a llegar a ser como las personas qy
hemos encontrado.
—8i — contest6 ella después de
pausa.
Miré el cielo. Era de un azul suay
y profundo, con unas nubecitas flotg
tes, como plumas.
. —iOh, sil —repitié ella con més cop
viccién —. [Pobre pap4, no hubiera
dido soportar ser ciego! Amaba demy
siado todo esto. — Volvié a mirar ¢
interior de la habitacién —. :Qué hag
mos? No puedo dejarlo. . .
En aquel instante observé el reflel
de un movimiento en el resto del y
drio de la puerta. Miré rdpidameng
detrds de mi y vi a un trifido surgies
do de entre los matorrales y avanzang
or el césped. Marchaba directament
ﬁacia nosotros. Pude oir el ruido {
las correosas hojas mientras el tallo g
bamboleaba.
No habia tiempo que perder. No
nia idea de cuintos trificrc?s podian he
ber ain en la casa. Tomé el brazo &
Josella y la arrastré por el camino po
el que habiamos entrado. Sélo cuand
trepamos al camién ella estallé al fi
en verdadero llanto.

Desearfa, sin duda, un entierro apro-
piado, es decir, que, dadas las circuns-
tancias, ambos tendriamos que cavar
una fosa. Pero antes de poder hacerlo
era necesario encontrar los medios de
enfrentar a los trifidos que habfa alli
y de alejar a los que se presentaran.

Cuanto més consideraba este nuevo
aspecto de las cosas menos me agra-
dzll))e No sabia qué cantidad de tri-
fidos podria haber en Londres. Por lo
menos habfa unos pocos en cada par-
ue. Generalmente habia algunos mu-
tilados 2 los que se les permitia estar
en libertad, pero también otros, con
los aguijones intactos, que estaban en-
cerrados detrds de alambradas. Recor-
dando los que habfamos visto atrave-
sar Regent’s Park, me pregunté cudntos
habrian podido escapar. También habia
trifidos en los jardines privados; se su-
ponia que éstos estaban mutilades, pero
hay mucha gente descuidada. Y, final-
mente, habfa muchas granjas y labora-
torios un poco mas lejos. . .

Mientras meditaba se produjo en mi
una imprecisa asociacién de ideas. Bus-
qué en mi mente. De pronto recordf'j'.
Me pareci6 oir la voz de Walter di-
ciendo: “Te aseguro que un trifido tie-
ne muchas més posibilidades de sobre-
vivir que un hombre ciego”.

Naturalmente, habia hablado de un
hombre cegado por un trifido, pero sus
palabras resonaban siniestramente aho-
ra. “La vista es nuestra tinica superio-
ridad sobre ellos”, habfa afadido.

V. UNA LUZ

el deliberado propésito de alejar la

RA mejor dejarla llorar. Encend
mente de lo que dejibamos detrds

un cigarrillo y medité sobre lo g
debfamos hacer. &aturalmente, a6
no le agradarfa dejar allf a su pade

J OSELLA empezé a recobrarse. Con
de

nosotros, pregunté:
—¢Adénde vamos ahora?
—~A Clarkenwell primero — repu-
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Es claro que siempre ocurren coin-
cidencias. Pero sélo las percibimos de
tanto en tanto. . .

Un ruido en la gramilla me desperté
de mis recuerdos. Un trifido avanzaba
bamboleante hacia la puerta del jar-
din. Me incliné y cerré répidamente
la ventanilla.

—iVamos, vamos! — exclamé Josella
con Voz nerviosa.

—Aqui estamos a salvo — contesté—.
iDeseo ver qué hace!

Simultineamente comprendi que uno
de mis problemas estaba resuelto. Acos-
tumbrado a los trifidos, habfa olvidado
la impresién que un trifido no muti-
lado producia en la gente: el deseo de
apartarse de ellos y estar alejados.

El trifido se detuvo junto a la puer-
ta del jardin. Se hubiera jurado que es-
cuchaba. Permanecimos inmdviles y
atentos, mientras Josella miraba horro-
rizada al trifido. Esperé que lanzase
el aguijén hacia el camién, pero no
lo hizo. Quizéd nuestras voces sofoca-
das le hicieron creer que no estabamos
a su aleance.

Las ramitas comenzaron sibitamente
a frotarse contra el tallo. Después el
trifido se balanced torpemente hacia la
derecha y desaparecié por un sendero.

Josella dié un suspiro de alivio.

—iVimonos antes que vuelval — su-
plicé.

Puse el camién en marcha y regre-
samos a Londres.

EN LA NOCHE

se — Después iremos a buscar ropas
para usted. ‘
—¢Por qué a Clarkenwell? Dios
mio!. ..
Su exclamacién era justificada. Al
dar vuelta a una esquina vimos una
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calle llena de gente. Corrfan hacia nos-
otros trastabillando, con los brazos ten-
didos. Gritos y aullidos surgfan de la
multitud. Una mujer tropezé y cayd,
otros cayeron sobre ella y la mujer
desaparecié entre las patadas y los gri-
tos de un grupo que luchaba a ciegas.
Detrds se veia la causa de aquel tu-
multo: tres tallos de hojas oscuras se
balanceaban sobre las cabezas enloque-
cidas. Aceleré y tomamos por una calle
lateral.

Josella me miré horrorizada.

—¢Se dié cuenta?... ijLos estaban
persiguiendo!

—Asf es — contesté —; por eso vamos
a Clarkenwell: alli estdn las mejores
armas y mdscaras contra trifidos que
hay en el mundo.

El camino no estaba tan libre como
habiamos supuesto. Habfa mucha gen-
te en las calles, Aun sonando conti-
nuamente la bocina era dificil avanzar.
Pronto se hizo imposible. No sé por
qué se concentraba tanta gente en
aquel lugar. Toda la gente del barrio
parecfa haber convergido alli. No po-
diamos avanzar y, al mirar hacia atris,
comprendi que también era imposible
retroceder. La muchedumbre nos cer-
caba.

—iAbajo, rdpido !— dije —.
que nos rodean!

—Pero. .. —dijo Josella.

—iRépido!

Toqué por ultima vez la bocina y
me deslicé tras ella, dejando el motor
en marcha. Apenas tuvimos tiempo de
salir. Un hombre habia encontrado la
manija de la puerta; la abri6 y tante6
dentro. Fuimos levantados en vilo por
la presién de los otros que intentaban
llegar al camién. Pero, como miembros
de la multitud, estdbamos a salvo. Al-
guien se apoderé del hombre que habia
abierto la portezuela, creyendo que era
él quien manejaba. Tomé firmemente
la mano de Josella y nos deslizamos tan
discretamente como nos fué posible.
Libres finalmente de la muchedum-

iCreo
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apropiado. Después de un kilémetro o

dos lo encontramos: era una especie
de Ffurgbn, que me pareci6 lo mis
adecuado para el plan que empezaly
a formarse en mi mente.

En Clarkenwell se fabricaban desde
hacfa siglos armas muy finas y preci
sas. Encontramos una pequena fébricy
en la que no fué dificil penetrar. Cuan.
do salimos llevibamos un cargamentg
de excelentes revélveres contra trifidos,
algunos “boomerangs” de acero y miés.
caras protectoras de alambre.

—Y ahora. . ., ¢a buscar ropa? —pre.
gunté Josella.

—Voy a proponerle un plan — di.
je —. Primero: encontrar un sitio don-
de recobrarnos v discutir la situacién.

—No quiero ir a otro bar — protestg
ella—. Estoy harta de bares.

—También yo estoy harto — asen-
ti —. Estaba pensando en algiin depar-
tamento vacio. No creo que sea dificil
encontrarlo. Alli podremos descansar y
trazar los planes de campafia. Tambiép
serd 1til para pasar la noche, a menos
que usted prefiera guardar las conven-
ciones y que busquemos dos departa-
mentos.

—Creo que prefiero estar cerca de
alguien.

—Est4 bien — volvi a asentir —, Se-
oundo: buscar ropas. Quizd sea mejor
separarnos para esto, teniendo ambos
cuidado de recordar la direccién del
departamento elegido.

—Bueno — contesté ella un poco va-
cilante.

—Todo marchard bien —le aseguré—;
no hable con nadie vy nadie se dard
cuenta de que puede ver. Sélo por no
estar preparada se vid envuelta en el
embrollo en que estaba. Se trata sen-
cillamente de entrar en una tienda, de
elegir algunas cosas y de volver a salir.
No encontrar4 trifidos en el centro de
Londres. . ., por ahora al menos.

—1Habla usted con tanta ligereza de
apoderarse de lo ajeno! —dijo Josella.

_ Pero no me siento tan tranquilo al
respecto — reconocf —, aunque ya no
estoy seguro de que ésa sea una virtud:
es, mis bien, una costumbre. Y el no
ver las cosas tal. COmO 50N, NO NOS ayu-
daré en lo mfnimo. Creo que tenemos

qe cesar de vernos como ladrones. e
jmaginar que somos. . ., bueno, los in-
voluntarios herederos del pasado.

—Si, debe ser asi — consintié ella,
pensativa. : ) s

Guardé silencio unos instantes y des-
pués volvié a los asuntos précticos.

—:Y después de la ropa? — pregunto.

_En tercer término — contesté —,
indudablemente, tendremos que comer.

dificultad en encontrar un depar-
tamento. Detuvimos el camién en me-
dio de la calle frente a un edificio de
lujoso aspecto y trepamos al tercer piso.
No sé por qué escogi el tercer F1:so,
como no fuera que estaba mds lejos

FI‘AL como lo esperaba, no tuvimos

de la calle que los dos primeros. La
eleccién de departamento fué muy sen-
cilla. Golpedbamos a las puertas, y si
respondfan a nuestro llamado pasiba-

mos de largo. Después de repetir esto
tres veces encontramos una puerta en
donde no hubo respuesta. La cerradura
cedié a un empuje vigoroso y penetra-
mos en el departamento.

Yo nunca habfa deseado vivir en un
departamento que costara dos mil libras
anuales, pero descubr{ que decidida-
mente la cosa tenia sus puntos favo-
rables. Los decoradores del departa-
mento habfan sido, supongo, esos inge-
niosos jévenes artistas que saben com-
binar el buen gusto con las comodida-
des de la manera méis costosa posible.
La ciencia de estar a la tltima moda
era la nota dominante. Aqui y alld se
veian algunos objetos destinados sin
duda —si el mundo hubiera seguido
su curso natural — a ser execrados en
un mafiana cercano; otros objetos pa-
recfan estar hechos sin sentido préctico
ni estético. Me volvi para mirar a Jose-
Ila, que tenfa una expresién de asombro.

—:¢Nos quedamos en esta cabafia o
seguimos buscando? — pregunté.

—Creo que es mejor quedarse aqui
— contestd y, juntos, cruzamos sobre la
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delicada alfombra color crema para €x-
lorar el departamento. ;

(Casualmente, estar en aquella casa
fué el mejor modo de hacer olvidar a
Josella los acontecimientos del dia. En
westro recorrido de inspeccion hubo
gritos de admiracién, de envidia, de
deleite, de desdén, en los cuales, debo
confesarlo, la malignidad tomé buena
parte. Josella se detuvo en la puerta
de un dormitorio decorado con las mis
agresivas manifestaciones de la feminei-
dad.

—Dormiré aqui — dijo.

—iDios mio! — exclamé —. (Hay gus-
tos para todo!

_'No sea malo. Probablemente ésta
serh mi wltima oportunidad de ser de-
cadente. Ademds, ¢no sabe que en cada
muchacha hay oculta una aspiracién de
convertirse en cualquiera de las més
idiotas estrellas de cine?

—Como quiera — contesté —, Pero
espero encontrar una habitacién mas
tranquila para mi. jDios me libre de
dormir con un espejo sobre la cama!

—También hay un espejo sobre la
bafiera — dijo ella mirando al cuarto de
bafio contiguo.

—No sé si eso es una sefial de cul-
minacién o de decadencia — dije — pe-
ro, de todos modos, usted no usaré la
bafera: no hay agua caliente.

—i0Oh, lo habia olvidado! jQué fas-
tidio!

El resto del departamento era me-
nos sensacional. Después ella sali6 en
busca de ropa. Yo completé la inspec-
cién de los recursos ¥ limitaciones del
departamento, ¥ finalmente sali tam-
bién.

UANDO salia, se abri6 otra puerta

en el extremo del corredor. Me de-

tuve y permaneci inmévil. Apareci6 un

hombre joven llevando a una muchacha
rubia de la mano.

—Espera un momento, querida — di-

jo soltando la mano de la muchacha.

Dié dos o tres pas%\sob .la alfom-
I”Cﬁl

bra. Sus manos tendidas encontraron la
ventana en la que terminaba el. corre-
dor. Sus dedos abrieron de par en par.
ambas puertas de la ventana. Alcancé
a ver fuera la reja muy baja de un’
balcén.

—aQué haces, Jimmy? — pregunt6 la
muchacha.

—Inspecciono el terreno —dijo é
retrocediendo y volviendo a tomar a la
muchacha de la mano—. Ven, que-
rida.

—Jimmy, preferirfa no salir de aqui,
Por lo menos en NUestro departamento
sabemos dénde estamos. ¢Cémo vamos
a alimentarnos? ¢Cémo vamos 2 vivir?

—En el departamento no podriamos
alimentarnos, querida, v Do podriamos
vivir mucho. Ven, no tengas miedo.

—Pero tengo miedo,
miedo.

Se apreté contra é, yélle paso el
brazo por la cintura.

_No temas, querida; ven.

—Pero éste no es €l camino, Jimmy...
—Estds confundida, querida: éste eg
camino.
—Jimmy,
vamos.

—Demasiado tarde, querida.

Se detuvo frente a la ventana. Con
una mano tanted cuidadosamente la
posicién. Después abrazé a la mucha
cha v la atrajo hacia él.

— Fra demasiado maravilloso para du:
rar — dijo suavemente —. Te quiero
querida, te quiero mucho.

Ella levanté la cabeza para
la besara.

El la levanté en brazos y salté pol
la ventana.

—t

e
estoy muy asustada; vol

que &

E llevé més tiempo del que sup®:
nia encontrar lo que necesita
Tardé unas dos horas en regresar
departamento. La voz de Josella Tlam;
un poco nerviosa,

Jimmy; tengo

desde aquel feme

nino dormitorio.
—Soy yo —la tranquilicé y av
con mi carga. Dejé algunas cosas €n
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e y regresé junto a la puerta del

do;mitOIiO.
—No se puede entrar —dijo ella.

_No eran ésas mis intenciones —
rotesté —. Pero quiero saber una cosa:
‘sabe usted cocinar?

_ Puedo hacer un par de huevos du-
ros.
_Me lo temia... Tendremos que

aprender muchas cosas.

Regresé a la cocina, encendi el ca-
lentador de petroleo que habia traido
en reemplazo de la initil cocina eléc-
trica, y empecé a trabajar.

Cuando terminé de poner la mesa de
la sala, el efecto me parecié bastante
bueno. Para completar puse dos cande-
labros y encendi las velas. Josella no
habfa aparecido, aunque pude ofr ru-
mores de agua corriente. La llamé.

—En seguida — contesto.

Me acerqué a la ventana y miré la
ciudad. Inconscientemente empecé a
despedirme de todo. El sol estaba ya
muy bajo. Las torres y las fachadas
adquirfan un tono rosdceo contra el
cielo. Habian estallado nuevos incen-
dios. El humo trepaba en enormes co-
Jumnas negras con alguna ocasional
llamarada en el fondo. Probablemente
me dije, no volveré a ver estos cono-
cidos edificios después de pasado ma-
fiana. Por un tiempo todavia se podrd
‘vol\'er, pero no al mismo lugar. Los
incendios y €l tiempo destruirdn todo;
la ciudad estard muerta y abandonada.
Pero ahora, a la distancia, esto todavia
parece una ciudad viva.

Mi corazén se resistia a creer lo que
me decfa la cabeza, Todavia me pare-
cia que aquello era demasiado enorme
para ser cierto. Sin embargo, sabfa que
no era Ia’ primera vez en la historia
31'1:3 ocurria una cosa semejante. Los ca-

dveres de grandes ciudades yacian en-
:gngo; 1525132 ldRSlfzrtoZ ]Y en las o!vi-
ol Asia. Algunas habian
g o hacia tanto tiempo que
c:rflgz sus nombres se perdieron. Sin

rgo, para los que alli habfan vi-
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vido su_ destruccién debié parecer tan
imposible como me parecia a mi la

destruccién de una gran ciudad mo-

derna. . .

~ Pensé que era una de las mds per-
sistentes creencias de la raza humana
la 1El,ca de que “eso no puede ocurrir
aqui ", la idea de que nosotros estamos
libres de posibles cataclismos. Pero aho-
ra el cataclismo habia ocurrido. A me-
nos q_ue‘sucediera un milagro, éste era
el pnnmgio del fin de Londres..., y
muy probablemente otros hombres ais-
lados contemplaban el principio del fin
d_e Nueva York, de Paris, de San Fran-
cisco, de Bombay. . .

'Todavia estaba meditando, cuando
of pasos detrds de mi. Me volvi y vi
que Josella entraba en la habitacién.
Llevaba un vestido de’baile de vapo-
rosa tela celeste, con una chaqueta de
pieles blancas. Un collar de diamantes
azules brillaba sobre su garganta y en
las orejas llevaba también diamantes
mds pequerios. Parecia salir de un sa-
I6n de belleza. Cuando atravesé la
habitacién percibi sus sandalias platea-
das y sus finisimas medias. La miré
deslumbrado v ella sonri6.

—¢No le gusta? — pregunté con un
tono de infantil desilusién.

—Es encantador; estd usted hermosa
E}le dije —. No suponia nada parecido.

la esperaba algo mds. Comprendi que
aquel despliegue tenfa poco que ver
conmigo. Anadi:

—/.\Fc&a§o. G }fse estd despidiendo?

—iAsi que ha en ido! |
Bty fu(i; .2 tendido! Esperaba

—Creo que si. Me ale
o hec}!c(]). e alegro de que lo

Le tendi la mano y la conduje has-
ta la ventana.

—Yo también me despedia... de
todo esto.

Ignoro qué pensamientos atravesaron
su mente mientras mirdbamos. Yo re-
cordaba la vida y las cosas que aca-
baban. Miramos largo tiempo, absortos
en nuestros pensamientos. Después ella
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suspird. Milré ¢l vestido y acaricié la
icada tela. ; )
dellcf"['e parece tonto? — dijo tutean-
dome —. ¢Te parece que es como can-
tar mientras arde Roma? _
—No, querida — contesté —; gracias
por haberlo hecho. Es un gesto que nos
recordard que, en medio dc todos nuf):s-
tros errores, habfa también mucha be-
lleza. No podias estar mas .encantafiora.
—Gracias, Bill. —Su mirada dejé d'e
ser forzada. Hizo una pausa, despucs
anadi6 —: ¢Te he dado ya las gracias?
Si no me hubieras ayudado cuando te

mos de nosotros mismos. Por ejemploy
:cuéntos novios has tenido y por qué
no te has casado todavia? Estoy de=
seando saberlo. La historia de su vid
da, por favor, sefiorita.
]

UENO —contest6 ella—, naci a
unos tres kilémetros de aqui. Desd

de el primer momento fuf la preocupa:
ciéon de mi madre: ella }}abla deter-
minado que yo fuera americana. Peny
cuando se decidi6é a tomar el avién, yo!
me presenté stbitamente. Llena de im:
pulsos, como ves..., y Cr€o que he

"‘IOh: sil Y realmente gané dinero
ml}_.féémo se llamaba el libro? — pre-
gunté con curiosidgd. ”

__“F] sexo es mi aventura .

La miré sorprendido y después me
di un golpe en la frente.

—iJosella Playton, naturah}l en’te!
iNo podia recordar c[_m}de halzxa o:ﬂdo
ese nombre! ¢T1 escribiste eso? — ana-
di. incrédulo. y

No lograba advertir por qué no pu-
de recordarlo antes. Su retrato habia
aparecido .en todas partes... Una fo-

Muchos intrusos se presentaban a ver-
me, y, para librarme de ellos y por-
que ya habfa demostrado que no ne-
cesitaba regresar a casa, regresé a casa.

“Pero el libro casi estropeé todo. La
gente tomaba el titulo al pie de la
letra. Tenia que defenderme contra
la gente que no me gustaba, y los
que me gustaban parecian asustados u
ofendidos. Lo més fastidioso es que ni
siquiera era un libro malo. .. El equi-
voco fué tontamente chocante y las
personas inteligentes debieron haberlo
comprendido asi.

conservado siempre algunos. Hizo. una pausa y medit6. Se me

ocurrié que la gente inteligente debié
haber pensado que la autora de “El
sexo es mi aventura” habia sido tam-
bién tontamente chocante, pero no ex-
presé mi idea. Todos cometemos lo-
curas juveniles de las que nos arre-
pentimos mds tarde, pero es mucho mds
dificil rechazar una locura juvenil que
nos ha aportado dinero.

—En cierto modo todo andaba al
revés —se quejé Josella—, Estaba es-
cribiendo otro libro para enderezar las
cosas. Me alegro de no haberlo ter-
minado nunca: era un libro amargo.

—:Con un titulo igualmente alar-
mante? — pregunté,

Ella mene6 la cabeza.

—Se iba a llamar: “Aqui descansan
las olvidadas”.

—jOh! —exclamé, y medité un po-
co sobre las implicaciones del titulo.

filt encontré . . . ; ¥

‘ —Y, si no fuera por ti — cont‘eat%—,
Il Guizd yo estaria borracho en algin sr.‘
Yo también tengo mucho que agrade
certe. Ahora no podemos estar solos.

Siguio charlando. No habia nads ro%rafia bastante mala si se la compa-

: : +ha con el original, y el libro también
i ro era evidente ra
sl e 5y i pro oty cvidenth 25 Bl
que se . .

{ 1 bibliotecas Circulantes ]O habian PIO!Ii-
b.EIl me distraia. Hablamos de su - i bl ¢ e1 tit-l '
il AT De ués rlﬁad'i para distr‘leﬂa' -‘HE E;ncia, d61 colegio, de la adolescen- bl ? POSl € ulo
i sp és 2 A v : : do, men 11 d

Despues de esto, el éxito qt_1edé ase-

i e 3'31’32 . Otfft‘s ko ‘C.asi me casé a los diecinueve ang gurado, y hubo ventas de millares de

i b Este es un departamento <
| osas buenas.

J c

i

|

PR e e . ]

-~ b

j . Osella 1id. Me ale é de
l‘ — explicé —, iy ahora me alegro tanty ejemplares. | g

: ik - oir su risa.
muy ban provisto de no haberlo hecho! Pero no me ale: B e ks
it ol wine. goré entonces. Tuve una terrible peled i

: e pusieron mis parientes!
i te —dije. con papé, que sostenfa que Lionel enf @ E?\Toples s b c]:ﬂpa el Bt
e B=Limos una especie de lagarto. Entonces - ;Has leido el libro? — preguntd.
e i 6L]05*3u:; de mi casa y me fuf a vivir con Ul d‘}_i udi la cabeza. Ella suspird
| e “Pfeguurit fo “pa- amiga. Y la familia me cort6 los vk ;alfa ente es m'uy rara, Lo tinico
i mientras scomiamos un suc ?ﬁn P veres, lo que fué una tonteria, porque ccngc S o s cilo v I
i B e Sy reo que  produjo un efecto distinto del que espe que]:.]icid1d sin embargo, pareces alar-
o C;‘(Ph‘-'ﬂ“amos' i Yl (‘:-‘ii;:’ quc Ir)aban. O, por lo menos, procujd T PLzlxdo iinyl,reah'dad es un libro ino-
| oo d? - :iqmlli rosh ;cro menténeamente un efecto opuesto. N IfT: ivo. Una mezcla de sofisticacién
. le indicara dénde esténd.as €0Sas. g i do ganarse la oila: h‘ c:‘ns:;n;) e o
no creo que venga macdie. ntesté ella.  muchas envidias y se hacen demasig B o gig'um)s fodincands o
‘ = qu:1§£p§§ Oigtf:\?i(éz;ﬂségre un pe; dos pl&lnes ?)gc no cc;)r;(cllxil:e‘r;ivziir rqmd " coleéialas. e
4 ; —  0ué o) ¢Una De todos modos, no 2 : Sena ides.
| dcsfalj e e pensas de mi amigs. it —Depende de lo que entiendas por
mdiofjn aparato de television — con- gi!réll’ dil_rllego, esi‘;n:ii‘iolﬁﬁ' bueno —sugeri—. Ademds, firmaste con
i irve: no hay co- rei haber ente: oA B Siciibre.
;fisctreate.’ R : —déTﬁ has escrito un libro? —7! —Ese'fué un error. Los editores me
i [T ;g:Quierc eso decir. . . gul-l—tAsi Aoy P o, olc_gglzer;?iero;a dftian élsue uirlzilci;lreijo‘-);r c"}_}::
I w IR lo mismo en todas partes: bo parecer terriblemente tonta, por e 62 Jesdo qup it Pl ot
| ‘ il e mcblzt;ir:]e{hterrible el fu- todos se sorprenden muchisimo cua B oo B i T
il pivain, i 2}1]? z les digo que he escrito un libro. Me refa interiormente cuando veia la
o el Bi’ no quiero estro- era un libro muy bueno. . ., pero cara de la gente que me miraba en
i id e tinuci--— El pla- di6 dinero. los restaurantes o en las calles. Pare-
g ktlé C;):é:csu ‘1-14:0125 ncgoc.ios, y el —¢Quieres decir cia que les era dificil reconciliar lo
}irtufz es un n%gocio dudoso. Hable- a publicarse? que vefan con lo que habian pensado.

28" MW dHiFa%com.ar

levantamos las co-

HORA —sugeri—, me parece que

es tiempo de trazar planes de
campafia. ¢Me permites hacer algunas
observaciones?

Descansdbamos en dos magnificos
sillones. Ella tomaba “cointreau” en
una copa pequefia, y yo cofiac en un
balén de aspecto plutocritico. Josella
exhald el humo de su cigarrillo, bebid
un sorbo y dijo:

—Me pregunto si alguna vez vol-
veremos a probar naranjas frescas. |Bue-

na, habla‘

qllC ocurre

que el libro 1l
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—Tenemos que mirar los hechos ca-
ra a cara. Lo mejor serd irse cuanto
antes. Mafiana o pasado. Ya se puede
presentir lo que suceder4 aqui. Por el
momento todavia hay agua en los tan-
ques. Pero pronto no la habra. Toda
| la ciudad va a apestar como una cloa-
U&,i ca. Ya hay algunos caddveres en las
i calles, y cada dia habra mis —. Noté
“ que se estremecia. Habia olvidado la
significacion especial que aquel hecho
i podia tener para ella. Me apresuré a
il apadir: — Eso significard el tifus, o
' el cblera, o Dios sabe qué otra peste.
Es importante irse antes de que em-
piece algo por el estilo. Después, in-
mediatamente, tenemos que pensar
adénde ir. ¢Tienes algo que sugerir al
respecto?
~ Bueno, hay que salir de la ciudad,
naturalmente. Sugiero un lugar en
donde haya un buen suministro de
agua, tal vez en las proximidades de
un manantial. Y serd mejor un sitio
alto, donde sople un buen viento que
‘ refresque la atmésfera.
_Asi es —asenti—, creo que tienes
' razén. Una colina con un buen sumi-
‘nistro de agua. .. —reflexioné un mo-
mento. La zona de los lagos estaba
{ demasiado lejos. ¢Gales, tal vez? ¢Ex-
moor, o quizd Cornwall? Alli tendria-
mos el viento marino directamente des-
de el Atlintico. Pero quedaban tam-
bién demasiado lejos.

—¢Y por qué no los declives de Sus-
sex? — pregunt6 Josella —. Conozeo alli
| ‘ una encantadora granja situada hacia

i ¢l Norte, cerca de Pulborough. Se halla

i en la ladera de una colina. Hay un
molino de viento para el agua, y creo
que puede también producir corriente
eléctrica.

—Parece muy conveniente, pero tal
vez demasiado préxima a los centros

opulosos. ¢No crees que deberiamos
uscar més lejos?

—Pero, si vamos demasiado lejos,
serd dificil abastecerse en las ciudacies.

—Es verdad — asenti.

e e e g (O bt ) el 0
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Por el momento dejamos el asuntg

y empezamos a discutir los detalles deff

la mudanza. Resolvimos que por

mafiana nos procurariamos un camidn
e hicimos una lista de las cosas necesas
sias. Si termindbamos de cargar, nog
pondriamos en marcha esa misma ng
che. Era cerca de la medianoche cuans
do terminamos la lista. El resultads
parecia el catdlogo de una tienda. Pero]
gracias a ella, nos habiamos distraide,;

Josella bostezé y se puso en pie.

—Tengo suefio —dijo—, y las 5{1
banas de seda me aguardan.

—Buenas noches, vana y dulce vi-
sion — dije.

Ella se volvié sonriendo débilmentg
y desaparecio en la puerta, como ung
niebla que se desvanece.

Yo me servi una tltima copa de
aquel soberbio conac, lo calenté entre
las manos y bebi.

_Nunca més volveré a ver una fi
gura semejante — me dije. Y, después,
antes de deprimirme completamente,
me dirigi a mi lecho.

STABA a punto de dormirme cua:
do golpearon a la puerta.
“Bill —dijo la voz de Josella—
ven pronto, jHay una Tuz! ]
—:Qu¢ clase de luz? — pregunté s
liendo de la cama.
— Una luz en la calle. Ven a mirat
Ella estaba en el corredor, envueltt
en un salto de cama que hacia jue
con el dormitorio que habfa elegido:
—iDios mio! —dije nerviosamente.
—No seas tonto — contestd ella it
tada —, ven a ver esa luz. )
Realmente habia una luz. Mirand
por la ventana, hacia el noreste, vi ul
rayo de luz inmévil, que parecia p®
venir de una linterna.
—Eso significa que hay alguien
también puede ver —dijo Josella.
—Asi es — contesté.
Traté de ubicar la procedencia
la luz, pero en la oscuridad circ
dante aquello era muy dificil. Sin

'da, estaba bastante cercana, y prove-
nfa de algin edificio alto. Vacilé,

_Es mejor esperar hasta mafiana
— dije. ;

La idea de buscar el camino en las
calles oscurecidas distaba mucho de ser-
me grata. Y era posible — poco proba-
ble, pero posible — que se tratara de
una trampa. Un ciego, si era hébil y
estaba desesperado, podrfa encontrar
¢] medio de encender una luz al tacto.

Con una lima de ufias marqué en
]a ventana la direccién exacta de don-
de provenia la luz. Después regresé a
mi cuarto.

Permaneci despierto més de una ho-
ra. La noche magnificaba el silencio
de la ciudad, volviendo més desolado-
res los ruidos que estallaban de vez en
cuando. En la calle surgfan ocasiona-
les voces, agudas y crispadas de histe-
ria. Una vez se oy un grito horrible,
como el estallido de alguien que se
vuelve loco. En alguna parte alguien

sollozaba continua y desesperadamente.
D0§ veces of tiros de revélver. .. Agra-
deci al poder misterioso que nos habia
unido, a Josella y a mi.

Hallarnos en completa soledad era
lo peor que podfa ocurrirnos ahora. So-
lo, uno dejaba de existir. Estar con
alguien significaba tener un propésito,
y este propdsito alejaba los terrores
morbosos.

Traté de olvidar los ruidos pensan-
do en todas las cosas que debia hacer
mafiana, pasado mafiana y todos los
dias siguientes; procurando adivinar
qué significaba aquel rayo de luz
v qué podria ofrecernos. Pero los so-
llozos continuaban, recorddndome las
cosas que habia visto durante el dia. ..

Cuando la puerta se abrié, me sen-
té, alarmado. Entré Josella trayendo
una vela encendida. Parecia haber es-
tado llorando.

—No puedo dormir — dijo— estoy
horriblemente asustada... ¢Has oido

Cerebros

I, tratamiento quirdrgico de cierto
1 quiT : 2 s enfermos mentales (los pa-
;;anotcos), extirpindoles parte del lébulo frontal del c(erebg?)
.:-sn tgspl%%s;to m?::;r.y d;e ml;a_qctz en todo el mundo. Como resultado dé
te ias, los bidlogos disponen por primera vez d
jido cerebral h-_umano fresco en cantidades que les permit::m io:fc-
pagar sus propiedades con los de otros animales. El primer resul-
tado Ianum:_zado es que el cerebro humano aprovecha mejor sus
protez;ms, Y es capaz de sobrevivir varias horas sin otro alimento
que e1 oxigeno, mientras que el tejido cerebral de una rata, por
;gircr;;;ﬂo, I\?e edftenombde inmediato si no se le provee ademds de
. Nuestro cerebro usa, en vez de glucosa, dcid imi
que extrae de sus propias p;'oteinas P Aot e
" . Por supuesto, nadie sabe si
el hecho de que los tejidos cereb . ey
; ; : rales usados fueran i
tenido alguna influencia en los resultados. A

Lgfezézatmes cerebros electrénicos han encontrado un uso sor
e: son capaces de decidir cudl j i
> € : L es el mejor ent
tests” de orientacion i s peinhtoget:
profesional propuesto ico
gl < s s por los psicologos
parado por la General Electri i :
R R e Tic especialmente para
z actualmente para el I 3
seleccionar personal q oot i Ml s e
elece we se usan en el ejército morteameri
se U er
éz;lﬁrzle%ereb_ro propone él mismo una nueva clase de "test’l’cznl%
; mejor de todos? ;Se podrd confiar en su imparcialidad?
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a... esa pobre gente? No puedo so-

portarlo. . .
Se acercé como un nifio que desea

ser consolado. No estoy seguro de que

Vi. CITA

la cocina. Mi reloj senalaba las

siete, Apenas terminé de afeitar-
me y vestirme, un olor a tostadas in-
vadio el departamento, Encontré a Jose-
lla sosteniendo una sartén sobre el
calentador. Su aspecto de seguridad
y compostura era dificil de asociar con
la aterrorizada figura de la moche an-
terior. Sus modales tenian también
una seguridad prdctica.

_ILeche condensada. Pero todo lo
demés estd en orden.

Fra dificil imaginar que la figura
que tenfa ahora ante mis ojos fuera
la fantdstica visién de una mujer mara-
villosamente vestida de la noche ante-
rior. Se habfa puesto un traje de es-
quiadom azul marino, y de un cintu-
rén de cuero pendia un buen cuchillo
de caza. No sé como esperaba .encon-
trarla vestida, pero no fué s6lo su sen-
tido practico lo que me sorprendio.

—:Estoy bien as{? — pregunté.

—Muy bien — aseguré. Me miré: —
Yo también debia haberlo previsto. Los
trajes comunes de hombre no son lo
mds apropiado para la ocasién — anadi.

_Podrfas haber escogido mejor — di-
jo ella mirando mi traje arrugado. Si-
ouié diciendo: — La luz de anoche pro-
venfa de la torre de la Universidad.
Estoy segura de ello. No hay otro edi-
ficio alto en esa direccién. Y la dis-
tancia también parece exacta.

Fui a la ventana y miré la sefial que
habia trazado. Indudablemente, indi-
caba la torre de la Universidad. Y no-
té también otra cosa: en lo alto de la

CUAND(J desperté oi a Josella en
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necesitara consuelo con mds urgencig
que yo.

Pronto quedése dormida con la cas
beza apoyada en mi hombro.

torre flameaban dos banderas. Esg§
banderas eran una sefial deliberada, ¢
equivalente diurno de la luz. Degi
dimos aplazar nuestros proyectos e ind
vestigar lo que pasaba en la torre.

Salimos del departamento una me
dia hora més tarde, después de haber
desayunado. Nuestro camién, en ¢
medio de la calle, estaba intacto. Nos
pusimos en marcha.

Se vefa poca gente. Probablementg
el aire frio les habfa indicado la caidy
de la noche, y la mayoria todavia ng
habfa abandonado los escondrijos en
donde se refugiaron para dormir. Leg
pocos transeuntes que se veian ahon
en la calle se mantenfan mas cera
del borde de las aceras que de laf
casas. La mayorfa llevaba bastones 4
palos con los que tanteaban el caming

VANZAMOS sin dificultad hasts
llegar frente a la torre de la Uni
versidad.

—Despacio — dijo Josella cuando des
embocamos en la calle desierta —. Cred
que pasa algo junto a las puertas..s
— detuvimos el camién y nos metim®
en un jardin vecino desde el cual p&
diamos ver lo que ocurria.

Del lado externo de la verja, ali
cabeza de un grupo de personas, U
hombre de gorra peroraba volublemen
te. Pero sus palabras no parecian pit
ducir mayor impresién en el homb
que estaba del otro lado de la verjh
el cual se limitaba a menear la ca
en sefial negativa.

El hombre que hablaba se volvié:

anzamos a ver su perfil. Tendra
unos treinta afios y facciones huesudas.
Lo que se vefa de su pelo era oscuro.
pero, en_conjunto, sus modales eran
mds notables que su aspecto fisico.
Como el coloquio a través de las re-
jas no parecia progresar, su voz se vol-
vi6 mas fuerte y mds enfética, aunque
sin producir efecto visible en el otro
individuo. No cabfa duda de que el
hombre que estaba tras las rejas po-
dia ver, y miraba atentamente a través
de sus lentes de aros de carey. Detris
de &l habfa tres hombres que induda-
blemente no eran ciegos. Observaban
a la multitud y al orador con cuidado-
s atencién. El hombre de la parte ex-
terior de la reja parecfa excitarse mds
v mis. Su voz se elevd, como si ha-
blara no sblo al que estaba del otro
lado, sino también a la multitud.

—Qiga — decfa furioso—, esta gen-
te tiene tanto derecho a vivir como us-
ted, ¢no? No es culpa de ellos si estén
ciegos, éverdad? Eso no es culpa de
nadie, jpero usted serd culpable si se
mueren de hambre!

Su voz era una curiosa mezcla de
proseria y de educacién y, por lo tan-
to, era dificil situarlo socialmente.

—Les he indicado dénde encontrar
comida, he hecho lo que he podido
por ellos, pero yo soy solo y ellos son
miles, Usted también podrfa indicar-
les dénde encontrar comida, ¢por qué
no lo hace? Porque sélo le importa
su pellejo. Conozco a la gente de su
E:.n]afm’a. “Vete al diablo si yo estoy
ien”, ése es su lema.

Escupi6 con desdén y levantd el

brazo.
v =Allf —d]ijo indicando a la ciudad
con un amplio gesto —, all{ hay miles
de pobres diablos que sélo neYcesitan
hallar a alguien que les indique dén-
de encontrar los alimentos que necesi-
tan. Y usted podrfa hacerlo. :Por qué
no lo hace? (Di il

o hace? |Dios todopoderosol, ¢no
son ustedes humanos?

La voz del hombre era violenta. Te-
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nia una causa que defender, y la defen-
é:lf:r éip;smlnadamente. El hombre de

@ e la reja dij :
et ja dijo algo que no pu-

—&Cuédnto? — grité el hombre que
estaba fuera —, ¢Cémo demonios voy a
saber cudnto tiempo durard la comida?
L9 unico que sé es que si los sinver-
gilienzas como usted no colaboran, no
quedardn muchos vivos para cuando
lleguen a rescatarnos. La verdad es
que tiene miedo de indicarles dénde
hay comida. ¢Por qué? Porque cuan-
tos p&és hp(l))bzes diablos coman, menos
comida habra par: S 5
isiive e para ustedes. Esi es la

Nuevamente perdimos la respuesta
del otro hombre. Pero, fuera la que
f‘l;:]:c‘:‘e, el (:rador no sedtrauqui]izé. Mirb

orvamente a través i -
b iy e las rejas y des

—_jEsté bien. . ., usted asf lo habrd
querido!

Des_lizé rdpidamente la mano entre
las rejas y se apoderé del brazo del
otro. Con otro répido movimiento lo
retorci6. Tomé luego la mano de un
ciego que estaba junto a él y la co-
locé sobre el brazo del otro.

—Sostenga aquif, compasiero — dijo
y se dirigi6 a abrir las puertas. :

El hombre del interior se repuso de
la primera sorpresa. Golpeé salvaje-
mente con la mano que le quedaba
libre. Un golpe hiri6 al ciego en el
rostro; el ciego di6 un grito y apreté
aun més el brazo del otro. El jefe
de ‘la multitud intentaba, entretanto.
abrir las puertas. En aquel momento
se oy6 un disparo de fusil. La bala
reboté contra la verja. El jefe de la
multitud se detuvo un momento, inde-
ciso. Detrds de €] se oyeron palabrotas
v algunos gritos. La multitud vacila-
ba entre echar a correr o cargar contra
las puertas. Los del interior decidieron
por ellos. Vi a uno de los jévenes del
grupo que se habfa mantenido detrds
colocarse al%o bajo el brazo; me dejé
caer al suelo, arrastrando conmigo a
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Josella, al tiempo que la ametralla-
dora empezaba a funcionar.

Disparaban deliberadamente al aire.
Sin embargo, el ruido y el zumbido
de las balas eran alarmantes. Bast6 una
sola descarga para arreglar el asunto.
Cuando levantamos la cabeza la mul-
‘ titud se dispersaba. El jefe se detuvo

‘ un instante para gritar algo ininteligi-
[ ||+ ble, y después tomé hacia el Norte, ha-

I ciendo lo posible para que los dispersos
il lo siguieran.

IRE a Josella. Ella me mir6 a su
vez y después bajé la vista. Pa-
saron algunos minutos.
—¢Bueno? — pregunté al fin,
_Fl tiene razén ~—dijo Josella—.
‘ ¢Verdad que tiene razén?
{ Asenti con la cabeza.

—Si, tiene razén... y no la tiene.
No creo que nadie venga a sacarnos
i de este atolladero. .., estoy seguro.

Esto no mejorard. Podriamos hacer lo
que él dice. Podriamos indicar a al-
gunas de estas personas dénde encon-
i trar comida. Podrfamos hacer esto
unos dias, tal vez algunas semanas,

i pero, ¢qué pasard después?

H —Parece tan terrible, tan duro. ..
—Si miramos las cosas de frente s6-
I lo hay una eleccién posible —dije —:
o bien intentamos salvar lo que po-
damos rescatar del desastre, y esto tiene
que incluirnos a nosotros, o bien po-
demos dedicarnos a prolongar la vida
. de esta gente por algiin tiempo. Y veo,
' también, que el camino més humano
' serfa, quizd, el camino que conduciria
al suicidio. ¢Podemos perder tiempo en
prolongar la miseria de esta gente,
cuando sabemos que no hay salvacién?
¢Es esto lo mejor que podemos hacer
para con NOsOtros Mismos?

Ella asintié lentamente con la ca-
beza.

—8i vemos las cosas de esta mane-
ra, no hay eleccién posible, ¢verdad?
Y, aunque pudiéramos salvar a algu-
nos, ¢a quiénes elegir? ¢Quiénes so-
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mos nosotros para elegir? ¢Y por cuédn-
to tiempo podriamos ayudarlos?

—Fsto no es nada facil —dije —; no
sé cudntas personas podriamos mante.
ner cuando se llegue al final de las
reservas actuales, pero supongo que ng
serfa un ntmero muy elevado.

—Ya estis decidido —dijo Josella
mirdndome. No pude percibir si ha--
bia o no una nota de desaprobacién
en su Voz.

—Querida — dije —, esto me agrada
tan poco como a ti. Te he expuesto Tu-
damente la alternativa que se nos pre-
senta. ¢Debemos ayudar a los que han
sobrevivido a la catdstrofe para re-
construir cierto tipo de vida? ¢O pre-
fieres un gesto moral que, realmente,
serd tinicamente un gesto?

Ella hundié los dedos en la tierra
y dejé deslizar el polvo entre ellos,

—Creo que tienes razén —dijo—,
pero tienes razén también cuando dis

ces que es muy desagradable hacerlo,

ODA la multitud habfa desapare-
cido ahora. Nos aproximamos a la

puerta de la verja y un hombre la
abrié para dejarnos pasar.

—:Cuéntos son? — pregunté.

—Unicamente dos. Vimos anoche la
sefial de ustedes — expliqué.

—Esté bien. Vengan a ver al co-
ronel —dijo guidndonos a través del

patio.

I. hombre que habfa denominado

“coronel” estaba instalado en un
cuartito, no lejos de la entrada, des
tinado, evidentemente, a los porteros,
Era un hombrecito gordo de unos cin-
cuenta afios. Su pelo gris era abun-
dante y, lo mismo que su bigote, es
taba minuciosamente cuidado. Su cus
tis parecia pertenecer a un hombre mis.
joven. Segiin descubri mis tarde, su
mente se mantenfa también joven. Es
taba sentado frente a una mesa co
papeles dispuestos en un orden geo
métrico. i

" Cuando entramos lanzé sobre nos-
otros una mirada intensa y fija, que
sostuvo un poco mis de lo necesario.
Reconoci la técnica: querfa indicar que
¢l era un posible juez, capaz de des-

cubrir, en una simple mirada, la cali- -

dad del hombre que tenia delante; y
el recién llegado debfa sentir a su vez

ue encontraba a alguien en quien se

odia confiar, alguien que carecia de
debilidades; también queria decir aque-
lla mirada que el visitante habia sido
estudiado y que sus debilidades habian
sido debidamente notadas. Lo mejor en
estos casos es Tesponder con una mira-
da similar; asi lo hice. El coronel to-
mbé su lapicera.

—Nombres, por favor,

Dimos nuestros nombres,

—:Direcciones?

—Temo que no sirvan de mucho en
las actuales circunstancias — dije —, pe-
ro, si realmente quiere saberlas. . .

El murmur6 algo sobre sistema y or-

anizacién, y escribié las direcciones.

spués informamos sobre nuestra
edad, ocupacion y demds datos. Nue-
vamente volvié a mirarnos y escribié
unas notas en unos trozos de papel,
que en seguida archivé.

—Necesitamos hombres. Este es un
asunto muy desagradable. Tenemos
mucho que hacer. Mucho. El sefior
Beadley les dird lo necesario.

Salimos al vestfbulo. Michael Bead-
ley, a quien encontramos poco después,
era un tipo completamente distinto:
delgado, alto, de hombros anchos, con
algo del aire de un atleta dedicado
ahora a los libros. Las raras veces en
que su cara tenfa un aspecto reposado
adquirfa una expresién de suave tris-
teza, proveniente de la negrura de sus
grandes ojos. Podfa tener entre treinta
y cinco y cincuenta afios. Su aspecto
indicaba que no habfa dormido; sin
et.nbargo, nos saludé alegremente e in-
dic6 con la mano a una mujer joven,
que se encargé nuevamente de escribir
nuestros nombres, -
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—Sandra Telmont — explicé presen-
ténfiola —; es nuestra secretaria. La
aplicacién es su caracteristica, asf que
nos consideramos especialmente dicho-
sos de tenerla entre nosotros en las
actuales circunstancias,

La joven incliné la cabeza y miré
algo duramente a Josella. ‘

—Nos hemos visto antes — dijo. Una
débil sonrisa iluminé su rostro, agrada-
ble pero poco llamativo.

—[Oh, sfl —afadié luego, como si
recordara algo.

—aQué te dije? El libro vuelve siem-
pre — dijo Josella,

—¢Qué ocurre? — pregunté Michael
Beadler
Expliqué. El mir6 a Josella con més
atencién, Ella suspiré.

_ iPor favor, olvidese del libro — su-
giri6. Estas palabras parecieron sor-
prenderlo agradablemente.

—Estd bien — asinti6. Después se
volvié otra vez a la mesa —. ¢Han vis-
to a Jacques?

—5i, Jacques es el coronel, lo he-
mos visto — dije. ’

El hizo una mueca.

—Queremos situaciones claras. No
podemos hacer nada sin tener en cuen-
ta lo que ofrecen ustedes — dijo imi-
tando los modales del coronel —. Pero
esta es la verdad — prosiguié con su to-
no habitual —; tendré que darles una
idea de cémo estdn las cosas. Hasta el
momento somos treinta y cinco. De to-
das clases. Esperamos que otros lleguen
durante el dfa. De los que estamos
aqui, sélo veintiocho pueden ver. Pen-
samos partir de aqui mafiana por la
mafiana, para estar a salvo..., ya me
entienden,

—Nosotros habfamos decidido partir
esta tarde — expliqué. '

—:Con qué medios de transporte
cuentan?

Hablé de nuestro camién.

—Pensdbamos cargar hoy — dije —;
por el momento sélo contamos con ar-
mas contra trifidos.
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El levanté las cejas. Sandrd me mir0.
—FEs raro que hayan elegido eso co-
mo articulo de primera necesidad —
dijo Beadley.

Expliqué las razones. Ninguno de
los dos parecié muy impresionado. Asin-
ti6 distraidamente y prosiguit:

—Sugiero lo siguiente, €n caso de
que se unan a NOSOLIOS: hagan entrar
aqui su camioncito, vacienlo y salgan
en busca de un camion grande. Des-
pués. . . :entiende alguno de ustedes
algo de medicina? — preguntd brusca-
mente.

Meneamos la cabeza.
ceno.

_Fs una pena. Hasta ahora no he-
mos encontrado a nadie. Ser4 raro que
no necesitemos un médico antes de
mucho tiempo. .. Y todos tendrfamos
que vacunarnos. De todos modos, no
ser4 de mucha utilidad enviarlos a_us-
tedes a buscar cosas de farmacia. ¢Pre-
fieren ocuparse de alimentos?

Me tendié una hoja de papel en
donde habia escrita una lista de ali-
mentos envasados, sartenes, ollas. . .

—Escojan_siempre la mejor calidad
en todo — dijo—. En cuanto a la co-
mida, elijan de acuerdo con el valor
nutritivo, Sugiero que se dirijan a los

almacenes mayoristas —tomé la lista
y escribi6 en ella dos o tres direccio-
nes—. Latas y paquetes principalmen-
te; no se ocupen de bolsas de harina,

or ejemplo, pues ya tenemos quién se
Ea hecho cargo de ese renglén.

Miré pensativamente 2 Josella.,

—Es un trabajo pesado — prosi-
ouib—, pero es Jo mas util que pue-

o darles por ahora. Hagan todo lo
que puedan antes de que anochezca.
Esta noche, a las nueve y media, ha-
bré aqui reunion general.

El arrugb el

'HABIA menos gente en las calles
que el dia anterior: los pacos
transetintes, al ofr ¢l ruido del motor,
parecfan més dispuestos a trepar 2 las
veredas que a molestarnos.
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El primer camion que encontramoss
nos resulté inutil porque estaba car-
gado con cajones de madera demasia-
do pesados para que pudiéramos mover-
los. Finalmente encontramos un grans
camion, casi nuevo y vacio. Transbor-
damos y abandonamos el nuestro.

Tuvimos poca dificultad en entrar
en el primer almacén que figuraba en
la lista. Dentro hicimos un verdadero
hallazgo: tres camiones llenos hasta el
tope. Uno de ellos contenia Unica-
mente latas de carne envasada.

—¢Podrias condueir uno de estos ca-
miones? — pregunté a Josella.

—No veo por qué no habria de po- ﬂ

\

der. El mecanismo es el mismo, ¢ver
dad? Y no tendremos dificultades de
trénsito.

Decidimos volver y hacernos cargo
m4s tarde de aquellos camiones; Su-
bimos otra vez al camién vacio y nos
dirigimos a una tienda, donde llena-
mos el camién con sdbanas, frazadas y
mantas; continuamos luego en busca de
ollas, sartenes y cacerolas. Cuando el
camién estuvo cargado, sentimos que
habjamos hecho un buen trabajo.

Después de almorzar recogimos €
camién ya cargado en el almacén de
comestibles y lentamente 1nos dirigimos,
en nuestros respectivos camiones, hacia
la Universidad. Dejamos los camio-
nes en el patio y volvimos a salir. A
eso de las seis y media regresamos con
otro par de camiones bien cargados ¥
¢l sentimiento de haber cumplido con
nuestro deber.

Michael Beadley salié a inspeccionar
lo que habfamos traido. Aprobé todo,
menos media docena de cajones que
yo habia anadido al segundo cargi
mento.

—¢Qué es esto? — preguntd.

_Armas contra trifidos —contesté
rapidamente. '

El me mird pensativamente.

—1Oh, es verdad, trafa usted al lles
gar una cantidad de armas contra TS
fidos! — dijo.

—

_Creo que posiblemente las necesi-
. taremos — contesté. !

El reflexion6. Me percaté de que

nsaba que el asunto de los trifidos
me tenia un poco trastornado. Proba-
blemente suponia que esta locura - —
agravada por una fobia proveniente de
s herida que hacia poco sufriera — era
consecuencia de mi trabajo.

_Vea — sugeri —, entre nosotros he-
mos traide cuatro camiones cargados.
Desearfa que hubiera espacio en uno
de ellos para las armas contra trifidos;
& usted no estd de acuerdo, iré a bus-
car otro vehiculo.

_No, deje las armas donde estdn.
No ocupan mucho espacio — decidio.

NTRAMOS en el edificio y toma-

mos té en una cantina improvisa-
da, que una mujer madura y de ostro
agradable habfa organizado allf.

—Beadley cree —dije a Josella — que
estoy un poco chiflado con el asunto
de los trifidos.

—Me temo que pronto se percatard
de lo contrario — replic6 ella —; es raro
que nadie los haya visto hasta ahora.

—Toda esta gente no se ha movido
del centro y, por lo tanto, la cosa no
es sorprendente. Después de todo, nos-
otros no hemos visto ninguno Iny.

—:Cémo supones que hayan podido
soltarse? — pregunt6 Josella.

: —Si tiran con bastante fuerza y con-
tinuamente de una estaca, ésta termi-
na por soltarse. En las granjas rompian
a veces el alambrado agrupéndose todos
hasta que el alambre cedfa.

—:No podfan colocar un alambrado
més resistente?

_ —Podfamos, pero no tenfamos inten-
cién de tenerlos permanentemente en
un lugar. La cosa ocurria raras veces
y los trifidos sélo marchaban de un
campo a otro, asf que nos limitdbamos

_a empujarlos otra vez detrds de sus
alambrados. No creo que ninguno ven-
ga aqui intencionadamente. Para un -
trifido una ciudad debe ser como un
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desierto, por eso creo que tenderdn a
marchar hacia el campo. ¢Has usado al-
guna vez un revdlver contra trifidos?

Josella negd.

—Después de haber solucionado el
problema de*mi ropa, me parece que
deberfamos practicar un poco con los
rev6lveres — sugerd.

- D EGRESE una hora después, ves-

tido més convenientemente, para
descubrir que ella habfa cambiado su
traje de esquiadora por un bonito ves-
tido verde. Tomamos un par de revél-
veres contra trifidos y nos dirigimos al
jardin de la plaza. Llevdbamos media
liora tirando a lo alto de los mato-
rrales, cuando una joven nos enfrentd
con una cdmara fotografica. -

—¢Quién es usted, un periodista?-
— pregunté Josella.

—Mi4s o menos. .. — contestd la jo-
ven —. Estoy encargada de los infor-
mes oficiales, y me llamo Elspeth Cary.

—:Ya hay informes oficiales? — pre-
qunté —. En esto anda el coronel.

—Asf es — asinti6 ella. Se volvid pa-
ra mirar a Josella; — ¢Asi que usted
es la sefiorita Playton?

'—Por favor — dijo Josella —, ¢no po-
drfamos olvidar mi reputacién en un
mundo que desaparece?

—iHum! —dijo la senorita Cary,
pero cambié de tema—. (Qué es esa
historia de los trifidos? — pregunto.

Le explicamos.

—Aqui creen — afiadié Josella — que

Bill estd un poco trastornado por ello.

La sefiorita Cary me miré fijamente.

Sus ojos eran tranquilos y observadores.

—¢Estd usted muy preocupado con

los trifidos? — preguntd.

* —Pueden ser bastante molestos cuan-

do no estin bajo control — contesté.

Ella asinti6.
—Ast es. He estado en lugares don-

de no estaban bajo control. Muy des-
agradable. Pero en Inglaterra. Y

—No serd facil tenerlos ahora baje

contro]l — dije. -
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Su respuesta, si iba a dar una, fué
cortada por el ruido de un motor sobre
nuestras cabezas. Levantamos la vista
y vimos un helicéptero. _

—Ese debe ser Ivan —dijo la sefio-
rita Cary —, estaba segura de que iba
a encontrar un helicéptero. Tendré que
retratarlo al aterrizar. Hasta luego —y
desapareci6 corriendo sobre el césped.

Josella se recosté en la hierba, puso
las manos detrds de la cabeza y mirb
las profundidades del cielo. Cuando
cesé el ruido de la miquina del heli-
céptero el lugar parecié mds silencioso
que antes.

En los ojos de Josella habfa una mi-
rada ausente. Crei poder adivinar algo
de lo que estaba pensando, pero no
dije nada. Ella guardé silencio un ra-
to, y después dijo:

—:Sabes? Una de las cosas més te-
rribles es comprobar cuén ficilmente
hemos perdido fin mundo que parecfa
tan seguro y tan firme.

Josella tenfa razén. La simplicidad
con la que todo habfa desaparecido era
lo més terrible. La costumbre nos hace
olvidar las fuerzas que conservan el
equilibrio, y creemos que la seguridad
es una cosa normal. Pero no lo es.
Creo que nunca se me habfa ocurri-
do que la superioridad del hombre no
se debfa exclusivamente a su inteli-

gencia, sino a la capacidad del cerebrg!
para hacer uso de la informacién que
nos da una angosta banda de rayos de
luz. La civilizacién, todo lo que el’
hombre ha alcanzado, o podréd alcan-
zar, depende de su capacidad para per-
cibir el radio de vibraciones del 1oj0
al violeta. Sin eso la humanidad est
perdida. Vi, por un momento, los mi-
lagros que habfa producido el hombre
con tan fragil instrumento. ..

Josella segufa su pensamiento.

—Va a ser un mundo muy extra-
fio. .. lo que quede del mundo. Np
creo que vaya a gustarnos mucho — di-
jo pensativamente.

Me parecié un punto de vista curio-
so: como si se protestara por morir, g
por nacer. Yo preferia averiguar pri
mero cémo iba a ser ese mundo, y
después tomar las medidas que se pu-
diera contra lo mis desagradable, pero
no hice ninglin comentario.

De tiempo en tiempo ofamos el rui
do de los camiones que Ilegaban a la
Universidad. Fra evidente que la ma-

vorfa de los expedicionarios regresaban §

a esta hora. Miré la hora y recogi los
revélveres contra trifidos que yacfan a
mi lado.

—Si queremos comer algo antes de
la reunién creo que es tiempo de ens
trar — dije.

VIl. CONFERENCIA

to que la reunion iba a reducirse
a una breve charla. Las instruc-
ciones necesarias, el objetivo del dia
y demis. Realmente nd esperaba es-
cuchar todas las extrafias ideas que
oimos.
La reunién tuvo lugar en una sala
para conferencias. Cuando entramos,
media docena de hombres y dos mu-

CREO que todos habfamos supues-
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jeres, que parecfan constituir un co
mité aparte, conferenciaban detrds del
escritorio, en la tarima,

Nos sorprendimos al ver que en la
platea habfa unas cien personas. Las
mujeres jovenes predominaban en pro=

orcién de cuatro a uno. Sélo cuando’
E’osella me lo dijo adverti que unit
camente unas pocas de esas muchachas

podian ver.

‘Michael Beadley dominaba el gru-

. del comité con su alta estatura.

A su lado estaba el coronel. Las otras
caras eran Tuevas para mi, exceptuan-
do la de Elspeth Cary, que habia
cambiado su cdmara fotogrifica por un
anotador, probablemente en beneficio

de la posteridad. Casi todo el interés:

se concentraba en un anciano feo, pe-
1o de aspecto benevolente, con ante-
oios de aro dorado y hermosa cabe-
llera blanca. Todos parecian preocu-
ados por lo que €l iba a decir.

La otra mujer del grupo era una
muchacha de apenas veintidés o vein-
titrés anos. No parecia contenta de
estar donde estaba. Lanzaba ocasio-
nalmente miradas inquietas al audi-
torio.

Sandra Telmont, al entrar deshizo
répidamente el grupo que formaba el
comité e invité a los componentes a
ocupar sillas. Luego hizo a Beadley
un ademén con la mano, y la reunién
comenzo.

El permanecié levemente inclinado
unos instantes, mirando al auditorio,
a la espera de que cesaran los mur-
mullos. Cuando hablé, su voz resond
agradable y llena de entusiasmo.

UCHOS de los presentes — di-

jo— se sentirdn todavia apabu-
llados por la catdstrofe. El mundo que
conociamos ha terminado de golpe. Pa-
ra algunos eso significard el fin de to-
do. Pero no lo es. Debo recordarles,
sin embargo, que esto puede ser el
fin, si dejamos que asi sea.

“Aunque el desastre ha sido terrible,
ha habido unos cuantos sobrevivien-
tes. Es mejor recordar ahora que no
somos los primeros en enfrentar una
gran calamidad. Sean cuales sean los
mitos existentes al respecto, no cabe
duda de que, en algiin momento de la
historia, hubo un Diluvio Universal.
Los que sobrevivieron deben de ha-
be.rse encontrado frente a una cala-
midad de magnitud comparable con

. EL
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la actual; con una calamidad, si se
quiere, més formidable. Pero no des-
esperaron: empezaron de nuevo..., co-
mo tendremdbs que comenzar nos-
otros.

“El compadecernos de nosotros mis-
mos y el sentir intensamente la trage-
dia no ser4 de ninguna utilidad. De-
bemos olvidar esto en seguida, porque
tenemos que construir.

Y para que no nos hagamos ilu-
siones roménticas, quiero recordarles
que esto, aunque terrible, no es lo
peor que pudo haber pasado. Yo, y
probablemente la mayoria de ustedes,
hemos pasado la vida esperando algo
peor. Desde el 6 de agosto de 1945 las
posibilidades de sobrevivir han dis-
minuido terriblemente, Hace dos dias
ese margen era ain mds estrecho que
en este momento. Si necesitan drama-
tizar, les ruego que recuerden los afios
posteriores a 1945, cuando el sendero
de la seguridad se convirtié en una
cuerda floja sobre la que debiamos ca-
minar cerrando deliberadamente los
ojos a los abismos que nos acechaban
debajo. Es un milagro que no haya-
mos dado el traspié fatal. Pero ese
doble milagro no podia prolongarse in-
definidamente. Tarde o temprano hu-
biera ocurrido el traspié, por malicia,
por descuido o por accidente: el equi-
librio estaba destinado a perderse.

"No debemos prever cuéles hubie-
ran sido las consecuencias. Tal vez no
hubiera habido sobrevivientes, tal vez
hubiera desaparecido €l planeta.

_ "Veamos ahora nuestra situacién: la
tierra estd intacta, no ha sido dafada
y todavia puede dar frutos. Puede pro-
porcionarnos alimentos y materias pri-
mas. Tenemos libros que nos ensefia-
r4n todo lo que ha sido hecho antes.
Aunque quizds sea mejor olvidar cier-
tas cosas. Y tenemos medios, salud y
fuerza para construir de nuevo”.

El discurso no fué largo pero pro-
dujo efecto. Probablemente muchos
sintieron que estaban al comienzo de
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algo, y no unicamente al fin de todo.
Pese a que Beadley no dijo mis que
genera!igades, el auditorio parecié mis
animado cuando él se sento.

El coronel, que tom6 después la
palabra, fué directo y préctico. Recor-
dé que, por razones sanitarias, lo me-
jor era evacuar las ciudades, y espe-
raban poder hacerlo mafiana a las do-
ce en punto. Habfan sido recogidos to-
dos los articulos de primera necesidad,
asf como los extras que podian pro-

orcionar comodidad material. Tenien-

go en cuenta lo que habfamos alma-
cenado, podrfamos independizarnos de
los recursos externos por el término de
un afo. Pasarfamos ese periodo vir-
tualmente en estado de sitio. Induda-
blemente querrfamos llevar muchas co-
sas mds, pero tendriamos que espe-
rar hasta que el cuerpo médico, (al
oir estas palabras la muchacha del co-
mité se ruborizé profundamente) de-
cidiera el momento oportuno para sa-
lir del aislamiento e ir en busca de
esas cosas. En cuanto al lugar en el
que nos aislarfamos el comité habia
pensado mucho al respecto y habfa
llegado a la conclusién de que una
escuela campestre o alguna gran casa
de campo serfan lo mejor para nues-
tros propositos.

Ignoro si el comité habfa escogido
algtm lugar determinado, .o si la no-
cién militar de que convenfa guardar
secreto persistia en la mente del co-
ronel, pero creo que el hecho de no
mencionar el lugar escogido, o, en su
defecto, el lugar probable, fué el error
més grande que se cometié esa noche.

Cuando e? coronel ces6 de hablar,
Beadley volvi6 a tomar la_palabra. Di-
jo algo a la muchacha del comité y
después la present6. Expresé que una
de las principales preocupaciones ha-
bia sido la falta de un médico; con

ran alegrfa, por lo tanto, daba la
ﬁienveninﬁa a la sefiorita Berr. Es ver-
dad que ella no posefa titulos médi-
cos en grandes letras, pero era una
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enfermera muy calificada. Y valia mds
el conocimiento prictico recientemente
adquirido que cualquier titulo conse-
guido afios atrds.

La muchacha, ruborizdndose de nue-
vo, explicé su determinacién de cum-
plir fielmente con su trabajo y anun-
«i6 que nos vacunaria contra muchas
cosas antes que saliéramos de alli.

Cuando termind, Sandra se levanté
y presenté al tdltimo orador: el doc-
tor E. H. Vorless, de Edimburgo, pro-
fesor de sociologfa de la Universidad
de Kingston.

EL hombre de cabellera blanca
avanzd hasta la tarima. Permane-
ci6 unos segundos en silencio. Los que
quedaron detrés de él lo miraban an-
siosamente, El coronel se inclind pa-
ra murmurar algo al oido de Bead-

ley, quien asinti6, sin dejar de mirar

al doctor Vorless. Finalmente el ancia-
no levant6 la vista y se pasé la mano
por los cabellos.

—Amigos mios —dijo—, creo que soy
el més viejo de todos nosotros. En casi
setenta afios he aprendido y olvidado
muchas cosas, aunque no tantas' como
hubiera deseado. Pero una cosa me ha
sorprendido siempre en el estudio de
las instituciones hermanas: su varie-
dad mds que su fijeza.

“Los franceses han dicho: “otros
tiempos, otras costumbres”. Si lo pen-
samos, nos daremos cuenta de que lo
que es virtud en una sociedad es cri-
men en la otra. Aquello que disgusta
en una parte, serd considerado lauda-
ble en otra; las costumbres condenadas
por un siglo han sido aplaudidas por
el siguiente. Y veremos también que
en cada comunidad y en cada perfodo,
se ha crefdo siempre en la justicia mo-
ral de las propias costumbres.

“Naturalmente, como algunas de es-
tas creencias estdn en conflicto, no
todas pueden ser “justas” en un sen-
tido absoluto. Lo mds que podemos
decir es que algunas costumbres han

MAS ALLA
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sido “justas” en algin periodo para

la comunidad que las adopté. Pero
Jas comunidades que siguen ciegamen-
te las costumbres, sin tener en cuenta
Jas circunstancias, actiian en contra de
sus intereses y se precipitan tal vez
hacia su total destruccién”.

El auditorioc no comprendia adén-
de querfa llegar el orador y empezd
a impacientarse. Generalmente, cuando
ofan en la radio una cosa parecida
acostumbraban a girar el dial, Pero
ahora estaban atrapados. El orador de-
cidi6 ser miés claro.

—Por lo tanto —prosiguié— ustedes
no esperardn encontrar las mismas cos-
tumbres en un pobre pueblecito de la
India, con.habitantes casi muertos de
hambre, por ejemplo, que en el barrio
de Mayfair. De otro modo: los me-
dios diferentes crean valores diferentes.

“Digo esto porque el mundo que
conociamos ha desaparecido. Y nues-
tras condiciones de vida han desapa-
recido con él. Nuestras necesidades
serfn diferentes y nuestros propésitos
también. Como ejemplo les diré que
todos hemos pasado la tarde, con ab-
soluta tranquilidad de conciencia, ha-
ciendo algo que, hace dos dias, habria-
mos llamado asalto y robo. Tenemos
que encontrar ahora el modo de vida
que nos convenga mejor. No se tra-
ta simplemente de empezar a construir
de nuevo; tememos que comenzar a
pensar de nuevo, lo que es mucho mis
dificil, mucho més desagradable.

"El hombre es fisicamente adapta-
ble en grado sumo. Pero las costum-
bre de cada comunidad es formar las
mentes de los jévenes segiin un mol-
de, introduciendo asi los prejuicios. El
resultado es una sustancia bastante tos-
ca, capaz de resistir la presién de las
tendencias innatas y de los instintos.
De esta manera ha sido posible crear
un tipo de hombre que, contra el sen-
timiento de su propia conservacién,
ha sido capaz, a veces, de arriesgar la

vida por un ideal...; y también se

EL DIA DE LOS TRIFIDOS

ha producido el imbécil que estd se-
guro de todo y sabe lo que es “justo”.

"En la época en que empezamos a
vivir tendremos que olvidar muchos
prejuicios, o alterarlos radicalmente.
Sélo podemos aceptar un prejuicio pri-
mordial: la raza debe sobrevivir. Todo
lo demds debe subordinarse a esta
consideracién. Debemos pensar ante
cualquiera accién que realicemos:
“¢Ayudard esto a sobrevivir a nuestra
raza o le hard dano?” Si lo que ha-
cemos es 1til para perdurar, debemos
aceptarlo, aunque entre en conflicto
con nuestras ideas hechas.

"Esto no serd ficil: los prejuicios
son duros para morir. Los sencillos se
apoyan en las miximas y en los pre-
ceptos; lo mismo hacen los timidos y
los mentales perezosos, y también ha-
cemos todos nosotros, mas de lo que
imaginamos. Ahora que la organiza-
cibn del mundo que conociamos ha
desaparecido, debemos tener el valor
de pensar y de plantear -de nuevo.
Hay una cosa que debe ser clara pa-
ra ustedes antes de ingresar en nues-
tra comunidad: todos tendrdn un pa-
pel que representar. Los hombres de-
berdn trabajar, las mujeres deberdn
tener hijos. A menos que acepten esto
no habréd lugar para ustedes en nuestra
comunidad”,

Después de un instante de mortal
silencio afadi:

“Podemos mantener a cierto nime-.
ro de mujeres ciegas porque ellas ten-
drdn hijos que podrin ver. No pode-
mos mantener a hombres ciegos. En
nuestro mundo los nifios son més im-
portantes que los maridos”.

GUARDO silencio unos segundos,
y s6lo después comenzaron algu-
nos murmullos aislados que se trans-
formaron pronto en un rumor general.

Miré a Josella. Quedé aténito al
verla sonreir atrevidamente.

—:Qué encuentras tan divertido en
esto? — pregunté con un tono brusco.
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—La expresién de las caras de la
gente —teplico ella.

Tuve que aceptar su explicacién.
Miré alrededor y después contemplé
a Michael. Sus ojos se movian de de-
recha a izquierda, como si procurara
adivinar la reaccién del publico.

—Michael parece inquieto —observé.

_Tiene razones para preocuparse —
dijo Josella.

—Mientras t estabas afuera, al-
guien trajo un émnibus lleno de mu-
chachas ciegas. Probablemente provie-
nen de alguna institucién. Me pre-
gunté: ¢por qué recogerlas de una ins-
tuciéon cuando hay millones en las
calles? La respuesta era evidente: a),
como eran ciegas antes de la catéstrofe,
estaban _ capacitadas para realizar al-
gunos trabajos; b), todas son jove-
nes. La educacién no era diffcil.

—Depende. . .

—Silencio —me interrumpié Jose-
lla indicsndome una mujer alta, més
bien joven, que se puso en pie. Por
unos instantes parecié que su boca
nunca iba a abrirse, aunque finalmen-
te no fué asi.

—¢Debemos entender — preguntd
con voz acerada— que el orador estd
defendiendo el amor libre? —y se
sent6 con una decisién que helaba los
nervios.

E] doctor Vorless se acarici6 el pelo
antes de responder.

—Creo que la sefiora debe tener pre-
sente que no he mencionado el amor,
libre o comparado. ¢Quiere usted acla-
rar su pregunta?

La mujer volvié a ponerse en pie.

—Creo que el orador me ha enten-
dido. Pregunto si propone la aboli-
cién del matrimonio.

—Las leyes que conocfamos han si-
do abolidas por las circunstancias. De-
bemos ahora hacer leyes adaptadas a
las condiciones actuales, y obligar a
cumplirlas si fuera necesario.

—Siempre existird la ley de Dios y
la ley de la decencia.
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_Sefiora: Salomén tenia trescientas |

o quinientas mujeres, Yy Dios no es-
taba en contra de €. Un mahometa-

no se considera respetable con tres |

esposas. Esta es una cuestion de cos-
tumbre. Nuestras leyes, tanto en este
sentido como en OtIos, s€ decidiran
segiin el beneficio de la comunidad.
Este comité ha decidido que, si que-
remos crear un nuevo orden de co-
sas y evitar el caer en la barbarie
(que es un peligro bastante grande)
debemos exigir ciertas cosas de las per-
sonas que se unan a NOSOLros. No po-
demos volver al pasado. Lo que ofre-
cemos es una vida de trabajo, y la
catisfaccién que se obtiene al vencer
dificultades. En cambio, pedimos bue-
na voluntad y productividad. Nadie
obliga a nadie. La eleccién es suya.
Aquellos que no se sientan atraidos
por nuestras propuestas estdin en li-
bertad de formar una comunidad ba-
sada en los principios que crean con-
venientes. Pero le ruego que piense
cuidadosamente si Dios la autoriza a
privar a cualquier mujer de cumplir
con sus funciones naturales.

Sigui6 una discusién acalorada, que
o llevaba miras de terminar. Cuanto
més se discutia, menos extrafia pa-
recia la idea del profesor.

JOSELLA y yo nos aproximamos a
la mesa donde la enfermera Berr
habfa colocado su equipo. Nos hicieron
varias inoculaciones y después segui-
mos escuchando la discusién.

—¢Cuéntos crees que decidirén se-
guir? —le pregunté.

Ella miré alrededor.

—Casi todos. . ., mafiana por la ma-
fiana —contesto.

Yo tenfa mis dudas. Habfa dema-
siadas discusiones. Josella dijo:

—Si fueras mujer y tuvieras que
pensar esta noche antes de dormirte
si preferirfas tener nifios y una Orga-
nizacién que te protegiera, 0 adherir
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" per nifios Y

. a un principio que significa no te-
que nadie se ocupe de
ti, 1o tendrias dudas al respecto. De
todos modos, la mayoria de las mu-
jeres quieren tener hijos; el marido
es solo lo que el doctor Vorless lla-
maria el medio para llegar al fin,

_Fres un poco cinica.

_Gi crees que eso es cinismo debes
tener un cardcter muy sentimental.
Estoy hablando de mujeres verdade-
ras, no de mufecas.

—10h! —contesté.

Flla se senté pensativa, pero, gra-
dualmente, fruncié el cefio. Finalmen-
te dijo:

—Lo que me preocupa es cudntos
nifios querrdn de cada mujer. A mi
me gustan los nifios, pero todo tiene
su limite.

El debate prosiguié todavia durante
una hora. Finalmente Beadley informé
que los que desearan formar parte de
la comunidad podrian inscribirse en
su oficina al dia siguiente a las diez
de la manana. El coronel solicité que
los que supiefan conducir camiones se
presentaran a verlo a las siete y la reu-
nién se disolvio. :

Josella y yo recorrimos el patio. La
noche era suave. La luz de la torre
lanzaba otra vez su esperanzado lla-
mamiento en la noche. La luna aca-
baba de levantarse. INos sentamos y
fumando en silencio, mirdbamos las
sombras del jardin y escuchdbamos el
débil ruido del viento entre los érbo-
les. Cuando terminé mi cigarrillo arro-
jé lejos el pucho y suspiré.

—Josella —dije.

—:Qué? — preguntd ella, sumida en
sus pensamientos.

—Josella —repeti—, este. . . Esos ni-
fios. .. Este... Me sentirfa enorme-
mente orgulloso y feliz si pudieran ser
tuyos y mios.

Ella permanecié un momento sin
responder. Después volvi6 la cabeza.
La luna iluminaba su pelo rubio, pe-
ro su rostro permanecia en la som-
bra. Esperé, mientras el corazén me
latia desesperadamente. Ella dijo con
sorprendente calma:

—Gracias, querido Bill, creo que a
mi también me gustarfa.

Suspiré. Los latidos del corazén no
disminuyeron mucho, y vi que mi ma-

Carnes congeladas

HACIENDO la competencia a los mamuts
conservados en el hielo de Siberia, acaba
de encontrarse en Alaska carne de un super-
bisonte prehistérico, congelada Y conservada
a la perfeccion. Mediciones de su contenido
de carbono radiactive (el famoso Carbono
14) le asignan una edad de 28.000 anos. iPo-

" = drd conservarse igual el protoplasma vivo?
El inconveniente hallado hasta ahora pgam man%merp&%aalatégt?{e
a baja temperatura es que los liquidos celulares cristalizan, des-
truyendo las estructuras fundamentales de la célula, El doctor
Basile Luyet, de la Universidad de Saint Louis, logré eliminar
este obstdculo mediante un enfriamiento ultm-rdbido y asi pudo
mantener vivas células del corazén de un embrion de pollo du-
rante un mes, congeladas a doscientos grades bajo cero. Tal vez
se alcance ast pronto el ideal de los escapistas: “invernar” hasta
que el mundo marche un poco mejor.
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no temblaba cuando tomé la de ella.
Por el momento no tuve palabras que
decir. Ella afiadi6:

—Pero eso no es tan sencillo ahora.

Di un respingo.

—aQué quieres decir? —pregunté.

—Creo que si yo estuviera en el
lugar de ellos —senalé hacia la torre
de la Universidad—, estableceria una
regla: dividirfa a la gente en grupos.
Establecerfa que cada hombre que se
casara con una muchacha con vista
deberia tomar también dos muchachas
ciegas. Fstoy segura de que establece-
ria eso.

La miré en medio de las sombras.

—Pero tii no quieres eso —protesté.

—Mucho me temo que si, Bill.

—Pero. . .

—¢No crees que ellos deben pensar
algo semejante, a juzgar por lo que
han dicho?

—Es posible - —asenti—. Pero una
cosa es la ley vy otra. ..

—¢Quiere decir que no me amas lo
bastante como para aceptar otras dos
muchachas también?

Tragué saliva. Protesté:

—Vamos, esto es una locura. Es
antinatural. ¢Estds sugiriendo. ..?

Ella me puso la mano sobre la boca.

—Oye, Bill, sé¢ que parece un po-
co chocante al principio, pero no és
una locura. Es muy claro... y no es
muy fécil. Todo esto —sefialé con la
mano— me ha enseiiado algo. Es co-
mo si viera el mundo de otra manera.
Y una de las cosas que veo es que los
sobrevivientes estaremos més cerca los
unos de los otros, dependeremos mis
los unos de los otros... Seremos. ..
como una tribu.

“Todo el dia he visto a desdicha-
dos que morirdn muy pronto. Y todo
el dia me he dicho: “Si no fuera por
la gracia de Dios...” Y después he
afiadido: “Esto es un milagro. Yo no
merezco haberme salvado mds que es-
ta gente. Pero ha ocurrido. Todavia
estoy aquf, y tengo que justificarlo”.
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Me he sentido mas cerca que nunca
de la gente. Me he preguntado qué
es lo que yo podria hacer para ayudar
a algunos.

"Yo podria ser una de esas mucha- '

chas ciegas, ti podrias ser uno de
esos desdichados que vagan por las
calles. Si tratamos de hacer felices a
algunos, devolveremos algo..., una
parte intima de lo que debemos. ¢Com-
prendes, verdad, Bill?”

Medité unos momentos.

—Creo —dije— que éste es el argu-
mento més extrafio que he oido hoy...
0 nunca... Sin embargo...

—¢Sin embargo es justo, verdad,
Bill? Sé que es justo. He procurado
ponerme en el lugar de una de esas
muchachas ciegas, y lo sé. ¢Debemos
darles algo de nuestra gratitud, o sim-
plemente debemos dejarlas a causa de
los prejuicios que nos han ensefiado?
Eso es lo tinico que realmente cuenta
en estas circunstancias.

Permaneci unos instantes en silen-
cio, Tuve la certeza de que Josella
crefa todo lo que decfa. Pensé en mu-
jeres como Florence Nightingale vy
Elizabeth Fry. No se puede hacer na-
da con esas mujeres..., y general-
mente se demuestra al fin que tienen
razén.

—Estd bien —dije finalmente—, si
crees que asi debe ser. Pero...

Me interrumpié.

—1Oh, Bill, sabia que entenderias!
Estoy muy, pero muy contenta. Me
haces muy feliz.

Después de un instante:

—Espero... —comencé a decir.

Josella me acaricié la mano:

—No tendrias que preocuparte, que
rido: elegiré dos muchachas bonitas e
inteligentes.

—{Oh! —dife.

EGUIMOS sentados en la pared,
tomados de la mano, mirando los
drboles. .. que no vefamos. Al me-

nos yo no los veia. De pronto en el .

5 F e A ' MAS ALLA &
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ficio, detrds de nosotros, resoné un
* fonégrafo tocando un vals de Strauss.
1a misica invadié nostélgicamente el
atio vacio. Por un momento el sen-
Jero se convirtié en el espectro de una
sala de baile: un torbellino de dolor,
con la luna como una arafa de cai-

reles. :
Josella se puso en pie. Con los bra-

zos extendidos y llevando el compas
con las manos y los dedos bailé, ligera
como la espuma, en el gran circulo
de la luz de la luna. Se acercé a mi,
con los ojos brillantes y tendiendo los
brazos.

Bailamos, en el borde del futuro des-
conocido, ante el eco del pasado que
se iba. -

Vill. FRUSTRACION

sierta y desconocida, donde una

campana llamaba angustiosa vy
sepulcralmente y perdidas voces grita-
ban en el vacfo: “jLa Bestia estd suel-
tal {Cuidado! jLa Bestia estd sueltal”,
cuando desperté y comprobé que una
campana realmente taiifa. Era una cam-
pana de mano que resonaba con un
sonido tan agudo y sorprendente que,
por un momento, no recordé dénde
estaba. Cuando me senté, todavia atur-
dido, llegé un sonido de voces gri-
tando: “Fuego!” Salté de entre las
mantas y me precipité al corredor. All{
habfa humo, ruido de pasos apresu-
rados y de puertas que se cerraban de
golpe. La mayor parte de los ruidos
parecian provenir de la derecha, don-
de la campana segufa atin sonando y
continuaban los gritos; por eso segui
aquella direccién. Un poco de luz lu-
nar se filtraba por las altas ventanas
al final del corredor, iluminando la
tiniebla lo bastante como para permi-
tirme evitar. a la gente que tantea-
ba y trataba de orientarse a lo largo
de las paredes. :

Llegué a las escaleras. Bajé lo més
ripidamente que pude, entre el humo
que se espesaba. Cerca del final de la
escalera tropecé y caf hacia adelante.
La tiniebla se transformé en-una si-

CAMINAB.—\ por una ciudad de-

. EL DIA DE LOS

RIFIDOS
as | www.a

Ira.com.ar

bita oscuridad en la cual una luz es-
tallé como una nube .de agujas, y eso

fué todo...

RIMERO senti dolor de cabeza.

Después, cuando abrf los ojos, un
deslumbramiento. En el primer parpa-
deo, la luz me parecié muy brillante,
pero, cuando abri otra vez los ojos cui-
dadosamente, resultd ser la luz de una
ventana comin. Me percaté de que
estaba acostado en una cama, pero no
me senté para averiguar més. Una es-
pecie de pistén parecfa golpear en
mi cabeza, quitindome toda energia.
Permaneci inmévil, quieto... hasta
que descubri que tenia atadas las mu-
fiecas.

Aquello me sacé del letargo, pese
al golpeteo de la cabeza. La atadura
no era dolorosa, pero si muy eficaz:
varias vueltas de alambre en cada mu-
fieca y un complejo nudo que no
pude alcanzar, con los dientes. Miré
alrededor: el cuarto era pequefio vy,
salvo por la cama que yo ocupaba,
estaba vacio.

—iEh! — grité —.
aquif?

Después de un minuto mis o menos
se oy ruido de pasos afuera. Se abrié
la puerta y aparecié una cabeza. Era
una cabeza pequefia, y llevaba gorra.

¢No hay nadie
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Tenfa una expresion picaresca y una
oscura sombra de barga adornaba la
cara. Pero el hombre no miré de fren-
te, sino mds bien en mi direccién.

—iHola, amigo! —dijo bastante cor-
dialmente—. ¢Asi que ya volvi6 en si?
Espere un poco y le traeré una taza
de algo.

La indicacién de esperar era super-
flua, pero no tuve que hacerlo mucho
tiempo. En unos minutos regresd con
un recipiente.

—:Dénde estd usted? —pregunto.

— Frente a usted, en la cama — dije.

Tanteb con la mano izquierda, di6
Ja vuelta a la cama y me tendid el
recipiente.

_Ahj tiene, compafiero. El sabor le
parecerd un poco raro, porqué me
parece que Charlie le eché demasia-
do ron, pero mo creo que 2 usted le
importe mucho.

Tomé el recipiente con alguna di-
ficultad entre ambas manos atadas. El
té era fuerte y dulce. Tal vez el ron
le daba un sabor extrafio, pero me pa-
recié la vida misma.

_Gracias — dije—. Mi nombre es
Bill.

Me informé que él se llamaba Alf.

—:Qué pasa aqui? —pregunté.

Se sent6 en el borde de la cama y
me tendié un paquete de cigarrillos y
fésforos. Tomé un cigarrillo, encendi
primero el suyo, luego el mio, y le de-
volvi la caja.

—Usted recuerda, tal vez, compa-
fiero —dijo—, que hubo un poco de
barullo ayer a la mafana en las puer-
tas de la Universidad.

Le dije que recordaba perfecta-
mente.
—Bueno, Coker, el muchacho que

hizo el discurso se enojé bastante.
—Esth bien, ellos lo han querido —
dijo—. Nos encontramos con un par
de muchachos y una vieja que toda-
via vefan, y entre ellos arreglaron todo.
Es un gran tipo ese Coker.
—:Quiere usted decir que ¢l fingib
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todo. . ., que no hubo incendio ni co-
sa por el estilo?

—iFuego! Lo tnico que hicieron fué

tender un par de alambres para hacer
tropezar a la gente, encender un mon-
tén de papeles en el vestibulo y to-
car la campana. Contabamos con que
los que pudieran ver serfan los pri-
meros en bajar. A medida que trope-
zaban, Coker y otro muchacho les da-
ba un golpe para hacerles perder el
sentido y nosotros los transportdbamos
al camién. Facilisimo.

—iAh! —dije un poco rudamente—.
Parece muy inteligente ese Coker.
¢Cuéntos caimos en la trampa?

—Un par de docenas..., aunque
después resulté que cinco o seis esta-
ban ciegos. Llenamos el camién y de-
jamos que los demis se las arreglaran
por su cuenta.

FUERAN cuales fueren los senti-
mientos de Coker con respecto a
nosotros, Alf no nos tenfa animosi-
dad. Todo el asunto parecia diverti-
do. Mentalmente me saqué el som-
brero ante él: en su posicién, proba-
blemente me habria sido muy dificil
divertirme con nada. Terminé el té y
acepté otro cigarrillo.
—:Y qué piensan hacer ahora?
—Coker quiere dividirnos en gru-
pos y poner a uno de ustedes.en ca
da grupo. Tendrén que ayudarnos a
mantenernos vivos hasta que algo arre-
gle la situacion.
—Comprendo —dije.
EI' movié la cabeza hacia mi. Alf
no era ningln tonto: en el tono de
mi voz descubri6 mis de lo que yo
crefa haber dicho.
—:Cree usted
tiempo? —pregunté.
—Lo ign];ro. :Qué dice, Coker?
Parece ser que

Alf tenfa su propia opinién al res

cto.
— Hablando francamente, le diré que
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que durard mucho

Coker nmo se ha-
bia comprometido a dar detalles. Pero

o creo que nada ni nadie venga a

Jar la situacién. Si alguién pudie-
ra hacerlo ya lo habrian hecho. No,
nadie vendrd.

No contesté.

—Supongo que usted también ve las
cosas ash, everdad? —pregunto.

_Las -cosas mo se presentan muy
bien —reconoci—, pero no hay que per-
der la esperanza. .. Tal vez desde el
exterior. - -

Meneé la cabeza.

_Ya estarfan aquf.
nadie vendrd.

De&;pués anadié:

No, compaiiero,

_No era una vida tan mala la que
tuvimos, mientras durd.

Hablamos un poco sobre su vida
pasada. Habia tenido muchos oficios,
tada uno de los cuales parecia incluir
ana o dos actividades ocultas y clan-
destinas. Finaliz6 diciendo:

_De todos modos no la pasé mal.
¢Qué hacia usted?

Le expliqué mi trabajo. No pare-
¢i6 impresionado.

—iLos trifidos! Maldito asunto. No
con naturales, si quiere que le diga
mi opinién francamente.

Alf se fué, dejindome un paquete
de cigarrillos. Me pregunté qué pen-
carfan los demds capturados sobre el
asunto. Especialmente qué pensaria Jo-
sella.

Me levanté de la cama y estudié
la habitacién en la cual me encontraba,
prisionero, que era semejante a la de
un hotel de tercera categorfa. No ha-
bia posibilidad. de escaparse, por aho-
ra. Y decidi esperar hasta que llega-
ra un momento conveniente., No debia
ser dificil que se le presentara una
oportunidad a un hombre normal, en-
tre tantos ciegos.

CUANDO Alf reapareci6é con comi-
da y el inevitable recipiente de té,
Coker lo acompanaba. Parecfa mis fa-
tigado que cuando yo lo habfa visto.

evaba unos papeles bajo el brazo.
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Me lanzé una mirada investigadora.

—c:Ya sabe lo que debe ﬁacer? —
preguntd,

—Alf me ha informado.

—Bien —puso los papeles sobre la
cama, tomé uno y lo desplegé: era
un plano de Londres. Sefalé una zo-
na marcada con lépiz azul—. Su gru-
po trabajard en esta drea exclusiva-
mente. Usted deberd encontrar comi-
da y lo necesario para su grupo den-
tro de esta seccidn Unicamente, Jen-
tiende?

—:Y si me niego? —pregunté mi-
randolo.

—La gente tendrd hambre, y en-
tonces serd4 mucho peor para usted.
Algunos de los muchachos son rudos,
y no hacemos esto para divertirnos.
Mafiana por la mafiana usted y su
grupo serdn conducidos en camiones
a la seccién que les corresponde. Des-
pués su deber serd mantener vivo el
grupo hasta que alguien llegue en
nuestra ayuda.

—¢Y si no viene nadie? —pregunté.

—Alguien tiene que venir —dijo
torvamente—. De todos modos, ése es
su trabajo, y tenga cuidado de no sa-
lir de su drea.

Lo llamé cuando salia.

—¢Tienen ustedes aqui a una tal
sefiorita Playton? —pregunté.

—No conozco los nombres de us-
tedes —contesto.

—Una muchacha rubia, de estatu-
ra mediana, ojos azules grisiceos. . .

—Hay aqui una muchacha rubia de
mediana estatura, pero no le he mi-
rado los ojos: tengo cosas mds im-
portantes que hacer —y, diciendo esto,
se fué.

Estudié el mapa. No quedé muy en-
tusiasmado con el distrito que me des-

tinaban. En las circunstancias presen-
tes habria preferido un lugar con mds
posibilidades de encontrar almacenes
y tiendas. De todos modos, pensaba
permanecer allf sélo el tiempo estric-
tamente mecesario.
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UANDO Alf volvio a presentarse
le pregunté si querfa llevar una
nota a Josella. Mene6 la cabeza.

—Io siento, companero. No estd
permitido.

Le expliqué que se trataba de un
billete inocente, pero €l se mantuvo
firme. No tenia motivos para con-
fiar en mi y no podfa leer la nota
para comprobar si era efectivamente
inofensiva. De todos modos yo care-
cia de papel y ldpiz, asi que me re-
signé. Bespués de insistir, Alf acce-
di6 a comunicar a Josella que yo es-
taba alli y a averiguar la zona a la
cual estaba destinada. No concedi6 es-
to de muy buena gana, pero estuvo
de acuerdo en que, si alguna vez se
arreglaban las cosas, seria para mi
mis Fhcil encontrarla si sabfa en dénde
comenzar a buscar.

Después de esto quedé a solas con
mis sensamientos. Sabia que tenia que
decidirme inmediatamente sobre lo que
debia hacer. Pero estaba aturdido. Ho-
ras después, cuando me dormi, toda-
vfa me hallaba confundido.

No podia enterarme de lo que pen-
saba Josella, No recibi respuesta di-
recta de ella. Pero una vez, en la
noche, Alf asomé la cabeza. Su co-
municacién fué breve:

_F] barrio de Westminster —dijo—.
iDiablos, no creo que encuentre mu-
cho que comer en la Cémara de los
Comunes!

EL me desperté temprano a la ma-
fiana siguiente. Venfa acompana-
do por un hombre grandote, de miradas
vivaces, que traia consigo, ostentosa-
mente, un cuchillo de carnicero. Alf
avanzb y dej6 caer un mont6n de ropa
sobre la cama. El compafiero cerré la
puerta y se apoy6 contra ella, mientras
me vigilaba con ojos experimentados y
jugaba con el ¢cuchillo.

~_Déme sus manos, compafiero —di-
jo Alf.

Le tendi las manos. El tante6 los
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alambres y los corté con una tijera, |
—Ahora péngase esa Topa, Compa-
fiero —anadi6 retrocediendo.

Me vest bajo las miradas del otro 3

hombre, que no me perdia de vista,
como un halcén. Cuando terminé de
vestirme, Alf sac6 un par de esposas.
Vacilé, El hombre de la puerta avan-
z6 un poco. Para él, evidentemente,
aquél era el momento mis divertido,
Decidi que mo habfa lle ado ain el
instante de resistir y tend{ las manos,
Alf me colocé las esposas. Después de
esto sali6 y regresb con el desayuno.

Dos horas después volvié a presen-
tarse el otro hombre, con el cuchillo
siempre en evidencia. Indic6 la puer-
ta.
—Vamos —dijo.

Con la desagradable sensacién de :

tener €l cuchillo en la espalda, des-
cendf varias escaleras y atravesé un
vestbulo. En la calle esperaban un
par de camiones llenos. Coker y dos
compaiieros estaban de pie junto a uno
de ellos. Hizo sefias de que me acer-
cara y, sin decir nada, me pasd una
cadena por los brazos. Uno de los ex-
tremos R: la cadena se sujetaba a la
mufieca de un fuerte hombre ciego,
y el otro en la de un individuo deci-
didamente fuerte.

Yo quedaba entre ellos. No querian
correr Tiesgos.

Los tres trepamos torpemente en’

el camién y el vehiculo se puso en
marcha.

Nos detuvimos en los alrededores.
de Swiss Cottage y descendimos. Ha-
bria unas veinte personas a la vista,
vagando, aparentemente sin destino fi-
jo. Al ofr el ruido de los motores to-

dos se volvieron hacia nosotros con =

expresién de incredulidad en los ros-
tros y, como si los moviera un meca-
nismo, comenzaron a acercarse espe-

ranzados a nOSotros, gritando mientras =

se aproximaban. Los chéferes de los
dos camiones que nos habfan traido
nos gritaron que nos apartdramos. Los

y et s ALTA.
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camiones retrocedieron y regresaron pot

" Jonde habfan venido. La gente se de-

tuvo. Uno o dos gritaron, llamando a
los camiones, pero la mayorfa conti-
nué desesperada y silenciosa su vaga-
pundeo.

Me volvi a mis companeros.

—Bueno, ¢qué quieren hacer pri-
mero? —pregunté.

—Fncontrar un refugio —dijo uno
de ellos—. Necesitamos un lugar para
dormir.

Pensé que, por lo menos, tenfa que
hacer esto por ellos. Una vez que ha-
biamos llegado aqui tenia que encon-
trar un centro, una especie de cuar-
tel general y colocarlos alli. Se nece-
sitaba un lugar donde poder reunir y
almacenar los alimentos, y donde todos
se reunieran. Conté la gente: cincuen-
ta y dos personas en total, catorce de
ellas mujeres. Lo mejor era encontrar
un hotel. Asi no habria que preocupar-
se por las camas.

El lugar que escogimos fué una
especie de casa de pensién, formada
por cuatro casas del perifodo victoriano
unidas entre sf. Ya habfa instaladas en
el lugar una media docena de perso-
nas. Las encontramos todas reunidas y
asustadas en uno de los vestibulos: un
viejo, una mujer madura (que habfa
sido la duefia del hotel), un hombre
y tres muchachas. La duefia tuvo bas-
tante presencia de 4nimo como para
amMenazarnos, Pero sus amenazas, aun-
que fueron del mis severo estilo de
casa de pensién, no pro-
dujeron resultado. El
viejo traté6 de apoyarla
protestando un poco. Los
demds sélo volvieron
nerviosamente los ros-
tros hacia nosotros.

Expliqué que nos ins-
talarfamos allf. Si no les
agradaba, podfan irse;
pero si preferfan quedar-
Se y compartir todo por
ignal, eran duefios de
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hacerlo. No parecieron muy contentos.
Sus reacciones sugerfan que, en algu-
na parte, habian almacenado provisio-
nes que no querfan compartir. Cuando
cg:}mprendieron que teniamos la inten-
cién fie juntar nuestras provisiones, su
actitud cambi6é perceptiblemente y se
prepararon a hacer lo que pudieran.

ECIDI permanecer alli un dia o

dos para ayudar a la gente a ins-
talarse. Present{ que Josella deberfa
sentir lo mismo respecto al grupo que
le habfa tocado en suerte. Era un in-
dividuo de ingenio este Coker: no se
puede soltar al nifio una vez que lo
tenemos en los brazos. Pero después
me escaparia y me unirfa a Josella.

En los dias siguientes trabajamos sis-
temdticamente, saqueando los almace-
nes cercanos, que eran, en su mayoria,
bastante pequefios. El frente de las
tiendas habfa sido muy maltratado. Las
vidrieras estaban rotas, el suelo estaba
repleto de latas a medio abrir y de
paquetes desparramados que yacian en
una pegajosa y maloliente masa entre
los fragmentos de vidrios. Pero, en ge-
neral, el dafio era superficial y las pér-
didas escasas, y descubrimos detrds de
los mostradores grandes cajones intac-
tos.

No era nada fécil para hombres cie-
gos mover pesados cajones y cargarlos
en carretillas. Ademds, debfan llevar-
los hasta el refugio que habiamos esco-
gido y almacernarlos. Pero con la préc-
tica comenzaron a ad-
quirir cierta destreza.

Lo mds fastidioso era
que muy poco o nada
podia hacerse, a menos
que yo dirigiera. Por lo
tanto, era imposible ha-
cer trabajar a més de un
ﬁrupo a la vez, aunque

ubiéramos podido tor-
mar docenas.

Una vez que empe-
zamos, yo estuve dema-

125



siado ocupado durante el dia para
preocuparme més que del trabajo
que tenfamos a mano, y Por la noche
sentfa tanto cansancio que me dormia
en seguida. De vez en cuando me de-
cia: “Manana a la noche estarén, bien
instalados. . . Podrén mantenerse un
tiempo, en todo caso. Entonces desapa-
receré de aqui y me uniré a Josella”.

Esto parecia muy sencillo, pero cada
dia la partida se volvia més  dificil.
Algunos habfan comenzado a apren-
der algo, pero era todavia demasiado
poco para que el almacenaje y la aper-
tura de latas pudieran continuar sin
mi presencia. Segin marchaban las co-
sas, yo me volvia cada vez mds, y no
menos, indispensable.

Y no era culpa de ellos. Por eso el
asunto se volvia dificil. Algunos eran
muy empefiosos. Cien veces al dia
maldecfa a Coker por haberme puesto
en aquella situacion. Pero las maldicio-
nes servian sélo para hacerme pensar
en cémo podria terminar aquello. . .

UVE la primera intuicién del fin
en la cuarta, o quizé en la quinta
mafiana, mientras nos preparabamos a -
calir. Una mujer grit6 desde arriba di-
ciendo que habfa dos enfermos graves.

A mis dos perros guardianes no les
agradé la noticia.

—Oigan — les dije —, estoy harto de
estar atado. Por otra parte, nos arre-
glarfamos mucho mejor sin €so.

—:Y usted se escaparia entonces a
reunirse con sus antiguos camaradas,
los que pueden ver? — preguntd uno.

—qNo os estoy engafiando —dije—.
Podrfa haber despistado a -este par de
gorilas. No lo he hecho porque no ten-
go nada contra ellos, excepto acusarlos
de ser muy aburridos. ..

—Oiga. .. —empezl a explicar uno
de los gorilas.

—Pero — prosegui diciendo— si no
me dejan ver qué tienen €sos enfer-
mos, me escaparé en cualquier mo-
mento.
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yo tenia
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Mis
razén, aunque, cuando llega-
mos a la habitacién de los enfermos,
tuvieron buen cuidado de retroceder
Gnicamente lo permitido por 1a longi-
tud de la cadena.

Los enfermos eran dos hombres, uno
joven, otro maduro. Ambos tenfan fie-
bre y se quejaban de atroces dolores
en los intestinos. Yo 1o entendia mu-
cho de enfermedades, pero lo que vi
bastd para preccuparme. Ordené que
fueran trasladados a una de las casas
vecinas y que una de las mujeres se
encargara de cuidarlos bien.

Ese fué el principio de un dia lleno
de contratiempos. El siguiente contra-
tiempo de naturalezd muy distinta, ocu-
1ri6 a eso del mediodia.

Habjamos vaciado la mayor parte
de los almacenes cercanos y decidi
extender un poco nuestro radio de ac-
cién. Decidi actuar en una calle si-
tuada un kilémetro hacia el Norte. Alli,
naturalmente, encontramos almacenes,

ero encontramos también otra cosa.

Al dar vuelta la esquina me detuve,
Frente a un almacén un grupo de hom-
bres retiraba cajones y cargaba con
ellos un camién. Tuve tentaciones de
rotirarme a otra parte para evitar dis-
turbios: era infitil entrar en conflicto
contra nadie cuando habfa muchos al-

macenes disponibles para los grupos
que estuvieran suficientemente organi-
zados. Pero no quiso el destino que yo
decidiera. Mientras yo reflexionaba, un
joven pelirrojo aparecié en la puerta
del almacén. No cabfa duda de que
podfa ver, y un instante después nos
habia visto, :

Sin ‘titubear, se llevé la mano al
bolsillo. Tras un momento una bala
golped

de mi.

, I IUBO un segundo de indecision.
Sus hombres y los mios volvieron

sus ojos sin vista, en un esfuerzo~pot

Después, el

entender lo que ocurrfa.
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guardianes comprendieron que

contra la pared situada detrls

EL

ombre dispar6 de nuevo. Creo que
apuntd hacia mi, pero la bala hirié a
mi compaiero de la izquierda, que
lanzé un gruiiido que parecia de sor-
presa y € doblé con una especie de
suspiro. Retrocedi detrds de la esqui-
na, arrastrando al otro perro guardidn
conmigo.

—Rapido —dije —, déme las llaves
de estas esposas. No puedo hacer nada
si estoy encadenado.

El hombre hizo una mueca, Evi-
dentemente tenfa una sola idea en la
cabeza.

—(Vamos — dijo—,
me engafia!

—iPor Dios, qué estupidez! — dije
tirando de la cadena que arrastraba
el cuerpo del segundo perro guardién
para poder protegernos de la mejor ma-
nera.

El hombre empezé a discutir. Sabe
Dios en qué sutilezas se perdia su
confuso cerebro. Pero la cadena estaba
ahora bastante suelta como para per-
mitirme levantar los brazos. Lo hice y
dejé caer ambos puiios sobre su ca-
beza, que golped contra la_pared. En-
contré la llave en uno de sus bol-
sillos.

—Oigan — dije a los demds —, vuél-
vanse todos y caminen en linea recta.
No se separen. En marcha.

Me liberé de la cadena y, trepando
una pared, me encontré en un jardin.
Lo atravesé y espié cuidadosamente so-
bre el 4ngulo mis lejano de la pared.
El joven de la pistola no mos habfa
seguido: segufa dando instrucciones a
su grupo. ¢Y para qué habria de apu-
rarse? Como no habfamos contestado a
su dl'spam, comprendié sin duda que
carecfamos de armas; por otro lado, no

podiamos alejarnos de prisa.

Cuando terminé de dar érdenes se
dirigié tranquilamente hacia un punto
desde donde podia ver a mi grupo que
retrocedfa. En la esquina se detuvo a
mirar a los dos perros guardianes tira-
dos en el suelo. Probablemente la ca-

a mi usted no

DE LOS

IDOS -
as | www.anira.com.ar

dena le hizo creer que uno de ellos
habia sido los ojos del grupo, porque
metié Ja pistola en el fi::)-isillo y co
menz6 a seguir lentamente a los otros.

No era esto lo que yo esperaba, y

tardé un minuto o dos en comprender
su plan. Después adverti que lo mds
provechoso para él serfa seguirlos has-
ta el cuartel general y ver si podfa
apoderarse de las cosas alli almace-
nadas. Debo admitir que el pelirrojo
era mds répido que yo para aprove-
char las oportunidades. Me alegré de
haber dicho a mi grupo que marchara
en linea recta. Probablemente se can-
sarian _después de un rato, pero supuse
que ninguno serfa capaz de encontrar
por si mismo el camino del hotel y
guiar de esta manera a nuestro ene-
migo. Si no se separaban, yo podria
fecoger]os més. tarde sin dificultad. Lo
importante por ¢l momento era deci-
dir qué podia hacerse contra un hom-
bre provisto de una pistola y decidido
a utilizarla,

Lo tinico que yo podia hacer era no
perderlo de vista y esperar que se pre-
sentdra la oportunidad favorable para
competir con él. Rompi una rama de
un 4rbol, crucé la pared y empecé a
tantear con la rama a lo largo del cor-
dén de la vereda, esperando confundir-
me con los centenares de ciegos que
recorrfan las calles de esta manera.

El pelirrojo marchaba unos cincuenta
metros delante de mi, y mi grupo otros
cincuenta delante de él. Recorrimos
asi cerca de medio kilémetro. Compro-
bé_, con alivio, que ninguno de los de
mi_grupo intentaba separarse para di-
rigirse hacia nuestro hotel. Empezaba
a preguntarme cudnto tiempo pasaria
antes de que comprendieran que ha-
bian andado bastante, cuando ocurrié
una cosa inesperada. Un hombre que
marchaba a la zaga del grupo se de-
tuvo finalmente. Dejé caer el bastén
y se curvé llevéndose los brazos al
vientre. Después cay6 al suelo y se re-
volvié, enloquecido de dolor. Los otros
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no esperaron por el Probablemente
oyeron sus gemidos, pero no se les
ocurri6 que los profiriera alguien del
grupo.

El pelirrojo miré al hombre caido y
yacil6. Se detuvo a unos pasos de dis-
tancia, observdndolo. Después, lenta y
deliberadamente, sac6 la pistola del
bolsillo y tir6 a la cabeza del hombre.

‘ EL grupo se detuvo al ofr el dispa-
ro. También yo me detuve. El jo
ven pelirrojo no intentd aproximarse
al grupo; parecié que, de pronto, per-
dia interés en seguirlos. Se volvié y
retrocedié por el medio de la calle. Yo
recordé que debia representar un pa-
‘pel, y empecé nuevamente a tantear
con el bastén, Cuando pasdé junto a
mf pude ver su-cara: estaba preocu-
pada y una mueca contrafa sus man-
dfbulas. . . Continué marchando como
si fuera ciego hasta que estuve a con-
veniente distancia de él, y después
corri a unirme con mi grupo. Dete-
nidos por el ruido del disparo, los
hombres discutfan si debian continuar
marchando o no.

Los interrumpi diciéndoles que, ya
que no estaba ligado a mis dos perros
guardianes, organizarfamos las cosas de
manera distinta. Yo irfa a buscar un
camién y regresaria en diez minutos,
mds o menos, para conducirlos al hotel.
La tinica novedad que encontramos en
el hotel era que otros dos hombres y
una mujer, atacados de fuertes dolores
de vientre, habfan sido llevados a la
casa vecina.

Hicimos todos los preparativos posi
bles para la defensa contra cualquier
merogeadot mientras yo no estuviera
en la casa. Después recogi otro grupo,
lo hice subir al camién y partimos,
esta vez en direccion opuesta.

O recordaba un lugar en donde
habfa muchas tiendas y almace-
nes. Con ayuda del plano de la ciu-
dad pude encontrar el sitio, que estaba
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maravillosamente intacto. Fuera de dos
o tres vidrieras Totas, parecia que todo
se habfa cerrado para el fin de se-
mana.

Pero habfa algunas diferencias, En
primer lugar, jamés habifa habido alli
tanto silencio, y varios cuerpos yacian
en la calle. Por aquel entonces esto
era ya un hecho comiin. En realidad,
me sorprendia no encontrar mis ca-
ddveres, y habia llegado a la conclu-
sibn de que la mayorfa de la gente
buscaba siempre una especie de refu-
vio, ya fuera por miedo o por debili-
dad. Esta era una de las razones por
la que no era muy tentador entrar
en las casas.

Detuve el camién frente a una tien-
da de provisiones y escuché unos ins
tantes. El silencio nos envolvié como
una manta. No se ofa miido de bas-
tones golpeando la calle y no habfa
nadie a la vista. Nada se movfa.

—{Bueno —dije—, abajo, mucha-
chos!

La puerta del almacén cedié facil-
mente. Adentro habfa grandes cantida-
des de manteca, quesos, tocino, azdcar
y dem4s. La gente habia aprendido va
a trabajar més répidamente. Los dejé
ocupados mientras examinaba la habi-
tacién de atris y la bodega.

En tanto yo estaba abajo investi-
gando el contenido de unos cajones,
of gritos afugra. En seguida escuché
ruido de pasos precipitados sobre mi ca-
beza. Un hombre cay6 por la entrada
de la bodega. Queds alli inmévil. Su-
puse que se libraba una batalla con
otro grupo enemigo. Pasé sobre ¢l hom-*
bre caido y trepé cuidadosamente la
escalera, con un brazo levantado para
proteger la cabeza.

Primeramente vi numerosos zapatos,
desagradablemente cercanos y retroce:
diendo hacia la entrada. Me apresuré
a salir antes de que me pisaran, Sali
al tiempo que una de las ventanas
frontales se quebraba. Tres hombres
caveron dentro. Un largo ldtigo verde
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entré tras ellos y alcanzé a golpear a

~ uno. Los otros dos se deslizaron entre

los vidrios totos vy, trastabillando, se
refugiaron en el fondo de la tienda.
Se apretujaron contra los demds y otros
dos hombres cayeron por la trampa
abierta de la bodega.

ME"basté una mirada sobre aquel
latigo para comprender lo ocu-
irido. Durante los tltimos dias habia
casi olvidado a los trifidos. Poniéndo-
me de pie sobre un cajén pude ver
mis alla de las cabezas de los hombres.
Vi tres trifidos: uno en medio de la
calle y dos mis cercanos, sobre la ve-
reda. Cuatro hombres yacian alli en el
suelo, Comprendi inmediatamente por
qué aquellos almacenes estaban intac-
tos y por qué no habia visto a nadie
transitando por los alrededores. Al mis-
mo tiempo me eché en cara no haber
mirado mejor los caddveres que yacian
en las aceras. Una marca roja habria
bastado para prevenirme.

—Quietos! — grité —. No se muevan
de donde estin. ‘

Salté del cajon, empujé a los dos
hombres que estaban mds cerca y ce-
rré la trampa de la bodega.

—Allf hay una puerta trasera — di-
je —. Serenidad ahora.

Los dos primeros hombres parecie-
ron tranquilizarse algo: Pero en ese
instante, por la ventana rota un trifido
lanz6 su silboso agnijén en la habita-
cibn. Un hombre grité al caer. Los
otros, llenos de panico, me arrastraron
con ellos. Hubo una confusién en la
puerta. Detrs de nosotros los aguijones
silbaron dos veces mds antes de que
pudiéramos salir.

Ya en la otra habitacién miré alre-
dedor, sin aliento: éramos ahora siete.

—iQuietosl... —dije nuevamente —.
Aqui estamos bien. :

Me dirigi a la puerta. El fondo de
la tienda estaba fuera del alcance del
aguijén de los trifidos. . ., mientras és-
tos permanecieran afuera, Pude llegar
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hasta la trampa y abrirla nuevamente.

Ayudé a subir a los dos hombres que
habian caido cuando yo sali. Uno de

ellos tenia un brazo roto; el otro sélo

estaba contuso.

Para evitar a los trifidos, salimos por
la puerta trasera, a través del estrecho
callején que comunicaba con un gara-
ge. Amontoné a mi grupo en un gran
automévil, abri las puertas del garage
y regresé corriendo al coche. %

Los trifidos no tardaron en advertir
lo que ocurria. Su siniestra sensibili-
dad les indic6 que-algo pasaba. Cuan-
do salimos, un par de trifidos avanza-
ba ya hacia la entrada. Sus aguijones
galpearon inutilmente los vidrios cerra-
dos. Yo giré rdpidamente, golpeando a
unos y atropellando al otro. Después
estuvimos en la calle, en busca de un
lugar mds saludable.

A noche siguiente fué la peor des-
de que habfa ocurrido la catéstro-

fe. Libre de los dos guardianes, tomé un
cuartito donde podia estar solo. Encen-
di seis velas y me senté, tratando de
pensar, Acabdbamos de descubrir que
uno de los hombres que se habfan en-
fermado el dia anterior estaba muerto;
otro agonizaba y habia cuatro nuevos
enfermos. Cuando terminé nuestra co-
mida nocturna, otros dos se enferma-
ron, Yo ignoraba el nombre de la en-
fermedad. Pensé en el tifus, pero crei
recordar que el perfodo de incubacién
era mayor. Lo tinico que sabfa es que, *
ante esta enfermedad, el pelirrojo ha-
bia usado su pistola y habia cambiado
de parecer en cuanto a seguirnos.

Empecé a preguntarme si realmente
habfa ayudado a mi grupo. Los habia
ayudado a sobrevivir entre un grupo
enemigo, por un lado, y los trifidos,
por el otro. Pero ahora aparecia esta
enfermedad. Y, finalmente, yo sélo
habia aplazado el momento en que se
morirfan de hambre,

Ahora, por mis que meditaba, no
vefa ninguna solucién,
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Pensaba también en Josella. Las mis-
mas cosas, quizd peores, ocurrian tal
vez en su distrito. . . g

Empecé a pensaren Michael Beadley
y en su grupo. Siempre supe que la
actitud de ellos era més logica, pero
ahora reflexioné que tal vez fuera tam-
bién m4s humana. Habfan comprendi-
do que sélo unos pocos podian salvarse.
Tratar de dar a los otros un poco de
yacia esperanza era casi una crueldad.

Ademés, debiamos pensar en nos-
otros. ¢Qué sentido tenia habernos sal-
vado? Seguramente no podiamos des-
truir nuestras fuerzas en una tarea in-
terminable, Decidi ir a buscar a Jo-
sella al dia siguiente.

OI el picaporte y la puerta se abri6
con lentitud.
—¢Quién es? — pregunte.

—iOh, es usted! —dijo una voz de
muchacha. Entré cerrando la puerta.

—:Qué quiere? — le pregunté.

Era alta y esbelta. Parecia tener
menos de veinte afios. Su pelo era lige-
ramente ondulado, color castano. Sus
movimientds, tranquilos. Algo en su
figura llamaba la atencién. Guiada por
el sonido de mi voz, adiviné dénde
me encontraba. Si sus ojos castafio do-
rados no me hubieran mirado por en-
cima del hombro, hubiese tenido la
seguridad de que ella me analizaba.

Esperé a que hablara. Se me habia

_hecho un nudo en la garganta. Era

una muchacha joven y bonita. Tenia
toda la vida ante si. . .

—Se ird usted de aqui? — pregunto.
Era una pregunta sblo a medias, més
bien parecia una afirmacién.

—Nunca he dicho eso —me defendi.

—No — consinti6 —, pero eso es lo
que dicen los otros, y tienen razén,
¢verdad?

No contesté, y ella prosiguié:

—No puede hacerlo. No puede de-
jarlos de esta manera: necesitan de
usted.

—No sirvo aqui para nada —con-
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testé —; todas las esperanzas son falsas,

—:Y si no lo fueran?

—No es posible. Ya lo habriamos sa-
bido. ¢Cree usted que no he pensado
en ello? Le aseguro que no sirvo aqui
para nada. He sido como las inyeccio-
nes que se dan a un enfermo mortal.

Ella no respondié en seguida. Des-
pués de un momento de silencio dijo:

—la vida es una cosa preciosa...,
hasta en estas circunstancias. {Es tan
dificill —exclamd, como si pensara en
voz alta—. Si pudiera verlo... ¢Es
usted joven? Su voz parece ser la de
un hombre joven.

—~Tengo menos de treinta anos —
conteste.

—Yo cumpli dieciocho. .. €l dia del
cometa,

No pude decirle nada. La pausa se
prolongé. Dej6é caer las manos a los
lados. Por un momento cref que iba
a hablar, pero no lo hizo.

—:Qué puedo hacer sino prolongar
esta miseria? — pregunté.

Ella se mordi6 los labios.

—FEllos decian que. .. tal vez usted

fuera solo. Crei que... —su VozZ se
quebré —, que si usted tenia a alguien,
a alguien aqui. .., usted. . ., tal vez,

no quisiera dejarnos. ¢Se quedaria us-
ted en ese caso?

—iDios mio! — dije suavemente.

La miré. Sus labios temblaban. Pro-
bablemente la vida hubiera podido ser
maravillosa para ella, y el amor muy
dulce. ..

_Usted serd bueno conmigo, dver-
dad? — pregunt6 —. Yo no...

—iBasta, basta! —dije —. No debe.

decirme eso. |Véyase, por favor

Pero no se fué. Sigui6 alli, con sus
ojos que no podian verme.

—{Viéyase! — repeti.

No era solo ella quien me repro-
chaba: eran, miles y miles de jovenes
vidas destrozadas. .. Se aproximé.

—Pero usted esté llorando — dijo.

—{Véyase, por favor, vdyase! —re-

peti.

Ella vacilé, después se volvié y tan-
te6 un poco, buscando la puerta,

—Puede decirles que me quedo — le
dije cuando salfa.

O primero que percibf a la ma-

fiana siguiente fué un terrible he-
dor. Antes habia habido réfagas aqui
y all4, pero el tiempo habfa sido fres-
co y no lo percibimos tanto. No daré
detalles sobre aquel olor: los que lo
han conocido no lo olvidardn jamés;
ademds, es indescriptible. Surgié du-
rante semanas enteras de todas las ciu-
dades y pueblos, y fué traido por cada
bocanada de aire. Aquella mafiana, al
despertarme, crei que habfa llegado el
fin. La muerte es solo el sorprendente
cese del movimiento: pero la podre-
dumbre es el fin.

Me pregunté luego qué ocurrfa en
el edificio. Todo estaba curiosamente
tranquilo. Pude ofr una voz gruiendo
en otro cuarto, y nada més. Me vesti
slarmado. En la escalera escuché de
nuevo: no se ofan pasos en la casa.
Me parecié que la historia se repetfa,
que estaba otra vez en el hospital. . .

—iEh! ¢No hay nadie? — grité.

Contestaron varias voces. Abri una
puerta, Encontré a un hombre enfer-
mo y delirante. No podfa hacer nada
por él. Cerré la puerta.

En el piso de abajo grité una voz
de mujer:

—Billl {Bill!

Acostada en un cuartito estaba la

muchacha que me habia visitado la
noche anterior. Vi que también estaba
enferma. :

—No se acerque —dijo cuando yo
entré —. ¢Es usted, Bill? Sabia que se
quedarfa. Pero ellos no quisieron creer-
me. Tuvieron que arrastrarse para par-
tir. Les dije que usted no los abando-
naria..., pero no me creyeron. Y ahora
todos se han ido..., todos los que
podian irse. ..

—:‘_Q}ué ha pasado? — pregunté.

—Mids y mds enfermos, constante-
mente. Se asustaron.

Su cara se contrajo. Se apretd el
cuerpo con los brazos y se retorcid.
Cuando pasé el espasmo, su frente es-
taba llena de sudor.

—Por favor, Bill, no soy muy valien-
te. ¢No podria darme algo para. .. pa-
ra terminar cuanto antes?

—8i — contesté —, puedo hacer eso
por usted.

En diez minutos regresé de la far-
macia. Le di un vaso de agua y puse
la droga en su otra mano.

Ella dijo:

—iHa sido tan inatil vivir. . ., y to-
df) pudo haber sido tan distinto! Adics,
Bill, y gracias por haber querido ayu-
darnos.

La miré mientras yacia. Me er reci
contra la estupidez de la muerte liles
hubieran dicho: “Lléveme con usted”
pero ella habfa dicho: “Quédese con

" nosotros’.

Y no supe jamds su nombre.

IX. EVACUACION

ESDE los dieciséis afios mi inte-
1és por las armas habia desapare-
cido, pero, en un medio que se

volvia salvaje, uno tenia que estar pre-
parado para comportarse como un sal-

lvaje. En St. James Street habia una se-
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rie de‘armen’as, capaces de vender desde
una simple pistola hasta un fusil para
matar elefantes.

Dejé St. James Street con un mez-
clado sentimiento de seguridad y de
bandidismo. Nuevamente posefa un
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46l cuchillo de caza. En mi bolsillo
tenfa una pistola fabricada con la pre-
cisién de un instrumento cientifico, y
en el asiento, junto a mi, yarias cajas
de cartuchos. Habia elegido una pisto-
la en lugar de un fusil: el golpe era
igualmente efectivo, capaz de decapi-
tar un trifido con una precisién pocas
veces lograda por una bala de “fusil.
Y ahora se podian ver trifidos en el
centro mismo de Londres. Todavia evi-
taban las calles cuando podian, pero
vi a varios en Hyde Park y a otros en
Green Park. Probablemente estuvieran
alli como adorno; quizas algunos fue-
ran ejemplares incapacitados, pero. ..
tal vez no lo fueran.

Finalmente llegué a Westminster.

La quietud mortal, la sensacién de
que todo habfa acabado, se acentuaba
alli.

Dominaba la escena la Cdmara de los
Comunes, con las manecillas del reloj
detenidas a las tres y seis minutos. Era
dificil imaginar que aquel edificio no
significaba ya nada, que era sblo una
pretenciosa construccién de piedra des-
finada a convertirse en ruinas. De
aquella mole severa, que habia lanza-
do al mundo entero ecos de buenas
intenciones y_tristes expedientes, cae-
rfan un dfa los techos: nadie podria
impedirlo, y 2 nadie le importaria.
Abajo corrfa el imperturbable Téme-
sis. Asi seguirfa corriendo hasta que
los muelles cedieran un dia v el agua
invadiera Westminster, que iba a con-
vertirse nuevamente en una isla en
medio de un pantano.

Las ocho horas que pase recorriendo
¢l barrio no me dieron ninguna pista
y me decepcionaron. Me pareci6 enton-
ces que lo mis 16gico era regresar al
edificio de la Universidad. Supuse que
Josella debia de haber pensado lo mis-
mo, y confiaba también en que algu-
nos de los raptados hubieran regresado,
en un esfuerzo por reunirse. No era,
con todo, una esperanza muy fuerte,
porque el centido comiin decfa que los
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demas debfan haber abandonado a3
Universidad dias atrés. ]

Dos banderas flameaban atn sobre 3
la torre y se recortaban en el célido
aire del crepiisculo. De las dos doce-
nas de camiones que habfan llenado
el patio, cuatro permanecfan todavia
alli. Detuve el autom6vil junto a es-
tos camiones y entré en el edificio. Mis
pasos Tesomaron en el silencio.

—iHola, hola! — grité —. ¢No hay
nadie aquf?

Mi voz volé6 como un eco por los
corredores, s convirtié en un murmu-
llo y después hubo tinicamente silen-
cio. Me encaminé al lado opuesto del
edificio y volvi a llamar. Otra vez el
eco muridé sin que nada lo quebrara,
perdiéndose suavemente. Sélo al regre-
car vi una inscripcién con tiza en el
lado interno de la puerta de salida. En
orandes letras estaba escrita una direc-
cién:

TYNSHAM MANOR
TYNSHAM
CERCA DE DEVIZES (WILTS)
{Aquello era algo, al fin!

REFLEXIONE. Aproximadamente
en una hora seria ya de noche.
Devizes debfa estar por lo menos a cien
kilémetros de distancia. Sali y examiné
Jos camiones. Uno de ellos era el 1lti-
mo que yo habfa traido, el camién en
donde habfa colocado las despreciadas
armas contra trifidos. El resto de la
carga lo constitufa un variado montén
de comidas e instrumentos. Serfa mids
prudente llegar en aquel camién que
con las manos vacias en un automovil.
Sin embargo, a menos que s€ tratard
de una cosa urgente, no me pareci6
apropiado guiar de noche por caminos
quiza peligrosos un camién con una
carga tan pesada. Fra mejor pasar aqut
la moche. Partir por la mafiana tefms
prano parecia mucho més conveniente.
Con toda rapidez transporté las cajas
de cartuchos del automévil al camion:3
Conservé conmigo la pistola. “

Encontré el cuarto del cual habia

hufdo cuando la falsa alarma de incen-

dio exactamente como lo habia dejado:
mis ropas estaban sobre una silla y
hasta la cigarrera y el encendedor se
hallaban donde yo los habfa colocado,
junto a mi improvisada cama.

Era demasiado temprano para acos-
tarse. Encendi un cigarrillo, puse la
cigarrera en el bolsillo v decidi salir.

Antes de entrar en el jardin de Rus-
«ll Square miré cuidadosamente: em-

saba a desconfiar de los espacios abier-
tos. Inmediatamente descubrf a un tri-
fido. Estaba en el rincén noroeste, per-
fectamente inmévil, pero mucho mds
alto que las plantas que lo rodeaban.
Me aproximé un poco e hice saltar la
corola de un solo tiro. En la silenciosa
plaza, el ruido fué casi tan alarmante
omo la que hubiera provocado una
homba. Me cercioré de que no habfa
otros trifidos ocultos; finalmente entré
en el jardin y me senté apoyando la es-
alda contra un 4rbol. i

Tal vez permaneci asi veinte minu-
tos. El sol estaba bajo y la mitad de
Ja plaza yacfa en sombras. Pronto ten-
dria que entrar: mientras hubiera luz
podia defenderme, pero en la oscuri-

dad cualquier cosa podria deslizarse si-
gilosamente hasta mf. Quizé dentro de
muy Ppoco tiempo pasarfa las horas de
oscuridad con el mismo terror que mis
remotos antepasados, vigilando, siem-
pre con desconfianza, la noche que ro-
deaba su cueva, Lancé una tltima mi-
rada a la plaza, como si se tratara de
una pigina de historia que querfa
aprender antes de seguir adelante. De
pronto of ruido de pasos en el camino.

Me volvi con la pistola preparada.
Seguramente Robinson Crusoe no se
sorprendié més al ver una huella que
yo al ofr estos pasos, porque no eran
los pasos vacilantes de un ciego. En la
escasa luz avisté una figura que se
movia. Cuando la figura dejé el cami-
no y entr6 en el jardin vi que se tra-
taba de un hombre. Era seguro que
me habfa visto antes de que yo lo oye-
se, porque se dirigia hacia mi.

—No necesita disparar —dijo levan-
tando sus manos vacias.

Sélo lo reconoci cuando estuvo a
unos pocos metros de distancia. Simul-
téneamente él me reconocid.

—{Oh! ¢Es usted? — dijo.

Yo seguf apuntando. '

—{Hola, Coker! ¢Qué tal? ¢Sigue

El Super - Constellation

ENt_La cm'éev-u por el dominio del aire no hay primados defini-
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. . : e n
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) : . Pero se anuncia ahor
nuevo Super-Constellation construido por la Loeke:dag:;gr:):;

Corp., podrd llevar 99 pasajeros
mayor rapidez en viajes
turbo-compuestos”

(es decir el triple del Come
. t
i _largos. El avién tendrd cuatro mo)tot;'?;
wrtis-Wright de 3.250 h. p. cada uno, que

utili i
izan la fuerza del escape para accionar tres pequefias turbinas

que aumentan en un 20 % la pot
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Constellation hard sélo una.
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buscando gufas para los ciegos? — pre-
gunte.

—No. Puede bajar el revolver. Es
usted demasiado ruidoso. Por eso lo
he descubierto. No — repitié —, estoy
escarmentado. Quiero salir de aqui.

Yo también — dije, ¥ bajé el re-
volver.

—:Qué pasd con su grupo? — pre-
gunto.

Le expliqué. El asintié.

_Pasb lo mismo con el mio. Y lo
mismo con los demas. Y, sin embar-
go, hemos procurado. . -

—Equivocadamente — contesté.

Asintib otra vez.

—S{ — reconoci6 —, creo qué el gru-
po de ustedes tenfa razén desde el prin-
cipio, pero no parecia bien, no parecia
justo hace una semana. Estaba equivo-
cado; crei que yo era el tnico que
tomaba las cosas seriamente, PeIo, en
realidad, no las tomé bastante en serio.
No podia creer que las cosas continua-
ran, no podia creer que no vendrian a
ayudarnos. Y debe ocurrir lo mismo en
todas partes: en Europa, en Asia, en
América ... . jlmaginese a América cas-
tigada de este modo! Y asi debe ser,
porque de lo contrario ya habrian ve-
nido a arreglar las cosas, como siempre
lo hacen. No: creo que ustedes enten-
dieron mejor desde el principio.

Meditamos unos momentos. Después
pregunté:

“FEsa enfermedad, esa plaga..., dqué
supone usted que es?

—Lo ignoro, compafero. Pensé que
e trataba de tifus, pero el tifus tarda
més en germinar. . . No sé como estoy
sano, 4 Menos que sea porque me he
mantenido lo mis lejos posible de los

apestados y porque pude ver si lo que

comia era limpio. He comido de latas
que yo mismo abrfa, v he bebido cer-
veza embotellada. Pero mo pienso que-
darme aqui mucho tiempo. ¢Adénde
piensa ir usted?

Le hablé de la direccion escrita en
la puerta.

i Archivo Historico de RewiéiaAAr

—Es. .. — comence, pero me detuve
bruscamente. En una cK: 1as calles re-
son6 el motor de un auto que se nia
en movimiento. El rumor se Per i6 en
la distancia.

—Bueno, otro que se va —dijo Co-.
ker —. ¢Tiene usted idea de quién es-
cribi6 esa direccién?

Me gencogl de hombros. Era légico
pensar_que se tratara de algiin miem-
bro del grupo que Coker habia ataca-
do, o tal vez de alguna persona con
vista cuyos compaferos ciegos no ha-
bian podido encontrar. No podia de-
cirse con seguridad cudnto tiempo lle-
vaba alli la inscripcion. Coker refle-
xion6 un instante.

—Creo que €s mejor que seamos dos.

Me quedaré con usted y veremos qué
hacemos. ¢De acuerdo?

—De acuerdo — asenti —. Propongo
descansar ahora y partir mabana tem:
prano.

OKER aiin dormia cuando yo me
4 desperté. Me senti mucho més c6-
modo con mi traje de esquiador y mis
pesados zapatos que con las Topas que
me habia dado el grupo de Coker.
Cuando regresé trayendo varias latas
de comida él estaba ya levantado y
vestido. Durante el desayuno decidi-
mos presentarnos €n Tynsham condu-
ciendo cada uno un camién cargado,
en vez de ir ambos en un vehiculo.

—Y cuide que las ventanas estén
bien cerradas — sugerf — Hay muchas
granjas de trifidos en los alrededores
de Londres, especialmente hacia el
Qeste.

_He visto algunos de €sos horribles
brutos —dijo distraidamente.

—Yo los he visto. .. actuando —le
dije.

Fn el primer garage que encontra:
mos cargamos nafta rompiendo la bom-
ba. Después, resonando como una ca:
ravana de tanques en las calles solita-
rias, nos dirigimos hacia el Qeste, con
mi camién al frente.

La marcha fué fatigosa. A cada rato
debfamos girar en torno de un vehiculo
abandonado. Con frecuencia dos o tres
vehiculos juntos obstrufan el camino
y teniamos que empujarlos.

INALMENTE, Londres quedé

atrds. Detuve el camién y bajé
para hablar con Coker. Cuando él parc’;
el motor el silencio se cerr6 sobre nos-
otros; s6lo se ofa el rumor del metal
que se enfriaba. Comprobé de pronto
que, desde la partida, los tinicos seres
vivientes que habiamos visto eran unos
gorriones. Coker descendi6 del camién.
Se paré en medio del camino, escuchoé
y mir6 alrededor.

—Y mds alld, ante nosotros, yacen
desiertos de amplia eternidad... —mur-
muro.

Lo miré intensamente. Su expresién
grave y pensativa se transformé en una
sonrisa.

—¢O prefiere a Shelley? — pregunté,

Mi nombre es Ozymandias, rey de
[reyes,

[Atended wmis obras, oh poderosas):
[ desespemcf;

—Vamios a comer algo — afadié des-
pués de recitar.

—Coker —le dije mientras termind-
bamos de comer, sentados junto al
mostrador de una tienda y untando con
mermelada unos bizcochos —, ¢qué es
usted? La primera vez que lo encontré
estaba perorando (disculpe la palabra)
como un atorrante de los muelles. Aho-
ra me cita a Marvell. No entiendo
nada.

Sonrid.

—Tampoco yo lo entiendo — dijo —.
Es el resultado de ser un producto
hibrido: nunca se sabe lo que se es
realmente. Mi madre tampoco lo supo
nunca, o, por lo menos, nunca pudo
probarlo, y siempre protest6 contra mi
porque no consiguié que le pasaran
una renta para mantenerme. E];to me

: tﬂrg*l RewAY AWt om.ar

amargé un poco la vida cuando era
nifio, y cuando dejé el colegio empecé
a concurrir a reuniones politicas, a la
clase de reuniones en las que siempre
se protesta por algo. Finalmente, me
mezclé con los grupos politicos. Creo
que se divertfan conmigo. Pero me
cansé de eso y de que rieran cada yez
que yo decia lo que pensaba. Supuse
que necesitaba un poco de conocimien-
tos paraspoder reirme a mi vez de ellos;
y entonces empecé a concurrir a clases
nocturnas y aprendi también a hablar
correctamente, por si llegaba la oca-
sion. Mucha gente no entiende que
hay que hablar a un hombre con sus
propias palabras para que nos tome
en cuenta. Si se habla vulgarmente y
se cita g Shelley, todos creen que es
usted muy gracioso, una especie de
payaso, pero no prestan atencién a Io=
que usted dice. Tienen que oir la jer-
ga a la que estdn acostumbrados. A
veces la gente oye la voz, no las pala-
bras, y si es una voz a la que no es-
t4n acostumbrados, creen que las pala-
bras son también una fantasta. El siste-
ma inglés de castas es maravilloso. Des-
de que lo entendi me ha ido muy bien
en la oratoria. No ser4 un trabajo tran-
quilo, pero estd lleno de interés y de
variedad. Wilfred Coker., especialista
en reuniones y comicios. Discursos sin
objeto. Ese soy-yo.

—iQué quiere decir “discursos: sin
objeto”? — pregunté.

—Bueno, yo proporciono la palabra
hablada como el impresor la palabra
escrita: el impresor no necesita creer
en todo lo que imprime.

Guardé un momento de silencio.

—Cémo se ha salvado usted de es-
tar ciego? — pregunté después —. ¢Es-
taba acaso en el hospital? ;

—No. Estaba echando un discursito
sobre la parcialidad de la policia en
el asunto de una huelga. Empezamos
a’las seis, y a las seis y media la poli-
cia deshizo la reunién. Yo me escondi
en una bodega. Bajaron, pero no me

135



" encontraron porque yo me habia acu-

rrucado entre la viruta. Of por un rato
sus pasos arriba y después todo 1:1ed0
en silencio, Pero yo permaneci alli: no
querfa caer en una trampa. Estaba bas-
tante comodo entre la viruta, y me que-
dé dormido. Por la maifana, cuando
saqué la mariz fuera, descubri lo que
habfa ocurrido.

Hizo una pausa y anadio:

—Bueno, todo eso ha terminado. No
creo que mis dotes de orador lleguen a
ser muy necesarias de ahora en ade-

lante. 2 :
No lo contradije. Tenfamos que co-

mer.

—Vamos, tenemos que apurarnos —
dijo—. Mafiana, frescos campos y nue-
vos pastos, si quiere otra cita — afia-
di6. :
—La cita es inexacta — contesté —.
Debemos decir “bosques” y mo “cam-
POS”.

Hizo una mueca.

—;Demonios, compafiero, tiene usted
razén! — reconocio.

EMPECE a experimentar la ligereza

o -.
;5

de espiritu que ya mostraba Coker, =
La vista del campo abierto daba espe-
ranzas. Era verdad que nadie recogeria
las cosechas y que  nadie tomaria la
fruta de los 4rboles. Era verdad que |
todo creceria al azar. Pero, a diferen- |
cia de las ciudades, aquello no se habia
detenido, no estaba muerto para siem-
re. Aqui se podia trabajar, esperar y
ﬁuscar el futuro. Mi vida )
na anterior se me antojé semejante a
la de una rata que vive de migajas y
de los desperdicios de la basura. P}l
mirar los campos mi espiritu. se dilatd,
El alma humana no puede perseve-
rar en lo trigico. Bajo un amplio cielo-
ozul, donde flotaban algunas nubes co-
mo témpanos celestiales, las ciudades
eran un recuerdo menos angustioso, y
el sentimiento de la continuidad de
la vida nos refrescé como un viento.
Quizé esto explique, aunque no sirva
como disculpa, €l hecho de que, de vez
en cuando, me pusiera a cantar mien-

tras manejaba.

X. TYNSHAM

I :RA dificil que nadie dejara de en-

contrar la residencia principal de
Tynsham. Més alld Se las Yocas
cabafias que constitufan la aldea, alto
muro que cercaba la propiedad corria
junto al camino. Lo seguimos “hasta
llegar a unas puertas con verja de
hierro. Detras de las puertas habia una
mujer joven, en cuyo rostro una expre:
«ién de seriedad y de responsabilidad
borraba todo aspecto humano. Estaba
equipada con un fusil que sostenia tor-
pemente. Hice sefias - Coker Eara que
se detuviera y llamé a la muc acha al
frenar el camibn.
—aEs ésta la residencia de Tynsham?

— pregunte.

Archivo Historico de Revig€as®:
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No me contestd, y preguntd a su
vez:
—:De dénde vienen? ¢Cudntos son?

Me hubiera gustado que no jugar
con su fusil en la forma en que lo
hacfa. Brevemente expliqué quiénes
éramos, de dénde veniamos, qué car-
gamento trafamos y aseguré que no
tenfamos compafieros escondidos en los
camiones, Dudo que me creyera. Des-
pués de inspeccionar el contenido de
los camiones y comprobar la vera.cid_ad
de lo que yo afirmara, consintié en
dejarnos entrar. v

—Siga a la_derecha —me dijo.

Mis all4 de una corta avenida de
&lamos habfa un parque arreglado se-

de la sema- |

gin la moda de fines del siglo XVIII
y lleno de magnificos 4rboles. La casa
ocupaba un terreno muy extenso y
tenia un aspecto confortable.

El camino nos llevé hasta un am-
plio patio, donde encontramos varios
camiones. Las cocheras y los establos
se extendian alrededor. Coker detuvo
también su camién y ambos descendi-
mos. No habia nadie a la vista.

Entramos por la puerta trasera del
gran edificio, que estaba abierta, y pe-
netramos en un largo corredor. Al final
del mismo habia una cocina de impo-
nentes dimensiones, de donde nos lle-
gaba una ola de aire cilido y un olor
a comida. Al final del corregor, detras
de una puerta, se ofan voces y ruidos
de platos, pero tuvimos que atravesar
otro corredor oscuro y' otra puerta an-
tes de encontrar gente.

Creo que el lugar en que entramos
habia sido el comedor de servicio: era
lo bastante amplio como para contener
comodamente un centenar de mesas.
I_Ps ocupantes actuales, en niimero de
cincuenta o sesenta, se sentaban en dos
largas filas. Inmediatamente comprendi
que estqban ciegos. Mientras espera-
ban pacientemente, unas pocas perso-
nas con vista trabajaban. Soire una me-
sa tres muchachas dividfan unos pollos.
Me dirigi a ellas.

—Acabamos de llegar —dije—. ¢Qué
debemos hacer?

La muchacha a la que me habfa di-
rigido se detuvo y dijo:

—Podrfan ayudar a servir la mesa.

Yo me encargué de dos grandes bal-
des llenos de papas y repollo. Mientras
pelaba las Fapas, examinaba a los ocu-
pantes de la habitacién. Josella no es-
ta'ba entre ellos, y tampoco reconoci a
ninguna de las personas que habian
hablado en el edificio de la Universi-

1, aunque una o dos mujeres me pa-
recieron caras conocidas. Uno de eﬁos
era un clérigo. Todos los hombres y
casi todas las mujeres estaban ciegos.
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oner también habfa examinado la
habitacién.

-:Parece que estin bien establecidos
—dijo en voz baja—. ¢Todavia no la
ha visto? ;

Sacudi la cabeza, comprendiendo
con desesperacién que haktia esperado
encontrar a Josella mis de lo que me
confesara a mi mismo.

—Es curioso —prosiguié diciendo Co-
ker_—, no he encontrado pricticamente
a ninguna persona de mi grupo, excep-
to aquella muchacha —anadi6 sefialdn-
domela.

—¢Lo ha reconocido? —pregunté,

_—Creo que si. Me lanzé una mirada
furiosa.

UANDO terminamos de servir,
tomamos unos platos y nos sen-
tamos a la mesa. La cocina no era mala
o, probablemente, me parecié asi des-
pués de vivir una semana consumiendo
latas de conservas. Al final de la comida
_dieron un golpe en la mesa, El clérigo
ciego se puso en pie. Esper6 que todos
guardaran silencio antes de hablar:

-—An‘xigos mios: es conveniente que,
al terminar este otro dfa, agradezcamos
a Dios su gran misericordia al preser-
varnos en medio del desastre. lgogue—
mos para que se compadezca de aque-
llos que ain vagan solos en la obscu-
ridad. Esperemos que sean guiados
hasta nosotros para poder sobrevivir,
todos juntos, a las tribulaciones y las
prt{ebas que nos esperan, y para cons-
truir, con Su ayuda, un mundo mejor
para Su mayor gloria,

Incliné la cabeza.

—Dios Todopoderoso. . .

Después cantaron un himno. Luego
todos se dividieron en grupos, y cuatro
de las muchachas con vista los guia-
ron para salir del comedor.

Encendi un cigarrillo. Coker tomé
también uno distraidamente, sin hacer
comentarios. Una muchacha se acercé
a nosotros.
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donde esto no s Tepita. Los cinicos y

N el corredor Coker se volvié a ha- una comunidad que no observaba las
—:Quieren ayudar 2 leventaz Is e los SUPErintelectuales no tendrdn lugar

blarme. En el crepiisculo alcancé leyes de Dios. Sélo compartian las ideas

sa? —pregunto— La sedorita Durrant aqui, pese a las brillantes teorias con - 3 percibir su mueca. de esta tiltima cinco muchachas norma-
estard aqui muy pronto. q?.te 'disfracen sus vicios Yds‘ci matena- .y —Fs un poco opresivo este ambiente  les y varios ciegos, pero ningin hom-
idad cristiana

—¢La sefiorita Durrant? —interrogue.

; —dijo—. Esa mujer necesita ayuda. Sa-  bre con vista. En estas circunstancias,
i R Organizadora. Tendrin que

0. Somos una comuni _ j
Hstpe, S . be que la necesita, pero nunca lo re- Michael Beadley y los suyos se habfan

iy
y seguiremos siéndolo —termin0 en for

o { ella. Heta onoceria. ido y la sefiorita Durrant habia que-
S e e o ma_?ggi?‘:“;ueron Jos otros? — Pre- ; Se detuvo frente a una puerta abier- dadoy en Tynsham, batiéndose porqsus
1 fli | NA hora después ofmos que habia_ qu nt(:':. " ’ ta. E{]a un doll;mlltono de ho:nbres. 5] pnlr;ﬂ?]o& ; : jone .
A U Jo al fin la sedorita Du Respondi6 secamente: a ,; —Voy a charlar con estos mucha rante los primeros dias, las mu
B regresado en una pequeia Se fueron, y NOSOLTOS permaneci chos. Hasta luego. chachas con vista destruyeron todos los
g A rrant. La enc.ont‘rf\mzsa or dos velas. {;; ae o Eso,es lo que importa: que Lo vi entrar en el dormitorio y sa- trifidos que se encontraban en el jar-
4 i il habitacion, 11u33111:men1:e a la mujer mosotrgs estamos libres de su mﬂ}lﬁ“' ludar alegremente: din y en la huerta. Mientras tanto,
gt R Reconoci inmedia d la conferencia. o . ollos, que se consideran superiores —iHola, camaradas! ¢Qué tal? —gri-  llegaron varias personas mds, todas cie-
ot que habia protesta uo er:;esté atencion a ?ui' Cle ésqdjvinas y humanas, pueden t6 con su tono populachero. . gas, y se quedaron, L
! Por el momento elia P S 2; ):)s de su condena eterna, st lo La muchacha no pudo darme nin-
Coker. dicho —dijo frfamente, }(i seanp EGRESE al comedor. in indicio sobre el paradero de Jose-
i i SR 0 Si] fuera un le- eTen.niné esta declaracién con un La tnica luz provenia de tres [la, Evidentemente, era la primera vez
! mirando a Co?cefi corr;njzé la irrupcion to que significaba que yo perdia el velas colocadas sobre una mesa. Junto que ofa el nombre y mis descripciones
il ‘ proso— que usted 078 gesto 9V~ veria’ discutir el asunto, y a las velas una muchacha intentaba  no provocaron ningtin recuerdo.
1t en la UnwgrS}dad. 4 nemp{) _21 aq06ker: remendar algo. :
A Coker asinti6 y esgef‘_)-le de una vez i io,aué uede usted hacer? — pre- —iHola! —dijo—. Es espantoso, ¢ver- IENTRAS habldbamos, se en-
A — Entonces debo decir e < P dad? ¢Cémo se las arreglaban antigua-* cendieron de pronto las luces
o0 o por todas que en nueﬁital‘és ntIc:;[uchﬂs cosas —dijo €l tranquila- mente sin luz eléctrica? eléctricas de la habitacién. La mucha-
| | no aceptamos fnetodos o il = Puedo hacerme util en mu- —No son dias del pasado —contes- cha las miré como si estuviera en pre-
| i Coker asinti6 levemente. 0 H;.fnt:énesterﬁs hasta que se descubra té—, éste serd tgmbién el futuro... si  sencia de un milagro. Apagé las velas
il mejores palabras délc” G A" gl'osde v mds necesario. . encontramos quien nos ensefie a fabri- y, mientras remendaba, miraba de vez
‘ —FEs un punto de fls I-nfis brutales? or]lgua chilt'), un poco sorprendida. car velas. ; i en cuando las bombillas, como para
§i ar quiénes fueron los e = Muy bien. Vea cémo estén las co- Ella levanté la vista y me miré. cerciorarse de que todavia estaban alli,
il <Los élue smne:g:;r;ré?e:onpen SupUes g y Vaelva a verme manana por la —éUsted ha llegado hoy de Londres? C Il.{Jnos minutos después apareci6
inmediata y perl E’ J —Si. oker.
to, o los que v1eronllg IE;I?)OBSabl idad ma;ana.no era tan facil despedir a Co- —¢Estdn muy mal las cosas all4? —Esto ha sido obra suya, dverdad?
I en el futuro y se 2 f{]a:ﬂ) B Eidente eguiso caber el tamafio de la pro- —Todo,esta terminado —contesté. —pregunté sefialando las luces.
130 Ella continud miran S v {'ar;i 1"'e] mimero de personas en Le pedi que me diera una idea ge- —8i —reconociG—, aqui tienen una
g mente esgiergba enc%ntrfgsz N s e pie 31’ ero orcién de ciegos ¥ de per- neral .L%e la situacién. Después de la  planta eléctrica independiente. Es me-
bRl po muy distinto de 0:151 te Ay veg o ca;a;s 201; \Fista, junto con ofros deta- irrupcién de Coker, habian quedado en  jor utilizar el gas que dejarlo evaporar.
1 i i puesta ni sus mangl e i ﬁ) la Universidad la seforita Durrant, —dQuiere usted decir que podiamos
i ella habia supuesto. 5€ = unté por Josella.
{

I —eUsted también participé en el Antes de salir preg Michael Beadley {a pocas personas més  haber encendido las luces todo el tiem-

; ! La sefiorita Durrant frunci6 el ceno: que conservaban la vista y habian de- })0 que hemos estado aqui? —preguntd
G | asunto? —pregunto. e s a_Creo que conozco ese nombre. . cidido partir en seguida en una docena la mu_chacha. ) ;
i il Expliqué mi participacion Deg B en la lista de los conservadores de camiones. Llegados a Tynsham, lu- —Si se hubieran tomado el trabajo
il ounté a mi Vez: - . dbstuvo € Y ar escogido por su aislamiento, se de hacer andar el motor, por supuesto
Lt il y PG 1 ha ocurrido con Mi-  en la dltima eleccion 24 o b s
L o sk 1y los demas? —No creo. Ella. .. escribié una v produc

o una profunda discor- —respondié mirando Coker a la mu-
dia entre Michael y los suyos, que chacﬁa—. Si querfa luz, ¢por qué no
consideraban la situacién demasiado intenté hacer marchar el motor?

seria y el trabajo por cumplir dema- —No sabfa que existiera y, ademds,
siado grande para perder tiempo en no entiendo nada de méquinas ni de
tratar de apaciguar un grupo dividido electricidad.

por prejuicios y disensiones, y Floren- Coker siguié mirdndola, pensativo.

ce Durrant, que no deseaba vivir en —Y, por lo tanto, sigui6é usted sen-
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A ael Beadley, el corone - la.
il ! Ch.-Se han ido a otra parte -—cont_esté an libro —exPhélué- i i
| damente—. Esta es una comunidad _{Ah...! =St l\l,ltam e secorddl
il | ﬂlm;ia y decente, con ideales cristlagos, Realmenﬁ:, senorl M ;:egé ' .
| : decaden- e que ella sea €
eramo$ mantener. La q . esons i
Wil | g ﬁisgnmmalidad yla falta de fe son  quedar en una com‘:‘md:ii #
. mea, onsables de los males del mundo.  estamos construyen o aqui.
T '.

truir yna sociedad . .
Tendremos que ™ K chivo Historico de Revisgas




tada en la oscuridad —prosiguié—, pero,
¢cuénto tiempo creen que podrén so-
brevivir si se sientan a esperar en la
oscuridad en lugar de hacer las cosas?

LLA se sinti6 herida por la agre-
sividad del tono de Coker.

_No es culpa mia si no entiendo de
esas Cosas.

—No estoy de acuerdo —Tepuso
Coker—, no serd culpa suya, pero es
una falta que usted contribuye a crear.
Y es una afectacion considerarse dema-
siado espiritual para entender de me-
chnica. Es una forma de vanidad mez-
quina y tonta. Todos empezamos Por
no saber nada de nada, pero Dios nos
ha dado el cerebro para descubrir las
cosas. Hasta las mujeres pueden des-
cubrirlas.

Ella lo miré, bastante enojada al
parecer. Dijo:

_No veo motivo para despreciar a
las mujeres por. . .; POt culpa de una
vieja méquira.

Coker alzo los ojos al cielo.

—iDios me valga! {Y yo he insisti-
do en que las mujeres tienen tanto
cerebro como los hombres, cuando se
deciden a utilizarlo!

_Usted ha dicho que éramos mez-
quinas y vanidosas.

—No estoy tratando
agtadables. Y lo tinico
es que, en el mundo que

de decir cosas
ue he dicho
a terminado,

las mujeres tenfan interés en ser pa-
résitos.

—1Y todo porque no sé manejar una
méaquina ruié)osa ¥y maloliente!

—iDiablos —dijo Coker—, olvidese
an momento del motor, POT favor!

—Entonces, {por qué. - -

—Qiga, si usted tuviera un hijo,
spreferiria que fuera un salvaje o un
hombre civilizado?

—Un hombre civilizado,
mente.

— Entonces tendrd que procurarle
un medio civilizado —explicé Coker
pacientemente—. Lo que ¢l aprenda
lo aprenc’feré de mnosotros, y NOSOLos
tenemos que aprender todo lo que po-
damos, ¥ vivir tan inteligentemente
como nos sea posible hacerlo, para dar-
Je el méximo. Esto significa un trabajo
muy duro y mayores preocupaciones.
Un cambio en las condiciones debe
producir cambios en los puntos de
vista.

natural-

A muchacha examind unos mo-
mentos a Coker.

— Con sus ideas creo que se encon-
trarfa mejor en la comunidad del sefor
Beadley —dijo—. Aqui no tenemos in-
tenciones de cambiar de puntos de vis-
ta, o de abandonar nuestros principios.
Si las opiniones de la gente decente y
respetable no son de su agrado, serd
mejor que se vaya a otra parte —y con
una risa desdefiosa se alejo de alli.

Xt jADELANTE!. ..

ra. Me dediqué a ayudar en dis-

tintas tareas y a hacer muchas
preguntas.

Habfa pasado una noche atroz. Sélo

cuando me acosté comprendi hasta qué

punto esperaba encontrar aKsella en

l A mafana siguiente fué agobiado-

rchivo Historico de Revista

Tynsham. No pude dormir: permane:
cif despierto en la oscuridad, sintién:
dome extrafio y vacio. Estaba tan se
guro de que ella y el grupo de Beadley
debjan de estar alli, que s6lo habid
pensado en reunirme con ellos. PoE




L] je azul de esquiadora, pero 1o fa
1 |
|

‘l‘ l !l cha llegada un dia antes que NOsOLIos
9 K

L i il hombres ‘sumidos en profunda tristeza

| “f'wli‘ .

l' :.""-"‘: comunidad de Tynsham. Al describir-
[

g

ran més ciegos, el trabajo serfa absolu-
tamente imposible. Hizo tarr_l'bxén ottals
observaciones sobre la necesidad de al-
‘macenar alimentos Y de crear un tra-

o it i ando ella
habfa caido victima de la peste que %:a]? ;trl:ugariaé lcgl C;?é): dcalll:se s
isolvi s. No pensé en 1o 1n . .
1 disolvié nuestros grupo: 1 pe . de que estaba mucho més preocupada
“‘tlrl. e Etoa'rl?jl 3 e de ‘-}o que queria demostrar, pero l1a
i ién esta posibilidad. 1o w  dasior
| :I“1 dﬂ’E; I‘-il:l ];{:ridad disvelada de la no-  decisién qulc la hlc;iraoctf)‘rltgr e
| 11| che, hice un descubrimiento: mi deseo  nes cc:in el otro Eisiepse B O
I | de unirme con el grupo de Beadley era  causa de E;le m?i ];Ie e @ i
| | | muy inferior a mi leseo de encontrar a  ker. Le - zo'ss;a ; nsoniz.aban it
| Josella. Si cuando encontrara al grupo, puntos.d ?l Vi
\ || ella no estuviera alli. .. comunidad.
i

simera vez comprendia que, aunque
encontrara al grupo, tal vez no encon-

ria a Josella.
tl.aLo :ngs duro era pensar que tal vez

| _F] inconveniente df_ esa inujer \(;;
que quiere mandar -—dllodCS er-c—l. :
a convertir esto en un verda ero desas
tre, a menos que s€ organice rapn.da-
mente. ¢Ha visto ya toda la organiza-
cibn externa

ACUDI la cabeza. Le dije como

habia pasado la mafiana.

—-Nao ;::arg,cc que las cosas hayan cam-
biado para usted, ¢Qué ha decidido
5 5 |
i hm—:f{foy a buscar al grupo de Michael
Beadley —le dije. :
ei—a? si ella ]no estd alli?

—Fspero que esté allf. ¢En qué otra

rte podria estar?

Tba a contestar algo, pero s¢ detuvo.
és dijo:

De-sipl\l?les pz:gecc que iré con usted, aun-

e no creo que aquel grupo $€ pon-

il
| | e
i
A0
I

1 L levantarme observé que la cama
‘.I1 : de Coker estaba vacia y dJec1d1 ha-
|| cer averiguaciones. Nadie habia pensa-
i “L do en tomar los nombres de las personas
"i'l"l que no se sintieron atrafdas por la
I}

Wl Jas no las recordaban con precision.
| 'H, Pude descubrir que no s€ habia pre-
.l sentado ninguna muchacha con un tra
il .
estuviera t
estar seguro de que .
vestida de ese modo. Mis preguntas
| terminaron pot hacer que':odos se ar-
taran de mi y que aumentara i sen-
| timiento de frustracién. Existia una
| remota posibilidad de que ura mucha-  pa

| fuera ella, pero me parecia imposible

. que Josella hubiese producido tan es-

) : ’ :
| ke (gga mds contento que €ste de ver
o ... He visto deshacerse un grupo

y presumo que lo mismo pasard con
este en que estamos, més lenta y mas
desagradablemente, quizas. ¢Es  raro,
verdad? Las intenciones decentes pﬁ-
recen ser ahora las mis peligrosas. Es
una pena, porque en este lugar las

! ' GOKER reaparecio a mediodia. Ha-

bia encontrado a la mayorfa de los

||| porque el vicario les habia asegurado
i | que podian hacer infinidad de cosas utl-
I i
fiill  Tes: canasts, POT e]emplol, 0 tie]er‘,:of1
il i i arlos rque.
Wil o PO p?rflcgrD" ala cosas podrian It bien, pese a la gran
jl | rspectivas més halagiiefias. L0 ¢ ; e
| e menos que al- proporcnén de ciegos.
.:|l‘ |l sefiorita Durrant que, 2 1 lc'l Al i o : |
[l 11 e e s e Clegias p }vtlarala 57y voluntad de organizarse —Sugert.
MM 21 trabajo. de’las que tenian vista, 7
| {m J

. T S lo
il il : : —También eso —asintié—. Lo B
| comunidad se iba a deshacffrf;?:, d:ﬁ: es que, a pesar de todo lo ocurrido,
i . e 3 2l
ik dias; y también ‘dijo que, si 1)10s el S B comprenden. No quie

Ja plegaria del clérigo para que &ﬁgca

hivo Histérico de Reyistas, A

ren aceptar la verdad: eso volveria todo
demasiado definitivo. En el fondo de
su pensamiento esperan siempre que
suceda algo favorable. -

—Es verdad, y no sorprendente —con-
testé—. Fué necesario mucho para con-
vencernos a nosotros, y ellos no han
visto lo que nosotros vimos. Y, de
alguna manera, aqui, en el campo, las
cosas parecen menos decisivas y fun-
damentales.

—Pero ningtin milagro los salvard
—dijo Coker.

—Déles tiempo. Ya lo comprende-
rén, como lo hemos comprendido nos-
otros. Siempre tiene usted prisa. El
tiempo ya no es oro, no lo olvide.

—El dinero ya no cuenta, es ver-
dad, pero el tiempo si. Tendrén que
pensar en las cosechas, en la molienda,
en el forraje de invierno para el gana-
doz.

—Todo no es tan urgente, Coker.
Habia grandes almacenajes de harina
en las ciudades y seremos muy pocos
para consumirla. Todavia podemos vi-
vir con lo acumulado. Lo inmediato es
ensenar a trabajar a los ciegos.

—De todos modos, los que tienen
aqui vista se quebrardn también. Basta
ue eso le ocurra a uno solo para que
llegue el desastre.

Reconoci que tenia razén.

POR la tarde logré ver a la sefiorita
Durrant. Nadie sabia dénde habian
ido Michael Beadley y su grupo, pero
yo me resistia a creer que no hubieran
dejado alguna indicacién para los que
quisiesen seguir. Al principio crei que
la sefiorita Durrant iba a negar toda
informacién. Y no sélo porque la fas-
tidiara mi preferencia por. el otro gru
po: es que la pérdida de cualquier
hombre capaz era penosa en tales cir-
cunstancias. Pero no tuvo la debilidad
de pedirme que me quedara. Al fin
dijo secamente:

—Creo que pensaban ir cerca de

tind¥: PWWANLQHTFEESH . ar

Beaminsterk, en Dorset. No puedo de-
cirle més.

Informé a Coker. El eché una mi-
rada alrededor. Después meneb la ca-
beza, como lamentando algo.

—Est4 bien —dijo—, saldremos ma-
fiana de aqui.

las nueve de la mafiana siguiente
estdbamos ya lejos de Tynsham, en
nuestros dos camiones. El tiempo era
siempre bueno. En el campo abierto el
aire estaba apenas impregnado de hedor,
aunque era ya muy desagradable en la
mayoria de Yas aldeas. Rara vez encon-
tramos algin cuerpo yaciendo en el
campo o junto al camino: lo mismo que
en Londres, la preocupacién principal
parecia haber sido la de buscar cual-
quier refugio. La mayoria de las calles
de las aldeas estaban vacias; y la cam-
ifia tan desierta como si toda la raza
Eumana y los animales hubieran des-
aparecido. Al fin llegamos a Steeple
Honey.

Vimos la aldea mientras descendfa-
mos una colina. Se reclinaba contra un
puente de piedra que cruzaba un riacho
centelleante. Era un lugar pequefio, con
una iglesia en el centro; en los extre-
mos se veian varias cabafas reciente-
mente blanqueadas. No parecia que
ningin acontecimiento hubiera ocu-
mmido en mas de un siglo para distraer
la tranquila vida que se deslizaba de-
bajo de los techos de paja. Pero, al
igual que en las otras aldeas, no habia
ahora aqui ningiin movimiento, ni sa-
lia humo de las chimeneas. Sin em-
bargo, cuando descendfamos la colina
mis ojos percibieron algo.

EN uno de los extremos del puente
una casa sobresalia un poco del ca-
mino, de manera que quedaba enfren-
tandonos oblicuamente. En la pared se
veia el nombre de una posada, y en una
ventana se agitaba algo blanco. Cuando
nos aproximamos, pude observar a un
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" hombre moviendo frenéticamente una
toalla. Pensé que debia ser ciego, por-
que, de otro modo, hubiera salido al
camino para detenernos.

Hice sefias a Coker y puse los frenos
Al cami6n. El hombre de la ventana
A | dejo de agitar la toalla. Grité algo que
‘ M‘-'\ no pude entender por el ruido de los

M | motores al detenerse. En el silencio
| pudimos oir el ruido de los pasos del
' ||| hombre al bajar una escalera. Se abrid
Ja puerta y aparecio bajo el dintel ten-
diendo ambas manos hacia adelante.
#4llll Como un retdmpago. algo surgi¢ del
L1 jerdin y lo golped. El hombre lanzd
|| un grito agudo y cayo al suelo.

Tomé mi revélver y sali del cami6n.
Me movi cautelosamente hasta que pu-
de ver a un trifido oculto entre las
sombras de un matorral. De un tiro
e le hice pedazos la corola.

o Coker habfa descendido también.
|| Mir6 al hombre en el suelo y al trifido
| descabezado.

—iNol, ino es posible que haya es-
! tado esperindolol —dijo—. Es pura ca-
L sualidad. . . No podia saber que saldria
' l i [l por esa puesta... ¢No podia saberlo,
! 1 it verdad?

f ."‘ —Hay una especie de conspiracién
|| para mo creer todo lo concerniente a
| los trifidos —dije, v afadi—: Es posible
‘ qi.le haya mis trifidos escondidos en los
| alrededores.

il —Creo que no me vendria mal un
|l trago —dijo Coker.

[
|
g T EL pequeiio bar detrds del mostra-
il ‘ dor de la posada estaba intacto.
Il |- Nos servimos cada uno un whisky. Co-
f
I

ker vacié de golpe su vaso. Me lanzé
una mirada preocupada.

—Esto no me ha gustado nada.
Nada. Usted debe saber mucho mis
sobre esos condenados trifidos que la
mayoria de la gente, Bill. Fué. .. pura
ol | casualidad que estuviera alli esperando,
1 ‘;,..';" || everdad?

A lil 1| —Creo...

me detuve al €
Abri la ventana. Hice otra descarga

sobre el ya mutilado trifido, esta vez 2
la altura de la termina

—empecé a decir, pero
Archi

scuchar un tamborileo.

cién del tallo. El

tamborileo se detuvo.
—El principal inconveniente de los
trifidos —dije mientras me servia otro

vaso— es lo poco que sabemos de ellos.

Le expliqué algunas teorias de Walter.
Coker me mird sorprendido.

—:Usted me sugiere realmente que
estan hablando cuando producen ese

sonido raspanter

_No lo sé ain —reconoci—, pero
me atrevo a asegurar que €s una es-
¢ sedal. Walter creia que s€

cie d
trataba de verdaderas conversaciones, Y
Walter sabia més que nadie sobre los

trifidos.

OLVI a cargar la pistola. -
—¢Y verdaderamente mencion6 la

ventaja de los trifidos sobre los hombres
ciegos?

—Hace ya varios afios de eso —con-
testé.

—Es una curiosa coincidencia, de to-
dos modos.

—Cualquier golpe del destino puede
arecer una curiosa coincidencia. . -

Bebimos y nos dispusimos 2 partir.
Coker mir6 por la ventana. Después
me tomé el brazo y sefalé. Dos tritidos
marchaban hacia el cerco donde estu-
yiera oculto el primero. Esperé a que
se detuvieran y decapité a ambos de
dos tiros.

—¢Otra coincidencia? ¢O venian a
ver qué habfa pasado con su compaiie-
To? —pregunté Coker.

LEGAMOS a Beaminsterk a eso
de las euatro de la tarde. Entramos

en el centro de la ciudad sin encontrar

ninguna sefial que sugiriera la presen-
cia del grupo de Beadley.

En el primer momento la ciudad pa-
recia tan poco viva como todas las que
habfamos visto. La calle ptincipal, 1le-

vo Histérico de Rexistas A

na de tiendas, estaba desierta; sélo vi-
mos un par de camiones a uno de los
lados. Habiamos avanzado unos veinte
metros cuando un hombre surgié detréds

de uno de los camiones

! nos
ggn un rifle. Tiré delibe:);dame?'zpt:nsto-é
ba?o.nn cabeza y después apunté mds

XIl. PUNTO MUERTO

Ecl) cllliscubto. Frené el camién.
: ombre era grande y rubi
Manejaba el rifle con familiaricirad’. I—i?—
?;)r:on la cabeza una sefial para que ba-
]1 mos. Descendi con las manos en
alto. Otro hombre, acompanado por una
;E:chacha, sujgié de atris de uno de
camiones detenidos.
i fame os. La voz de Co-
< —iMejor que deje ese fusil :
nero!. Ustedes estdn al descubi’erctlzymia
conviene no disparar. g
(];_'.(l)krublo dej6 de mirarme para mirar
}a)er 5:1:. dEn aquel momento pude ha-
7o ado sobre él, pero solamente
—Mi compaifiero ti
e !
em]e % paZI:: ne razén: somos
El hombre bajé i
: j6 el rifle, no muy co
vencido. Coker surgié ’ g
YERcico rgi6 de atrds de mi
—aQué pasa aqui? ¢Esta
antrogéfagos? ﬁpr?zgunt%l. SR
—<¢Son tinicamente dos per ?
—interrogd a su vez el rubi e
COIS:r lo miré. iy
—iQué esperaba? ¢Una delegaci
Si, somos tinicamente dos. i

E SA es la clase de advertencia que

I':L trio se tranquilizé en forma vi-

Csﬂ)le. El rubio explicé:

un;— brefmos que pudieran ser ustedes

o vanda de otra ciudad. Esperamos

engan a atacarno

e oo s, en busca de

ha!—]—P_resumo —exPlicé Coker— que no

= visto ustedes tltimamente ninguna
ra ciudad. Ya no tendrén que preocu-

NtiFRPIAWIAOSIHIFIOOM ar

E?rse por ataques. Las bandas, proba-
emente, estarin haciendo lo mismo
que hlslcen ustedes ahora.
—¢No cree usted por lo ¢
tanto qu
vendrdn a atacarnos? =
i —Es s%gum que no—. Mir6 a los
es — ¢Pertenecen ustedes
a
de Beadley? | e
—¢Qué es el grupo d
: e Beadle
—pregunto el rubio. v
Yo_senna 'bastante fatiga después de |
manejar varias horas bajo el sol. Su-
geér; que conversiramos en un lugar
m _cémodo. Detrds de los camiones
estacionados habfa cajones de provisio-
Ees y, detrés d_e éstos, estaba la entrada
Ce ]:.m bar. Mientras bebiamos cerveza
oker y yo narramos nues ;
e tras aventu-
4 Ellos eran un trio muy curioso. El
]o%;bre rubio resulté ser miembro de
[il olsa: se llamaba Stephen Brennell.
ha ’muchacha, su novia, era bonita y
.3(1213 gala de una petulancia superfi-
;I:d y F}{n aire de no sorprenderse de
- a. Tenfa una conviccién decidida
Afin que nada grave podria ocurrirle a
wuerilca y de que todo consistia en
i(?s ardar un poco hasta que llegaran
X aImencanos para arreglar las cosas.
‘.ra hab;'Jersona menos preocupada que
vo habia encontrado desd
i ‘ e la catds-

ELdtircero, un joven moreno, guar-
20 al ad un px:ofunr;o reseqﬁm}ento

a el destino: habfa trabajado du-
ramente y habfa economizado para te-
ner una tienda de receptores de radio.
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—{Vean a_Ford —nos dijo— vy 2
lord Nuffield! Este empez6 con una
tienda no mas grande que la_mia, 1y
vean adénde llegd! Eso era lo que yo
pensaba hacer. {Lo que ahora ocurre
no es justo! —El no queria aceptar la
realidad de la situacion: pensaba que
éste era, probablemente, un intervalo
de prueba. Un dfa regresarfa a su tien-
da de radiotelefonia y se pondria en

- camino para llegar a ser millonario.

Lo que mas me desilusioné fué que
no supieran nada sobre el grupo de
Beadley. En realidad, sélo habian en-
conn'azo un grupo en una aldea sobre
la orilla del Devon, donde un par de
hombres armados les habian ordenado
no acercarse. Esos hombres, afirmaban,
eran evidentemente lugarefios. Coker
sugiri6 que su actitud significaba que
pertenecian a un grupo muy pequefio.

_Gi hubieran pertenecido a un gran
grupo habrian mostrado més tranquili-
dad y més curiosidad —afirm6—. Con
todo, si el grupo de Beadley anda por
los alrededores, tendremos que dar con
ellos —. Pregunté al rubio —: ¢Qué le
parece si 1OS unimos con ustedes? Po-
dremos ayudarnos mutuamente ¥,
cuando encontremos al grupo que bus-
camos, las cosas serdn mds faciles para
todos.

Tos tres se miraron interrogativamen-
te y después asintieron.

__Fst4 bien. Ayuden a cargar los ca-
miones y Nos pondremos en marcha

—dijo el rubio.

POR su aspecto, se vefa que Charcot

habia sido una vez una plaza fuerte
¥ ahora volvian a fortificarla. Las pa-
cedes del edificio eran muy gruesis.
Por lo menos tres de las ventanas de-
lanteras estaban equipadas con ametra-
Yladoras y Stephen sefialé otras dos
<obre el techo. Detrés de la puerta prin-
cipal habia un pequefio arsenal de mor-
teros, de bombas y también, como se-
fial6 orgullosamente, de varios lanza-

llamas.

—Saqueamos un depésito de armas
—explico.

Mientras examinaba ¢l material com-
prendi por primera VeZ que la catds-
trofe, por lo mismo queé habfa sido
terrible, resultaba més misericordiosa
que un desastre menor. Si el diez o el

uince por ciento de la poblacic’m se
hubiera salvado, era seguro queé las pe-
quenas comunidades como ésta habrian
tenido que combatir contra bandas aco-
sadas por el hambre. Tal como estaban
las cosas, todos los pregarativos bélicos
de Stephen hubiesen sido probablemen-
te inatil. Pero un instrumento_podia
ser de utilidad: cefialé los lanzallamas.

_Estos vendrin bien para los, tri-
fidos —dije.

—Tiepe tazén. Son muy efectivos.
Los usamos para €so. Incidentalmente,
esto es lo mas apropiado para los tri-

fidos. Se puede disparar hasta que sal-
ten hechos trizas, sin que se muevan.
Pero basta una caricia de estos lanza-
llamas para liquidarlos.

—:Han sido muy molestados por los
trifidos? ——pregunté.

Aparentemente no era asi. De vez
en cuando habfan tropezado con algu-
no, que habia sido prontamente recha-
zado. En sus expediciones tuvieron
suerte, mas por lo general s6lo abando-
naban sus vehiculos en terrenos edifi-
cados, donde existfan pocas posibilida-
des de que pudieran ocultarse trifidos.

AQUELLA noche, cuando oscure-
“i6 todos subimos a la azotea. ILa
Juna no habia atin aparecido. Vimos un
paisaje completamente negro. Ninguno
pudo descubrir la menor luz quebrando
aquellas tinieblas. Y nadie recordaba
tampoco haber visto durante el dia nin-
guna huella de humo en la distancia.
Yo estaba muy deprimido cuando des-
cendimos nuevamente al comedor ilu-
minado por ldmparas.

_S¢lo mos queda una cosa que ha-
cer —dijo Coker—: dividir la region
en secciones y registrarlas.
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Pero no pﬁrecia muy convenci

: vencido.

Creo que ¢l pensaba, cofno 0, que 21

grupo de Beadley debia de ﬁaber con-

tmuﬁado egcex&ldiendo una luz por la

noche, ando al fi

i elydia. alguna otra sefial du-
Sin embargo, a falta de al j

dividimos el mapa en secciongg, E?)j;.];l

:‘;]milg que, eén ciada seccién, hubiera

erreno mds e evado d
pudiera ver a lo lejos.0 GG T

E L dfa siguiente bajamos a la ciudad

|4 en un camién y después nos divi-
Fln:ugs, cada uno en un automoévil, para
iniciar la biisqueda. o

) Ese fué, sin duda, el dia m4s melan-
célico que yo pasara desde que recorri
Westminster en busca de rastros de Jo-
sella.

Al comienzo fué mejor. El camino
estaba abierto al sol, y los drboles eran
fre:scos ly verdes. De vez en cuando se
vefan algunos pajaros. Y habia también
flores salvajes junto a las praderas
todo con su aspecto habitual. ’

_Pe'ro a ambos lados del camino el
gmsa]le no era tan bello: vi terrenos en

ondfz el ganado yacia muerto, o vaga-
bq ciego, y donde las vacas abando-
nadas gemian dolorosamente.

No era agradable pasar junto a las
granjas. Para mayor seguridad yo ven-
tilaba un poco el interior deF coche
abriendo apenas lo alto de la ventanilla
pero cerraba hasta esa rendija cuand’(;
vefa und granja.

‘?I‘? muchcas trifidos. A veces los
| atravesando un cam inmé
viles contra los cercos. Habiané:ccl)IrllltI::g:
do a'lgunas granjas a su gusto y se esta-
blecian alli, mientras esperaban que el
ganadq /muerto llegara al grado’de pu-
trefaccién necesario. Los vefa ahora con
un asco que nunca me inspiraron antes
Cosas horrendas y extranas, que al :
nos de nosotros habiamos creado g;n
nuestra descuidada ambicién, y que los
demés cultivaron en todo el mundo.

DIA DE LQS TRIFIDOS
www.ahira.com.ar

Lfa nat}1raleza apenas era culpable. Ha
bian sido cultivados, del mismo mod
que se cultivan flores o se crian grotes
cas parodias de perros. .. Los detesta
ba ahora algo més que por su costum
bre de comer carrofa: los detestaba por
que ellos, mds que nada, parecian pros
ggzz:tr{; florecer en medio de nuestr

L, avanzar el dia creci6 mi senti
"\ miento de soledad. Una vez empe
cé a imaginar cosas. Vi un brazo hacien
do senas desde una ventana, pero, cuan
do me acerqué, comprobé que era un:
rama balancedndose contra la ventana
Vi un hombre en medio de un cam
. pero los largavistas demostraron queps
trataba de un espantapéjaros. Oi qu
me llamaban unas voces apenas . 1
ceptibles por el ruido del motor: ylfr.'
una vaca que gemia a la distancia.
Durante la tarde, muy descorazonad
y desesperanzado, continué recorriend:
tenazmente la seccién que me habi
correspon‘dido‘en el mapa, porque n
me atrevia a aceptar la conviccién qu
crecia en mi. Al fin me convenci di
que, en caso de que hubiera algi
grupo en el 4rea que se me destinara
se hallaria deliberadamente oculto. Re
gresé al lugar en donde habfamos de
Jatflo el qamién profundamente depri
mido. Ninguno de los demis ha%:.
regresado atin y, para pasar el tiemp
y para mantener el control de los ner
vios, entré en el bar més cercano y m
servi un buen cofiac. T

STEPHEN fué el primero en volver
La expedicién parecfa haberlo afec
tado tanto como a mi, porque mened I
cabeza al ver mi miracﬁ interrogante ‘
se dirigié directamente a la botella dz
cofiac. Diez minutos después regresd e
amb’mloso de la tienda de receptores
Traia consigo a un hombre joven, des
arregl’ado, de miradas enloquecidas’ qu
parecfa no haberse lavado o afeitado e
varias semanas. Este hombre habria vi
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vido siempre por los caminos y ésa era,
| en apariencia, su tnica profesién. Una
‘noche, no podia decir de qué dia, en-
| contré una granja muy comoda para
| pernoctar. Se dtrmié inmediatamente,
| | | pues estaba muy cansado. A la ma-
.||;ﬁana siguiente se desgerté en medio
| de una pesadilla y todavia no estaba
|| seguro de si era él o el mundo el que
|| estaba enloquecido. Nos pareci6 que
" | habia perdido un poco el juicio, aun-
1| que recordaba perfectamente el uso de
(|| ]a cerveza.

|| Después de una media hora regreso
| | || Coker: no habfa tenido mds suerte que
| ::1 Stephen o yo.

al AQUELLA noche, de vuelta en

Charcot, nos reunimos nuevamen-

|

| 'te sobre el mapa. Coker marcé nuevas

| 1 4reas para registrar. Lo miramos hacer
|| sin” entusiasmo. Fué Stephen quien
|| dijo lo que todos, inclusive Coker, es-
| || tdbamos pensando:
|l —Vean: hemos recorrido todo en un
|| circulo de unas quince millas. Estd
" 1| claro que el grupo no anda por los al-
|| rededores. O la informacién que tene-
mos no es exacta, o ellos decidieron
| seguir adelante. Pienso que es una pér-
| dida de tiempo continuar buscando

o como lo hemos hecho hoy.

£ —:Qué sugiere entonces? —pregun-
. t6 Coker.
E | —Bueno, me parece que 1podriamcs

‘ i ||| recorrer mé; terreno dia e el aire. ]_Es-
||| ||| toy seguro de que cualquiera que olga
irg'u e?ymngc:r de u(rll avién saldrd a hacer

||| |sefales.

||l Coker meneé la cabeza.

|| —¢Por qué no pensamos antes en

1| eso? Tiene que tratarse de un helicép-

|l tero, naturalmente, pero, :dénde lo con-
|| seguiremos y quién va a manejarlo?

|| —Yo puedo manejarlo —dijo con se-

|| guridad el experto en radiotelefonia.

|| Algo en su tono nos llamé la aten-

| cién.

||| —¢Ha manejado ya algin helicép-
|  tero? —pregunté Coker.

—No —contestd el joven—, pero no
creo que sea muy digicil hacerlo una
vez que se le tome la mano.

—iHum! —repuso Coker con cierta
Teserva.

Stephen dijo que habia cerca dos
aerédromos de la Real Fuerza Aérea y
que una estacién de taxis aéreos ope-

raba desde Yeovil.

ESE a nuestras dudas, el experto en

radiotelefonfa tuvo razén. Parecia
tener absoluta confianza en su instinto
para la mecénica. Después de practicar
media hora regresé voﬁmdo en helic6p-
tero a Charcot.

Durante cuatro dias la miquina re-
corrié en circulo los alrededores. Los
dos primeros dias Coker hizo de obser-
vador; yo lo reemplacé en los dos alti-
mos. En conjunto descubrimos diez pe-
quefios grupitos. Ninguno conocia al
grupo de Beadley y Josella no estaba
tampoco en ninguno de ellos. Eran
grupos de dos o tres personas. El mayor
estaba compuesto por siete. Nos saluda-
ban llenos de esperanza, pero, cuando
descubrian que formdbamos parte de
un grupo similar al de ellos y que no
éramos la avanzada de una gran expe-
dicién de rescate, su interés g([acaia. 0
podiamos ofrecerles nada que ya no tu-
vieran. Algunos se volvieron irrazona-
blemente agresivos en su desilusién y
llegaron a amenazarnos, pero la mayo-
ria sblo parecié decepcionada. Gene-
ralmente se mostraban poco inclinados
a unirse con otros grupos: preferian
apoderarse de lo que encontraban y
construir refugios mientras lle aban los
americanos a rescatarlos. Todos pare-
cfan tener una idea fija en este sen-
tido. Nos aseguraban que los america-
nos no podian haber permitido que ocu-
rriera una cosa como ésta en su pafs.
Sin embargo, y pese a que tenfan el
pensamiento fijo en las hadas madrinas
americanas, dejamos a cada grupo con
un mapa en donde se indicaba la situa-
cién aproximada de los grupos que ya

|
ii
| 8 Archivo Historico d&®R&istas

habfamos encontrado, para el caso de
ue cambiaran de idea y desearan ayu-
arse mutuamente.

Los vuelos no fueron en modo al-
guno agradables, pero era preferible
esto a recorrer la tierra solo en un au-

“tomévil. De todos modos, después del

cuarto dia de basqueda infructuosa, de-
cidimos abandonar.

Por lo menos fué lo que decidieron
los otros, no yo. Mi interés era per-
sonal, el de ellos no lo era. Las per-
sonas que encontraran, fueran quienes
fueren, eran destonocidas para ellos.
Pero yo buscaba al grupo de Beadley
como medio, no como fin. Si al en-
contrarlos yo descubria que Josella no
estaba alli, seguiria buscando. Pero no
podia exigir a los otros que hicieran lo
mismo.

Comprendi con asombro que en tOdO

este tiempo no habia encontrado a
nadie que buscara a otra persona. Casi
todos se habian separado violentamente
de sus parientes o amigos, de todo lo
que los unia al pasade, y empezaban
una nueva vida entre extrafios. Sélo
yo habia formado un nuevo vinculo, y
con tanta rapidez que apenas tuve tiem-
po de advertir su importancia. ..

UANDO se tomé la decision de
abandonar la biisqueda, Coker
dijo:

—Ahora tenemos que ocuparnos un

poco de nosotros mismos.
_ —Lo que significa almacenar para el
invierno y continuar como estamos.
¢Qué otra cosa podemos hacer? —pre-
gunt6 Stephen.

—Yo también me lo he preguntado
—repuso Coker—. Eso marchara al prin-
cipio, pero, ¢qué haremos después?

—Si se terminan las provisiones en-
contraremos muchas mds —dijo el ex-
perto en radiotelefonia.

—Los americanos llegarin antes de
Navidad —tercié la muc%xacha novia de
Stephen.

—Escuche — repuso Coker paciente-

ntlfrd¥4 WAy FHTR% om.ar

mente—, deje por el momento a los
americanos en paz. lrate de imaginar,
si puede, un mundo en el que no haya
americanos. ¢Puede hacerlo?

La muchacha lo miré sorprendida.

—Pero tiene que haber americanos
—dijo,

Coker suspiré tristemente. Se volvié
hacia el experto en radiotelefonia.

—Los almacenes no estardn siempre
ahi. Estamos empezando un mundo
nuevo. Para comenzar tenemos un ca-
pital, pero ese capital no durard eter-
namente. Podriamos comer todos los
alimentos almacenados en varias gene-
raciones, es verdad, pero los alimentos
no se conservaran. Buena parte se de-
teriorard pronto. Y no sélo la comida.
Todo se deshari, lenta pero seguramen- -
te. Si queremos comer cosas rescas el
afo que viene tendremos que cultivar-
las y, dentro de algin tiempo, tendre-
mos que producir todo. Los tractores
se oxidardn algiin dfa, y no tendremos
gasolina para hacerlos andar; entonces
tendremos que volver a la naturaleza

a los caballos, si encontramos caba-

los.

“Esta es una pausa, una bendita
pausa, mientras nos reponemos del gol-
Pe, pero no es mis que una pausa.
Después tendremos que arar y, mds
adelante, deberemos aprender a fabricar
arados y, mds tarde aun, a trabajar el
hierro. Ahora estamos en un camino
de retroceso, hasta que estemos en con-
diciones de aprovechar lo que tenemos.
Hasta entonces no serd posible que nos
detengamos en el sendero que nos lleva
al salvajismo. Pero, si logramos detener-
nos, tal vez podremos volver a trepar
lentamente”,

NOS mird para ver si lo escuché-
bamos. :

—Podemos hacer esto, si queremos
hacerlo. Lo més valioso que tenemos
ahora son. nuestros conocimientos. Por
€so dpodrernos empezar mas alld que
donde empezaron nuestros antepasados.
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Tenemos todo escrito en los libros, si
nos tomamos el trabajo de buscarlo.

Los otros miraban a Coker curiosa-
mente. Era la primera vez que le ofan
echar un discurso.

— Ahora —prosiguié—, por lo que yo
<& de historia afirmo que, cuando todos
tienen que trabajar duramente para
poder comer y no se puede pensar en
o] descanso, la cultura se detiene y el
progreso también. Por lo tanto, si que-
remos preservar nuestra cultura, la gen-
te, que no sea directamente productiva
cfgberé encargarse de pensar; serd gente
que, en cierto modo, parecerd distrutar
del trabajo de los otros, pero serd en rea-
lidad, como una inversion a largo plazo.
La cultura ha crecido en las ciudades
y en las grandes instituciones, que se
mantenfan por el trabajo del campo.
Por lo tanto, tendremos que mantener
2 nuestra vez al jefe, al maestro, al
médico.

—Y luego? —pregunt6 Stephen.

—He pensado en la comunidad que
Bill y yo vimos en Tynsham. Ya les
hemos Eab]ado de ellos. La mujer que
la dirige necesita ayuda, y la necesita
inmediatamente. Tiene unas cincuenta
o sesenta personas entre las manos y
sélo aproximadamente una docena pue-
de ver. Y ella no puede continuar asf.
Y sabe que no puede, pero no quiso
debernos nada: por eso no nos Ppidié
que nos quedédramos. Pero se alegraria
mucho si regresiramos y solicitAiramos
ser admitidos.

—Dios mio —dije—, dcree usted que
deliberadamente nos dié una pista
falsa?

—No lo sé. Tal vez cometo una in-
justicia contra ella, pero es muy Taro
que no hayamos encontrado ninguna
senal del gru de Beadley, sverdad?
De todos modos, yo he decidido regre-
sar a Tynsham. Primero: si alguien no
se hace cargo del lugar todo se ird al
diablo, y eso seria una pérdida y una
vergiienza para toda esa gente. Segun-
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do: el lugar estd mucho mejor situado
que éste. Hay una anja que serd
facil poner en orden. Podria extendér-
sela si fuera necesario. Este lugar daria
mucho més trabajo al principio.

»Ademds, la granja es grande y pro-
duciria lo suficiente como para darnos®
tiempo de educar a los ciegos y 2 los
nifios con vista que naceran después.
Creo que puede hacerse y haré alli
todo lo posible, y si a la sefiorita
Durrant no le gusta, puede tirarse al
rio.

” Ahora bien: sé que, en cierto tiem-
po, puedo organizar la comunidad tal
como ahora se encuentra, pero, si todos
nosotros fuéramos alld, necesitariamos
4nicamente unas pocas semanas para
organizar todo. Entonces viviriamos en
una comunidad destinada a prosperar

a mantenerse por su propia cuenta.
La alternativa contratia €S continuar
formando parte de un grupito destinado
a decaer y a sentirse mis y mas deses-
peradamente solo con el correr del tiem-
po. ¢Qué opinan?”

IGUIO una discusién y pedidos de

detalles, pero hubo escasas dudas
en conjunto. Los que habfamos efectua-
do las buisquedas tenfamos el presenti-
miento de la espantosa soledad que po-
dia sobrevenir. Ninguno-tenfa vinculos
en la casa en la que estdbamos. Habfa
sido elegida por la facilidad que ofrecia
para defenderla, y eso era todo. La ma-
yorfa podia ya experimentar la desola-
cién que empezaba a rodearnos. El pen-
samiento de formar parte de un grupo
mayor y més variado era muy atrac-
tivo. Sélo la novia de Stephen parecia
dudar.

—Ese lugar, Tynsham. . ., ¢figura
en los mapas?. —pregunté llena de in-
quietud.

—No se preocupe —la tranquilizd
Coker—, est4 marcado en todos los me-
jores maj)as americanos. En cuanto a
eso, no debe abrigar temores.

EN las primeras horas de la mafiana
 siguiente comprendf que yo no re-
gresarfa a Tynsham con los demés. Tal
vez irfa més adelante, pero no ahora. . .

Y luego, como un relémpago, recor-
dé la conversacién que habfa tenido
con Josella en “nuestro” departamento:
pude verla alli sentada, con su vestido
celeste de baile y la luz de las velas
reflejindose en sus diamantes mientras
habldbamos. . . “¢Y si fuéramos a Sus-
sex? Conozco una encantadora granja
hacia el Norte. . .” Comprend{ enton-
ces lo que debfa hacer.

Informé a Coker por la mafiana. El
comprendid, ]iero se apresurd a quitar-
me un poco las esperanzas.

—Esté bien, haga lo que le parezca
mejor —asintié—. Espero. .., bueno,
de todos modos ya sabe dénde encon-
trarnos y siempre podré ir a Tynsham
y ayudarnos a lidl?ar con esa mujer.

\

A QUELLA maiiana empez6 a llover.
El agua cafa profusamente mien-
tras subfa en mi ya familiar camién; sin
embargo, me sentia alegre y esperan-
zado. Coker baj6é 4 despedirme. Tenfa
especial interés en hacerlo, porque el
recuerdo de su primer plan fracasado
y de sus consecuencias pesaba sobre su
conciencia. Se paré junto al camién con
el pelo aplastado por la lluvia, cho-
rreando agua por el cuello, y tendi6
la mano.

—Viaje despacio, Bill: en estos dias
no hay ambulancias y seguramente ella
preferird verlo llegar sano y salvo. Bue-
na suerte..., y pida disculpas a la
sefiora en mi nombre, cuando la en-
cuentre.

La palabra fué “cuando”, pero el
tono significaba “si”.

Les auguré buena suerte y me alejé
por el barroso®camino.

XHI. VIAJE DE ESPERANZA

fios inconvenientes. Primero en-

tr6 agua en el carburador; des-
viajé unos doce kilémetros hacia el
Norte creyendo ir hacia el Este, y cuan-
do adverti mi error me encontré aisla-
do en un camino fangoso a kilémetros
de distancia de todo. Quizds estas de-
moras o una reaccién natural hicieron
mucho para destruir las esperanzas con
Jas que emprend{ la marcha. Cuando
todo estuvo arreglado era la una de la
tarde v el dfa habfa clareado.

Salié el sol. Todo parecié6 nuevo y
brillante, pero ni siquiera eso pudo
alejar la depresién que se estaba apo-
derando de mi. Ahora que dependia de
mi mismo, no podia alejar el sentimien-
to de soledad, el mismo sentimiento
que habfa experimentado el dia en que

LA manana estuvo llena de peque-

ntinds AWK W AR S m.ar

nos habfamos dividido para salir en bus-
ca del grupo de Michel Beadley, pero
con doble intensidad. Aquel dfa apren-
di que la soledad era mucho més que la
falta de companfa. Era algo que podfa
apretar y oprimir, algo que podia de-
formar lo ordinario y jugarnos trampas
con la mente, Algo como una amenaza
alrededor, tendiendo los nervios y retor-
ciéndolos de alarma, no permitiéndonos
olvidar nunca que no habfa nadie para
ayu‘darnos, que no habfa nadie a quien
le importara lo que pudiera pasarnos.
Uno se sentfa como un 4tomo perdido
en el infinito, y era como si algo agaza-
pado estuviera esperando la oportunidad
de asustarnos horriblemente. Y eso era
lo que la soledad intentaba realmente
hacer, lo que uno no podia permitir
que hiciera. . .
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OLO la esperanza de encontrar
compafifa me impidi6 regresar pa-
ra unirme con Coker y les otros.

Los espectéculos que vefa en el ca-
mino tenfan poco que Ver con este sen-
timiento, Aunque algunos fueran ho-
rribles, yo ya estaba endurecido para
soportarlos. El horror los habia agan—
donado, del mismo modo que el horror
de los grandes campos de batalla se
desvanece en el curso de la historia.
Tampoco vefa ya esas cosas como parte
de una amplia e impresionante tragedia,
Mi lucha era sencillamente un conflicto
personal contra mis instintos. Una ac-
cién continuamente defensiva, en la
que la victoria era imposible. Sabia en
Jo més hondo que no me podria man-
tener solo mucho tiempo.

Para entretenerme empecé a conducir
a gran velocidad. En una aldea cuyo
nombre he olvidado, al dar vuelta a
una esquina, choqué contra unos furgo-
nes que bloqueaban toda la calle. Fe-
lizmente mi camién no sufrié més que
algunos rasgufios, pero los otros dos
vehiculos se golpearon con diabélica
violencia, de mogo que separarlos fué
un asunto penoso para un hombre solo
y en un espacio reducido. Tardé una
hora en solucionar el problema, y de
este modo consegui distraerme.

Después de esto marché con més cui-
dado, excepcién hecha de cuando pe-
netré en el Bosque Nuevo. El motivo
fué haber percibido, entre los 4rboles,
un helicéptero volando a escasa dis-
tancia. Desgraciadamente los drboles se
espesaban a los lados del camino y el
helicoptero quedé oculto. Apreté el
acelerador, pero, cuando llegué a cam-
po abierto, la méquina no era mds que
una manchita flotando a la distancia,
hacia el Norte.

U NOS kilémetros més adelante Ile-
gué a una aldea bonitamente edi-
ficada sobre una pradera triangular.
A primera vista era encantadora, con
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sus cabafias de techo de gaja y tejas
rojas, con sus jardines floridos como en
un libro de ilustraciones. Pero no me
aproximé a mirar los jardines al pasar:
muchos mostraban la ‘extrafia forma de
un trifido asomando amenazadoramente
entre las flores. Estaba casi fuera de la
aldea cuando una figurita surgi6 de
uno de los tltimos jardines y corri6
hacia mi agitando los brazos. Frené,
miré alrededor en busca de trifidos,
recogi el revolver y descendi.

1a nifia vestia un traje de algodén
azul, medias blancas y sandalias. Po-
dria tener unos nueve o diez afios. Una
nifia muy bonita, aunque sus 0SCUTO0S
rizos estaban despeinados y su carita
sucia de ldgrimas secas. Me tird6 de

la manga.
—iPor favor, por favor — dijo rdpi-
damente —, venga a ver qué le ha

sucedido a Tommy!

A miré. La horrible soledad del dia

se disip6. Mi mente parecfa salir de
un encierro. Tuve ganas de abrazar a la
nifia y senti que los ojos se me llenaban
de lagrimas. Le tendi la mano y ella
la tomé. Juntos caminamos hacia la
puerta por la que ella habfa salido.

—Tommy est4 alli — dijo sefialando.

Un nifito de unos cuatro anos yacia
entre los canteros de flores. Era evi-
dente por qué estaba alli.

—FEsa “cosa” lo hiri6 —dijo la ni-
fia— y ¢l cayé. Y traté también de
herirme cuando quise acercarme. iUna
cosa horrible!

Miré y vi la corola de un trifido sur-
giendo sobre el alambrado que rodeaba
el jardin.

—Tépate los ofdos, voy a hacer un
estruendo — dije.

Ella obedeci6 y yo hice estallar la
corola del trifido.

—1Qué “cosa” espantosal —dijo 1a
nifia —. ¢Estd muerto ahora?

Estaba por asegurarle que asi era,
cuando el trifido empezé a frotar las
ramitas contra su tallo, como lo habia

tinas

hecho el de Steeple Honey. Tiré de
nuevo para silenciarlo.

—Si —dije —, ahora estd muerto.

Nos acercamos al nifito. La marca
escarlata aparecia vivamente en su me-
jilla. La nifia se arrodillé junto a él.

—Es initil — le dij¢ suavemente.

Ella me miré con nuevas ldgrimas en
los ojos.

—:Tommy también estd muerto?

Me incliné a su lado.

—Me temo mucho que sea asi.

Después de un momento ella dijo:

—iPobre Tommy! ¢Lo..., lo ente-
rraremos como a los perritos?

—Si — contesté.

En todo el sobrecogedor desastre ésa
fué la tinica tumba que cavé... Una
tumba muy pequefia. Ella hizo un ra-
millete de flores y lo colocd encima.
Después nos alejamos de alli.

E llamaba Susan. Le parecia que,
mucho tiempo atrds, algo les habia
ocurrido a su padre y a su madre, y
ambos quedaron ciegos. Su padre sali6
en busca de ayuda, y no regresd més.
La madre salié después, dando a los
nifios expresas instrucciones de no dejar
la casa. Regresé llorando. Al dia si-
guiente volvié a salir y, esta vez, no
regres6. Los nifios comieron lo que
encontraron y después empezaron a
tener hambre. Finalmente Susan tuvo
tanta hambre que desobedecié las ins-
trucciones de su madre y salié a pedir
ayuda a la sefiora Walton, la duefia
del almacén. El almacén estaba abierto,
Eero la sefiora Walton no se encontra-
a alli. Nadie aparecié cuando Susan
1lamé y, por eso, ella decidi6 apoderarse
de algunos bizcochos y dulces e infor-
mar después a la sefiora Walton.

Habia visto algunas de las “cosas”
al regresar. Una de ellas intenté gol-
pearla, pero se equivocé con respecto
a su estatura, y el aguijén pas6 sobre
su cabeza. Se asusté y regres6 corriendo
a casa. Desde entonces tuvo muchc
cuidado con las “cosas” y previno a
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Tommy que tuviera también cuidado.
Pero Tommy era tan pequeno que esa
mafiana, cuando bajé a jugar no pudo
ver la “cosa” escondida en el jardin
vecino. Susan quiso aproximarse media
docena de veces, pero siempre veia
temblar dy moverse Eremente a corola

del trifido

ASI una hora después decidf hacer
alto para pasar la noche. La dejé
en el cami6én hasta encontrar una casita
apropiada y después comimos juntos.
Yo no entiendo mucho de nifos, pero
esta chica parecfa capaz de ingerir
enormes cantidades de comida, y con-
fes6 que una dieta de bizcochos, dulces
Y caramelos era menos satisfactoria de
o que habfa supuesto. Después que la
limpié un poco y que la peiné siguien-
do sus instrucciones, empecé a sentirme
contento de los resultados. En cuanto
a ella, el placer de haber encontrado a
alguien con quien hablar le hizo olvidar
por un tiempo todas las cosas que le
habian sucedido.

Lo comprendi porque yo experimen-
taba lo mismo.

Pero apenas la habfa acostado y de-
jado sola la of sollozar.

—Est4 bien, Susan —dije —, no es
nada. En verdad Tommy no ha sufri-
do. .. Fué demasiado répido — me sen-
té en la cama a su lado y le tomé la
mano. Ella dejé de llorar.

—No es Tommy tinicamente — di-
jo —, fué después de Tommy, cuando
no habfa nadie, absolutamente nadie.
Estaba muy asustada. ..

—Lo sé — contesté —, yo también
estaba muy asustado.

Ella me mird.

—aPero ahora no estds asustado?

—No, y tii tampoco. ¢Sabes? Si esta-
mos juntos no tendremos miedo.

—Si — contesté ella tras un momen-
to de grave meditacién—, creo que
asi es. ..

Y discutimos de muchas cosas hasta
que ella se qued6 dormida.
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DONDE vamos ahora? — pregun-

t6 Susan a la mafana siguiente.

Contesté que fbamos a buscar a una
mujer.

Z;Dénde estd? — pregunt6 Susan.

Yo no estaba muy seguro de dénde
la encontrariamos.

—¢Cuiéndo la encontraremos? — pre-
gunt6 Susan.

Mi respuesta fué también vaga en
este punto.

—¢Es una sefiora bonita? — pregunt6
Susan.

—Si — repuse, contento de dar al
fin una respuesta definitiva.

Susan, por algln motivo, pareci sa-
tisfecha de mi respuesta.

_Bien — contesté aprobando.

A causa de ella traté de no pasar
por las grandes ciudades, pero era im-

osible evitar muchas visiones desagra-
gabies en el campo mismo. Susan las
observaba con el mismo desaprensivo
interés con que miraba las cosas norma-
les. No la alarmaban, pero le sugerian
preguntas. Cf:msiderandlc))e que el mundo
en el que ella iba a-crecer carecfa de
los eufemismos del mundo en el que
yo habia crecido, hice lo que pude
para hablar de los horrores y curiosida-
des de la misma manera objetiva.

A mediodia empezé a llover de nue-
vo. Cuando a las cinco de la tarde to-
mamos el camino que llevaba a Pul-
borough atn llovia a cintaros.

—gidénde yamos ahora? — pregunté
Susan.

—Fso es lo malo — reconoci—, es

or aqui, en alguna parte —y sefialé
ﬁacia a linea brumosa del Sur.

HABIA tratado de recordar qué otras
cosas habfa dicho Josella sobre el
Jugar, pero sblo recordaba que la casa
estaba en las colinas nortenias, y yo
tena la impresién de que debia enfren-
tar los bajos y pantanosos terrenos que
separaban las colinas de Pulborough.
Pero las colinas se extendian por miﬁas
hacia el Este y hacia el Oeste.
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—Tal vez lo mejor seré ver si des-
cubrimos alguna sefal de humo —
sugeri.

~_Es muy dificil ver en la lluvia —
dijo Susan razonablemente.

Media hora después ces6 de llover.
Bajamos del camién y nos sentamos en
una pared. Estudiamos cuidadosamente
los J.:lz:cljves de las colinas, pero ni la
penetrante vista de Susan ni mis larga-
vistas pudieron descubrir ninguna traza
de humo o de cualquier actividad hu-
mana. Empez6 a llover de nuevo.

—Tengo hambre — dijo Susan.

La.comida no me interesaba en aquel
momento. Ahora que estaba tan cerca,
la ansiedad dominaba todo otro senti-
miento. Mientras Susan comia, sali en
el camién y trepé a una colina para ver
un poco mejor. No habia vida ni mo-
vimiento en todo el valle, fuera de
algunas ocasionales ovejas o vacas y de
algtin trifido atravesando los campos.

Tuve una idea y regresé a la aldea.

No me agradaba llevar a Susan, porque
sabfa que el lugar seria muy desagra-
dable, pero tampoco podia dejarla dgom
de estaba. Cuando llegamos comprobé
que el especticulo la afectaba menos
que a mi. Los nifios tienen distintas
reacciones frente a lo terrible, hasta que
se les ensefia qué cosas deben chocar(}es.
Susan parecié més interesada que dis-
gustada. Toda depresion desaparecit
ante el deleite que experiment6 al
equiparse con un impermeable de seda
1oja, demasiado grande para ella. Mi
biisqueda también obtuvo recompensa:
regresé con un farol delantero que ha-
bis encontrado en un venerable Rolls-
Royce.
{nstalé el farol junto a la ventanilla
del cami6n. Cuando estuvo listo sélo
nos quedd esperar que anocheciera y
que cesara de llover.

ANDO fué de noche ya sélo llo-
viznaba. Yo di luz y un magnifico
rayo atraves6 la noche. Lentamente hice
girar el farol, manteniendo la luz a la
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© altura de las colinas, mientras vigilaba

simultdneamente toda la linea en espera
de una luz de respuesta. Pero siempre
la noche de las colinas permanecié ne-
gra. Lue‘%o empez0 a llover con fuerza.
Puse la luz de frente y esperé, escu-
chando el tamborilleo de las gotas sobre
¢l techo, mientras Susan dormia recos-
tada contra mi brazo. Pasé una hora
antes de que el tamborileo disminu-
yera y cesara totalmente. Susan se
despert6 y yo empecé a mover otra vez
la luz lentamente. Lo habia hecho una
media docena de veces cuando Susan
grito:

—iMira, Bill! jMira! jAlli hay una
luz!

Sefialaba un poco a la izquierda.
Apagué la luz y segui la direccién de
su dedo. Era dificil estar seguro: si la
vista no nos engafiaba, se percibfa en
la distancia un resplandor como de lu-
ciérnaga. Ademds, mientras mirdbamos,
volvié a llover a céntaros. Cuando miré
con los largavistas ya no podia distin-
guirse nada.

Vacilé antes de ponemos en mar-
cha. Era posible que la luz, en caso
de que fuera una luz, no fuera visible
desde el llano. Nuevamente encendi
el farol y esperé pacientemente. Pasé
casi una hora antes de que acampara.
En ese instante, sin querer esperar mds,
apagué nuestra luz.

ZjAll{ estd! — grité6 Susan —. 1Mi-
ta, mira!

Allf* estaba, y era lo bastante bri-
llante como para disipar mis dudas,
aunque los largavistas no me dieron
detalles precisos.

NCENDI de nuevo e hice el signo

V en alfabeto Morse, que es la
{nica letra jue conozco del codigo Mor-
se, fuera del SOS. Mientras esperi-
bamos la otra luz parpaded y luego em-
pez6 una serie de movimientos lentos
o deliberadamente largos, que no sig-
nificaban nada para mi, Lancé otras
dos V, marqué en el mapa aproxima-
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damente la direccién de la luz y en-
cendi nuestros focos delanteros..

—¢Es la sefora quien hacia senas? —
pregunt6 Susan.

ZTiene que ser ella — contesté—,
tiene que ser ella.

Para atravesar los pantanos debimos
seguir un sendero que nos llevé hacia
el Oeste, y después regresar al Este bor-
deando las colinas. A eso de’un kilé-
metro algo tapé la luz y, para que fuera
atin més dificil encontrar el camino en-
tre las praderas oscuras, empezd a llo-
ver nuevamente.

Tuve que prestar toda mi atencién
al volante, mientras la nifia espiaba las
colinas esperando que reapareciera la
luz. Llegamos al punto en que la linea
de mi mapa coincidia con lo que pare-
cfa nuestro camino actual sin que la.
luz reapareciera. ;

Continuamos por el camino del bajo.
Finalmente Susan vi6 un resplandor en-
tre las ramas de la derecha. Después
de varias vueltas inutiles, llegamos a
un descenso en la ladera, desde donde
pudimos ver una ventana iluminada,
aproximadamente a un kilémetro del
declive. 3

Adn entonces no fué ficil encontrar
el camino. Continuamos trepando difi-
cultosamente, pero cada vez veiamos la
luz mas cerca. Era indudable que aque-
lla pradera no estaba hecha para el
trénsito de camiones pesados. Tuvimos
que marchar entre matorrales que ara-
fiaban los costados del coche como si
quisieran hacernos retroceder.

INALMENTE, vimos agitarse una

linterna delante de nosotros. Se
movia indicdndonos el sendero hacia un
portén de entrada. Después la linterna
permanecié inmévil en el suelo. Me
aproximé a la distancia de un metro
o dos del portén y detuve la marcha.
Al abrirse el portén una luz me hirié
stibitamente en los ojos. Alcancé a ver
una figura metida en un impermeable
que brillaba, empapado.
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Un ligero temblor destrufa la fingida
calma de la voz que hablé:

—iHola, Billl Has tardado mucho
tiempo.

Descendi de un salto.

—;Oh, Billl, no puedo... Oh, que-

rido, te he esperado tanto... Oh,
Bill... — dijo Josella.

Yo habia olvidado a Susan hasta que
of su voz.

—Se est4n empapando, tontos. ¢Por
qué no la besas adentro? — preguntd.

XIV. SHIRNING

AUNQUE llegué a la granja de
Shirning con el presentimiento de
que casi todos mis pesares habian ter-
minado, no tardé mucho en percatarme
de mi error. Pude estrechar a Josella
entre mis brazos, pero, por diferentes
razones, no fué tan facil llevarla a
Tynsham,

Desde que se me ocurrid dénde po-
dria encontrarla, le imaginé —en tor-
ma un poco cinematogratica — luchan-
do valerosamente contra las fuerzas de
la naturaleza. En realidad era asi, pero
el escenario era distinto a lo que yo
suponia. Mi sencillo plan de ((ilecirlc:
“Vamos a reunirnos con el grupo de
Coker” tuvo que ser abandonado.

No es que Shirning me pareciera
menos atractivo que Tynsham, sino que
reunirse con Un grupo mayor era, evi-
dentemente, lo mejor que podia hacerse.
Shirning era un fugar encantador. La
palabra “granja” parecia casi un titulo
de cortesia. Habia sido una granja
unos veinticinco afos atrds, y todavia
conservaba algo del aspecto cf; granja,
aunque, en realidad, se habia conver-
tido en una propiedad campestre. Sus-
sex y los condados vecinos abundaban
en casitas y cabafias que los fatigados
Jondinenses adaptaron a sus necesida-
des. Interiormente el edificio habia sido
modernizado y reconstruido. En el ex-
terior, los cortijos y los canteros pre-
sentaban un aspecto mds suburbano
que rural y desde hacfa varios afios los
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tnicos animales que alli vivian eran los
caballos de montar. Del campo, sin
utilizar, no emanaban olores rusticos:
estaba cubierto de césped, como una
cancha de golf. Las praderas que se
veian desde las ventanas, debajo de las
tejas rojas, habfan sido cultivadas ha-
cfa tiempo por los ocupantes de otras
granjas menos celestiales. Los galpones
y los cobertizos estaban en buenas con-
diciones.

ROVISTA de manantial y planta
eléctrica, la granja ofrecia muchas
ventajas, pero, mientras la examinaba,
comprendi la sabiduria de Coker al
hablar del esfuerzo colectivo. Yo no
entendia nada de cultivos, pero com-
prendi que se necesitaria muchisimo
trabajo para alimentar a seis personas.
Las otras tres personas estaban ya
alli cuando llegé Josella. Se llamaban
Dennis, Mary Brent y Joyce Taylor.
Dennis era el duefo de casa. Joyce
habia ido a hacer una visita de dura-
cién indefinida, para acompanar a Mary
y ayudarla en los quehaceres de la casa
antes que naciera el nifio que ésta
esperaba.

La noche de los reflejos verdes —o
del cometa, deberfa decir, en caso de
que alguien creyera aiin en el cometa —
habfa allf otros dos huéspedes, Joan y
Ted Danton, pasando una semana de
vacaciones. Los cinco salieron al jardin
para ver las luces. Por la mafiana, los

' cinco se despertaron ante un mundo
. completamente en sombiras. Primerc
_ intentaron telefonear, pero cuando vie
" ron que esto era im osible, aguardaron
acientemente la llegada del lechero.
Como nadie se presentd, Ted se ofrecic

. , ir a averiguar qué’ habia ocurrido.

Dennis lo hubiera acompaiiado si no se
lo hubiese impedido el estado casi his
térico de su mujer. Ted partié solo.
, Y no regrest. Unas horas después, y
¢in decir nada a nadie, Joan partic
también, presumiblemente en busca de
su marido. Y tampoco volvié.

ENNIS habia contado el tiempo
manejanda al tacto las manecillas

del reloj. Al final de la tarde, fué impo-
sible aguardar mds. Quiso ir hasta el
ueblo. Ambas mujeres se opusieron.
El cedi6 debido al estado de Mary, y
Joyce decidié intentarlo ella misma.
Sali6 y empezd a buscar el camino tan-
teando con un bastén. Acababa de
dejar el umbral cuando algo hirié su
mano izquierda como un latigazo, pro-
duciéndole una quemadura como de
hierro candente. Retrocedié dando un
ito y se desmayé en gl vestibulo,
g:)nde Dennis la encontrd. Felizmente

po habia perdido del todo el sentidc

y se quejaba del dolor de la mano.
Dennis, tocando la herida, adiviné al
tacto de qué se trataba. Pese a estar
ciegos él y Mary, aplicaron a Joyce
fomentos calientes, mientras trataban,
con una especie de torniguete, de ex-
traer el veneno. Después de esto, Joyce
permanecié varios dias en cama, €spe
rando que pasara el efecto del veneno.

ENTRETANTO, Dennis habia he-
cho algunas pruebasal frente y al
fondo de la casa. Abriendo apenas la
puerta habia sacado una escoba, exten-
diéndola a la altura de la cabeza. Todas
las veces, habia -oido una especie de
silbido mientras la escoba temblaba
levemente en su mano. Lo mismo ocu-
rri6 en una de las ventanas frente al
jardin, pero las ventanas altas parecian
libres de la plaga. Hubiera intentado
salir si no hubiese sido por la ansiedad
de Mary. Ella estaba segura de que
los trifidos podian atacarlo en cualquier
parte y, por lo tanto, insistié en que
no saliera.

Felizmente tenfan bastante comida
como para sobrevivir, aunque era diff
cil prepararla. Casi todo el dia siguiente
Dennis lo pasé fabricando una especie
de casco. Como tenfa alambre tejido

Satélites artificiales

COMO se recordard, a fines de 1951 se reunié en Londres el
Segundo Congreso Internacional de Astrondutica (intervino en
¢l el doctor Tabanera, representando a la Sociedad Argentina In-
terplanetaria) para estudiar los problemas de construceién y uso
de satélites artificiales. La seriedad ¥ coherencia de los trabajos

alli presentados confirmé que el

primer paso hacia las estrellas

puede ser dado ya. La idea de temer una fortaleza militar casi
invulnerable, perpetuamente sobre territorio enemigo, fué caluro-
samente explotada por las revistas norteamericanas, Yy tropieza
con un solo inconveniente: el costo. Pero el ingeniero Wyld acaba
de disefiar una “astronave” apenas mds grande que una V-2, capaz
de permanecer un par de dias en una 6rbita alrededor de la Tie-
rra, llevando uno o dos tripulantes. Este proyecto cuenta con el
apoyo de todos los partidarios de hacer las cosas paso @ paso, Y
en opinién de su autor vendria a ser el “modelo T” de una esta-

cion espacial.
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bastante fino, tuvo que colocar varias
capas y superponerlas. Le llevé cierto
tiempo hacerlo. Luego, equipado con el
casco y con-un par de guantes, pudo
partic hacia el pueblo. Un trifide lo
golped apenas se hubo alejado tres
metros de la casa. Dennis tanteé hasta
encontrarlo y le retorci6 el tallo. Unos
minutos después otro trifido golped
contra su casco. No pudo encontrar a
este segundo trifido; aunque descargd
una media docena de golpes antes ﬁe
darse por vencido. Tanted hasta llegar
al galpén de las herramientas y luego
atravesé la pradera, equipado ahora
con tres grandes ovillos de hilo de
jardinerfa, que dejaba caer en el ca-
mino para saber después como regresar.
En la pradera nuevos aguijones in-
tentaron herirlo. Tomé mucho tiempo
en llegar al pueblo y el hilo se terminé
antes. Y todo el tiempo, camind en
medio de un silencio aterrador. De vez
en cuando se detenfa y llamaba, pero
nadie le respondia. Mds de una vez
temié perderse, pero, cuando sus pies
encontraron un camino més nivelado,
supo dénde estaba y, para confirmarlo,
descubrié también un poste de senales.
A partir de alli marché al tanteo. -
2 | 5 - B

ESPUES de un trecho que le pa-
recié bastante largo oy6é que sus
pasos resonaban de un modo diferente.
A uno de los lados encontré un sendero
y después una pared. Un poco més
adelante descubri6 un buzén y com
prendié que finalmente habfa llegadc
al pueblo. Volvié a gritar, Una vaz de
hombre le respondi6 a la distancia,
pero las palabras fueron ininteligibles.
Grité otra vez y comenzé a marchar
segtin la direccién en que habfa oido
la voz. La respuesta fué sibitaments
cortada por un grito. Después reiné el
silencio. Sélo entonces comprendié que
el pueblo sufria la misma plaga que su
propia casa. Se sent6 en el borde del
sendero para meditar lo que debia hacer.
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Por el aire adiviné la proximidad de
la noche. Debia de hacer cuatro horas
que habia salido..., y lo tnico razo-|
nable era regresar. De todos modos, ng.

habia motivo para regresar con lag™

manos vacias. Con el bastén tanted si-

ros de latén que decoraban el almacén
del pueblo. Por lo menos tres veces ep
los ultimos cincuenta metros los agui.
jones habian intentado herirlo. Otrg
aguijon lo golpeé cuando abri6 la puer
ta del almacén, mientras tropezaba con.
tra un cuerpo que yacia en el suelo,
Era el cadaver ya frio de un hombre,

Tuvo la impresién de que otros ha-
bian visitado el almacén antes que él.
Sin embargo, descubrié un buen trozo
de tocino. Lo metié en una bolsa jun-
to con paquetes de manteca, margari-
na, bizcochos y azicar, anadiendo tam-
bién una serie de latas de un estante

ue, segun creia recordar, estaba de-

gicado a los comestibles envasados. ..
De todos modos no podia equivocarse
con las sardinas. Después buscé uns
ovillos de piolin, se cargd la bolsa al
hombro y emprendi6 el regreso.

Una vez se perdi6 y le fué dificil
dominar el pénico mientras volvia so-
bre sus pasos para tratar de orientarse,
Finalmente reconocié que estaba en te-
rreno ya recorrido. Al tanteo encontré
el hilo que habfa dejado en el viaje
de ida y lo uni6 al piolin. A partir de
entonces el regreso fué relativamente
facil.

Dos veces en la semana repitié su
viaje al almacén del pueblo, y cada
vez los trifidos le parecieron més nu-
merosos. Lo tnico que quedaba por
hacer al desolado trio era esperar. Y
entonces, milagrosamente, haEia apa-
recido Josella.

OMPRENDI muy pronto que la

idea de partir inmediatamente pa-

ra Tynsham era imfosible. En primer
término, Joyce Taylor estaba aun de-
masiado débil. .. Cuando la miré me

ALLA
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guiendo la pared hasta dar con los letre-
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¥ ‘5,0 rendi que estuviera viva. La rapi-
: deizp de Dennis le habfa salvado la vi-

da, pero su incapacidad para darle re-
medios apropiados o comida convenien-
te retardaron su restablecimiento. Hu-
biera sido una locura intentar llevarla
en un largo viaje en auto por una se-
mana o gos Y} el proximo alumbra-
miento de Mary hacfa que el viaje
tampoco fuera recomendaglc ];ara ella.
Lo mejor era esperar que ampbas crisis
hubieran pasado. _

Nuevamente me incumbi6 la tarea
de robar y abastecer. Esta vez debf tra-
bajar con més orden, ya que mi traba-
jo no se redujo s6lo a la seccién ali-
mentos, sino que también incluyé ga-
solina para el alumbrado, gallinas que

usieran huevos; dos vacas que acaba-
Ean de dar a luz (y que atin sobrevi-
vian, aunque las costillas casi les rom-
fan la piel), articulos sanitarios para
K’Iary y una sorprendente lista de ar-
ticulos varios.

El lugar estaba invadido por los tri-
fidos en una proporcién como yo no
habia visto hasta entonces. Casi diaria-
mente aparecian uno o dos nuevos
frente a la casa, y la primera tarea-del
dia era deshacerles las corolas a tiros,
hasta que levanté una alambrada para
impedirles entrar en el jardin. Aun en-
tonces se acercaban y aguardaban has-
ta que se disparaba contra ellos.

Ensené a . Susan a utilizar un re-
vélver contra trifidos. Rdpidamente se
convirtié en tma experta en destruir
“las cosas”, como continuaba llaméando-
los. Su tarca diaria era tomar vengan-
za contra ellos.

OSELLA me conté lo que habfa pa-

sado después de la alarma de incen-
dio en el edificio de la Universidad.
Habfa sido arrastrada por su §ru§o co-
mo-yo por el mio, pero su modo de’tra-
tar a las dos mujeres que la custodia-
ban fué expeditivo: les lanzé un ul-
timdtum: o bien le daban libertad, en
cuyo caso ella las ayudaria, o bien, si
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la forzaban, llegaria un momento en
el que se verian obligadas a beber el
cianuro o el 4cido prisico que Josella
les indicara. Podian elegir. Y, como
es de suponer, las mujeres eligieron
lo mejor.

Las dias siguientes habfan sido muy
semejantes para ella y para mi. Cuan-
do su grupo se disolvi6, Josella razon6
casi exactamente como lo habia he-
cho yo. Se apoderé de un auto y fué
a Hampstead a buscarme. No encontré
ningtin sobreviviente de mi grupo, y
tampoco tropezé con el homE;: peli-
110jo.

ERMANECIO alli hasta el cre-

pusculo, cuando decidi6é dirigirse
otra vez a la Universidad. Por precan-
cién dejé el auto a unas dos cuadras
del edificio y se aproximé a pie. Cuan-
do estaba todavia a cierta distancia de
las puertas oy6 un disparo. Se escon-
di6 en el jardin en donde nos habia-
mos refugiado antes. Desde allf vib a
Coker avanzando también cautelosa-
mente. Sin saber que era yo quien ha-
bia disparado contra un trifido en la
plaza, e ignorando igualmente que el
disparo era el motivo de la cautela de
CaEer, Josella sospeché alguna trampa.
Y, como no queria ser atrapada por se-
gunda vez, regresé al auto. No tenfa
idea de dénde habian ido los demds,
ni siquiera sabfa si habfan partido. El
tinico refugio que se le ocurrié fué el
lugar que mencionara casi casualmen-
te cuando conversamos aquella noche
en el departamento. Decidié dirigirse
alli, esperando que, en caso de que yo
hubiera sobrevivido, recordarfa y la
buscaria.

—Me acurruqué y dormi en el inte-
rior del coche una vez que sali de Lon-
dres —dijo —. Todavia era muy tem-
prano cuando llegué aqui a la mafiana
siguiente. El ruido del motor hizo que
Dennis se asomara a una ventana al-
ta y que me previniera contra los tri-
fidos. Vi que habfa una docena o mis
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alrededor de la casa, como si esperaran
que alguien saliera de alli. Dennis y
yo nos gritamos instrucciones. Los tri-
fidos se movieron y uno de ellos avan-
z6 hacia mi; me refugié en el fondo
del coche. Como continuaba acercén-
dose puse en marcha el motor y lo
atropellé. Pero quedaban los otros y yo
no contaba con més arma que mi cu-
chillo. Fué Dennis quien resolvié la
dificultad.

—Si puede gastar un poco de gaso-
lina, derrdmela en el camino y déle
fuego con un trapo encendido — su-
girié —, eso los alejard.

—Y asi fué. Desde entonces he usa-
do ese sistema; es un milagro que no
hayamos incendiado la casa. . .

CON la ayuda de un libro de cocina,

Josella habia preparado algunos

platos y puesto cierto orden en la casa.
El trabajo, el aprendizaje y las cosas
que debia improvisar la habifan man-
tenido demasiado ocupada para pensar
en lo futuro. No vié a nadie durante
esos dias, pero, en la certeza de que
debfa haber otros grupos, buscé siem-
pre seiales de humo o de luces en el
valle. Pero no vi6 humo ni apareci6
una sola luz hasta la noche de mi lle-
gada.

En cierto modo el mids afectado de
los tres ocupantes de la casa era Den-
nis. Joyce estaba todavia demasiado dé-
bil. Mary guardaba un poco de reser-
va y parecia encontrar compensacién
en la perspectiva de su futura mater-
nidad. Pero Dennis parecfa un animal
cautivo. No decid, como otros, palabro-
tas inutiles, pero habfa en él una pro-
funda amargura, como si lo hubieran
encerrado en una jaula en la que no

" temia intenciones de permanecer. Ya
antes de mi llegada habfa hecho que
Josella encontrara el sistema de escri-
tura Braille en la enciclopedia y que
hiciese una copia para que él lo apren-
diera. Pasaba el dia trazando notas que
intentaba descifrar después. Procura-

ba hacer esto o aquello con una torpe

persistencia: no pedia ayuda, y si al- *
guien se la ofrecia, reaccionaba con una
penosa amargura. Yo me asombraba de

las cosas que aprendfa paciente y do-
Jorosamente, pero lo que mds me sor-
prendi6 fué la construccién de un efi-
caz casco de proteccién contra los tri-
fidos al segunSO dfa de su ceguera, con
un claro sentido defensivo.

O excitaba acompanarme en mis
expediciones de saqueo y se ponia
muy contento cuando podia ayudarme
a mover cajones pesados. Deseaba li-
bros en el sistema Braille, pero, como
estos libros se encontraban principal-
mente en las ciudades, decidimos espe-
rar hasta que no hubiera peligro de
contagio para ir a buscarlos.

OS dias pasaban rdpidamente para

los tres que podfamos ver. Josella
se ocupaba sc:%:-re todo de la casa y Su-
san aprendia a ayudarla. Yo tenfa tam-
bién bastante trabajo. Joyce habia me-
jorado bastante y pronto pudo levan-
tarse. Poco después de esto comenza-
ron los dolores de Mary.

Pasamos todos una mala noche. El
que mis sufrié fué, probablemente,
Dennis, sabiendo que la vida de su mu-
jer dependia de los cuidados de dos
muchachas empefiosas pero inexpertas.
El dominio de si mismo que demostrd
en esta oportunidad despert6 mi ad-
miracién.

Al alba, Josella descendié de la ha-
bitacion de Mary; parecfa muy can-
sada. '

—Fs una nena. Ambas estin muy

bien — dijo, y gui6 a Dennis hasta -

la habitacién.

Regres6 unos momentos después y
bebié el conac que yo habia prepara-
do para ella.

—iGracias a Dios es una cosa muy
sencillal — exclam6 —. La pobre Ma-
ry tenfa muchisimo miedo de que la
criatura fuera también ciega, pero, na-
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turalmente, no es asi. Ahora Mary

estd llorando porque no puede ver a
su hija.

- Bebimos.

—Fs muy extrafio —dije— la for-
ma en que la vida continta. Como una
semilla: se cree que todo estd muertio,

pero la vida persevera. Y ahora tene-

* mos un nuevo ser surgiendo en medio
~ de todo esto. ..

Josella escondi6 la cara entre las

manos. s
—iOh, Dios mio! ¢Tendré que se-

guir siendo asi siempre. . ., continuar

continuar y continuar?
Diciendo esto rompié a llorar.

RES semanas después fui a Tyn-
T sham con el objeto de ver a Co-
ker y ponernos de acuerdo para nues-
tro traslado. Tomé un auto para hacer
el viaje de ida y vuelta en un dia.
Cuancfo regresé, Josella me esperaba
en el vestibulo.

—¢Qué pasa? — pregunté al obser-
var mi cara.

—Que no iremos alld — dije —. Tyn-
sham no existe mds.

Ella me miré con sus grandes ojos
abiertos.

—:Que ha sucedido?

—No lo sé. Parece que la peste hu-
biera llegado hasta-alli.

Describi brevemente la situacién.
Las puertas estaban abiertas a mi lle-
gada y la presencia de trifidos sueltos
en el parque me previno algo sobre lo
que debifa esperar. El olor, cuando sa-
lia del auto, lo confirmé. Me forcé a
entrar en la casa. Parecfa haber sido
abandonada una o dos semanas antes.
Asomé le cabeza en dos habitaciones.
Lo que vi fué més que suficiente. Lla-
mé y el eco de mi voz resond en la
casa vacia. No seguf adelante.

En la puerta principal habfan deja-
do un papel con un anuncio, pero
lo quedaba un trozo. Pasé mucho tiem-
po buscando el resto de la hoja de
papel, pero no pude encontrarla. En
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¢l patio del fondo no habfa camiones
y casi todos los abastecimientos habfan
desaparecido también. No quedaba mids
recurso que volver al auto y regresar
a Shirning. ‘

—¢Y qué haremos ahora? — pregun-
té Josella cuando terminé mi relato.

ZNo hay més remedio, querida, que
quedarse aqui. Aprenderemos a man-
tenernos. Y asi lo haremos. .., a me-
nos que llegue alguna ayuda. Tal vez
exista una organizacién en alguna
parte. . .

Josella meneé la cabeza.

—Creo que es mejor olvidar la posi-
bilidad de ayuda. Millones y millones
de personas han esperado una ayuda
que no llega.

—Pero — dije — debe de haber in-
finidad de grupitos como éste despa-
rramados por toda Europa. .., en todo
el mundo. Algunos llegardn a unirse.
Y empezardn a reconstruir.

—:En cuinto tiempo? — pregunté
Josella —. ¢En cuéntas generaciones?
Tal vez eso suceda después que haya-
mos muerto. No: el mundo ha desapa-
recido y quedamos nosotros. .. Tene-
mos que hacer nuestras vidas. Tene-
mos. que planear el futuro como si
nunca hubiéramos de recibir ayuda. . .

Su cara mostré una extrafia expre-
sién de desaliento que yo nunca hgbia
visto antes. Hizo una mueca.

—Querida. .. — dije.

—iOh, Bill, Bill, yo no he nacido
para esta clase de vida! Si tii no estu-
vieras aqui. .. .

~;Céllate! — exclamé acaricidndole
el pelo. Ella se recobré pronto.

—Perdén, Bill. La compasién por
uno mismo es detestable. Nunca més
volverd a pasarme esto. Estoy decidida
a ser la mujer de un granjero. Y de
todos modos me gusta ser tu mujer,
Bill, aunque no se trate de un matri-
monio muy respetable, ni auténtico.

—:Qué pasa?

Stibitamente rié con una risa que no
le oia desde hacia tiempo.
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—Recuerdo cufnto me asustaba la
idea de mi boda.

—Eso revela un recato muy lauda-
ble aunque en verdad un poco inespe-
rado — dije.

—Bueno, no se trata exactamente
de eso. Pero temia a mis editores, y 2
los periédicos, y a los noticiarios. jC6-
mo se hubieran divertido! Hubiera
aparecido otra edicién de mi estiipido
libro. .. Probablemente hubieran he-

cho un nuevo film, y habrfa habido re-
tratos en todos los periédicos. No creo
que eso te hubiese gustado mucho.

_S¢ de otra cosa que me hubiera
gustado menos — dije — ¢Recuerdas
aquella noche, a la luz de la luna,
cuando pusiste una condicién?

Ella me miré.

—Bueno, después de todo las cosas
no se presentan tan mal — contesté
sonriendo.

XV. EL MUNDO SE REDUCE

partir de entonces escribf un dia-

rio. Es una mezcla de diario, de

lista de almacén y de lugares co-
munes. Hay alli una enumeracién de
los sitios agonde me llevaron mis ex-
pediciones, detalles de los abasteci-
mientos obtenidos, cdlculos de las can-
tidades disponibles, observaciones sobre
el estado de nuestras propiedades y
detalles de lo que debia arrojarse pri-
mero para evitar el deterioro. La comi-
da, el combustible y las semillas eran
objeto de diarias biisquedas, pero, en
modo alguno, las tinicas cosas que de-
biamos hacer. Hay listas de ropas, de
instrumentos, de repasadores y sdbanas,
de arneses, de utensilios de cocina, de
alambre, alambre y més alambre y tam-
bién de libros.

Segiin el diario, a la semana de' mi
regreso de Tynsham empecé a levan-
tar una alam%,)rada contra los trifidos.
Ya habfa levantado alambradas para
mantenerlos lejos de la casa y del jar-
din, pero ahora mi ambicioso plan
era limpiar de ellos aproximadamente
unas cien hectéreas alrededor de la ca-
sa. Tuve que levantar una que apro-
vechara todos los accidentes del terre-
no, y, detrds de ella, otra que impidie-
ra que el ganado o nosotros nos apro-
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ximé4ramos a los aguijones. Fué un tra-
bajo pesado y aburrido, que tardé va-
rios meses en realizar.

Al mismo tiempo estudié cosas de
granja. Pero la profesion de granjero
no se aprende en los libros.

Felizmente teniamos tiempo para co-
meter errores y para aprender gracias
a ellos. La certeza de que pasarian va-
rios afos antes de quedar librados a
nuestros propios recursos nos salvé de
desesperarnos con las muchas desilusio-
nes que sufrimos.

PABA evitar prudentemente el pe-
ligro decidi dejar que pasara un afio
entero antes de regresar a Londres. La
gran ciudad era el lugar donde podia
obtener cosas de més provecho, pero
también era el més deprimente. Aun
parecfa que una varita migica pudiera
hacer vivir todo nuevamente, aunque
muchos de los vehiculos en las ca(}les
empezaban a enmohecerse. Al ano si-
guiente, el cambio fué todavia més no-
fable. Grandes trozos de revoque cai-
dos de las fachadas, tejas y chimeneas
derrumbadas invadian fas veredas y las
calles. Hierba y malezas habfan creci-
do en las alcantarillas, obstruyendo el

drenaje. Las hojas taponaban las ca- =
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" ferfas de las casas, de modo que la
 hijerba y hasta pequefias plantas cre-
* cfan en los techos. Casi en todas las

casas habfa una costra verdosa, debajo
de la cual la humedad pudrfa los te-
chos. Por muchas ventanas se vefan
rechos caidos y. paredes perdiendo el
Papel y llenas de manchas de hume-
dad. Los jardines de los parques y de
Jas plazas eran trozos de selva inva-
Jiendo casi las calles vecinas. Las plan-
tas crecfan en todas partes: en las ra-
jaduras del cemento, entre las piedras
del pavimiento, en los asientos de los
coches abandonados. En todas partes
parecian querer precipitarse sobre los
espacios 4ridos creados por el hombre.
Y, frente a estas cosas vivas, la ciudad
parecia menos deprimente. Cuando
se pensé que ninguna varita mégica po-
dfa ya despertarla, todos los fantasmas
desaparecieron, perdiéndose lentamente
en la historia.

NA vez, no ese afio ni al afio si-

guiente, sino mucho después, vol-
vi a Picadilly Circus. Miré la desola-
cién y traté de rememorar las muche-
dumbres que otrora desfilaran por alli.
Ya no pude hacerlo. Esas mu(};ledum—
bres se habfan convertido en algo tan
lejano como el piblico del Coliseo de
Roma o los ejércitos asirios, y, en cier-
to modo, me parecfan mds extrafas. La
nostalgia que a veces se apoderaba de
mi en las horas de descanso me con-
movia més que el escenario mismo de
la catdstrofe. En el campo podia re-
cordar con placer la vida pasada, pero,
entre las ruinas, entre los edificios que
lentamente se deshacfan, sélo recor-
daba la confusién, el fracaso, la mar-
cha sin sentido, el vacio clamor, y ya
no era consciente de todo lo que ha-
bfamos perdido. . .

En mi primer viaje a Londres fuf
solo y regresé con armas contra trifi-
dos, papel, repuestos para maquinarias,
libros en sistema Braille y una mi-
quina de escribir que Dennis deseaba
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ardientemente; bebidas, dulces, discos
y mis libros para los demds. Una se-
mana después, Josella me acompafi6
en un viaje més préctico, en busca de
ropas, no sblo [ia)ara las personas ma-
yores, sino también para la hija de
Mary y para el hijo que ella a su vez
estaba esperando. La visita provoch en
ella gran inquietud y jamés volvié a
hacer -otra.

Al final del cuarto afio realicé mi
altimo viaje y comprobé que volver a
Londres ofrecfa peligros a los que no
valia la pena exponerse. La primera
sefial fué un tuido semejante a un
trueno que parecié venir de los subur-
bios. Detuve el camién y vi una gran
nube de polvo qué surgfa de un mon-
tén de escombros y obstrufa la calle.
Evidentemente, el paso del camién ha-
bia dado el tiltimo sacudén a una casa
a punto de desmoronarse. No derri-
bé més edificios aquel dfa, pues me do-
miné el miedo ge quedar sepultado
entre un torrente de ladrillos. Desde
entonces me dediqué a los pueblos pe-
queios y casi siempre los recorrfa a

pie.

No fui a Brighton, que era, induda-
blemente, el lugar que tenfamos mids
cerca. Cuando Hegué alli por primera
vez otros se habian apoderado ya del
lugar. No sé cuéntos ni quiénes eran.
S6lo descubri un muro de piedras le-
vantado en la calle principal donde
habian escrito:

{FUERA DE AQUI!

El anuncio fué reforzado en ese mo-
mento por un_ disparo de fusil. No
habfa nadie a la vista con quien dis-
cutir... y, ademds, yo no tenfa in-
tenciones de hacerlo.

Volvi al camién y regresé medita-
bundo. Me preguntaba si no llegaria
un momento en el que los preparati-
vos de defensa de Stephen podrian ser
necesarios. Para mayor seguridad, con-
seguf varias ametralladoras y morteros
del mismo lugar de donde Eabia saca-
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do los lanzallamas ciue utilizdbamos
contra los trifidos.

N noviembre del segundo afio na-

ci6 el primer hijo de Josella. Lo
llamamos David. El piacer que yo sen-
tia al verlo se vefa enturbiado a veces
cuando pensaba en el mundo en el
cual lo habiamos hecho vivir. Pero esto
preocupaba a Josella mucho menos
que a mi. Realmente lo adoraba. Pa-
recia una compensacién de lo mucho
que habfa per ido y, paradéjicamente,
empezé a preocuparse menos por el
porvenir. De todos modos, el nifio te-
nfa una alegria de vivir que era un
buen augurio sobre su futura capaci-
dad de desenvolverse en la vida y, por
lo tanto, reprim{ mis preocupaciones e
intensifiqué el trabajo sobre aquella
tierra que un dia iba a mantenernos
a todos.

OCO después de estos aconteci-

mientos, Josella me Jlamé la aten-
ci6n sobre los trifidos. Durante tantos
afios estuve acostumbrado a ellos en
mi trabajo, que casi habfan llegado a
formar para mi parte normal del pai-
saje. También me habfa acostumbrado
a usar mdscaras de alambre y guantes
para protegerme, de modo que apenas
prestaba atencién. a estas cosas cuando
me las ponfa para salir. En realidad
habfa terminad% por pensar tan poco
en ellos como se puerﬁae pensar en los
mosquitos en un pafs infectado de
malaria. Josella los mencioné una no-
che mientras yacfamos en cama, cuan-
do el tinico sonido era el crujido inter-
mitente y distante de las ramitas con-
tra los tallos.

—Ultimamente lo hacen con mucha
frecuencia —dijo.

Al principio no entendi a qué se
referia. Aquel sonido estaba siempre
como fondo en todos los lugares en
los que yo habfa vivido y trabajado
tltimamente. Apenas habfa prestado
atencién. Escuché,

—No me parece que haya mucha

diferencia —dije.

—_No es diferente. Pero ha aumen-.

tado..., porque ahora hay muchos
més trifidos que antes.

—No lo he notado —dije con indi-
ferencia.

Después de levantar la alambrada,
mi interés en los trifidos habfa decre-
cido. La impresién que trafa de mis
expediciones era que los trifidos ha-
cfan en todas partes igual dafio que
antes. Recordé que, cuando llegué a
Shirning, me sorprendi6 lo abundantes
que eran alli, y supuse, por consi-
guiente, que deberfa haber numerosas
oranjas de trifidos en el distrito.

—Claro que son muchos.- Miralos
mafiana —dijo Josella.

Por la mafana recordé sus palabras
y miré por la ventana mientras me
vestia. Comprobé que Josella tenia ra-
z6n. Podfa verse un centenar de tri-
fidos solamente desde la ventana. Lo
mencioné a la hora del desayuno. Su-
san parecié sorprendida.

—Pero cada vez llegan mas —dijo—.
¢No lo has notado?

—Tengo otras cosas en que preocu-
parme —contesté, un poco enfadado
por su tono—. Y no son peligrosos del
otro lado de la alambrada. Siempre que
tengamos cuidado de arrancar las se-
millas que caigan aqui, pueden hacer
lo que les dé la gana en otra parte.

—De todos modos —dijo Josella, un
poco inquieta—, ¢hay alguna razén pa-
ra que vengan aqui en ndmero tan
crecido? Estoy segura de que asi es,
y quisiera saber por qué lo hacen.

cara de Susan volvi6 a mostrar
su irritante expresion de sorpresa.

—El los trae —dijo senaléndome.

—No seiales -— respondi6é Josella
automaticamente—. ¢Qué quieres de-
cir? Estoy segura de que Bill no los
trae.
—iPero si! El hace los ruidos y ellos
vienen.

—iOye! —dije—. ¢Qué quieres de-
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cir? ¢Es que los llamo en suefios 0
qué?

Susan parecié enojada.

—FEst4 bien. Si no me crees, ya te
mostraré después del desayuno —anun-
cié. Y se retiré en un ofendido silencio.

UANDO terminamos el desayuno,

Susan se levant6 de la mesa y re-
gresé con mi fusil y mis prisméticos.
Salimos al campo. Ella manejé los
prisméticos hasta enfocar a un trifido
moviéndose muy lejos de los alambra-
dos. Después pasé los anteojos. Vi al
trifido atravesando un campo. Estaba
a mias de un kilémetro de distancia de
nosotros y marchaba hacia el Este.

—No dejes de mirarlo — dijo Susan

Disparé al aire.

Unos pocos segundos después el tri-
fido cambié visiblemente de direccién
y enfrent6 al Sur.

—¢Has visto? —pregunt Susan.

—Bueno. .. Parece que... ¢Estis
segura? Intenta otra vez —sugeri. Ella
movi6 la cabeza.

—Serfa inatil. Todos los trifidos que
oyeron el disparo vienen ahora en esta
direccién. Dentro de diez minutos se
detendrdn a escuchar. Si estin bas-
+ante cerca como para ofr a los que
se hallan junto a Ea alambrada conti-
nuarédn acercdndose. Si estén demasia-
do lejos y nosotros hacemos otro rui-
do se acercar4n més. Pero si no oyen
nada, esperardn un rato y después con-
tinuardn el camino que seguian antes.

Debo teconocer que quedé sorpren-
dido ante la revelacién.

—Bueno —reconoci—, los has obser-
vado muy bien, Susan.

—Siempre los vigilo. Los odio —dijo
ella, como si esta explicacién fuera
suficiente.

Dennis se habfa unido con nosotros.

—Estoy de acuerdo con Susin —di-
jo—. No me gusta -esto. Hace tiempo
que no me gusta. Estos condenados
estan detrds de nosotros.

—Vamos. .. —comencé.
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—Te aseguro que saben més de lo
que creemos. ¢Como saben? Se solta:
ron en el momento en que nadie po-
dia detenerlos. Rodearon esta casa al
dia siguiente. ¢Puedes explicar esto?

—Esto no es nuevo para ellos —di-
je— En la selva acostumbran a aga-
zaparse cerca de los caminos. Con
frecuencia invadirfan las aldeas si no
los rechazaran. En muchos lugares han
sido una plaga.

—Pero no aqui. Aqui fueron inofen-
sivos hasta que las circunstancias los
favorecieron. Ni siquiera intentaban
hacer dafio. Pero lo hicieron inmedia-
tamente cuando fué posible hacerlo,
como si hubieran sabido que las cir-
cunstancias los favorecian.

—S¢é razonable, Dennis; piensa en
lo que quieres decir —contesté.

—Sé muy bien lo que quiero decir.
No hago teorfas, pero afirmo una co-
sa: se aprovecharon de nuestra des-
ventaja con una velocidad increible.
Y también afirmo que ahora hay como
una especie de sistema que los dirige.
Estds tan ocupado que no te percatas-
te de cémo se amontonaban esperan-
do fuera de la alambrada. . ., pero Su-
s4n lo noté. ¢Qué crees que esperan?

O intenté contestar inmediatamen-

te. Dije después de un instante:

—:Opinas que es mejor que deje

de usar el revélver que los atrae y

que utilice en su lugar un fusil con-
tra trifidos?

—No se trata s6lo del revélver, se
trata de todos los ruidos —dijo Su-
sin—. El tractor es lo peor, porque
hace mucho ruido y es continuo, de
modo que pueden saber fdcilmente de
dénde proviene. Pero también pueden
oir a la distancia la miquina de pro-
ducir electricidad. Los he visto darse
vuelta en direccién hacia aqui cuando
la oyen.

—Quisiera —dije con cierta irrita-
cibn— que no dijeses méds que oyen
como si fueran animales. No son ani-
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males. No pueden ofr. Son plantas.
_De todos modos, oyen ijo Su-
san tercamente.

—Bueno, de todos modos los comba-
tiremos —prometi.

SI lo hicimos. La primera trampa
fué una especie (I]le tosco molino
que producfa un ruido como de mar-
tilleo. Lo fijamos a la_distancia de
una milla. Di6 resultado. Hizo que
los trifidos se retiraran de junto a
nuestra alambrada y de otros puntos.
Cuando hubo varios centenares alrede-
dor del molino, Susan y yo descendi-
mos en auto, provistos de lanzallamas,
y los destrufmos. La trampa di6 resul-
tado una segunda vez, pero después
s6lo un nGmero muy pequefio prestd
atenci6én al ruido del molino. Nuestra
segunda trampa fué una especie de
cerco que construfmos dentro de la
alambrada, luego retiramos la alam-
brada propiamente dicha y la reem-
plazamos por una puerta. Elegimos
un punto estratégico desde donde po-
dia ofrse la méaquina eléctrica, y de-
jamos la_ puerta abierta. Después de
un par de dias cerramos la puerta y
destruimos a los doscientos o més tri-
fidos que quedaron encerrados. Esto
también tuvo .£xito al principio, pero
no cuando volvimos a intentarlo en
el mismo lugar, y pronto el nimero
de trifidos que atrapibamos decliné
sensiblemente.

Erovistos de lanzallamas, hubiera sido
astante efectiva, pero nos hubiese lle-
vado mucho tiempo; ademds, nos que-
daba poco combustible para los. lan-
zallamas. Terminado el combustible,
las valiosas armas no servirfan para
nada, porque yo ignoraba la férmula
y-el método para producirlo.

Las dos o tres veces que utilizamos
morteros contra los trifidos, el resulta-
do fué desalentador. Los trifidos, al
igual que los 4rboles, pueden ser muy

anados sin perecer por ello.
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Una excursién a los alrededores, -

CON el tiempo, el niimero de tri-
fidos que roj):aban nuestra alambra-
da aument6, pese a nuestras trampas y
ocasionales matanzas. No intentaban
alli nada ni hacfan nada, Simplemen-
te aguardaban, hundiendo las raices
en el suelo. A lo lejos parecian tan
inactivos como cualquier cerco de plan-
tas y, de no ser por el crujido de las
ramitas, nadie los hubiese notado. Pe-
ro bastaba que saliera un auto al cam-
po para que comprendiéramos que es-
taban alerta. El coche recibia tal nd-
mero de aguijonazos, que era necesa-
rio limpiar més tarde el veneno que
quedaba impregnado_en €.

De vez en cuando se mos ocurria
alguna idea para combatirlos:  por
ejemplo, derramar una solucién de ar-
cénico en €l terreno que bordeaba la
alambrada, pero las retiradas eran sélo
temporarias.

DURANTE un afo ensayamos to-
das estas trampas, hasta la mafana
en que Susan se precipité en nuestro
cuarto para anunciarnos que “las co-
sas” habfan roto la alambrada y To-
deaban la casa.

Ella se habfa levantado temprano,
como de costumbre para ordefiar las
vacas. El cielo que vi6 por la ventana
de su cuarto era gris, pero cuando
descendié, encontrd oscuridad comple-
ta. Comprendiendo que ocurria algo
raro encendi6 la luz. Cuando vi6 unas
correosas hojas verdes apretadas contra
los vidrios de las ventanas, comprendi6
lo que ocurria.

Yo atravesé el dormitorio en punti-
llas y cerré de golpe la ventana. Un
aguijonazo azot6 el aire y golped con-
tra el vidrio. Vimos a un grupo de tri-
fidos apretados contra la pared de la
casa. Los lanzallamas estaban en uno
de los galpones. No quise arriesgarme
cuando fui a buscarlos. Me puse ropa
gruesa y guantes, un casco de cuero y
lentes debajo de la méscara de alambre

me abri paso entre los trifidos con
el cuchillo més grande que pude en-
contrar en la casa. Los aguijones gol-

aban tan frecuentemente la mdscara
de alambre tejido que terminaron por
mojarla y, el veneno comenzé a desli-
garse en una fina espuma. También
Jos anteojos se mojaron, y lo primero
que hice al llegar al galpén fué lavar-
me la cara. De regreso sélo me atrevi
a usar un lanzallamas, por miedo a
incendiar la casa, pero eso bast6 para
apartar a los trifidos y permitirme re-

gresar con cierta tranquilidad.

vistas de bombas contra incendios
mientras yo, con un aspecto que recor-
daba al de un buzo o al de un habi-
tante de Marte, arrojaba llamas desde
las ventanas altas contra la multitud
de trifidos. En poco tiempo muchos se
incendiaron y los demds ]imyeron. Su-
san, también vestida convenientemen-
te, los persiguié con un lanzallamas,
mientras yo atravesaba el campo para
comprobar qué habfa ocurrido. De in-
mediato pude ver el lugar donde los
trifidos se agolpaban, baﬁanceandu,los
troncos y agitando las hojas. Casi to-
dos se dirigian hacia la casa. Fué fAcil
echarlos: los detuve con el lanzallamas
y en seguida empezaron a retroceder.
Alguno de ellos, ocasionalmente, pa-
secfa revisar las filas y apresurar a los
retrasados. Unos veinte metros més
alld la alambrada yazfa por el suelo,
con los postes arrancados.

Libres ya de los trifidos, Josella, Su-
san y yo pasamos casi todo el resto del
dfa reparando la alambrada. Pasaron
otros dos dias antes que Susan y yo
tuviéramos la certeza ?:le haber recorri-
do todos los rincones y de haber termi-
nado con el tltimo de los intrusos.
Terminamos haciendo una inspeccion
a lo largo de la alambrada y reforzan-
do los lugares que arecian mds débi-
les. Cuatro meses ciespués los trifidos
irrumpieron de nuevo.

J OSELLA y Susan aguardaron pro-
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ESTA vez quedaron algunos trifidos
quebrados junto a la alambrada.
Juzgamos que habfan sucumbido bajo
la presion que hizo ceder a la alam-
brada y que, al caer, habian sido piso-
teados por los demds.

Era evidente que debfamos tomar
mejores medidas defensivas. Electrifi-
car la alambrada parecfa lo més facil
para mantenerlos a distancia. Descubri
felizmente un generador del ejército,
montado sobre una curena, y lo traje
a la casa. Susan y yo nos pusimos a
trabajar. Antes que hubiéramos ter-
minado, los trifijos halian vuelto a
penetrar por otro punto.

Creo que el sistema de electrifica-
ci6n habria sido efectivo si lo hubiéra-
mos hecho funcionar todo ei tiempo.
Pero no podiamos gastar tanto combus-
tible. La gasolina era uno de nuestros
tesoros mas preciosos: siempre podia-
mos contar con alimentos en una u otra
forma, pero la gasolina no estaba siem-

‘e a nuestro alcance y nos era abso-
rutamente indispensable. Sin ella; no
hubiéramos podido realizar mds expe:
diciones y, por lo tanto, nos habria sido
imposible aEastecemos. Se hubiera im-
puesto una vida completamente primi-
tiva. Asf, la alambrada recibia (fescar-
gas eléctricas s6lo unos minutos dos ©
tves veces al dia. Las descargas hacian
retroceder a los trifidos unos metros €
impedfan, por lo tanto, que continua-
ran presionando contra la barrera. Co-
Jocamos también un alambre de alarma
en la se§unda alambrada, para poder
arreglar los puntos débiles antes que
hubiera peligro de que cedieran.

LOS inconvenientes surgian de la
aparente facilidad de los trifidos
Eara- aprender por experiencia. Descu-
yrimos, por ejemplo, que advirtieron
nuestra costumbre de electrizar la alam-
brada un rato por la mafana y otro por
la noche. Notamos que se mantenfan
alejados la hora aproximada en que
cargébamos la méquina, y que empe:
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zaban a acercarse apenas la m4quina
se detenfa. Al momento, nos fué im-
posible decir si asociaban realmente la
carga del alambre con el sonido de la
maquina, pero, mas adelante, no tuvi-
mos dudas de que asi era.

Esto hizo que lanzdramos las des-
cargas en cualquier momento, pero
Susan, que los observaba continua-
mente, atirmé bien pronto que el tiem-
po que la descarga Yos mantenia aleja-
dos se abreviaba dia a dia. Sin embar-
go, el alambre electrificado y las
ocasionales matanzas nos defendieron
de los trifidos durante un afo, y en
los afios siguientes estuvimos bastante
prevenidos como para impedirles ser
algo més que una molestia menor.

En la seguridad de nuestro terreno
cerrado, continuamos aprendiendo agri-
cultura, y la rutina de la vida se esta-
blecié gradualmente.

N dia, en el verano de nuestro sex-

to afio, Josella y yo fuimos a la
costa, en la especie de tractor que uti-
lizdbamos ahora, pues los caminos em-
peoraban constantemente. Aquella ex-
cursion fué una fiesta para Josella.
Habia pasado meses sin salir fuera de
la alambrada. Los cuidados de la casa
y de los nifios la ocupaban tanto que
no habia podido alejarse, pero, tiltima-
mente, Susan estaba lo bastante cre-
cida como para poder hacerse cargo de
las cosas, y tuvimos un sentimiento de
alivio cuando trepamos las colinas. En
los declives surefios nos detuvimos.

Era un perfecto dia del mes de junio,
con ligeras nubecitas atravesando el
cielo azul. El sol brillaba sobre la playa
y el mar con la misma intensidafque
cuando esas playas estaban pobladas
por baiiistas y el mar se llenaba de pe-
quenos barcos. Guardamos silencio unos
momentos, después Josella dijo:

—:No sientes todavia que, si cerra-
ras los ojos unos instantes, al volver a
abrirlos todo serfa como antes, Bill?. . .
A mi me ocurre a veces.
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—A mi, en cambio, me ocurre ahora
con escasa frecuencia — dije —. Pero
yo he visto mucho mds que ti. Sin
embargo. . .

—iMira las gaviotas! {Exactamen-
te como antes! X

—Este afio hay muchos mds péjaros
—dije—. Eso me alegra.

DESDE lejos, el pueblito parecia
atn el conjunto de casas de techos
rojos habitadas por la clase media reti-
rada, pero la impresién sélo podia du-
rar unos minutos. Aunque vefamos las
tejas, las paredes eran apenas visibles.
Los cuidagos jardines estaban recubier-
tos de maleza, manchada, aqui y all4,
por flores descendientes de las que
fueron una vez cultivadas plantas. Has-
ta los caminos eran una alfombra verde
a la distancia. Pero al llegar compro-
babames que el suave verc?e era iluso-
rio: encontrabamos alli duras malezas.

—Hace s6lo unos pocos afios — dijo
Josella— la gente se quejaba .porque
estas casas destrufan e(i paisaje. jMi-
ralas ahora!

—El campo se estd vengando — di-
je —; la naturaleza parecia dominada
en aquella época. ¢Quién hubiera su-
puesto que tenia atin tanta fuerza?

—Esto me asusta un poco. Es como
si todo surgiera, celebrando con alegria
la derrota de la raza humana. ¢Nos
hemos estado engafiando, acaso? :Crees
que realmente estamos: terminados,
Bill?

En mis excursiones yo habfa tenido
muchas oportunidades de meditar so-
bre lo que tanto la preocupaba ahora.

—Si tii no fueras ti, querida, te da-
ria una respuesta heroica. . .

—Pero como yo soy yo. ..

—Te digo la verdad.. ., casi: mien-
tras hay vida hay. esperanza.

OLVIMOS a mirar la escena en
silencio.

—Creo —dije —, solamente creo,

que tenemos una posibilidad muy dé-

bil, tan débil que pasardi mucho,
mucho tiempo antes que nos reco-
bremos algo. Si no fuera por los trifi-
dos, dirfa que nuestras posibilidades
son multiples y buenas. . ., aunque se
verdn los resultados dentro de bastante
tiempo. Pero los trifidos son un verda-
dero peligro. Son algo que ninguna
civilizacién tuvo que combatir antes.
¢Van a arrebatarnos el mundo, o sere-
mos capaces de detenerlos?

—El problema es encontrar alguna
manera sencilla de terminar con ellos.
A nosotros no nos va tan mal... Po-
demos mantenerlos alejados. Pero nues-
tros nietos, ¢cémo los combatirdn?
:Tendrdn que pa-
sar la vida ence-
rrados, luchando
contra los trifidos
incesantemente?

—Estoy seguro
de que hay una
manera sencilla
de acabar con

Finalmente, las investigaciones lleva-
rian mucho tiempo. Y, aunque yo pu-
diera dedicarme a eso, mecesitarfa tam-
bién el medio de producir hormonas
sintéticas en gran cantidad, es decir,
una fébrica entera.

—La gente podria llegar a especia-
lizarse.

—Si, cuando pudieran dejar de ocu-
parse de lo mds importante: mante-
nerse vivos. He coleccionado gran can-
tidad de libros de bioquimica en la
esperanza de que puedan un dfa ser
ttiles a alguien. .. Ensefaré a David
todo lo que sé y él podréd continuar
con probable éxito la investigaciém.

OSELLA hizo

una mueca al
ver un grupo de
bs —— cuatro trifidos,
atravesando el va-
lle al pie de la co-
lina.

—Si yo fuera

ellos. Pero, con
frencuencia, las
cosas sencillas requieren investigaciones
laboriosas. Y nosotros carecemos de
medios para eso.

—Pero contamos con todos los recur-
sos que siempre hubo; esos recursos
estin todavia a nuestro alcance — dijo
Josella.

—Materialmente sf, pero no men-
talmente. Lo que necesitamos es un
grupo de expertos que termine para
siempre conxfoes trifidos. Estoy seguro
de que podria hacerse. Si pudiéramos
producir algiin téxico de hormonas para
crear un estado de desequilibrio en los
trifidos. . . Serfa posible si se trabajara
con inteligencia.

—Si crees eso, ¢por qué no lo inten-
tas? — pregunté elr :

—Por muchas razones. En primer
término, no estoy suficientemente pre-
parado. Soy un modesto bioquimico, y
estoy solo. Serfa necesario un grupo de
investigadores, un laboratorio y equipo.

EL DIA DE LOS TRIFIDOS
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nifa ahora —dijo
pensativamente—,
creo que pediria que me dieran una
razon para entender lo ocurrido. A me-
nos que creyera que habia nacido en
un mundo Jestzuido sin razén. .., en
cuyo caso encontrarfa que la vida ca-
rece de sentido. Y es terriblemente di-
ficil, porque parece que fuera eso lo
que ha sucedido. . .

'[_IIZO una pausa y después afadié:
; —Crees que estarfamos justifica-
dos en inventar un mito para los nifios?
¢La historia de un mundo de maravi-
llosa inteligencia, pero tan malo que
debié ser destruido?... ¢O que se
destruy6 a si mismo accidentalmente?
¢Un nuevo Diluvio Universal, tal vez?
Eso no les darfa un sentimiento de in-
ferioridad; les darfa incentivo para
construir, y, esta vez, para construir
algo mejor.

—S8{ —dije después de reflexio-
nar —, es bueno decir la verdad a los
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nifios, les facilita las cosas més adelan-
te. Pero, ¢por qué pretender que se
trata de un mito?

—¢Qué quieres decir? Los trifidos
fueron. . . el error o la equivocacién de
alguien, lo reconozco, pero, &y lo
demds?

—No creo que podamos culpar a
nadie por los trifidos. Los aceites que
se les extrafan eran muy valiosos. Na-
die es capaz de prever adénde puede
llevarnos un descubrimiento importan-
te. Y en condiciones normales, mane-
jébamos bastante bien a los trifidos.
Nos beneficiamos con ellos mientras
las circunstancias fueron favorables
para nosotros.

—No fué culpa nuestra que las con-
diciones cambiaran, Fué una catéstro-
fe, como los terremotos o los huraca-
nes... Lo que una compaiia de se-
guros llamarfa una obra de Dios. Tal
vez fué eso simplemente: una especie
de Juicio Final. El cometa no lo crea-
mos nosotros.

—cLo crees asi, Josella? ¢Estds com-
pletamente segura de eso?

Ella me miré.

—¢Quieres decir que no crees que
se tratara de un cometa?

—Exactamente — asenti.

—No entiendo... ¢Qué otra cosa

podia haber sido?

BRI un paquete de cigarrillos y en-
encend{ uno para cada uno de
NOSOLTOS.

—¢Recuerdas lo que Michael Bead-
ley dijo una vez soqbre la cuerda floja
en la que habfamos caminado durante
afios?

—Recuerdo, pero. . .

—Bueno, creo que lo que ocurrié es
que perdimos el equilibrio, y que al-
gunos de nosotros pudo sobrevivir.

Aspiré mi cigarrﬂ]fo mirando al mar
y al infinito cielo azul.

—Habfa — continué —, y tal vez to-
davia existan, inmenso niimero de ar-
mas satélites girando alrededor de la
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Tierra. Amenazas dormidas esperando
que algo o alguien las despertara ¢Qué
habfa en ellas? Tt lo ignoras y yo lo
ignoro. Secretos de estado. Sélo podia-
mos adivinar: polvos radiactivos, vi-
rus, bacterias... Supongamos ahora
que alguna de esas armas satélites haya
estado destinada a producir radiaciones

ue el ojo humano no podia soportar,
g]go que harfa arder o herirfa grave-
mente el nervio optico. . .

OSELLA me apreté con fuerza la

mano.

—iOh, Bill, no es posible!. .. Es
diabélico... No puedo creerlo. .. jOh,
no, Bill!

—Querida: todas esas armas satéli-
tes eran diabblicas... ¢Crees que si
hubiera sido posible crear un arma se-
mejante, no la hubieran creado? Des-
pués, supongamos que se cometié un
error, 0 quizd ocurriera un accidente.
Tal vez alguna de esas armas topd
realmente con los restos de un cometa
y el mecanismo se puso en marcha. ..
Naturalmente, se suponia que esas ar-
mas iban a actuar sobre un terreno
determinado, pero comenzaron a fun-
cionar alld en el espacio, o, quizés,
cuando se pusieron en contacto con la
atmésfera. .. De todos modos podrian
haber actuado en tal forma que la gen-
te del mundo entero sufriera las radia-
ciones.

—FEn realidad podemos tunicamente
adivinar lo que sucedié. Pero sea como
fuere estoy seguro de que hemos sido
nosotros los causantes :'ile la catéstrofe.
Y luego surgié también aquella extrafia
peste, que no era precisamente tifus. . .

—Me parece una coincidencia muy
curiosa que, a pesar de que durante
miles de afios hemos estado expuestos
a la llegada de un cometa destructor,
la catistrofe haya ocurrido precisa-
mente unos pocos afios después de des-
cubrirse las armas satélites, ,¢verdad?
No; creo que nos hemos mantenido
mucho tiempo en la cuerda floja, con-
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mos expuestos, pero, finalmente, hemos
perdido pie.

—Dices las cosas de manera muy
convincente —dijo Josella.

Se interrumpié y guardé silencio
por un rato. Después volvié a hablar.

’—Creolque, en cierto modo, eso es
més horrible que la idea de que la
naturaleza nos haya golpeado ciega-
mente. Y sin embargo, yo no lo siento
asf. Estoy mis esperanzada, porque
al menos ahora comprendo las cosas.
Si la catdstrofe ocurri6 de ese modo,
podremos impedir que vuelva a ocu-
rrir otra vez... Serd uno de los erro-
res que nuestros descendientes evita-
rdn. {Y habia tantos, tantos errores!
Pe'ro nosotros los pondremos sobre
aviso.

—1Oh! —contesté—, de todos modos,
después que se libren de los trifidos y
que consigan salir de este embrollo,
habrd muchos errores nuevos y exclu-
sivamente suyos que cometeran.

—Pobrecitos — murmuré Josella co-
mo si viera a nuestros infinitos des-
cendientes—, no les dejamos mucho,

iverdad?
ONTINUAMOS todavia allf, mi-

rando el mar, y después nos en-
caminamos al puebﬁ().

Al final de una bésqueda en la que
conseguimos todas las cosas anotadas
en nuestra lista, nos sentamos a al-
morzar en la playa, bajo el sol.

—Debemos hacer estas salidas con
mis frecuencia —dijo Josella—. Ahora
que Susan estd crecida yo estaré li-
bre de obligaciones. ;

—Si alguien merece descanso segu-
ramente que eres ti — contesté.

Lo dije con el sentimiento de que
me habria gustado visitar con ella los
lugares y las cosas que habfamos co-
nocido mientras aun fuera posible ha-
cerlo. Cada afio se cerraba més el cer-
co alrededor de nosotros. Ya para it
hacia el Norte debfamos dar una vuel-
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siderando los peligros a los que estéba-
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ta de varios kilémetros para evitar
terrenos que volvieron a convertirse
en pantanos. Los caminos se deterio-
raban ripidamente a causa de las llu-
vias, de las inundaciones y de los
matorrales que rompian la armonia de
la superficie. Ya podfamos calcular el
tiempo en el que aun podriamos traer
un tanque de aceite de vuelta a la
casa. Los tractores continuarian mar-
chando sobre terreno seco, pero, den-
tro de no mucho, serfa dificil encon-
trar camino abierto para ningin ve-
hiculo.

—Y debemos hacer una dltima cosa
—dije a Josella—; deberds volver a ves-
tirte como aquella noche y. ..

—iSilencio! —exclamé Josella, le-
vantando un dedo y prestando aten-
cién.

Contuve el aliento y agucé el ofdo.
Algo, una sensacién més que un ruido,
atravesaba el aire. Era débil, pero au-
mentaba gradualmente.

—iEs... un aeroplano! —exclamé
Josella.

MIRAMOS hacia el Oeste, prote-
giéndonos del sol con las manos,
El ruido era todavia tan débil como
el zumbido de un insecto. Y aumenté
tan lentamente que sélo podia prove-
nir de un helicéptero. Un aeroplano
hubiera pasado ya por sobre nuestras
cabezas.

Josella lo vi6 primero: era un punto
sobre la costa que se dirigfa hacia nos-
otros, marchando paralelo a la ribera.
Nos pusimos en pie e hicimos sefia-
les. Cuando el punto aumenté de ta-
mafio, MOSOtros acrecentamos nNuUestros
esfuerzos y, sin percatarnos de que era
intitil, gritamos con toda la fuerza
de nuestras voces. El piloto no podia
dejar de vernos en la playa abierta,
pero en lugar de continuar avanzan-
do hacia nosotros, viré hacia el Norte,
hacia tierra adentro. Seguimos agitan-
do los brazos, esperando que aun pu-
diera vernos. Pero la méquina no se
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volyié; deliberada e imperturbablemen-
te se encaminé hacia las colinas.
Dejamos de hacer sefiales y mnos
miramos.
_Si vino una vez, puede volver
otra —dijo Josella tercamente, pero
sin mayor convicci6n.

ERO la vista del aparato transformé6
P ¢l dia. Su presencia destruy6 mu-
cho de la resignacién que cuidadosa-
mente habfamos elabora%o para prote-
gernos. Nos habfamos dicho siempre
que probablemente existian otros gru-

pos, pero que su situacién mo seria
superior a la nuestra.

La presencia del helicéptero, como
una vision del pasado, desperto algo
mas que los recuerdos: sugirié que
alguien estaba en mejor situacién que
nosotros. . . «Tal vez sentimos alguna
envidia? Pero también comprendimos

ue, aunque habfamos sido afortuna-
gos, éramos criaturas sociables por na-
turaleza.

La inquietud provocada por el he-
licoptero cambié el curso de nuestros
pensamientos. En tdcito acuerdo co-
menzamos a recoger las cosas y, cada
uno absorto en si mismo, Nos dirigi-
mos al tractor y emprendimos el ca-
mino de regreso.

XVIl. CONTACTO

la mitad del camino de regreso a
Shirning cuando Josella not6 el
humo. En el primer momento parecia
una nube, pero, al acercarnos 2 lo
alto de la colina, pudimos ver la co-
Jumna grisicea de donde surgfa. Jo-
sella sefials, sin decir una palabra.
Los ftnicos incendios que habiamos
visto desde hacfa cierto tiempo fueron
algunos estallados espontineamente €l
4ltimo verano. Ambos comprendimos
de inmediato que la columna se eleva-
ba desde las proximidades de Shirning.
Lancé el tractor a cuanta velocidad
era posible en los deteriorados cami-
nos. Sentimos que, pese a esto, €Id
como Si NOs Arrastriramos. Josella per-
manecia en silencio, con los labios
apretados y sin quitar la vista del hu-
mo. Comprendi que buscaba alguna
sefial de que el incendio no provenfa
del mismo Shirning. Pero a medida
que nos aproximébamos, menos dudas
nos quedaban. Atravesamos la tltima

pradera casi sin sentir los aguijones

' ’- CABABAMOS de recorrer quizés

que castigaban el vehiculo al pasar.
Luego, al dar la vuelta, comprendimos
que no era la casa la que ardia sino

la pila de lefia.
AL ofr la bocina, Susan llegé co-

rriendo a tirar de la cuerda que
abrfa el portén. Grité algo que no
pudimos escuchar debido al ruido del
motor. Su mano libre sefialaba, no el
fuego, sino el frente de la casa. Al
entrar en el patio comprendimos el
motivo. Cujdagosamente colocado en
medio de nuestro jardin, estaba el
helicéptero. Cuando descendimos del
tractor, un hombre con chaqueta de
cuero y pantalones de montar salié de
la casa. Era alto, rubio, y estaba que-
mado por el sol. En seguida me pare-
ci6 que lo habfa visto antes en alguna
parte. Movié el brazo y ri6 alegre-
mente cuando nOS acercamos.
—Usted es Bill Masen, supongo...
Mi nombre es Simpson, Ivdn Simpson.

—Recuerdo —dijo Josella—; wusted
trajo un helicéptero aquella noche al

edificio de la Universidad.

—Asi es. Me alegro de que se acuer-
de. Pero para mostrarle que no es
usted la tinica en tener buena memo-
ria, le diré que usted es Josella Play-
ton, autora de...

—Fsta usted equivocado —contestd
{?Isella firmemente —. Yo soy Josella

asen, autora de David Masen.

—iAh, si, acabo de ver la edicién
original! jUna obra muy buenal

—Un momento —interrumpi—, ese
fuego. . .

—No hay peligro. Sopla en direc-
ci6n contraria a la casa. Aunque temo
que hayan perdido toda la lefa.

—:Qué ocurrié?

—Susan no quiso que yo dejara de
ver la casa. Cuando oy6 el ruido del
motor del helicéptero tomé un lanza-
llamas para hacer sefales. La pila de
lefia estaba cerca... A cualquiera le
hubiera ocurrido lo mismo.

UIMOS al interior de la casa a

' reunirnos con los otros.

—A propésito —dijo Simpson—, Mi-
chael me ha pedido encarecidamente
que primero me disculpe con usted.

—:Conmigo?

—Usted fué el tinico que vié el pe-
ligro de los trifidos y nadie le creyé.

—Pero, ¢quiere usted decir que sa-
bia que me encontrarfa aqui?

—Hace unos dias descubrimos mas
o menos el lugar en donde debia usted
encontrarse gracias a un individuo que
todos recordaremos siempre: Coker.

—iAsi que Coker también se ha
salvado! -—dig'le——. Después de lo que
vi en Tynsham temi que la peste
hubiera terminado con é?.

Un rato més tarde, cuando ya ha-
bfamos comido y lo habfamos convi-
dado con nuestro mejor cofac, nos
cont6 la historia.

Cuando el grupo de Michael Bead-
ley parti6, dejando Tynsham confiado
a los cuidados pricticos y morales de
la seforita Durrant, se dirigieron al

noreste, hacia Oxfordshire. Delibera-
damente la sefiorita Durrant nos habia
dado una direccién equivocada.

NCONTRARON alli una propie-
dad que, en el primer momento,
parecié ofrecerles todo lo necesario y,
seguramente, hubieran podido guare-
cerse en ella, como lo habiamos iecho
nosotros en Shirning. Pero al aumen-
tar el peligro de los trifidos, las des-
ventajas del lugar fueron obvias. En
un afio, tanto Beadley como el coronel
quedaron muy descontentos con las
perspectivas. Ya habfan trabajado mu-
cho, y al final del segundo afio deci-
dieron de comtn acuerdo retirarse. Pa-
ra construir una comunidad tenfan que
pensar en el porvenir. También tenian
que considerar que, cuanto' més se
demoraran, mas dificil seria retirarse.
Necesitaban un lugar amplio para ex-
tenderse y desarrollarse; un terreno con
defensas naturales, que, una vez li-
bre de trifidos, pudiera ficilmente man-
tenerse sin ellos. En la actualidad,
perdfan muchisimo tiempo levantando
alambradas. Y cuando aumentaba el
néimero de personas, la extensién de
las alambradas deberfa también pro-
longarse. Es claro que la_mejor linea
protectora serfa el agua. En este sen-
tido discutieron mucho sobre las con-
veniencias de diversas islas. A causa
del clima eligieron la isla de Wight,
pese a ahc,runas dudas sobre el terre-
no que deberfa ser limpiado. En el
siguiente mes de marzo, se trasladaron.
—Cuando llegamos alli —dijo Ivén—
los trifidos eran més abundantes que
en el otro lugar. Apenas empezéba-
mos a establecernos en una gran casa
de campo cerca de Goldshill, y ya em-
pezaron a apretarse a montones contra
las paredes. Los dejamos acercarse du-
rante unas dos semanas y después los
atacamos con los lanzallamas.
“Una vez que terminamos con los
primeros, dejamos que volvieran a
amontonarse y volvimos a destruirlos,
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asi se hizo varias veces. Podfamos
Kacerlo muy bien porque, de terminar
con todos ellos, no necesitarfamos ya
los lanzallamas. Sélo podia haber un
ntimero limitado de trifidos en la isla,
y cuantos mds venian a atacarnos me-
jor nos parecia el asunto.

"Tuvimos que repetir la operacién
docenas de veces antes de percibir los
efectos. Las paredes quedaron rodea-
das de troncos quemaﬂos y mutilados
antes que empezaran a _acobardarse.
Existfan muchos méis de lo que supu-
siéramos.”

—Por lo menos habfa media docena
de granjas cultivando trifidos de alta
calidad en la isla, sin mencionar los
jardines privados —dije.

—Eso no me sorprende. Parecerfa
que hubiera habido centenares de

njas. Antes que empezara todo esto
habrfa dicho que existian sélo unos
millares de trifidos en todo el pafs,
pero, probablemente, se trataba de cen-
tenares de miles.

—As{ es —contesté—. Crecfan préc-
ticamente en todas partes y eran iy
provechosos. No parecfan tantos cuan-
do estaban atados en las granjas. De
todos modos, a juzgar por la cantidad
que hay en los alredec};:ares, deben de
haber ahora grandes d4reas del pais
completamente libres de ellos.

—Es cierto - —asintié —, pero en
cuanto se establece un grupo en un
lugar empiezan a juntarse. Se puede
ver esto desde el aire. Hubiera com-
prendido que aqui habia alguien has-
ta sin la sefial de Susan. Los trifidos
forman un cerco oscuro alrededor de
todos los lugares habitados.

“Sin  embargo, nosotros logramos
disminuir la multitud que se apifiaba
contra nuestras paredes. Tal vez no
les agradé caminar sobre los cadéve-
res quemados de sus congéneres. En-
tonces salimos a cazarlos en lugar
de esperar que vinieran hacia nos-
otros. Esta fué nuestra preocupacién
principal durante varios meses. Reco-
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rrimos los tiltimos confines de la isla.
Cuando terminamos, juzgamos haber
destrufdo a todos los trifidos alli exis-
tentes, grandes o pequefios. Pero, sin
embargo, aparecieron algunos al afio
siguiente, y también al otro afo. To-
das las primaveras realizdbamos inten-
sas batidas a causa de las semillas que
volaban desde tierra firme, y siempre
pudimos terminar con ellos.

“Entretanto, nos organizibamos.
Eramos cincuenta o sesenta personas.
Yo realizaba vuelos en el helicéptero
y, cuando vefa sefiales de vida en al-
guna parte, descendfa e invitaba a los
grupos a unirse con nosotros. Algunos
lo hicieron, pero un nimero sorpren-
dente parecié no interesarse: habfan
dejado de ser gobernados y, pese a
todas sus dificultades, preferfan que
fuera asf. En el sur de éales hay gru-
pos que han comenzado una especie
de comunidad en tribus y que recha-
zan la idea de organizarse, como no sea
lo estrictamente necesario. Lo mismo
pasa en otros puntos de la regién car-
bonifera. Generalmente los jefes son
hombres que estaban en ell interior
de la mina cuando ocurri6 la catis-
trofe, de modo que no vieron las lu-
ces verdes, aunque sélo Dios sabe c6-
mo lograron salir de allf.

"Algunos odian tanto la idea de
cualquier  intervencién, que disparan
contra el helicéptero. Hay un grupo
asi en Brighton. ..”

—Ya lo sé —dije—, también me echa-
ron a mi de alli.

—Hace poco aumenté el niimero
de comunicﬁides semejantes. Es a cau-
sa de ellas que no hemos descubierto
antes el escondrijo de ustedes. El te-
rreno no parecfa muy propicio para
aproximarnos. No sé qué piensan €sos
grupos. . . Quizd tengan comida y te-
man que los demds quieran arrebatdr-
sela. Como es inditil arriesgarse, los he
dejado en paz. ,

“Pero como muchos grupos nos si-

S ALLA
evistas

Traen cola. . .

POR fin se ha propuesto una teoria razo-
nable sobre el origen de la cola de los
/N cometas. El Dr. Whipple, de Harvard, afirma
R R que la mayoria de estos cuerpos celestes son
i bloques de menos de cinco kilémetros de
i didmetro, formados por hielo y gases solidi-
ficados (amoniaco y metano principalmente,
tal como en Jupiter, Saturno, etc.). La luz
del Sol no sélo evapora parte de esos gases,
sino que los “empuja” hacia afuera, y es en
— ese viento de luz que ondea la cabellera del

cometa. Aunque pueden transcurrir siglos o

milenios entre dos pasajes sucesivos cerca

del Sol, se calcula que cada vez que lo hace
el cometa pierde el medio por ciento de su masa en esa evapo-
racion. Es el sistema para adelgazar de los bafios turcos...

Vuelos supersénicos

UN nuevo avion de combate norteamericano, el XF-91, fabricado
por la Republic Aviation Corp., ha alcanzado una velocidad
supersénica en vuelo horizontal. Ya otros aviones habian cumplido
esta hazafia, pero se trataba de aparatos experimentales,

Aplicacion de los ultrasonidos

SE ha inventado un aparato electrénico capaz de medir la ve- -

locidad con que circula la sangre en una vena o arteria, sin
necesidad de hacerle perforaciones, Dos diminutos cristales se co-
locan frente a frente con el vaso sanguineo entire .ambos y se
transmiten uno al otro sonidos de altisima frecuencia, ya inaudi-
bles: ultrasonidos. Las modificaciones que sufre la sefial ultraso-
nora al atravesar la sangre permiten calcular la velocidad de ésta.

Pececillos sin padre

EL doctor Spurway,de la Universidad de Londres, ha logrado
producir partenogénesis, o nacimiento virginal, en los peces.
Varios peces, hembras, naturalmente, pusieron huevos fértiles sin
haber tenido contacto alguno con machos. Los pececillos sin padre
fueron trece en total, y todos hembras.

Ulirapeseca

-

EL ultrasonido se usa ahora para perseguir ballenas. El mismo
aparato creado para detener submarinos recibiendo el eco de
una onda ultrasénica ha sido adoptado con todo éxito por los ba-
lleneros ingleses que operan en aguas australes. Con él se man-
tiene localizado al animal, aunque se sumerja, hasta el momento
de arponearlo.
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guieron, en un afio llegamos a ser
mds o menos unas trescientas perso-
nas. .. No todas con vista, es verdad.

"Hace s6lo un mes que encontré al
grupo de Coker, y una de las prime-
ras cosas que pregunté fué si lo ha-
biamos encontrado a usted. No les fué
muy bien a ellos, especialmente al
principio.

"Unos dfas después que Coker re-
gres6 a Tynsham, un par de mujeres
provenientes de Londres trajeron la
peste. Coker las aislé a los primeros
sfntomas, mas era demasiado tarde. El
decidi6 retirarse répidamente. La sefio-
rita Durrant se opuso. Quiso quedarse
a cuidar a los enfermos y partir des-
pués, si era posible. Nunca lo hizo.

"El grupo de Coker llevé la peste
consigo. Tuvieron que mudarse tres
veces mis antes de librarse de ella.
Entretanto habfan llegado hasta De-
vonshire y decidieron establecerse alli.
Pero pronto tropezaron con las mis-
mas dificultades que tuvimos nosotros
y que han_tenido ustedes. Coker per-
maneci6 alli tres afios y después ra-
zond aproximadamente como lo hici-
mos nosotros. Pero no buscé una isla.
Prefirié atrincherarse entre un xio por
un lado y una alambrada por el otro.
Pasaron los primeros meses constru-
yendo su barrera y después persi uie-
ron a los trifidos que habfan quedado
dentro, como lo hicimos nosotros en
la isla. Por desgracia, el terreno era
més dificil de trabajar que el nuestro

nunca se vieron completamente li-
Eres de trifidos. Al principio la alam-
brada fué bastante segura, pero no
podian confiar enteramente en ella,

. como nosotros confidbamos en el mar,

y perdian mucho tiempo realizando
patrullas.

"Coker cree que les irfa bien si los
nifios fueran lo bastante crecidos co-
mo para trabajar, pero la vida serfa
siempre dura. Cuando los encontré,
no vacilaron mucho en seguirme. Car-
garon sus botes de pesca y estuvieron
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instalados en la isla en un_ par de
semanas. Cuando Coker descubrié que
usted no estaba entre nosotros, sugi-
ri6 que deberfa encontrarse todavia
por aqui, en alguna parte.”

—Puede usted decirle que ya no le
guardamos ningiin rencor después de
esto —dijo Josella.

—Coker va a sernos muy util —dijo
Ivan— vy, segtin lo que ¢l nos ha Ji»
cho, lo mismo ‘ocurrird con usted —
afadié mirdndome—. Usted es bioqui-
mico, ¢verdad?

—Biblogo —contesté.

—Bueno, no hace al caso lo que us-
ted sea exactamente. El hecho es que
Michael ha iniciado algunas investi-
gaciones para terminar cientificamen-
te con los trifidos. Serd necesario ha-
cerlo si queremos prosperar. Lo malo
es que la gente que se ocupa del asun-
to (}lxa olvidado casi por completo toda
la biologfa que habfa aprendido en el
colegio. ¢Qué le pareceria convertirse
en profesor? Serfa un trabajo muy pro-
vechoso.

—No puedo pensar en otro que lo
sea més —contesté.

—¢Quiere usted decir que nos invita
a todos a su refugio de la isla? —pre-
gunté Dennis.

—Los invito a unirse con nosotros
de buena voluntad —replicé Ivan—.
Bill y Josella recordarin quizé los prin-
cipios ~establecidos aquella noche en
la Universidad. Esos principios toda-
via rigen. No vamos a reconstruir: va-
mos a construir algo nuevo y mejor.
Algunas gentes no estin de acuerdo
con nosotros, pero si no estin de
acuerdo, no nos -sirven. No queremos
un partido opositor que trate de per-
petuar los errores del pasado. Quisié-
ramos que la gente con esas ideas se
fuera a otra parte.

—Otra parte no es una oferta muy
tentadora en las actuales circunstancias
—dijo Dennis.

—;Oh, no queremos decir que los
entregamos a los trifidos! Pero habia
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cierto niimero de personas que pen-
saba asi y, por lo tanto, se separaron
de nosotros, recorrieron las islas del
Canal y empezaron a limpiar una co-
mo lo habfamos hecho nosotros en la
isla de Wight. Parti6 casi un cente-
nar de personas. Y creo que les va
muy bien.

“Por lo tanto, ahora tenemos un
sistema de aprobacién mutua. Los re-
cién venidos pasan seis meses con nos-
otros, y después se celebra un Conce-
jo. Si no estdn conformes, lo dicen;
y si nosotros no lo estamos, lo deci-
mos también. Si estdn de acuerdo, se
quedan; de lo contrario, tratamos de
enviarlos a la otra isla..., o a tierra
firme, si tienen la originalidad de pre-
ferirlo.

—Parece un poco dictatorial. ¢Cémo
se forma ese Concejo? —pregunté Den-
nis.

Ivan meneb la cabeza.

—No tenemos tiempo para discutir
detalles constitucionales ahora. Lo me-
jor para conocernos es que vengan con
nosotros. Si le gustamos, usted se que-
dard con nosotros. . .; y, en todo caso,
creo que cualquier isla les parecera
mejor que ésta cuando transcurran
unos afnos.

L atardecer, después que Ivin

hubo partido hacia el Sur, sali y
me senté en mi banco favorito, en un
rincén del jardin.

Miré al valle recordando las cuida-
das praderas que alli habfan existido.
Ahora todo se volvia salvaje. Los cam-
pos descuidados estaban llenos de ma-
torrales y de charcos de agua estanca-
da. Los grandes 4rboles comenzaban a
sumergirse lentamente en la tierra em-
papada.

Pensé en Coker y en su charla so-
bre el jefe, el maestro y el médico. . .
y en todo el trabajo que se necesita-
ria para mantenernos en nuestras po-
cas hectéreas. Pensé en cémo nos alec-
tarfa a cada uno de nosotros el se-
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guir allf encerrados. En los tres ciegos,
que se sentian iniitiles y frustrados a
medida que transcurrfa el tiempo. En
Susan, que tendrfa la oportunidad de
encontrar un marido y de tener hijos
si salfamos de alli. En David y en
la hijita de Mary y en otros nifios que
pudieran venir y que deberian con-
vertirse en labriegos en cuanto fueran
bastante fuertes. En Josella y en mi,
teniendo que trabajar més duramente
a medida que envejeciéramos, porque
habrfa mds personas que alimentar y
mucho més trabajo manual que rea-
lizar. . .

Y los trifidos aguardaban paciente-
mente. Pude ver centenares en un
oscuro cerco verde, mas alld de la alam-
brada. Investigariamos: algin ‘enemi-
go natural, algin veneno, algo de-
berfa encontrarse para terminar con
ellos. Los trifidos contaban con el
tiempo. Sélo tenfan que esperar a que
terminaran nuestros recursos. Primero
el fin de la gasolina, después el mo-
mento en que no tendriamos més alam-
bre para reconstruir los cercos... ¥
ellos o sus descendientes continuarian
Esperando cuando el alambre se oxi-
ara.. .

ON todo, Shirning era nuestro ho-
gar; suspiré,

Of unos ligeros pasos sobre la hier-
ba. Josella se senté junto a mi. Apoyé
carinosamente el brazo sobre sus hom-
bros. '

—ngé piensan del asunto? —le
pregunté.

—Estdn muy inquietos, pobrecitos.
Debe de ser d¥1ro para ellos imaginar
a los trifidos esperando, cuando mno
pueden verlos. Y, finalmente, aqui co-
nocen el terreno y la casa. Ha de ser
terrible ir®a un lugar desconocido
cuando se es ciego. Sélo saben lo que
les decimos. No creo que entiendan
bien que aqui la vida se volverd im-
posible. Creo que, si no fuera por los
nifios, dirfa sencillamente que no. Es
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su casa y todo lo que les-ha quedado.
Sienten mucho dejarla — Hizo una
pausa y después afadi6é—: Creen eso,
pero, en realidad, ya no es su casa,
es nuestra, ¢verdad? Hemos trabajado
aqui duramente —. Puso su mano so-
bre la mfa—. Ti la has hecho y con-
servado para nosotros, Bill. ¢Qué pien-
sas? ¢Permaneceremos aqui todavia un
afio o dos?

—No —dije—, he trabajado porque
todo dependia de mi. Ahora todo pa-
rece... un poco imitil.

—iOh, no, querido! Los caballeros
andantes no fueron intitiles. T has
luchado por todos nosotros y has man-

tenido alejados a los dragones.

"~ —Lo he hecho principalmente por
los nifios —dije.

—S4, los nifios — dijo ella.

—Y siempre he pensado en las pa-
labras de Coker: la primera genera-
ci6n: obreros; la segunda: salvajes. ..
Creo que es mejor reconocerse derro-
tado antes que eso llegue.

OSELLA me apreté la mano.

—No es una derrota, Bill, es...,
¢cébmo decirlo?, una retirada estratégi-
ca. Nos retiraremos para trabajar y
planear para el dia en que podamos
regresar. Y algiin dfa retornaremos. Nos
ensefiards a destruir hasta el dltimo

trifido y recobraremos esta tierra que
nos han quitado.

—Tienes mucha fe, querida.

—:Y por qué no tenerla?

—Bueno, al menos los combatiré.
¢Cuéndo partimos?

—aNo crees que podrfamos pasar
aquf el verano? Serd un descanso para
todos. . . sin tener que almacenar para
el invierno. Y necesitamos un descanso.

—Asi es —asenti.

ERMANECIMOS mirando mien-
tras la sombra invadia el valle.

Josella dijo:

—Es muy extrafio, Bill. Ahora que
puedo irme, realmente, no lo deseo.
A veces esto me ha parecido una
prisi6n. . ., pero en este momento pa-
rece una traicién dejarlo. Aqui he sido
mis feliz que en ninguna otra parte,
pese a todo.

—En cuanto a mf, querida, no pue-
de decirse siquiera que antes estuvie-
ra vivo. Pero tendremos tiempos me-
jores, te lo prometo.

—Es tonto, y sin embargo lloraré
al irme. Lloraré a mares. No debe im-
portarte.

Pero las cosas se presentaron de tal
manera que estuvimos demasiado ocu-
pados para llorar.

XVIl. RETIRADA ESTRATEGICA

no tenfamos necesidad de apurar-

nos. Mientras pasabamos el vera-
no en Shirning yo provefa Jas necesida-
des del nuevo hogar en la isla, e hice
varios viajes para trapsportar lo més ne-
cesario de nuestros abastecimientos. En-
tretanto, la pila de lena habfa sido
destruida. No necesitibamos més com-
bustible que para hacer andar la co-

TAL como Josella lo habfa dicho,
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cina unas semanas, pero ese combustible
era mnecesario y, For lo tanto, Susan
y yo partimos a la mafiana siguiente
en busca de carbén.

El tractor no era muy apropiado pa-
ra esto, de modo que salimos en un
camién. Aunque el depésito mds cer-
cano de carbén estaba a unas diez mi-
Nas de distancia, las muchas vueltas
que debimos dar, porque algunos ca-

£ .4

entinas

minos estaban cerrados y otros en muy
malas condiciones, nos ocuparon casi
todo el dia. No hubo mayores incon-
venientes, pero la noche estaba cerca
cuando regresamos.

Al enfrentar el dltimo recodo de la
pradera, con los trifidos golpeando el
camién continuamente, vimos algo que
nos sorprendié. Mis alld de la puer-
ta, en el patio, habfa un vehiculo de
apariencia, monstruosa. La vista de
este vehiculo nos sorprendié tanto que
quedamos un rato sin aliento, hasta
que Susan se puso el casco y los guan-
tes para descender a abrir la puerta.

Después fuimos juntos a examinar
el vehiculo. Su carrocerfa sugerfa un
origen militar. Pareca una mezcla de
cabina de crucero y de coche carava-
na construido por un aficionado.

Susan y yo lo observamos y después
nos miramos entre nosotros, levantando
las cejas. Entramos en la casa para
enterarnos de lo que ocurrfa.

N la sala encontramos, ademés de

los habitantes de la casa, a cuatro
hombres vestidos con trajes de esquia-
dor. Dos de ellos llevaban pistolas pen-
dientes de la cadera derecha; los otros
dos habfan colocado ametralladoras en
el suelo, junto a las sillas que ocupa-
ban.

Cuando entramos, Josella nos miré
con una cara sin expresion. T

—Este es mi marido; Bill, éste es el
sefior Torrence. Nos ha informado que
es oficial, o algo por el estilo. Tiene
algunas propuestas que hacernos.

Jamds Ii]alfia ofdo mayor frialdad en
su voz.

Durante un segundo no supe qué
responder. El hombre que ella sefia-
laba no dié senales de reconocerme,
pero yo lo reconoci de inmediato. Las
facciones que se han visto en momen-
tos angustiosos se fijan siempre en la
mente. Ademds, estaba la caracteris-
tica del pelo rojo. Recordé cémo aquel
eficiente joven habfa hecho retroceder
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a mi grupo en Hampstead. Hice una
inclinacién de cabeza. Y él me dijo:

—¢Es usted el propietario de esta
granja, sefior Masen? _

—La granja pertenece al sefior
Brent —contesté,

—Quiero decir: ¢es usted el orga-
nizador de este grupo?

—En las actuales circunstancias, si.

—Bueno —su voz parecfa indicar
que ahora las cosas estaban claras—.
Yo soy el comandante de la regién
del sudeste —dijo.

ABLO como si esto fuera algo im-
portante para mf. Pero no lo era.
Asf se'lo dije. >

—Eso significa —explicé— que
el oficial %;Lcutivo e}:lp jefe d?al COS(g[
cejo de Emergencia para la Regién del
Sudeste Britdnico. Como tal, es mi de-
ber supervisar la distribucién y eolo-
cacién del personal.

—Realmente —dije—, ignoraba la
existencia de ese... Concejo.

—Asf es. Nosotros ignordbamos tam-
bién la existencia de ustedes hasta que
vimos su fogata.

Esperé a que continuara.

—Cuando aparece un grupo seme-
jante —prosigui6é diciendo—, mi deber
es investigar, asesorarlo y hacer los
arreglos necesarios. Por lo tanto debe
usted comprender que estoy aqui en
misién oficial.

—cRepresentando a un Concejo
oficial? ¢O se trata de alglin Concejo
elegido por voluntad propia?

—Debe existir orden y ley —dijo se-
camente. Después, cambiando de tono,
prosigui6:— Su lugar estd muy bien
elegido, sefior Masen.

—El sefior Brent es el propietario
—corregi.

—Dejemo§ por el momento al sefior
Brent en paz. El estd aqui solamente
porque usted hizo posible que él y su
familia pudieran permanecer aqui.

Miré a Dennis: su cara permanecia
impertérrita.
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—Sin embargo, es su propiedad —in-
sisti.

—Fra, querrd usted decir. Pero la
sociedad que le permitio tener esta
propiedad ya no existe. Los titulos de
propiedad ¥|an cesado de ser vélidos.
Ademis, el sefior Brent es ciego, ¥,
por lo tanto, no se le puede reconocer
ninguna autoridad.

—iDe veras! —dije.

dado desde el principio. El cono-
cerlo mejor no cambiaba mi primera
impresion. Prosigui6:

*Ge trata de sobrevivir. El senti-
miento no puede intervenir en las me-
didas précticas y necesarias. La sefo-
ra Masen me ha dicho que son uste-
des- ocho personas “en total. Cinco
adultos, esta muchacha y dos ninitos.
Todos ustedes pueden ver, excepto
estos tres —senialé a Dennis, a Mary
y a Joyce.

—Asf es —reconoci.

_Es muy desproporcionado, ¢sabe
usted? Temo que deberd haber aqui
algunos cambios. En estos tiempos te-
nemos que ser realistas.

Josella me lanzé una ripida mi-
rada. Vi que me prevenfa contra algo.
Pero, en todo caso, yo no tenfa inten-
ciones de ceder. Conocia los métodos
del pelirrojo y estaba pronto a en
frentarlo. Proﬁablemente é se did
cuenta de mis intenciones.

—FEs mejor que se entere usted de
la situacién —dijo—. El Cuartel Ge-
neral estd en Brigll:ton. Londres se vol-
vi6 pronto imposible para nosotros. En
Bri gxton pudimos limpiar y aislar par-
te de la poblacién, y gobernamos allf.
Brighton es una gran ciudad. Cuando
paso la peste y pudimos recorrerla en-
contramos muchas tienda8. Hace poco
hemos realizado excursiones a oOtros
lugares. Pero en la actualidad los ca-
minos se estn volviendo intransita-
bles para los vehiculos. Naturalmente,
esperdbamos  estos Crefamos poder so-

AQUEL hombre me habia desagra-

brevivir todavia varios afios... Pero
no es asi. Es posible que fuéramos
demasiados desde el principio. De to-
dos modos, ahora tenemos qué dis-
persarnos, La tnica forma de vivir es
trabajando la tierra. Y, Eara poder ha-
cerlo, tenemos que dividirnos. La pro-
porcién es de una persona con vista
para diez ciegas, ademis de los nifios.

A granja de ustedes estd en condi-

ciones de mantener a dos grupos.
les traeremos diecisiete ciegos, lo que
representard veinte personas con los
tres ciegos que hay ya aquf, ademds de
los hijos que puedan tener.

Lo miré sorprendido.

—:Sugiere usted realmente que vein-
te personas y sus hijos pueden vivir
del producto de esta tierra? —dije—.
Eso es en absoluto imposible. Nos he-
mos preguntado muchas veces si el
producto de la tierra bastarfa para nos-
otros solos.

—Es absolutamente posible. Y le
ofrezco el mando de los dos grupos
que instalaremos aqui. Si usted no
esti conforme pondremos a ofra per
sona para hacerse cargo.

—Vea primero la granja —dije—.
No es posible lo que usted pretende.

—Le aseguro que es posible, sefior

Masen, Naturalmente, tendrdn que re-
ducir sus pretensiones. . . Todos hare-
mos lo mismo, por unos afos, Pero
cuando los nifios crezcan la situacion
mejorard. Durante seis o siete anos,
esto representa un trabajo bastante du-
ro para usted; es inevita le. Pero, des-
pués, podré ir descansando poco a po-
co hasta que su tarea sea solo la de
supervisor. Seguramente €s0 lo recom-
ensard por los afios de intenso tra-
Eajo.

“Tal como estéan ustedes ahora, (que
les ofrece el futuro? Nada mis que
un trabajo agobiador, hasta que muc-
ran sobre los surcos; y el mismo desti-
no tendrén sus hijos, sélo para mante-

nerse. ¢Dénde estan aqui los futuros -

jefes y administradores? Segtin se en-
cuentran las cosas, usted estard enve-
jecido y todavia en la misma situacién
dentro de veinte afos, y todos sus
hijos serédn labriegos. En cambio nos-
otros_le ofrecemos la posibilidad de
ser el jefe de un grupo que trabajard
para usted, y de una herencia que
dejar a sus hijos.

MPECE a entender lentamente.
Dije, pensativo:

—:iMe ofrece usted una especie de
feudo medieval?

—iAh, veo que empieza a enten-
der! Naturalmente, ése es el estado na-
tural y légico para el mundo tal co-
mo estd ahora.

No cabfa duda de que el hombre ha-
blaba seriamente. Repeti:

—Pero la granja no puede mante-
ner a tantas gersonas.

—Es posible que, durante los pri-
meros afos, sblo pueda alimentarlos
con trif’idcs; ese alimento no faltard
por aqui, segin veo.

—Comida para el ganado —dije.

—Pero 1til y rica en vitaminas.
Y los mendigos, especialmente los
mendigos ciegos, no pueden elegir.

] —:Realmente, sugiere usted que re-
ciba a toda esa gente y los mantenga
con forraje?

—Escuche, sefior Masen: si no fue-
ra por nosotros, ninguno de esos cie-
gos estarfa vivo, y lo mismo ocurrirfa
con sus hijos. Es asunto de ellos cum-
plir nuestras 6rdenes, tomar lo que
les damos y agradecernos. Si recc:ixa-
zan lo que les ofrecemos. ..
ser4 el dia de su funeral.

‘No me pareci6 apropiado expresar
mis sentimientos sobre su filosoffa. In-
tenté otro tema:

—Pero no entiendo. .. ¢Qué tienen
que ver en esto usted y su Concejo?

—La suprema autoridad y el poder
legal estin en manos del Concejo. Y

bueno,

‘el Concejo controla las fuerzas ar-

madas.

R

—iLas fuerzas armadas!. .. —repeti.
_ —Asi es. Las fuerzas existen y exis-
tirdn, aunque sea por medio de levas
en los feudos. En cambio, tendrd us-
ted derecho a recurrir al Concejo en
caso de ataque o rebelidn.

MPECE a sentirme confundido.
—iUn ejército! Seguramente una

pequena fuerza po]iciaﬁ 5

—Veo que no ha comprendido usted
toda la situacién. La catistrofe, como
gsted sabrd, no se ha limitado a estas
islas. Ha sido una catéstrofe mundial.
En todas partes hay el mismo caos; de-
be ser asi, porque de lo contrario, ya
nos habrfamos enterado. Probablemen-
te, en cada pafs hay unos pocos sobre-
vivientes. ¢No comprende usted que
el primer pafs que se organice serd el
pais que podrd establecer el orden en
otras partes? ¢Desearfa usted que dejé-
ramos este privilegio a otro pais y lo
convirtiéramos en la primera potencia
mundial? Segj’uxarnente, no. Nuestro
deber nacional es levantarnos lo antes
posible y empezar a dominar, para im-
pedir que se organice contra nosotros
alguna oposicién peligrosa. Por lo tan-
to, cuanto antes podamos crear un ejér-
cito mejor sera.

Durante algunos minutos nadie ha-
blé. Luego Dennis lanzé una risa for-
zada:

—iDios mifo! Hemos pasado todo
estoy ahora este hombre propone em-
pezar una guerra.

Torrence dijo rapidamente:

—No creo que me hayan entendido.
La palabra “guerra” es una exagera-
ca{m. Ser4 s6lo cuestibn de administrar
tribus que han vuelto al estado pri-
mitivo.

—A menos, por supuesto, que la
misma idea se les ocurra a ellos —dijo
Dennis.

Me percaté de que Josella y Susan
1lne’m1raban intensamente. Josella se-
:-xiil;: a Susan y yo comprend{ el mo-
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—Veamos las cosas con claridad —
dije—. Usted espera que las tres per-
sonas que aqui vemos seamos respon-
sables por veinte ciegos y un numero
indefinido de nifios. Me parece que...

—Los ciegos no son totalmente in-
Gtiles. Pueden hacer mucho, empezan-
do por ocuparse de sus propios hijos y
preparar su comida. La cosa puede re-
ducirse a supervisién y direccién. Pero
serdn ustedes dos, seior Masen; usted
y su mujer, no tres. ..

IRE a Susan, que estaba muy tie-
M sa en su mameluco azul, con
una cinta roja en el pelo. Me lanzo
una mirada angustiosa.

—Somos tres —dije.

—Lo siento, seiior Masen. Estd es-
tablecido que haya un vidente por
cada diez ciegos. La muchacha vendrd
al Cuartel General. Alli le daremos
trabajo_hasta que sea capaz de ocu-
parse de un grupo. .

—Mi mujer y yo consideramos a
Susan como a nuestra hija —dije brus-
camente. '

—Repito que lo siento, pero esa e€s
la ley. .

Lo miré fijamente. El me devolvié
la mirada. Al fin dije:

—De todos modos, queremos garan-
tias con tespecto a ella.

Percibi algunas respiraciones ten-
sas. Torrence se puso mas amable:

—Ie daremos todas las seguridades
del caso —dijo.

Asentd.

—Quiero tiempo para pensarlo. To-
do esto me parece muy nuevo y soI-
prendente. Pero se me ocurren algunos
problemas. Los eqluipos estén aqui muy
viejos. Es dificil encontrar equx‘]])os
nuevos que no estén deteriorados. Veo
que, dentro de poco, necesitaré unos
caballos fuertes.

—Tampoco es facil conseguir caba-
llos. Tenemos os abastecimientos.
Al principio tendré que utilizar la fuer-
za humana en grupos.
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—Ademés —dije — estd la cuestion
del alojamiento. galpones son de-
masiado estrechos para nuestras nece-
sidades actuales.

—En eso podremos ayudarlo — pro-
metib.

Discutimos los detalles durante vein-
te minutos o més. Al final el pelirrojo
mostraba casi afabilidad; después me
libré de él envidndolo a efectuar un
recorrido por la granja, con Susan €o-
mo gufa. 3

—Bill, ¢qué pretendes? — pregunto
Josella apenas se certé la puerta. Le
expliqué lo que sabfa sobre Torrence
y sus métodos. 3

—Fso no me sorprende —dijo Den-
nis—. Lo que me sorprende es que,
de repente, siento bastante cordiali ad
hacia los trifidos. Creo que, sin la in-
tervencién de ellos, habrfa muchas
més bandas de salteadores. |5i deb;—
mos a ellos que no vuelva la servi-
dumbre, bien venidos scan entonces
los trifidos!

—Todo es absurdo —dije —. ¢Cé-
mo podriamos Josella y yo hacernos
cargo de esa gente y combatir también
a los trifidos? Pero —afiadi — no po-
demos contestar con un “no” rotundo
a una proposicién hecha por cuatro
hombres armados.

—FEntonces ti no estds. . .

—Querida — dije—, ¢realmente me
ves convertido en’ sefior feudal, domi-
nando a los siervos y villanos con un
litigo. . . aunque los trifidos no aca-
baran primero conmigo?

—Pero dijiste. . .

—Oigan — expliqué —, estd oscure-
ciendo. Es demasiado tarde para que
se vayan ahora esos hombres. De-
berén pasar aqui la noche. Creo

we manana tendrdn intenciones de
ﬂevarse a Susan. Es un buen rehén.
Y probablemente dejardn a uno de
ellos para que nos vigilen. ¢Creen que
podremos soportar esto?

—No, pero... )

—Bueno, creo que lo he convencido

ahora de que acepto su idea. Esta no-
che, en la comida, pareceremos estar
de acuerdo. Que sea una buena comi-
da. Todos deberdn comer mucho. Que
los nifios coman también hasta hartar-
se. Saquen las mejores bebidas. Que
Torrence y sus hombres beban, pero
nosotros seremos sobrios. Al final de
la comida desapareceré por un rato.
Ustedes continuarén en la fiesta. To-
quen algunos discos para ellos, o algo
por el estilo. Y todos deben parecer
muy alegres. Otra cosa: nadie deberd
mencionar a Michael Beadley y a su
gente. Es probable que Torrence co-
nozca la existencia de la colonia de la
isla de Wight, pero no sabe que nos-
otros también la conocemos. Ahora ne-
cesito que me proporciones una bolsa
de azfcar.

—dAziicar? — preguntd Josella.

—O una buena cantidad de miel.
Creo que la miel servird lo mismo.

TODO el mundo se porté conve-
nientemente en la comida. Josella
trajo la fuerte sidra de su fabricacién
para aumentar las bebidas otrodoxas y
todo marché muy bien. Los visitantes
parecian muy felices y confiados cuan-
do desapareci discretamente.

Tomé un paquete de frazadas, ropa,
un saco de comida que habfa dejado
preparado y me dirigi al tractor. Llené
el tanque de nafta ﬁasta el tope. Des-

ués presté atencién al extrafio ve-

culo de Torrence. Por medio de una
linterna encontré la entrada del depé-
sito de nafta y eché alli a mx:imaga-
mente un litro de miel. Derramé el
resto de la miel en el tanque.

Oi que el grupo cantaba y, en apa-
riencia, segufan todos muy divertidos.
Después de afiadir armas contra trifi-
dos y otros utensilios a la carga del
camioén, volvi a reunirme con los de-
mis, hasta que la reunién se disolvié
en una atmésfera que hasta a un ob-
servador avezado hubiera parecido de
maxima cordialidad.

EL DIA DE LOS TRIFIDOS
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ESPERAMOS dos horas para que
los hombres estuvieran dormidos.
Habia salido la luna y el patio es-
taba envuelto en luz blanca. Yo me
habia olvidado de accitar las puertas
del garage y me estremeci a cada cru-
jido. Los demds me siguieron. Los
Brent Joyce conocian el %ugar bastan-
te bien como para no necesitar. guia.
Detrds de ellos venfan Josella y Su-
san, llevando a los nifios. La voz de
David se levanté una vez, pero Jose-
lla le tapé la boca con la mano. Se
sentd al frente, todavia llevindolo en
brazos. Ayudé a los otros a meterse en
el interior y cerré la puerta. Después
me senté junto a Josella, le di un be-
so y lancé un gran suspiro.

través deﬁ patio los trifidos se
aproximaban a la puerta, como solian
hacerlo cuando los habiamos dejado
tranquilos unas horas.

Felizmente la méquina del tractor
se puso en seguida en marcha. Dirigi
el vehiculo contra el alambrado y arro-
jamos al suelo a una docena de trifi-
dos, mientras los demds golpeaban fu-
riosamente con los aguijones; y segui-
mos nuestra marcha.

Una vuelta del camino nos permi-
ti6 enfrentar la granja de Shirning.
Detuve el tractor. Se vefan luces en
algunas ventanas y, mientras mirdba-
mos, se encendieron los faros del ve-
hiculo, iluminando la casa. Ofmos el
ruido de un motor. Tuve un momento
de inquietud, aunque sabfa que no
podian alcanzarnos. La miquina del
vehiculo se detuvo junto a la puerta.
Oimos otra vez el arranque. Prosiguié
resonando 4speramente, pero sin re-
sultado.

Los trifidos habfan descubierto que
la alambrada estaba rota. Gracias a las
luces del automévil y la luz de la lu-
na pudimos ver sus siniestras formas
en procesién hacia el patio, mientras
los demés se precipitaban por las pra-
deras para seguir a los primeros. ..
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Miré a Josella. No lloraba. Mir6 a
David, que dormia en sus brazos.

—Rea?mente tengo todo lo que ne-
cesito —dijo— y algin dia volvere-
mos aqui, Bill.

—La confianza de una esposa es muy
alentadora, querida, pero... [N qué
demonios, volveré a traerte! — dije.

Descend! a fin de retirar los desperdi-
cios del frente del tractor y limpiar
ol veneno del parabrisas, para poder
ver el camino, sobre las crestas de las
colinas, hacia el sudoeste.

Y aqui termina mi historia personal.
El resto se encontrard en la excelente
historia de la colonia hecha por Els-
peth Cary

Todas nuestras esperanzas estin

_ aqui. No parece posible ahora que pue-
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da realizarse el plan feudal de Torren-
ce, aungue existen todavia algunos de
los feudos creados, donde los habitan-
tos llevan -una vida miserable. Pero
muchos han desaparecido ya. De vez
en cuando Ivdn nos informa de la des-
aparicion de un feudo, y que los tri-
fidos que lo rodeaban han partido en
busca de otros.

Tenemos que pensar que la tarea
a realizar es unicamente nuestra. Cree-
mos ahora conocer el camino, pero to-
davia hay mucho trabajo y brisquedas
que efectuar antes del dia en que nues-
tros hijos, o los hijos de nuestros hi-
jos, atraviesern los estrechos en una
gran cruzada para hacer retroceder mds

mds a los trifidos, destru éndolos in-
cansablemente hasta bormr{os de la faz
de la Tierra que ellos usurparon.
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(Viene de la tapa)

ILLY LEY na-

cié en Alema-
nia, en 1906, y re-
side desde hace mu-
chos aios en los
Estados Unidos.
Desde muy joven,
asociando una ima-
ginacion ambiciosa
a una inclinacion
cieutifica muy se-
ria, se dedicd a in-
vestigar las posibili-
dades de la propul-
sion a chorro. Su li-
bro mds famoso e
importante es “Rockets, Missiles and
Space Travel”, que es una obra funda-
mental en esa rama de la técnica. Otros
de sus estudios versan sobre temas de
fisica y de ciencias naturales, y espe-
cialmente cohetes, telecontrol y viajes
interplanetarios.

A su rigor cientifico y a su fantasia
creadora, Willy Ley une otra cualidad
- extraordinaria: su entusiasmo contagio-
so, que proviene de su capacidad de
hacer atrayentes y comprensibles los
problemas mds dificiles y las cuestio-
nes mds abstractas; su facilidad comu-
nicativa, que se revela en su estilo li-
terario terso y ameno, y en el éxito
sin precedentes de su programa de di-
valgacion cientifica por television que
se transmite en los Estados Unidos.

En “La Conquista del Espacio”, la
vigorosa personalidad de Willy Ley se
presenta en su plenitud: el libro apa-
siona como una aventura, pero es una
obra de ciencia. Estd al alcance de to-
dos, pero es discutido en todos los am-
bientes cientificos.

CHESLEY BONESTELL es arqui-
tecto y técnico cinematogrifico, pe-
ro, sobre todo, artista. Y un artista de
excepeion, porque sus pinturas no pue-
den ser consideradas simplemente “con-

cepciones artisticas”. Una vista de Sa-
turno desde su sexto satélite tiene que
ser una obra de imaginacion, en cuan-
to, hasta ahora, ningin artista ha lle-
gado hasta él. Si pudiese hacerlo, el
pintor se encontraria ante ciertas difi-
cultades, porque la temperatura es alli
de aproximadamente -100°, y la atmds-
fcm estd compuesta casi exclusivamen-
te de gas metano. . .

Sin embargo, para ejecutar pinturas
de esta clase no bastan fantasia y arte.
El artista debe poseer, ademads, grandes
conocimientos de los problemas astro-
némicos. No basta con saber que los
anillos de Satwrno estdn formados por
innumerables millo-
nes de pequefias
“lunas” de todo ta-
maino. Hay que sa-
ber por qué eso es
asi, como ha sido
deducido tedrica-
mente y comproba-
do por la observa-
cion, y como se di-
fundird la luz del
Sol en esas circunstancias. Anddase una
técnica muy especial, un “ojo artistico”,
un infinito cuidado en los detalles y
la habilidad de integrar todos estos ele-
mentos —y tenemos un resumen de las
cualidades requeridas.

Sélo Chesley Bonestell puede pintar
asi. Las pinturas astrondmicas de “La
Conquista del Espacio”, su obra maes-
tra, dan una impresion inefable: pare-
ce que, a través de ellas, se anulan el
tiempo y el espacio, que el porvenir vy
el infinito nos envuelven y nos absor-
ben. Su redalismo fotogrdfico, su per-
feccion formal, su verdad expresiva
subyugan y asombran.,

Sélo un poeta podia imaginar cier-
tas visiones. Solo un hombre de cien-
cta podia darles valor documental. Y
slo un gran seior del pincel podia
plasmarlas en obras de arte.

MAS ALLA DE LA CIENCIA Y DE LA FANTASIA
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mas alla

PUBLICARA NOVELA COMPLETA:

Los viejos mueren ricos pr 4
H. L. Gold. Una sensacional excursion en el reino ili;

mitado del tiempo.

§ CUENTOS: .
Recuerdo borrado por Peer Phil
lips. Jamas se borraran de su recuerdo esos robots sen-

timentales. . .

- Categoria Fénix por Boyd Ellanby.

La prolongacion artificial de la vida wo tiene sentido
en un mundo esclavo,

Raza de Guerrereos por Robert
Sheckley. ;A quién hay que matar en un combate? JAl
enemigo? ;Estd seguro?

La Beolsa por Willam Morrison. Una “cosa”
con sabiduria infinita en un asteroide perdido en el
espacio,

| LA CONTINUACION DE:
La Conquista del Espacio

por Willy Ley, con las incomparables ilustraciones de
Chesley Bonestell.

UNA SERIE DE CUADROS Y AGRAFICOS
SOBRE EL SISTEMA SOLAR.

- JAS ALLADE LA CIENCIAY DE LA PANTASIA:
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