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SEPARADORA DE URANIO

Una de las primeras fotos oficiales de Ia constrie-
cion de una ‘planta separadora de uranio en la Siberia
Soviética. La fdbrica se emcuentra cerca de Irkutsk,

y los ingenieros rusos esperan tenerla lista en el cur-
so del presente afio,
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DE LA CIENCIA Y DE LA FANTASIA

EL DESPERTAR DE LAS MENTES,

por Paur AnpERson

Cualquier uso que le dieran a la inteligencia,
sélo les permitiria comprender lo terrible de

su propia posicion . .

cuentos

EL RITO DE PASAJE, por CrAp OLIvER

Plantaron sélo una semilla muy pequesia en
el joven amigo. . ., una semilla que florece-
ria lo suficiente para que él y sus hijos pu-
dieran ser amigos en lugar de enemigos. . ..

LA TERCERA MANO, por

Georce P. Mann

Fueron juntos hasta su casa. Tomados de
brazo, como en otros tiempos. Como si todo

fuera a empezar otra vez

novedades coésmicas
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LIGENTE ES EL GORILA

¢LA INTELIGENCIA SE MIDE POR EL PESO DEL

CEREBRO? " voni i

BANCO DE ORGANOS, por

CUATRO AROS (Editorigl)

J. Founnifres ..




editoria_l

[}

Archivo Historico de Revista

- CUATRO

—— i ——————  —— —— ——

7 %nos ha seguido y alentado con ver-
\ dadero entusiasmo y que de“nil maneras
s ha demostrado su interés y su apo-
~ y0, es sencilla, y con toda ch
' %mhdad la expresamos a muestros
~ lectores.
\ MAS ALLA es una revista tinica y
 de excepcion: no se dirige al gran pi-
lico sino a un sector intelectual y es-
iritualmente privilegiado. El wivel de
o publicado ﬂim el nimero de sus
tores o una élite relativamente res-
gida. Y su publicacidn resultaria
momicamente justificada sélo si el
ero de lectores pudiera ser aumen-
de manera muy considerable, lo
10 es dable esperar que ocurra en
plazo suficientemente corto.
- La dlternativa hubiera sido una re-

ON este ntimero 48, MAS ALLA
cumple cuatro afios. Es una de las
formas mds difundidas de la supersti-
cién la impresion de que cada doce me-
ses un ciclo vital se cierra y concluye.
Esto puede ser cierto para algunas plan-
tas, animales, pero no en la existencia
de los hombres, y, aun mdas, en la vida
de una revista. %"cmto wmds, tratdndose
de una revista como MAS ALLA, que
siempre ha rechazado todos los prejui-
cios y todo lo acelptado generalmente,
y que considera el presente sélo como.
un instante fugitivo entre un pasado
que nos acondiciona y un futuro que
ambicionamos amoldar a nuestro gusto,
Sin embargo, este cuarto aniversario
asume para nosotros, editores y lectores
de MAS ALLA, un significado muy
especial y un poco triste. En efecto, es-
te miimero 4(? e;e el ﬁlu;ng que ts: i
blica. La razdn de este alejamiento, que =
deseamos sea temporal, de un pub?;

para nosotros, esto hubiera sido igual a
una estafa o a un insulto que los lec-
tores no merecen ni habrian aceptado,
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Y que repugna a muesira conciencia.

Volveremos a nuestros lectores cuan-
do, en nuestra opinidn, el interés por la
f- c. haya Hega% a un punto mds alto
que_ el actual: y ojald ese momento no
esté demasiado lejos.

MAS ALLA considera haber cum-
plido con wna misién pionera y nece-
saria, estimulando intelectualmente a
la nueva generacidn, apasiondndola en
los problemas del porvenir. MAS ALLA
les ha abierto nuevos e infinitos hori-
zontes, ha agrandado sus dimensiones
mentales, ha dirigido hacia el mundo
encantado de la ciencia y de la fanta-
sia su afdn de comocimiento y su in-
quietud de progreso.

MAS ALLA, su director y sus re-
dagtores, se despiden de sus amigos lec-
tores; y lo hacen con verdadera emo-
cién, un poco de amargura y con la
promesa de volver a emcontrarse lo
mds pronto posible.
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A astronave se llamaba Judrez.

Afuera, todo marchaba perfec-
tamente. Una diminuta burbuja blanca
de fuego jugueteaba entre los retropro-
pulsores de popa, y el {mirez, a cien
afios-luz de distancia del planeta Tie-
rra, avanzaba airosamente a través del
sistema de Carinae.

Adentro, todo era diferente, El Jud-
rez estaba completamente muerto, Al-
guien, de algiin modo, habfa corrido en
exceso el albur con un germen, en uno
de los planetas exteriores. Quizd hubiese
estado apresurado, quizds hubiese sido

El {Rito de Pasaje

un olvido, quizds hubiese sido simple-
mente una de esas cosas que solfan
OCUTTT.

Ahora, en realidad, nada de eso im-
portaba ya.

El Judrez llevaba una tripulacién de
cincuenta y cuatro personas. Seis atn
estaban vivas. De estas seis, tres esta-
ban agonizando a ojos vistas.

Y estaban lejos, muy lejos de la Tie-
rTa. \
Martin Ashley se sec6 el sudor frio
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de las palni'las de las manofl.eLuego, le
1 doctor un vaso !
alc?—nszi?'vise, Doc —dijo en voz baja.

El Doc Slonsky hizo un esfuerzo y
logré dominar el temblor de sus miem-
bros por un momento, lo suflmenlte co-
mo para arrojar €l agua confra la pa-,
red en un gesto de supremo desprecio.

—Un hombre agonizante te p1c§e un
trago —dijo 4cidamente—, y tu le frees
agua. Ya te lo he dicho, Maxuné. no
hay tiempo para bromas. Ya no m S.d —
El temblor cesd, y unas f%otas de §uéo:
incoloro brotaron de su frente. —Trée-
me un trago, te digo. :

Martin Ashley atraves6 vacilante la
cdmara débilmente ilummac%a, pas6 con
cuidado entre dos figuras silenciosas y
ensabanadas, y tomé una botella semi-
vacia de whisky que estaba sobre una

mesa. Sabia que eso ya no podia hacer
dafio alguno. Cuando llegaban a esa
etapa, nada influfa ya en lo mas mini-
mo. Volvié junto al doctor, llené un
vaso y se lo alcanzé. Slonsky lo vacié
de un frago prodigioso, tuvo un Vio-
lento estremecimiento y luego se las
compuso para incorporarse sobre un
codo. ‘

—Whisky —dijo amargamente el
hombrecillo—, a un hombre agonizante

s whisky.
¢ iaUsted nz est4 agonizando, Doc —
repuso Martin, colocando un almoha-
dén para que se apoyara— Usted es

indestructible. .

—Basura —gruii6 el doctor, dejando
caer el vaso al suelo y tomando en cam-
bio la botella—. Muchos hombres fhan
<ido indestructibles. . . César, Anibal,

Barba Azul. ¢Y dénde estén ahora?

Muertos, todos muertos —Se llevd la

botella a los labios y tomé un prolon-

ado sorbo.

e —Se recobrard, Doc —minti6 Mar-

tin—. Usted no estd igual que los otros,

no tiene siquiera lo mismo, ya ve, y. . -

—Martin. I

La chmara estaba muy silenciosa al-

6

rededor de ellos. Nadie habla
cementerio —pensé Martin  friamer
te—. Nadie sino el cuidador. ;
Slonsky dejé caer bacia attds la ca- R
beza, y Martin tomé la botella de sy 5
mano inerte. El doctor cerré los ojos, %
como si el esfuerzo de mantf-zneﬂcs A
abiertos fuera demasiado para €l

—Martin —volvié a murmurar con'
voz muy débil.

A T :

—Mira, Martin. . . Gallen tiene un
oracién para salir del aprieto. Pas Ia
crisis hace horas, ¥ aun sigue vivo, 1
Tiene una posibilidad. T1 pareces ser =
inmune: debe ser porque has llevado =
una mala vida, aunque ese particular
remedio no dié resultado en mi caso,
Ese muchacho Chavez tampoco cayh
en ningtin momento. Son tres, enton-
ces. . ., o dos con toda seguridad. Seria *
mejor que sacaras al Testo de nosotros
fuera de la nave, Martin. ..

—Vamos, Doc. ..

—Dame un trago, Martin.

Martin Ashley puso la botella en la =
mano de Slonsky, pero la' mano no res- =
pondié. Estaba muy quieta. Los ojos
del Doc Slonsky se abrieron por ultis =
ma vez, sin ver, y Martin corrié la =8
s4bana para cubrirle el rostro.

Estaba solo nuevamente.

—Buena suerte, Doc —dijo. ' 3

Cruzd lentamente la cdmara sﬁgn-.'_r
ciosa, sin pensar en nada. Habia visto "
lo mismo demasiadas veces. Estaba
aturdido. Tomé también €l un trago de
la botella, muy 1e1j)os ya de la ctapa en =
que le preocupaban las precauciones s
sanitarias. Si no la tenia tf)davm,. yano
se la pescaria més, y quiza también eﬁlo‘_ <
no fuera precisamente lo mejor,
whisky le ardié un poco en el estbmsi; _

go, pero no logré calentarlo. Puso
bote{)la sobre una mesa y la ’de]é alli.
Sali6 al corredor y cerré la puerts =
tras de sf. Se quedé inmévil durazﬁ.‘
un largo minuto, escuchando ‘el d. il
zumbido vibrante de los insensibles ___

dores atémicos, y luego eché a
r por el desierto pasadizo, sin sa-
‘ber a ciencia cierta dénde iba o por qué.
{ VOMO hiciera muchas otras veces,
. U cuando se sentfa confuso, o sim-
plemente demasiado solo, fué a ver a
. Qarol. La habfa llevado a su habitacién
. bacia ya mucho tiempo, cuando queda-
'~ ba atin alguna esperanza, y alli se di-
- rigi6 ahora, necesitando una palabra,
- una mirada, cualquier cosa.
No pudo obtenerlo.
. Su pelo rubio estaba inanimado so-
. bre la almohada, y un brazo delgado
= ﬁfﬁ al costado 3:31 lecho, balance4dn-
levemente con las vibraciones de
" la nave. No tenfa pintura, como de
'\ costumbre, y sus ojos azules estaban
.~ cerrados. Aun segufa respirando, muy
débilmente,
Martin Ashley se quedé mirdndola,
. durante largo rato. Recordaba. Mi4s que
. todo, recordaba las charlas intermina-
- bles que habfan mantenido, y las risas,
mientras la mayoria de los del Judrez
- dormia. Carol formaba parte del perso-
nal de navegantes, y Martin siempre
la habia considerado una mujer poten-
cialmente hermosa. Podfa haber sido
hermosa, y atin més, pero ella no se
lo pemitia. Hacfa mucho tiempo que
- perdiera al hombre que amaba, y Mar-
tin nunca habia podido ocupar su lu-
gar. Sélo la habia besado una vez, y
jamds volvi6 a hacer la prueba.
* Pero habfa existido una estrecha in-
timidad entre ellos, Se habfan com-
dide mutuamente, y lo necesita-
an. Habifa tratado de animarse el
uno al otro cuando estaban deprimidos,
J cuando ambos se sentfan bien pasa-
momentos muy alegres. Los dos sa-
| que quizés algin dfa. . .
aes bien, ese dia ya no llegarfa.
vez no habria llegado jamas, de
modos, pero a ambos les gustaba

le a Carol, La dejé donde estaba, por-

que no podia velar, y salié nuevamen-
te al corredor desierto,

MARTIN Ashley necesitaba vida.
Necesitaba ver alguna cosa viva,

asi fuera un perro, 0 un pez o una
planta siquiera. El Judrez era como una
tumba. Era una tumba.

Marché a través de los pasillos ha-
cia la cdmara del primer oficial, escu-
chando el golpeteo y el eco de sus pa-
sos en el piso de metal. Mucho antes
de llegar, oy6 los sollozos que llenaban
el corredor. '

Ese debia ser Bob Chivez, el hijo
del primer oficial. Probablemente, eso
significaba que el viejo Alberto Chévez
habfa muerto. Sonrié un poco, triste-
mente. Al Chévez sélo tenia cincuenta
y cinco afios, o sea apenas veinte més
que €l, pero a esa edad ya era viejo pa-
ra el espacio. Se sorprendié deseando
que Al hubiese podido salir del paso,
en lugar de su hijo. Ni siquiera se sin-
ti6 disgustado consigo mismo por la

idea: habfa superado ya tales inquietu-

des. No se trataba de que Bob no fuese

bueno, desde luego, sino simplemente

que quizd no fuera lo suficientemente
ueno.

Golpeé a la puerta,

—Vamos, Bob, abre —dijo.

El sollozo fué bruscamente reprimi-
do. Pero su llamada no obtuvo respues-
ta.

—Vamos, Bob —repitié con voz mo-
nocorde—, Tenemos mucho que hacer.

Al cabo, la puerta se abrié. Robert
Chévez tenfa veintitin afios, y era mo-
reno y apuesto a la manera cldsica, Sus
0jos estaban enrojecidos ahora, y Mar-
tin reflexioné vagamente que era la
primera vez que lo vefa despeinado.

—Déjame tranquilo —dijo el mucha-
cho—. Mirchate,

Martin sintié pena por ¢, tanto co-
mo padfa sentirla por cualquier otro ese

e asi serfa. dia, pero era evidente que de nada ser-
SR ' da habfa ahora que pudiese decir-  virfa dejar a Bab solo a(llli con su padre.
Archivo Histérico de Revistas st s | www.ahira.com.ar
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_ Nosotros somos los tinicos que que-
damos, Bob —dijo pausadamente—, a
menos que cuentes también a Gallen.
Ya sé como te sientes, pero eso 3 na-
da conduce. Tenemos unas doce horas
a lo sumo para poner en érbita la mave
y escoger un planeta. Necesito tu ayu-
da. ' 8

__No me importa un ardite -—dl)lo
Chévez—. Nada me importa ya €n 0
més minimo.

Empez6 a cerrar la puerta, pero Mar-
tin habia puesto el pie y se lo impidi6.

_No es nada fécil crecer tan de pri-
sa —dijo—, pero til tienes que hacetlo.
Ahora me voy 2 la sala de control, y
te doy quince minutos. Mira bien a tu
padre, y_piensa cudl es tu deber. Yo
e marcho, y si tii quieres 0 No VENII
conmigo, es asunto tuyo- y

Di6 media vuelta y se alejo. Tenia
que ser Bob —pensb—. Tenia que ser

ecisamente €l

Se dirigi6 hacia la sala de control,
sonriendo amargamente.

Cincuenta y un muertos ¥ tres s0-
brevivientes,

ABIAN colocado un catre pard
Gallen en la sala ic conmlﬂ, cer-

de su equipo de 12 io, por las du-
3:.5. Cuanfictlj I&artin Ashley entr6 y se
sentd junto a €l abri6 los o‘ios y ha-
ciendo un esfuerzo alz6 dos efios for-
mando una irénica V de la Victoria.

—Hombre —murmurd—, todavia es-
toy Vivo- ¢Qué te parece?

—Magnifico, Emie —Tepuso Maz-
tin—. ¢Como te sientes? :

—Como los gusanos que no han de
tenerme. Me temo que VOy 2 vivir.

—Es lo mejot que puedes hacer.

—¢Quién mis queda, Mart?

—FI chico. Punto.

Gallen suspird.

—En ese caso —dijo—, supongo que
no vacilarés en tomar un arma y me-
rerme una bala en los sesos, ¥ O me

: 1 i ntento a, ocu- .
iré brincando feliz ¥ OUGLApIy A

8

pa:mil

en la corte celestial,

vale la pena prolongar la agonia.

Martin Ashley mir6 al hombre ten-
tasando mentalmente =
Ernie Gallen tenfa

dido en el catre,
lo que sabfa de él. i 1
alrededor de cuarenta afios, OJOS Casta.
fios, pelo rubio, y era bajo y algo re-
choncho. De cardcter taciturno, solfa
mostrarse més alegre y animoso cuando

ecor marchaban ﬁ\rs cosas. Era —o ha-
gia ido— el radioexperto del Judrez,
y en otros terrenos tenfa tendencia a
encarar los problemas con lo que suele
llamarse “sentido comiin”. Ademis de
éste, tenfa también el del humor. A
Ashley le taba el hombre, lo c:ual
ya era mucho. Desde un punto de vista

uramente objetivo, Ernie podia_ ser un

uen tipo para tener de compaiiero. O
podia no serlo.

Eso dependerfa exclusivamente de
las circunstancias en que se ha}laran.

_Al diablo con la noticia —dijo Ga-
llen, cambiando de posicién en el ca-
tre—, Dos tipos se quedan solos pama
oujar una espacionave en el medio da
{a nada: un antroplogo y un radio-
bichélogo. Agréguese un mocoso que lo
sabe todo, ¢y qué se saca en limpio de
todo eso?

_No mucho —admiti6 Martin Ash-
ley— Ni siquiera lo necesario, por
cierto.

Alrededor de ellos, la sala de control
estaba en silencio, a excepcion del gpl—
peteo © qumbido ocasional del equipo
automatico. Los pequeiios ruidos servian
de contrapunto mecénico a la calma sin
sonidos del vacfo. El gran visor deste-
llaba atin sus imégenes. El t_:aculador
ronroneaba diligente. Los diales Srei
sentaban sus datos con. al:‘soluta‘31 ;
preocupacion, ¥ el iluminado panel dé
tontrol se hallaba pronto pard cio=

ar.

j Pero 1a nave estaba muerta. Su co-
razén y su cerebro y su €8 fritu no tra-
bajaban. Estaban extendidos en
con los rostros cubiertos con s

S,

istorico de Revistias # ‘. :

sban helados. La nave era un ca-’

ver. . ., muy bonito por afuera, si, y

todos los 6rganos atin en su lugar,

pero incapaz de pensamiento o accién

" lounos. Segufa andando como un bé-
-.]ig, pero no estaba vivo.

&Y los tres que atin vivian? Martin

. Ashley sonri6. Una gléndula tiroides

en actividad... el muchacho. Una

Jaringe y un velo del paladar, Ernie.

i él?

Un trocito de médula espinal, qui-
z4. Y, sin duda, un toquef:?ﬁo de ego-
Jagrfa. No iba a ser un cadéver muy
animado, por cierto.

—:Qué podemos hacer, Mart?

—La radio estd funcionando, supon-

Ernie Gallen se encogié de hombros
todo lo que le permitié su posicién.
—No pasar4 otra nave de la Tierra
esta ruta en unos cuantos millones
. de horas —dijo—. Quiz4 pudiera haber
alguna nave extranjera, més o menos
dentro del mismo perfodo de tiempo.
Hasta entonces, podemos charlar con
la estitica estelar. No se recibe abso-
Jutamente nada.

Martin Ashley sonrié con una mue-
¢a, apartando con toda deliberacién su
mente de quienes habfan sido sus ami-

s, distribuidos ahora en blancas filas
a todo lo la:g}t: del Judrez. Sus amigos
y Carol, que habian sido algo més que
eso. Con un suspiro, dijo:

—Ta solucién es obvia. No podemos
hacer otra cosa que sentarnos y aguar-
dar alguna mutacién que nos convierta
en.superhombres. Es de suponer que

_desde ese momento el problema serd
coser y cantar. Muy bonito, Jno?

Ernie Gallen lanzé un gemido.

—En realidad, sélo hay una alterna-
tiva —agregé lentamente Ashley,

—Ya es una més que lo que se puede

| ver desde aqui —repuso Ernie—. Ade-

lante con ella.

—Pues bien, examinemos la situa-
¢ibn. Estamos a cien afios luz de la
EL RITO DE PASAJE
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Tierra, y nosotros tres no podemos for-
mar una tripulacién_adecuada para el
Judrez. Si tres hombres —y aun tres
especialistas— pudieran manejar esta
jaula, enviarian sélo tres en lugar de
cincuenta y cuatro. Quizd podamos
arreglarnos para efectuar algiin tipo de
maniobra muy simple y elemental a
baja velocidad, pero tratar de gobernar
este monstruo a marcha forzada serfa
suicida. ¢Estés de acuerdo conmigo has-
ta ahora?

—Sin discusién —convino Gallen—.
¢Pero thi hablaste de una alternativa?...

—FEs una manera de decirlo, Estamos
de acuerdo en que no podemos sacar
esta nave del sistema de Carinae; muy
bien. Y parece que también estamos
de acuerdo sobre ese desagradable pun-
to de que no hay précticamente posibi-
lidad alguna de ser recogidos antes de
llegar a una edad demasiado senil pa-
ra que nos importe, (Qué nos queda,
pues?

Gallen ensayé volver a encogerse de
hombros, y Ashley advirtié a armado
que el esfuerzo de la conversacién es-
taba empezando a fatigar a su ya debi-
litado compafiero. Cuando hablaba de
tres hombres, aun eso era en parte una
exageracién.

—He aqui como yo veo las cosas,
entonces —dijo lentamente—. O bien
podemos_terminar nuestras vidas en el
Judrez, dando vueltas y mirdndonos
uno a otro. hasta reventar, o bien me-
ternos en la chalupa, escoger un pla-
neta y bajar a vivir de alguna manera
alli. .”. o hacer la prueba, por lo menos.
Aqui hay otro pequefio detalle para
nuestra coleccién: me imagino que si
no ponemos al Judrez en rbita dentro
de muy pocas horas, saldremos del sis-
tema al espacio abierto... y no s¢ si
entonces podremos retroceder o no.

Ernie Gallen se limit6 a mirarlo, sin
pronunciar palabra.

—Si encontramos un planeta donde
vivir — y el examen mostré varias po-
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sibilidades en ese sentido— podemos
poner 4l Judrez en su Grbita, y bajar
con la chalupa. De ese modo, siempre
estaremos en condiciones de volver si
las cosas se ponen muy feas. También
podemos radiar un mensaje en onda
permanente, diciendo quienes somos y
dénde estamos, para el caso de que
otra nave se Cruzara en nuestro cami-
no. Esa es la tinica posibilidad que veo
para nosotros, Erie. No sé qué piensas
th, pero yo tengo sélo una vi<.ia, se-
otin las mejores informaciones disponi-
bles, y no quiero vivirla en este atafid.
Quiero tener un poco de hierba bajo los
pies y un poco de aire sobre la cabeza.
Quiéro tener una chance de ser un ser
humano, y no un animal flotando por
el espacio en una jaula hasta el fin del
mundo. Y perdona el discurso.

La sala (fee control estaba perdida en
¢l vacfo, con furtivos zumbidos y gol-
peteos parloteando en la inmensidad.

L]
QQ UE hay alli abajo, Mart? —pre-
gunté finalmente Emie Gallen.

Martin Ashley se encogié de hom-
bros.

. —Tu conjetura es tan buena como
la mfa. No hemos podido captar ondas
radiodifundidas de ninguna clase, y na-
da tampoco se recibe en los detectores
de energfa. Eso puede significar que
no hay nada por allf, o quizés que hay
algo que no ha alcanzado la Cuarta
Etapa de tecnologfa, o bien que nos en-
contraremos ante algo tan distinto que
nunca podremos entender. Elige t.

_No tienes mucho de agente de
propaganda —observé Gallen, sonrien-
do dé%ilmente.

Martin Ashley abarcé en un ede-
mén el vacio de acero que los rodeaba.

—Yo sé lo que hay aqui —dijo con
calma, y esos datos son suficientes” pa-
ra mi. Me marcho. Si crees que tus po-
sibilidades son mejores en el Judrez,
probablemente tengas razén. Pero eso
no reza conmigo, Ernie.

10

—Ni conmigo, tampoco, Mart
puso Gallen en voz baja—. Tend
que llevarme, entonces. N

TLuego se quedaron callados, sintien. ¥
do la muerte que flotaba alrededor de
ellos por todo el Judrez. El silencig
fué roto con sobrecogedora brusquedad
por un ruido furtivo procedente de la
puerta de la sala de control, casi segy-
1o de ver un caddver caminando,

Bob Chévez se hallaba en la entra-
da, con el rostro muy pélido y los ojos
muy brillantes. Estaba respirando agi-
tadamente. #

—Fstén todos muertos —dijo con voz
tensa y aguda—. Todos muertos menos
nosotros. (Qué va a ser de nosotros?

El silencio persistié.

—FEsa sf que es una buena pregunta
—dijo finalmente Martin Ashley.

UATRO “dias” més tarde.
G La chalupa del Judrez atavesaba
dificultosamente el espacio desierto en
direccién al globo verdeazulado que
era cuarto planeta del sistema de Cari-
nae. Fra una espacionave diminuta,
disefiada para efectuar breves viajes de
la nave madre a los planetas donde
Tlegaban, y estaba a la sazén fuera de
su Ambito normal de desplazamiento:
era como un pececillo de soleados ba-
jios, atrapado en-el centro de un oscu-
To mar, descendiendo més y mids y
mas. .
¢Hacia dénde?

Martin Ashley, amarrado juntoa

Ernie Gallen, no apartaba los ojos -de
Bob Chavez, sentado a los controles.
Ni siquiera miraba la absorbente in-
mensidad que los agnardaba fuera del
protector de ecristal pldstico. Pero la
sentia: un sol alliuarillo y ardiente, un
millén de estrellas, una vast in-
imaginable, Fra una medida del infi-
nito que reducfa al hombre a su exacta
dimensién. Fra un espejo en el que

cada uno vela reflejada una imagen
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na y despiadada de s{ mismo.

. Mirar el espacio desde una pequefia
astronave no era una experiencia muy

adable.

. —Prueba la radioonda, Ernie —dijo

. Martin—. Estdi demasiado tranquilo

* aqui, con retropropulsores o sin ellos.
Emmie asintié. Atn se sentfa débil, pero
“mucho mejor que antes, y sus ojos cas-
tafios estaban 3espejados.

—T1 no quieres otra cosa que ofrte
~ a ti mismo, Mart —dijo, al tiempo que
concetaba el radio de la chalupa.

La voz de Martin Ashley llegé desde
el espacio,

Era una perma-grabacién, proceden-
te del trasmisor de%r udrez. Este se ha-
llaba a la sazén en la érbita del cuarto
planeta, recorriendo un largo y silen-
cioso camino a través delg vacfo que
fuera su hogar. No habfa sefial alguna
de vida a bordo del Judrez en sombras,

el tinico sonido era el de las palabras
de Ashley fluyendo continuamente ha-
cia lo desconocido:

TRANSMITE EL JUAREZ, ESPACIONAVE
DE RECONOCIMIENTO DE LA TIERRA,
VEINTE DE SEPTIEMBRE DE DOS MIL
SESENTA Y SIETE. ENFERMEDAD DESCO-
NOCIDA HA CAUSADO LA MUERTE DE
CINCUENTA Y UNA PERSONAS EN UNA
TRIPULACION DE CINCUENTA Y CUA-
TRO. LAS TRES RESTANTES SE HAN EM-
BARCADO EN LA CHALUPA HACIA EL
CUARTO PLANETA DEL SISTEMA DE CA-
RINAE. LAS CONDICIONES DE ESTE SON

- DESCONOCIDAS. SE MANTENDRA CON-

L1LEN, y
VEZ, MARTIN

) OTO;

- ASHLEY, ANTROPOLOGO. FELIZ NAVI-
. DAD A TODOS, Y A TODOS BUENAS NO-
 CHES. TRANSMITE EL JUAREZ, ESPACIO-

NAVE DE RECONOCIMIENTO DE LA TIE-

RRA, VEINTE DE SEPTIEMBRE DE DOS
. MIL SESENTA Y SIETE. ENFERMEDAD
 DESCONOCIDA. ..

Martin Ashley
~dando.
~ Recordo la expulsion de cincuenta y
~ un cuerpos al espacio,

Recordé la pesadilla de poner en
bita al pesado fuérez.
Recordd a Carol.
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cerr6 los ojos, recor-

Record6 la Tierma. ..
luz de alli. '

—Es suficiente —dijo—. Cértala ya,

Estaban solos nuevamente; solos con
el apaFado alarido de los retropropulso-
res Py os susurros de un infinito mar,

rente a ellos, aguardando, se halla-
ba Carinae IV. Sélo un nombre para
ellos ahora, un nombre y una esfera
verde y azul: todo un mundo, completa-
mente desconocido.

Y tres hombres tendrian que llamarlo
su hogar.

Bob Chévez, rigido y pélido el rostro,
cuando estaban a cinco millas de la
superficie. Maniobré cautelosamente la
pequefia nave hasta colocarla a una
altura autocontrolable de una milla.
La chalupa siseé al atravesar la atmésfe-
ra de Carinae perdiendo velocidad.

El equipo portétil de reconocimiento
del Judrez estaba en accién, pero todos
miraron igualmente hacia abajo.

Vieron grandes regiones boscesas,
de un castafio suave bajo el sol amari-
llo. Vieron campos verdes y lozanos,
ondulando en busca del horizonte. Vie-
ron lagos de esmeralda y corruscantes

arroyuelos que entretejian telarafias a
través del territorio.

Y aparecieron luego cadenas de mon-
tafias azul oscuro, con sus picos espol-
voreados de nubes, ante las cuales la
chalupa hubo de ascender bruscamen-
te para dpasar. Y un desierto griséceo,
atravesado por resecos desfiladeros y
trémulo de movedizas arenas, Y una fa-
ja de denso verdor. . .

Y luego el mar. Un mar enorme,
verde transhicido y veteado con la es-
puma blanca de f;ls largas olas agita-
das. Un mar que parec%a prolongarse
sin fin, ininterrumpido a excepcién de
periddicos afloramientos de islas de co-
ral, ligeramente salpicadas de verde. Un
mar que se extendia mds y mds, agitin-
dose  caprichosamente, hasta perderse
en la oscuridad.

La chalupa atravesé como un re-

a cien afios
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l4mpago €l hemisferio nocturno, ha-
ciendo trizas con su agudo alarido la
quietud del aire desierto. Los tres hom-
bres permanecian en silencio, escuchan-
da ¢l equipo portétil de reconocimiento
que golpeaba y zumbaba al recoger e
integrar datos de los rayos registrado-
res, radiaciones térmicas y movimien-
tos indices, correlacionindolos en
aproximados esquemas ecolbgicos.

Martin Ashley ya habfa visto lo
ficiente como para confirmar los exé-
menes preliminares a distancia, efec-
tuados por el Judrez cuando entraron
en el sistema de Carinae.

No habia alli ciudades,
concentraciones de ninguna clase. No
habfa industria perceptible. No habia
radio, ni energfa, ni tecnologia que pu-
diese ser registrada por los ultrasen-
sibles detectores.

Pero todos ellos habian visto una co-
sa que el examen a distancia pasara
por alto. Una cosa que sefialaba toda
la diferencia del mundo. Hombres.

El planeta estaba ocupado.

su-

ni grandes

A chalupa segufa su viaje alrede-
dor de Carinae IV.

Martin Ashley encendié su pipa y
tratb de abrirse camino a través de los
datos del reconocimiento, a los que
agregb los resultantes de sus propias
observaciones y experiencias. Sus 0jos
verdes estaban inyectados de sangre, ¥
se mantenia solo gracias a una intensa
excitacién nerviosa. Estaba deshecho de
cansancio, pero habfa una pregunta @
la que tenfa que contestar. La leyb en
los ojos de sus dos companeros:

Archiyo

;Qué clase de mundo es este
hogar donde vamos a vivir? '

Respiré hondamente y asegur6 con X

més firmeza la pipa entre los dientes,
Volvié a mirar hacia ese mundo extrafig
que se deslizaba velozmente bajo la
chalupa, y que mostraba ahora una es-
pesa selva, y se sinti6 vagamente diver-
tido por lo que consideraba una pre-
suncién de su parte al tratar de resu-
mir todo un planeta en unas pocas pa-
labras bien escogidas. Los planetas po-
dian ser en si, bastantes engafiosos, y
cuando estaban habitados por seres hu-
manos tenia que ser muy temerario por
cierto el observador que predijera dog-
méticamente cOmo eran.

Los seres humanos tenfan una sin-
gular tendencia a mantenerse inescru-
tables, a pesar de todos los equipos de
reconocimiento y observacién, cuadros,
cifras v analizadores. Martin Ashley
habia {legado a la conclusién, hacia




bastante tiempo, de que era muy posi-
ble que precisamente por eso fueran se-
res humanos.

No obstante eso, decidié hacer una
tentativa. Era su trabajo, después de
todo. :

—Parece bastante bueno —dijo len-
tamente, sopesando las palabrlas-—, y
cree que no tenemos inconvenientes si
nos conducimos como es debido al des-
cender. Pero es necesario que los pre-
venga de algo, que tendrén que recor-
dar si quieren permanecer Vivos a
abajo: todo lo que yo pueda decirles en
este momento se refiere a lo que este

laneta parece en la superficie. Uste-

es dos ya han andado zarandeéndose
lo suficiente en naves de reconocimien-
to como para saber muy bien que las
indicaciones de slﬂ)crficie pueden ser
muy. engafiosas. Hay un e]emplola].

ue se metan bien

caso que quisiera
en la cabeza: i ense ustedes que
son unos observadores extraplanetarios
ue han ido a la Tierra. Digamos que
gescienden en una playa, y ven alli a
un viejito con ganas de bromear que
esth tomando sol en shorts, Digamos
que este viejito bromista es uno de los
“cerebros” terrdqueos, que se ha toma-
do vacaciones. El que ustedes quieran:
Aristételes, Shakespeare, Einstein, Re-
tokin, Todo lo que ven es un viejito
en shorts. Quﬂi parezca estiipido y
senil. ¢Cémo van ustedes a evaluar 2
este hombre, sélo con verlo tend.l'do en
la playa tomando sol? Las primeras
impresiones que ustedes reciban pue-
den ser muy pero muy erréness. ..,
y si ustedes tratan a nuestro hipotético
pajarraco como a un patdn ignorante,
es muy posible que amanezcan muer-
tos a la mafiana siguiente.

Exhalé un anillo de humo hacia el
tablero de control de la chalupa, y tra-
t6 de apreciar cudl era el efecto que
estaban causando sus palabras. Dificil
determinarlo. Era tan f4cil dar un paso
en falso al establecer contacto, que 2
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realmente grandes, Las habita-
s tipicas parecen toscas pero ade-
das. No hay en absoluto armas me-
| clnicas, de modo que supongo que es-

ta gente debe utilizar o bien una lanza,
o bien arce y flechas, segiin el desarro-
- llo que hayan alcanzado. Asf es més o
menos como lo veo yo. Un nivel de
desarrollo cultural bastante primitivo,
segtin lo que puedo preciar desde aqui,
con sélo un rasgo desconcertante: la
cultura parece de una sorprendente
uniformidad en todo el planeta. Esto
es realmente asombroso, si se conside-
12 que tienen aparentemente pocos o
ningtin medio de comunicacién a lar-
ga distancia. No puedo explicarlo. A
ustedes se les ocurre algo?

—No es mi especialidad, Matt —re-
puso Ernie Gaﬁ:n encogiéndose de
hombros—. Quizd sigan todos la mis-
ma rutina.

—¢Telépatas? —sugiri6 Bob Chévez.

Martin Ashley di6 una larga chupa-
da a su pipa.

—Esperemos que no —dijo—, Apren-
det un lenguaje telepético es el traba-
jo mas diffcil que hay, especialmente
cuando uno no tiene las condiciones
necesarias.

—En cierto modo, eso viene a sim-

ificar las cosas..., la cultura uni-
e, quiero decir —expresé Gallen—.
Por lo menos, no se presenta el pro-
blema de escoger el grupo més adecua=
do para instalarnes. Como son todos
iguales, con echar una moneda al aire
estd arreglado. :
- —No olvidemos al sefior Einstein en
la playa —advirti6 Ashley. Estaba sin-
ceramente preocupado, pero de nada
serviria inquietar ahora a sus compa-
fieros—. Pero Ernie tiene razdm. . .;
creo que podriamos decidirnos de una
vez a descender. El reconocimiento pre-
liminar del Judrez puso de manifiesto
~ otra posibilidad en este sistema; re-
. cuerden ustedes: Carinae V. Pero con
~ toda seguridad que no siento deseo al-
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veces habfa que tomar las precauciones
més fantisticas. Y si se e mvot_mban en
sus conjeturas acerca del Carinae IV, =&
no se podia contar con el Judrez para
que los sacara con bien de allf.

Era estrictamente asunto de ellos.
—Pues bien —dijo—, Ustedes han
estado observando lo mismo que yo, y
no creo que pueda agregar mucho a lo
que ya han visto. Aparentemente, y
hasta donde puede alcanzar el anilisis
del equipo de reconocimiento, no hay
alli abajo nada tecnolégicamente com-
plejo. La atmésferu aspecto sﬁene:al 8

del planeta son excelentes, desde lue-
go, pues de lo contrario no hubiésemos
podido llegar hasta aquf desde el Jud-
rez. El planeta esté evidentemente ha- i
bitado, y sin duda alguna por seres hu- 3
manos. Por lo 11.;2 he podido apreciar,
la gente estd tante dispersa: han
ido ustedes ver habitantes en las
zonas hoscosas, en las llanuras, y has-
ta en las islas de coral que habfa en
ese gran océano. Hay sin embargouna 3§
cosa muy curiosa, y ain no sé bien qué
deducir de ello: toda la gente que vi
arece tener una cultura material re- *
ﬁztivamente uniforme. No vi un solo U
grupo practicando un tipo de agricul-
tura realmente avanzado, pero, por otra
parte, tampoco vi ninguno sin sembra-
.dos bief definidos de alguna natura-
leza. Si los datos han sido correctamen-
te analizados, esos sembrados parecen
ser todos del mismo tipo general, con
variedades locales determinadas para
diferentes condiciones ambientales. Eso
puede ser, o bien muy significativo, o
bien simplemente un detalle de la eco-
logfa planetaria. . ., pero, de cualquier
modo vale la pena tenerlo en cuenta.
Todos los grupos que vi parecen prac- |
ticar una economfa mixta: un poco de
pesca y caza junto con la recoleccién f
de frutos. El grupo més nutrido que =
ubicamos se componia de alrededor de
unos cien individuos: no hay, por con-
siguiente, concentraciones de pobla-

guno de tratar de dar ese salto en esta
motoneta, a menos ¢ue nos veamos obli-
gados a ello. Por mi parte, voto por el
descenso.

—Lo mismo yo —asinti6 Ernie
Gallen.

—Que sea por unanimidad, entonces
—agregé Bob Chévez, Una chispa de
interés brilld en sus ojos oscuros: la
primera sefial de animacién que de-
mostraba desde la muerte de su pa-
dre—. Es algo extraordinario, realmen-
te, ¢verdad? —exclamé maravillado—.
iPensar en todo lo que nosotres sabe-
mos, en todo lo que hemos avanzado y
en lo que esa gente ni siquiera ha em-
pezado a pensar aiin! Todo un"mundo
que nos aguarda, y en el que podre-
mos construir algo para nesotros. . .
y quizd para nuestros hijos.

—Con toda seguridad que le vendrfa
muy bien alguna evolucién —admitié
Ernie Gallen.

Martin Ashley ¢ nri6, ocultando' la
sensacién angustiada que convertfa en
hielo su estémago.

—Los mendigos no pueden ser dema-
siado exigentes —dijo—. Vamos aba-
jo, Bob.

El alarido de los retropropulsores se
transform6 en un rugiente zumbido, y
la chalupa del Judrez empezd a des-
cender.

Pocos momentos después, se asenta-
ba en tierra.

No pudieron, desde luego, abrir la
tronera hasta que el aire no fuese cui-
dadosamente analizado, no por su cons-
titucién bdsica, que ya sabfan exce-
lente, sino por la posible contamina-
cibn de enfermedades. El solo hecho

de que algunos seres humanos pudiesen
vivir en Carinae IV no significaba que
también ellos estuviesen en condiciones
de hacerlo, sin inmunidades de prolon-
gada evolucién.

El Judrez, muerto en medio del es-
pacio, era testimonio elocuente de es-

te hecho fundamental,
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Podian ver, sin embargo, y también
oir. Vieron un prado intensamente ver-
de todo alrededor de ellos, extendiéndo-
se hacia el oeste tanto como el ojo al-
canzaba a divisar, y fundiéndose en el
este con los suaves tonos castafios, ama-
rillos v verdes de una espaciosa floresta.
Opyeron el extrafo silencio de la tierra
en soledad, un silencio vibrante, com-
puesto de mirfadas de diminutos soni-
dos, susurros del viento, furtivos gor-
jeos y gritos distantes de animales des-
conocidos.

Carinae IV tenfa un “dfa” de vein-
tidés horas terrestres, v, a la sazém, el
sol amarillo se estaba poniendo en el
lejano. horizonte, posindose cautelosa-
mente como un balén eldstico entre los
picos de una cadena de montafias azul
oscuro. Largas sombras se deslizaban
silenciosamente sobre ese mar de hier-
ba que los rodeaba.

Los analizadores de aire zumbaron
suavemente, y la noche cayé sobre Ca-
rinae IV. Aun aquf, pensé Martin
Ashley, tan lejos del hogar, también
llegaba la moche. ¢Cuéntas veces ha-
bria cafdo sobre este mundo la noche,
y qué dramas de amor y de odio se ha-
brfan desarrollado en este prado de hier-
ba que se mecfa indiferente alrededor
de la pequefia espacionave extrafia de la
Tierra? ¢Cuéntas veces tendrfa que ver
caer aqui la noche, y cémo serfan los
das que seguirfan a su transcurso?

FEste mundo parecfa enteramente pa-
cifico y satisfecho, Pensé que a un
hombre podfan pasarle lcosas mucho
peores y que, en realidad, a algunos ya
les habfan pasado. Pero ¢cémo prever
lo que podia ocurrir?

Un volcin era algo bastante agra-
dable. . ., hasta que entraba en erup-
cibn. Y este mundo estaba lejos de la
Tierra: jamas habia ofdo siquiera ha-
blar de la Tierra. :

Sus normas debfan ser diferentes.

—Bueno, de todos modos, no
mos salir hasta la mafiana —dijo

e=

Inie,
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sospechando los pensamientos que bn;
llian en las mentes de sus compafie-

r0s—. Vamos a dormir un poco y a de-
jar las preocupaciones para cuando lle- =

g o

gue el momento.

Probé la radio e inmediatamente so
oy6 el mensaje:

CHALUPA HACIA EL CUARTO PLANETA
DEL SISTEMA DE CARINAE. LAS CONDL
CIONES DE ESTE SON DESCONOCIDAS,
SE MANTENDRA CONTACTO CON EL RA.
DIO DE LA CHALUPA. LOS SOBREVIVIEN.
TES SON ERNES GALLEN, RADIOOPERA-
DOR; ROBERT CHAVEZ, APRENDIZ DE
PILOTO: MARTIN ASHLEY, ANTROPOLO-
GO, FELIZ NAVIDAD A TODOS Y A TO-

0%

Corté la transmisién.

—Buenas noches —finaliz6—. Dile al
corneta que mo sople muy fuerte ma-
fiana por la mafiana; tengo los oidos
demasiado sensibles.

~Buenas noches —dijo Bob ‘Chiévez,
perdido en sus pensamientos y aturdi-
do nuevamente ante la enormidad de
lo que les habfa ocurrido.

—Buenas noches —dijo Martin Ash-
ley. Estaba muy cansado y tratando de
no hacerse demasiadas esperanzas. No
se pudo dormir durante largo rato, es-
cuchando los ruidos de la noche y el
susurrar de la brisa entre las largas
hojas de hierba.

Al cabo, se durmié, pero fué el suyo

un suefio inquieto, intranquilo. . ., el
suefio de un hombre que sabe que no
estd solo.

Y 4ll4 ariba, muy alto, como una
chispa de luz casi invisible rdida en-
tre ¢l destello plateado de la luna so-
litaria de Carinae IV, el Judrez vacio
flotaba en un lento circulo entre las
estrellas.

la mafiana siguiente, los mnativos
estaban alli.
Habfa tres, aguardando pacientemen-
te entre la alta%:ierba.
Estaban vestidos con una especie de

togas cortas, que dejaban libres brazos
s llevaban arcos,

y piernas. Dos de €
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tercero halldbase armado de un ga-
te metélico de tipo muy pa:rﬁwg.!r.
La actitud que mostraban no era ame-
X i,a;;{d'ora, Pero tampoco temerosa.
~ Simplemente, aguardaban.
Martin Ashley los examiné cuidado-
. samente desde la seguridad que le pres-
* taba la chalupa, haciéndose cargo de la
situacién con ojo avezado, Bob Chévez
era novicio atin para este tipo de
| riencia, y su rostro pélido estaba arre-
ba_tado de excitacién. Ernie Gallen los
mir6 de arriba abajo sin mayor entu-
siasmo: para él, se parecian mucho a
cualquiera de los puelglis primitivos que
‘habfa visto ya en alrededor de una doce-
na de planetas ocupados.

—Salud, comparieros ciudadanos v
nuevos lgermanos —dijo, tratando de
sacar mejor provecho d]e una situacién
que no le interesaba en modo alguno—
gax;e?:mt)s sﬁfli Zmi 35 de modo que ten-

, amabilida
cusitla\s7 hacia otro lad;apuntar gkl

—No parecen :

Marts —p]:'egunté ﬁa;i:, : malos; sverdad,
Ashle;?Sde aquf, no —convino Martin

—La vista desde el interio
cacerola es menos favorecedorar -iisl;:.:lc:'53
v6 Emie Gallen—. Pero ésta es tu es-

szczll‘ig?d, Mart, ¢Oué sacas en limpio

Martin Ashley sonrié. Allf hab
seres humanos, inméviles en!:ealafah;:;f
ba, a cincuenta yardasde la espacionave
]amés los habfa visto antes, y nada co-
nocfa précticamente sobre ellos. Los se-
1es humanos eran muy inciertos y deli-
cados para evaluarlos, atin cuando uno
los conociera muy bien. ¢Qué inferfa &
i:a Eamrlrfu Gallen y Bob Chévez? No
seguiro,

bq:l::dentmyde a nav}er.eso e
, Fero no se preocupe por todo eso

% 7. Dénos simplemente el diagn.:isf
Weo, y si estd equivocado. .., bueno,

;gf‘: ﬂwﬁgm la préxima vez. Si
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—Hay sélo tres de ellos —dijo—, y, a
menos que mis ojos estén envejeciendo
demasiado para “advertir la diferencia,
uno parece una mujer. Miren: el que
tiene el garrote o lo que quiera que sea
eso, ¢verdad? Quizds me equivoque
pero no tienen precisamente el aspecte;
de venir en son de guerra. No parecen
irritados, ni tampoco temerosos. Proba-
blemente seamos algo extrafios por
sg)}mp]eto a su experiencia, pero esto es
0lo una presuncién. Por desoraci
soy Sherlock Holmes. No C]Img-crlia;i:;:
el barro de sus zapatos y decirles a us-

tedes cudl es su filosoffa de la vida, Ha
una sola manera de poner eso en .claroy

Emie Gallen lo miré alzando una
ceja.

—Tendré que salir y comprobarlo
personalmente —continué Martin—, El
anallzal(flor de aire no sefiala ning;.ma
anomalfa, v tard
o hacerl{;. e o temprano tenemos

—Iré contigo —se ofrecié i
vez de inmediato. Bk
! Ashley se sintjé un poco més anima-

0 con eso: quizds habia j
i S q abia juzgado mal al
—Gracias, pero no convi
) 1 ene de esa
Enan'era —dijo—. Tt quédate aquf con
rnie, y entre los dos ténganme cubier-
to. Pero recuerden: no disparen, a me-
nos que yo les haga sefias de que estoy
en dzficul!:ades. Y si ellos me alcanzan
primero, limitense a salir de aqui y ha-
cer la prueba en alguna otra parte.

—Buena suerte —dijo Ernie Ga

'Martin Ashley hizo] un movimi]j:;l)‘
afirmativo de cabeza y entré en la es-
clusa de aire. Cerré tras él la puerta
Interior, aunque no era necesario, ex-
cepto por el hecho de que la exterior no

uncionaria con a ue?]a abierta. Hizo
girar la pesada rue%a y la puerta exte-
rior se fl])ri(’) con un chasquido met4lico.

IDSPll'é profundamente y salié al se-
reno aire matinal,

La alta hierba del prado estaba hi-

. meda atin con el rocfo y el mundo

]
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estremecido todavia por el fresco de la
noche. El sol, que habfa empezado ya
a trepar tépidamente, vefase muy élu%o
y comenzaba recién a calentarle la
espalda.
Eché a andar tesueltamente, obser-
vando a los tres nativos. Sentfa muy

ca emocién ahora: éste era un tra-
bajo que habfa hecho muchas veces, en
muchos otros mundos. No estaba visi-
blemente armado, pero tenfa una pis-
tola oculta bajo la camisa. No queria
usarla si podia evitarlo. Pero la habfa
usado ya otras veces, y volveria a hacerlo
si fuese mecesario. Sonri6 con una
mueca.

No era necesario ir a la escuela para
aprender las leyes de la supervivencia.

Los tres nativos lo miraron aproxi-
marse, inméviles. A medida que se acer-
caba, comprobé que uno de ellos era,
sin lugar a dudas, una mujer. Los tres
tenfan un extrafio color roséceo de tez,
casi del tinte del salmén, muy seme-
jante a un perpetuo tostado por el sol.
Fran agraciados, sea cual fuere el tipo
humano en que se los clasificara, y
lo miraban fijamente a los ojos.

Ashley caminaba lentamente, Las
cincuenta yardas se le hicieron inter-
minables. Puso buen cuidado de no
sonrefr. Sabia que no se podfa confiar
en cosas tales como los gestos “univer-
sales”, que por otra parte, no existfan.
Una sonrisa podia significar amistad en
un planeta, mientras que en otro podia
ser un terrible insulto. Los rasgos inex-
presivos eran casi siempre una mues-
tra de neutralidad, puesto que era la
posicién de descanso’del rostro. No ha-
bia, en todo caso, actitud més segura.

Cuando llegb a unas siete yardas de
ellos, Ashley se detuvo. No hizo nada.
Simplemente se queds alli, con las ma-
nos caidas a los costades, No hizo ma-
nifestacién alguna. Esper6 que ellos
hicieran el primer movimiento.

Los nativos lo miraron sin temor. . .,
sin expresar siquiera curiosidad, segin
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le parecié. Transcurrieron unos se

ta segtindos, eternos. Luego uno de
hom sonri6, ante lo cual Ashleygg

sinti6 un tonto, y deposité su areg
en el suelgf)%ol otro hombre sigui6 pres.
tamente su ejemplo, y la mujer dejs
también su garrote metélico. &

Sintiéndose més seguro, Ashley sau
¢6 su pistola y la colocd junto a Jag
demds armas. Los otros sonrieron, apro-
badores. )

El primer hombre le dijo algo, ha
blando lenta y suavemente. ¢Probande?
Ashley no pudo, desde luego, compren-
der una palabra, pero contestd en ine

1és:

. —Sé que no podemos entendernos,
todavia, pero espero que lo consigamos
con el tiempo. —Sonrié ligeramente y
agreg6:

—Serfa muy bueno que eso octirrie-
1a... y pronto.

L nativo parecié satisfecho. Sefia-
E 16 hacia el este, donde los 4rboles
del bosque se alzaban como una mura-
lla més all4 de la pradera, dibujé en
el aire la forma de una choza y luego
sefial6 a Ashley. El significado era bas-
tante claro: era invitado a ir a la al-
dea, si asf lo deseaba, donde seria bien-
venido. N

A su vez, Ashley efectué algunas se-

fiales para indicar que deseaba ir a la 1

nave primero, Los nativos entendieron

inme£atamente. No son estiipidos

—pensé él—, y eso es bien evidente.
Ashley volvié a la chalupa y les dijo

a Bob y a Ernie dénde iba. Les advirti6

que le dieran cuatro dias, y si al cabo

de ellos no volvia, que se marcharan

sin aguardar més. Les estreché las ma- &

nos, y volvié a reunirse con los tres na< =
tivos. i
Estos tecogieron sus armas y lo pro- =
pio hizo Ashley, sin que nadie vol-
viera a preocuparse para nada por ellas.
El primer nativo abrié la marcha 8 -
través de la hierba htimeda, seguido in-

-4
O

os nativos hablaban tranquilamente
“entre elllos, y parecian conducirse con
entera naturalidad.

' Martin Ashley sentia el sol que le ca-
.~ lentaba cada vez mis la espalga, y tra-
. taba de convencerse de que esa sensa-
. cién de anormalidad que esperimentaba
~era debida solamente a los nervios.

. Pero ¢l sabfa muy bien cuél era la
' causa.

Una vez establecido €l contacto, el

. resto se deslizaba ficilmente hacia lo ru-

tinario, por un tiempo. Ashley tenfa que
recordarse constantemente lue esta vez
era distinto. Esta vez no habfa que en-

. viar el informe al Judrez, ni que escri-
. bir notas sobre unas gentes cuyas yidas

se habfan cruzado con la suya por unas
breves semanas, para perderse luego
nuevamente entre las estrellas,

Esta vez era para siempre.

Esta vez, la gente era su gente.

Pero 1a rutina es una cosa insidiosa;

- embota la mente y adormece los senti-

~ dos con la comodidad de lo familiar. A

Martin Ashley le gustaba su trabajo, y
lo hacfa con orgullo, pero era diffcil re-
cordar ahora que se trataba de algo més
que una simple tarea de rutina,

Que era la vida misma.

Iba a llegar a conocer muy bien la
aldea durante el mes que sigui6, mien-
tras estaba aprendiendo el lenguaje na-
tivo, como hiciera con tantos otros en
su vida. Habfa en ella dieciséis estruc-
turas: catorce casas familiares construf-
das de troncos alrededor de la plaza cen-
tral, un gran edificio de ceremonias en
el medio de ésta, y una especie de cé-
mara semisubterrdnea que era emplea-
da como déposito para los productos de
la agricultura. Vivian en la aldea ochen-

ta personas, claramente divididas en

dnno ancianos, cinco ancianas, eincuen-
4 varones y mujeres entre jévenes y
y veinte nifios,

f--.-,-".: 5 nativos se mostraron afectuosos
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tamente por Ashley, y el otro
:eylamujler marznon detrds.

y serviciales, y al tercer dia fué
en busca de Gallen y Chévez.

Ellos mismos se construyeron una pe-
quefia cabafia de troncos en el linde de
la aldea, y pasaban la mayor parte del
tiempo vagahundeando por los alrede-
dores y aguardando impacientes que
Ashley les explicara cuil era la situa-
cién. Ambos parecfan muy complacidos
con lo que vefan, y estaban empezando
a pensar que aquél estaba tomando to-
do con un poco de exagerada seriedad.
Después de todo, aqui estaban en una
aldea pacifiea y bastante agradable, con
abundante comida y tiempo de sobra.
Aquf estaban, y aqui tendrfan proba-
blements que quedarse para siempre.
Tenfan una serie de ideas y deseaban
ponerlas en préctica cuanto antes. No
eran egoistas, como suelen serlo los hom
bres, sino humanos. Se daban cuenta
de que habifan olvidado mucho més de
lo que esta gente que los rodeaba ja-
mds aprendiera, y querfan ‘ayudarla a
evolucionar, jPero si estos nativos ni si-
quiera habfan descubierto la rueda. . .
y ellos habian descendido en el planeta
mediante la energfa atémical

El futuro estaba abierto de par en
par ante ellos.

Pero seguian aguardande,

Y mientras dormian, un Martin Ash-
ley perplejo y econfundido trabajaba
hasta altas 'Loras de la noche, hilvanan-
do conjeturas que a nada conducian y
manipulando con columnas de cifras
que no llegaban a sumarse.

E L nativo que le ensefi6 a Ashley los
"4 rudimentos del lenguaje se llama-
ba Rondol. Era un especialista en la
estructura social de los suyos, evidente-
mente una especie de hechicero, entre
otras cosas. Al perecer, tenia también
otras aptitudes. Era un hombre impe-
tupse, un poquito afectado, perspicaz y
muy bueno como maestro. Muy pronto
se puso claramente de manifiesto que
estaba ensefiando a Ashley una forma

~-
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simplificada del lenguaje de su pueblo,
que ¢l mismo reducia gradualmente pa-
ra facilitar su comprensi6n.

Esto era algo sin precedentes.

“]e ensenaré ¢l resto cuando esté
preparado para ello —le dijo Rondol con
un aire ligeramente superior—. Para
comprender bien, se debe comenzar por
el principio.

* No te andas con vueltas —dijo
Martin Ashley. .. para si. No estaba
durmiendo lo suficiente, y s€ sentia
anonadado ante su propia inca acidad
para_comprender la cultura en la cual
se hallaba.

Aparentemente, no era demasiado
complicado. Los nativos se denomina-
ban a st mismos los Nern, que significa-
ba simplemente “scres humanos . Entre
los pueblos primitivos era bastante co-
mun llamarse de esa manera, y Por lo
general la Jeduccién resultaba obvia:
ningtin otro podfa ser un ser humano
desde €l momento que Do estaba en la
tribu.

No se trataba, reflexiond Ashley, de
ana caracteristica privativa por entero
de los pueblos primitivos.

Los Nern, como ya lo habfa compro-
bado desde la chalupa, tenfan una
economia mixta muy simple. Cultiva-
ban un solo fruto, un tubérculo dulzén
muy semejante 2 la patata, que planta-
ban cavando con unos palos aguzados ¥
cosechaban cuando escaseaban sus pro-
visiones. Cazaban con sus arcos diver-
<os animales, en su mayoria unos pare-
cidos a los venados que pastaban en las
grandes llanuras de hierba. Pescaban un

en los arroyuelos proximos y reco-

{ectaban gran variedad de frutas y ve-

Eetales que crecian salvajes en €
osque.

Los Nern eran mongamos y vivian
en pequefas unidades familiares, pero
tenjan muy en cuenta Tos lazos de pa-
rentesco, y la pequefia aldea estaba di-
vididas en mitades. Cada una de éstas

era una unidad en la organizacifn so-  que atin Do nacieron. Las estrellas son
rch
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cial, y trabajaban juntas como ufl foc
recfproco. Los matrimonios siempre te-
pian lugar entre miembros de opuestas
mitades.

Esto no tenfa nada de raro.

No habia clanes, aunque las mitades
tenfan ciertas caracteristicas de los mis-
mos. Los Sexos, segiin lo que Ashley

udo advertir, posefan iguales derechos,
Habfa un “jefe” o algo por el estilo, un
hombre muy simpdtico llamado Catan,
pero la mayor autoridad la investia un
consejo de ancianos, formado por los &
diez hombres y mujeres mayores de la 8
aldea. El hechicero, Rondol, se ocupa- %
ba principalmente de todo lo relacio-
nado con las curaciones y lo sobrena-
tural.

Esto no tenfa nada de raro.

Al parecer, se insistfa mucho en la
mitologfa, 0 aun en la filosofia. Habia
muchas ceremonias rituales, en las cua-
les participaba toda la aldea, que se
cumplian en un ciclo anual. Esto era
de universal virtualidad entre los seres
humanos. Algunos las llaman Navidad,
Dia del Armisticio o Cuatro de Julio;
otros, danzas de la lluvia, cantos de la
cosecha o sacrificios al sol.

Esto no tenfa nada de raro.

Una noche, Rondol se hallaba con
Ashley en la plaza central. Una fresca
brisa susurraba en la pradera, perdién-
dose con suspiros entre los 4rboles del
bosque lejano, Algunos fuegos anaran-
jados restallaban y siseaban suavemen-
te frente a las cabafias de troncos de
la aldea.

Rondol alzé el brazo para sefialat
hacia la noche, hacia el infinito.

_T dices que vienes de las estrellas,
Martin —expreso.

—Si —repuso Ashley— de las estre
llas, de la Tierra. ‘

—Lo que ustedes llaman estrellas son
para nosotros hogueras en el d
—dijo Rondol con una sonrisa—. ‘
arriba estdn nuestros antepasados y 1o
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nuestras hermanas. Nosotros las llama-
mos asi. ¢No son hermanas de ustedes
las estrellas?

Desde las praderas llegaban los mur-
mullos del viento.

<Esto no tenfa nada de Taro?

Martin Ashley miré hacia lo alto, y
a lo lejos.

UANDO hacfa ya dos meses que
estaban en la aldea, fueron invi-
tados a marcharse.

Durante largo tiempo, la vida social
de los Nem iba dirigida hacia un acon-
tecimiento excepcional: la iniciacién de
dos muchachos y de dos chicas en la vi-
da adulta. Como muchosotros pueblos,
los Nern simbolizaban los perfodos cri-
ticos de la vida con rituales y ceremo-
nias. Estos eran los ritos del pasaje; el
pasaje a la vida cuando uno nacia, el
pasaje a la adultez cuando conclufa la
infancia, el pasaje al matrimonio, y el
pasaje final que cumplian todos al ca-
bo de la vida.

Ahora bien, tuatro Nern estaban
prontos para ocupar sus_lugares en la
sociedad de los adultos. Para eso nece-
sitarfan cuatro dfas de ayuno y estoi-
cismo, mientras recibian la instruccién
que habrian de impartirles los mayores
de la tribu.

Fra el acontecimiento de mds signi-
ficacién en sus vidas.

Los Nern se mostraron muy corteses
y amables respecto al asunto. Llegaron
a verdaderos extremos de cordialidad
para asegurar a los hombres de la Tie-
rra que serfan nuevamente bienvenidos
después de las ceremonias, y fueron de
lo més profusos y sinceros en sus €x-
presiones de disculpa.

Pero no habfa la menor duda de la
firmeza de sus intenciones.

Ashley, Gallen y Chdvez se volvie-
ron a la chalupa, silenciosos y solitarios
entre la alta hierba. No habia otra cosa
que pudieran hacer.

Aguardaron.
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A la cuarta noche, la tiltima noche
de ceremonias, se deslizaron por la, pra:
dera hasta el bosque para una
ojeada. Se movian calladamente y ha-
blaban en susurros.

Un tambor palpitaba hipnéticamente
en la calma nocturna y
fuegos anaranjados que ardian en la
aldea. Un profundo salmo se alzaba
como un sollozo a la luz de la Juna. . =
quejumbroso, triste y lejano. El bosque -
parecia contener el aliento, absorbiendp
los tuidos de la vida palpitante.

Martin Ashley se sentfa solitario.
Siempre habfa sido un hombre solitario,
El preguntaba, en lugar de limitare
simplemente a_ aceptar, y éste es un
camino que todos los hombres recorren
solos. Quizis todos los hombres sean |
solitarios, y Ashley lo ocultaba tan bien:
como cualquiera. Pero él tenfa un agudo -
conocimiento de su soledad, y ahora ™
que Carol se habia marchado, y con

ella el Judrez, que fuera tinicohogar. . 5

Sacudié la cabeza para apartar esos
ensamientos. Me estoy poniendo mor-
Eoso —reflexion6—. No puéde ser.

Pero estaba mirando la vida, esa vida
plena y célida de una aldea situada a ;
un centenar de afios luz de la Tierma. =
Y se hallaba aislado, apartado, comple-
tamente apartado de ella. No pertenecia
a ella. Quizds nunca pudiera llegar &
formar parte de ella. s

Sabfa perfectamente, y no se sentia -
avergonzado aﬁgr eso, que hubiera dado
gustoso su alma por estar ahora en Ia§
aldea, entre los tambores y las canciones -
y los fuegos.

No como investigador. Simplemente
como Martin Ashley.

—Son muy graciosos —dijo Ernie Ga-
llen—. Miren que golpetear esos tam-
boriles como si el mundo se vinier
abajo. Hombre, bonito manicomio he-
mos escogido para hogar, dulce hogat

Bob Chiévez estabaempezando a sens
tirse roméntico.

—Es hermoso, realmente —dijo—

pedian ver log
. »

incortupto y simple... Pero...

‘hay en eso que valga la pena pa-

nosotros? Tenemos que demostrarle
gente que nos proponemos algo;

emos que ensefiarles algunas cosas;
 debemos hacernos un lugar para nos-
otros. Nos estamos mostrando dema-

" gado cuidadosos. Después de todo. . .

~ §i —pensé Martin Ashley—. Des-

' pués de todo, después de todo. . .

~ Fué entonces cuando lo encontré.
Lo levanté del suelo.

" Lo miré. Un tubito blanco, de cua-

| o pulgadas de largo. Hecho a méqui-
na. Mientras lo sostenfa entre el pulgar

¥ el indice, un destello rojizo brillé en
un extremo. Una diminuta espiral de
humo se enroscd hacia lo alto, pérdien-
lose en la noche.
—Un cigarrillo —dijo lentamente—.
Y mejor que cualquiera de los que se
" hacen en la Tierra.
Los otros lo miraron fijamente.

- —Parece como si no fuéramos los
{micos visitantes que este planeta ha
tenido tltimamente —agrego—. A me-

. nos. . .

—¢A menos qué? —inquirié Ernie

- Gallen.

—¢A menos qué?
Martin Ashley se quedé inmévil a la

" luz de la luna, entre los 4rboles.

~Np sé —murmuré—. Simplemente,
yno lo sé.

. Escuché la solitaria salmodia que

. trafa el viento de la noche, mientras

miraba los resplandores anaranjados de
Jos fuegos lejanos.
" Martin Ashley sinti6 un creciente te-
mor... y una excitacién cada vez mis
sa.

' STABA lloviendo; -una Tlavia
4 lenta y continua que golpeteaba
‘entre los érboles, goteando de rama en
‘Tama, y cafa como una cascada en
iatura del tejado de la cabafa de

0.
. Martin Ashley se hallaba en la
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entrada, mirando afuera. La lluvia era
una susurrante sdbana gris y plata,
que cubrfa el mundo sin tarlo.
Los drboles altos y erguidos la acepta-
ban pacientemente, sin mucho interes.
Esos 4rboles se parecian mucho a los
pinos de la Tierra, con agujetas y pifias
chorreantes. Hasta olfan como los pi-
nos, con esa fragancia densa y hdme-
da que podia forjar sintéticos recuerdos
para aquellos infortunados que no
tenfan ninguno propio. Los brillantes
senderos de: la aldea serpesban entre
las casas, y unos chiquillos jugaban
riendo en el lodo. El aire estaba tan
limpio que vigorizaba los pulmones
como un ténico.

Quizds esto, también, vale un poco
la pena.

A Martin Ashley le gustaba la lluyia.

Hacia ya diez semanas que estaban
entre los Nem. Bob Chédvez estaba
sentado en un banquillo de madera,
en medio de la habitacién, silencioso
y desanimado. Ernie Gallen, bajo y
morrudo, con el pelo rubio sobre los
ojos, recorria nerviosamente la habi-
tacién de arriba abajo. Ashley se daba
cuenta de que estaban empezando a
sentirlo. A sentir el aislamiento, la Tie-
11a que les era negada para siempre. Ya
no era més ¢omo un picnic irreal. Se
sentian aislados de todo aquello que
alguna vez tuviera importancia para
ellos. De los helicpteros brillando al
sol, de las mujeres envueltas em sedas,
de los bares oscurecidos y tranquilos,
con musica €n el aire...

La lluvia cafa. . .; una lluvia suave,
familiar. Era la misma lluvia. Ashley
la habfa oido tan a menudo. . ., ¢cudn-
tas veces? Habia blasfemado contra
ella mientras pescaba; la habfa malde-
cido en el Yankee Stadium, escuchan-
do su arrullo bajo la carpa de lona,
antes de dormirse. Sf; la lluvia era la
misma.

—Mira —dijo Emie finalmente, inte-
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rrumpiendo su paseo. Todos estamos
metidos por igual en este jaleo, ¢verdad?

—Claro, E.%‘r:ie —repuso Martin Ash-
ley, sabiendo lo que seguiria.

. Fntonces no hay por qué callar
ninguna de las referencias ocultas so-
bre primitivos misterios insolubles,
Martin. No tenemos que. recibir érde-
nes de ti, ya sabes. Nos hemos pasado
cerca de tres meses sentados, esperan-
do, sin que hayas insinuado todavia
la menor idea sobre lo que podemos
hacer. Dime que soy un bruto, Martin,
pero yo necesito una mujer, una casa
decente y una posibilidad de hacer
algo en este piojoso lugar.

Habfa, pues, un clima de tensién en
la cabafia; una tensién agudizada por
la dureza de las personalidades que no
podian armonizar.

—No recuerdo haber dado orden al-
guna, Ernie —dijo Ashley—. Lo tnico
que he dado han sido consejos. Que
quieran o no aceptarlos, es cosa que
les atafie exclusivamente a ustedes.

—Frnie tiene tazén, sin embargo,
Mart —intervino Bob Chévez con voz
cansada—. Si vamos a jugar en esta
partida, tenemos que conocer las reglas.

Martin Ashley se encogié de hom-
bros. ¢Reglas? Aqui no habia reglas de
ninguna clase.
profundo. Aqui sélo habia cerebros y
sentimientos y viento en la noche.

—No hay secretos —repuso—. Sim-
plemente, no tengo mucho que decir.

—Dilo, de todos modos —sugiri6
Ernie.

Ashley se demoré un buen rato en
limpiar su pipa con un cortaplumas.
La cargd con su propia mezcla de ta-
baco mojado en whisky, que ningin
fumador que se reslietara tocarfa ni con
pinzas aisladas, y la encendi6 con el
encendedor mis eficaz que conocia; un

an fésforo de madera. Escogié cui-

adosamente sus palabras, sabiendo
que, de todos modos, no le creerfan.

—FEn resumen —dijo lentamente—,
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1 espacio era ancho y -

creo que los Nern son mucho més
lantados 31.1;3 nosotros. Creo que si
pasamos de la_linea Amdemos quemar-
nos la punta de los dedos. j

Afuera, la

trueno llegé descendiendo de las coli-
nas distantes.

Los otros se quedaron mirdndolo.

FEmie Gallen sefialé con el pulgar
hacia las cabafias bajo la lluvia,

—¢Ellos? ¢:M4s adelantados que nos-
otros? ¢Sin conocer ni siquiera la rue-
da? Estés chiflado, Martin, simplemen-
te chiflado.

—QGracias —repuso Martin Ashley,

Ernie vacilé, confuso.

—Perdona —se disculpd luego—; no
lo dije con esa intencién. Todos esta-
mos metidos en esto, ya sabes.

—Claro —dijo Ashley.

—Fst4 ese cigarrillo —murmur6 dé-
bilmente Bob Chévez. Su rostro estaba
muy pilido—. No entiendo eso. No lo
entiendo.

—Olvidemos el cigarrillo, por ahora
—dijo Martin con un movimiento de
la mano—. Ya he llegado a una con-
clusién al respecto. No hay en este
planeta tecnologfa alguna digna de
mencién, a menos que esté oculta en
una cueva o algo por el estilo, v eso
es pura charla. Ese cigarrillo 1legé
hasta aqui desde algin otro lugar, lo
cual plantea un interesante problema, o
tres, si quieren. Pero dejemoslo, por
ahora. No me estaba refiriendo al ci-
garrillo.

—¢Y qué, entonces? —inquirié Ernie,
jrritado—. ¢Cémo es posibleque ti. ..?

Martin Ashley di6 una chupada a
su pipa. ¢(Dénde estin las palabras? No
hay palabras. Es como el chiquillo Tw
pide: Papd, dime algo de las estrellas
y todas esas cosas. Péro promio...
tengo que ir a jugar. '

ZPuedo explicarles todo eso —dijo—,
tantp como til,
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lluvia golpeteaba ahorg
con mis fuerza, y el retumbar de up

Ernie, podrias hacer de

un experto radiotécnico en diez mi-
0s. Pero haré la prueba. Les pre-
0 que mucho de esto va a sonarles
considerablemente més objetivo de lo
que €s en realidad, pero ustedes se
| limitarin a escuchar, y decir por si
mismos.
| _Trata solamente de no tirar muy
alto —repuso Ernie, apenas con un aso-
mo de ironfa—. Nosotros nos esforza-
remos por pescatlo.
~ —Veamos el asunto de este modo —
B comenz6 Ashley— Es muy ficil enu-
B erar e identificar las diversos ar-
tieulos que componen una cultura: un
totem aqui, una lanza all4, una capa de
Jumas en alguna otra parte. Tampoco
s dificil determinar los elementos de
* la organizacién social: aqui un clan,
alld el grupo, algo més atris un primo
desterrado. Infortunadamente, sin em-
bargo, nada de eso es muy importante.
No explica mucho de lo que uno ne-
cesita saber si quiere comprender una
cultura. Lo que interesa es como estén
'\ ensambladas todas estas cosas. Las cul-
furas no son simplemente coleccionés
de ideas fortuitas y puntas de lanzas.
Son sistemas dindmicos, integrados. . .,
planos para vivir.
—¢Quieres decir algo asi como los
moldes?
Martin, Ashley estaba esperando
esto.
—Sea, si lo ves mejor de ese modo
- —dijo. Exhalé un grueso y vacilante
¥ anillo de humo hacia la lluvia—. El
I caso es éste: todos los ingredientes es-
| tén aqui, y todos parecen muy simples,
si bien un poquito idealizados. Pero,
¢e6mo se mantienen unidos? ¢Cudl es
el principio organizador? ¢Cémo fun-
- ciona todo eso?
—Dimelo tii —lo animé6 Ernie.
- —No lo sé, y soy el primero en ad-
mitirlo. No puedo llegar al quid del
asunto con esta gente. Pero una cosa
:,g}{edo decirles: esta no es en absoluto
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una cultura primitiva, y los Nern no
son tampoco gente primitiva, Todo
esto parece primitivo, pero mo lo es.
Recuerden a nuestroamigo Einstein en
shorts, tomando sol en la playa. Qui
hayan ofdo hablar deevolucién conver-
gente: dos lineas de desarrollo que si-
guen sendas enteramente distintas, pe-
ro son aparentemente de un aspecto
muy semejante. Pues bien, asi es la co-
sa, y estamos metidos hasta la mnariz
en ella.

Ashley pudo percibir el escepticismo
que parecia flotar en la habitacién.

—Un momento —dijo—. Aun no he
terminado. Quiero dar{es a ustedes dos
detalles para que piensen un poco en
ellos —sonrié plécidamente—. Primero,
consideremos la situacién al establecer
contacto. Nosotros llegamos zumbando
del cielo en una espacionave, pasamos
por artiba de la aldea y vamos a ate-
mrizar en la pradera préxima. Pocas ho-
Tas més tarcﬁ:, alli aparecen tres Nern
para decirnos buen dfa. No demues-
tran tener miedo de nosotros v, lo que
es mis evidente, ni siquiera estdn muy
interesados en nosotros. En cuanto a la
nave, ni siquiera le dedican una mirada.
Una antigualla, ¢comprenden? Meca-
nismo de operacién standard. Otro dia,
otra espacionave. Pero al mismo, tiempo
la aldea y la cultura de estas gentes no
muestra en absoluto indicio de algo re-
cogido de una cultura “superior”: ni
cuchillos de acero, ni rifles, ni arados,
ni pantalones de fantasia, ni baratijas
de joyerfa, ni nada. Eso es algo que
hay que masticar bien un rato, caba-
lleros. Nada espectacular, nada que le
pegue a uno en el ojo, ningin cartel
con grandes letras que digan jAQUI
MISTERIO!. . ., pero, icomo lo ex-
plican ustedes?

Nadie lo podia explicar.

—Muy bien. Segundo, tenemos tam-
bién ese pequefio asuntito del lenguaje
de los Nern. Con fines de establecer
comunicacién, ellos me ensefaron —y
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yo traté a mi vez de ensefiarles a us-
tedes una jerga simplificada, mds o me-
nos del tipo este es un libro, el libro
es gris. Todo perfectamente, La com-
plejidad de un lenguaje dice muy
poco de la complejidad de una cultura.
{Pero lo extraordinario es que esa jerga
no es su lenguaje! Lo que tienen en
realidad es un engranaje lingiifstico
extremadamente intrigante, del cual
recién ahora estoy empezando a pescar
el sentido. Bésicamente, tienen alrede-
dor de diez clases de verbos diferen-
tes. .., v el tipo de verbo que se em-
plea indica la autoridad de la persona
que hace la declaracién. Es decir, ex-
presa si la informacién proviene de un
conocimiento directo o de una auto-
cidad digna de confianza, o de algin
rumor, o de quién sabe qué. Bonito,
¢eh? Una cosa asf ya existia antes, des-
de Tuego: habia un lenguaje de ciertos
indios americanos, llamado wintu, que
estaba contruido mds o menos en
las mismas lineas. Pero lo importante
esqueellos corrigieron su lenguaje cuan-
do me lo ensefiaron a mi, lo redujeron
al nivel de mis conocimientos para fa-
cilitarme su aprendizaje. Esto no suele
ocurrir todos los dfas. ¢Alguna expli-
cacién, por favor?

Lanzé una nube azul de humo hacia
el cielo raso.

Bob Chivez estaba silencioso y se
movia inseguro en su banquillo. En sus
ojos se reflejaba una expresién distan-
te y fatigada. Esos ojos ~preocuparon
vagamente a Ashley. ¢Donde habfa vis-
to antes unos ojos como ésos?

—¢Y con eso qué? —dijo Ernie—. De
modo que son raros. De modo que elu-
den tu aguda mentalidad cientifica. Sin
embargo, siguen siendo salvajes, Mar-
tin, y todos tus libros no conseguirdn
cambiar eso. En cuanto al cigarrillo,
les digo que crucemos ese puente cuan-
do lleguemos a él. . ., si llegamos,

—De acuerdo, Ernie —repuso Ashley
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sontendo—. Cierra los ojos, simgp
mente. . ., y quizé todo desaparezca. Ty
me pediste que te diera mi opinién
y ahi la tienes.

dea. —Anda, ve a contarles todo lo que
sabes sobre la rueda.

Después, por largo rtato, reind pro-
fundo silencio.

—No discutamos més —dijo stibita-
mente Bob Chévez con voz pastosa y
apagada por la debilidad—. No... ng
me siento muy bien.

Martin Ashley dej6é su pipa, alarma- 3

do, y se acercd al muchacho. Lo mirg
atentamente, recordando de pronto. Le
tocé la frente. Estaba helada. Pero,
mientras su mano descansaba sobre
ella, el calor volvié a fluir impetuosa-
mente, v el frio se convirtié en fiebre,

—Vete a la cama, Bob —dijo lenta-
mente,

Martin Ashley v Ernie Gallen se mi-
raron sin pronunciar palabra, a la luz
grisicea de la tarde. No habia necesi-
dad de hablar, ni-habfa tampoco nada
que decir. Ambos recordaban perfecta-
mente al Judrez.

Afuera, la lluvia segufa cayendo,
monétona y opaca.

Seis horas mis tarde, era de noche.

La lluvia se habia convertido nueva-
mente en una fina garia.

Bob Chévez estaba, evidentemente,

agonizando, Se hallaba inconsciente a 8

la sazén, y ni siquiera se agitaba en su
lacho. Su rostro vefase alternativamen-
te muy 'pilido e intensamente enroje-
cido por la sangre.

La enfermedad habfa vuelto a gol- =

pear. Cuando llegaron, el planeta pare-
cfa, por lo que ellos odian decir,
innocuo, y €so significa
mente, que habfan traido la enfermedad

consigo desde el Judrez. Habfa aguar 8

dado, pues, latente, esperando ¢l mo-
mento Propicio.
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Puedo estar equiv:;f R
do. .., antes ya me ha pasado. —Sefa.
16 hacia las hiimedas calles de la af.

a, probable- 8

hora. . .
ahora habia vuelto, en una pe-
fia cabafia, en un nuevo mundo.
3ob estaba muy enfermo, lo cual
| era ya bastante tremendo. Pero eso no
" era todo. Martin Ashley y Emie Ga-
len, sin haber intercambiado palabra
* glguna, lo sabfan. Cada uno de ellos
. podia sentir ya los sintomas en si mis-
" mo. Gallen ya habfa tenido una vez la
| enfermedad, y Ashley habfa visio a
| iincuenta y una personas morir a cau-
s de ella.
Cincuenta y un muerios y tres sobre-
 yientes -recordd ]
. _FEs més répida esta vez —dijo Er-
. pie, rompiendo el prolongado silencio—.
. Mucho mis répida.
Se sent6 en su cama y enjugdé con
B un paiiuelo el sudor de su frente.
 La lluvia tamborileaba suavemente
sobre <l tejado, indiferente y eterna.
Martin Ashley se pas6 la lengua por
" los labios, stibitamente resecos y at-
| dientes. Sentfa la sangre golpeteando
en las venas, pesada, torpe, viciada. Es-
' cuché a Bob Chévez, que respiraba con
| breves y enronquecidos gemidos en la
‘oscuridad. Con tanta rapidez, entonces,
Tlegaba la muerte y derrotaba cualquier
~ groumento. . .
a noche transcurria lenta, intermi-
X ] _‘ﬂﬂble.
# Pasé una hora. Sin pronunciar pa-
" labra, Martin Ashley se acercé a Bob
Chévez y lo levant en sus brazos.
| —¢Qué estds haciendo? —le pregun-
| t6 Gallen, sorprendido.
- —Voy a dar un paseo.
. —¢Bajo la luvia
1 —Voy a llevar al chico a un médico
#  —la cabeza le daba vueltas ahora, y era
dificil pensar en lo que decfa.
- Emie Gallen se puso débilmente de

pie.

~ —:Te has vuelto loco? ¢A ese médi-
4 co brujo?

~ —Obtuvo su titulo en la Sorbona—,
. repuso Ashley, aturdido.

; O DE PAS ¢
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—Estés locol No te dejaré ir.

—De todos modos, va a morir, Ernie.

—iNo te dejaré! :

Martin Ashley sonrié lentamente. Su
mente se tornb, de pronto, clara como
el cristal. Con toda calma, volvié a de-
positar al muchacho en la cama.

—~Emie —dijo—, por si no llegames
a salir de esta, quiero que recuerdes
una sola cosa: me causas un gran dolor.

Se movié velozmente, danzando so-
bre la punta de los pies. Lanz6 el pu-
fio s6lo una vez, haciéndolo subir en
un largo arco que comenzaba casi en
el suelo. Llevaba tras de sf hasta el
ltimo resto de su energfa, y fué a dar
con un crujido en la punta de la
mandibula de Gallen.

Ashley ni siquiera se detuvo a mi-
ratlo. Volvié a levantar a Bob Chévez y
sali6 tambaledndose a la llovizna y las
sombras. El muchacho le resultaba te-
rriblemente pesado, como un saco de
}Jlomo en sus brazos. Sus pies resba
aban y chapoteaban en el 1io:x.’:o, y el
pelo mojado se le_cafa sobre los ojos.

La He]:ze se estaba apoderando ahora
de él. Se sentfa arder. Desatinadamen-
te, se (})re t6 coémo podia ser que las
gotas de lluvia que cafan sobre su fren-
te no empezaran a hervir y a consu-
mirse en vapor. No podia pensar con

—Por qué la miraste asi? ;No sabes que
es ttz’ presidenta de la Sociedad de Telé-
patas? J \
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claridad, v los pies se le enredaban
cuando trataba de caminar.
Cayé dos veces, y el lodo le resultd
fresco. : |
:Dénde estarfa el Judrez ahora, se
pregunté, mis all4 de la lluvia? Le pa-
recié volver a ofr su propia voz: “ES-
TE ES EL “JUAREZ’, ESPACIO-
NAVE DE RECONOCIMIENTO DE
LA TIERRA, VEINTE DE SEP-
TIEMBRE DE DOS MIL SESEN-
TA Y SIETE. ENFERMEDAD DES.
CONOCIDA HA CAUSADO LA
MUERTE DE CINCUENTA Y
UNA PERSONAS EN UNA TRI-
PULACION DE CINCUENTA Y
CUATRO. LAS TRES RE(.)STé'f\NNTL]T:E
HAN EMBARCAD t e
%%—IALUPA HACIA EL CUARTO da —le dijo Bob. débilmente. :
PLANETA DEL SISTEMA DE CA- Ashley le sonri6 a su vez. Trato‘ de
RINAE. LAS. CONDICIONES DE  pensar, pero no le ‘parecio que valiera
ESTE SON DESCONOCIDAS...” la pena el esfuerzo. Dejé que el aire

lo acariciara, mientras se adormecia.
—¢Te sientes mejor? —preguntd una
voz que parecfa venir de muy lejos.
Abrié6 nuevamente los! ojos. Estaba
anocheciendo. Rondol se hallaba acu-
clillado a su lado. El hechicero ha-
bia perdido mucho de su primitiva afec-
tacién, y ahora parecfa casi Pon%ad_oso.
—Mucho mejor —contesté sofiolien-
to—. Gracias, Rondol.
Rondol fruncié el cefio.
_Fl otro —dijo—, €l que siempre
estaba tan seguro de todo. . .
—:Ernie?

S sentfa bien: lo advirtié instans

po ni rastro de la enfermedad. Muy
vagamente, le pareci6 recordar largas
saﬁnodias y cantos y hierbas en la
boca. Pero todo eso habia sido muchg
tiempo atrds, y ahora s6lo contaba e]
cielo azul y el perezoso deleite de es-
tar vivo.

Eché una mirada a un lado, y allf
estaba Bob Chévez. Como él, se ha-
llaba tendido en un lecho de hojas,
cubierto con una manta liviana. Con
el rostro despejado y los ojos claros, son-
refa débilmente.

—Cuéntales lo que sabes de la rue-

Empezb a refr. Se interrumpié de
pronto, al ofrse.

Vi la oscura estructura que se alza-
ba ante él, y cay6 al atravesar la puer-
ta de Rondol. Retorciéndose con un es-
fuerzo, se interpuso con su cuerpo pa-
ra tratar de detener la cafda del mu-
chacho.

—FEnfermo —dijo desde una densa
y aceitosa negrura—. Enfermo. Necesi-
ta un médico. . .

Desde alguna parte, desde la nada,
unas manos Tecias tocaron sus hom-
bros, y no supo nada més. Sélo la
lluvia, la lluvia cdlida y reconfortante,
cayendo y cayendo y cayendo, eterna-
mente.

ra. Fui a verlo tan pronto Como des-
cubrf la naturaleza del mal de ustedes,
Empezamos a cantarle, a invocar a las
fuerzas del bien dPaIa que lo ayudaran,
pero él nos maldijo y ordend que nos
tnarchéramos —se encogié de hombros—.

MARTIN Ashley despertd.

Sobre su cabeza se extendia el
cielo, un cielo brillante, asombrosa-
mente azul. El yacia muy quieto, sin
tratar de moverse, mirdndolo, simple-
mente, bebiéndose su belleza. El aire
a su alrededor era célido y limpio, car-

deshecho ya del cuerpo.

subido a bordo del Judrez, y ahora 50+
lo quedaban dos. s
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thneamente. No quedaba en su cuer. 8

b

_S4. No queria dejar que lo ayuda- '

Nos fuimos. Ha muerto. Nos hemos

Muerto. Cincuenta y cuatro habian

~ lento
o

EL RIT:
1as

—Ahora nos
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Martin Ashley se sentfa alin en me-
io de una bruma de suefio. Induda-
ente, pensd, habfa sido narcotiza-
' do. La voz de Rondol descendia hasta
¢l desde una caliginosa altura.

ejardn ustedes muy
nto, Martin. Ya los hemos estudia-
lo suficiente; no querrfamos hacer
‘Pelig,rar mds sus vidas, y hacer que
| piensen mal de nosotros.

sEstudiado a mosotros? Estudiado a

NOSOTROS?
. Trat6 de pensar, pero estaba de-
‘masiado cansado. Era mucho mejor es-
tar tendido, inmévil, escuchando el
viento v los mil ruidos de la noche que
. se acercaba.
~ Se quedé dormido.

Cuando volvié a abrir los ojos ya era
de dia: una mafiana clara y brillante
que se los hizo doler. Y la mafiana es-
taba llena de ruido: un restallido vio-

atronador que parecfa precipi-
: e los cielos y retumbar por Y
calles de la aldea. Alcanzé a vislum-
brarle fugazmente, un destello platea-
. do al sol que atravesaba velozmente
alld, muy alto, en una 6rbita de retar-
dacién.
Una espacionave.

Y de las grandes.

as

A nave se alzd sobre la cola, y des-
cendié, Martin Ashley la observa-
ba mientras perdia altura, suspendida
en el aire como un hébil nadador man-
teniéndose de pie en el agua, hasta
ue los altos 4rboles la ocultaron de la
" Un agudo zumbido continué sonan-
do durante un largo minuto, y luego el
silencio nuevamente, un silencio més
sonoro atn en sus ofdos. El mundo se
lanz6 precipitadamente a llenar el va-
clo, con susurros del viento y gorgoteos
del agua al saltar sobre las rocas y mur-
mullos de la vida en la aldea.

La nave habfa aterrizado. ..

en la
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pradera, evidentemente, no muy lejos
de la vacia chalupa del Judrez.

Rondol ayudé a Ashley a ponerse
de pie, dejndole una mano sobre el
hombro para sostenerlo. El mismo Ca-
tan, el “jefe” de los Nemn, ayudd a
Bob Chévez. Unamuchacha, cuyonom-
bre era Lirad, marché delante de ellos
saliendo de la aldea por el camino que
pasaba entre los drboles.

Un poco confundido aiin e insegu-
ro sobre lo que estaba ocurriendo, Mar-
tin Ashley se volvié una vez hacia la
aldea de los Nern, como para dirigir- -
le una silenciosa despedida. Rondol,
que marchaba a su lado, parecié a pun-
to de hablar, pero nada dijo.

Por increible que pareciera, se esta-
ba marchando. Pero... jdénde iban?

Siguieron andando bajo los pinos
hasta que llegaron al linde del bosque,
y la pradera de alta hierba se extendié
ante ellos. Allf, al sol, descansaba la
poderosa espacionave que viera poco
antes como una chispa de plata en el
cielo, y algo mds all4 se hallaba la cha-
lupa que los habia traide a Carinae IV.
Esta tiltima parecfa reducida a la insig-
mificancia por el imponente gigante
que dominaba el campo.

Los tres Nern observaron a la gran
nave sin envidia ni curiosidad. Ashley
los observaba estrechamente. Llegd a
la conclusién de que se reflejaba en
sus ojos cierto afecto, pero eso era todo.
Como un hombre podgz’c;z volver los ojos
hacia los inolvidables juguetes de su
infaneia.

—Son nuestros hermanos de las estre-
llas —dijo Catan calmosamente—. No
les teman. Ellos los llevardn a sus ho-
gares.

Martin Ashley tuvo un sobresalto.
Les estaba ocurriendo todo con tanta
rapidez, que no podia organizar sus
pensamientos. Habfa renunciado a la
Tierra como algo fuera de su alcance
para siempre, y ahora Catan les habla-
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ba del hogar como la cosa més natural
mundo. Ashley sintié que multitud de
encontradas emociones entrechocaban
en su cerebro, y tratd desesperadamen-
te de decir algo. .., algo para lo cual
no encontraba palabras de lenguaje nin-

no. Tuvo la sensacién de haber cap-
oo un vislumbre, una simple suges-
tibn de algo maravilloso..., ¥ ahora
eso le iba a ser arrebatado, y €l estaba
libre para irse a su hogar.

Nada dijo, porque no sabfa cémo ha-
cerlo. Bob Chévez, a su lado, también
estaba en silencio.

_Te echaremos de menos, Martin

—dijo Rondol—. Eres un buen hombre.

Y luego la muchacha, Lirad, se acer-
c6 a &l. No era lo que se considera
habitualmente una mujer hermosa, pe-
ro su cabello oscuro enmarcaba el rostro
més sensitivo que Ashley viera jamds;
sensitivo y al mismo tiempo revelador
Je firme decisién y cardcter amable.
¢Cémo era que 1O la habia advertido
antes? Suavemente, ella le toct €l hom-
bro con la mano. Lo mir6 hondamente
en los ojos, sonrié débilmente y no di-

jo nada.

Tan pocas palabras, tan poco tiempo
les quedaba ya. Pero Ashley sabfa que
algo habia pasado entre él y los Nem,
algo nuevo, algo que serfa suyo si €
podia simplemente extender la mano y
tomarlo.

Demasiado tarde.

Dos hombres uniformados, vigorosos
y eficientes salieron de la nave, inter-
cambiaron cordiales saludos con los
Nern, y se hicieron cargo de los dos
hombres de la Tierra. Cuidadosamente,
los condujeron a través del prado hasta
la espacionave que se ergufa hacia e
cielo.

El sol habfa desaparecido, y 1a aldea,

y los pinos. Ahora estaban alli nueva-

mente los metales y las méquinas, y Jos

zumbidos y chicharras y_clics. Y los
rostros dlerta, las actividades ordena-
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das,lasbromasylapericiade los

bres uniformados. :

- —Bienvenidos a bordo, caballe

dijo el capitén, habléndoles en el len-

guaje de los 3

dos. 3
El amortiguado despegue y el sacu- -

dén de la gravedad suavemente com-
a Martin Ashley que i
junto a la

cual el viejo Judrez parecia un tosco

pensado revelaron
se encontraba en una nave

experimento.

diante el rostro de placer.
Martin Ashley

habfa ocurrido con tanta rapidez. ..
Q6lo sabfa que estaba nuevamente en

Nern—. Pénganse cémo-

—iHéblales un poco de la ruedal —
exclamé entusiasmado Bob Chévez, ra- =

sonri6, tratando adn
de organizar sus pensamientos. Todo

f

el espacio, y que los Nern habfan que- =

dado atrds.

Carinae V.

Salieron de la nave a un espaciopuer- '
to de hormigén, el mayor que ninguno =
de ellos viera jamés, con verdes jardines
en lo alto de las murallas y las torres

de una blanca y resplandeciente ciu-
dad que centelleaba al sol
alla.

_Fste, seglin creo, es el planeta que
no tenfa tecnologia —dijo Bob Chévez
frinciendo el cefo—. Da la impresién
de que en nuestro recénocimiento ini~
cial se hubiera cometido un ligero error.

—Se indicaban dos planetas que apa-
rentaban ser ecolégicamente
si no lo has olvidado
Pero parecen haber alcanzado su pun-
to decimal en el lugar inexacto. En rea-
lidad, ni siquiera
cimal.

Todo fué muy répido y
gran cortesfa.
recogié para

rraza de una torre. Un silencioso &
sor los sumergié en las profundidade

istorico de Revista¥?A rge

ectas,
—sefial6 Ashley—

tienen un punto de-3

cumplido con
Un veloz helicéptero los}
trasladarlos prestamente &
la ciudad, depositéndolos sobre la e

N “dia” después descendieron en 4 {Muchisimo, realmente!

algo mis

-

edificio y se detuvo en el piso vein-

nco. Al abrirse la puerta pasaron di-

mente a una gran oficina, elegan-

y confortable, con notables pinturas

er las 1]):rarecles y un gran ventanal, el

cual daba a un jardin que era una ver-

" dadera orgia de color.

_Un hombre se levant6 4dgilmente de

;dgtrés de un escritorio, y avanzd hacia

] dh;r?;n la nElano extendida a la mane-

n stre. Era un hombre corpulen-

o, de mds de un metro ochen::)arpde :5-

. tatura, que debfa pesar ficilmente alre-

-‘gle_ilor de cien kilos, muy revuelto el
pelo castafio y con una franca expre-
sién de mrdia},idad en sus 0jos de?xz]:ﬁs—
mo color.

J ;_——Me alegro muchisimo de tenerlos
¢on nosotros —expresd en un inglés im-
pcable, con una voz poderosa y tonan-
te que llené la amplia habitacién—.

A ¢Cigarrillos?

i‘l.-’agsa beber algo? I—Se echd a refr, y

u risa era, como él, pod -

'qa.I\ETomen asiento, Rolene oo

. Martin Ashley se sents. Se hallaba

| atn un poco débil, y comenz6 a domi-

arlo la penosa sccrll]sadén de parecer

Igo asi como un iquillo algo esti-

sido. La personalidad de -aqu%l hom-

: retén era como un pufietazo en la ca-

| @ pero a él le gusté de inmediato. Pa-
g oculgglr su nerviosidad, sacé su pipa,
la carg6 sin a 1 i

e puro y la encendié con

~ —Mi nombre es Shek —dijo el an-
fitién. Hizo saltar un cigarri{lo deagu

‘ﬂxfmq_mlla, y el primer misterio quedé

resuelto. Era idéntico al que Ashley

habfa encontrado aquella noche, hacia
ya tanto tiempo, en las afueras de la
aldea de los Nern. Una chispa brillé
en su extremo mientras Shek lo soste-
nia entre los dedos, y prontamente que-
d6 adherido como por milagro a un
extremo de la boca de éste, que con-
tinué hablando tranquilamente—. El
nombre debe parecerles algo exdtico
me imagino, pero Martin Ashley es‘:
también un aullido, o lo serfa para us-
tedes si estuvieran en mi lugar.

Shek recorrfa la habitacién, echando
nubes de humo que el acondicionador
de aire trataba va‘}ientemente de expul-
sar por la ventana, Tenfa mucho lugar
52;% ﬂI.)aseaxse, y por cierto que lo nece-

—Pues bien —continué con su
gmfunda-—, s¢ muy bien lo que u:tce'af

es deben estar pensando, de modo que
dejemos de lado las preguntas, p: raqo-
der pasar un buen rato agrédg?)]e P—
Apunté a Martin Ashley con un dedo
enorme. —En realidad, usted ya conoce
las respuestas, y lo tnico que tiene que
hacer es sacudir un poco la modorra
sac!ir]}e:]s a la superficie. {

shley sonri6 ;

i e¥1 g Pd‘:dosamente y se con-

—Se lo demostraré —siguié dici
Shek—. Yo haré las pregﬁm;ltéasfhlgﬁzi?
}nero', icémo fué que no consiguieron
ocalizarnos ustedes con el equipo de
rec%nocimiento del Judrez?

Tas una acilac

s breve vacilacién, Ashley
—Estdn ustede i
pantalla, supongc:‘ S

b
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_iNaturalmente! Es la tnica res-
pueséa posible. ¢Ha visto? Sabe usted
mucho mds de lo que crefa. Es una
larga historia, y muy aburrida proba-
blemente para ustedes, pero como con-
secuencia de ella preferimos establecer
nosotros contacto con los demds, en lu-
gar de permitir que los forasteros anden
metiendo aqui las narices a cada mo-
mento, —Se dié el pufio contra la pal-
ma de la mano con un resonante chas-
quido. —No tienen ustedes idea de la
cantidad de mirones que andan revo-
loteando por el espacio, excluyendo la
presente compaiia, desde luego. jHom-
bre, no querrjn creéelrlo! iPero u;s bg;
nito equipo descendié aqui an
que h:lxbigramos extendido la pantalla,
y traté de colonizar el campamento!

Estalle nuevamente en estruendo-
sas carcajadas, y Martin Ashley se sin-
ti6 un poquito incémodo. Ese tiro ha-
bia dach(:-J muy pero muy Ccerca del
blanco.

Si, sefior —prosiguié impetuosamen-
te Shek, disparando las palabras como
ristras de cohetes—. La siguiente pre-

ta: :Cémo supimos nosotros dénde
se hallaban ustedes, y cuéndo tenfamos
que ir a recogerlos?

—Pues bien, pudieron captar el men-
saje del Judrez —sugiri6 Bob Chévez.

—O los Nern se pusieron en con-
tacto con ustedes de alguna manera —
agregb Ashley. Se estaba sintiendo al-
go mejor, y ensayé hacer un anillo de
humo que atravesé bomboleante la ha-
bitacién para salir finalmente por la
ventana.

—{Bonito anillo de humo! —lo cum-
plimenté Shek. Y él a su vez lanz6 uno
con el rostro radiante de orgullo—. Las
respuestas de ambos son correctas, des-

de luego. Captamos de inmediato el
mensaje del Judrez, v comprendimos
que lo pasarfan perfectamente sl no se
precipitaban a hacer algo estqudo. Lue-
g0 Rondol nos dirigi6 una lamad:.a.

o Archivo

—:Cémo? —preguntd Ashley, en
zando a sentirse mareado nuevamen

—De la manera h‘abim’al —repuso
Shek riendo, mientras seguia pasednd

se de arriba abajo por la habitacién y‘

echando humo—. Nosotros efectuamog
un pequefio. .., humm...,
bio con Rondol y los demds, y tene-
mos que estar ocasionalmente en con-
tacto con ellos. De modo que hay allf
un buen transmisor. El de Rondol es-
t4 en la casa de reuniones, en medio de
la plaza. Supongo que no habrin po-
dido entrar allf.

Ashley miovié negativamente la ca-
beza.

—Fstdn ustedes contestando a las
mil maravillas —les aseguré Shek—. La
otra pregunta: ¢Qué les parece mi in-
glés? ¢Bueno, eh? —Sonrié con "‘g““.“-

—No sblo bueno, fantésu?) —afir-

Ashley—. Supongo que lo apren-
E?) ustedypor inrt’gmgxedio de Rondol.
Pero yo ni siquiera me di cuenta (!e
que él estaba aprendiendo mi lenguaje
mientras me ensefiaba a mi el suyo.

Shek sacé otro cigarrillo. "

—Seguro. Tipo vivo este Hondol
Capta gcl:m mucha facilidad las cosas,
Adems, es el mejor médico del siste-
ma. Ustedes, caballeros, han sido muy
afortunados.

—Ya lo sabemos.

—Bueno —concluyé Shek—. Esto en
cuanto a las inevitables preguntas. {Ya
les dije antes de empezar que conocia
usted todas las respuestas!.

sConocer todas las respuestas? 1 Ape-
nas si conocia las preguntas!

—Este es el trato —les dijo Shek.
Su inglés era a tal punto impecable
que costaba creer qi.:e no fuera su len-
gua nativa. Y la habia aprendido en
unos pocos meses. Martin Ashley ya
estaba casi més alld del asombro.
Shek le hubieran brotado de pronto

unas ruedas, y hubiese salido rugiendo _‘

por el pasillo, ni siquiera hubiese pes:
Historico de Revistas Al

., intercam-

Sia

eado—, Tenemos una nave que par-
e hacia Centauro pasado mafana—
" gontinu6 Shek—. Nos hemos hecho
asta ahora el propdsito de evitar las
mutas de la Tierra, pero ésta es la que
tienen que seguir ustedes para volver
a casa. Los dejaremos alli, donde se-
| ran recogidos en cuestién de unos dias.
‘Hay mucho trinsito espacial actual-
. mente por ese lado.
. —A casa —murmuré lentamente Bob
Chévez—. Voy a volver realmente a
. casa.
3 b Martin Ashley fumé su pipa y nada
o .. Ijo'

A entrevista, si asi podfa ser lla-
mada, se prolongé hasta que las
. largas sombras del atardecer empeza-
- ton a filtrarse por los hondos desfila-
deros’ que se abrfan entre las torres
blancas. Martin Ashley se sentfa cada
. vez mds a gusto. El hombretén era una
compania realmente agradable, y uno
" de los pocos que Ashley conocia en su
* tipo, del que no se podia decir que fue-
12 ni un farsante ni un asno. Shek
* era realmente franco y bonachén, y
muy estiipido tenfa que ser el que no
llegara a captar el destello de sutil in-
teligencia que brillaba en sus ojos.
~ Martin Ashley se sinti6 més tran-
quilo. . ., y eso significaba que podia
| pensar nuevamente. No se trataba esa
| vez de esas cavilaciones que lo tenfan
_ tuamente sumido en la conside-
mén de los Grandes Problemas, los
* cuales eran, por lo general, infinita-
‘menfte mds ridiculos que muchos de
los “pequerios” problemas que toda la
 gente debe enfrentar en el transcurso
de la existencia sélo para poder vivir,
0 mis bien una aguda curiosidad
e operaba casi en un nivel subcons-
tente, adelantindose periédicamente en_
anda de su atencién. Habfa estado
haciendo preguntas casi desde el mo-
0 en que aprendi6 a hablar, y pa-
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ra bien o mal ya era muy tarde para
cambiar ahora.

(" —Es tan sorprendente —decfa Bob
Chédvez moviendo la cabeza—. Todo
esto, quiero decir. Hace apenas pocas
horas est4bamos en medio de la mada,
separados para siempre de nuestro ho-
gar y de la génte como nosotros, y
henos aqui ahora..., en esta ciudad
fabulosa, cémodamente sentados y con
un billete para volver a casa en el bol-
sillo.

Martin Ashley cambié de tema. To-
do eso ya lo habian exprimido por com-
pleto.

—¢Cudnto tiempo hace que estin
ustedes en contacto con los Nern? —
pregunt6 lentamente.

Con una sonrisa, Shek repuso:

—Hace mucho, muchisimo tiempo.
Y no sélo con los Nern, sino también
con otros pueblos de Carinae IV. He-
mos estado en contacto con ellos duran-
te miles de afos. Si hasta podrfa de-
cirse que hemos crecido juntos.

Ashley miré a Shek y le hizo la pre-
gunta que habfa estado pensando du-
rante quince minutos. No estaba expre-
sada como tal, en realidad, pero sabia
que Shek captaria su sentido:

—Han sido ustedes en extremo pru-
dentes y medidos —sugirié—, al no tra-
tar de interferir en la cultura de esa
gente. No pude advertir la menor se-
nal de que hubiesen tratado de re-
modelarla siguiendo los cénones de us-
tedes, a pesar de que debe haber sido
una tremenda tentacién..., tan pré-
ximos como estdn, y siendo un mercado
potencial tan grande. La politica abs-
tencionista que han segui(fo es pricti-
camente tnica para una cultura tan
Extraordinarjamente desarrollada como
sta.

Shek ri6 nuevamente con sus atro-
nadoras carcajadas, y volvié a clavar un
cigarrillo en un extremo de la boca.

—Ashley —dijo—, usted sabe algo
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més que eso. La verdad es que eﬂisi
fudron extraordinariamente decentes

permitirnos seguir por nuestro ’calmmo‘
lo mejor que pudimos. —Movi6 la ca
beza antes de agregar:— Créame us-
ted, seria enteramente fa_ntéstaco %ufa
nosotros llegAramos a _considerar la i ea
de meternos con la cultura de los Nern1 g
eso serfa un répido_atajo hacia el ol-
vido —y apuntd su dedo imponente ha-
cia Ashley—. Nosotros no estamos tra~
tando de ensefiarles algo. .., jestamos

do de aprender! :
tralt\?;}attin Asl:lnjley sonrié con cierta fn-
ima satisfaccion. ‘
nm’?‘amhién esa respuesta la habfa co-

nocido por adelantado.

RA al atardecer del siguiente dia.
E Faltaban s6lo catorce hor_as para
que partiera la espacionave hacia Cen-

uro.
s Martin Ashley habfa dejado a Bob
Chévez en el espaciopuerto y se habfa
hecho invitar a la casa de campo de
Shek. En tealidad no le resulté muy
dificil, puesto que los dos habian sim-
patizado casi de inmediato. e

Era una casa encantadora, ubicada
en un rectingulo de césped y flores. La
esposa de Shek era el polo opuesto de
su marido: serena, apacible, recatada.
El matrimonio tenfa dos chiquillas
pequefias, que empezaron 2 persegL]:;:_-_
se por el living hasta que fueron o it
gadas por su madre a quedarse en Pertlil
tencia en un rincén, Ashley se sentia
enormemente divertido por el castigo:
al parecer, los métodos para dlsc1phn£r
a los chiquillos no cambiaban mucho
aun a través del golfo de los afiosluz.

Solamente Shek hablaba inglés, des-

de luego, de modo que Ashley tuvo
que limitar su expresion a sonrisas y
movimientos de cabeza cuaindo no }:16:
ba con aquél. Tenia en la mano
Eiambaaﬁto cc?n una fresca bebida, que
el duefio de casa habia preparado con
mayores cuidados que los que él dedi-

Archivo
34

c6 jamds a sus propias bebidas, 3 & #l" ‘-‘
rimenté entonces una curiosa ualx_ &
de sentimientos que ya habia conocido
antes muchas otras veces. o€
simultdneamente como un extrafio y co-
mo un amigo de la familia. Le gustaba
ese lugar, y se daba cuenta ile.ser

ciado a su vez, pero como quiera
erill: fuese no ajustaba del todo alli. Era
muy honesto consigo mismo al respecto:
envidiaba a Shek su manera de ’vivir,‘
v sin embargo sabfa que €l jamés po-
drfa vivir de ese modo. .

—Shek —dijo al cabo—, hay ciertas

informaciones que necesito, y he ve-
nido a verlo para que usted me las
suministre. Me queda ya muy poco
tiempo, ¥ quigro que me ayude a orde-
algunos datos.
nar——H%?é lo posible —repuso Sh'ek dF
buena gana. El hombretén parecia més
calmoso en su hogar que en la oficina,
y se ponia as mis en evidenc‘la el lado
reflexivo de su cardcter—. Diga usted.

Martin Ashley tomé un sorbo de be-
bida, que era deliciosa.

—Desde que salf del Judrez y puse
la proa hacia Carinae IV —dijo—, he
estado husmeando como un gorila en
un generador de energfa. Desde el pri-
mer momento me di cuenta de que ha-
bfa algo enteramente fuera de lo co-
miin en este planeta, pero eso NO es
una respuesta, es simplemente un pro-
blema, Comprendi en seﬁ,ulda que los
Nern no eran tan simples como pa-
recian, y traté de conducirme siempre

en base a la suposicién de que no eran ¢

de todo lo que su

rimitivos, a pesar
. s Sa-

aspecto exterior pudiera indicar,
bia que tenfa razén, 1
firmé ayer cuando nos dijo que, en
efecto, estaban un gran
lante ‘de ustedes, tal como ustedes lo
estdn con respecto a NOSOMTOS. . .
Shek alzé la mano, objetando.
—Digamos que son diferentes —€x°

pres6—, o quizd mds complejos en cier= =

£

tos aspectos. Este asunto de ‘estar “ade-
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Se sentfa

y usted me lo con-

trecho por de-

tados” es, en mi opinién, algo bas-
~ tante subjetivo. -
—Aceptada la correccién —admitié
. Ashley de buena gana—. No es, sin
. embargo, ese particular problema el
- que debemos resolver esta noche. Pero
éste es el asunto, Shek: sé muy bien,
desde hace mucho tiempo, lo que los
ern no son; pero no tengo la menor
idea acerca de };o que son realmente—,
Hizo una pausa. —Necesito saberlo,
Shek. Y no me pregunte usted por qué.

Shek lo observé detenidamente,

—En cuanto a eso, supongo que us-
ted lo sabe —repuso—. No puedo pre-
‘tender, desde luego, contarle toda la
historia, porque, de todos modos, no la
conozco. Puedo hacerle, en cambio,
una especie de descripcién general. Eso
es todo.

—Y serd suficiente —le aseguré
Ashley.

—Mouy bien, Martin. Permitame 1le-
nar nuevamente su vaso. Esto habrd
de llevarnos algiin rato.

. Martin Ashley se inclind hacia ade-
lante, esperando no parecer tan excita-

do como se sentfa.

ESTA es la historia que Shek re-

i firié, mientras las sombras del atar-

decer se deslizaban en lenta pero con-

tinua procesion hacia la noche.
. El hombre, donde quiera que se en-
. cuentre, es un animal extrafio y suma-
. mente mal comprendido. No fué tanto
el famoso “cerebro privilegiado” del
- hombre lo que influyé, aunque tuvo
‘también su importancia. Fué, m4s bien,
‘su habilidad para simbolizar y conver-
. tirse de este modo en un portador de
~ cultura. La suma creciente de esta cul-
tura fué transmitida de generacién en

neracién, y los individuos nacfan en
sistemas en actividad a cuya formacién
- poco o nada habian contribuido.
- A cada nueva persona no se le ocu-
eron de pronto las ideas de cocinar
‘comida, o jugar al fitbol o usar la
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electricidad: hizo esas cosas “natural-
mente”, porque “todo el mundo las
hacfa asi”.

Ahora bien, la cultura es un pro-
ceso que se aprende, que debe ser ense-
fiado y absorbido, lo cual es la razén®
de gue los nifios humanos sean “des-
validos” durante tanto tiempo, y ten-
gan que pasarse casi la mitad de sus
vidas yendo a la escuela en una u
otra forma.

A medida que las culturas evolucio-
naban, se fué presentando un problema
cada vez mis intrincado: JQué ocu-
rre cuando la cultura se torna tan com-
plicada que una persona no puede en
modo alguno abarcarla completamente
en su conocimiento?

Los procesos tecnolégicos aumenta-
ban rdpidamente de volumen teda vez
que eran puestos en movimiento, y
cuando las tecnologfas cambiaban, lo
mismo ocurrfa con el resto de las cul-
turas. Estas crecfan desmesuradamente
en poco tiempo: de los habitantes de
las cavernas a las aldeas y a las ciuda-
des gigantescas; de las historias referi-
das alrededor de las hogueras a biblio-
tecas tan llenas-de libros que era me-
cesario un personal especializado para
mantenerlos en orden.

Habfa demasiado para aprender.
¢Cudl era la solucién?

Una salida, la que fué escogida in-
conscientemente por la Tierra y por
los habitantes de Carinae V, fué apren-
der una pequefia escencia de cultura,
v luego especializarse con creciente mi-
nuciosidad en un terreno técnico. Los
resultados fueron a veces dolorosos:
hombres de ciencia que ni conocfan ni
les importaban los efectos de lo que sa-
lia de sus laboratorios, soldados que
combatfan sin saber por qué, escritores
que escribian volublemente sobre pro-
blemas que no estaban preparados para
comprender, gobernantes que legislaban
con una absoluta oscuridad mental. Los
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hombres aprendian aprendfan y tra-
bajaban con renovado esfuerzo, amon-
tonando més y mis cosas con las que
tendrfa que entenderse la siguiente ge=
neracién. ¢Y todo eso para qué?

Para pasar el rato, y para obtener
una pensién a la vejez que jamés apren-
dieron a disfrutar.

Existia otra solucién, y los Nem la
habfan adoptado mucho tiempo atrds.
Redujeron su cultura a los términos
esenciales, y aprendieron a vivir de
acuerdo con ellos.

El mismo concepto de reducir los
términos de una cultura, supone un
conocimiento de lo que ésta era: un
proceso adquirido mediante el apren-
dizaje, el resultado de arbitrariedades
histéricas, y mo una ‘‘manera correcta
de hacer las cosas” puramente instin-
tiva, en oposicién a todas las demds,
que era erradas. Infundir esta idea a
toda una poblacién era la mayor difi-
cultad que tenfan que enfrentar, pero
una vez hecho esto, el resto era rela-
tivamente fhcil. Los Nern configu-
raron su adoctrinamiento en lo que pa-
recia ser un rito de pasaje, una cere-
monia de iniciacién para los nifos. Era,
por cierto, una iniciacion: los chiqui-
llos habfan sido educados en la esti-
macién de los ideales de su cultura, y
de pronto se les decia y demostraba
que estas formas de vida eran arbitra-
rias y podian ser cambiadas. Esto no
significaba que ya no fueran a valo-
ratlas més, sino simplemente que de-
bfan saber criticar esos valores y ser
capaces de una evaluacién racional.
Se presenté entonces ofro problema,
o més bien dos problemas. ¢Qué ctra lo
esencial, y para qué era esencial?

Ios Nern tomaron como meta el va-
lor de la supervivencia con un méaximo
de integracién, coherencia de funcidn,
realizacién individual, constante de-
manda y paz. No era Utopia,desde lue-
go, sino una verdadera cultura, con ver-
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daderos seres humanos, };A\elgéeﬁrll\ziaé yH

temores y dolores verdaderos.

No se encontraron desvalidos, ni aun

después de haberse decidido en contra
de una cultura mecénica que se mul-
tiplicaba eternamente. Conocian real-
mente la cultura, que era la posesién
mds privativa del hombre. Dominaban
por entero el proceso cultural: sabian
qué semillas sembrar en otras culturas
para producir cualesquiera de los re-
sultados - deseados. Conocfan los pun-
tos cardinales de las culturas: median-
te la psicologia y la hipnosis podian
convertir, a la distancia, a un enemi-
go en aliado, o lograr que se destruyera
a s{ mismo en una guerra civil.

Habfan encontrado los verdaderos
“corredores ignorados de la mente” y los
exploraron bien a fondo, sin dejar rin-
cHn sin revisar.

A simple vista, como Ashley obser-
vara, s6lo habfa una cultura pla-
netaria sorprendentemente uniforme,
que vivia en base a una economia mixta
y empleando solamente las herramien-
tas mas simples. Habfa hechiceros, v ri-
tuales y organizaciones sociales referi-
das a la division en mitades. Habfa,
asimismo, una elaborada serie de mi-
tos sobre los hermanos y hermanas es-
trellas, con sus hogueras en el cielo.

Pero por debajo todo era diferente.
Muy diferente. Bajo la superficie de
esa “uniforme” cultura planetaria exis-
tia una tremenda diversidad cultural.
Cada grupo era Unico y distinto en la
forma en que estaban ensamblados sus
clementos, en los valores dominantes
por los cuales se regia su cultura. La
pesca, la caza, la recoleccién y la limi-
tada agricultura servian para fortalecer
los lazos de la gente con la tierra donde
yivia, y hacer que la apreciaran, €1
ausencia de una economia comercial,
Habfan descubierto que las mdquinas
eran utiles, y nada “malas’, pero ha-
bian descubierto también que tenian
un precio que ellos no podian pagar.
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Una solucién para un sistema espe-
cializado fué la de construir robots;
otra, eliminar por entero los trabajos
inttiles. Sus sembrados no eran fati-
antes; requerfan muy poco tiempo y
,f:roduciarqu abundanfce}; ]:esultados. Al
mismo tiempo, cuando uno comfa algo
sabia de dénde provenfa y no lo toma-
ba como algo muy natural. Los hechi-
ceros eran verdaderos médicos, que
combinaban la medicina psicosomética
més avanzada con “hierbas” similares a
las maravillosas drogas naturales y las
técnicas quirdrgicas ortodoxas, y conser-
vaban los cdnticos y salmos para evitar
el divorcio entre la ciencia y la religién.
Los rituales replanteaban los valores
de la cultura y eran considerados como
grato pasatiempo al tiempo que como
eficaces recursos estructurales para la
sociedad. La actitud que se tenia hacia
ellos no era muy distinta de la que sus-
citaba Santa Claus en América: algo
en lo que sélo los chicos crefan literal-
mente, pero que todos los adultos po-
dian apreciar y compartir. La divisién
dual de la sociedad que habian estable-
cido era un sistema concienzudamente
integrado, que les proporcionaba una
estructura inigualable para deportes,
juegos y torneos de danzas, y sus sis-
temas matrimoniales preferidos eran
formas de seguridad social enteramente
aplicables. El lenguaje que empleaban
habia sido concebido con el fin de acen-
tuar la objetividad y la tolerancia cul-

tural. ¢Y quién podfa sentirse apre.
miadonpor ¢l tiempo, cuando el

era siempre exactamente el mismo, re. -

pitiéndose continuamente? -

No era un sistema perfecto, y ellog
lo sabfan. Cambiaba continuamente,
y la gente era lo suficientemente hy-
mana como para cometer de vez en
cuando alguna falta. Pero era una prue-
ba, y una forma de hacer las cosas,
y en cuanto a si era mejor o peor que
otras dependfa bastante de cémo se
sintiera el observador respecto de tales
cosas.

Los Nern habian reemplazado los
libros por filosoffa, danzas y cénticos,

esa filosoffa era simple solamente en
},a superficie. Las estrellas eran sus her-
manas, porque ellos habfan percibidg
una verdadera unidad de la vida en
todas partes: todo estaba relacionado
porque todo integraba el mismo proceso,
y para los Nern eso era un parentesco.

Y alli estaba el sol, y los 4rboles y
las expresiones de un pueblo feliz. Qui-
zds, en cierto modo, eso fuera lo me-
jor de todo. La poblacién era pequeia,
alrededor de cuatro millones de almas
en todo el planeta, pero ellos no deter-
minaban su valor en nitimeros.

—Eso es todo lo que sé sobre los
Nern —concluyé Shek, dejando su ci-
garrillo, que se extingi6 rdpidamente—.
Y ahora es muy tarde. Vamos, Martin;
pasard la noche con nosotros. Lo de-
jaré en el espaciopuerto mafiana por
la manana. :

S de fusidn nuclear en
aprovechar el deuterio, o

E caleula que si se consigue utilizar industrialmente el proceso
ue se basa la bomba de hidrégeno, con
idrégeno pesado, existente en los océa-

nos, tendriames reservas de energia pare varios miles de millones
de afios.
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. —Es usted muy amable, Shek —re-
so Ashley—. Muchas Gracias.
" Le dieron ung habitacién en el se-
undo piso; una habitacién con una
tana abierta al fresco aire noctur-
no. Se quedé despierto durante lar-
: rato esa noche, mirando las estre-
,ﬁzs, las hermanas estrellas, los muertos
ancestrales y los que aun no habfan
" nacido, sentados alrededor de las ho-
. gueras en el cielo, ..

- Estaba amaneciendo cuando se que-
dé dormido.

LA gran espacionave gris que debia
M partir con destino a Centauro, a
~ cien afios luz de alli, apuntaba su del-
gada proa hacia el sol del mediodia, y
aguardaba. '
~ Martin Ashley habfa tenido que to-
. mar dos arduas decisiones, y asi lo ha-
~ bfa hecho sin vacilar. Se hallaba con
%  Bob Chdvez ante el ascensor compuerta,
- aguardando que subiera al interior de
~ la nave. Esta se alzaba sobre su cabeza,
- como un gigante de metal, sefialando a
- lo alto.
. De pronto, le parecié que la Tierra
. estaba muy cercana.
. —Adiés, Bob —dijo, extendiendo la
mano.
. Bob Chévez se la estreché firme-
- mente, y no hizo intento alguno de
- argumentar con Ashley sobre las de-
& cisiones que habfa tomado. Es gracioso
8 lo que unos pocos meses pueden hacer
de un muchacho —pens6 Ashley—, Bob
se ha convertido en todo un hombre.
Lo echarfa de menos.
.~ —Que tengas la mejor suerte del
-mundo, Mart —dijo Chdvez—. Perdo-
- Da si me porté como un tonto al prin-
cipio.
—Has sido un gran companero —re-
. S}zso Martin Ashley—., Quizés algin
dia volveremos a encontrarnos.
-~ —Quizd. Asi lo espero. Le daré tus
saludos a la Tierra.
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Se encendié una luz, y el ascensor
partié velozmente. Bob Chévez se ha-
bia ido.

El viejo Alberto Chévez se sentiria
orgulloso de su hijo ahora, pero de to-
dos modos nunca lo sabria —pensé Mar-
tin con una leve sonrisa—. De los cin-
cuentg y cuatro ha quedado sélo uno.

Di6 media vuelta y eché a andar,
alejindose de la gran espacionave gris,
can el sol en los ojos. Se sentfa muy
solo ahora. Caminé lo més répido que
pudo, sin volver ni una vez la espalda.

A semana més tarde, Martin
Ashley estaba nuevamente en el
espacio.

La gran nave de Carinae V habfa
maniobrado con rara habilidad, para
ponerse a la par del casco vacfo del
Judrez, que segufa girando en su inter-
minable 6rbita alrededor del planeta
de los Nern,

En un espaciotraje extraordinaria-
mente liviano y flexible, Martin Ash-
ley se dirigié hacia la nave que durante
tanto tiempo fuera su tnico hogar.
Shek fué con él, y juntos entraron por
la compuerta de emergencia.

Habfa atin en el Judrez suficientes
luces encendidas como para que pudie-
ran ver, pero en cierto modo eso mis-
mo aumentaba la lobreguez y la triste-
za del lugar. No hay nada més depri-
mente que una nave muerta, y el Jud-
rez estaba muerto. Ya no quedaba allf
nada, a excepcién de una voz mecénica
y el recuerdo fantasmal de los muer-
tos, y las tinieblas rondaban callada-
mente por cdmaras y corredores.

En la silenciosa sala de control, Ash-
ley conecté uno de los amplificadores
de la nave. El mensaje, interminable-
mente repetido en la perma-grabacién,
aun continuaba enviando sus propias
palabras de hacfa una eternidad, que
quedaban flotando a la deriva en el
espacio:
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“ESTE ES EL “JUAREZ", ESPA-
CIONAVE DE RECONOCIMIEN-
TO DE LA TIERRA, VEINTE DE
SEPTIEMBRE DE DOS MIL SE-
SENTA Y.SIETE... CHALUPA
AL CUARTO PLANETA, SISTEMA
DE CARINAE... MANTENDRA
CONTACTO... SOBREVIVIEN-
TES SON ERNEST GALLEN, RA-
DIOOPERADOR; ROBERT CHA-
VEZ, APRENDIZ DE PILOTO;
MARTIN ASHLEY, ANTROPOLO-
GO; FELIZ NAVIDAD A TODOS...,
ESTE ES EL JUAREZ..."”

Martin Ashley cancel6 el mensaje
y corté el transmisor. Ya no haca fal-
ta, con Emie muerto y Bob ya en via-
je de regreso.

La dltima voz del Judrez fué acalla-
da, y ni Martin Ashley ni Shek que-
braron el silencio.

Apagaron todas las luces y volvieron
a la nave que los aguardaba.

Esta parti6 velozmente. . . hacia Ca-
rinae IV.

—Fn cierto modo lo envidio, Mart —
dijo Shek—, pero no por mi.

—Es gracioso —repuso Ashley—, pe-
10 exactamente lo mismo pensé yo en
su casa.

—Vendré a verlo alguna vez. Muy
pronto.

—Lo aguardaré con mucho gusto.

Y la gran espacionave descendi6. . .
en un mar de hierba, junto a una di-
minuta chalupa espacial que se erguia
solitaria, como una estatua exdtica en
los campos de la moche. Martin Ash-
ley desembarcé, en medio de la oscu-
ridad, y momentos més tarde la mave
de Carinae V se elevaba hacia la in-
mensidad sin limites con un agudo y
prolongado rugido.

Martin Ashley se estremecié. Duran-
te toda su vida habfa sido un hombre
en busca de algo innominado. La bis-
queda lo habia llevado a las escuelas y
a través de los afios-luz, y una vez, con
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carol, habfa estado a punto de ha ;',1_
lo que queria. Y ahora, después
tanto tiempo. . .

Era demasiado viejo y habfa vivide

demasiade intensamente para que por

fin hallado. Quizd los hombres jamds
lo encontraban, y ése era el secreto
que los mantenia andando. Pero ahora,
por lo menos, habfa una posibilidad.

Una posibilidad.

La nave se habia marchado, y ahora
reinaba un silencio absoluto. El silen-
cio de la noche y de la tierra solitaria,

Martin Ashley tuvo un escalofrio.

Sabfa que los otros lo estaban ob-
servando.

ALIERON de las sombras, don-

de habfan estado aguardindolo,
Rondol, Catan y la mujer, Lirad. Esta
sonri6 y le tomé la mano.

—Bienvenido, hijo mio —dijo Ca-
tan—. Hemos estado esperdndote. Mar-
tin Ashley dijo entonces, vacilante:

—Creo que ya s¢ lo que pasé con
Bob. Ustedes... lo enviaron... de
vuelta a la Tierra, ¢verdad?

Rondol asintié.

—Tu gente es joven, y muy agresi-
va —dijo—. Nos encontré una vez, y
volvera a hacerlo. Nosotros plantamos
sblo una semilla, muy pequena, en tu
joven amigo. . ., una semilla que flore-
cerd lo suficiente para que tu gente
esté deseosa de escucharnos y coope-
rar la préxima vez que se crucen en
nuestro camino. Ti o tus hijos pueden
hablar con ellos, y podemos ser ami-
"gos, en lugar de enemigos. Tu amigo
deseaba volver a su hogar, de todos mo-
dos. Ya lo sabes. Nosotros no le hi-
cimos dafio alguno.

—Dejo, pues, que se marche —dijo
Ashley leptamente—. ¢Y yo? Debo sa-
berlo. Sé que ustedes no me mentirdn,

_A ti nada te hicimos, Martin —di-
jo Rondol—; ti eras uno de los nues-
tros desde el principio;

siempre lo has

1
[/
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do. Tu decisién fué resultado del k-
albedrio, por lo menos hasta donde
' cualquier hombre puede considerarse
- duefio de si mismo.

 —Vamos, entonces —dijo Martir
* Ashley—. Estoy pronto. o oy

] -‘\ T
L O oy6 antes de verlo, mientras mar-

‘chaba por el sendero bajo los pinos.
‘Tambores y voces que cantaban en la

B noche. Y luego los vi6 aguardando: los

' fuegos anaranjados que ardfan en la al-

 dea de los Nern.

e

“ r,"F"‘.

s Ya haFn’a visto antes todo eso, hacia
. mucho tiempo, con Emie y Bob, ocul-

tos en ese mismo bosque.
El rito de pasaje, la ceremonia de

iniciacién durante la cual el nifio pa-
saba a la adultez. R
Esta vez, bien lo sabfa, era para él.
Apret6 con fuerza la mano de Lirad.

Con una humildad méds grande que
la que sintiera jamés, y con un orgullo
que ardfa como una llama en su inte-
rior, avanzé hacia los tambores y los
cantos, hacia ese pueblo que estaba
aguardando para recibirlo en su seno.

Miré una vez hacia lo alto. All{ es-
taban, en incontables millones, sus her-
manos y hermanas estrellas, los que ha-
bian muerto y los que aiin no habian
nacido, centelleando en el cielo.

Todos sontieron, comprendiendo.
Erguido, con la cabeza alta, Martin
Ashley siguié andando hacia la aldea.
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y medio largo separaba al animal
la fruta. Sobre el suelo, dispersas, se
bian dejado algunas cajas. ;Tendria
el mono la astucia de api{arlas para al-
\ canzar la banana? Tras medir con los
~ ojos la altura que debia alcanzar, el
":':;;impancé tomd al psicélogo por el
furfllo de los pantalones, lo llevd has-
ta debajo de la fruta, y luego, de un

PARA LOS PSICOLOGOS,

.~ solo salto, se encaramé sobre las espal-

AL ' das del sabio y se apropié de la banana
EL ANIM en diex vecez me:g; ?:'em del que
‘¥ hubiera necesitado para colocar las ca-
MAS INTELIGENTE | jes una encima de otra.
GORILA " El récord del mono “cebus”
ES EL .

- Una experiencia destinada a medir
I inteliﬁencia de los animales consis-
te en colocar comida dentro o fuera de
\una jeula especial. Para abrir la puerta
es necesario empujar un pestillo, cami-
“mar sobre un disco, o cualquier otro ges-
"o parecido. Algunos puerco-espines
" aprendieron a abrir las jaulas bajando
- una palanca, levantando un jancho, ti-

ando de un pasador y apretando un
. En una de estas cajas, donde
animal debia, para accionar la ce-
ura, avanzar y retroceder sucesi-
nte sobre una seriec de discos,
rata blanca aprendid a caminar so-
bre dos discos, un gatito llegd a siete
- discos. El récord lo establecié un maono
‘cebus” que comsiguid abrir una jaula
Cuyo mecanismo exigia que marchara
m discos 22 wveces, en correcto

or

w v, R

desilusiona por completo. Claro que se
obstinard horas enteras @ poco que umo
le dé una palmadita amistosa.

ESDE hace mis de dos afios,: se
hacen experienciaslen toléos d;
i inteligen osa. 4
pani:ezs zqoldﬁcosnzcg:f;gaun ceitenm’  En esta clase de exper:f;:;rlis, e%ci.
e tflr::mg -ila mayoria de ellos en icil es _en'wntraé un misala e
;I:s %szsf;dofounido_q— se dedican ardo-  El oﬁmaer;zopoede io g g
i igacio antitati- @ menuao, e ler. poncs i
rosaniente a m?zzug nes cu sin embargo, reﬂccwnanlppr 21:1 i:)wclmgr i
e eﬁtz Si;man-imales ¢l mds inte- cion natural a agluzar 3 Itti o ,,2; rfm- :
li 3%:;(;511;:3 sseﬂ' el mono chimpancé. filo pl:ir}er d{fg b:{;;) zrsfc; ; introgucido "
£ is estiipidos —mal que pese r. Uno los f1 o 38
- nkdgwied mlaosqme 'Icg)res dia en una habitacién llena di guég:eé 7
a muchos— se encuentran ] s B e

del hombre el caballo y el tes mecdnicos, Los perros se comportan en forma

amigos con todo sigilo. (Como se condujo ;:' lamentable ante este género de cajas.
perro. P | nio @ animal, una_vez solo, en Rfese’fc'go Todo son golpes con las patas y carre-
El perro no tiene igual en cua todos esos objetos? Un sabio psicologo 5 sin sentido, Si uno ellos llega

fidelidad. Convenientemenic edw’:ado,
puede dar la pata 0 saltar a través I
un aro. Para ello basta ensenmle- cla-
ramente la leccion. Per9 esas habtltdéz- e |
des no implican mingin esfuerzo de g S
zonamienfo. Cuando se lo somete a Of:rod:;z:m %‘mma <o oo 2
zlna experiencia en la que debe resol-  suspen e

ver una dificultad nueva/KredTive® Histores “de ﬁg'V|stas Ar

MAS ALLA

rir, es genmeralmente por simple
ir. Unos perros habian terminado
aprender a bajar una palanca, que
rmitiq abrir una caja con un hue-
dentro. Los psicélogos cambiaron
amente la orientacion de la caja,

i6 or el agujero de la ce-
f:g;z&rlg e%c:;: E) que vi6 fué un 0jo
brillante que lo miraba desde el otro

' s LygaRisa.com.ar |

los perros, confundidos, se perecian
%uscando con todas sus patas 5” mecd-
nismo en su vieja ubicacion, sin ad-
vertir que lo tenian a pocos centime-
tros de distancia.

¢Quién es mds inteligente, el perro
o el gato? Los psiclogos dudan y no se
pronuncian. En muchas experiencias,
el perro demostré uma cierta superio-
ridad, pero, segiin piensan los hombres
de ciencia, ésta se deberia parcialmente
a su extraordinario deseo de satisfacer
a los imentadores humanos.

gCuéz es el verdadero nivel intelec-
tual del magnifico cuadriipedo que es
el caballo? El profesor Ffank each,
de la Universidad de Yale, declara:

—Los caballos hacen triste papel en
tests de inteligencia que resuelve féeil-
mente cualquier cerdo que se respete.
No son mds brillantes compitiendo con
las vacas.

En un test colectivo en el que in-
tervinieron una ardilla, un gato, un pe-
M0, un mono y un caballo, este ﬂfe'-
mo evidencid absoluta torpeza. Se tra-
taba de uma sala con cuatro puertas,
una al lado de la otra. Tres de ellas es-
taban siempre cerradas con lave. FEl
juego comsistia en advertir que la puer-
ta no asegurada enm una i las expe-
riencias, lo estaba siempre en la si-
guiente, El mono comprendid inmedia-
tamente que habia que eliminarla, Ni
el perro ni el gato llegaron a esa con-
clusién y optaron por ensayarlas todas
hasta dar con la puerta abierta. El ca-
ballo, por su parte, se obstind en pia-
far ante una sola puerta sin mostrar
nunca el mds minimo destello de re-
flexién, Ocupd el 1iltimo puesto, jun-
to con la ardilla.

Segiin el profesor Niess, los animales
salvajes se comportan, en todas las ex-
periencias de laboratorio, mucho mejor
que los animales domésticos.

—Sin duda —dice—, porque estos tl-
timos nunca tuvieron que desarrollar su
iniciativa para alimentarse.
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Fl ratén es un picaro

Para los psicdlogos el més picaro de
los animales es el ratén. Entra nueva-
mente en la caja mecénica cuya puerta
ya abri6, por. el solo placer de accionar
1 sistema. Un experimentador cons-
truyé un dia una jaula en la_que un
ratén debia apretar dos pedales dife-
rentes, tirar de un piolin, levantar un
pasador, deslizar una clavija, soltar un
gancho y bajar una palanca. Poco tiem-
po hizo falta al animal para llevar a
cabo esta evasion a lo Houdini en diez
segundos solamente.

Un tejon y un ratn que estaban
en la misma jaula se evitaron al prin-
cipio prudentemente. Después el tején
se quedd inmdvil, sentado y con la bo-
ca abierta, durante algunos minulos.
Curioso, el raton se acercé mds para
ver qué ocurria. Finalmente, miré den-
tr0 de esa boca que tanto lo intrigaba.
El otro cerré sus mandibulas con un
golpe seco. Cuando la victima, chillan-
do, consiguid desprenderse, su dema-
siado curioso bigote habia quedado en-
tre los dientes gel tejdn. :

Otro animal que inspira a los psi-
cdlogos creciente respeto es el elefon-
te. En el curso de una experiencia,
los elefantes comprendieron rapidamen-
te que habia que tirar de una cuerda
para conseguir alimentos. En la India
vealizan tareas que exigen un esfuerzo
de inteligencia bastante grande, sin que
el hombre tenga que vigilarlos mucho.
Los elefantes amontonan troncos en i-
las bien hechas y parecen comprenacr
perfectamente la utilidad del plano in-
elinado. Colocan el tronco sobre el bor-
de de una rampa, lo orientan cuidado-
samente con la trompa en la posicion
requerida, y luego, tras empujarlo con
el pie delantero, observan con ojo cri-
tico el momento en que el madero cae
al agua, levantando espuma.

Los chimpancés tienen miedo &

e las ratas

Un sabio morteamericano, el doctor 8

John Wolfe, inventd una mdquina pa-
recida a las que, en los parques de di-
versiones, entregan algo a cambio de
una moneda. En lugar de éstas usé fi-
chas. Introduciendo un disco blanco,
se obtenia una naranj
sola demostracion,
apoderd dvidamente de una ficha blan-
ea,
diente y recogié su fruta.

Los doce chimpancés de la experien-
cia fueron presa de un verdadero fre-
nesi de “dinero” y
tuvo la idea de hacérselo ganar. Para
obtener una ficha habia que levantar
un peso de diez kilos. Uno de los mo-
nos estuvo @ punto de comprometer siu
salud, ganando 185 fichas blancas en
diez minutos. Es de hacer motar que
trabajaba con mds ardor cuando sus
fondos estaban en baja que cuando dis-
ponia de una buena reserva,

Después, el docior Wolfe comgplicé
mds aun el juego, Las fichas blancas
siguieron valiendo una fruta; pero las
sules valian dos. Los discos de latdn
110 tenian premio, pero una ficha ama-
villa daba derecho a un paseo “a babu-
chas” sobre los hombros del investiga
dor. No tardaron los chimpancés en
desdesiar los discos

las fichas azules a las blancas. Una tar- =

de el doctor Wolfe puso una rata blan-
ca sobre el piso. Los chimpancés tienen
miedo a las ratas. El primero que

chas, eligid una amarilla, la colocd en

la ranura y saltd sobre las espaldas del

sabio dando gritos frenéticos para que
lo alejara pronto_del lugar.
Fl doctor Wolfe, que. se pasé la vida

gorila supera atin dl chimpancé, por sk
similitug psicoldgica con el h \
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a. Luego de una
un chimpancé se

la metié en la ranura correspon-.

el doctor Wolfe

de latén y preferir 3

estudiando a los monos, afirma que d
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Los Adaptantes eran tan uti-
les que no se los podia matar
asi como asi, Habia que em-

plear la inteligencia. . .

LGUIEN les habia puesto por
nombre los Adaptantes, y el nom-

bre habia perdurado.
Era un Pflombre que los describia
perfectamente. Podian adaptarse cual-
uier cosa. El planeta de donde proce-
{an era, naturalmente, el origen de
esa capacidad. La presién de su super-
ficie era inconstante. Si se ponfa en él
a un ser humano, desprovisto de su tra-
je espacial, y se le hacfa caminar, es-

tallarfa a los tres pasos, porque mo es-
taba hecho para vivir en un mundo de
presiones. atmosféricas inconstantes.
Pero los Adaptantes sf podian vivir
en él :
En su planeta, cambiaban de tamafio
y forma casi con cada paso. Echaban
manos nuevas para asirse de las forma-

? :
ciones de roca volcénica; les crecian =

piernas para atravesar el eterno hielo de
los lagos. . . como si fueran aranas. Sus
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_ brazos salian y desaparecfan, lo mismo
~ que las piernas y las manos, en el é:e-
" ciso momento que los necesitaban. Cre-
. ¢ian y se hinchaban como el humo.

Pero estaban hechos de carne. Eso
era lo mis extrafio de todo. Tenfan
carne como los humanos. Mas a dife-
rencia de los humanos, podfan adaptarse
a cualquier cambio de la naturaleza. No
tenfan que alterar las cosas, construyen-
do puentes o haciendo trajes de buzo.
Podian hacer lo que quisieran. Eran
Adaptantes,

Lessinger no figuraba en la expedi-

~ ci6n que descubri6 el planeta. Asi que

estaba acostumbrado a la idea de su exis-
tencia antes de verlos. Al principio, co-
mo los demds, se habia negado a acep-
tar que pudiera haber una forma de vi-
da tan versdtil. Habia echado la cul-
pa a la fiebre del espacio, atribuyéndole
las historias que publicaban los diarios
acerca de lo que habfan visto los descu-

 bridores. Decfa que era imparcial; que
podfa creer cualquier cosa. {Pero una
cosa asi!

Y su esposa, Molly, habfa reacciona-
do como él, v los dos habfan tratado de
hacerse a la idea, buscando sus posibi-
lidades mds fantasticas y risibles. Hasta
se habfan refdo de ella —se dijo Lessin-
ger—, jDiablos! {Hasta se habfan reido!
iPero ahora no era cosa de risa ni mu-
cho menos!

Miré su tablero de instrumentos, sin
verlo. Se volvié y miré a Mike. Y Mike
le sonrié. Era un chico agradable. Lim-
pio. Derecho, Hasta buen mozo, a su

 modo. Ficil de tratar. [Peor para éll Era

una l4stima que fuera demasiado limpio,

B i25iado derecho, demasiado 4cil de

tratar. Una léstima que Lessinger le
odiara de muerte.
1Y c6mo nol Mike era un Adaptante,

‘  i8u Adaptante!

Lessinger pensé amargamente en ello.

- Claro estd que en cuanto se empeza-

- ron a enviar a las criaturas de la Tierra,

| o hubo medio de impedir que vinie-

inas §vmiwoahira.com.ar

ran. Eran tan ttiles. Se adaptaron a la
atmésfera de la Tierra como si hubie-
ran nacido en ella. Se ponfa a uno de
ellos en medio de un grupo y se le con-
fundfa con los demés. Era imposible
distinguirlos. ¢O tal vez st? Por el as-
pecto no, desde luego. Pero sf por otras
0848,

Dos semanas después de que llegara
el primer cargamento, un tipo que ocu-
paba un puesto muy importante descu-
brié que el Adaptante podfa hacer cin-
co veces més trabajo que €l ser humano.
Tres semanas mds tarde, y las naves es-
paciales no podfan cubrir con toda la
velocidad que se les pedfa el espacio
que sepataba a Limnos de la Tierra.

“Gracias a Dios, —pensé Lessinger—,
gracias a Dios que los hacfa estériles.”
De no ser asf, habrfan acabado con to-
da la humanidad. Habrian ahogado la
poblacién humana, asfixidndola, como
los hongos asfixian la vida de un é4rbol.
Era algo por lo que uno debfa estar
agradecido, aunque le dejara a uno un
gusto desagradable en la boca. Aunque
lo hiciera pensar cosas realmente des-
agradables. . .

Seis meses después de que el primer
Adaptante llegé a la Tierra empez6 una
ola de huelgas. jLos disoustos del tra-
bajo habian empezadol Algunos huma-
nos iniciaron acciones enérgicas contra
los Adaptantes. Hasta llegar a matar a
algunos de ellos. Pero era muy dificil
tnatarlos, Como tuvieran un instante de
aviso, crecfan y se escapaban del lugar
peligroso.;Si! [Crecian! El tinico medio
de matarlos era empujarlos sobre una
méquina que se moviera de prisa. O si-
no, dejarlos morir de hambre.

Bueno, el primer método se habfa
puesto a prueba. A muchos de los ha-
bitantes de la Tietra no les gustaba
petder el empleo porque unas criaturas
de otro planeta podfan echar miembros
nuevos cuando querfan. Se enfurecie-
ron. Se tomaron la justicia por su ma-
no. Y mataron.
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Entonces, el Estado se enfurkgi6
también. La pena capital habfa sido
abolida siglos atrés. Habia que buscar
la frase en una enciclopedia, para saber
lo que significaba. Pero el Estado mo
podia permitirse el lujo de perder unas
criaturas que habian traido desde el otro
extremo del Espacio. Y mucho menos
cuando eran tan ttiles como los Adap-
tantes. Asi que volvid a ponerse en vi-
gor la pena capital, Para los que mata-
ban a los Adaptantes. Vamos. jMaten
todos los humanos que quieran! Todo lo
peor que puede pasarle es que lo conde-
nen a cadena perpetua, o quizid que lo
destierren a Marte. Pero mate un Adap-
tante (sélo uno), y ya verd lo que fe
pasa.

Claro que los sindicates obreros no
aceptaron aquello de brazos cruzados
Lucharon del mejor modo posible. Pero
la respuesta de los grandes negociantes
era siempre la misma. Siempre decian
que el pueblo saldria beneficiado al fi-
nal. La abundancia para todos, era un
grito de guerra. La Tierra desbordante
de miel y leche. jAh-ja! Y después de
eso, la cola de los que iban a cobrar
el subsidio del paro.

“Si los Adaptantes se dieran mds
cuenta de su situacién, —pens6 Lessin-
ger—, estarfan donde yo estoy ahora.
Pero todavia no han-llegadc a eso, hay
que darles tiempo. Uno o dosafios. Dar-
les un poco de tiempo para que se en-
cajen bien en el ambiente y luego ve-
rén. jVan a quedarse con todo!” Y ya
iban camino de ello. Eran gentes de
confianza, decian los patrones. Podian
hacer las cosas mejor, y mis de prisa,
que los humanos.

Por ejemplo, ahi estaba €] hermano
de Lessinger. Decia que ya estaba to-
do lo cerca de la frontera djéle acio que
queria estar. Solia reirse cuando se lla-
maba a s{ mismo en terrestre verdadero.
Solia decir que era el tinico miembro de
la familia que tenia sus dos pies en la

tierra. ‘
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Y precisamente eso era lo malo,
Una maiana, fué a su trabajo como =
de costumbre %SG encontrd con que un

Adaptante habfa ocupado su puesto, %

Se quej6 al capataz.

—iSi puede mantenerse sobre tres
pies, le doy en seguida su puesto!

Eso fué lo que le dijeron.

Y no habria sido tan mala la cosa sj
su versatilidad hubiera terminado ahi,
si todo lo que hubieran podido hacer
hubiera sido echar miembros nuevos
cuando los necesitaran. Pero era algo
més que eso, Era algo mds que un juegg
de salén.

Se adaptaban también mentalmente,
Tomaban el mismo color como si fueran
camaleones mentales, del ambiente en
que se Jes colocaba. Las mujeres los ado-
raban. Y eran estériles.

Las mujeres los adoraban y uno no
podia estar nunca seguro de ellas.

Como en el caso d%eu Molly.

Muy bien, habia sido un estiipido.
Cuando empez6 aquello no vié adénde
iba o parar. Pens6 que serfa divertido
tener en casa uno de esos muchachos.
Por eso, se habfa llevado con él a Mi-
ke, al final de uno de sus viajes. Pare-
cfa normal. .. cuando querfa. Se por-
taba de un modo normal. Encajaba tan
bien en la familia, que uno habrfa
crefdo que era el hermano de Molly.

¢Lo habria creido?

Lessinger no podia estar nunca se-
guro.

Las mujeres eran raras. Al principio
querfan que sus hombres salieran a
conquistar el Espacio. Querfan que su
enamorado fuera con el uniforme de un
piloto del espacio. Si no se usaba el dis-
tintivo de las dos esferas entrelazadas,
nadie lo miraba a uno. Luego al cabo
de un tiempo, las mujeres se fueron en-
friando. Ya nos les interesaba aquello
tanto. Decfan que el espacio cambiaba
a sus hombres. Que se marchaban con-
tentos y felices, y volvian callados y se-
rios. Algunos de ellos, en los viajes
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ecir y, aunque se les dijera, la mayoria
" de ellos no hacfa caso.
. Y veinte afios es mucho en la Tierra.
" Paiticularmente en la vida de una mu-
~ jer. Y cuando un hombre volvia como
" si hubiera envejecido solamente quince
. dias (porque habia atravesado el Tiem-
" po, ademis del Espacio), a las mujeres
tampoco les gustZE; mucho.
Lessinger no estaba muy seguro. No
abia si la reaccién de Molly, aquel
ligero enfriamiento que sentfa en sus
- relaciones se debia o no a la tensién
* normal entre un piloto del espacio y su
“mujer. O si todo se debfa a Mike, Si la
. criatura se habfa adaptado hasta un

. punto que. ..

Lessinger pensé en eso.
 Pensé en ello largo rato. Y mientras
! lo pensaba, sus manos apretaban con
| fuerza los bordes de su asiento, y Mike
. segufa mirando hacia adelante, sonrien-
o todo el tiempo y, de cuando en cuan-
; o, echaba una mano nueva para dar
'T vuelta a un botdén o apretar una pa-
lanca.

h
. iEran tan adaptables!

STE fué mi dltimo viaje —dijo
E Lessinger, Lanzé el humo de
cigarrillo y lo vié subir en espirales
hasta el techo de la habitacién, Miré en
torno suyo, fijéndose en la belleza y
lujo de los muebles, en el confort, en
s herrajes de acero cromado que brilla-
an al sol. Y mir6 al hombre que habia
detrss del escritorio. Suave y blando,
como lo que lo rodeaba. Parecfa que
habia sido hecho también para la
omodidad.
—Voy a dejarlo —le dijo—. Me he
ado un poco de recorrer el univer-
. He ahorrado un poco de dinero.
0 que VOy a comprar una granja. . .
ués de todo alguien tiene que
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cultivar las cosas que comemos!

—1Vamos a sentir mucho el perder-
le! La voz del hombre era suave, tam-
bién, pensé Lessinger. Sus palabras
le recordaban una alfombra de tercio-
pelo. Uno casi se hundia en ellas —Va-
mos a sentir mucho que se vaya. Pero
si es eso lo que desea hacer. ..

La frase se apagd a la mitad. Lessin-
ger se enterd de algo que ya sabfa. Que
nadie pensaba que podia retirarse. Que
segiin la opinién de todos, después de
haber viajado por el espacio iba a en-
contrar muy aburrida lavidade la Tierra.

Y el modo de terminar la frase le di-
jo algo también. Que si querfa podia
dejarlo todo por no dicho. Que no te-
nfa mds que balbucear unas cuantas
palabras, decir que hablaba en broma,
que realmente nunca habfa pensado en
retirarse, que le costarfa mucho deci-
dirse a hacerlo. Bastaba decir eso y se-
guirfa trabajando también para las Es-
pdciovias. Si querfa podia volver atrés.
Si era un cobarde.

El hombre grueso, le dijo:

—Va a encontrarlo todo muy distinto
al trabajo que hacia con nosotros. Es
més fatigoso. Més duro. Oh, ya sé que
ustedes trabajan también duro. . . —agre-
g6 precipitadamente: el hombre no
querfa ofender a nadie, ni siquiera a
sus pilotos—. Ya sé que trabajan mucho
en los viajes por el espacio, pero es un
trabajo diferente. —Se dié una palma-
dita en la frente, Donde deberia tener
el cerebro, pensé maliciosamente Les-
singer—. Pero el piloto trabajé con esto.
Con esto. Con la cabeza. No tiene que
hacer esfuerzos con las manos.

—Voy a darle otra noticia —le M{fﬁo
Lessinger—., No voy a estar solo. Mike
va a venir conmigo. :

—iMike! jPero si es de los mejores
que tenemos!

—Ya sé que es uno de los mejores. Y
por eso me lo llevo, Va a trabajar con-
migo. O, al menos, eso dice. Lo hemos
pensado ya todo.
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E] hombrecito se animé. Estaba pen-
sando que quizd no le costarfa mucho
trabajo entrenar a otra de las criaturas
para que ocupara el puesto de Mike.
Y mientras aprendia, naturdlmente, no
habrfa que pagarle tanto como a Mike.

_Asi le resultaré Fécil el trabajo de
la granja —dijo—. {Los trabajos del cam-
po van a parecerle un juego, si cuenta
con un Adaptante!

ESSINGER tomé el auto desde la

Terminal. Todo resultaba como
habfa pensado. Era demasiado facil. Lo
que tenfa que hacer ahora era conseguir
el titulo de propiedad de la tierra. Des-
pués de eso, estaba listo para empezar
su plan. Tendrfa que comunicarle la
noticia a Molly, pero quizds a ella no
le disgustarfa el ver que se acababan sus
viajes por el espacio. Y ademds tendrian
la granja. Y cuando estuvieran algin
tiempo en ella, Mike desaparecerfa. Un
dia estarfa allf y, al siguiente, se habria
ido. Después de todo, no habfa accedido
a quedarse alli para siempre. Mike no
habfa dicho nada de eso. Habfa dicho
que probarfa a ver si le gustaba el tra-
bajo. Eso era todo. Se lo explicarfa asi
a Molly y un dfa, cuando no viera més
por allf a Mike, no encontrarfa nada de
anotmal en eso.

Y luego no volveria a dejar nunca
miés a Mollér. Y no permitiria que nin-
ofin otro Adaptante se acercara ni a un
Kilémetro de ella. El se encargarfa de
eso. Trabajadan en la granja y quizds
tendrfan unos hijos y vivirian como si
nunca hubieran conocido a Mike. Co-
mo si todo aquello hubiera sido un sue-
fio. Y quizés, con el tiempo el gobierno
de la ’;Iierra aprenderfa a tener un poco
més de sentido y enviarfa a los Adap-
tantes adonde debian estar.

Entonces se podria vivir comodamen-
te, sin inconvenientes. Como se debia
vivir. ‘

Y el plan le resultaba bien. Lo dnico
que necesitaba era tener la tierra. Lo
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habfa pensado todo muy bien. No ha-';.

bria errores ni falsos movimientos. Todo

s:ildria estrictamente de acuerdo con sy
plan.

Conocia el trozo de tierra que pensa-
ba labrar, como la palma misma de sy
mano, Habia sido criado alli. Habia vi-
vido alli de nifio. Asi le resultaba mis
f4cil de explicérselo a Molly. Podia sim-

lemente decirle que ansiaba volver a
os lugares donde transcurrid su nifiez,
Ella le creerfa. Siempre le habia creido,
También ahora creerfa.

Y en aquel trozo de tierra habia un
pozo de mina que no se empleaba. Muy
profundo. Con las paredes cortadas a
pico. Ni una arafia podria trepar por
ellas. Y colocando dinamita en el lugar
apropiado, y echando cinco toneladas de
cemento, ningtn ser vivo podria salir de
él. Ni siquiera un Adaptante. [Nada!

Pero habfa que caleular cuidadosa-
mente el tiempo. Todo tenia que estar
a mano, cuando lo necesitara. Mas €] se
encargaba de arreglar todo aquello. Po-
dria enterrar vivo a Mike. Se moriria de
hambre. Quizés no en seguida. Durante
algiin tiempo podria vivir de las ratas
y los ratones que habfa en aquel agu-
jero. Pero al cabo de un tiempo se iria
debilitando y no podria perseguirlos y,
luego, vendria e] final.

Lessinger penst en él. Le gustaba la
idea. Le daba un gran placer. ¢Asi que
no se podia matar a esas criaturas, eh?
¢Asf que el Estado no le deja a uno ma-
tarlas, hicieran lo que hicieran?,Por’
mucho que le destrozaran a uno la vida.
Y tampoco se las podia matar porque
eran practicamente inmortales, ¢S{?
Se los podia matar dejéndolos morirse
de hambre, v si se los ocultaba bien,
nadie sabria fo ue habia sido de ellos.

Actualmente, los hombres s6lo mira-
ban hacia arriba. Estaban tan ocupados
mirando las estrellas que nunca tenian
tiempo para mirar los agujeros abiertos
en la tierra.

El plan era perfecto. Més atin. Era

Archivo Historico de ReyistasiArs

as | www.ahira.com.ar

|
3



un plan digno de un Adaptante. Les-
singer se 1i6 entre dientes.
‘Muy bueno! {Vaya si lo eral

A besaba. Con unos besos como si

hubiera estado fuera mucho tiem-
po. Con los besos perfectos para la espo-
sa perfecta. Habfa llegado el mo-
mento. . .

Le dijo:

—He dejado Espaciovias para siem-
pre. Voy a establecerme. Tal vez com-
praré una granja... —La mir6 apar-
tandola un poco, para ver como tomaba
la noticia. Luego dijo—: Le he echado
el ojo a un lugar que hace mucho tiem-
po deseaba comprar.

—:Crees que podemos comprarlo?

Dudaba de él. Se vefan pasar log pen-
samientos por su linda cabeza, Era el
mismo pensamiento de los demds.
“:Fres lo suficientemente fuerte para
eso?”, querfan preguntarle, pero no se
lo decfan asf. No se atrevian a expre-
sarlo de ese modo. Por eso dudaban y
vacilaban. Todos eran como Molly.

—:No te gustaria?

—iOh, claro que sf, querido! jClaro!
Simplemente pensaba que el cambio
puede ser demasiado para ti... asi de
repente. . .

—:Crees que soy demasiado blando?

Le sonrefa. Eso era lo que habia es-
tado pensando y no habfa querido de-
cirlo hasta no saber cémo iba a reaccio-
nar él. Una cosa es pensar que nuestro
esposo 1o es un tipo capaz de hacer un
trabajo rudo y fuerte. Y otra cosa, de-
cirlo. Particularmente, cuando nuestro
esposo acaba de llegar de un viaje por
el espacio. Con los hombres nunca se
estd muy segura, No se sabe lo que el
espacio hace de ellos. Allé arriba se pa-
san el tiempo pensando. Y no les hace
ningin bien pensar tanto. Porque no
pueden. dejarse arrastrar por sus pensa-
mientos, de cuando en cuando, no pue-
den convertirlos en accién. Le devol-
vi6 su sonrisa, Estaba contenta porque
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a &l no le habfa molestado lo que hab
dicho. Contenta porque iban a volw
los tiempos antiguos.

—iSi. .., pensé que eras un blandg!

El seguia sonriendo.

—Voy a tener quien me ayude —di- ‘

jo—. Mike va a venir conmigo.
—Podras trabajar como quieras, sj
cuentas con un Adaptante. Hiciste muy
bien trayéndolo. [No puedes perder,
querido! jEs mejor que contar con una
cuadrilla de veinte seres humanos!
Pero en su interior no estaba pensan-
do nada de eso. Pensaba que, si hubie-
ra conocido mejor a su esposo, le habria
dicho lo que realmente pensaba. Que
no le gustaba Mike. Que no tenfa con-
fianza en él. Que lo aguantaba al final
de los viajes, solamente porque querfa
hacer feliz a su esposo. Porque al pare-
cer, a ¢l le gustaba tener a Mike.
Luego pensd, bueno, quizds cuando
llevemos algiin tiempo en la granja po-
dré decirselo. Y entonces no le importa-
ri tanto, porque yo estaré con €l y me
encargaré de llenarle la vida. Yo y la

granja formaremos hasta un punto tal

parte de su vida, que ya no necesitaré
a Mike: Y cuando eso ocurra, yo me
daré cuenta de ello, Y se lo diré. En
tonces, él se deshard de Mike. . ., por:
que hay docenas de lugares quf;fiden a
gritos un Adaptante. Y nos quedaremos
solos los dos. O tal vez seremos tres, 0
cuatro, jGracias a Dios, mi esposo no
es estéril!

Y le sonri6 de nuevo.

Le dijo:

_Te las arreglards muy bien con
Mike. Ya lo veras.

te, se decia. “Lo sabias desde un princi-
pio, <no, Lessinger? No te cabfa la

menor duda, ¢no es cierto? Siempre
supiste que era el amante de Molly.
Que tendrias que matarlo. (Qué inte- =

ligente eres, Lessinger!
Pero sentia deseos de llorar.
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E interiormente, ¢l refa. Interiormen-

A un dfa muy caliente. El sol bri-

llaba abrasador en el cielo, Nada

se movia. Hasta el sabueso no pudo
reunir las fuerzas suficientes para me-
nearle la cola a Lessinger, cuando su-

. bi6 al-porche.

Py

L et e Pt A o

Lessinger pensé que aquél era el dia

. que buscaba. Todo el mundo estaria

dentro de sus casas, en un dia asf. El
calor que hacfa afuera era opresivo. Era
un calor que derribaba como un pufie-
tazo. En un dia asf sélo se queria beber

.~ algo fresco en una habitacién en pen-

umbra, Para Lessinger era perfecto.
El dfa parecfa de encargo.

Todo estaba en su lugar. Sabfa exac-
tamente dénde se encontraban todas
las cosas y habfa calculado el tiempo con
toda exactitud. Sélo tardaria unos se-
ﬁundos en empujar a Mike hasta el

orde. Primero, lo aturdirfa de un gol-
pe. La dinamita estaba en su lugar y,
exactamente treinta segundos después

'~ de que Mike hubiera cafdo, Lessinger
~ se pondria a cubierto y volarfa la boca

de la mina. Después, no tardarfa mds
que una hora en cubrir la entrada con
el cemento. Podfa usar el camién pero,
aun asf, tardarfa bastante tiempo. No

~ le importaba. Aunque Mike sobreviviera
~ ala caida, aunque sobreviviera a la ex-
" plosién, seguirfa alli cuando el cemento

cayera sobre él. Y entonces, nunca mds
podria salir. La' mina no tenia otra sa-
lida m4s que aquel pozo. Nunca la ha-
bia tenido. [Mike se verfa enterrado

~ en vida!

Entré en la casa. Molly descansaba.
Parecfa cansada y alterada. El le dijo.

a velar unas rocas.

—:Oh, vas a hacerlo? ¢No puedes
descansar un poco? ¢Por qué no trabajas
menos? Vas a matarte, trabajando con
este sol.

—Creo que es mejor acabar de una
vez. Mike no va a quedarse con nos-
otros mucho més tiempo. Dijo que te-
nfa ganas de cambiar.

—Yo cref que era feliz aqui.

—Y Io es, pero ya sabes. . . las ganas
de viajar...

Le sonrid,

—iMe imagino que no va a irse tan
pronto!

—Nunca puede. decirse. Tal vez se
vaya esta noche. O mafiana. Una vez
que le entraron las ganas. ..

Su voz se apag6, mientras se alejaba
de ella. Le oy6 llamar a Mike, antes de
salir. Molly se alegré de que Mike se
fuera, Se alegré de que su esposo se
hubiera olvidado por fin del espacio, y
que ya no necesitara la compafiia de

« Mike. .. En los tltimos tiempos Mike

se portaba de un modo. . .

Molly pensé que era hora de que se
fuera. No se sentfa segura cuando él
estaba alli. No es que hubiera intenta-
do nada. .. al menos por el momento.
Simplemente la miraba y a ella le pa-
recia que estaba a punto de hacer algo.
Habia que estar siempre en guardia. Y
era tan adaptable, Una se hartaba de
él. Trataba de pelearse con Mike. ..
trataba de mostrarle que no lo queria.
Pero era inttil, Era tan persuasivo.
Encajaba tan bien en el ambiente que
no podia pelear con él. Era como tra-

: Sistema decimal

A India decidi6 aplicar el sistema decimal en su moneda, cal-
culando que en cinco afios de tramsicion habrd tiempo para
acostumbrarse o las nuevas unidades. Sin embargo, no se atrevie-
ron q ser tan drdsticos con las medidas de peso, porque conside-

Tan que no. podrdn pasar menos
hindies dejen de anorar los dosci

tumbrados.
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de quince afios antes de que los
entos sistemas a que es