

# MÚLTIPLE BUENOS AIRES

Año Uno

Número Uno



## ROMANCE CON LEJANIAS

CARLOS MASTRONARDI

*Me gustaría verte, ser alguno en tu pecho.  
Un ámbito de música elogia tu presencia.  
Lenta sonrisa y mundo pudieras darme ahora,  
letras para la vida y un eco de septiembres.*

*Que este verso te encuentre eligiendo un recuerdo,  
y tus manos gobiernen la rosa y el destino.  
Juegan con tu esperanza las gentes de tu sueño  
y yo soy en tu lástima el vendaval dormido.*

*Cómo serán las voces de tus serenas tardes,  
cuando la luz se olvida sobre tu frente y órbitas  
de tu mirar perdonan! ¡Cómo serán las calles  
donde tu paso canta las venideras horas!*

*Otra vez mi destino se aquietará en el norte.  
Negado de tus días, resonará en tu puerta  
la esclarecida lágrima, y ha de volver como antes  
tu gracia taciturna a visitar mi poema.*

*Rico de verte, ahora soy tu huésped callado  
y apenas el silencio que te influye en las tardes...  
Miren tus ojos lentos un orbe de violetas,  
job, amorosa de muertes, mi amiga y mi coraje!*

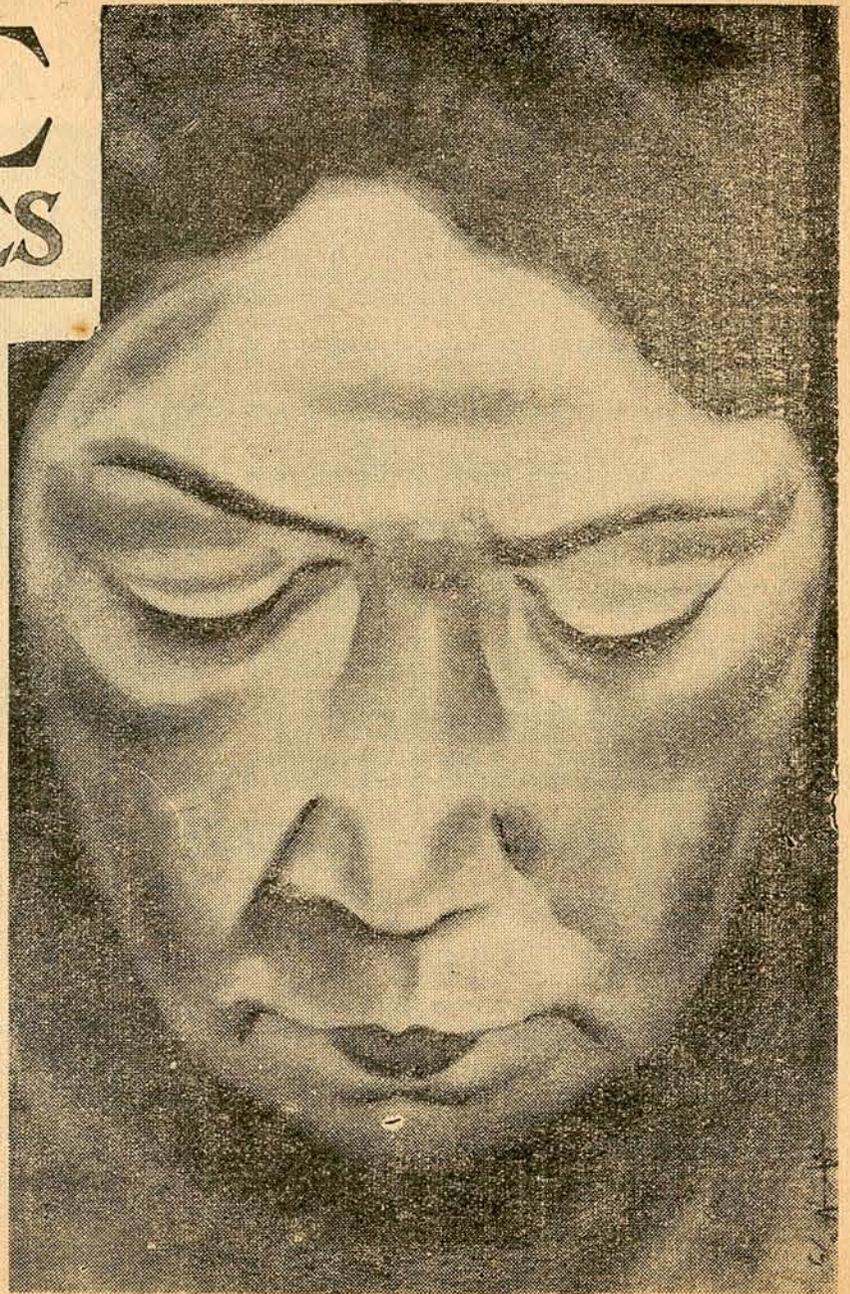
Se levanta hoy MÚLTIPLE por voluntad de un núcleo de escritores, profesores y periodistas, con el solo propósito de constituir un lugar propio y libre, destinado a colaborar en la difusión de valores espirituales argentinos. Limpio de sectarismos políticos, sociales y estéticos, este periódico confía en que, superando su actual presentación, que reconoce demasiado humilde, llegue a reflejar hondos aspectos

**MÚLTIPLE  
BUENOS AIRES**

de la creación intelectual de nuestro país.

Las únicas e invulnerables fronteras de MÚLTIPLE son: el respeto a la dignidad del hombre.

MÚLTIPLE alargará su cadena de distribución mundial, asegurando al colaborador un máximo de lectores; editará obras; auspiciará conferencias; hará conocer a nuevos escritores, e intentará unir amigablemente a escritores y periodistas.



ALFONSINA STORNI

Dibujo de BRAVO

## Biología de las Artes



LEONARDO ESTARICO

(De un libro próximo a publicarse)

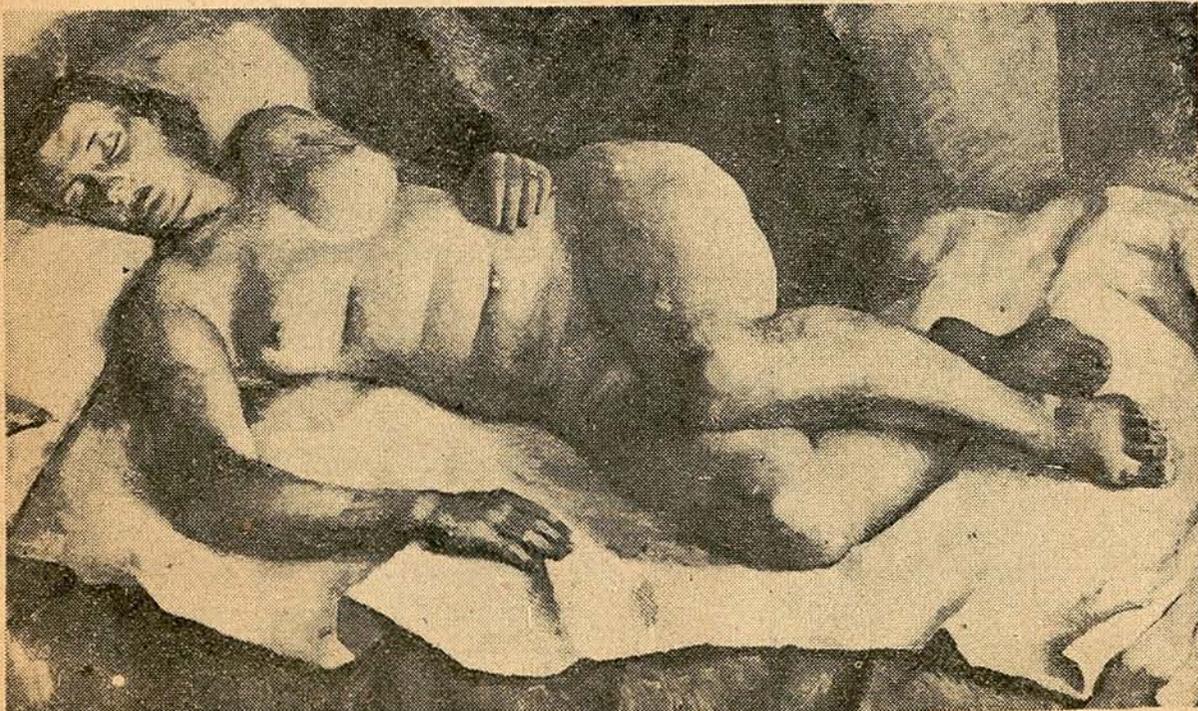
EL hombre es desde la antigüedad más remota el eje de la civilización. Más aun, no hay proceso de civilización sin él. Los que integramos las zonas pobladas por la raza blanca, creemos muy frecuentemente que la humanidad contemporánea está constituida por un tipo racial similar o que acusa ligeras diferencias, por ejemplo, las que en la calle nos permiten distinguir un ruso de un italiano, un argentino de un inglés, cuando en realidad lo que nos ayuda en la emergencia no es más que el ropaje o las vestiduras.

FRENTE a un muchedumbre desnuda, la diferenciación sería empresa ardua. No ocurrirá lo mismo si en cambio el coitejo se extendiera a hombres de distintas razas, de inmediato señalaríamos a un japonés, a un moro, o a un esquimal. Y, sin embargo, ellos son también sujetos humanos.

POSEEN la misma constitución física que los blancos. Una cabeza, dos brazos, dos piernas, un corazón, etc. y la formación de las células es muy semejante a las que integran nuestro organismo.

SE ha dicho frecuentemente que todo cambia en el hombre menos sus sentimientos, también esto es inexacto. El amor, ese sentimiento que rige todos los

(Sigue en la pág. 10)



Mujer Dormida

H. Scotti

UN RECUERDO PARA ALFONSINA

por LEA PODESTA

Como poeta, de Alfonsina ya se ha dicho mucho. Yo misma, poco antes de su muerte, dije algo fervoroso de su último libro. Pero nunca está demás decir algo de la mujer, del ser humano, desconocido para casi todos en el mundo; algo de esta pequeña vida nuestra que surge, rebota, muere. Esta pequeña vida nuestra, cargada de tanta fantasía y maledicencia, por los otros; y la que, a veces, es sólo un ansano, candoroso, único deseo de un trocito de felicidad. Que nos dejen ese trocito de felicidad. No quitemos eso, con lo cual no dañamos a persona alguna. Muchas veces, el sensible y el puro se sublevarán más ante ese atentado a su mayor intimidad de un poco de natural dicha reclamada en justicia, que ante el rapuleo a sus más altos ideales e ideologías.

Así, he podido ver sufrir a Alfonsina ante la creencia de que unas alumnas suyas le hacían el vacío, quién sabe por qué escondidas causas.

Yo estaba entre esas muchachas del presunto alejamiento de su profesora.

Una hora por semana, nos dictaba clase. Era una hora mesiánica. De lograda tierra de promisión.

Ver asomar su cabecita plateada, oír su ligero paso, nos confortaba.

Comprendía nuestras risas intempestivas, sabiendo que las muchachitas necesitan reír porque sí. Nos solicitó infinidad de veces esas carcajadas, agregando: "M chacen bien, a mí, que casi siempre estoy triste."

Nos solía contar sin ninguna vanidad, que una vez, al verla, el hijo de Juana de Ibarbourou había dicho: "¡Qué fea!" y luego re haberla oído leer unos versos, agregado: "¡qué linda es, mamita!"

Para mí siempre fué bella, con su vitalidad, su simpatía, y sus curiosos rasgos. Al oír la leer, he dicho: "¡qué grande!"



Pero un mal día, interrumpiendo la clase a pico, nos dijo, enteramente demudada, con mucha angustia: "¿tan como antes... Si me están haciendo un vacío por algo, confíesme ese algo... ¿Qué he hecho? ¿Qué les

"Ustedes tienen algo conmigo. Yo noto algo... No es he hecha?... Pero, ¿cómo puede ser esto?... Seré todo lo que se quiera, pero tengo un gran corazón." Convencida de no cometer una indiscreción, repito, puede ser que con alguna transposición, sus palabras textuales.

¡Qué hermoso! Una profesora, un superior, ella, interrogando desesperada qué nos había hecho. Nos lanzamos a la defensa de nuestra causa, que no existía, por así decir. Mejor dicho, defendimos su tranquilidad con ardientes protestas. ¡Le dijimos tantas cosas! ¡Cómo la queríamos, y lo imposible que nos hubiera resultado la insultante tarea de ser frías para con ella! Había sido algo en el ambiente, un gesto, una mirada, un poco de fatiga por nuestra parte, y estoy segura, viejos dolores, por parte de Alfonsina. Vió fantasmas en sus niñas, quienes tanto la adoraban.

Enonces no lo vi tan claro; sin embargo, poco después comprendí toda la magnitud de su estado. Eran muchas penas que estallaban, antiguas penas, encontrando su cauce de evasión. Era un corazón, alto y fino, el que ahí se desnudaba. Era ese "gran corazón," como dijo sin vueltas, el que clamaba por la comprensión y el amor. Sufrí enormemente al contemplar esa desesperación sin motivos. He sufrido mucho más aún al comprender todos los interiores motivos que pueden turbarnos a ndía, a causa de otro inexistente.

Aquella vez Alfonsina nos creyó, nos pidió disculpas, como decía siempre al equivocarse, —en una ocasión me aseguró que pediría perdón a cualquiera, de rodillas, al cometer un gran error con respecto a las intenciones de esa persona.— Nos creyó, y se fué contenta.

Si hoy volviese a preguntarnos qué nos ha hecho, podríamos contestarle: nos ha hecho más felices, más grandes, y más buenas.

Lugones,  
Quiroga, Storni

POEMA DE LA NOCHE  
OBSCURA

Para Alfonsina Storni

El viento azotaba la calzada ya sola.  
Las luces inquietas mostraban su angustia.  
La lluvia jugaba dejando sus huellas,  
Enfriándolo todo, todo era frío,  
Hasta el silencio de la noche obscura;  
El viento, la lluvia dejaron sus huellas.

\* \* \*

Rompió el silencio el andar despacio  
De un ser melancólico;  
El espíritu inquieto de aquel ser querido  
Marcaba su paso, la sed le embriagaba,  
La lluvia mojaba sus labios mordidos  
Brindándole modo de apagar su sed.  
No quiso beber, la noche vagaba.  
Junto con la noche terminó su vida.

\* \* \*

En vida fué buscando un ideal.  
El ideal que todos nos forjamos.  
Pero eso que buscaba ya había muerto.  
Para qué vivir si no sentía?  
Para qué querer ya no existía?  
Imposible beber, no tenía sed,  
Imposible querer, no tenía alma

"En dos años han desertado de la existencia tres de nuestros más grandes espíritus, cada uno de los cuales bastaría para dar gloria a un país: Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga y Alfonsina Storni.

"Algo anda mal en la vida de una nación cuando, en vez de cantarla, los poetas parten, voluntariamente, con un gesto de amargura y de desdén, en medio de una glacial indiferencia del Estado. Los poetas entran en el misterio de las cosas; nos revelan la belleza y predicán por los caminos el evangelio del desinterés para que no se amonedén los corazones. Son los enviados con un fin de expresión — lo dijo magistralmente Emerson, inspirándose en otro más grande que él: Carlyle.

"El poeta es el que dice, el que nombra, el que expresa la belleza. Ve fundirse y metamorfosearse las cosas, y observa que en la forma de cada criatura existe una fuerza que le impulsa a elevarse a una forma siempre mejor. Los poetas espiritualizan la existencia, despiertan el instinto del heroísmo, afirman que el honor vale más que la vida y nos apartan del peligro de convertirnos en Sidón o Cartago. No permanezcamos indiferentes ante los poetas y seamos capaces de crearles una atmósfera propicia. Comencemos hoy nosotros, que rendimos homenaje, a veces justificadamente, a los personajes oficiales, por tributar a la memoria de Alfonsina Storni el que merece su obra, significando así nuestro recuerdo respetuoso a los valores creados por aquel alto espíritu, que son hoy un bien nacional.

"Alfonsina Storni, vencida por la enfermedad, la pobreza y la incompreensión, fué nuestra poetisa de mayor alcurnia, por la fuerza de su talento poético y por su idealismo militante. Ha sido considerada como una gran expresión de la poesía castellana y argentina, que trajo a nuestro idioma matices renovados en el arte lírico; poetisa comparable por su seriedad fundamental y su don imaginativo con las mejores de otros países. Ha enriquecido el tesoro común de nuestro idioma, dando un sentido más puro al lenguaje de la tribu, como decía Mallarmé de Edgardo Poe. Con Gabriela Mistral y Juana de Ibarbourou ha realizado, para honor de la América española, una obra de cultura en la que se percibe el impulso constructivo y el crecimiento casi biológico del telar. Es que, en realidad, ellas han tejido con fervores maternales un sentimiento de comunión cordial entre los pueblos, despertando la emoción fraternal que parecía embotada".

ASOMBRO PARA TU  
MUERTE

Para Alfonsina Storni

Paisajes de la muerte  
te ganaron los ojos,  
tras la montaña espesa que tenía  
vientos amargos.  
La noche te siguió  
con vocación de perro  
y se echó al mar contigo  
... fiel.

Esa noche

El lecho que escogiste, amante frío,  
desgajador de estrellas,  
te palpó con su grito.

Ya llevabas las manos del deseo  
desteñidas y lacias;  
la boca libador,  
desdibujada;  
los ojos de pasiones  
y el corazón que atormentaste tanto  
hecho una luminaria.  
Sin duda caminaste presintiendo  
la última emoción, la última ausencia  
... hacia el último encuentro!  
Con tu nombre olvidado  
tu dolor puntiagudo  
—centinela incrustado en tu cuerpo,—  
tu tristeza desanudada de siempre  
y tu mentida hartura de la Vida!

Alfonsina...

mi angustia te presente con Detmira  
reposando la fiebre y la ternura.

El Libro y su Difusión

Discurso pronunciado por el señor Luis Las-serre, presidente de la Sociedad de Editores Argentinos, en el banquete celebrado última-mente por dicha institucin.

Señores:

"Un imperativo del cargo que ejerzo y la práctica de una in-terada costumbre, dictan mis pa-labras en este grato momento, a manera de amable salutación pa-rra todos cuantos, unidos en el pensamiento y la acción, honran esta mesa de la GENTE DEL LI-BRO.

"Tengo el honor de ocupar la presidencia de la Sociedad de Edi-tores argentinos, por una gentil decisión de los mismos. Pero, en ni-gún momento he dejado de reconocer que cualquiera de los que con-tribuyeron a mi designa-ción, hubiera podido, al igual, desempeñar este cargo, con tanta o mayor idonei-dad que la mía; y aun cuando sé que esta distinción es muy gra-de, lejos de mi ánimo el temor de envanecerme, puesto que está latente en mi espíritu el recono-cimiento a la confianza deposita-da en mí, ya que la esencia del elector se transmite al elegido.

"Debo manifestar, sinceramente, que hasta el día que asumí la pre-sidencia de la sociedad no había considerado ni contemplado las necesidades de los editores, des-de otro punto de vista que no fuera el particular y en la triple condición de editor, impresor y librero.

"Los problemas que la produc-ción y circulación del libro ma-creaban, eran examinados y re-sueltos con carácter individual y ajustados a la experiencia pro-pia, ya que no se comprometía otra responsabilidad que la de la firma social que integro. Pero, desde que empecé a desempeñar este cargo, en el deseo de servir del mejor modo posible los inte-reses de mi consocios, he dirigi-do mis observaciones a otros aspectos del desarrollo de la indus-tria y comercio del libro, hacia

otras nuevas y complejas cuestio-nes que antes no habían atraído formalmente mi atención, y es ahora, desde luego, cuando puedo apreciar en toda su amplitud la importancia de que está revestida la profesión del editor y la del productor del libro, en general.

"En verdad, y sin discrepancia alguna, el libro es considerado en el mundo entero como uno de los más grandes y seguros instrum-mentos de civilización, y en cor-secuencia, todo cuanto se haga para mantenerlo bien en alto dig-nificará a quienes le dan vida y a quienes le dan forma real y sen-sible: a autores y editores. La vinculación entre ambos debe ser estrecha. No puede haber entre ellos antagonismos, ante bien, un amplio espíritu de compenetración ha de unificarlos, transfor-mándolos, así, en elementos con-comitantes, complementarios, re-unidos para bien servir los in-tereses legítimos del público lec-tor y estudioso.

"La acción del editor no ha de ser mera función burocrática, sino una alta misión intelectual. Ha de estar al servicio del autor con respetuosa dignidad para sus ideas, pero, con digna respon-sabilidad ante el público.

"El autor produce, el editor di-funde. El autor dice, el editor ha-ce. Y en este constante intercam-bio de actividades debe radicar la estrecha vinculación de los mismos.

"La adopción de métodos raciona-les de trabajo; la selección a planes bien concebidos; la exac-ta comprensión del deber solida-rio; el respeto recíproco a los in-tereses de cada cual y la unidad de acción, han de ser las bases en las cuales se afirme la razón de la existencia de la Sociedad de Editores Argentinos.

"Por esto mismo, nuestra Socie-dad debe encaminar sus activi-dades a una organización siste-mática y total del gremio, con la clara visión de que en fecha no lejana se habrá reemplazado la fisonomía actual de la industria y comercio del libro en la Argenti-na, por otra superior, que será, a no dudarlo, prueba tangible de nuestra obra colectiva y de in-buena voluntad puesta al servicio de los intereses comunes.

"En toda empresa comercial e industrial, independiente del ob-jetivo de su finalidad inmediata, existe otro, respetable por su am-plitud y por su origen; es el in-terés general de la Nación, ya que toda actividad lícita puede desenvolverse al amparo de sus leyes, formando parte así de su economía general. Sin embargo, justo es reconocer que ninguna empresa comercial o industrial llena en un Estado funciones del mayor importancia que las que cumplen las productoras del Li-bro. Esto es tan evidente que cualquier intento de demostra-ción resulta innecesario por re-dundante. Así, pues, señores, porque todos tenemos conciencia plena de esta importancia, os in-vito a que aunemos nuestros es-fuerzos a fin de imprimir a la producción del Libro en la Repú-blica Argentina el carácter orgá-nico que necesita para imponerse ante la consideración del mundo editorial. Esto, en beneficio de nuestros intereses y como contri-bución a un estado de mayor prosperidad de los gremios pro-ductores del Libro; a la amplia difusión de la cultura y al cada vez más creciente engrandeci-miento espiritual patrio.



Figuras L. E. Spilimbergo



MULTIPLE BUENOS AIRES

SAN MARTIN 459 CAPITAL FEDERAL

Primera quincena de Enero 1939

Director de Arte: LEONARDO ESTARICO

Registro de la Propiedad Intelec-tual No...

Distribuidores en la Argentina: "ECAMBA"

Distribuidores en el Exterior:

LA PAZ "La Paz" - Ingavi esq. Jana-cocha.

RÍO DE JANEIRO José Olimpio - Ouvidor 110. COLOMBIA

Olaya Hnos. Tumaco - Nariño. SANTIAGO DE CHILE Edmundo Pizarro R - Merced 486.

HABANA Fidel Saravia - Monserrate 121. GUAYAQUIL Ricardo Loor Vera - Gral. Cór-doba 1113.

MÉXICO A. M. Publicaciones - Aparta-do 642.

PANAMÁ "Las Américas" - Apartado 401. PUERTO RICO F. M. M. Store - San José St. 10.

MONTEVIDEO Eduardo Lavaggi - Ciudadela 1787.

MARACAIBO Carlos Farías S. y Cía.

NUEVA YORK Universal Distributors, 38 Union Square.

LONDRES Imperial Book - Selling Comp., Great James Street - WC. 1.

PARÍS Transports - Presse, 5 Rue d'Argout.

MILÁN Editrice Valentino Bompiani y Cía.

BERLÍN Buchhandlung George Stilke.

VIENA Morava und Co Wollzelle 11.

BUDAPEST Ibusz A. G. - V. Kadar'u, 4.

TEL - AVIV Palestina Newspaper Service P. O.

PRAGA Agencia Taussing-Venzelplatz.

Deseamos intercambio de publicaciones.

Desejamos establecer per-muta.

Nous désirons établir l'échange de publications.

We wish to establish scien-tific work exchange.

Gradiremo l'intercambio di pubblicazioni.

Wir möchten den Austausch von Veröffentlichungen einleiten.

VERTICE

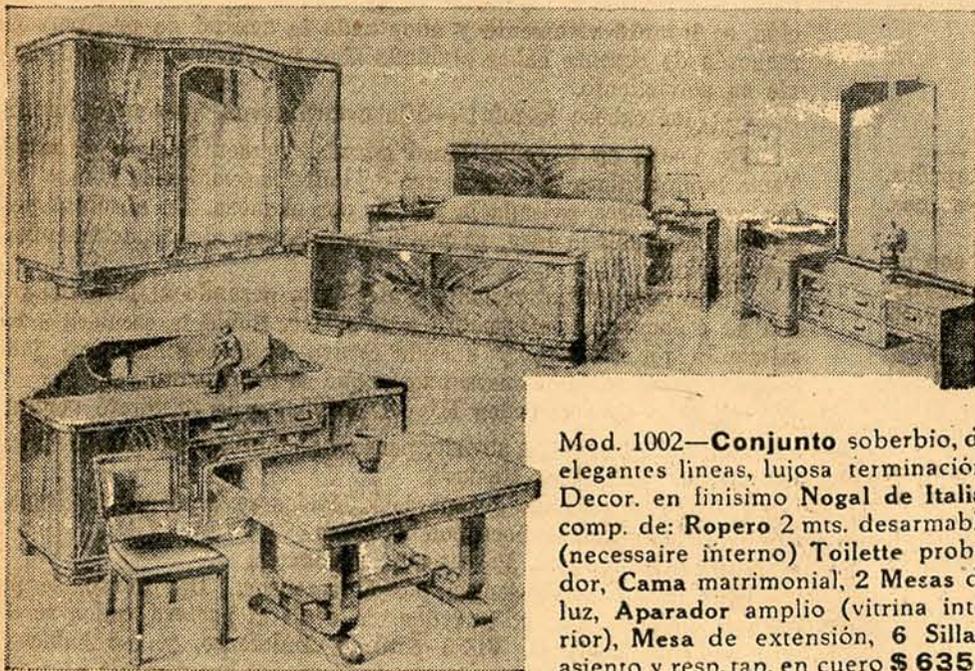
Revista literaria mensual Dirección y Administración: JUNCAL 2616 Bs. Aires

HISPANIA

Revista y órgano oficial de la Asociación Americana de Maestros de Español P. O. Box, 1725, Stanford University California - U. S. A.

SIEMPRE ORIENTANDO MAS Y MEJOR...

Y SIEMPRE PRIMEROS EN LLEGAR AL HOGAR MODERNO



Mod. 1002—Conjunto soberbio, de elegantes líneas, lujosa terminación. Decor. en finísimo Nogal de Italia, comp. de: Ropero 2 mts. desarmable (necesaire interno) Toilette probador, Cama matrimonial, 2 Mesas de luz, Aparador amplio (vitrina interior), Mesa de extensión, 6 Sillas, asiento y resp. tap. en cuero \$ 635.-

PIDAN CATALOGO ILUSTRADO PARA EL AÑO 1939

Mencione siempre este aviso y tendrá una grata sorpresa

Salones RAVEL HNOS Exposición

RESPONSABLE ORGANIZACION INDUSTRIAL AL SERVICIO DEL MUEBLA PERFECTO

1835 CORRIENTES 1851

COLUMNA

Revista de las grandes firmas en defensa de los grandes ideales. Dirección y Administración: URUGUAY 486 - 7º Piso Buenos Aires (Rep. Arg.)

ATENE A

Publicada por la Universidad de Concepción Librería Nascimento AHUMADA 125 Santiago de Chile

LE MOIS

LE PANORAMA DE L'ACTIVITE 144 rue de Rivoli, Paris Buenos Aires

NORTE

Periódico Literario Dirección: BEAUCHEF 247 Buenos Aires (Rep. Arg.)

# Peyrou

## BANCARROTA

MUCHO antes de cerrar la Bolsa comprendí que estaba arruinado. Los títulos que nos habíamos empeñado en sostener continuaban en baja y el desastre se generalizaba. Mis preocupaciones, sin embargo, no eran solamente económicas. La catástrofe financiera, ni bien llegara a oídos de Sara, produciría una catástrofe doméstica. Los diarios de la tarde anunciaban el "crac" con grandes titulares. Varios banqueros se habían arrojado desde sus altas oficinas. La gente andaba algo inquieta ante esa lluvia de millonarios menesterosos. Pasaron algunas cosas extrañas. Juan Levinsky, Director del Banco Judío, optó por un suicidio económico y se arrojó desde su oficina, situada en el piso octavo. Fué a caer justamente sobre Carlos Brewster, del Consorcio Inglés, con quien en vano había buscado un entendimiento salvador. Es doloroso decir que esta conjunción póstuma no sirvió para tonificar el ambiente bursátil.

Una luna delgada luchaba con los últimos vestigios de las nubes del crepúsculo; el cielo, después de una tarde pesada, amenazante, se aclaraba. Hubiera yo deseado que una luna interior, como una inspiración salvadora, aclarara también las dudas que me agitaban. Para resolverlas había caminado diez cuadras dedicado al monólogo interior. Llegué a mi casa. Subí los ocho pisos (que para un banquero más excitable hubieran constituido una eficaz invitación al vuelo sin motor) y abrí despacio la puerta. Sara, vestida, dormía en el diván. En realidad no dormía, pues apenas cerré la puerta abrió los ojos y miró la hora. Como no era una "hora imposible", me sonrió amablemente. Pensé que lo mejor era confesar mi situación de inmediato.

—Estoy arruinado —dije, adoptando el aire que me pareció más conveniente para enternecerla—. En la profunda oscuridad de mis bolsillos sólo reside en estos instantes un puñado de monedas.

Pero ella no contestó. Su boca se distendió en un bostezo. Creía que era una de mis bromas. Me miró con esa fatiga que las mujeres serias, metidas en la realidad, experimentan siempre en estos casos.

Juzgué conveniente continuar en el tono jovial:

—No es broma. Estamos arruinados. Desde hoy eres la mujer de un proletario. Concédeme la exclusividad de tus primeras impresiones.

Ella salió de su letargo. Reflexionó rápidamente y luego, repuesta de la sorpresa, dijo:

—La primera impresión va a ser tuya: si estás arruinado te abandono.

Me quedé petrificado. En rápido caleidoscopio corrieron ante mi vista las emociones cambiantes de aquella tarde. Había hecho operaciones arriesgadas. Cuando me supe en la ruina dos ideas acudieron a mi espíritu: las dos ideas que visitan siempre el espíritu del señor correcto en trance de bancarrota: suicidarse o rehacer mi fortuna. ¡Uf! descarté de inmediato la primera con un escalofrío en todo el cuerpo. En cuanto a la segunda... En fin, ya habría tiempo de pensarlo.

Pero lo que no esperaba era que mi mujer recibiera con tanto cinismo la noticia de nuestra ruina. Resolví adoptar el aire apropiado a la situación.

—Perfectamente —contesté—; pero quiero dejar constancia de que has defraudado mis más caras ilusiones.

—¿Tus más caras ilusiones? No digas tonterías. Mis ilusiones eran más caras que las tuyas y también las has defraudado.

—¿Qué quieres decir?

—¿Y el viaje a las playas? ¿Y el tapado de "agneau rasé"?

—Este... Es que yo soy el que está "rasé"... digo, "fauché"...

—No hagas chistes. Antes de casarnos me prometiste viajes, tapados, fiestas, joyas. Yo sí que me casé ilusionada. En fin, no hagamos escenas. Nos divorciaremos sin ruido.

Se levantó con bastante ruido, arregló su costosa ondulación con un rápido toque, verificó las rubias ondas en el espejo y se asomó a la ventana. La luna, como un alfanje plateado, brillaba tras el paramento reticular de los rascacielos. Pensé que la sugestión de su poesía acaso influiría en el corazón de Sara. Es tradicional en el amor la influencia del rayo de plata de la luna (a falta del rollo de plata).

—¿Está bien! ¿No hagamos escenas! —dije con un ardiente tono de voz y un gesto que valían por sí solos por todas las escenas más movidas del drama más movido—. ¿Está bien! —repetí casi aullando—. ¿No hagamos escenas!

Pero ella, en la ventana, era la expresión de la indiferencia absoluta. Ensayé el tono suave.

—Está bien; me llevaré mis cosas —susurré con un acento afligido. No sé por qué, me salió voz de falsete.

—¿Qué te pasa? ¿Has vuelto a la infancia?

—No —disimulé—. Estaba ensayando mi actitud para la ventriloquia. Uno no sabe si tendrá que ganarse la vida en la escena, o en un circo.

—En un circo, puede ser, como payaso.

—Sin embargo, antes me encontrabas gracioso, buen mozo, espiritual.

—Es perfectamente claro; antes tu fortuna irradiaba un prestigio que contagiaba todos tus actos. Es lógico que cuando decías un chiste en el "grill room" del Astoria, entre botellas de champaña, u gracia resultara más su-

(Pasa a la pág. 12)

# Stanchina

## FALSIFICADOR

EL mozo tomó el billete de diez pesos, desdobló una de las puntas y, llevándolo en alto, torció el busto para mirarlo al trasluz. Tamaño acto de desconfianza indignó al cliente, quien le asestó una fulminante mirada despreciativa.

—¿Qué sinvergüenza! —pensó, dominando su deseo de escupirle el rostro.

—Son falsos, señor —dijo el mozo con aplomado acento.

Miguel Masias quedóse atónito. A su sorpresa se alió la enorme vergüenza de ser confundido con un falsificador. Se le nubló la vista y durante unos segundos perdió el gobierno de los sentidos. Cuando reaccionó, miró indefenso al mozo, sonriéndole con esa universal sonrisa de adulación que tiene el humano en presencia de un ser superior.

—No sé, me lo entregaron recién —balbució con dificultad, desviando la vista del mozo, a quien lo imaginaba estar observándole con una sonrisita incrédula y llena de malicia.

—¿Qué dirías si llamase a la policía y te entregase por pillo? —supuso que pensaba el mozo.

Sentía perder la calma, precisamente cuando más la necesitaba para que ese canalla no lo tomase en verdad por un delincuente. Animado por esta reflexión, se puso a buscar en los bolsillos una moneda. Tenía una de veinte centavos, pero creyó prudente fingir que lo ignoraba. ¿Por qué no había pagado el café con esa moneda? ¿Qué! ¿Pretendía hacerle creer que fué para no dejarle cinco centavos de propina? Sospecharía con fundamento que era un falsificador. Proseguía en su ostentosa como agitada búsqueda, volviendo a hurgar en los bolsillos revisados, hasta que al fin, con una simulada exclamación de júbilo, sacó la moneda. La medrosa mirada que le echó al mozo se afanaba en decir: "Le juro que ignoraba que la tenía".

Bajó los ojos desfavorido. Creyó distinguir una especie de burla en la mirada de aquél.

—Conque tenías cambio, ¿no, ñatito? ¡Bien, está muy bien! Ya te voy a enseñar, pillastre, a no tener lástima de un pobre padre de familia que suda los cinco miserables pesos que gana por día. Esto va a costarte caro. No pretendas escapar, ni siquiera echar mano a tu pistola... porque la pasarías mal.

Miguel Masias estaba pálido y horrorizado. Hipnotizado por su delirante imaginación, ni se atrevía a espantar una mosca que le fastidiaba en la cara, por miedo a que el otro interpretase su movimiento al propósito de sacar la pistola. Su único deseo era encontrarse libre en la calle y con placer hubiese dado algunos años de su vida a cambio de ello.

Transcurridos unos minutos, aprovechó la circunstancia que el mozo se marchó a atender a un cliente, para abandonar precipitadamente el local, cegado por el espanto. En la calle, echó a correr por el medio de la calzada, en persecución de un tranvía. Lo alcanzó a la cuadra y media, subiendo al coche acogotado por la fatiga.

Se había sentado ya, cuando recordó que no llevaba más dinero que el billete falso de diez pesos. Sobresaltóse como si al despertar en mitad de la noche viera a un ladrón en su aposento. Con inconsciente resolución, se levantó vivamente y adoptando la actitud de una persona que recuerda de repente haber olvidado algo importante, se largó del tranvía en movimiento.

—¿Qué cabeza la mía! —dijo a media voz, queriendo justificarse.

De nuevo en la calle, lanzó miradas desconfiadas a su alrededor. Tenía la angustiosa impresión que de todos los vehículos iban a largarse sus perseguidores, avisada la policía por el mozo. En absoluta posesión de tan descabellada idea, se metió en una casa de departamentos para despistarlos.

Entró con actitud resuelta y decidida, pasando al lado del portero con un aplomo que lo asombró a sí mismo. Subió la escalera a escape, saltando un escalón, y cuando estuvo en el segundo piso, jadeante todavía, llamó en la primera puerta que se le presentó.

—¿Aquí vive el señor Miguel Masias? —le preguntó cortésmente a la señorita que salió a abrirle, pensando simultáneamente: "Si supieses que soy yo Miguel Masias".

Cuando la señorita desapareció, Masias se echó a reír despaçosamente, cubriéndose la boca con la mano.

—Es gracioso esto. Parece cosa de novela.

Más tranquilo, descendió por el ascensor. De pronto, se puso a temblar de susto. Por el corredor vió venir al portero, quien se dirigía resueltamente hacia él. Vióse perdido. Indefenso, ya se había entregado a la adversidad, cuando inopinadamente brotó desde el fondo de su espíritu una idea salvadora. Dos metros antes, se llevó la mano al sombrero y, sonriéndole amistosamente, para ganar su simpatía, le preguntó:

—Dígame, señor... ¿No puede decirme si aquí vive la familia Masias?

—¿Masias?... Masias? —repetió pensativamente el portero, encogiendo las cejas—. No, aquí no vive.

De súbito, como si hubiese adivinado la intención que lo llevaba allí, exclamó:

¡Ya caigo! —Y se sonrió maliciosamente—. Vamos, hombre... por qué

(Pasa a la pág. 12)

# MULTIPLE

NECESITA COLABORADORES COMERCIALES

¡ESCRIBANOS!

San Martín 459

Buenos Aires

# Música

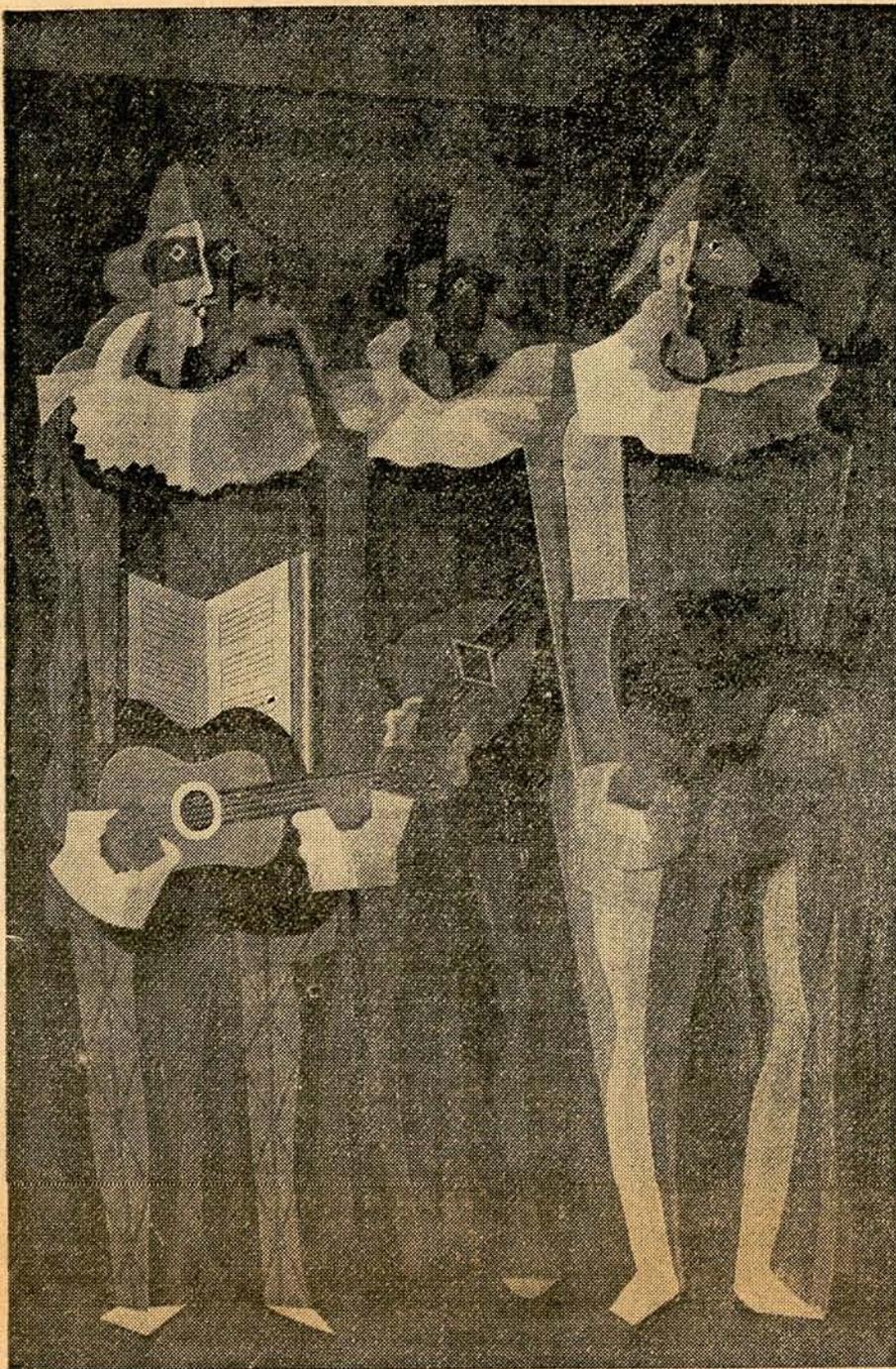
YO concedo una gran importancia a la arquitectura musical, que no podría sacrificar jamás por razones de orden literario o pictórico. Mi gran modelo es Juan Sebastian Bach. Yo no busco, como ciertos músicos anti-impressionistas, un retorno a la simplicidad armónica. Encuentro, al contrario, que nos debemos servir de los materiales armónicos creados por esta escuela que nos ha precedido, pero con un sentido diferente, como base a las líneas y a los ritmos. No tengo el culto de la feria ni del "music-hall" pero sí el de la música de cámara y de la música sinfónica que nos aparece como más grave y más austera." — Arthur Honegger.

UN músico hindú, Kaikhusrú Sorabji, que hace poco hizo oír en Londres y en París composiciones suyas fundadas más bien en un punto de vista europeo, nos informa acerca del aspecto oriental que para los orientales auténticos presenta la música europea influida por sus principios artísticos. El resultado es tan curioso como significativo: ninguno de los músicos que han pretendido tener un color oriental mediante procedimientos realistas o imitativos, o que manifestamente se han fundado en asuntos literarios de Oriente, tienen el más ligero sabor oriental.

Dos músicos franceses son quienes, para Sorabji, presentan una efectiva e intensa influencia oriental: Debussy y Ravel. "L'après midi d'un faune" es, para el músico hindú, una muestra perfecta de arte translevantino, una obra maestra como la hubiera soñado un artista persa después de leer a Hafiz o a Omar; y otro tanto dice para el tercer nocturno, "Sirénas", cuya parte vocal es una pura cantinela oriental. Ravel es un caso de extraordinario parentesco espiritual con el arte japonés. Obras como su "Cuarteto," a pesar de ser un perfecto modelo de arte occidental, contiene giros melódicos de un orientalismo innegable, al paso que las últimas Sonatas de Debussy se acercan al tipo fluido y de breve agudeza en que el oriental estima la perfección artística. — A. Salazar. "Oriente y Occidente."

A los 60 años de edad, Schönberg ha escrito unas cuarenta y cinco obras, de las cuales, en verdad, las hay considerables.

Cada uno es un prodigio de meditación. Cuando leemos el menor fragmento para piano, tenemos la certeza de que nada ha quedado al azar, que no hay relleno, que nada queda por modificar, ni una nota más que agregar ni otra que suprimir, sin duda nos desconciertan esos contrapuntos que caminan al capricho por senderos que, normalmente, no deben seguir, y esas notas que no se "colocan" en los alveolos conocidos de nuestra honrada armonía; porque dígame lo que se quiera no hay medio de hacer coincidir la trama de Schönberg con los moldes clásicos, ya que siempre que



La Última Serenata

Emilio Petorum

da fuera de ellas. Y si esto no es suficiente para demostrar nuestra admiración, reclama sin embargo nuestra atención la obra que revela tal voluntad, unidad de concepción, lógica y fe, y que no puede ser admitida y clasificada sino dentro de la música misma. En estas condiciones esa obra, ¿puede ser una mixtificación o un accidente? No; eso no es ni siquiera probable, sobre todo si se considera que el movimiento musical iniciado por Schönberg gana muchos adeptos, y que éstos ocupan actualmente los primeros sitios entre los músicos germánicos. — (A. Mackabey. "Arnold Schönberg").

ACTUALMENTE en Rusia, Abrahamov preconiza los sextos de tono, y habla de "destemperar" la música, a lo que llama Universal-Tou-System. (U. T. S.) Las recientes experiencias de otro ruso, The-remín, que inventa el aparato electromagnético productor de "ondas etéreas," muestra que las divisiones más tenues pueden adquirir un sentido práctico utilizable. Pero la idea general de divisiones ínfimas del tono no puede tener mayor porvenir, por lo menos hasta cuando se atreva, ella misma a construir un sistema musical nuevo que rompa resueltamente con el tradicional (y arbitrario) sistema temperado. El error de un Hába consiste en integrar sus cuartos de tono en el antiguo sistema. — A. Coero. "Panorama de la Música Contemporánea".

## CONCEPTOS GENERALES SOBRE EL RITMO PSÍQUICO INFANTIL

Profesor BENITO SORIA

La ciencia con sus maravillosas conquistas y sus crecientes investigaciones diarias no coimán jamás el vacío de nuestras ansias ni despejará por completo la densa oscuridad de nuestras dudas, incertidumbres, y vacilaciones. El pensamiento humano, es siempre, la perenne rebeldía contra la limitación del saber positivo. Por eso el artista, ávido de unidad suprema y sediento de puras emociones, arranca a las sordas e inertes realidades, nuevas armonías y bellezas que descubre con su potencia creadora, donde la vulgar miopía sólo encuentra la unidad, la monotonía y el hastío.

La ciencia no ha profundizado hasta el presente, todo el maravilloso panorama de la psicología infantil y sólo se siembran al presente, ideas nuevas para el cultivo de tan vasto campo, lo que a no dudarlo, será mañana una gran esperanza de la ciencia.

Yo sólo pretendo describir someramente lo que me enseñó mi experiencia y la experiencia ajena, sobre la doble personalidad física y mental del niño, porque conocerlo sólo por sus rasgos fisiológicos más salientes, es bien poca cosa porque ello representa el conocimiento exterior y estático; es necesario penetrar en el fondo de su vida afectiva, conocer las armonías y discordancias de su organismo individual, conocerlo en acción, en su conducta, es decir, dinámicamente. Esto es lo que representa para mí el ritmo motriz psíquico, con sus dos fases inseparables, el anverso y el reverso de su doble personalidad.

El niño como objeto de experimentación y estudio, es necesario

hacerlo vibrar para poderlo conocer, porque como todo cuerpo sonoro, al ser herido convenientemente, emite un sonido de timbre peculiar, en contacto con la realidad vibra al unísono y al compás de su temperamento y de su carácter; tiene forma especial de reaccionar, de transformar cada excitación o impulso, en sensaciones, ideas, voliciones acomodadas al tono nervioso, al timbre y ritmo psíquico, que le son peculiares. Jamás se comporta de la misma manera ante un mismo estímulo, el flemático, el sensitivo y el emocional. La edad, el sexo, la raza, el régimen de alimentación y de vida, la educación especialmente y el medio, imprimen modificaciones características al ritmo psíquico infantil.

Todo aquello que pueda modificar la constitución física o el temperamento moral y el carácter del niño, puede también influir a su vez, los múltiples y complejos elementos que integran el ritmo vital. Por eso los niños que están dotados de sensibilidad exquisita e imaginación creadora y temperamento artístico, vibrarán como un instrumento musical, sacudido por el torbellino de las cosas y al embate turbulento de la vida.

La trama íntima de los estados de conciencia, desde las más ligeras emociones hasta los más intensos paroxismos del sentimiento y de las pasiones, estarán expresadas por una sucesión de deseos y tendencias contrariadas o satisfechas con una sucesión de placeres o dolores, que suelen sucederse con una periodicidad rítmica. Esta es la ley del ritmo psi-

### Algunos Juicios Sobre Diez Poemas Sin Poesía DE NICOLAS OLIVARI

Su poema de padre a hijo lo sacó fuera del arte y lo declaró el más inclasificable impulso de efusión frenado en severidad, raro caso de dignidad, Jónás singular hecho de la vida literaria. Su confesión, a mi juicio, tan cargada de autenticidad, lo saca fuera del arte.

Macedonio Fernández.

... sus poemas sin poesía me han interesado a pesar mío. Digo a pesar mío porque, como ya lo anticipa usted en el título, hay algo de estafa en este libro amargo y disparatado. Su lirismo suele contaminarse tanto que a veces sólo queda un material revuelto y áspero. Y a mí, personalmente, no me gustan estas adulteraciones. Pero, ya le decía, a pesar de esa estafa, de esa contaminación, los diez poemas sin poesía tienen un fondo dolorido y humano que interesa y atrae.

E. Anderson Imbert.

... Rimbaud parece berberber en sus poemas, en el elogio cuya poesía transmuta todo su sentido macabro, con que cierra su tránsito terrenal, en transportada opción, por la que intenta liberarse hasta de la postrema miseria terrestre: la elegíaca y sepulcral.

Salvador Irigoyen.

quico, de gran valor práctico, como norma y guía de conducta y como postulados del arte y de la ciencia de la vida; a la cual sería conveniente una explicación fisiológica, que pueda muy bien estar relacionada con el concurso y solidaridad de todas las células que forman nuestro organismo y que están dotadas de vida propia.

Para ello, no es necesario que todos los elementos celulares sean de la misma naturaleza; bastará que estén agrupados convenientemente y que tengan sus conexiones vasculares y nerviosas correspondientes, para cuando una de ellas tenga una perturbación de orden vital, los elementos de los otros territorios, acudan para ayudar a restablecer el equilibrio, por los procedimientos de defensa, que nos son bien conocidos. Este es el fenómeno del ritmo de la célula — del mismo modo que existe el ritmo del corazón — que se divide en tres ciclos, que no entraré a analizar y sólo me limitaré a darlos: el primer tiempo es el sístole o contracción de las aurículas; el segundo sístole o contracción de los ventrículos, y tercero, pausa o reposo de todo el corazón.

La vida no es, ni un goce ni un sufrimiento constante, por eso es necesario aceptar heroica y dócilmente la ley de los contrastes. Debemos saber vivir los días serenos y diáfanos y vivir también las noches tempestuosas y oscuras del espíritu. Esto es lo que la ciencia debe profundizar en el maravilloso panorama de la psicología infantil.



EDUARDO MALLEA

### Fiesta En Noviembre

Eduardo Mallea, que es uno de nuestros más cultos escritores, y que ha bebido en las fuentes clásicas y modernas lo mejor de su cultura, ha logrado mostrar en "Fiesta en noviembre" una perfección y un sentimiento de ansiedad presente pocos escritores los hayan logrado.

Una existencia vivida hacia adentro, pero profunda en distancia interior, "vida en soriano" pero con una llama que la consume, es la de Marta Raque, la joven protagonista de "Fiesta en noviembre"; que no obstante los años vividos recoge en una noche toda la honda experiencia que la carne y el espíritu necesitan para continuar la vida futura y para justificar la ya vivida. En medio del esplendor de una fiesta, se eleva, ante el lector sorprendido, el inmenso desierto espiritual de la protagonista, a la que rodean personajes de extraña contextura moral, a manera de seres de consistencia meramente humana, que conviven junto a una personalidad cuya naturaleza parece escapar a la medida con que están hechos los demás seres humanos. Y la pasta con que están amasadas esas almas lleva la irconfundible marca que Eduardo Mallea sabe poner a sus realizaciones; fuertes en originalidad, en profundidad y con ecos de duros gritos de conciencia, que son un llamamiento al alma y a la inteligencia de los lectores.

Figura H. Basaldúa

#### "DERECHO INDIANO", por J. E. Acevedo.—

Obra compuesta con un propósito didáctico, que se ajusta al programa de la materia en nuestra Facultad de Derecho. El interés del tema es fundamental, no solamente desde el punto de vista jurídico, sino como fuente histórica de nuestra evolución política y social.

#### "PAULA Y SU HIJO", (Penar de Sarmiento en el desierto). Por Antonio J. Bucich.—

Se reflejan en esta obra las preocupaciones de Sarmiento, provocadas por sus sentimientos de hijo frente a la dolorosa separación a que lo sometió el desierto. El autor exterioriza con acierto la poderosa influencia ejercida en todo momento en el corazón y el espíritu de Sarmiento por el recuerdo de la madre, que fue para él prócer una verdadera obsesión.

#### "EL VENDEDOR DE HUMO Y OTROS RELATOS", (Novelario del tribunal). - Por Antonio Luis Beruti.—

Serie de novelas basadas en hombres y cosas que tuvieron existencia visible, en desdichados sucesos, cuyo trámite ha engrasado carpetas y archivos, expuestos por el autor con precisión, dado su conocimiento y frecuentación de los medios que describe.

#### "VIAJES Y OTRAS PAGINAS LITERARIAS", por Santiago Estrada.—

Antología realizada por Ricardo Ryan, de la obra de Santiago Estrada, que comprende siete tomos. La selección encierra capítulos de viajes y misceláneas, evocación de figuras y acontecimientos legendarios, estudios críticos sobre teatro y pintura, biografías y discursos del escritor.

#### "URQUIZA Y ALBERDI", por R. J. Cárcano.—

El autor traza una síntesis aguda de la vida y la obra del autor de las "Bases", y analiza la influencia que pudo ejercer en el gobierno de la Confederación. La mayor parte de las páginas de este volumen están dedicadas a la reproducción de las cartas de Alberdi que se conservan en el archivo del general Urquiza y que ahora salen a la luz por primera vez.

#### "LA VIDA SANJUANINA DE SARMIENTO", por Bonifacio Del Carril.—

Opusculo que contiene la conferencia pronunciada por el Sr. Del Carril en la Escuela Superior de Comercio. Se ocupa en ella su autor de los primeros pasos de la existencia del prócer, desde su nacimiento hasta la emigración a Chile en 1840.

#### "MAR", por Mario Luis Descotte.—

Conjunto de poesías líricas, que se caracterizan por su emotividad y variedad de ritmos y formas.

#### "DOMINGO", por León Federico Fiel.—

Alumna de poemas, en que el autor hace uso de medios de expresión de marcada sencillez, y destaca imágenes y estados de ánimo, con hondo sentido poético.

#### "AGUAS MINERALES DE LA REPUBLICA ARGENTINA", publicación de la Comisión Nacional de Climatología y Aguas Minerales.—

Se reúnen en este volumen II las investigaciones que ha realizado la Comisión Nacional de Climatología y Aguas Minerales sobre manantiales, lagunas y surgentes de la provincia de Buenos Aires. Los manantiales, surgentes y lagunas agrupados en familias, aparecen primero ordenados de acuerdo con las constancias físico-químicas de sus aguas, luego de acuerdo con su mineralización y en seguida de acuerdo con su termalidad. Integran el volumen una colección de fotografías sobre las fuentes más importantes y una serie de microfotografías de los residuos cristalinos de las aguas estudiadas.

#### "EL GOBIERNO DEL TRANSITO DE VEHICULOS", por el Ing. J. Bellingeri.—

El autor reúne en este tomo una serie de consideraciones de orden general y abundantes observaciones prácticas sobre problemas planteados por el tránsito, y propone algunas soluciones a los mismos.

#### "RADIOGRAFIA DE SARMIENTO", por C. Galván Moreno.—

Libro dividido en cuatro partes, destinado a estudiar la personalidad del genial sanjuanino. Lo que hizo, lo que escribió, lo que vivió Sarmiento en las circunstancias más apacibles o en las más críticas de su existencia; concertado por un espíritu comprensivo que lo ha seguido en todas sus manifestaciones, dan una amplia visión de su vida y su obra.

#### "CENTRALISMO Y FEDERALISMO", por el Dr. Eduardo Laurencena.—

Consideraciones generales sobre diversos problemas salidos al paso de nuestra marcha institucional, cuyo estudio encara el autor apoyándose en razones de índole política y económica. Actuales unos, permanentes otros, los problemas que aparecen considerados interesan a todos los argentinos. Están encarrados con criterio personal abonado en su conocimiento de teorías y realidades.

#### "APARATOLOGIA ORTODONCICA", por el Prof. Armando E. Monti.—

Libro destinado a exponer los distintos procedimientos mecánicos para obtener las regulaciones dentomaxilo-faciales, que constituyen el objeto primordial de esa disciplina científica y social que se llama Ortodoncia. La obra trae una información detallada sobre los distintos temas que se refieren a los procedimientos ortodóncicos.

#### "ROMANCERO ALDEANO", por Antonio Esteban Agüero.—

Canciones que llevan consigo la sugestión de las comarcas de San Luis, impregnadas de un amor tan puro y exaltado que trunca en vigor artístico la estrechez del escenario lugareño.

#### "Raudal de emociones", ensayos, por Juan José Zelaya, 113 páginas.—

"Idea de la hispanidad", conferencias pronunciadas en Amigos del Arte, por Manuel García Morente, 124 pág. Ed. Espasa-Calpe.

"La hora de España", ensayo histórico, por Joaquín Navasal y de Mendirri. Reimpresión de la edición de 1934, 300 pág. Ed. Espasa-Calpe.

"Oro de otoño", poesías, por Juan Burghi, 86 pág. Xilografías en color de Amadeo Dell'Acqua, Ed. El Bibliófilo.

"Evaristo G. Giganda. El hombre y el orador", por Rafael Alberto Palomeque, 48 pág. Ed. del autor.

"Al y voz", versos, por Margarit Guezáraga, 76 pg. Ed. Zoco.

"El maleficio", relatos y artículos, por Ciro Torres López, 322 pág. Ed. del autor. Rosario.



## Los Libros

Obras completas de Federico García Lorca, Tomo IV, "Romancero gitano. Poema del cante jondo. Llanto por Ignacio Sánchez Mejía", 164 pág. Ed. Losada.

"Hora", versos, por León Ostrov, 76 pág. Ed. El Ateneo.

"La cinematografía en la enseñanza", por César L. Ramella, 114 pág. Ed. del autor. Santa Fe.

"Cancionero popular cuyano", por Juan Draghi Lucero. Tiraje aparte del vol. VII de "Anales del Primer Congreso de Historia de Cuyo", 632 pág. Ed. Best Hnos. Mendoza.

"La fuente temática de la música del Himno Nacional Argentino", por Víctor De Rubertis, 32 pág. Ed. Casa Granda.

"El nadador y el agua", relatos, por José Gabriel, 188 pág. Ed. del autor.

"Cultura física. Breves conocimientos científicos", por N. Carranza Lucero, 78 pág. Ed. del autor.

"Sietas boqueses. Perfiles de relieve", conferencia, por Teresa Rapallini de Arroche, 22 pág. Ed. Asociación cooperativa de la educación y Biblioteca Bartolomé Mitre.

"La Odisea", por Homero, 284 pág. Col. "Las cien obras maestras". Ed. Losada.

## ELOGIO DEL LIBRO ARGENTINO

(Discurso pronunciado por Paul Valéry, al inaugurarse la Exposición del Libro Argentino, en París).

"Debo confesar, desde mis primeras palabras, que nunca estuve en América y que de la República Argentina no conozco personalmente (dejando a un lado lecturas y referencias) más que a unos pocos amigos de esa nacionalidad. Debo agregar que de la lengua española sólo poseo unas cuantas palabras y el sentimiento de no saber más.

"Pero en la circunstancia presente quizá tengan valor esas condiciones negativas, esa ignorancia demasiado bien definida. Esta exposición, que recorrí antes de levantarse el telón, gracias a la amabilidad del señor Antonio Aita, ha constituido para mí una revelación total. Ante estas vitrinas llenas de libros — de las que mi guía me hizo gentilmente los honores, tuve la sensación cabal de un esfuerzo y de resultados, de los que no tenía la menor idea.

"Un simple detalle os hará comprender mi impresión. Nada hay mejor que un detalle para ilustrar y transmitir una reacción viva del espíritu iluminado e insatisfecho por un hecho inesperado. Me impresionaron especialmente la belleza de las ediciones de lujo, la noble tipografía, la ordenación de las páginas, los grabados, la perfección de ejecución que observé aquí y allá, paso a paso.

"Entiendo algo de esto. Para mí, un hermoso libro significa muchas cosas. Confieso que no esperaba encontrar en esta exposición obras tan netamente significativas, no sólo de una cultura, sino de los refinamientos de una cultura. Efectivamente, ¿qué supone una producción de esta calidad? Ante todo, traduce el deseo, la necesidad, el aprecio de los textos hermosos, estimados lo suficiente para que se anhele poseerlos en sus especies más puras. También es preciso que esta pasión esté bastante difundida y sea suficientemente fuerte para incitar a que existan y para sostener a las artes y oficios que ejecutan tales obras. Esas diversas técnicas, en sí mismas, son de aquellas que no se improvisan y que no se reducen a actos u operaciones automáticas, sino que suponen una tradición de buen gusto, exigen invención y todas las cualidades que intervienen en la selección de un motivo decorativo, en una compaginación, en la composición feliz de un título. Pocos sospechan los refinamientos y las dificultades sutiles de este arte. Por consiguiente, cuando un país produce un libro realmente hermoso, quiere decir que ese país posee, indiscutiblemente, todo aquellos factores; y un solo ejemplar ejecutado en ese país por sus propios medios demuestra al observador reflexivo que los lujos de la cultura encuentran en él sustancia de vida y de seguro

desarrollo. Ese ejemplar supone una masa de conocimientos, de aficionados, de lectores delicados que lo desean; supone todo el personal de artistas y artesanos necesario para producirlo.

"Eso noté desde mi primer vistazo a esta colección de libros. Mas no dejé de observar, junto a los ricos volúmenes consagrados a las obras de vuestros grandes escritores — los Hernández, los Güiraldes —, grupos de libros de elegante sencillez, entre los cuales figuran traducciones de las obras notables de la literatura universal. En cuanto a los libros de ciencia, me parecieron igualmente editados con excepcional esmero. Se destacan entre ellos los tratados de medicina y cirugía, cuyas ilustraciones son especialmente claras y precisas.

"No dejé de señalar, junto a los libros y grabados, la presencia de publicaciones periódicas. Las revistas des-

empeñan un papel muy importante en la vida literaria y científica. En las revistas se hacen experimentos, a veces los más temerarios; en las revistas, el escritor se arriesga; se puede deslizar una página atrevida, se prueban las fuerzas y, sobre todo, se sondea la sensibilidad de los contemporáneos.

Sería imperdonable no citar entre ellas a la animosa y amable revista "Sur", cuyo espíritu, no por argentino, es menos universal. Ese espíritu es el de Victoria Ocampo. La literatura europea no tiene en la Argentina introductor más fervoroso y competente que la directora de "Sur".

"Toda estas observaciones concurren para dar al visitante menos informado una idea sumamente favorable acerca de la actividad intelectual de ese país.

"Debemos agradecer viva-

mente a la Comisión Argentina de Cooperación Intelectual y al gobierno argentino, en la persona de su embajador, D. Miguel Ángel Cárcano, por habernos ofrecido la oportunidad de apreciar esa voluntad de desarrollo cultural que se afirma en esta exposición. Vemos cómo se patentiza el desigmo doblemente importante de difundir en la Argentina los conocimientos y el pensamiento europeos bajo todas sus formas, y, por otra parte, de fijar, de constituir un capital duradero con las producciones características del propio país. Los argentinos no son de aquellos que piden lo que no se puede ser, mismo si no es ignorando y rebajando a los demás.

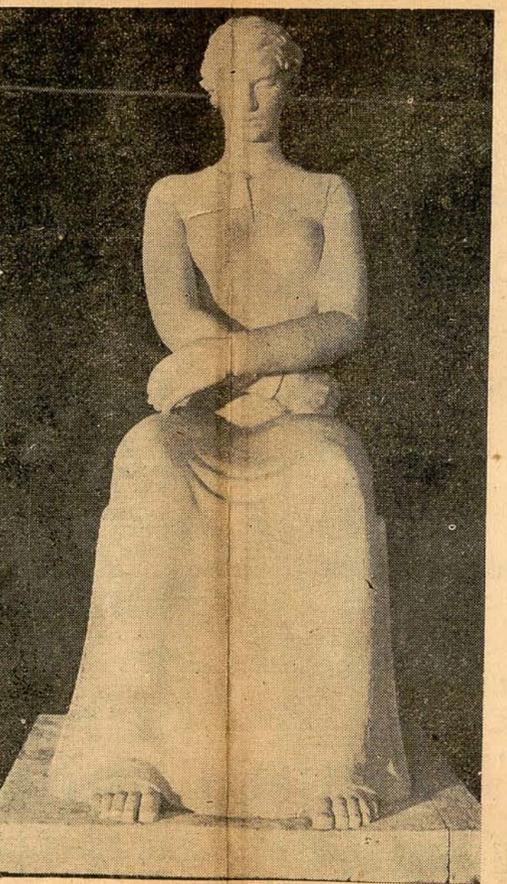
"Concluiré con una reflexión que se me ha ocurrido al contemplar esta manifestación de la vitalidad del espíritu en un rincón del globo lo bastante alejado de Europa como para estar substraido a sus tristezas desgarramientos, a sus males creíes y absurdos, a sus ansiedades sin fin, y al parecer, sin salida, como abismo.

"Estas condiciones espantosas constituyen más que una amenaza por el porvenir de la cultura en nuestro viejo continente. Ya actúan con la fuerza. En los dominios más elevados de la creación y del saber se comprueba ya una sensible disminución de valores. Las condiciones políticas y económicas son tan duras, que las flores más delicadas del espíritu no podrán resistir por mucho tiempo. Además, el propio régimen de la vida moderna y toda una serie de progresos técnicos tienden a eliminar toda profundidad y toda perfección. Si una guerra llegara finalmente a concluir de aplastar a esta Europa, ¿qué quedaría de nuestros tesoros y de nuestras esperanzas? ¿Los hombres y las cosas del espíritu serían definitivamente barridos por el tifón.

"Pero la humanidad no perdería todo su saber, todo su patrimonio espiritual, en ese enorme siniestro, cuya mera probabilidad, que no es pequeña, hasta para turbar y paralizar en forma permanente al pensamiento europeo.

"Una América más nueva, más libre, más esperanzada, que nosotros, habrá acogido para entonces lo mejor de nuestra obra y quizás a algunos representantes de nuestras tradiciones de cultura. Por ello, el ejemplo que nos da hoy la Argentina me parece preciosísimo.

No trabajáis para vosotros solos; trabajáis también para nosotros, para que no pezcamos por completo; trabajáis para que sintamos desde ahora que existen más allá del horizonte un pensamiento, una comprensión, un poder de prolongación y de desarrollo, y en una palabra, una certidumbre de salvación para la libertad espiritual y para su expansión en todas las dimensiones del saber".



Anunciación M. Carmen Portela

ANDRE MALRAUX

### La Vida Real

La novela de un escritor de Francia que por primera vez en su país, abandona el campo trillado de la novela, realista y fantástica, para hacer a cello un instrumento de penetración, no ya en el alma, sino en el dolor de humanidad.

Novela desgarradora, que se lee con angustia creciente y deja un extraño recuerdo. Libro que hace modificar aun el más estable pensamiento, de las personas que están acostumbradas a andar, por la superficie de las cosas.

Pocas carreras de escritor se han hecho más rápida y brillantemente, que la de André Malraux, que en unos días apenas se le conocía en los ambientes más selectos de París, donde, eso sí, rutinos lo trataban y habían leído una página suya, hablaban de él como de una figura, que causaría asombro otros soles, pero su nombre era oscuro sin embargo. Algo le faltaba para salir de esta elegante penumbra en que se fueren en los grandes centros intelectuales esos jóvenes que por una serie de circunstancias, no logran ser vistos, destacarse.

Y ese algo llegó de repente, fué el premio Goncourt. En seguida "La Condición Humana" constituyó el libro de más venta que hubo en los últimos años, hasta entonces. Sus otros libros no desmerecen del más fajoso y algunos son acaso mejores, más raros: "La Via Real", por ejemplo.

#### "LAS NEUMECTOMIAS TOTALES", por el Dr. Jorge A. Galave.—

El autor resume la experiencia que se tiene hasta el presente de esta importante intervención quirúrgica y detalla sus fundamentos fisiopatológicos, sus indicaciones y su técnica. La obra se halla profusamente ilustrada con láminas y fotografías.

#### "PALABRAS CORDIALES", por el Dr. Pedro M. Ledesma.—

En este libro ha reunido el Dr. Ledesma los discursos que pronunciara en diversas circunstancias y con distintos motivos.

#### "CANTO VERNACULO", por V. Nacarato.—

Colección poética sobre temas que el autor ha buscado en la vida campesina. Su canto es el elogio de la grandeza de la creación.

#### "EL POEMA DEL CASTILLO", por Carlos Obligado.—

Volumen de versos, en que expresa el autor sentimientos arraigados y familiares, desarrollando sus concepciones con fluidez y ternura. Esta obra confirma lo bien merecida reputación de poeta que el Dr. Obligado se supo granjear traduciendo a los grandes románticos franceses y a Edgar Poe.

#### "ATLAS VIAL ARGENTINO", editado por la Casa Peuser.—

En este Atlas se reproducen los mapas correspondientes a la red nacional de caminos y de los caminos provinciales, y es una reseña gráfica de la obra caminera realizada en el último quinquenio. Editado sobre la base de mapas originales de la Dirección Nacional de Vialidad, demuestra, en trazos, el aporte vial cumplido en ese lapso y a la vez da una impresión acabada de lo que resta aún por hacer.

#### "EN LOS PAGOS DE CAÑADA DE LA CRUZ", por Jesús María Pereyra.—

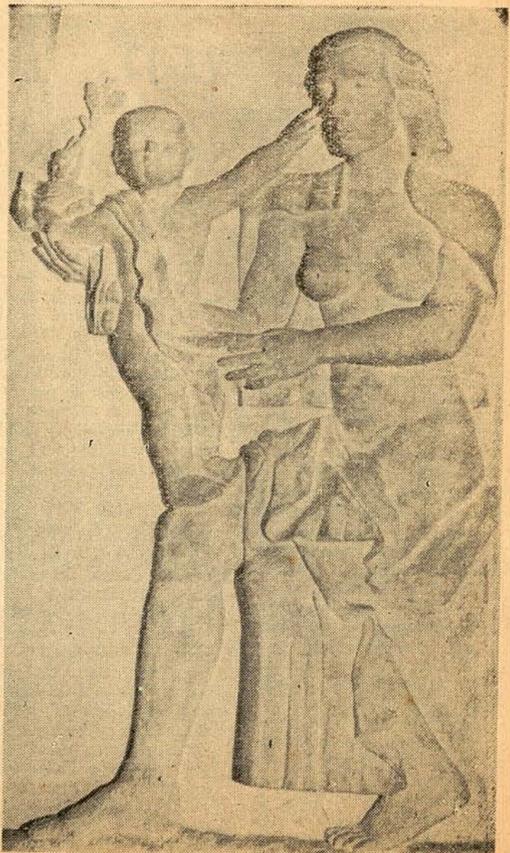
Obra inspirada en temas camperos, algunos de corte histórico, que se caracteriza por la descripción de las costumbres y el retrato certero de los personajes.

#### "EN EL FONDO DEL CARACTER", por Juan Carlos Alvarez.—

Ensayo sobre las circunstancias biológicas que condicionan el carácter, propiamente dicho. Volumen serio en cuanto a su información, y útil como motivo de discusión y análisis para los especializados en los estudios de esta naturaleza.

#### "LA VIÑA BAJO LA TORMENTA", por el Dr. Francisco J. Trianes.—

Obra constituida por apreciaciones acerca del régimen regulador que impera en estos momentos para la industria vitivinícola, ampliamente documentada y con profusión de datos y elementos ilustrativos.



Maternidad H. Juárez

#### "CONFIDENCIAS", por Néida Sardá Cainzo.—

La primera parte comprende siete diálogos, escritos sencillamente, en que se definen situaciones, personas y hechos; la segunda contiene ocho composiciones de carácter epistolar, que dan motivo a juiciosas expresiones de sana inspiración y buenos propósitos.

#### "LA PREVENCIÓN Y REPARACIÓN DE LOS INFORTUNIOS DEL TRABAJO", - "LOS RIESGOS DEL TRABAJO INDUSTRIAL", por el Dr. Mariano R. Tissebaum.—

En estas dos obras de temas afines encara el autor cuestiones de indiscutible alcance social, a cuya dilucidación contribuye con su valioso aporte.

#### "MANUAL BIBLIOGRAFICO DE ESCRITORES", por Amadeo Ronco y Alfredo O. Conde.—

En su libro han reunido los autores una vasta información bibliográfica de escritores nacionales y extranjeros.

#### "EL GENERAL ESTANISLAO LOPEZ", por Raúl A. Ruiz y Ruiz.—

Trabajo histórico, con abundante documentación. Ha merecido el primer premio de la Junta de Estudios Históricos de Santa Fe.

#### "EL DRAMA INTELECTUAL DE LUGONES", por Leonidas Vidal Peña.—

Impresiones en forma esbozada y sin carácter definitivo en cuanto respecta a un juicio completo, de la producción total del escritor. Ofrece algunos aspectos palpantes de la gesta literaria de Lugones, que analiza con detenimiento en su forma y contenido, siguiendo a través de sus distintas etapas.

#### "FILOSOFIA ARGENTINA", por Delfina Varela Domínguez de Ghioldi.—

Libro sobre el ideario filosófico argentino. Presenta con amplia erudición un análisis y una exposición de antecedentes acerca de nuestro pensamiento e ideas especulativas y sus características.

#### "SIMIENTES", por María Lydia Varone del Curto.—

Obra en prosa, cuyas páginas están dedicadas a evocar los nobles sentimientos humanos.

#### "EPICEDIO", por Ricardo Victoria.—

Libro de sonetos, hondamente confidencial, destinado a evocar la figura de una hija cuya vida fué tronchada en plena juventud.

#### "LA SARMIENTO Y SUS GLORIAS", por E. Carrasquilla-Mallarino.—

Una historia de la nave simpática y andariego, que como ninguna otra tiene tantos ejemplos y virtudes que transmitir a las generaciones futuras que siguen la carrera del mar. Se compone de reportajes a los que capitanearon la venerable instructora de los jefes de nuestra escuadra.

# De un Teatro Abstracto

ALBERTO SARTORIS

Tradujo L. Estarico

ABROGANDO la influencia nefasta que tuvieron sobre la escena italiana el verismo meridional y d'anunzianismo exagerado, F. T. Marinetti, el gran poeta de la máquina, concibió en 1911 sus primeras innovaciones teatrales. Más tarde, hacia 1915, con Bruno Carra y Emilio Settimelli, creó el teatro sintético que preconizaba la simultaneidad de tiempos y de espacio, el empleo de disonancias, las combinaciones de personajes reales e irreales, las vitrinas de gestos y de ideas. Después, Marinetti y Francisco Cangiullo fundaron el teatro de la sorpresa. Tenía por objeto tocar la sensibilidad humana sacudiéndola por la sorpresa en un estremecimiento dichoso, y provocar en el espectador una reacción cómica, con palabras y gestos imprevistos. A estos interesantes ensayos renovadores, Marinetti hizo seguir su teatro abstracto, anti-psicológico, del cual la síntesis ilógica de puros elementos presentaba al público fuerzas vitales en movimiento, bloques de sensaciones típicas. Y, en fin, el teatro táctil: síntesis táctil, muscular, deportiva, mecánica, sin psicología.

POR la novedad de su técnica y por su estética particular, el teatro futurista tuvo inmediatamente un desarrollo considerable en el arte escénico italiano. En los dramas de Piermaria Rosso di San Secondo se observa la influencia de este individualismo anti-lógico y en "Seis personajes en busca de autor" de Luis Pirandello, se halla — por ejemplo — elementos típicamente futuristas, tales como escenas de objetos inanimados, y esta voluntad insistente de hacer participar a la masa de la acción del drama; sistema que, por otra parte, fué repetido felizmente por Adolfo Appia hace algunos años en la Scala de Milán, creo que en 1923. Esencialmente basados sobre la compenetración de lo real y lo irreal, el juego de los objetos animados e inanimados, la estrecha comunión del decorado y del actor (en "El Cabaret epiléptico", de Antón Giulio Bragaglia y F. T. Marinetti, las decoraciones danzan con los actores), las teorías teatrales futuristas provocaron, al margen de sus producciones, una serie de tendencias similares conducentes a la investigación de luces psicológicas, ya tentada por Antón Giulio Bragaglia en el teatro de

los Independientes de Roma, en el teatro del color de Aquiles Ricciarí, en el tethy teatro (teatro del agua) de Alberto Martini, y, en el orden de los espectáculos coreográficos, en los estudios de policromía espacial abstracta de Alberto Bragaglia, y en el teatro innovador de esa grande alma que fué Filia.

PARALELAMENTE, y compenetrado del desarrollo exacto del futurismo italiano, el pintor Enrique Prampolini establecía, a continuación de numerosas experiencias, las reglas rigurosas de su teatro polí-expresivo, de su teatro magnético. Aceptando el espíritu intransigente de los dogmas de Felipe Tomás Marinetti, Prampolini quiso alcanzar aquello que quizá no pensó jamás el mismo Gordon Craig, es decir, una verdadera síntesis liberada de una técnica particular, implicando la proligidad, el análisis metódico, la larga y lenta preparación. En efecto, hacia 1916 arroja los fundamentos de una nueva técnica escénica capaz de realizar representaciones plásticas, considerando que la atmósfera escénica debe resumir los problemas estéticos y espirituales, mientras que la técnica del teatro debe orientarse hacia el dinamismo plástico de la vida contemporánea: la acción, unidad de acción entre el hombre (elemento dinámico) y el ambiente (elemento estático). Su esfera de acción era resumir de inmediato lo esencial a través de la pureza de la síntesis; después restituye la evidencia dimensional por medio de la potencia plástica, además de expresar por el dinamismo la acción de las fuerzas en juego. Estas consideraciones condujeron a Prampolini hacia posibilidades escénicas verdaderamente actuales.

Primera posibilidad: la escenografía o ambiente escénico bidimensional, cuyo carácter especial consiste en el predominio del elemento cromático, en la intervención de la arquitectura como elemento geométrico de síntesis lineal, en la acción escénica a dos planos condensándose en la abstracción cromática totalmente en superficie.

Segunda posibilidad: la escenografía o ambiente tridimensional, sirviéndose de la plástica pura, de la arquitectura no como función de perspectiva o pictórica, sino como realidad plástica viviente, como or-

IRMA CORDOBA



¡YA VERAN QUIEN ES IRENE!

En el teatro Apolo hizo su presentación con esta obra la nueva compañía encabezada por Irma Córdoba y José Olarra. Nada mejor podían haber elegido los nombres para su debut. Fresca, graciosa, plena de contagiable alegría, así es la obra de los aplaudidos autores Carlos Golcochea y Rogelio Cordone, autores que parece haberse abonado a los éxitos, pues pieza que se estrenó de ellos encuentra el franco apoyo del público.

La obra estrenada es una nueva versión, con varias modificaciones, de otra llamada "Un choque en la carretera", también de los mismos autores, y que fué presentada hace varios años por la compañía de Paulina Singerman.

Su argumento dice que Irene ha resuelto reconciliar a sus padres separados por los celos del esposo, el cual se ha alejado y recluso voluntariamente, víctima de su carácter irascible. Debido a un accidente, Irene es recibida por su padre y allí comienza su lucha por la unión de los seres a quien ama; logra lo que se había propuesto y consigue también la felicidad al casarse con el hijo del hombre a quien el padre de Irene acusaba de tener relaciones con su esposa.

Los actores actúan en forma digna de todo encomio; Irma Córdoba, completamente identificada con su personaje, lo elevó a condiciones destacadas; José Olarra, en el papel de padre de Irene, se condujo sobriamente; Ernesto Raquen imprimió simpatía a su papel de Osvaldo; los demás actores se desempeñaron en un mismo plano de eficacia.

Los decorados, de buen gusto y muy agradables.

ganismo constructivo. Luego, abolición del "plateau" para la organización de la acción escénica a tres planos, de la abstracción plástica, de los volúmenes.

Tercera posibilidad: la escenografía o ambiente escénico cuadrimensional, del cual los elementos esenciales son la arquitectura espacial, el movimiento ritmado como dato indispensable para la unidad y el desarrollo simultáneo del ambiente y de la acción teatral. Desde luego, abolición de la escena pin-

"UN NIÑO JUEGA CON LA MUERTE"

Roberto Mariani da el peligroso paso que va de la novela al teatro, con toda felicidad. La construcción de su pieza, convenientemente acortada, es sólida y se desarrolla lógicamente, logrando en muchas oportunidades el mayor partido posible de las situaciones que plantea.

"Un niño juega con la muerte" es una buena muestra del teatro psicológico. Si hacer psicología es difícil, más difícil aun es hacerla desde la escena, en donde se corre el peligro de las situaciones confusas y de los diálogos complicados e interminables. Pero Mariani resuelve bien este problema, si bien a veces asoma el novelista y deja en el camino al hombre de teatro. Su diálogo es cetero y alcanza en el último acto un elevado tono lírico; sólo podríamos objetar, en este sentido, el primer acto, que se resiente un tanto por su dureza en el decir.

De todos sus personajes, Juancito, eje de la trama, "Príncipe Sueño" y "niño que juega con la muerte," es el más complejo y el más trabajosamente construido. Juancito es el ser que lo comprende todo, ante quien todos se sienten desnudos e inferiores. Horacio vive esta inferioridad, pero sólo lo manifestará cuando su "casi" novia está en peligro. Y entonces reaccionará, en función de ella y en función de su inferioridad. Juancito no hablará de María hasta el final; pero, al hacerlo, descubrirá un fondo de insubornable egoísmo. "Comprender es debilitarse", dice. El ha comprendido siempre, pero ahora que siente que María lo ama quiere ser él el comprendido. Ya no quiere com-

prender más. El la espera, pero no se lo dirá. El espera siempre el cariño de los demás para dar el suyo.

Este curioso amor de Juancito, que espera que María florezca, porque aun es niña, y vigila su desarrollo, hasta sentir de pronto que al pronunciar su nombre sus labios han adquirido una expresión distinta, nos muestra un fondo psicológico original y delicado, enfermizo especulador de la vida y dueño del supremo don de saber esperar.

Mariani mueve muy bien las complejas reacciones de sus complejos personajes. El diálogo del tercer acto, entre Juancito y su padre, y el del acto final entre él y María, acreditan una labor verdaderamente buena.

Podríamos hacer objeciones, pero sería cuestión de detalle. Sólo encontramos una seria, y es que la pieza queda trunca. El final se nos antoja incomprensible y algo precipitado. ¿Por qué querer cerrar, con tono de farsa, un drama tan bien madurado? Es comedia de niños, sí, pero con pasiones hondas y serias. No creemos que se haya logrado el absurdo deseado con ese final. Pero, a pesar de todo, la calidad de la pieza se impone.

Teatro del Pueblo realizó una labor óptima. Algo renovado el cuadro escénico, sus actores cumplieron a entera satisfacción, acreditando una excelente dirección. A riesgo de ser algo injustos con los demás, no podemos silenciar la magnífica labor de Rosa Eresky y de Horacio Zaro, quien crea un Juancito lleno de angustia interna, reconcentrado, dentro de un tono siempre sobrio y sin efectismos de ninguna índole.

Scheherazade

LA BOITE DE MODA

con refrigeración y aireación moderna

Jazz Gordon Stretton

Típica José De Caro

Dinals Cantante Internacional de color

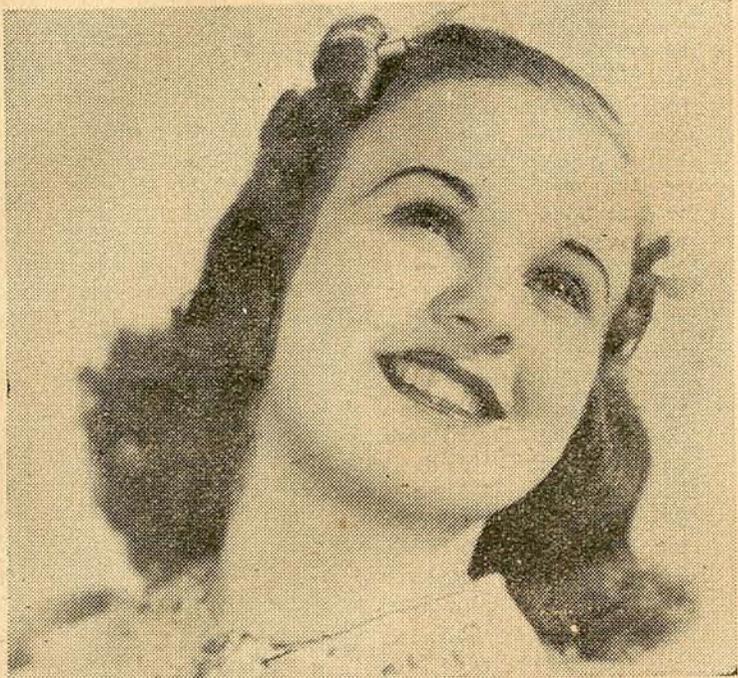
Días hábiles Vermouth. . \$ 1.50

Copetines Soirée . . . . ., 2.—

C. Pellegrini 774

44 - 9875

# MÚLTIPLE RADIO



Diana Durbin

## "Lady Radio" y su Fascinación

Por CARLOS ZOL

La radio tiene su curioso, su indiscreto, su "descubridor"... Carlos Zol, el hombre de la radio, abrió la primera brecha con su detonante y agudo "Transmite X Y Z"... La primera muestra de su reciente cosecha llega para MÚLTIPLE, y así como viene, así la enviamos para que sea paladeada por nuestros lectores...

"365 DIA LOCUTOR" será el regalo de Navidad para los que sienten la avidez de los misterios conocidos — al decir del autor...

EN la calle arde la fogata de San Juan, la fogata viva del amor que ronda su presa. Allí, en plena exhibición de golosinas para la fiesta de las fiestas, la curiosidad levanta sus trincheras. Perdón por la irreverencia: ni Jorge VI a la salida del Buckingham Palace; ni Mussolini arengando a la multitud desde el balcón del Palacio de Venecia; ni Lindbergh llevado en andas por el pueblo de Nueva York. Todo eso está un poco lejos y hasta tiene un cierto sabor a superchería cinematográfica...

En cambio, una palabra, una sonrisa, un gesto del astro que sale de la caja de sorpresa inicia y termina simultáneamente la historia sin historia de una emoción, el momento psicológico en que la alegría del bien recibido se parece bastante a la felicidad.

El astro saludó y sonrió: está perdido. No hay poder humano ni divino que lo salve. La curiosidad salta el cerco e inicia un asalto a la bayoneta. Llega el momento del saludo y de la sonrisa a toda orquesta. Para cada Margarita Gauthier un corazón de baraja y un suspiro de humo perfumado. Repertorio de piropos a la "crema chantilly" y un coro de ángeles traviesos que desafina el ruego pueril de la foto o del autógrafo.

COLO "carroussel" de ojos y de bocas en torno a la fogata de San Juan. El astro es un fantoche iluminado que se asfixia de popularidad. Los súbditos del aplauso mastican su nombre con deleite canibal y se reparten generosamente el regalo de su simpatía. Después de todo no es más que un plato especial de la gran cocina radiotelefónica, y su destino supremo consiste en ser engullido golosamente por los asiduos comensales del receptor.

CHARLO, Magaldi y Corsini organizan ejércitos de cantores en cada palomar florido de la barriada porteña. Entre "Mano a mano" y "Las Cuarenta" oscilan las preferencias musicales de los varones, y las humildes sacerdotisas de las diosas Libertad y Mercedes languidecen irremediablemente al compás de "Besos Brujor" o ponen los ojos "en blanco de luna" para no desentonar con el sortilegio de "Noches de Ronda"...

HAY "quórum" en la Escuela de Mecha y Olga. Ellas traen el corazón herido con superproducción de lágrimas. A la menor insinuación salen a relucir los matices más espeluznantes del drama radiotelefónico. Una confiesa aptitudes de mujer fatal, apetitos de Cleopatra moderna; otra revela su conflicto de mujer incomprensida, reprochándole a su novio de no parecerse a Clark Gable o de no cantar como Fernando Díaz. Está también la romántica Manón y la ingenua Mimi, la que espera el maná de besos y la que olvida lo que no pasó. Han vivido y han sufrido el destino de todas las heroínas de Arsenio Mármol; tomadas de la mano atisbaron al Lobo Malo del dolor y juntas pasearon su martirologio con la pompa sencilla de los grandes sacrificados.

ELLA quisiera traicionar su blanco destino de abeja ciudadana, ponerse por lo menos una vez frente al micrófono en trance de morir por un amor imposible, susurrando el nombre de aquél que se fué para no volver... arrojarle por lo menos una vez al mar sincronizado que marca el libreto, para liquidar su drama en una fría tumba de agua...

FELIZMENTE la tarea de morir sin furcios ni titubeos de mal suicida ha sido confiada a actores profesionales que saben sucumbir con dignidad a razón de sesenta pesos mensuales.



Carlos Zol

## Marina

### UNA MUJER EN LA RADIO

### Cuando una Mujer Joven y Bonita Dice:

Cuando una mujer joven y bonita dice:  
—Trabajo en la radio.  
En seguida surge la pregunta:  
—¿Qué canta?  
Si no es ni joven ni bonita la pregunta es otra:  
—¿Y qué hace usted en la radio?

Para la gente que no conoce una "broadcasting", todos los que actúan en ella son artistas. Sin embargo, sucede que para cincuenta artistas que actúan en un día hay el doble o el triple de personas que trabajan constante y asiduamente en la estación. Muchas de estas personas son mujeres. Mujeres que no saben cantar y que jamás han hablado ante un micrófono.

Secretarias del director artístico, del gerente, del jefe de publicidad, del ingeniero. Jovencitas que escriben a máquina, periodistas que hacen reportajes, animadoras de audiciones, señoras que hacen la limpieza, que cuidan la casa. Porque la radio también ha sido invadida por ese ejército de mujeres valientes que se esfuerzan y trabajan para vivir con libertad y sentir la conciencia de su propio valer.

Mujeres que sonríen cuando se les pregunta:  
—¿Qué canta?  
O que deben hablar dos minutos para contestar a:  
—¿Y qué hace usted en la radio?

\* \* \*  
—¿Qué te pasa? ¿Ayer tan contenta y hoy alicaída? ¿No te alegra cantar esta quincena?

—¡Si ya no canto!... había un lugar y... pusieron a la amiga de ese anunciador...

¡Oh!; ¡las amigas de los que no conocen la amistad!

\* \* \*  
—¿Viste qué chica tan bonita  
—¡Y qué simpática!!!  
—¿Qué hace aquí?  
—Trabaja en la oficina del señor X.  
—¿Qué lástima!

## Vendrá a Buenos Aires Diana Durbin?

EN la emisora de Radio El Mundo se habla de un viaje relámpago a Europa. El viajero sería probablemente Pablo Osvaldo Valle. Vientos parecidos soplan por el lado de la calle Belgrano; Chas de Cruz está preparando su maleta sintética para suscribir varios contratos "O' Key" con nastros de Hollywood... (Se habla insistentemente de Diana Durbin, la incomparable animadora de "Cien hombres y una muchacha" y "Loca por la música"...). (El nombre de Jeannette Mac Donald aparece con bastante frecuencia...). (Los que se creen bien informados aseguran que el compromiso de Imperio Argentina para actuar en Radio Belgrano es una cosa hecha...). Y basta de paréntesis... que los secretos son para guardarlos...

\* \* \*

Alejandro J. Beltrami, el animador de los grandes espectáculos, maneja hábilmente el timón de sus éxi-



Alejandro J. Beltrami

tos radiotelefónicos. Sus diálogos con "Che, Ciriaca", sus brillantes intervenciones con "Puchito, el muñeco de la Radio", en los programas de la Perfumería pública, muy numeroso.

## PERIODISTA Y ANIMADOR

Una voz diferente, personal, sobria y amistosa es la de Fernando García



Arango. Ha sabido dar a la labor de animador de audiciones, jerarquía y nobleza. García Arango es escritor y periodista, y ha puesto al servicio de su tarea radial su capacidad probada. Durante la actual temporada ha organizado y presentado un conjunto de audiciones, por Radio Municipal, "El Mundo" y Excelsior, que se han distinguido por su altura artística y que han sido señaladas entre las que más prestigian al micrófono de Buenos Aires.

Dubarry, constituyen las oportunidades para que los oyentes del país, deseosos de reír, le sigan en todas las actuaciones. Ha logrado, invariablemente, divertir a su público, muy numeroso.

## LR3 Radio Belgrano

LA EMBAJADA "LE SANCY" PARA TODO EL PAIS PRESENTA A LA GRAN ORQUESTA DE

## Ricardo Malerba

EL RITMO DE TODOS LOS TIEMPOS EN SU GIRA TRIUNFAL!...

- Lunes 5: Teatro "Verdi" de Cañada de Gómez — Función.
- Martes 6: Teatro Astral de Córdoba — Boite.
- Miércoles 7: Teatro Novedades de Córdoba — Boite.
- Jueves 8: Teatro Novedades y Astral de Córdoba — Boite.
- Viernes 9: Teatro Capitol de Villa María — Función y baile.
- Sábado 10: Teatro Plaza de Río Cuarto — Función y baile.
- Domingo 11: Club B. A. P. de Laboulaye — Baile.
- Lunes 12: Teatro España de La Carlota — Función y baile.
- Martes 13: Club Hindú Basket Ball de Rufino — Baile.
- Miércoles 14: Teatro Cervantes de Canals — Función y baile.
- Jueves 15: Sociedad Italiana de Firmat — Baile en el C. Argén.
- Viernes 16: Teatro Casado de Casilda — Función.
- Sábado 17: Baile conscriptos clase 1918. — San Jorge.
- Domingo 18: Baile Club Jorge Newbery de Venado Tuerto.
- Lunes 19: Teatro Colón de Coronda — Función.
- Martes 20: Teatro Colón y Urquiza de Santa Fe — Función.
- Miércoles 21: Baile y función, Teatro Verdi de Eltortondo.
- Jueves 22: Baile Club Huracán de Chacabuco.

Animador: GUILLERMO IGLESIAS  
(Y pensar... que sólo cuesta quince pesos...)

DE UN TEATRO ABSTRACTO

(Viene de la pág. 8)

tada, que es reemplazada por la arquitectura luminosa de espacios cromáticos, desarrollando la acción escénica polidimensional y poliexpresiva de la abstracción dinámica, del espacio.

Este cuadro esquemático de las posibilidades teatrales de Prampolini incluyendo la abolición del "tré-teau" y del arco escénico, y determinante de nuevos elementos verticales, oblicuos y polidimensionales; la expansión esférica de planos plásticos ritmados en el espacio; el movimiento de las masas luminosas, porta el ángulo visual respectivo además de la línea del horizonte, en una compenetración simultánea: verdadera irradiación centrífuga.

Pero donde Prampolini se revela innovador extre-

mista es, sobre todo, en la teoría del *autor-espacio*. Craig definió al actor: una masa de color; Appia estableció una jerarquía entre el autor, el actor y el espacio; Alejandro Tairoff considera al actor como un objeto, es decir como uno de los numerosos elementos de la escena. Prampolini no lo admite más que como elemento útil o visible de la acción teatral. Estima, en efecto, que el espacio es una *individualidad escénica* dominando la acción teatral, que el espacio puede personificar bastante bien la personalidad del actor. Este es, para Prampolini, un elemento dinámico interferencial entre el ambiente escénico y el espectador. Así ha nacido este teatro poliexpresivo que debiera ser un elemento trascendente de

educación de la colectividad: palestra para la gimnástica del pensamiento, de las fuerzas abstractas. Síntesis panorámica de la acción artística.

Enrique Prampolini, autor de las pantomimas "Le marchand de coeurs", "Sainte Vitesse", "Popolaresca" y "Psychologie des machines", en las que emplea la famosa orquesta de ruidos de Luis Russolo, ha aplicado algunas de sus teorías en las numerosas "mises en scene" que ha realizado desde 1919 a 1928, especialmente en el Teatro de Marionetas, de Roma, en 1919; en el Teatro Argentino, de Roma, en 1920; en el Teatro Svando, de Praga, en 1919; en el Teatro Nacional, de Praga, en 1922; en el Teatro de los Independientes, de Roma, en 1923; en el Teatro de Turin, en el Teatro de la Madeleine de París, y en el Teatro de Milán en 1928.

Theo Rossi, el Deportista

DIMOS con él cuando la primera estrella vino a guiar sobre Buenos Aires. Sobre el filo de la tarde estaba el conde Theo Rossi, haciendo anillos de humo azul en un rincón de un departamento del Plaza Hotel, la jaula de oro de las notabilidades...

El nombre de MULTIPLE hizo impacto en su atención...

—Me gusta el nombre. He perseguido constantemente en mí mismo la definición de esta palabra...

—Claro, estamos viviendo a grandes trancos...

—Sí —agregó— como el famoso gigante de las botas de siete leguas...

Pero el cronista no se conforma con divagaciones. Inquieta. Taladra. Carece de piedad...

—Le voy a hacer una pregunta, distinguido conde Theo Rossi, pero usted tiene derecho a no contestarme... Su llegada a Buenos Aires debe tener alguna finalidad de gran importancia...

—¡Stop!... Hago uso automáticamente de mi derecho a no contestar!...

Sonreímos. No nos queda otro recurso...

—Vengo a enriquecer mi colección de paisajes, de emociones... La Argentina ha tentado siempre mi curiosidad. En Estados Unidos se habla mucho de este país. Y se habla muy bien, que es lo importante. Realizaré algunas demostraciones náuticas para la afición argentina... Algunas entrevistas con personalidades de este país...

—¿Entrevistas?...

—No se moleste en averiguar... y saludos a los lectores de MULTIPLE.

BIOLOGIA DE LAS ARTES

(Viene de la pág. 1)

actos del hombre actual, era casi desconocido por los primitivos. Tan es así que en muchas lenguas del Africa actual, esta palabra no existe, ni se conoce ningún sinónimo. ¿Cómo se unían el hombre y la mujer? Muy sencillamente, por conveniencia recíproca. Descartado el placer erótico como finalidad esencial de la unión matrimonial, placer que seguramente ocupaba un lugar muy secundario en esta etapa elemental del alba existencial de la hu-

manidad, el hombre buscaba en la mujer o la esclava que lo ayudara en sus duras faenas o el instrumento de procreación que le aportara los hijos que aumentarían los brazos, elemento principal en las explotaciones primigenias. Las guerras mismas carecían de ambiciones territoriales, en cambio arrastraban a los vencidos que utilizaban como esclavos. Los brazos antes que la tierra acariciaron las ambiciones del hombre.

JAZZ



Rudy Green, que actúa por la broadcasting "El Mundo", los lunes a las 18.45 hs., los miércoles a las 12.45 hs., los viernes a las 20.30 hs. y en los te danzantes de los domingos, de 18 a 20 horas, acompañando la Alhabama Jazz.

TARULLA & Cía.

EMPRESA GENERAL DE PUBLICACIONES LIBROS Y REVISTAS

MONTEVIDEO 239

U. T. 41, Plaza 7211

EL CONDE DE ABRANOS

EDICIONES AMANECER

Sátira a la sociedad y a las costumbres de su época; EÇA AL QUEIROZ el gran escritor portugués perfila con maestría; LA MEDIOCRACIA, los vicios, de la ARISTOCRACIA y la POLITICA. \$ 0.60

España Bajo el Comando del Pueblo

\$ 1.-

CORDOBA IUTRURU

Relatos del autor de sus impresiones en el FRENTE y la REIAGUARDIA Republicana

TOLSTOI, por Stefan Zweig .....	\$ 0.60	A LA SOMBRA DE LAS MUCHACHAS	
ROMAIN ROLLAND, por Stefan Zweig .....	" 2.-	EN FLOR, por Marcel Proust .....	" 3.-
SANGRE GITANA, por E. Glyn .....	" 1.-	PRINCIPE Y MENDIGO, por Mark	" 1.20
MI VIDA, por Isadora Duncan .....	" 2.-	Twain .....	" 1.20

LA CHINA ENSANGRENTADA, por Egor Kirsch .....	" 1.-	MUSSOLINI FRENTE A HITLER, por B. Guerrero .....	" 1.-
JAPON CONTRA EL MUNDO, por Henry Chassany .....	" 1.-	LOGICA, de Kant .....	" 1.-
ECONOMIA, por Lenin .....	" 0.60	EL CONTRATO SOCIAL, por J. R. Rousseau .....	" 1.-
ANIMAS BENDITAS, por Castelnovo	" 0.60	JUDIOS SIN DINERO, por Michel Gold	" 2.40
AGUAS DE NAUFRAGIOS, por Carlos Lugo .....	" 0.60		

Lea las novelas ZETA ZETA, el ejemplar \$ 0.50

TERESA RAQUIN, por Emilio Zola	ENTRE NARANJOS, por Blasco Ibáñez
EL JUGADOR, por F. Dostoiéwsky	LA SONATA, por León Tolstói

y 50 títulos más, toda una obra completa a sólo \$ 0.50

Señor librero: Centralice sus compras haciendo sus pedidos a nuestra Empresa

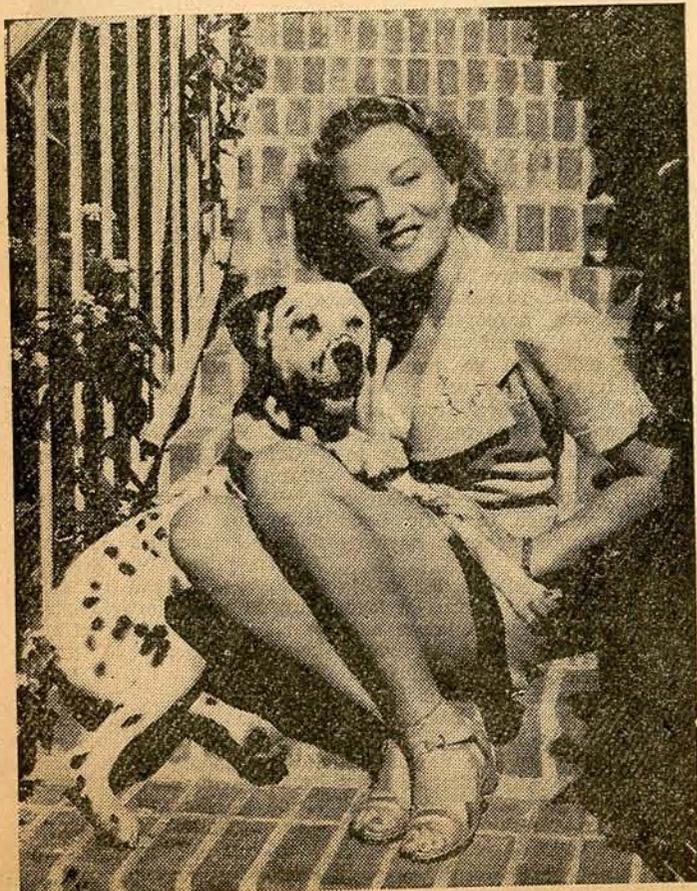
Aprenda a Bailar por Correspondencia

Escriba a: Prof. DOMINGO GAETA CANGALLO 1610 - U. T. 38, Mayo 2614 - Buenos Aires

El Estudio Internacional de Danzas "GAETA" es el más lujoso e importante de Sud América, instalado en su propio edificio, el cual cuenta con 4 pisos para la enseñanza personal e individual de Bailes Clásicos, Españoles e Internacionales, Zapateo Americano, Cultura Física, Coreografía en General, Bailes de Salón, etcétera, donde esperamos su visita

# MÚLTIPLE CINE

YA vino Tyrone Power. Como buen astro, pasó fugazmente con la brillantez de tal. Un recibimiento cordial y ruidoso, mucha gente, mujeres en cantidad y muchas hermosas. No puede quejar-



Annabella

se. Aprendió a decir "me seca", "chau", "macanudo", "grupo", y supo también lo que es "una gauchada". Prácticamente. Haciéndola. Se dió todos los gustos. En todo sentido. Trajes, emociones, mujeres, caballos, autos, amistades. Demostró que es un gran muchacho. Hizo derroche de simpatía y de elegancia. Con todo, confesó y lo demostró encargándose ropa entre nosotros, que en la Argentina los hombres son más elegantes. Las mujeres también. Y no es el primero que lo dice. ¿Qué más? Para un astro ya es bastante. Sin embargo, hay que agregar algo más. Hay, que en Hollywood empiezan a considerar necesario, de tanto en tanto, hacer venir los astros por estos lados. El mercado sudamericano y la Argentina, sobre todo, es muy importante, y además ya apunta un peligro. La competencia. No en cantidad, ni en pesos, ni en estrellas, ni en estudios. Pero sí en temas, en idioma — factor importantísimo — y en simpatía. Lo propio generalmente tira más.

A estas horas ya debe estar al lado de Annabella en Brasil. A lo mejor ya se han casado, si es cierto lo que se decía, y hasta se han separado para encontrarse luego. Si es así, mejor. Muchas felicidades. Lo malo es que fuera al revés. Un idilio y una novela de amor fantástica y cinematográfica menos. Chas de Cruz también se ocupa aquí de él. Dejémosle el tema, que le pertenece.

HOLLYWOOD está más de con una "modelo" y una "estrella". Llegada de Tyrone Power, llegada de Annabella. La ida de nuestros artistas... Y aquí empezamos a demostrar que somos buenos manos se terminaba el rodaje y discípulos. Lumiton y S.I.D.E., se había cumplido el término. En esa fecha debía iniciar el rodaje de "Retazo" bajo la dirección de Bayón Herrera. Mucho ruido y pocas nueces. Se habló de intervención judicial, de república efectiva sin ningún gasto. Un "retazo" de novela eterna, "Grupos", como di-

## Escribe Chas de Cruz

### La Más Efímeras de las Glorias

"Tyrone Power fué silbado en el estadio de Huracán...". El rey de la simpatía, aplaudido a su paso en todos los países del continente, mereció de la hinchada porteña "la contra". ¿La razón? Hay que adjudicársela al retozón espíritu de la muchachada porteña. Power no dió lugar a censuras. Era — y es — simpático a todos... Pero "no se la iba a llevar de arriba". Y los muchachos que no pueden tomar la vida en serio dieron una prueba más de escepticismo, silbando entusiastamente, mientras se desesperaban por entrever la silueta del astro enfundado en su traje de largo saco, para decir a sus amigos, y a las amigas en particular: "Ese Pover está bien"...

En Estados Unidos el silbido es la exteriorización mayor del aplauso, de la aprobación. Si algún informante oficioso no advirtió de ello al astro — lo que dudo —, Tyrone habrá partido ajeno a esa reacción intrascendente que si nos conociera bien debiera halagarlo profundamente... Sólo Leguisamo y otros pocos han conseguido ser silbados fervientemente...

#### AYER Y HOY

Nada más lejos de mi intención que el vestirme de escéptico... No me sienta al pelo la ropa gris... Pero una sonrisa "anatole-francesca" me cruzó la cara al oír los silbidos y al ver la impaciencia popular por mirar de cerca al gallardo muchacho yanqui que Darryl Zanuk llevó al estrellato... Si volviera dentro de tres o cuatro años... ¡cuán distinto sería el recibimiento! No podría quejarse de que la efervescencia pública le impidiese ver la ciudad... La vería, cómoda, tranquilamente... Y su amor propio, su vanidad de astro — o de ex astro — sufriría rudo contraste... Y el acibar del olvido le bañaría la boca...

En 1931, aun reverdecían los lauros de Buster Keaton... Se aplaudían sus películas, y su seriedad y su torpeza divertían al mundo. Tenía en los estudios de Culver City, vecinos a Hollywood, una casilla que el llamaba jocosamente "la perrera de Buster"... "Es un hombre encantador" me dijo uno de los mil corifeos de la empresa... Siete años después, el mismo corifeo me contestó, molesto por mi pregunta: "Es un borracho indecente". Y conste que lo de indecente no pude advertirlo en 1931, pero lo de borracho, no sólo lo advertí, sino que humildemente confieso lo compartí en dos oportunidades.

David W. Graffith es piedra angular del cinematógrafo. Le dió alma descubriendo el primer plano y la movilidad de la cámara. George Walsh conquistó a los públicos del mundo con creaciones al parecer inolvidables. Joseph Von Sternberg creó "el poema policial" con "La ley del hampa" y otros "films" por el estilo... James Cruze rechazó contratos fabulosos... Mary Carr, la madre de América, confirmó aquello de que siete hijos no pueden mantener a un padre y que un padre puede mantener a siete hijos...

La madre de América debió ir a un asilo de ancianos indigentes... Yo he visto a Ben Turpin hacer de hombre sandwich por las calles de Los Angeles, y en Nueva York, en un modesto teatrillo, me oprimió el corazón la vista de Clara Bow, la novia de América, en vanos intentos de resurrección artística...

La lista es interminable... Hasta el malogrado Rudy, sobre cuya tumba piadosa colocaban flores, fué objeto de burlas al exhibirse una de sus obras maestras de ayer... (Pero hay quien sigue con las ofrendas florales)...

Aplausos y silbidos... Silbidos y aplausos... Nada más efímero que la efímera gloria cinematográfica. Y nunca más oportuna la cita latina: *Sic gloria transit mundi*.

ría Tyrone Power ahora que aprendió el "argentino". Paulina ha vuelto a reanudar su amistad, y filmará "Retazo" y al terminarla volverá a Lumiton para dar fin a "La Modelo y la Estrella". Lo bueno es que ahora no hay persona que no conozca de nombre ambas pe-

liculas. Con que respondan un poco a la expectativa suscitada, serán dos suculentos éxitos.

SIGAMOS con Hollywood. Walt Disney no pierde el tiempo. Al suceso de "Blanca Nieves y los Siete Enanitos" ha de agregar varios sucesos más. De esos que dejan millones y asombran y encantan al espectador, como su última de largo metraje. Las historias son hermosas. "El Aprendiz de Mago", relatada magistralmente por Hoffmann y por Goethe, "Pinocho", "El Toro Fernando". Pero la más larga e importante, la que más ha de costar, es "Bambi". Bambi es un ciervo interesante y gracioso. Está en la selva y debe aprender a diferenciar bien las cosas que se comen y las que se huelen. Y, poco a poco, prácticamente, debe ir aprendiendo a distinguir qué es un alimento y qué es una flor, por ejemplo. Un día se encuentra con un zorrino. El zorrino es tímido, miedoso, huidizo. ¿Por qué dispara —le pregunta Bambi—, si yo creía que era una flor... y las fores no corren? El zorrino se asombra y pregunta: ¿Es cierto que así me llamó?... Y así por el estilo. No sólo "El Aprendiz de Mago", que ha sido también tema musical, ha inspirado a Walt Disney. Uno de sus próximos trabajos, "El vuelo del moscardón", hermosa obra de Rimky Korsakov, será llevada al dibujo animado.

La Río de la Plata parece que va a demostrar este año que es capaz de mucho más de lo que ha hecho. "Veinticuatro horas en libertad", con Pepe Iglesias, "el zorro", y con argumento de Antonio Botta y René Garzón, iniciará la serie de grandes películas.



Tyrone Power



Libertad Lamarque

CORREO ARGENTINO	Tarifa reducida
	Franqueo pagado
	Concesión ...

# FALSIFICADOR BANCARROTA

(Viene de la pág. 4)

tantos escrúpulos. No somos criaturas. Lo que usted seguramente busca queda en el tercer piso, departamento G.

El sincero asombro de Masías fué interpretado por el otro como exagerada timidez. Lo miró risueño un rato y luego, echando el busto hacia adelante y poniendo de canto la mano a un costado de la boca, continuó:

—Yo también soy casado y de tanto en tanto suelo tirarme mi canita al aire.

Y palmeándole confianzudamente en el hombro, añadió aún:

—Vaya tranquilo, amigo... Seré una tumba.

Y se alejó, ante la perplejidad de Masías, que se quedó mirándole hasta que desapareció en el ascensor.

—Debe ser loco.

V diciéndolo, salió a la calle.

En la puerta se detuvo a mirar hacia todos lados con aire de mucho misterio. Nada singular debió notar porque echó a andar con resuellos pasos.

Casi inmediatamente se puso a imaginar la escena que se habría desarrollado en el caso de ser detenido por falsificador. Agolpábanse los curiosos en la puerta del café y el mozo, con enfáticos gestos declamatorios, decía que quiso pagarle con diez pesos falsos. El, al principio, quería aclarar el error, justificando su idoneidad, pero sus razones no valían de nada ante el razonamiento de aquél. "Todos estos pillos son iguales... el peor de ellos, cuando resulta atrapado, lo menos que suele ser es hijo de un ministro". Y encarándose con él, le decía tuteándolo: "Mucho mejor si sos una personalidad; allí lo aclararás y te largarán en seguida. Hasta te pedirán disculpas."

Fra conducido al local de la comisaría para ser trasladado en el carro celular al Departamento de Policía, donde quedaba incomunicado. Una comisión de pesquisantes iba a requisar su casa, saltando a recibirla la mujer. Desgreñada, en alpargatas y con el remendado batón sucio, sólo le faltaba una bolsa para parecer una limosneta.

—Qué abandonada está —masculló.

Sonriendo, recordó lo presumida que era antes de casarse y, sin saber cómo, vino a su mente una noche que estaban en la cocina y al pretender hurtarle un beso, del susto, dejó caer el plato que secaba. Sintió con tanta claridad el estrépito de la loza al hacerse añicos, que bajó maquinalmente a la vista. Viendo a su mujer tendida en el suelo, sin conocimiento. Se le había caído la alpargata del pie, asomando por la media rota la uña sucia del dedo grande.

La impresionó tanto la noticia que se ha desmayado — se dijo mentalmente.

La calle, con el fragor de su tráfico, le era ajena. Marchaba automáticamente, con firmes pasos de sonámbulo, abismado en sus alucinantes imaginaciones.

La imaginó luego tumbada en una silla, aniquilada por el golpe asestado, llorando y hablando a solas en voz alta, como era su hábito. Aplicó el oído para oír lo que decía, pero no oyó nada. Entonces Masías, como si fuera realidad cuanto imaginaba, avanzó en puntillas de pie unos pasos, poniéndose a escuchar con la inclinada cabeza gacha.

En veintitrés años de casados que no me haya dado cuenta con qué clase de individuo vivía. No haber sospechado nunca nada y él tampoco no decirme nunca nada. ¡Qué vergüenza! Dios mío! La mujer de un falsificador. ¿Qué dirá ahora mi madre, que siempre se opuso a nuestro casamiento? Tenía razón la pobre al preferir verme muerta antes que casada con él.

Sintió calor, se sacó el sombrero y se secó la frente con el pañuelo. Todos estos movimientos los hizo inconscientemente.

—Qué estúpida, andar de mí que jamás tuve un secreto para ella.

Con rabia sintió subconscientemente que aquello no fue verdad; sólo para acarrearle ese disgusto, que se lo tenía merecido por idiota.

Pero no era sólo la suegra se-

quien se regocijaba con su desgracia. Miranda, el mejor compañero de la oficina, brincaba también de gozo, pues su cesantía significaba su ascenso. Y él, tan idiota como siempre, que supuso sincera su amistad.

Escandalizado cayó en la cuenta de que su diario llamado telefónico, cuando estuvo enfermo, obedecía al deseo de saber si ya había reventado.

—¡Canalla! — rumió, con las mandíbulas apretadas.

Se puso furioso. Pero lo curioso del caso es que no descargó su bilis precisamente contra el que la había provocado, sino contra aquel que lo había confundido con un delincuente.

—Yo estafador... ¡está lindo! — exclamó, vaciando su indignación en una mueca.

En la mente de Masías surgió la carota mofletuda y repelente del mozo y sintiéndose inflamado de odio y de desprecio por ese miserable, le arrojó con todas sus ganas un salivazo.

—Eso debiste hacerlo antes... En cambio te pusiste a sonreírle como un lacayo. Siempre has sido el mismo cobarde... bueno sólo para gritar en tu casa... haciéndote el valiente con tu infeliz mujer.

Y en mérito a qué temor se había comportado así? ¿Era un falsificador él? ¿Tenía acaso que ocultar viejas cuentas pendientes con la policía? Podía enorgullecerse de ser un ciudadano que había acatado respetuosamente las leyes, aun sin conocerlas, llevado instintivamente por sus sanos sentimientos.

Despechado, sin pensarlo casi, pegó de golpe media vuelta, dirigiendo sus pasos hacia el café. ¡Ya vería el canalla qué clase de persona era él! Más a las dos cuerdas, una idea puso fin al regocijo que le había causado el propósito de vengar su honra, pisoteada. Esa contrariedad lo disgustó, sobremanera. Se detuvo en la esquina próxima, moral y físicamente abatido.

Más de improviso, desde lo más recóndito de su alma brotó una exclamación de alegría.

—¡Magnífico! — gritó, golpeando la palma de la mano izquierda con el puño derecho.

V reanudó la marcha, mascullando las palabras que le diría al ordenanza de la oficina. "Como no, señor Masías... si quiere puede prestarle diez pesos," iba a responderle y él, sinceramente conmovido, lo atraía en su brazos par a estrecharlo como a un igual.

—Todos no son canallas; que dan algunas personas decentes todavía.

Pero estaba escrito que ese día no le saldrían las cosas como él deseaba. El ordenanza se había marchado. Este nuevo contratiempo lo puso de un pésimo humor. Había andado inútilmente veinte cuadras, soportando el calor y lo que era más insensato, desafiando temerariamente sus hemorroides.

—Faltaría que mañana comenzase a perder sangre.

Fra un imbécil, toda su vida se comportó como un perfecto imbécil. Podría encontrarse ahora en su casa leyendo, echado en la silla de viaje, bajo la higuera, en pijama y en alpargatas, sabiendo ya si el complot siniestro de la banda del doctor Ferraro había sido descubierta por Sextor Blake. En cambio se encontraba allí, rendido, con las ropas transpiradas, soportando las torturas medioevales de sus botines y en vísperas de sufrir un ataque de hemorroides.

—Todo por ese canalla — exclamó con voz en que vibraba la cólera. — ¡Ah, pero me las pagará! Como que me llamo Masías.

Se quedó con la vista fijamente absorta en la acera de enfrente, como reconcentrado. Imperceptiblemente fué cambiándose la expresión ceñuda de su semblante; los rasgos de su fisonomía perdieron su dureza, se distendieron, gobernados ahora por un sentimiento de dicha. Se lamó el labio superior, sonriéndose maliciosamente al notar que el hombre del quiosco llevaba anteojos de cristales oscuros. Le sedujo la idea de comprar un paquete de cigarrillos para cambiar los diez pesos. Permaneció, sin embargo, unos minutos irresoluto, tironeado por aquel de-

(Viene de la pág. 4)

bida o sugerente, porque hasta el ambiente predisponía a encontrarlo así.

ME sentía derrotado. Con la cabeza entre las manos, arrugado el entrecejo, medio tirado sobre el diván, era yo una expresión física de la bancarrota.

—Ya estás otra vez tirado, arrugando la ropa. Con razón andas hecho un pordiosero. El Coco Muñoz dice eso, que parece un pordiosero.

—¿Quién es el Coco Muñoz? ¿Ese cara de idiota que te invita siempre a tomar el té?

—No sé qué cara tiene; pero es muy atento y respetuoso. Me ha invitado como veinte veces y jamás me ha faltado el respeto...

—Con razón tiene cara de idiota...

... porque es muy culto. Y finalmente, estamos hablando de más. Mañana me voy.

La luz de la luna entraba por la ventana. La noche era profunda y poética. Sin embargo, yo notaba pocas manifestaciones de su influencia. Ni Sara se arrojaba en mis brazos ni profería frases como "¡mi bomboncito!" "¡mi marroncito glacé!", "¡mi pedacito de dulce!", con que otras veces me había dado una idea halagadora de las posibilidades nutritivas de mi modesta persona. Su alma intracta no cedía. Su corazón era perfectamente incombustible. El vértigo arrollador de las pasiones brillaba por su ausencia. Juzqué que era el momento oportuno.

—Ahora voy a decirte la verdad — pronuncié en el tono más firme. Ella se volvió extrañada. — Cuando hablé de que unas pocas monedas habitaban mis bolsillos no mentí; pero oculté que en este otro bolsillo permaneció

un flamante cheque de doscientos mil pesos.

Sara abrió los ojos desmesuradamente.

—Si estuvieras permanentemente asombrada lograrías un diámetro de ojos comparable con ventaja al de Joan Crawford.

—¡No digas tonterías! ¡A ver el cheque!

Extraje de mi bolsillo el cheque. Tenía mi firma: doscientos mil pesos al portador.

—¿De dónde has sacado ese cheque?

—Es un cheque mío. La casa está quebrada; pero yo reservé este cheque. Mañana salgo hacia París. Con la renta viviré modestamente. Prefiero ser un burgués que se refresca con su "gomme au kirsch" en una mesa del Boulevard Poissonniere, a la ostentación del millonario que bebe champagne adulterado en el "grill room" del Astoria. Además allí encontraré la mujer cuya intensidad pasional no esté directamente proporcionada al saldo deudor de mi cuenta.

—Un momento, un momento. No te dejes llevar por el entusiasmo. En Europa tropezarás con alguna de esas perdidas que viven dedicadas a desplumar incautos.

—En cuanto a lo del desplume, mi vocación de pollo tiene valiosos antecedentes nacionales...

—No es lo mismo. No es lo mismo gastar su dinero en locuras que dar una vida lujosa a la propia mujer, gastar en cosas útiles, en ropas, en comidas.

—Justamente. Esta noche he tenido un monólogo interior. Me he convencido de la inutilidad de mi vida anterior: respetabilidad, conversaciones idiotas, amistades idiotas. Estoy decidido: gastaré en locuras el resto de

mi fortuna. Una mujer que en vez de devorar diez sandwiches y una copa de vermouth, se toma diez copas de vermouth y un sandwich. ¡Oh! ¡Una mujer que viva con un sandwich!

—Si te parece podemos bajar; en la esquina venden unos de tres pisos...

—No; no gastaré un centavo más en ti. Estoy decidido.

En ese instante se produjo el desmayo. Yo lo veía venir hacia rato. Sara se llevó la mano a la frente. Luego balbuceó cosas ininteligibles y cayó sobre el diván. Es justo reconocer su sobriedad. Debí hacer esfuerzos hercúleos para levantarla. Después de luchar con sus 65 kilos, la dejé acostada y corrí a buscar las sales. En pocos minutos reaccionaba. Comprendí que la balanza se inclinaba ensiblemente en su favor.

Un desmayo permite un cambio de frente y evita los siempre peligrosos abismos del discurso explicativo.

¡Arturo! — exclamó con su intlexión más encogida. — ¡Arturo! olvidemos nuestro cinismo. Podemos vivir con esa pequeña suma. Yo me arreglaré.

Café en sus brazos como un tierno cervato.

—Me has hecho pasar un mal momento: quisiera estar en mañana — murmuró con suavidad.

—Yo quisiera estar en ayer — contesté—. Sería la única manera de cobrar ese cheque sin incurrir en las sanciones que establece el artículo 302 del Código Penal:

—Será reprimido con prisión de uno a seis meses el que dé en pago o entregue por cualquier concepto a un tercero un cheque o un giro sin tener provisiones de fondos". Nuevamente, las sales.

**Dice la ciencia:**

**EL VINO es un PODEROSO ESTIMULANTE de ENERGÍAS**

**NUESTROS VINOS ENCIERRAN TODAS LAS VIRTUDES Y RIQUEZAS DE LA GENEROSA TIERRA ARGENTINA:**

**¡BEBALOS!**

JUNTA REGULADORA DE VINOS  
LEY 1272