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Habia pensado empezar por una via, pero empiezo
por otra, que tiene que ver con la pregunta de uno de
los asistentes a propdsito de las presentaciones: el
problema del lector. Yo quiero empezar por pensarme
como lector hace quince afios —tengo 36— y segura-
mente hubiera leido La Balandra. La leo ahora, desde
otro lugar, ya que, por suerte, he tenido la suerte de
colaborar en ella como invitado. Ante una revista lite-
raria pensaba que, si la primera linea de la literatura
son los libros, la segunda son las revistas literarias,
donde me parece que oscila un poco la cuestion mas
publica de la literatura; si se quiere, una cuestion mas
de bambalinas. Me parece que en una segunda linea
donde quizas uno pueda encontrar autores que no
estan publicando desde hace rato o a quienes les cues-
ta publicar: uno los encuentra en las revistas literarias
yno los encuentra en las librerias o en las editoriales.

También se ha hablado bastante sobre politica y me
parece que hay algo de esta doble vertiente que tie-
nen las revistas literarias. Hay revistas literarias que
parecen muy dispuestas a disputar y a ocupar un espa-
cio de poder dentro del campo literario, mientras hay
otras revistas literarias que me parece, pretenden un
mayor acceso publico. En la primera linea uno puede
pensar a Contorno, Sur, Literal. Hoy podriamos pen-
sar algunos blogs o revistas virtuales y también en
los suplementos culturales de los grandes diarios. En
ese sentido, La Balandra se ubicaria en otro sector.

La Balandra parece preocuparse especialmente por:
¢Coémo se llega a la literatura?; ¢Cémo se logra la inser-
cién en el campo literario? Me parece que hay varias
puertas de acceso, y que la revista literaria cuanto mas
abierta sea, mejor. Recordaba, por ejemplo, a La Mujer
de mi vida, que todavia se sigue editando aunque ya
no en papel. Recordaba una primera revista que se
llamaba Lea, si no me equivoco, muy interesante; la
revista Oliverio, donde yo publiqué mi primer cuen-
to en el 2003, que editaba Ricardo Romero. En esa
linea, me parece que, sobre todo para los escritores
que estan empezando, es una gran puerta de acceso
al conocimiento de lo que es el campo literario en el
cual se miden, entre otras cosas, como en cualquier
campo, pasiones, distintos intereses, distintas convic-
ciones, estilos. Y es por eso que cuando aparecié La
Balandra, hace un par de afios, me parecié una gran
iniciativa, porque era un espacio que habia quedado
un poco vacante. Y es mas, estoy convencido de que si
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algun dia La Balandra, como proyecto, se agota, como
aveces pasa en las revistas literarias y en la vida, va a
quedar como una férmula establecida: cualquier revis-
ta que viniera a hacerle lugar a narradores jévenes, a
poetas jovenes —aqui tengo un nimero de La Balan-
dra que es un homenaje a esto, a la poesia—, podria
comenzar su camino desde ahi'y con ese espiritu.

Hay otras revistas que tienen mas otro tipo de ideo-
logia estética o politica, que reproducen las fuerzas
del campo politico, incluso dentro del campo litera-
rio. Obviamente una politica ideolégica mas alla del
campo literario, porque cualquier campo reproduce
las fuerzas del campo general, del campo politico.
Entonces, creo que pensandolo desde ese lugar, una
revista como La Balandra esta mas cerca, si se quiere,
de una légica mas del deseo literario. Luis Guzmdan
decia que no hay que confundir la historia de la lite-
ratura con la literatura. Si nos tomaramos el trabajo
de mirar nuestra propia biblioteca, veriamos que es
bastante ecléctica: muchos autores de distintas jerar-
quias, nacionales, internacionales, contemporaneos,
de todo tipo. Me parece que una revista como La
Balandra se abre a esta perspectiva. No viene a ocupar
un determinado lugar de poder dentro del campo lite-
rario —aunque finalmente no sea ajena a este campo
de poder—; pero esta muy cerca del deseo literario y,
sobre todo, del deseo de aquellos que empiezan a
escribir.

Edgardo Scott

Pienso que la manera mas clara para definir a La
Balandra es como una puerta de entrada a lo literario,
y que La Balandra se propone como el comienzo de
algo concreto: escribir. Las editoriales, las colabora-
ciones, el armado de determinados nimeros, que son
muy homogéneos, van siempre en el mismo sentido.
Esto es un modo de empezar algo. Uno puede escri-
bir ensimismado, con referencias y errores propios,
con contingencias mas o menos rastreables, escribir
con caprichos, limitaciones, con mds o menos pasio-
nes, —autoimpuestas, o impostadas— escribir contra
alguien o a favor de nada. Todo eso se va a compren-
der mas tarde. También hay un modo inolvidable de
la escritura: escribir acompafado por un lector aten-
to que recibird esos textos; que impone pensar con
quién dialogarian, cémo se leerian, cémo avanzarian
en la intensa jungla de signos llena de voces, reglas,
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personalidades, aditivos simbdlicos y modos de vali-
dacién. Escribir como parte de un didlogo sincero o
como parte de un protocolo de ansiedad.

Por supuesto, hay también otros modos de entender
la escritura. Uno de ellos es el de hacer de un texto
un heredero de una tradicion que él mismo inventa.
Como profeta de si mismo, el texto, en el mejor de
los casos, es un mensajero tardio que llega a un lugar
pasado o al presente y que es responsable también
del futuro. La Balandra rescata esos elementos y los
vuelve accesibles. Despeja el denso entramado de
voces que resuenan de fondo y actiian sobre los
escribientes. Se me ocurre que es como un Warnes
del campo literario: como si vendiera, si mostrara las
partes que lo componen, los repuestos, para desar-
marlos y alli lograr comprenderlos. Y el lector, en la
medida en que lo puede comprender —porque La
Balandra siempre deja claro quién es su lector, son
futuros escritores; en términos generales la revista es
un mapa del estado de la cuestién del campo litera-
rio—, puede reproducir hasta modos de hacer.

Luego, querria sumar dos cuestiones: una es que
esto se apoya en tomar a la literatura como un ofi-
cio, como un artesanado, finalmente. Retoma todo lo
que es reproducible, todo lo que es transmisible -y
aprehensible- en una labor como la literaria. Siem-
pre, supongo yo, queda un margen que no se puede
aprender. Pero La Balandra se ocupa de todo lo que
si se puede aprender. Sus secciones son claras en ese
sentido: “Concursos”, “Quién es quién en los nuevos
escritores”, “Entrevistas”, etc. O sea, hay una idea de
la literatura como oficio. Y la manera de transmitir este
cumulo de saberes estd muy apoyada en las entre-
vistas a los escritores, porque eso también permite
cierta incoherencia y cierta irracionalidad en lo que
se propone. Escribir nunca es una metodologia siste-
matica, racional y coherente en si misma. Entonces,
la manera de poder transmitir algo que no es todas
esas cosas es la experiencia. Siempre hay anécdotas
de distintos tipos de escritores: A mi me sirve tal cosa...
O: Mi recorrido particular es tal otra... U otro escritor
plantea su propia biblioteca, su propio recorrido, etc.
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La segunda cuestion, que tiene que ver con algo que se
hablé acd anteriormente, es la relacion de las revistas
con el presente. Yo habia apuntado que La Balandra
era hija de su tiempo, como cualquier revista, pero
pensaba, a partir de las mesas anteriores, que en rea-
lidad las revistas no pueden ser mds que actores de su
tiempo. Intentan tener un grado de conciencia un poco
mayor que el resto, porque se supone que son orga-
nismos pensantes, pero también siempre son actores
de su tiempo. Hay algo que va por fuera de ellas y
que las revistas encarnan si o si, como fatalmente. Por
eso siempre parece mas adecuado hablar de revistas
cuando hay una distancia temporal; se las ve mucho
mejor insertas en la historia, en los préximos afos.
Pero, por supuesto, lo que vale es el esfuerzo de ser
un poco mds conscientes que el resto.

Por ultimo, queria leer una cita de Regis Debray, que
habla sobre esta idea de cdmo necesitamos “un algo
de partida” para empezar a hacer algo por nosotros
mismos:

¢Qué puede leerse en los dngeles? {Leyenda de
qué, son? Leyendo a Dickens se sale por si sélo. Las
puertas no se abren por si mismas, sin porteros,
sin custodios, guias o protectores. Tan grande es
nuestra invalidez esencial que la mediacién sera
nuestro destino. Las almas sélo tienen acceso a
lo que les es vital a través de cuerpos extranos
interpuestos y aunque sea este nuestro mds claro
anhelo, no hay miras de que podamos ser alguna
vez ateos en el sentido en que Marx, en La cuestion
judia, definia la religién como “el reconocimiento
del hombre por un rodeo, un intermediario”.
Agnésticos o creyentes, donde vayamos, un angel
nos esperard en el umbral —-maestro, cicerone,
abad o guri-, y serd vano pretender. Todo indica
que la relacién inmediata consigo mismo, con la
que, individuo o comunidad, no podemos evitar
sofiar, no habra de tener lugar.

Mariana Lerner
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