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Resumen 

Babel. Revista de libros (1988-1991), en tanto órgano cultural fundamental del período de post-

dictadura y principal representante de la generación postmoderna en la literatura argentina, 

ha sido objeto de importantes debates en el campo intelectual y literario desde comienzos de 

la década del noventa hasta nuestros días. Construida discursivamente como medio 

representativo de una generación renovadora y disruptiva, desde sus páginas se produjo la 

emergencia y la canonización de numerosas figuras y valores que, en la actualidad, han 

llegado a tener una posición central en diversos espacios culturales.  

Para la comprensión del fenómeno cultural representado por esta revista desde los años de 

su publicación hasta la actualidad, proponemos en este trabajo un estudio de la 

representación discursiva del campo literario como espacio de relaciones y de la 

emblematización cultural que en sus páginas se produce en torno a ciertas figuras 

consideradas hasta aquel momento como “marginales” dentro del campo literario argentino 

(Osvaldo Lamborghini, Manuel Puig, Copi, Alberto Laiseca, entre otros) y sobre las cuales se 

construye una significativa actitud de culto que los rescata bajo el nimbo de autores 

“malditos”. A través de tales figuras, los autores de la revista (junto a César Aira, 

considerado un “autor-faro” del grupo) han operado una crítica de la jerarquía 

centro/periferia como metáfora espacial para describir el campo literario nacional y han 

desarrollado una fuerte representación del espacio del “margen” (escribir “desde el 

margen”) como un valor fundamental para un canon literario basado en el culto a la 

transgresión.  

En este trabajo nos concentraremos particularmente en las estrategias discursivas por medio 

de las cuales la revista construye el espacio metafórico del “margen” con la finalidad de 

legitimar la figura de Alberto Laiseca dentro de un canon basado en los efectos de sentido 

del exotismo, la transgresión y la actitud de culto. 
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Introducción 

Desde Literal a Babel: la emblematización de la marginalidad literaria 

Donde la revista Punto de vista continúa los proyectos originales de las revistas Contorno 

y de la primera época de Los Libros (a saber, una crítica política de la cultura nacional), el 

caso de la revista Literal (1973-1977) plantea desde un comienzo una relación quizás más 

compleja con la marginalidad como estrategia discursiva de resistencia (cfr. Idez, 2010, p. 

13). Esta revista, guiada en temas y estilo por la pregnancia que tuvo en Argentina el 

psicoanálisis lacaniano y el postestructuralismo desde fines de los años sesenta, planteó 

una relación internalizada con la marginalidad: la periferia no es representada como un 

tópico o un mero objeto de representación y análisis, cortado limpiamente con el filo del 

soporte crítico, y, a su vez, la marginalidad tampoco configura una potencial “alianza con 

los segmentos oprimidos de la sociedad” (Masiello, 1987 p. 20), como planteaba una 

cierta tradición humanista del “compromiso” intelectual (pensemos especialmente en el 

sartreanismo sesentista). Literal, fuertemente anti-populista y claramente crítica con los 

extremismos tanto de izquierda como de derecha del peronismo (cfr. Mendoza, 2009c), 

construye la marginalidad desde la propia escritura y desde allí, desde la distorsión y el 

hermetismo del significante, opera una estrategia particular de transgresión frente a los 

regímenes canónicos de representación imperantes tanto en la crítica como en la 

literatura. Si en Respiración artificial de Piglia se verá el intento por construir un género 

híbrido entre novela y crítica literaria, ya en Literal, años antes, se encontraba la versión 

extrema de esta propuesta en la construcción de una escritura híbrida y concebida desde 

una marginalidad menos identificada con el progresismo que con la transgresión 

“malditista” y, con ello, más cercana a los modelos marginales tan mentados por el 

campo intelectual argentino, como Macedonio Fernández y Witold Gombrowicz, no en 

vano erigidos en íconos por los autores de Literal. 

A su vez, Literal se diferencia en sus operaciones de resistencia frente a las revistas de su 

generación por la asunción específica de proponer la publicación (que sólo contó con 

cinco números distribuidos en tres volúmenes), no ya como una intervención específica 

en el campo crítico, sino más bien como una plataforma desde la cual promover la 

legitimación de sus autores principales - Germán García, Osvaldo Lamborghini y Luis 

Gusmán – entendidos éstos como autores activos dentro del sistema literario. Así, en el 

caso particular de Lamborghini, Literal da lugar a la configuración de una poética cuya 

relación expresiva con lo político plantea un alto grado de complejidad representativa y 

una repulsa a la horma de la representación realista que, a diferencia de Los libros o Punto 

de vista, sitúa el eje no en una literatura política (o bien, leída políticamente), sino más 

bien en una “política de la literatura”. A su vez, Literal recupera una concepción de la 

vanguardia que podría denominarse anti-cortazariana, lo cual arroja un síntoma de la 



 

 

 
Página. 167 

 

forma en que la década del setenta en Argentina re-interpreta el experimentalismo 

sesentista y los estímulos de una literatura centrada en el juego del artificio técnico (cfr. 

Luis Gusmán en Mendoza, 2009b). Esta recuperación del gesto vanguardista filtrado por 

los modelos disruptivos e “infames” de Gombrowicz y Macedonio, lejana a los valores del 

“socialismo de los consumidores” de Cortázar - la expresión es de Piglia (1974) - será la 

paradójica fuente para una literatura posterior que convertirá la marginalidad 

emblematizada por Literal en una suerte de complacencia intelectualista. 

El caso más evidente estriba en Babel, revista que comparte con Literal la excepcional 

cualidad de sustentar desde sus páginas un proyecto que se extiende también a la 

producción literaria. A fines de los ochenta, esta publicación lograría reproducir el gesto 

disruptivo de Literal, aunque bajo otras coordenadas socio-políticas: en plena democracia, 

la transgresión y la marginalidad cristalizan en valores más propios del mercado cultural 

(la reseña al libro de librería, el culto al nombre propio en oposición al anonimato de los 

textos publicados en Literal), y la relación dislocada con el referente político deriva en un 

exotismo cosmopolita e hiper-literario donde resulta al menos difícil la localización de un 

universo de referencias coyunturales (cfr. Patiño, 2006; Drucaroff, 2011, p. 105 y pp. 132-

133). Sin embargo, Babel compartirá con Literal tanto el culto a ciertas figuras marginales 

(comenzando por Osvaldo Lamborghini), como la voluntad de construir una marginalidad 

desde la propia escritura, sólo que esta marginalidad, para Babel, devendrá en dandismo 

(esnobismo según algunos críticos) y en gesto estético. Quizás el mayor exponente de 

esta continuidad parcial entre Literal y Babel se encuentre en la obra inclasificable y 

problemática de César Aira. Difusor de Lamborghini y par de los autores de Literal, Aira 

llegó a convertirse en un emblema de la concepción literaria defendida por Babel: 

exotismo, experimentalismo, surrealismo, complicidad con la teoría literaria y, 

fundamentalmente, un voluntario borramiento de los límites entre “alta” literatura, 

cultura de masas y literatura “mala” (cfr. Prieto, 2006, p. 443). 

Esta emblematización de la marginalidad como estrategia de resistencia contra la cultura 

dominante (emblematización que cristaliza luego en un rasgo de dandismo y transgresión 

esteticista) llegará a configurar no sólo una amplia nómina de marginales de culto y 

“malditos” canónicos de la literatura argentina, tanto del pasado como contemporáneos 

a aquél momento de producción, sino también una creciente reivindicación de la 

marginalidad como capital simbólico para el posicionamiento de futuros autores o, en 

todo caso, como un creciente estímulo, por parte tanto de las industrias culturales como 

de algunos sectores del campo intelectual, para legitimar lo marginal como instancia ideal 

de la producción literaria y de la canonización. Como ya hemos mencionado al referirnos a 

Babel, desde el período de la recuperación democrática una buena parte de este culto a la 
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marginalidad, más como efecto de sentido que como instancia fáctica de enunciación, 

llegará a estructurarse según lo que Bourdieu percibe como la “lógica del esnobismo”: 

“búsqueda de la diferencia por la diferencia misma” (1965). Ahora bien, es indudable que 

en su contexto original de emergencia entre fines de los años sesenta y comienzo de los 

setenta, el culto a la marginalidad como forma de intervenir el canon literario nacional, 

como forma de revolución interna a la propia literatura, ha adquirido los rasgos de una 

conspiración, la puesta en escena de un complot. Ese complot que Ricardo Piglia concibe 

como uno de los imaginarios principales de la tradición literaria argentina, desde Los siete 

locos hasta Los sorias (Piglia, 2002; 2005b, pp. 69-80; 2007). La idea de una tradición que 

se construye desde la clandestinidad, lista para tomar por sorpresa al sistema, pero que 

nunca se produce: los delirios nunca realizados del Astrólogo, la quimera nunca 

concretada de la revolución social. El clima político de los setenta propició absolutamente 

la emergencia de objetos valorados por su marginalidad, su cercanía a la locura, al 

extravío, su potencialidad como experiencias desestabilizadoras del orden discursivo, 

provenientes principalmente del desierto de lo Real, del exterior salvaje de la literatura, el 

afuera de la complaciente institución literaria. El maldito no proviene de la literatura y de 

la cultura, sino que viene desde un “afuera”, desde una alteridad incomodante. Si 

consideramos la emblematización de la marginalidad en los setenta como una de las 

condiciones que privilegiaron la posterior canonización de Laiseca, resulta interesante 

mencionar como ejemplo extremo de este fenómeno el caso de Ricardo Ortolá, acaso 

uno de los autores liminares en lo que respecta al “malditismo” literario, junto a Néstor 

Sánchez o a Marcelo Fox. Ortolá era un joven proveniente de un pueblo de la provincia de 

Buenos Aires. Sin una formación humanística concreta, leyó El ser y la nada de Sartre, de 

punta a punta, en un estado alucinatorio, bajo cuya inspiración escribió una suerte de 

novela de más de mil páginas, titulada Palabra Colmo, a lo largo de una sola semana de 

intenso trabajo y desvelo. Al viajar a la capital intentó convencer a Germán García de 

publicar la delirante novela. Éste decidió publicar algunos fragmentos escogidos en los 

tres números de Literal, a modo de experimento. La revista Literal tomó como emblema 

la escritura marginal de Ortolá. A modo de broma intelectual, en el último número de la 

publicación, se hace mención al efecto de recepción que tuvieron los textos de Ortolá: 

“cada uno suele encontrar lo que pone (un texto publicado en Literal, producto del 

hundimiento esquizofrénico de un sujeto, fue leído como estructuralista)” (Literal 4/5, 

1977, p.91; cfr. también Idez, 2010, pp.45-46). Quizás, si fuera publicada íntegramente, 

sería, junto a Los sorias, una de las novelas más largas de la literatura argentina. 

Si retomamos la emergencia de Literal a comienzos de los setenta, podemos notar 

entonces cómo la utilización icónica de la marginalidad como estrategia ideológica 

culmina, a fin de cuentas, en un sistema de tensiones dentro del campo literario cuya 
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principal proyección estriba en la cuestión del canon: ¿qué es canónico en la literatura en 

los años setenta?, ¿cómo se puede impugnar el canon dominante?, ¿qué canon puede 

postularse como alternativa? 

Frente a la concepción de una literatura revolucionaria, propugnada tanto por el 

progresismo intelectualista derivado del contornismo de los años cincuenta como por los 

autores del compromiso y la militancia (Conti, Urondo, Walsh, Gelman, Rivera), así como 

también por algunos autores paradigmáticos del Boom latinoamericano (como Julio 

Cortázar), durante los años setenta comienza a perfilarse una suerte de “contra-canon”. 

Como hemos visto, este fenómeno se concentra fundamentalmente en la experiencia de 

la revista Literal, donde, bajo el signo de una recuperación de la vanguardia, se invierte la 

noción de una “literatura revolucionaria” hacia lo que podría verse como una “revolución 

de la literatura”:  

Contra la fachada del compromiso y la mala fe del referente revolucionario, los 

hombres de Literal librarán su batalla en el plano de la gramática y la sintaxis, 

herramientas con las que, a fin de cuentas, el orden dominante construye su 

discurso hegemónico. (Idez, 2010, p. 13). 

 

Laiseca en Babel como estrategia para abordar el problema del borgeanismo 

Me encantaría decir que Borges no 

me importa, pero no me da la cara. 

Martín Caparrós 

Como otras tantas figuras de culto emblematizadas durante los años ochenta y noventa 

(Lamborghini, Copi, Puig, Aira, Fogwill, Libertella), el particular efecto de recepción de 

Laiseca participa de una fuerte corriente, representada principalmente por una joven 

generación de post-dictadura, cuya relación hacia la figura de Borges podría denominarse 

“contra-borgeana” (para usar el término de Graciela Montaldo [1990]).  

Hay que comenzar aclarando que la década del ochenta fue testigo, en el campo literario 

argentino, de una serie de tensiones sustentadas, fundamentalmente, en una cierta 

voluntad parricida frente a la literatura comprometida y politizada de la generación 

anterior: estimulados por el creciente ingreso de la estética post-estructuralista en 

Argentina, la joven generación de Babel (y, anteriormente al llamado grupo “Shangai”) se 

posicionó en contra de la “ilusión mimética” del realismo literario, en contra de la 

tematización ideológica, en contra del “narrativismo”, en contra de las facilidades del 

realismo mágico latinoamericano y, en general, en contra de lo que Martín Caparrós, en 
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un texto programático de su generación, denominó “literatura Roger Rabbit” (1989, pp. 

43-45).  

Ahora bien, esta generación, identificada con una concepción experimentalista, 

metaliteraria y cosmopolita (casi anglófila) de la literatura, decididamente construida a 

partir de una suerte de afectación dandy y postmoderna, se oponía a una generación 

anterior que, como argumenta Drucaroff (2011), durante la dictadura (sea por la censura, 

sea por el exilio), había perdido la oportunidad de posicionarse en los lugares 

privilegiados que les correspondían dentro del campo literario. Los babelistas no 

disputaron el lugar de los grandes e “intocables” autores desparecidos (como Walsh o 

Conti), ni con los grandes críticos y académicos de la generación anterior, en la medida en 

que estos resultaban útiles contactos para sus estrategias de legitimación. Como afirma 

Drucaroff, los babelistas buscaron construir “enemigos” que no representaran un peligro, 

pero que reunieran los atributos de la literatura “plana” contra la cual buscaban construir 

su literatura experimentalista. Así lo hicieron, por ejemplo, con Osvaldo Soriano o con 

Enrique Medina. El primero representaba la literatura ingenua de ventas, el otro el llano 

realismo.  

Ahora bien, más allá de esto, era evidente que, si era el realismo comprometido lo que 

Babel quería invertir y neutralizar, la actitud hacia Borges constituía un problema radical. 

La reedición en las páginas de Babel de “El escritor argentino y la tradición” de Borges 

implica un particular manifiesto de “desnacionalización” con el cual estos autores 

construyen su literatura: exotismo, experimentalismo, tecnicismo, complejidad en el 

significante, etc. Además, Borges había sido, sin duda, un emblema para el post-

estructuralismo. Sin embargo, era evidente que las figuras “marginales” que ellos mismos 

buscaban reivindicar como ejemplos de transgresión y disrupción a nivel metaliterario, 

como paradigmas de una literatura de registros múltiples, ajena a la dicotomía entre alta 

y baja literatura, correspondían también a un cierto tipo de contra-borgeanismo. Un 

canon que se construía, fundamentalmente, sobre las figuras de Lamborghini, Copi, Puig 

y Aira no podía resignarse a la complacencia del borgeanismo, tan caro al academicismo 

humanístico, paradigma de un clasicismo literario, de un “buen gusto” estilístico, de una 

escritura de “línea clara” y de forma circular; pero, fundamentalmente, un canon apoyado 

en estas literaturas no podía resignarse a la mayor complacencia derivada del sistema 

borgeano: la idea de una literatura como alta cultura, la literatura como efecto moderado, 

sin riesgos.  

Esta ambigüedad (continuidad y discontinuidad de lo borgeano) dará lugar, entonces, a 

un fenómeno doble: por un lado, Babel construye un canon literario cuyo eje de 

valoración es “contra-borgeano”, pero, a su vez, cuyos intereses parten de una disputa 
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con los grandes temas del autor de El Aleph: una suerte de borgeanismo extremado 

(pensemos en las primeras novelas de Guebel, como Arnulfo o La perla del emperador, o 

incluso en los efectos de esta extremación en obras ya posteriores al período de Babel, 

como La Historia de Martín Caparrós).  

Así, desde un comienzo, la remisión a Borges es constante en las obras de estos autores: 

Chitarroni y Feiling heredan de Borges, en buena medida, un cierto estilo ensayístico y 

anglófilo (pensemos en las Siluetas del primero, que fusiona la tendencia borgeana al 

prólogo perfecto y al apócrifo literario); Aira (padre del culto a Lamborghini) y Guebel, 

desde sus primeras obras, plantean una batalla evidente contra el predominio estilístico y 

temático de Borges (Ema la cautiva de Aira puede leerse como un ingreso al canon “por la 

puerta grande” de la gauchesca; a su vez, el juego metaliterario en La perla del emperador 

de Guebel es evidentemente borgeano; a su vez, la obra teatral El amor, escrita con 

Sergio Bizzio, recupera una versión paródica de “La intrusa”); Caparrós abre su obra con 

una cita de Borges (en Ansay) y en su novela capital (La Historia) desarrolla el juego 

borgeano (y concretamente tlöneano) de describir una completa civilización apócrifa (por 

algo, Pauls la llama “la novela que Borges nunca escribió” [1999]); en el caso de Pauls, 

gran lector de Puig, podría decirse que su ensayo El factor Borges (2000), de claro cuño 

barthesiano, reproduce la lectura oficial que los babelistas hacen del autor de El Aleph. 

Sin embargo, una segunda generación de autores derivados de Babel (segunda en el 

sentido de que la mayor parte de sus proyectos creadores se desarrollaron 

posteriormente a la época de publicación de la revista), como ser Matilde Sánchez o 

Sergio Chejfec, más bien identificados con una continuidad de Onetti y de Saer, se 

posicionan de forma más explícita contra el predominio de Borges en el canon literario 

argentino. 

Alberto Laiseca, como autor emblematizado por Babel, es también partícipe de esta 

ambigüedad: el semi-legendario desprecio de Borges, en 1982, al gerundio paratextual de 

Matando enanos a garrotazos (y la hiperbólica respuesta de Laiseca en 1988), así como el 

rechazo de Laiseca a la forma clásica y al registro estilístico homogéneo, lo erigen en un 

evidente anti-Borges. Laiseca se convierte en legatario de la gran herencia “plebeya” de 

Arlt: el autor marginal, periférico, advenedizo, “salvaje” y creador de una obra cuya 

fuerza imaginativa desbanca los valores canónicos de la alta literatura. Aún más, Los 

sorias sería la “gran novela total” faltante en la producción borgeana. Cuando Piglia 

escribe el prólogo a Los sorias, conecta a Laiseca con dos tradiciones que han adoptado 

los anti-borgeanos: el culto a la “mala escritura” de Arlt (la alternativa a Borges: el 

plebeyo) y el culto al experimentalismo total de Macedonio Fernández (quien sería el 

origen oculto y “ocultado” de Borges: el verdadero Borges). Desde Contorno a Literal 
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(pasando por El escarabajo de oro), el culto a figuras marginales (Arlt, Macedonio, 

Gombrowicz, Fijman, Pochia, Marechal, Pizarnik, Lamborghini) que pudieran encarnar una 

oposición racional al peso irreductible y creciente de Borges se llegó a convertir en una 

obsesión. Ahora bien, si Laiseca parecería encarnar este mito (la llegada mesiánica del 

anti-Borges), también cabe señalar que, desde un comienzo, el “realismo delirante” del 

autor plantea, más que una oposición a Borges, una reabsorción de sus principios, aunque 

llevados hacia una hiperbolización: el exotismo (los escenarios orientales), la relación con 

géneros bajos (el policial, la ciencia ficción, etc.), la remisión a textos apócrifos o a textos 

primitivos, las influencias literarias extravagantes y extranjeras. 

No sería errado, desde la perspectiva de la evolución del género fantástico en Argentina, 

colocar a Laiseca, como una suerte de fantástico delirante, en una línea de tres 

componentes cuyos dos primeros serían el fantástico intelectual de Borges y el fantástico 

cotidiano de Cortázar. 

En todo caso, la relación ambigua que toda una generación de autores del período de 

post-dictadura mantiene con la figura de Borges, superado o reprimido el rechazo 

ideológico de las generaciones anteriores, demuestra, por un lado, una voluntad de 

continuidad (una literatura exótica y experimental que pretende perpetuar la tesis de una 

literatura argentina de carácter universal defendida por Borges en “El escritor argentino y 

la tradición”), pero, al mismo tiempo, una voluntad generacional de ruptura (Borges es 

identificado con una hegemonía cultural a la que se busca transgredir1). Ahora bien, el 

sistema de literaturas contra-borgeanas como el que abarca el arco que va de 

Lamborghini y Puig a los babelistas, pasando por Fogwill, Aira y Libertella (esa primera 

generación de autores que escribieron “sin Borges”), roza en sus zonas liminares 

proyectos creadores como los de Laiseca o Copi, y quizás podría agregarse a Marcelo 

Cohen, donde el conflicto con lo borgeano parece señalar también una extinción ya 

producida, una relación con Borges como entidad pretérita. Precisamente, Damián 

Huergo afirma al respecto que  

(…) la literatura de Laiseca parece utilizar los moldes vacíos que dejó la 

extinción de Borges y los rellena a su antojo, como si fuese un hermano 

maldito que disfruta al burlarse de su semejante. […] Allí donde Borges utiliza 

sus conocimientos literarios y filosóficos, Laiseca agrega teorías científicas, 

arqueología egipcia, magia negra, óperas de Wagner, cuentos de terror, cine 

porno sadomasoquista y delirio paranoico a granel. (2011). 

                                                 
1 “Los efectos de Borges no son literarios, son culturales” (Tabarovsky, 2011, 27). 
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Y la primera transgresión de una escritura post-borgeana consiste, precisamente, en la 

desconstrucción de los límites que Borges construye entre la literatura y el conocimiento, 

y si en Aira y en los babelistas esta desconstrucción ya está planteada, también es cierto 

que aparece como una forma de conciencia disruptiva, una certeza teórica de estar 

operando una transgresión. Igualmente, en este punto, tanto los autores más contra-

borgeanos como los post-borgeanos, mantienen ese principio desconstructivo. Si Borges 

establece una literatura sustentada en el constante equívoco entre el saber como 

referente cultural y el saber como invención apócrifa, la escritura “contra Borges” se 

orienta a la destitución de estos saberes, sea por la remisión polifónica y fragmentaria a 

saberes bajos (Puig; cfr. Tabarovsky, 2011, p. 27), por la ruptura de la linealidad 

significante de la obra (Libertella), por la inclusión de lo excluido por el canon como 

literatura “mala” (Aira), por la reposición de un sensorium realista de referentes 

exclusivamente costumbristas y pretensiones sociológicas (Fogwill), por un proceso de 

simbolización cifrada y disruptiva del referente político (Lamborghini, Perlongher), por la 

desmitificación de los límites entre lo nacional y lo exterior (Copi) o, finalmente, en 

Laiseca, por la extremación de lo apócrifo y la degradación paródica de los saberes 

enciclopédicos, y aún más: por la puesta en escena de un nuevo “saber” literario. 

 

Laiseca en Babel y la identificación entre los espacios de la marginalidad y el exotismo 

Como sabemos, la revista Babel conformó un particular espacio de circulación de los 

nuevos narradores argentinos (desde Saer, Copi y Osvaldo Lamborghini hasta Fogwill, 

Pauls, Aira y Guebel), así como una alternativa, aunque no precisamente opuesta, al 

canon academicista de Punto de Vista. Las secciones “El libro del mes” y “La mesa de luz” 

(dedicadas usualmente a la literatura nacional) serían el espacio central de esta función 

legitimadora de Babel: qué debe leerse y cómo. Si bien las elecciones beneficiadas en 

estas secciones solían representar formas muy diversas de literatura, también se 

privilegiaban ciertos climas textuales emparentados, más aún si tenemos en cuenta que 

gran parte de los autores reseñados constituían el plantel crítico de la revista (y muchos 

de ellos, como Alan Pauls, Sergio Chejfec o Daniel Link, eran explícitamente activos en el 

ámbito académico), todo lo cual coincide con aquella forma de legitimación que Pierre 

Bourdieu (1967) compara con los pájaros de Psafón: el “autobombo” (la mutua 

publicidad) dentro de un sector del campo tenido como espacio común por un grupo de 

agentes (cfr. Berg, 1996, p. 33). 

En el primer número de Babel, una comparación de Diego Bigongiari (1988, p. 16) entre 

Alberto Laiseca y el escritor japonés Kenzaburo Oé revela algunas de las cualidades que 

ya habían comenzado a construirse en torno a la figura de un Laiseca que hasta el 
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momento sólo había publicado cuatro breves libros, en particular al respecto de su 

condición de aislamiento en el campo literario argentino:  

El estilo de Oé, barroco, provocativo y oscuro, su onirismo de visionario y su 

psicología atormentada, hacen de este escritor un solitario en la literatura 

japonesa contemporánea. Un poco como nuestro veterano de guerras y 

cronista de reinos Alberto Laiseca. (1988, p. 16). 

En el siguiente número de Babel, Laiseca se encarga de la sección “La mesa de luz. 

Notables y notorios confiesan qué han leído”, desde donde algún escritor por vez 

recomienda lecturas personales al tiempo que propone un canon propio. Allí Laiseca se 

construye como un lector contrario a la legitimidad intelectual, siendo que al recomendar 

ciertas obras “es suficiente para quedar desprestigiado al primer vistazo” y para que los 

intelectuales le respondan “eso no se lee” (1988a, 32). El novelista manifiesta en esta 

sección su preferencia, tan expresada a lo largo de su carrera literaria, por Sinuhé el 

egipcio de Mika Waltari (cfr. Los sorias, 2004, p.457), Ella de Henry Rider Haggard, El 

fantasma de la ópera de Gastón Leroux y Las mil y una noches, y de estas obras destaca 

principalmente su novelesca imaginería. Todo este texto implica una autorepresentación 

del autor tomando como punto de partida el exotismo casi plebeyo de sus lecturas y 

preferencias culturales. Incluso, al final del artículo, aparece la fotografía de un hindú 

meditando sobre una cama de clavos, con un pié de foto que reza: “El autor de esa nota, 

durante su disciplina matinal”. Lo oriental y exótico forman, desde el primer momento, 

un rasgo con que Laiseca construye su propia imagen como figura de culto, excéntrica y 

monstruosa. Se trata de la construcción, podría decirse, de una fisicidad (o una héxis, si 

seguimos el concepto de Bourdieu) a partir de la cual dar lugar a una actitud de culto, 

pábulo ideal para el desenvolvimiento del autor dentro de la cultura de masas, como se 

vería en las décadas siguientes.  

La legitimación de Laiseca en Babel es constante: en “La mesa de luz” del número 5, 

Gerardo Gandini menciona los Poemas chinos y, en el número 18, Eduardo Stupía 

recomienda La hija de Kheops. Más aun: en el número 4, aparece un anticipo de Los sorias 

en forma de autorreportaje (1988b, 21), donde Laiseca intenta describir su todavía nonata 

obra maestra a partir de rasgos que, en gran parte, son los que constituyen su interés por 

lo exótico en sus novelas La hija de Kheops y La mujer en la muralla.  

Aun más, en el número 12 de Babel, la sección “El libro del mes”, eje de las estrategias 

canonizadoras de la revista, también selecciona la novela laisequeana de ambientación 

egipcia, aunque no la lee en clave de metáfora política sobre la historia nacional, sino que 

más bien acentúa el distanciamiento temático de su exotismo: entre César Aira, Bari y 
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Guillermo Saavedra, encargados de la crítica de La hija de Kheops, acuerdan en construir 

una imagen no-convencional de Laiseca, acercándolo extravagantemente, más que a un 

sutil parodiador, a un escritor de una grandeza pagana: Aira lo concibe como un “artista 

maduro y consumado”, Saavedra más como un politeísta que como un novelista, y Bari 

como autor cuya obra se centra en el principio de la exageración y la acumulación (1989, 

p. 4). Estos mismos atributos pueden extenderse también a La mujer en la muralla (1990), 

la siguiente novela del autor, donde aborda la China imperial de Shi Huang Ti.  

En múltiples entrevistas Laiseca ha utilizado su interés por la cultura china como 

elemento para su autorepresentación como autor, construyéndose a sí mismo a partir de 

la desmesura y la originalidad: lo chino – actualizado en sus perfiles de magnificencia y 

complejidad – sería en este marco una suerte de metáfora de la monstruosidad 

hiperbólica con que el propio autor ha buscado realizar la construcción de su imagen 

como “autor maldito”, expatriado de los sistemas convencionales de la alta cultura, pero 

a la vez capaz de señalar, por medio de una monstruosa proliferación imaginativa, las 

limitaciones narrativas de las literaturas “legítimas”. A través del delirio del realismo 

delirante, Laiseca propone denunciar zonas de la literatura donde la contención y la 

sujeción involucran un oscurecimiento de la realidad. Y, precisamente, lo exótico, 

reinterpretado, juega un papel fundamental en esta voluntad de extrañamiento: se trata 

de reedificar una identidad social e histórica desde afuera. Desde la distancia, los perfiles 

de lo propio adquieren relieves tan desconocidos e inesperados como ineludibles. 

 

Conclusión 

El autodestierro que comporta todo exotismo, esa propensión a buscar la explicación de 

lo propio en lo ajeno, puede interpretarse, en la literatura argentina, a través de palabras 

de Martínez Estrada: “Mi tesis es que nuestra verdad la vemos siempre del otro lado de 

cualquier frontera” (1983, p. 801), sea para pasarse al desierto, como en el Martín Fierro o 

el Facundo, o al lejano extranjero, como ensayó el modernismo y luego el cosmopolitismo 

borgeano. Es esta búsqueda la que se procuraron muchos de los babelistas en un 

principio, quizás en parte por estímulo de Aira y Laiseca, en parte por rechazo a los 

imperativos de una literatura concentrada en la representación de lo propio y en el 

compromiso ideológico, pero también para plantear una relación compleja y competitiva 

(una “ansiedad de la influencia”, en términos bloomianos) con la soberanía cultural de 

Borges. 

Cuando Babel emblematiza la figura de Laiseca como una de tantas estrategias de 

posicionamiento (ésta sería la de construir un nuevo canon acorde a los valores del 

grupo), el campo literario argentino se halla en un estado de renovación generacional 
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(autores jóvenes listos para competir por los lugares profesionales en un medio lleno de 

oportunidades como lo es el campo cultural argentino de post-dictadura [cfr. Drucaroff, 

2011, p. 61]) que no corresponde estrictamente a la generación de emergencia de Laiseca. 

Nuestro autor, ya iniciado desde comienzos de los setenta en la consagración 

subterránea (de boca en boca) del campo literario, encuentra casi inevitable la 

emblematización de su figura por parte de una generación joven, dispuesta a construir 

íconos canónicos desatendidos por el canon tradicional: Lamborghini, Puig, Perlongher, 

Aira. 

Babel elabora meticulosamente un culto a lo “raro”: ya no es el intelectual integrado a un 

sistema ideológico el que puede representar la realidad, sino que, quebradas las vías 

comunicativas con la generación anterior, sólo es apto quien puede percibir el panorama 

desde afuera, desde el exterior de las ideologías. En una neutralidad política que en los 

noventa llegó a aparecer como síntoma de la desnacionalización del menemismo (por 

algo Drucaroff denuncia a esta generación como la culminación de los objetivos 

ideológicos de la dictadura), los novelistas exotistas de los ochenta elaboran un culto a la 

excentricidad, al malditismo poético, a la infamia. No es casual en este contexto la 

recuperación de los agentes sociales excluidos por las generaciones anteriores: outsiders 

(Gombrowicz, Osvaldo Lamborghini, Néstor Sánchez, Viel Temperley), homosexuales 

(Puig, Perlongher, Correas, Pizarnik), ilegibles (Macedonio, Libertella), etc.  

Y precisamente, de esta nueva liturgia de la imagen de autor se nutrió la legitimación de 

Alberto Laiseca: ya no sólo se trata de la escritura “extraña”, sino también del cuerpo y 

del lugar social. El “monstruo” (por sus más de dos metros de altura), el plebeyo 

(provinciano, no profesional, monolingüe), el bárbaro. Quizás de todos los intelectuales 

surgidos o devenidos de la experiencia exotista de los ochenta y de la revista Babel, 

Laiseca sea una de las figuras vivas (sucediendo a Pizarnik y a Lamborghini) donde más se 

concentra ese deseo del campo literario de producir un autor donde la transgresión de la 

escritura deviene (o al menos genera tal efecto de sentido) de la transgresión del cuerpo 

y del estilo de vida.  
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