Un ejercicio de olvido: algunas lineas de lec-
tura de Babel. Revista de libros (1988-1991)

Paula Klein (EHESS-UBA)

El presente articulo propone un analisis de las distintas estrategias colectivas de
enunciacion a partir de las cuales Babel. Revista de libros (1988-1991) se posiciona
en el campo literario argentino de la época. Nuestro trabajo se inscribe, asi, den-
tro de una tentativa mas amplia de reconstruccién de aquel entramado de redes
de sociabilidad, de nociones acerca de lo literario pero también de un conjunto
de escritores y de escritos, de lugares y de situaciones de enunciacion que inter-
vienen en la construccion de un ‘relato del origen” del grupo literario conocido
como ‘Shangai’. Por ello, y a diferencia de otras propuestas de andlisis que han
sido expuestas durante el coloquio “Almacenes de un tiempo en fuga: Revistas
culturales en la modernidad hispdnica”, nuestro articulo atribuye un espacio de
menor relevancia a la descripcion —de orden material — de la revista conside-
rada como un objeto literario particular, a fin de concentrarse en las modalida-
des de construccion de un discurso colectivo.

Privilegiaremos, en este sentido, un abordaje fundamentalmente literario
de la revista: tanto de los libros y de los autores que se promueven desde sus
paginas, como de las formas de leer y de la definicion de ‘lo literario” que sus
autores reivindican. Esto se debe a que la investigacion sobre Babel que da lugar
al presente articulo se desprende de la escritura de una tesis que lleva como ti-
tulo: La escritura como olvido: Copi y César Aira frente al canon literario argentino
(1970-1990).! Una de las lineas de lectura centrales de la tesis y del presente tra-
bajo consiste en la necesidad de explorar el rol y la productividad literaria del
‘olvido” para una serie de escritores argentinos que comienzan a publicar en la
década del 80. Nuestra hipdtesis de partida para reflexionar acerca de la cons-
truccion de un discurso literario colectivo desde las paginas de Babel es doble.
De una parte, nos cuestionamos acerca de cémo la reivindicacion de un ‘olvido
productivo’ de la tradicidn literaria deviene funcional para ciertos miembros de

Babel, permitiéndoles posicionarse tanto contra la literatura politicamente com-

1 Tesis realizada en el marco de un Master 2 interdisciplinario en la Ecole des Hautes Etudes

en Sciences Sociales (Paris) y defendida en junio de 2012 frente a un jurado compuesto por
Roger Chartier y Annick Louis.
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prometida de 1960 y 1970, como contra aquellas escrituras bajo el signo de la
memoria y del olvido que son contemporaneas a la publicacion de la revista. De
otra parte, sostenemos que la recusacion de la memoria como una forma privi-
legiada de filiacion literaria permite a los babélicos ensayar nuevas formas de
colaboracion entre ficcion, historia y politica, mds alla de las propuestas realis-
tas o de la novela histdrica.

Hechas estas aclaraciones preliminares podemos avanzar las principales
lineas de lectura que han guiado nuestra investigacion y, al mismo tiempo, el
trazado del plan de escritura. La primera parte del presente trabajo esta desti-
nada a una presentacion general de Babel. Nos ocuparemos aqui de su filiacion
con el mensuario El Porterio asi como de la toma de posicion —estudiada a par-
tir de los editoriales que abren cada afo pero también de las declaraciones indi-
viduales de los escritores que integran su comité editorial o bien que participan
en diversas secciones de la revista— dentro de los debates que marcan el tono
del campo intelectual y literario de la época, fundamentalmente signados por la
polémica entre ‘narrativistas’ y ‘experimentalistas’ (véase Drucaroff).

En un segundo movimiento, nos ocuparemos de los vinculos entre la re-
vista y el grupo de escritores conocido como grupo Shangai. Analizaremos aqui
el rol que desempefia el manifiesto en la construccion de una suerte de ‘mitolo-
gia’ del grupo, en la conformacion de un ‘relato del origen” que permite a esta
generacion de jovenes escritores efectuar operaciones de desestabilizacion y de
relectura del canon literario nacional. Esta seccidon propone, asimismo, un anali-
sis de las lineas de continuidad y de ruptura entre Babel y otras revistas argenti-
nas de la época. Ya sea de revistas como Literal (1973-1977) o Los libros (1969—
1971/ 1976) o bien de publicaciones contemporaneas —o prdacticamente con-
temporaneas— como la coleccion Biblioteca del Sur (1990-1995) del Grupo Edi-
torial Planeta, Con V de Vian (1990-1999) o Radar, el suplemento literario del dia-
rio Pdgina 12.

En un tercer movimiento, nos ocuparemos de ciertas secciones de la re-
vista a fin de analizar los distintos tipos de operaciones criticas que intervienen
en la construccion de las “lecturas estratégicas” del grupo. Nos detendremos
especialmente en la figura tutelar de Borges y en las aristas del debate nunca
clausurado acerca del escritor argentino y la tradicion.

El cuarto bloque de nuestra investigacion intenta analizar la problemati-
ca relacion entre literatura y politica tal como esta es abordada desde algunos

textos centrales de la revista. Nuestra hipodtesis de partida propone una refle-
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xién acerca del cardcter productivo que adquiere el olvido para estos escritores,
como una de las formas de reescribir la tradicion literaria heredada. En el marco
de esta tension entre escritura y memoria, el andlisis de dos “libros del mes”
como La Internacional Argentina de Copi y Lenta biografia de Sergio Chejfec, nos
servira de ejemplo paradigmatico del tipo de relacién entre historia y ficcion
que se promueve desde las paginas de Babel.

El cierre de nuestro articulo intentara proponer un balance acerca del lu-
gar que ocupan actualmente los debates de las décadas de 1980 y 1990, a mas de

20 anos de distancia.

1. Presentacion de la revista

Babel. Revista de libros, dirigida por los escritores Jorge Dorio y Martin Caparrds,
publica 22 niimeros mensuales entre 1988 y 1991.2 El proyecto se vincula con un
grupo de periodistas que participaban del mensuario El Portefio® y su primer
numero coincide, programaticamente, con la Feria del Libro de abril de 1988 (cf.
Zina, 2-3).

Desde su primer nimero, Babel se define como una revista que va a decir
“todo sobre los libros que nadie puede comprar”. Consciente de las pésimas
condiciones del mercado editorial, el primer numero de Babel dedica la seccion

“Trafico. Una columna para mercaderes” a un articulo que lleva el sugestivo

2 Hasta el niimero 5, Babel es editada por la Cooperativa de Revistas Independientes que pu-

blicaba EI Portefio. A partir del nimero 6 la publicacidn pasa a la editorial Puntosur. En lo
que respecta a la conformacion del consejo de redaccion de Babel, seguimos el estudio de V.
Delgado: “El consejo de redaccién de la revista esta constituido hasta el namero 3 por Martin
Caparros y Jorge Dorio a cargo de la direccidon periodistica, Guillermo Saavedra como Jefe de
Redaccién. En el n° 4 Caparrés y Dorio aparecen como directores y Saavedra como jefe de
redaccion. En el n° 5 la revista tiene una secretaria de redaccidn, puesto que ocupa Maria
Moreno durante los nimeros 5, 6, 7. En el n°® 9 Maria Moreno deja la secretaria de redaccién
y este rol lo cumple Salvador Pazos. En el n° 9 Saavedra aparece a cargo de la direccién pe-
riodistica hasta el n° 19 en que deja la revista. En los niimeros 20, 21, 22 Christian Ferrer es el
jefe de redaccion. De la coordinacion y la correccion se encargan: Eduardo Mileo (niimeros 1
a 6,y 13 a 16, quien el n° 17 ocupa la secretaria de redaccion hasta el ultimo ntimero), Ale-
jandra Cowes (correccion en el n° 7). Ada Solari numeros (8, 9, 10, 11, 12). No se consignan
los datos de esta tarea en los nimeros no citados. Como jefes de arte se desempefian Eduar-
do Rey (ntimeros 1 a 9), Elias Rosado (ntimeros 10 a 17), Fernando Luis Amengual nimeros
18 a 22), como colaboradores de arte: Julieta Ulanovsky, Silvia Maldini, Sabina Monza, Hugo
Flores, Alicia Rey, Andrea Salmini” (Delgado, 3).

Recordamos que los ntimeros 1, 2, 3, 4, y 5 de Babel son editados por la Cooperativa de Re-

vistas Independientes que publicaba EI Portefio y, desde el nim. 6, pasan a la editorial Pun-
tosur.
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titulo “La industria editorial: Una crisis mas”. En esta nota Horacio Garcia sena-
la que, después de un pronunciado crecimiento de la industria editorial nacio-
nal con la vuelta a la democracia en 1983, “en 1988 este efecto ha desaparecido y
nos encontramos con un mercado interno muy disminuido” (Babel 1, 1988, 6).

Con el correr de sus numeros, las intenciones de masividad que podrian
haber emparentado esta publicacion con su antecesora El Porteiio, dejan lugar a
una seleccion mas sofisticada de los textos asi como de las cuestiones tratadas
en los dossiers tematicos que tiende a ejercer un recorte significativo del caudal
de lectores. Progresivamente, Babel empieza a definirse como una revista de
resefas y de lecturas criticas que va a privilegiar un tipo de literatura similar al
que se abordaba anteriormente en la revista Los libros. Se trata de una literatura
que procede a partir de un desmontaje de los mecanismos que intervienen en la
construccion de sentido por las ficciones, que desconfia de los ‘grandes’ relatos
y de los significados univocos y transparentes. Las lecturas que se proponen en
la revista proceden, desde esta Optica, a partir de un uso particular de la cita, de
la parodia y del pastiche que les permiten desarticular los clichés criticos de la
época.

Otros dos detalles significativos: bien que nada se explica acerca del por-
qué de su titulo, “Babel” refleja la apuesta por la confusion de lenguas y de dis-
cursos asi como la vindicacion de la cita como procedimiento. Esta recuperacion
del discurso ajeno —valga la aclaracién de que las dos citas del primer editorial
corresponden al Génesis y al Diccionario de la Real Academia Espafiola— no invo-
lucra ningun tipo de postura respetuosa respecto a los textos fuentes, sino mas
bien una vuelta del acto narrativo sobre si mismo, sobre sus limites y sus encla-
ves propios. De esta forma, las referencias intra-literarias y metaficcionales que
abundan en las paginas de Babel se orientan hacia modalidades mds cercanas a
la parodia o a la ironia que a la l16gica del homenaje. La apropiacion del lenguaje
del otro es productiva para los babélicos solo si puede dar lugar al malentendi-
do.

Redes de sociabilidad: el campo literario como terreno de lucha

Una de las particularidades de la revista reside en que cada afio se inicia por un
editorial en el que se senalan ciertos posicionamientos claves para reflexionar
acerca del modo en que Babel pretende posicionarse dentro del campo literario,

periodistico y editorial de la época.
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Veamos qué tipos de estrategias se desprenden del primer editorial inti-
tulado “Caballerias” (Babel 1, 1988):

El 11 de septiembre de 1939 la caballeria polaca cargd contra varias divisiones
de tanques nazis para cambiar el gesto de la derrota por los oropeles del sacri-
ficio. Se sabe: todo sacrificio es inttil; Se intuye: los rituales son inevitables,
Alonso Quijano, George Gordon Byron, Cyrano de Bergerac, Isidoro Tadeo
Cruz, Jean Paul Sartre conforman una piara azarosa entre los vindicadores del
gesto cuando ya nada se espera.
Este —dicen— el peor momento de la industria editorial argentina. Surgiendo
de esas aguas, Babel no es un gesto heroico. Ni la vindicacion del delirio, ni
una cortesia desesperada, ni la oposicion a que se mate asi a un valiente. Babel
ni siquiera es el rechazo de un honor siempre perdido. Babel —dicen— es una
revista de libros.

Con este editorial, los directores van a dejar asentadas las razones del surgi-
miento de Babel asi como las lineas directrices de la publicacion. Resulta signifi-
cativa, en este sentido, la voluntad de reivindicar la futilidad del ‘gesto’ con una
serie de comparaciones que proceden a partir de un borrado de la historicidad y
de la carga politica de los acontecimientos. Desde la dptica de estos caballeros
aventureros, el sacrificio inuatil de la caballeria polaca es equiparable a las
proezas de Alonso Quijano, de Tadeo Isidoro Cruz o de Sartre. Si insistimos en
este detalle es porque consideramos que esta estrategia de borrado de los cruces
entre historia y ficcion, pero también de desideologizacion de la carga politica
de los acontecimientos, va a constituir una de las operaciones criticas claves pa-
ra entender el funcionamiento de la revista y su defensa de un tipo de literatura.
Nos ocuparemos en mayor profundidad de este aspecto al referirnos a otras
secciones de la revista y, particularmente, a la eleccion de los “libros del mes”.
El gesto babélico se afirma, por otra parte, en la voluntad de querer au-
nar “todas” las lecturas, los libros y los escritores en una sola “revista de libros”:
“Todos los meses, con todos los libros, todos los autores y todos los continentes del
mundo de la lectura [...]” (Babel 1, 1988, 2). La apuesta por la mescolanza y la ex-
trema heterogeneidad de los criterios editoriales se reivindica nuevamente en la
nota a los suscriptores que encontramos en la portada del nimero 9 de junio de
1989. Alli, el cupdn de suscriptores incluye un slogan publicitario que sefiala las
caracteristicas mdas destacadas de la publicacién: “En ella podra encontrar rese-
fas, criticas, entrevistas, comentarios, opiniones, juegos, investigaciones, capri-

chos y toda la movida editorial” (junio 1989, 2).
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En lo que respecta a la construccion de ciertos criterios de enunciacion
colectiva, aun si los editoriales estan firmados por Dorio y Caparrds, los direc-
tores de Babel van a reivindicar la diversidad de voces y plumas que contribu-
yen en cada ntimero. Veamos, en este sentido, el editorial del Ano II “Por las
dudas” (Babel 9, 1989):

Hace un ano Babel era fundada por las dudas, las viejas dudas como garantes
de la diversidad que sostuvimos a manera de consigna. En aquél entonces, jus-
to en aquél, Babel era una deuda que el yermo mundo editorial tenia consigo
mismo.

En la Argentina, se sabe, las deudas se perpettian y las dudas se clasifican co-
mo para pura jactancia de los intelectuales.

Deudora, dubitativa, jactanciosa, Babel cumple su primer afo haciendo la ca-
lle.

Escribir el mero mérito de la supervivencia es una jactancia dudosa. En este
tiempo Babel ha intentado también sostener la posibilidad de que se ejerza la
mirada critica del bizco, ojos que miran no desde una torre en guardia sino
desde multitud de dunas tornadizas. Como el hipdcrita lector habra aprecia-
do, hermanos, semejantes y disimiles hacen que Babel hable con esa poliglosis
que su nombre le disparéd como un destino. Gallinero impertinente, Babel se
place en discutir consigo misma, contradecirse, injuriarse, ponerse, a veces, de
acuerdo con lo insospechado.

Babel es, por supuesto, producto de muy diversas plumas y pertenece a todos
los que, de una u otra manera, la estdn haciendo. Pertenece también a todos
los que la apoyaron. A ellos debe Babel casi todo su haber. Hay quienes man-
tienen todavia con Babel deudas honorables; para ellos, esto no es un reproche
sino una invitacion.

La revista no aparece entonces como un producto cerrado y homogéneo sino
mas bien como un work in progress que privilegia la pluralidad y que no aspira
al consenso sino mas bien a promover la discusién e incluso el malentendido y
el desacuerdo. Ciertamente —a diferencia de revistas como Literal, Sitio (1981-
1987) o Punto de vista (1978-2008), ligadas a un grupo intelectual definido o bien
con una impronta generacional marcada como en el caso de Contorno— Babel
reivindica fundamentalmente su caracter heterogéneo. Es una revista que se
ocupa de libros pero que también da cuenta del desbordamiento de la literatura
por disciplinas como el psicoandlisis, la historia, la politica, las biografias, las
autobiografias, las historietas y los libros de divulgacion cientifica.

A la luz de esta reflexion, es Los libros, dirigida por Héctor Schmucler en-
tre 1969 y 1971 —mas tarde se sumaran Piglia, Altamirano y Sarlo, entre otros, a
su comité de redaccion— la revista que aparece como su verdadera antecesora.

En el articulo intitulado “Mientras Babel”, Marin Caparrds sefiala los puntos de



Un ejercicio de olvido

acercamiento y de distancia respecto de Los libros, fundamentalmente en lo que
hace a la problematica relacion entre literatura y politica:
Hacia quince afios que no habia en la Argentina una revista de libros. Los libros
habian desaparecido a principios de los setenta, engullida por la politica, y

desde entonces, los suplementos culturales se habian hecho cargo de la critica.
Mal, pero poco (Caparrds, 525).

Ciertamente, ya no estamos en los afios 70. Sin embargo, lejos del peligro de ser
“engullida por la politica”, Babel defiende a ultranza el caracter autonomo de la
literatura. Frente a los significados homogéneos y trascendentales del discurso
oficial, la literatura aparece —en una linea similar a aquella reivindicada por
Osvaldo Lamborghini, German Garcia y Luis Gusman desde las paginas de la
revista Literal— como un espacio privilegiado para la transgresion. Reafirman-
do el caracter autébnomo de la literatura y su necesaria independencia frente a
ciertos ‘mandatos externos’ respecto de la prdctica politica y de la representa-
cion literaria de la historia, las escrituras que practica y por las que se interesa
Babel interrogan el vinculo entre literatura y politica.

La estrategia central de estos “escritores—criticos” consiste, como lo subra-
yan Diego Peller o Andrés Avellaneda, en un trabajo sobre las ‘politicas de la
escritura’. Los babélicos conciben la politica como el corolario de la escritura y
no como un agente externo que puede imprimirse en la literatura. Con una im-
pronta que remite a la herencia de Literal, Babel comparte la idea de que al
transgredir la ‘ley” de la lengua, la literatura subvierte los discursos monoldgi-
cos del poder. Al mismo tiempo, investida de un valor estético pero también
social, la transgresion deviene el sino distintivo de una literatura que es pensa-
da, ella misma, como una forma de hacer politica.

El dltimo movimiento que analizaremos en la construccion de este dis-
curso colectivo, lo constituye el editorial del Afio III. Ante una desaparicion que
se anuncia como inminente, los directores se valen de este espacio para promo-
ver una especie de despedida adelantada:

Babel, en su lenta caida, no quiere dejar de ser el relato de una desaparicion
estirada en el tiempo, arrastrada, incapaz del destello del apocalipsis [...] Por
su fe de bautismo, Babel tiene el privilegio de haber nacido trunca y derruida:

la caida, entonces, entonces, no es para ella una amenaza sino el recuerdo de
un pasado pasado, de un relato que ya conoce de memoria (Babel 16, 1990).

Consecuente con el lugar de la “duda” que reivindicaba para si en el editorial

del segundo afio, Babel incorpora esta vez la caida y el derrumbe al mismo
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tiempo que rechaza el recuerdo de un “pasado pasado”. Consideramos, en este
sentido, que esta cronica de una muerte anunciada debe ser leida a la luz de
aquella tentativa de encontrar un lugar de enunciacion original, que permite a
los babélicos crear ‘hermandades electivas” dentro de un campo cultural presen-

tado como un constante terreno de lucha.

2. ‘Shangai’: la construccion de una mitologia innecesaria

El analisis de los editoriales que celebran la aparicion, el primer ano y, final-
mente, la futura desaparicion de la revista, nos conduce a una doble interroga-
cion respecto del posicionamiento del grupo dentro del campo literario de la
época. De una parte, podemos cuestionarnos acerca de cudl es la percepcién
exterior de Babel por parte de la prensa, los criticos y el publico lector. Inversa-
mente, podemos analizar la “postura” que adopta la revista asi como los discur-
sos producidos por los escritores que integran el comité de redaccién para defi-
nir una ubicacion especifica dentro del campo cultural.

En su célebre Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario Pie-
rre Bourdieu esboza una concepcion ‘guerrera’ del campo literario entendido
como un espacio en el que los distintos actores desarrollan estrategias para
apropiarse del capital simbdlico. Dado el rol que sus diversos actores desempe-
nan —ya sea en el medio académico universitario, en el periodistico—cultural o
bien ligados a la industria editorial —, Babel constituye un caso privilegiado pa-
ra estudiar la configuracion del campo literario argentino de la época.

Buena parte de sus integrantes mantienen relaciones diversas con la ins-
titucidn universitaria, y fundamentalmente con la Universidad de Buenos Aires,
en la que muchos de sus escritores se desempefian como profesores. Los nom-
bres de Jorge Panesi, Beatriz Sarlo, Nicolds Casullo, Nicolds Rosa, Graciela
Montaldo o Daniel Link son solo algunos casos representativos. Lo mismo su-
cede con el mundo periodistico: muchos de sus miembros se desempefian como
periodistas en medios como EI Portesio, El Periodista de Buenos Aires, Tiempo Ar-
gentino, Humor y, asimismo, en programas televisivos como “El monitor argen-

tino”.* Ciertamente, esta particular imbricacion entre la esfera universitaria y la

* En una entrevista con Mauro Libertella, Alan Pauls sefiala: “Si, pero también es cierto que

para ese momento muchos ya habiamos trabajado en periodismo, y habia ahi un capital inte-
lectual acumulado, mucho mas importante quizas que el capital literario acumulado. Vos,
Martin, habias trabajado mucho en periodismo. Guebel y yo habiamos trabajado en Humor
desde el 85. Hay que pensar eso. En Babel confluyen las dos cosas: un cierto deseo especifi-
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esfera periodistica produce enclaves determinantes para repensar los movi-
mientos de desplazamiento del canon literario nacional y de los valores estéti-
cos que Babel busca promover.

Al mismo tiempo, la revista estd intrinsecamente ligada a la aparicion del
grupo de escritores conocido como ‘Shangai’, cuyo manifiesto aparece en 1987.
Este grupo que se congregaba en la confiteria Richmond de calle Florida y luego
en La Ideal de Suipacha, cuenta entre sus filas a escritores como Sergio Chejfec,
Martin Caparros, Daniel Guebel, Luis Chitarroni, Ricardo Ibarlucia, Daniel Sa-
mollovich, Diego Bigongiari, Jorge Dorio, Alan Pauls y Sergio Bizzio. Muchos
de ellos van a incorporarse de forma practicamente inmediata al comité de re-
daccion de Babel (cf. Caparrds).

Shangai irrumpe en la escena intelectual argentina con un manifiesto que
precisa los términos de una “utopia” literaria:

Shangai es un puerto, una frontera en un pais que se cree destinado a ser en si
[...] Shangai mira hacia el mar porque en el mar no hay tierras ni esperanzas,
solo la inutilidad de un movimiento repetido [...]

Shangai es una maquina humarante con via libre hacia el anacronismo, que es,
bien mirado, la tnica utopia que se permite una ciudad que se sabe exdtica.
Shangai es un exotismo en el tiempo, un verdadero prodigio. [...]

En Shangai la cocina sabe con el sabor indefinible de la mezcla, en platillos
donde resultaria veleidoso llamar al pan, pan, y al vino, sake.

Shangai suena a chino basico y sélo lo incomprensible azuza la mirada [...]
Shangai es, sobre todo, un mito innecesario (Caparros, 526).

La voluntad de construir un relato del origen, una mitologia innecesaria del gru-
po, esta ligada al aire de novedad, de ruptura con la tradicion y, mas especial-
mente, con la literatura escrita en los afios 60 y 70, que los integrantes de Shan-
gai defienden como estandarte. La nocion de “postura’, estudiada por Alain Via-
la (1993) o por Jérome Meizoz, da cuenta de “las maneras singulares de ocupar
una ‘posicion’ en el campo literario” (2007, 18). A la luz de esta nocién, pode-
mos decir que los miembros de Shangai, incluso ocupando una posicion modes-
ta en el campo literario —la mayor parte de ellos son escritores atin inéditos al
momento de formacion del grupo—, pretenden alcanzar rapidamente notorie-
dad y visibilidad. En efecto, las polémicas entre los jovenes ‘experimentalistas’

y los ya consagrados escritores ‘narrativistas” —Miguel Briante, Osvaldo So-

camente literario, de nosotros como escritores, y después carreras o voluntades de poder pe-
riodisticas. Martin y Dorio tenian una apuesta fuerte al periodismo, desde muy temprano
[..]” (Libertella 2011, 4).
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riano, Guillermo Saccommano, Tomas Eloy Martinez, entre otros— nucleados
en torno a la coleccion Biblioteca del Sur, contribuyen a asentar los signos iden-
titarios de Babel.

Dos nociones pueden ayudarnos a interrogar la construccion de este ‘re-
lato del origen’ de Babel: 1a de ‘generacién’ y la de ‘época’. Como veremos, va-
rios han sido los intentos de definir al grupo Shangai a partir de su impronta
generacional. Caparrds, por ejemplo, insistird en situar el origen de Shangai en
los términos de una disputa entre una generacion de escritores jovenes y una
generacion mayor, “atacante”:

Shangai se habia formado casi como un acto de defensa, cuando un grupo de
escritores entonces jovenes y ligeramente éditos, un poco amigos, descubri-
mos que soliamos ser blanco de ataques sorprendentes [...] En realidad, siem-
pre sospechamos que gente de la generacion anterior, la atacante, estaba mortal-

mente ofendida porque nunca la atacdbamos, no le rendiamos el homenaje del
parricidio (Caparrods, 526).

Numerosos estudios han sefialado, en esta misma linea de reflexion, el vinculo
entre Babel y aquella ‘generaciéon perdida’ de escritores nacidos alrededor de
1950. Por su parte, Elsa Drucaroff se refiere a los miembros de esta ‘generacion
literaria” indicando que “pertenecian al #ltimo estrato de los protagonistas del 70"
(Drucaroff, 61). Se trata de una generacidon que es, al mismo tiempo, testigo de
la euforia militante de los afios 70 y de los crimenes y el silencio impuestos por
el régimen de la tltima dictadura.

En el marco de los debates de fines de los anos 80 acerca del rol que los
intelectuales deben desempenar en el proceso de retorno a la democracia,® re-
sulta sintomatico el rechazo de los escritores que integran Shangai y luego Babel
a promover cualquier tipo de relacion causal entre literatura y vida. Por el con-
trario, la vision desideologizada de la literatura asi como las nuevas modalida-
des de articulacion entre historia y ficcion que se promueve desde sus obras,
refuerzan el gesto de profundo rechazo respecto de una literatura que busca
legitimarse a partir de su funcion social.

En lo que respecta a la cuestion de la ‘época’, podemos considerar que
tanto Babel como la narrativa producida por estos escritores se inscriben en el

tramo final de la década del 80. En efecto, los actores mas destacados de la dé-

5> Bosteels y Rodriguez Carranza (1995, 314) subrayan el paralelismo entre la situacién de los

intelectuales entre 1989 y 1991 y aquella que caracterizo el periodo 1969-1971, fundamen-
talmente, a partir del debate sobre su funciéon en la sociedad.
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cada del noventa van a nuclearse en torno a la revista Con V de Vian que dara

lugar a partir de 1996 a Radar, el suplemento cultural de Pdgina/12.6

3. Las distintas secciones de la revista y el trazado de ‘lecturas
estratégicas’

Antes de adentrarnos en el andlisis de la problematica del olvido, resulta nece-
sario realizar un breve repaso de las secciones mas representativas de la revista
y, mas especificamente, de la seccion que lleva el nombre “El libro del mes”. En
esta seccion, que se acompana de otras como la “Mesa de luz” o “Caprichos”,
los babélicos definen qué y cémo se lee.

El andlisis de los libros y los escritores tratados en estas secciones pone
en evidencia el amplio margen que ocupan las obras de los nuevos narradores
argentinos, pero también la critica que se ocupa de literatura argentina. La sec-
cion “Caprichos” sirve, en este sentido, como un espacio de construccion de
afinidades y de genealogias inusitadas que permite iluminar la concepcion de
‘lo literario” que Babel busca promover.

Al mismo tiempo, un andlisis detallado de estas secciones de la revista
puede permitirnos delinear una serie de ‘lecturas estratégicas’ que operan en
dos direcciones. De una parte, estas secciones apuestan a una relectura de cier-
tas obras y autores que permiten a los babélicos disefiar un pantedn literario
alternativo. Se trata, a nuestro entender, de lecturas “productivas’ en la acepcioén
borgeana del término: lecturas que conducen a la escritura y que contribuyen a
la creacidon de genealogias literarias inusitadas, a la creacion de ‘precursores’
literarios. En un segundo movimiento, estas lecturas actian sobre el presente
dado que preparan el campo literario para lograr una repercusion favorable de
sus propios escritos, inaugurando un espacio de legitimizacién para la circula-
cion y la recepcion de los textos literarios de estos jovenes escritores.

Un caso paradigmatico de este tipo de lecturas estratégicas esta represen-
tado por el rol de “precursor’ que se le atribuye a Borges desde las paginas de
Babel. Mas particularmente, la publicacion de su ensayo “El escritor argentino y
la tradicion” permite a los babélicos abrir una nueva etapa del debate acerca del
lugar que debe ocupar la expresion de ‘lo propio” y la busqueda del color local

en la literatura.

6 Para un panorama mas detallado acerca de los puntos de contacto y de distanciamiento en-

tre los actores literarios mas sobresalientes de los afios 80 y 90, véase Sylvia Saitta (2004).
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Yendo un poco mas alla de este tradicional debate —que permite por lo
demas a los babélicos sustentar su apuesta por el exotismo y el ‘autoexotismo’
como modos de experimentacion literaria—, podemos sefialar una curiosidad
significativa en lo que respecta a la reapropiacién del ensayo de Borges que
propone Babel. Como destaca Sebastian Hernaiz (2011, 7), el ensayo publicado
en el nimero 9 de la revista estd datado de 1932 mientras que, en verdad, se
trata de un texto de 1951. Borges recién incluye una version corregida en un
libro de 1932 a partir de la publicacion de sus obras completas. Esta confusion
de las fechas del texto de Borges aparece como un gesto sintomatico que puede
servirnos para pensar la actitud paradojal que Babel mantiene respecto de la
relacion entre literatura y politica pero también entre ficcion e historia. Cierta-
mente, la argumentacion borgeana acerca de la necesidad de prescindir del co-
lor local no puede ser correctamente interpretada si no es a la luz de una con-
frontacion con el peronismo y el nacionalismo vigentes en 1950. Se trata del
mismo gesto de borrado de la historicidad, y por ende de la carga politica, que

habiamos sefialado al referirnos al editorial del primer namero de Babel.

4. Literatura y politica: nuevas formas de colaboracién entre
historia y ficcion

Tras la presentacion de las lineas directrices de la revista, nos concentraremos
en la productividad del olvido como una de las estrategias esenciales que inter-
vienen en la busqueda de nuevas formas de colaboracién entre literatura y poli-
tica. Como anunciamos en la introduccion, la reivindicacion de un ‘olvido pro-
ductivo” permite a ciertos escritores que participan de Babel posicionarse contra
las escrituras bajo el signo de la memoria y el exilio que adquieren un rol hege-
monico en el marco de la literatura argentina de la transicion democratica. Esta
hipdtesis debe ser cotejada en el marco del contexto histérico y politico de apa-
ricién de Babel. Se trata de un contexto paradojicamente signado por una serie
de empresas que van a enfatizar el ‘deber de memoria’ y, al mismo tiempo, por
las leyes conocidas como “De Punto Final” (1986) y de “Obediencia debida”
(1987) que significan el fin de toda posibilidad de iniciar procesos judiciales a
las personas comprometidas en la represién durante la ultima dictadura.
Considerada a la luz de esta configuracion, no resulta sorprendente que
la fuerte impronta politica de la reivindicaciéon del olvido por parte de estos es-

critores haya sido generalmente obliterada por la critica contemporanea al gru-
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po. Nos concentraremos asi en dos articulos de Martin Caparros y Héctor Sch-
mucler, y en una entrevista que reconstruye la polémica entre Alain Pauls y
Miguel Briante, con el objetivo de deslindar qué tipo de relacion entre politica y
literatura se sostiene desde las paginas de Babel.

Antes de adentrarnos en esta problematica, recordemos que la literatura
escrita durante y después de la ultima dictadura argentina (1976-1983) puede
ser analizada a partir de la escision entre un ‘adentro” y un ‘afuera’. Precisamen-
te, una de las estrategias ideologicas de la fase historica del Proceso” habia con-
sistido en intensificar las fracturas del medio intelectual que podria sostener un
discurso ‘otro” frente al mondlogo del discurso oficial. En este sentido, la divi-
sion entre los que se fueron y los que se quedaron parece reflejarse en las poéti-
cas de los escritores ya por un temor excesivo al olvido, consecuencia necesaria
del exilio, ya por la exigencia de memoria de los que escriben desde ‘adentro’.®

Esta fractura tajante comienza a ser puesta en tela de juicio en los debates
literarios de la transicién democratica. La escision puede ser, entonces, pensada
como un efecto de las politicas oficiales mas que como un fendémeno espontaneo
del campo intelectual. Sin embargo, esta dicotomia entre poéticas cuyos princi-
pios parecen, a primera vista, irreconciliables, persiste ain en el discurso de
Babel.

Desde esta perspectiva, el debate entre Briante y Pauls que tuvo lugar en
Pdgina 12 y EI Portefio, pone en evidencia la voluntad de los babélicos de dife-
renciarse de un tipo de literatura que legitima su lugar de enunciacion en las
ambiciones ‘trascendentalistas’ y en el compromiso politico que habia sido el de
la generacion del 60. Pauls rechaza las acusaciones de frivolidad o bien de au-
sencia de caracter politico de sus novelas, reivindicando una tradicion literaria
alternativa en lo que concierne a los cruces entre literatura y politica:

En el pais existieron tres grandes escritores que trabajaron la relacién literatu-
ra/politica al punto de volverlas indiferenciables: Rodolfo Walsh, Osvaldo

Lamborghini y Manuel Puig. Los tres estan muertos, pero esa es la tradicion
que yo elijo (Warley, 37-39).

7 El Proceso de Reorganizaciéon Nacional (1976-1983) es el nombre con el que se autodeno-

mino la dltima dictadura militar de Argentina. Tras derrocar al gobierno constitucional de
Maria Estela Martinez de Perdn, se inicia una etapa que suele ser denominada como “el Pro-
ceso”, caracterizada por el terrorismo de estado, la violacion sistematica de los derechos
humanos, la muerte y desaparicién de miles de personas.

Para un analisis mas detallado acerca de las caracteristicas de la narrativa producida durante
el Proceso, véase: Sarlo, 1987.
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Las estrategias de reposicionamiento de este canon literario alternativo se reve-
lan determinantes para un grupo de jovenes escritores que buscan inaugurar
nuevas formas de articulacion entre literatura y politica.

Por otra parte, y como habiamos sefialado anteriormente, la desaparicion
de Los libros permite a Babel asumir un vacio referencial como punto de partida
y limite de sus propuestas. Siguiendo la lectura de Jorge Panesi, la revista pare-
ce venir a ocupar aquella plaza vacante de la critica literaria argentina cuya
huella deviene patente en el campo intelectual argentino de mediados de los
afnos 80. En un articulo publicado en el namero 10 de la revista, Martin Capa-
rros enuncia los principios contra los cuales se revela Babel. Se trata de un re-
chazo de aquél mito segun el cual la literatura podia “interactuar valientemente
con la vida, a rectificarla, a revelarle la verdad, a encauzarla” (Caparrds, 43).
Frente a esta literatura “Roger Rabitt”, Babel reivindica un tipo de escritura no
solamente auténoma sino que construye su propia genealogia a partir de un
vacio, descartando los antiguos mitos y haciendo del desierto el sitio simbolico
en el que ancla sus raices la literatura argentina:

El desierto. Hay un lugar que es territorio por excelencia en la literatura argen-
tina [...] Revertir el mito. Hacer del vacio un exceso fue una forma de extra-
fhamiento [...] Aqui, sospecho, la tradicion es otra; no sdlo el rechazo del Roger

Rabitt, sino también una afirmacion de independencia, de autonomia (Capa-
rrés, 44).

El despojamiento de la historicidad y del valor del arte estd en la base de la idea
de la literatura como un vacio que es caracteristica de Babel. Sin embargo, con-
sideramos que no se trata mas que de un rechazo aparente, un rechazo de un
tipo de literatura en particular que se resguarda en la utilizaciéon de la historia
para promover aquello que Caparrds denomina una “pornografia de la desapa-
ricién”. El escritor explicita las razones de su desagrado respecto de este tipo de
literatura:

Ya lo sabemos: en la Argentina, cuerpos fueron agredidos, mutilados, corrom-

pidos y, sobre todo, ocultados, desaparecidos. Hubo textos en los setenta y los

ochenta, que lavaron las manos de sus conciencias hablando, parloteando de ese inefa-

ble [...] Creo que, en nuestras novelas, los cuerpos estan elididos, desenfoca-
dos, inhallables (Caparrds, 45. Subrayado nuestro).

Siguiendo este razonamiento, podemos trazar una linea de continuidad con
aquel articulo de Héctor Schmucler publicado en el nimero 9 y que lleva el su-

gestivo titulo “La tnica verdad es el relato”. En un guifio a la conocida frase de
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Peron “la unica verdad es la realidad”, Schmucler subraya el rol indispensable

que desempena la ficcién en nuestra percepcion de la realidad y, asimismo, en

la construccion del relato de la Historia con su gran ‘h’:
La Argentina es un pais de relatos que preceden a la historia, que la hacen.
Pais sin mitos fundadores, sin pasado para recordar, sin lugar de regreso,
construye permanentemente su realidad. Cada dia el pais parece concluir; ca-
da dia se reinventa. Los argentinos ofrecen permanentemente una sensacion
de naufragio y por eso mismo el olvido se ensafia con particular rigor. Es imposible
recordar —acumular en el corazén— catdstrofes cotidianas y seguir viviendo sin en-

loquecer o, al menos, sin una sensacion insoportable de ridiculo. El olvido nos salva del
ridiculo (Schmucler, 28. Subrayado nuestro).

Consideramos asi, que la carga politica de aquél descrédito de la memoria como
una forma de filiacion literaria que promueven los babélicos, asi como los es-
fuerzos orientados a producir un tipo de literatura que pueda reapropiarse de
los mitos y de los motivos literarios argentinos transfigurandolos con la poten-
cia renovadora del olvido, s6lo pueden ser captados en el marco de estos deba-

tes.

Copi y Chejfec: una dindmica particular entre escritura y memoria

“;Qué territorio pertenece a quien no recuerda un pasa-
do?” (Pauls, 4)
A modo de cierre, quisiéramos analizar como estas tomas de posicion respecto
de la articulacion entre literatura y politica e historia y ficcion, se espejan en la
eleccion de los “libros del mes” de Babel. Para ello, nos ocuparemos de dos no-
velas de Copi y de Sergio Chejfec, como ejemplos representativos de un tipo de
operacion critica que predomina en la revista.

El caso de Copi es particularmente interesante puesto que se trata de uno
de aquellos escritores hasta entonces considerados ‘menores’, que los babélicos
van a intentar reposicionar desde las paginas de la revista. En este sentido, el
ensayo intitulado Copi (1991) que César Aira le dedica se inscribe dentro de una
serie de estrategias criticas que tienen por objetivo hacer de Copi uno de los
miembros de la genealogia literaria alternativa con la que se intenta desestabili-
zar una determinada concepcion del canon literario nacional.

Como anunciabamos, el “libro del mes” del niumero de marzo de 1990 es
La Internacional Argentina de Copi. A la luz de las hipdtesis que hemos defendi-
do a través de este articulo, no parece una coincidencia que Matilde Sanchez se

pronuncie acerca de la potencia del olvido como ejercicio de lectura de la tradi-
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cion nacional, como una de las estrategias mds originales de la obra de Copi.
Mas precisamente, la autora reivindica en esta novela la idea de “escribir como
ejercicio de memoria fugaz, para después olvidarlo todo” (Sanchez, 4-5), que
parece operar como principio de escritura en varias obras del autor.

Paralelamente, la novela de Copi es una novela ‘de argentinos’ que trata
sobre una Argentina que se ha vuelvo ideal por obra del olvido. La Internacional
Argentina encarna, a nuestro entender, aquello que Caparrds define como la na-
rrativa del “exilio perfecto”, a saber: una literatura argentina que se escribe
“porque ya no hay Argentina”, haciendo del exilio “la condiciéon de la escritura”
(Caparrds, 45).

Comparemos, finalmente, la dindmica entre escritura y reconstruccion de
la memoria pero también la concepcion de la ficcion como construccion de nue-
vos mitos de la Argentina, en la nota dedicada a Lenta biografia de Sergio Che-
jfec, el libro del mes de mayo de 1990. Pauls (1990, 4) escribe la nota central so-
bre esta novela que, a su entender, se presenta como una triple reconstruccion
trunca: de la autobiografia del hijo que se convierte en la tentativa de recons-
truccion de la biografia del padre —exiliado polonés durante la segunda guerra
mundial— que intenta, a su vez, reconstruir su pasado europeo en las sobreme-
sas interminables con amigos que han, ellos también, buscado exilio en Buenos
Aires. Podemos agregar a la lectura de Pauls, que el triple fracaso de estas em-
presas a partir del cual se teje la trama de la novela consiste, sobre todo, en la
imposibilidad de simultanear dos espacios y dos tiempos para hacerlos confluir
en un unico relato. Ciertamente, el pasado europeo y el presente demasiado
hiimedo de la Argentina, coexisten como universos paralelos cuyos sentidos
permanecen igualmente opacos e inaccesibles. La imposibilidad de traducir el
sentido de estas dos situaciones, se refleja en la incomprensioén que persiste en-
tre las dos lenguas: la del padre y la del hijo.

Significativamente, la nota de Charlie Feiling traza una linea de conti-
nuidad entre Lenta biografia, la obra de Copi y la de Juan Rodolfo Wilcock. El
punto de contacto entre estas obras reside, precisamente, en el abandono de una
determinada poética del exilio o de la memoria que se revela incapaz de dar
cuenta de los hechos del pasado —argentino o europeo. Feiling destaca, enton-
ces, el cardcter profundamente innovador de la novela de Chejfec: “Sergio Che-
jtec no se ha tomado el trabajo de hacer literatura argentina, sino que ha abor-
dado la tarea mucho mas importante de escribir una buena novela en la Argen-

tina” (Feiling, 5).



Un ejercicio de olvido

Desde esta optica, y considerada a la luz de la sombra tutelar de Borges
que sobrevuela la publicacion, no resulta sorprendente la importancia que ad-
quiere en Babel la reivindicacion de la “argentinidad” de obras como las de Co-
pi, Gombrowickz o Rodolfo Wilcock, pero también de Saer o de Héctor Biancio-
tti. Estos autores se vuelven figuras faros de Babel, a nuestro entender, porque
son obras escritas en la interseccion de dos culturas o incluso escritas en otra
lengua, que precisan ser “traducidas” en un sentido literal o metaférico del

término para ejercer su influencia en el canon literario nacional.

5. Conclusion

Nuestro analisis de Babel. Revista de libros espera haber puesto en evidencia los
movimientos de reposicionamiento que se operan en el campo literario argen-
tino en la bisagra entre los afios 80 y 90, a partir de una determinada concepcion
de lo literario y de la articulacion entre literatura y politica. Alejandose del mo-
delo literario de 1960 y 1970, los escritores de Babel van a sostener la posibilidad
de utilizar el discurso histérico como punto de partida de la ficcidn, sin por ello
pretender trazar relaciones causales y simplificadoras que servirian como falsas
claves interpretativas para entender el presente.

Por otra parte, el contraste entre los postulados tedricos defendidos en la
revista y el tipo de escritura que producen sus miembros o colaboradores direc-
tos, da cuenta de las relaciones por momentos paradojales que caracterizan la
articulacion entre literatura y politica, historia y ficcion en Babel. Basta pensar,
en este sentido, en novelas como Villa (1995) y Ni muerto has perdido tu nombre
(2003) de Luis Gusman; Nadie alzaba la voz (1994) de Paula Varsavsky, Las islas
(1998) v El secreto de las voces (2002) de Carlos Gamerro, Los planetas (1999) de
Sergio Chejfec, La experiencia sensible (2001) de Fogwill o Dos veces junio (2002) de
Martin Kohan. Obras publicadas a partir de la segunda mitad de 1990 y el co-
mienzo de 2000 por escritores cercanos a Babel, que proponen nuevas formas de
narracion de los crimenes cometidos durante la tultima dictadura.

Asi, ciertas estrategias literarias como el exotismo, la construccion de una
“perspectiva exterior’, la proliferacion de topografias imaginarias o bien la reha-
bilitacion de ciertos “géneros menores” como el relato de viajes o de aventuras,
permiten a los babélicos explorar nuevas formas de colaboracion entre historia
y ficcion. Al mismo tiempo, el rol innovador de ciertas operaciones analizadas

en este articulo —la reivindicacién del caracter productivo del olvido, de la au-
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tonomia de la literatura frente a ciertos mandatos externos o bien la creacion de
una tradicion literaria alternativa—, solo resulta comprensible si se lo considera
en el marco de una tentativa por legitimar una concepcion de lo literario que
pudiera hacer frente a las escrituras bajo el signo de la memoria y del exilio de
los afios 60 y 70 pero también a la literatura de los ‘narrativistas’.

La complementariedad entre los textos criticos y las novelas analizadas
muestra hasta qué punto y a través de qué tipo de operaciones, Babel se propo-
ne crear un espacio de lectura para los textos producidos por sus integrantes.
Fiel a la herencia borgeana, la dindmica particular entre lectura y olvido que nos
ha servido de hilo conductor en nuestro analisis de la revista, da cuenta de una
voluntad de liberarse del legado de ciertos ancestros literarios para reconstruir,
desde el presente, una genealogia de precursores que ‘abran cancha’ a las escri-

turas de los babélicos.
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