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E va r  M é n d e z :  e l  h o m b r e  d e t r á s              
d e  l a  va n g u a r d i a

Carlos García

(Editor y especialista en vanguardias históricas – Hamburg)

Lo que cuenta en la historia de la literatura es la obra, y es justo que así 
sea. Sin embargo, y esto es más cierto en el ámbito de la vanguardia que 

en el campo literario más tradicional (que ya tiene acotado su terreno), las 
obras literarias no llegarían a ser si no se creara un entorno propicio para 
que puedan ser gestadas y si no se dispusiera de medios que posibilitaran 
su difusión. 

Alguien debe financiar las impresiones, alguien debe ocuparse de 
diagramarlas y hacerlas, alguien debe comentarlas o interpretarlas para el 
público, alguien debe organizar de algún modo las tendencias anárquicas 
que caracterizan a todo movimiento vanguardista, canalizar las cosas de 
modo que al final ocurra algo concreto y quizás perdurable. 

Tal es el caso, especialmente, de periódicos o revistas, medios prefe-
ridos por los movimientos de la vanguardia histórica. De hacerlos puede 
ocuparse un grupo dentro del grupo, o todo él, pero lo más usual es que se 
destaque una personalidad fuerte, con gran capacidad de trabajo y organi-
zación. Si, además, a esa persona le está dado percibir los aires del tiempo 
y sabe cómo influir en ellos, el órgano así dirigido logra superar lo mera-
mente local y pasajero, deja de ser el capricho de un reducido número de 
personas y pasa a ser cifra de una época. 

Una de esas publicaciones fue el periódico Martín Fierro (1924-1927), 
cuyo fundador, director y timonel fue Evar Méndez.Ya casi nadie recuerda 
a Evar Méndez, a pesar de fue el único director constante del periódico, y 
quien de veras lo hizo. Es cierto que Oliverio Girondo intervino breve y efi-
cazmente en su dirección, pero lo suyo era la intuición genial, no el trabajo 
de zapa. Él mismo lo reconoce en una carta del 19 de septiembre de 1925 
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a Guillermo de Torre: «Después del tercer número (de la nueva etapa) me 
fui retirando como lo había anunciado [...], es demasiado para alguien que, 
como yo, no desea dejar de ser un haragán» (García / Greco, 2017: 197).

Hay algo peor que el olvido: el malentendido. Casi todo lo que creemos 
saber sobre Evar Méndez se basa en errores, informaciones contradictorias, 
leyendas: desde el nombre verdadero y la fecha de nacimiento, pasando 
por su extracción social, su relación con la política y la clase de sus empleos 
en la administración pública, hasta su participación en el directorio del 
periódico y las razones que llevaron al cierre del más importante órgano de 
la vanguardia argentina.

Ante tanta visión de conjunto que yerra tan penosamente en los deta-
lles, y para subsanar esa retahíla de errores, Martín Greco y yo hemos escrito 
un libro monstruoso, que en su versión reducida tiene unas 600 apretadas 
páginas, titulado La ardiente aventura. Cartas y documentos inéditos de Evar 
Méndez, director del periódico Martín Fierro, que acaba de aparecer y que 
contiene, entre otros documentos, correspondencias de Méndez con nu-
merosos escritores argentinos de su época. El texto de mi ponencia se basa 
ceñidamente en ese trabajo hecho en conjunto con Martín Greco.

Más allá de la mera corrección de errores biográficos, el trabajo se 
propone situar a Evar Méndez en el sitio que le corresponde en la historia 
del campo cultural argentino. 

Para ello fue necesario estudiar su evolución intelectual –hasta hoy en 
gran parte ignorada– y su participación concreta en el periódico, reflexio-
nar acerca de las funciones del director de una publicación cultural, y revi-
sar algunos lugares comunes y frecuentes inexactitudes de la historiografía 
literaria al uso. 

De este modo, al tiempo que recuperamos fuentes hasta ahora des-
conocidas, inéditas o malinterpretadas, aspiramos a abrir nuevos caminos 
para la investigación y la reflexión crítica sobre un momento central de las 
vanguardias hispánicas.

Mencioné ya a Martín Greco, porque hemos hecho el trabajo en co-
mún, aunque en el largo transcurso del proyecto ha habido una especie 
de cambio de paradigma: la idea original y las primeras investigaciones 
(comenzadas en 1999 en México, en el archivo de Alfonso Reyes) fueron 
mías, pero si el libro ha llegado a buen puerto, como creo que es el caso, es 
gracias al decisivo esfuerzo intelectual y organizativo de Martín, con quien 
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trabajé en los últimos 15 años en este y en otros proyectos, entre ellos, la 
edición comentada de la correspondencia entre Ramón Gómez de la Serna 
y Guillermo de Torre (2007).

En lo que sigue me limitaré a recitar algo axiomáticamente algunos 
datos. En primer lugar, relacionados con la persona y la extracción social 
de Méndez. 

Comienzo por el nombre: el correcto no es, como se acostumbra decir, 
Evaristo, sino realmente Evar: Guillermo Evar González Méndez. Así figura 
en sus documentos de identidad y en los escritos oficiales que hablan de sus 
nombramientos o traspasos en la administración pública.

Otra inexactitud al uso es la de la fecha de su nacimiento, que no ocu-
rrió en 1888, según afirman todas las fuentes y hasta, raramente, el propio 
escritor durante toda su vida, sino tres años antes, en 1885. 

Se trata, en realidad, de un detalle nimio, pero ayuda a situarnos en 
una adecuada línea de relaciones temporales entre el modernismo y la van-
guardia: de los jóvenes escritores de Martín Fierro lo separa una diferencia 
superior a la estimada habitualmente: Méndez lleva quince años a Borges, 
Marechal, Olivari y Mastronardi; veinte a Raúl González Tuñón y Norah 
Lange. Es decir, un lapso similar al que hay entre él y Rubén Darío, nacido 
en 1867. Méndez es mayor incluso que Banchs, Fernández Moreno y Güi-
raldes. Ello contribuye siquiera en parte a explicar su devoción por Rubén 
y por Lugones.

Apollinaire fue, hasta donde alcanzo a ver, el primero en advertir que 
en el ámbito del arte y la literatura de vanguardia de comienzos del siglo XX 
existía una tensión, irresuelta y quizás insoluble, entre la tradición y la inven-
ción, entre la aventura y el orden («La jolie rousse», Calligrammes, 1918). No 
debe verse ese par como en perpetua e insalvable contradicción: lo que los 
une es una relación dialéctica. Méndez es como un gozne en esa movediza 
disyuntiva, y promueve a su manera el tránsito de un espacio al otro, no sin 
reculamientos e inconsecuencias, ya que él era, en el fondo, un modernista.

Otro mito echado a rodar en contra de Méndez es que perteneciera 
a la oligarquía. El error es demasiado burdo y, a veces, malintencionado. 
Güiraldes, Girondo, las Ocampo, Macedonio Fernández: todos ellos eran, 
en la nomenclatura de Jorge Rivera, escritores herederos, que dilapidaron 
más o menos sensata o útilmente un dinero no ganado por ellos, sino ama-
sados vaya uno a saber por qué medios, por sus antepasados. (Sí, también 
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el buenazo de Macedonio... Se silencia o simplemente se ignora que un 
largo tiempo vivió de la renta y de la venta de terrenos acumulados por 
su familia en diversas provincias del país...). En menor medida, también 
Borges pertenecía a ese grupo: recién a partir de 1937-1938 debe comenzar 
a trabajar para vivir. No así Evar Méndez: ya desde muy temprano tuvo que 
sostenerse por su cuenta y ayudar a su familia; ello contribuye a compren-
der el por qué de sus numerosas actividades mercuriales.

Si bien no cometeré el error de idealizar a Méndez, quien incurrió 
en muchas de las limitaciones ideológicas de sus contemporáneos (así, por 
ejemplo, en relación con el rol de la mujer), puede asegurarse rotundamen-
te, ahora, que no fue oligarca, elitista ni conservador, sino todo lo contrario: 
hijo natural de una familia de escasos recursos, no completó sus estudios 
secundarios, participó en la revolución yrigoyenista de 1905, fue simpati-
zante del anarquismo y del socialismo, masón, ateo, anticlerical, antimilita-
rista y antifascista, adversario hasta el final de su vida de los «reaccionarios 
derechistas» (Méndez, 1944: 7). 

Algunos ejemplos apuntalan estos asertos, tan a contramano de lo que 
se viene diciendo: suscribió intervenciones públicas progresistas con oca-
sión de episodios resonantes a lo largo de su época, como el fusilamiento 
del anarquista Francisco Ferrer en 1909, condenó el surgimiento y los des-
manes de la fascista Liga Patriótica en 1919, el destierro de Unamuno en 
1924, la ejecución de Sacco y Vanzetti en 1927, o la victoria del franquismo 
en 1939. Actuó en cooperativas editoriales y en intentos de constitución de 
representaciones gremiales para la reivindicación profesional de periodistas 
y escritores, entre ellas la Asociación de Periodistas y Afines que en 1919 
realizó una larga huelga contra las empresas periodísticas de Buenos Aires, 
en la cual, según relata un testigo de la época, debido a «sus convicciones 
sobre la misión social del poeta» y «sus ideas revolucionarias, se dio de lleno 
a la contienda gremial» (Cortazzo, 1956: 11). En 1928, formó parte del 
grupo que fundó la SADE, en la que asumió varios cargos.

En suma: Evar Méndez fue, por estrechez económica, lo que ahora se 
llamaría un trabajador de las industrias culturales, en las que desempeñó 
las más variadas funciones: periodista y director de periódicos, crítico de 
teatro, de música (en especial, jazz) y de cine, cronista social y parlamen-
tario, editor de libros, prologuista, traductor, vocero de prensa, jurado de 
concursos, bibliotecario, funcionario público.
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Retomando la caracterización de Rivera puede definirse a Méndez 
como un escritor profesional, en el más enfático, sudoroso y precario sentido 
del término.

Se acostumbra mencionar a Méndez como uno de quienes hicieron 
Martín Fierro, y esto ya es un grave error, porque podría afirmarse sin hipér-
bole que él fue Martín Fierro. Pero aparte de eso, se ignoran o se silencian 
sus otros aportes a la vida cultural argentina. El más importante de ellos, 
además del periódico, fue seguramente la editorial Proa (que publicó al 
menos 24 títulos, con obras de Borges, Girondo, Güiraldes, Macedonio 
Fernández, Francisco Luis Bernárdez y otros), y, como parte de su progra-
ma, la colección Cuadernos del Plata (cinco volúmenes). 

Nominalmente dirigida por Alfonso Reyes, fue Méndez quien a me-
nudo hizo el trabajo concreto para esa colección. Como demostré ya en 
mi edición comentada de la correspondencia entre Borges y Reyes y en 
un trabajo previo (García, 2007 y 2010), no fue ninguno de estos, sino 
Evar Méndez quien seleccionó los trabajos de Macedonio aparecidos en 
la primera edición de Papeles de Recienvenido. Es plausible suponer que 
algo análogo ocurrió con los otros volúmenes, quizás con excepción del de 
Güiraldes (acerca del cual Reyes hizo personalmente las negociaciones con 
su viuda, Adelina del Carril) y el del mexicano Gilberto Owen.

Méndez tuvo un puesto directivo, además, en la imprenta de los 
Hermanos Porter, de la calle Entre Ríos, donde se imprimieron el perió-
dico Martín Fierro y alguno de los títulos de la Editorial Proa (Sketches, 
de Leopoldo Hurtado; Voz de la vida, de Norah Lange; El imaginero, de 
Ricardo Molinari; la traducción de Lysandro Z. D. Galtier de 32 poemas de 
Guillaume Apollinaire; Mapamundi, de Andrés L. Caro).

Aquí habría que hacer una larga escansión que se ocupara en detalle de 
las múltiples actividades de Evar Méndez como hacedor del periódico, en 
ejercitamiento de lo que llamamos la función del director. En vez de hacerlo, 
remito a nuestro libro, donde Greco y yo hemos estudiado el asunto en 
cinco apartados, que abarcan las páginas 47 a 77, y que cubren el abanico 
de actividades de Méndez en relación con su periódico:

a) Idea, fundación, orientación editorial
b) Financiación y administración
c) Redacción, diseño e impresión
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d) Distribución y difusión
e) Empresas editoriales complementarias

Es una insinuación pérfida la del despechado Francisco Luis Bernár-
dez cuando trata a Méndez de mero administrador de Martín Fierro. Por el 
contrario, Méndez era el factótum: literalmente, el que hace todo, aunque 
en algunas fases del trabajo contó con ayuda de otras personas. Desde la 
financiación (a veces con préstamos de Girondo) hasta la venta, desde el 
minucioso encargo y elección de ilustraciones hasta la diagramación, el que 
se carteaba con todo el mundo para obtener anuncios y colaboraciones, 
el que organizaba almuerzos y cenas, el que relacionaba al periódico con 
otros órganos del país (ya formando alianza con ellos, ya disputándoles el 
terreno), el que escribía múltiples notas bajo nombre propio, con siglas, 
con seudónimo y sin firma, el que comprendió que había que coordinar y 
organizar las cosas para que el grupo fuese fuerte y tuviera peso en el campo 
cultural. Sobra decir que lo logró.

Otro de los más graves malentendidos es el relacionado con el cierre 
de Martín Fierro: la clausura se fecha mal y se la atribuye generalmente a la 
escisión comunicada mediante una carta abierta, violenta y despectiva, re-
mitida a Méndez por Bernárdez, Marechal y Borges con fecha 4 de enero de 
1928 y reproducida al día siguiente en Crítica (García / Greco, 2017: 252). 

Algunos giros y recursos estilísticos denuncian que el autor principal 
del texto de la carta abierta fue Bernárdez. Aunque se toma como razón 
para el entredicho la decisión de Méndez de prescindir de posicionamien-
tos políticos en su periódico, en realidad hay otra cosa detrás: el encono 
que en Bernárdez suscitó el claro y público rechazo de Méndez a su cato-
licismo militante (véase su intercambio de cartas en el último número del 
periódico). 

Ahora, con los datos recabados acerca de la vida previa y la manera de 
pensar de Méndez, se comprende mejor su intransigencia en este punto: 
Méndez percibió antes que muchos que en Buenos Aires había ya un re-
torno al orden de sesgo católico, que comenzó a cristalizar por estas fechas 
y se tornó evidente antes del fin de la década, y culminó en el Congreso 
Eucarístico de 1934 y en los excesos antisemitas de Hugo Wast...

Dije que el momento del cierre del periódico está generalmente mal 
datado: en efecto, la clausura no ocurrió por el cisma de los tres nombrados, 
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ni a comienzos de 1928, sino en algún momento de la segunda mitad de 
ese año. Numerosas señales muestran que hasta mediados de 1928 cuando 
menos Méndez tenía intenciones de continuar con la publicación.

Para empezar, no era nada nuevo que un número del periódico anun-
ciado para comienzos de año saliera con varios meses de retraso: pasan cua-
tro meses entre el número 14-15 (24 de enero de 1925) y el 16 (5 de mayo 
de 1925); cinco meses entre el 26 (29 de diciembre de 1925) y el 27-28 
(10 de mayo de 1926). De aquí en más, el periódico logra su serie más 
regular, publicando un número por mes hasta mayo de 1927. Entonces 
recomienzan las estrecheces, pues en los siete meses restantes del año sólo 
logra publicar el 42, el 43 y el doble, 44-45. Es en medio de estas dificulta-
des cuando se produce la polémica con los jóvenes yrigoyenistas.

A lo largo de la primera mitad del año, Méndez figura en la prensa 
porteña siempre como director del periódico.

Otro indicio de que Martín Fierro se considera aún en vida en abril 
de 1928 es el volante firmado por el periódico para invitar a una «Comida 
en honor de Norah Lange», que, deserción de otro orden, parte en viaje a 
Europa. Una nota aparecida en el número 20 de Índice, Bahía Blanca, del 
26 de junio de 1928, afirma que «el periódico literario y artístico Martín 
Fierro, que en Buenos Aires editara don Evar Méndez, reaparecerá en los 
primeros días de julio próximo. Editará un número especial dedicado a 
Ricardo Güiraldes. Promete su aparición regular» (Índice, 1928: s.p.). Es 
decir, esos y otros documentos confirman que el periódico se consideraba 
aún existente hasta mediados de año y que son erróneas las versiones que 
sugieren lo contrario.

La aparición de Pulso, la revista que el peruano Alberto Hidalgo co-
menzó a sacar en junio de 1928, aumentó el drenaje de autores que padeció 
Martín Fierro. A ello debe aludir Carlos Mastronardi en la maldicente carta 
que remite a Hidalgo el 26 de octubre de 1928: «Del hígado de Méndez 
no sé nada. Debe andar algo dolido porque usted le acabó de enterrar su 
fierro Martín. Esta es gente que anda merodeando por los descampados de 
la literatura» (Mastronardi, 1928).

Al fin, Evar Méndez desiste de continuar con la empresa. Para explicar 
el cierre, la revista La Pluma de Montevideo, en mayo de 1928, añade 
prematuramente otras razones a las políticas, y destaca la situación de pro-
gresivo desgaste:
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De la Argentina. Muerte de Martín Fierro

Víctima de los terribles achaques que lo atacaron en estos últimos meses, 
falleció al fin, definitivamente, la revista Martín Fierro, órgano de la van-
guardia literaria de la Argentina, que tan significativa posición ocupaba en 
el ambiente.
Por un lado, la política irigoyenista, le restó un grupo de sus más desta-
cados elementos, que, en conflicto con la dirección, que es antipolítica, se 
desvincularon de la redacción. Por otro lado, la famosa disputa del Meri-
diano Intelectual con La Gaceta [Literaria] de Madrid, le restó otros ele-
mentos, que no estaban de acuerdo con la actitud anti-española asumida 
por la redacción de Martín Fierro.
Evar Méndez, su director y editor, quedó aislado, con escasos medios, y 
declaró en quiebra el boliche vanguardista, cerrando las puertas. Ahora no 
quiere ni oír hablar del difunto (La Pluma, 1928: 155).

Nótese que la dirección, dice La Pluma, no es alvearista, sino antipolítica. 
Nueva es también, aunque errónea, la explicación relacionada con el tema 
del Meridiano (al respecto, cf. García, 2013).

Entre los testimonios más antiguos sobre el tema, destaca la carta 
de Méndez a Samuel Glusberg (16 de octubre de 1930), que refiere de 
este modo los hechos: «A raíz de ese asunto, proyecté un suelto que debió 
llamarse “Deslinde” y salir en el n. 46 del periódico, que llegó hasta las 
pruebas de página, y resolví no sacar más para evitarme nuevos disgustos y 
mayores deudas, que todavía estoy pagando» (García / Greco 2017, 281).

Es decir: hubo varios motivos para el cierre, muchos pequeños, aquí 
apenas sugeridos, pero que enumeramos en nuestro libro. El motivo de-
cisivo fue, al parecer, la falta de dinero. Visto desde hoy, puede decirse 
que Martín Fierro desapareció, en realidad, porque ya había cumplido su 
misión.

Otro error repetido gustosamente por la crítica es el que da por senta-
do que Evar Méndez proscribe de Martín Fierro la política, porque es una 
especie de vasallo del presidente Alvear, o, al menos, su secretario privado. 

Según puede mostrarse, empero, Méndez sirvió en la administración 
pública bajo diversos presidentes, antes y después de Alvear, comenzando 
por Sáenz Peña, pasando por Victorino de la Plaza y por Yrigoyen. 
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Méndez ingresa a la Secretaría de la Presidencia ya en 1914, pero no 
como absurdamente se ha dicho, como secretario de algún presidente: era 
un empleado subalterno, que obtuvo ese puesto por mediación de Ricar-
do Rojas. Su trabajo en la biblioteca de la Presidencia (no del presidente) 
concluye recién en 1930, tras el golpe que inaugura la década infame. Se 
lo traslada a dependencias impositivas, donde seguirá trabajando por años.

Pero Méndez tuvo una vida después del periódico: a ella dedicamos 
casi 200 páginas de nuestro libro (268-456). Por razones de tiempo no 
puedo desplegar aquí los conocimientos recabados. 

Es ya el momento de hacer un resumen final.
Si bien Méndez publicó varios libros de poemas en verso y en prosa, 

ninguno de ellos fue de corte vanguardista. Puede afirmarse que el mordaz 
aserto de Julio Noé, crítico de Nosotros, no fue del todo injusto: la poesía 
le fue reacia a Méndez (véase una apretada «Antología poética» en García / 
Greco 2017: 456-476).

A cambio, le fue dado cristalizar, siquiera por un breve periodo, el 
entusiasmo de toda una cohorte de escritores jóvenes, que descollarían des-
pués en sus respectivos géneros y estilos. 

Méndez merece un sitio en el panteón literario argentino. Siquiera 
porque fue, con todas las letras, el hombre detrás de la vanguardia.
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