

PERIODISMO DE LIBERACION

AÑO 6 N° 55 \$ 3

2001

**EL SATANISMO EN LA EPOCA ACTUAL
MASCULINO - FEMENINO, LA ERA
DEL ANTICONCEPTIVO
LOS ASTRONAUTAS DEL PASADO**



**INDOAMERICA:
LA VISION
DE LOS
VENCIDOS**



**VIETNAM -
CRONOLOGIA
DE UNA BARBARIE**

PARA BENEFICIO DE NUESTROS
LECTORES DE TODO EL PAIS Y EL EXTRANJERO

2001 CLUB DEL LIBRO

OBSEQUIO INAUGURACION

1 LIBRO

POR CADA PEDIDO

Es un aporte de 2001 para brindar un mas facil acceso a nuestros lectores a la profundización de nuestros temas, a través de una rigurosa selección de materiales. La siguiente lista de títulos que el interesado podrá retirar a partir de hoy personalmente en nuestra redacción, o solicitar por correo— ha sido preparada con la inestimable adhesión y colaboración de GRANICA EDITOR.

Formule su pedido en esta lista

COLECCION LIBERTAD Y CAMBIO

- Cultura y Compomiso - Margaret Mead
- Los Fabricantes de Angustia - Alex Comfort
- Bertrand Russell Responde - B. Russell
- Hijos en Libertad - A. S. Neill
- Cómo Controlar a los Militares - J. K. Galbraith
- Cartas desde la Prisión - Gabrielle Russier
- Maratón 16 - M. Shepard y M. Lee
- Los Crímenes de Guerra en Vietnam - Comp.
- Por y Contra el Aborto - Comp.
- Adolescencia, Agresión y Política - Dr. B. Spock
- La Nueva Sexualidad - S.I.E.C.U.S.
- Prontuario Estupidez y Prejuicios Humanos - H. L. Mencken
- La Sociedad del Adulterio - Brooks R. Walker
- El Bebé como Trampa - Ellen Peck
- La liberación de la Mujer: Año Cero - Comp.
- El Saqueo del Tercer Mundo - Jack Woddis
- Hombres y Dioses en la Picota - H. L. Mencken
- La Lucha Sexual de los Jóvenes - Wilhelm Reich
- Contra los Tecnócratas - Henri Lefebure
- Contra la Corriente - Eduardo Goligorsky

COLECCION PSICOTECA DE LA VIDA COTIDIANA

- Odio a mis Padres - A. Stevens y L. Freeman
- La Infidelidad - Comp.
- Infancia, Adolescencia y Familia - Mauricio Knobel
- Diccionario de Información Sexual - Comp.
- Las Técnicas Sexuales de Masters y Johnson - N. Lehrman

COLECCION IZQUIERDA FREUDIANA

- Cuestionamos - Comp. Marie Langer
- La Izquierda Freudiana - Paul R. Robinson
- Marxismo, Psicoanálisis y Sexpol - O. Fenichel
- E. Fromm, otros

PRECIO

\$

14.-

22.-

23.-

23.-

Agotado

14.-

26.-

Agotado

Agotado

22.-

Agotado

23.-

25.-

19.-

23.-

16.-

16.-

18.-

24.-

24.-

18.-

13.-

23.-

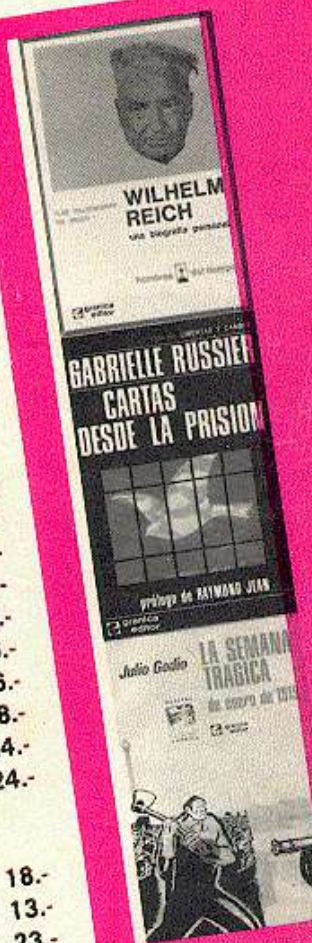
Agotado

28.-

27.-

24.-

30.-



sigue la lista e instrucciones en la última página.

2001

PERIODISMO DE LIBERACION

AÑO 6 - Nº 55

4 EL QUE NO ESTA CON EL UNO NI CON EL OTRO, ESTA CON EL OTRO	Eduardo Azcuy
5 LOS DEMONIOS ANDAN SUELTOS	Alejandro Garay
9 EL SIGLO DE ORO DEL SATANISMO INGLES	A. G.
13 ARGENTINA: EL CINE SUBTERRANEO	Alejandro Heredia
21 EL FIN DEL NEOCOLONIALISMO	Jack Woddis
24 AMERICA LATINA: LA REVOLUCION DE PAPEL	Graciela Maturo
27 EL DIA QUE LOS LOCOS JUZGARON A LOS CUERDOS	Basilio Benítez
33 INDOAMERICA: LA VISION DE LOS VENCIDOS	Juan José Rossi
39 HOMBRES NUEVOS SE NECESITAN	Horacio de Dios
40 LA PILDORA MASCULINA EN LA ERA DEL ANTICONCEPTIVO	Osvaldo Baigorria
44 VIETNAM: CRONOLOGIA DE UNA BARBARIE	Blanca E. Gonçalves
50 EL PRECIO DE LA PAZ	Mons. Jerónimo Podestá
52 CUESTIONAMIENTO A LA EDUCACION	O. B.
56 KAMASUTRA: LOS MIL JUEGOS DEL AMOR	Ricardo Propato
60 LOS ASTRONAUTAS DE LA ANTIGÜEDAD	J. N. Comte
64 LIBROS	
66 AUDIOIMAGENES	Miguel Grinberg



Director Editor ENRIQUE LOIACONO Director Ejecutivo Dr. RAUL LOPEZ BIEL Secretario de Redacción ENRIQUE BIRKIN Diagramación NORBERTO ARCE Gerencia Comercial RUBEN CAVIGLIA Colaboradores Eduardo Azcuy - Miguel Grinberg - Juan Norberto Comte - Abelardo Palmer - Horacio de Dios - Alejandro Garay - Alberto Pipino - Osvaldo Baigorria - Asesores psicológicos Lic. Sara Glikin Lic. Karf. Adscriptos a G. Comercial HUMBERTO DANUNCIO - JORGE MUCCHIUTTI. Jefe de Tráfico JOSE LOPEZ GARCIA. Corresponsales en el extranjero EE.UU. Domingo Parada Fayat. Servicios especiales FLYING SAUCER REVIEW (Londres, PHENOMENE SPATIAUX (Paris) BOLETIN DE A.P.R.D. Aerial Phenomena. RESEARCH ORGANIZATION (EE.UU.).

Publicación adherida al U. P. S. (Sindicato de la Prensa Alternativa).
2001. Periodismo de anticipación. Publicación mensual. Editorial MBH. S.A.C.F.I.M. Córdoba 1367, Capital. Teléfonos 41-9058/9115/9331. Distribuidor Capital: Pricolo S.A. - Concesionario interior: Distribuidora de Revistas Bertrán S.A.C. Sta. Magdalena 541 - Capital. Impreso en la República Argentina. Afiliado a la Asociación de Editores de Revistas. Suscripciones: Rep. Argentina: Anual \$ 36 (únicamente con giro postal orden Editorial MBH. S.C.A.) Exterior: Anual u\$s 12. Prohibida la reproducción total o parcial. Copyright Editorial MBH. S.C.A.C.F.I.M. Registro Propiedad Intelectual Nº 1.135.901.

Correo Argentina Central B	Franqueo a Pagar CUENTA Nº 372
	Tarifa Reducida Concesión Nº 8630

EL QUE NO ESTA CON EL UNO NI CON EL OTRO, ESTA CON EL OTRO

EDUARDO A. AZCUY

Los que vivimos esta época de la historia, y muy especialmente los jóvenes que llegarán al año 2000 en la plenitud de su capacidad intelectual, asistimos a un proceso complejo y sinuoso marcado por una ineluctable realidad: el fin del neocolonialismo y el deterioro progresivo de una civilización industrial fundada sobre valores materiales.

Al margen de los sistemas alternativos instrumentados por jóvenes que asumen con fervor su inconformismo y su repudio al Sistema alienante que solo exhibe incapacidad y corrupción; al margen de los socialismos libertarios y anárquicos; al margen de la creatividad o de la repetición automática, existen realidades concretas y dilemas de hierro que no se resuelven con actitudes marginales ni fórmulas rígidas basadas en dogmas intangibles.

La realidad es dinámica y cambiante. Somos habitantes de un mundo en desarrollo, pero no para la voracidad de los centros del poder económico, sino desarrollo para nosotros y nuestros hermanos de la comunidad latinoamericana. Los jóvenes de América Latina poseen un punto de mira para observar la realidad económico-social, que no es compatible con el inconformismo que repudia-se aísla-e irradia dentro de los conglomerados mecanizados de las áreas tecnocráticas.

Si bien existen afinidades insoslayables que hacen a una problemática generacional y universalista, los jóvenes de los países dominados por el neocolonialismo afrontan problemas primarios cuya solución los compromete a una actitud combativa permanente y orgánica.

La explosión demográfica; el analfabetismo; las relaciones de trabajo esclavizantes, inclusive en países

cultos e integrados como el nuestro: la precariedad de los sistemas de salud pública y asistencia social; la opresión-represión que se ejerce con violencia ante cualquier intento de protesta para alterar el orden instituido; la alienación que se incentiva a través de los medios de comunicación de masas para violar y condicionar los momentos de libertad después-del-trabajo. Todo este panorama constituye una realidad desafío y está allí a la vista de todos. Su enorme engranaje de trituración comienza a actuar apenas encendemos un televisor, abrimos un diario o trasponemos la puerta de nuestra casa.

La alternativa es grave y no puede haber indiferentes. Nuestra sociedad toda se halla en tránsito hacia formas nuevas de convivencia y no bastan las actitudes de insurrección personal o grupal que —aunque positivas— no molestan al Sistema ni tienen el poder de modificar sustancial-

mente los esquemas opresivos.

Para los jóvenes revolucionarios de los países en proceso de desarrollo que han analizado el lastre de sus condicionamientos, limitaciones y falsas opciones; para los jóvenes que han tratado de comprenderse a sí mismos en el profundo silencio donde se dinamizan al máximo las potencialidades del espíritu, afrontar con decisión la realidad horizontal es la única posición lógica y consecuente. Allí los aguarda la praxis creadora. No existen atajos secundarios, ni caminos divergentes, ni pretextos diversionistas. Los senderos se bifurcan y no hay máscaras que alcancen a cubrir los rostros de la indefinición: mantener el sistema de dependencia que usufructúa una minoría privilegiada o contruir una sociedad basada en la justicia social y la fraternidad. Acompañar al pueblo en su lucha por la liberación o refugiarse detrás de hermosas tesis elitistas. Hay que recorrer el país, frecuentar la rebeldía impotente de los cortadores de caña, de los hacheros, de los peones "golondrina", el dolor y la miseria que se manifiesta a través de las ligas agrarias, para ver hasta que punto para el oprimido no existe la posibilidad del escapismo y el marginamiento con que el purismo rebelde —inconsciente sostenedor del status— intenta la salida política. La voracidad y la ceguera de los poseedores constituyen un peligro tan real, que cualquier resquicio que ofrezca el Sistema debe aprovecharse al máximo para perforar la red e instrumentar sistemas válidos de lucha. Todos debemos ensuciarnos las manos. No es posible añorar lo que quisiésemos que fuese, sino enfrentar lo que es. El que no está con el uno ni con el otro, está con el otro.

INFORME COMPLETO SOBRE
DEMONIOS - 2ª PARTE
SATANISMO EN LA EPOCA ACTUAL

LOS DEMONIOS ANDAN SUELTOS

ALEJANDRO GARAY



Anton La Vey, fundador de la Iglesia de Satán, rodeado por la jerarquía de su organización.

No hay un solo demonio, hay miles de millones", afirmó el papa Paulo VI, frente a un grupo de peregrinos, luego de referirse a "la pluralidad espantosa del Diablo." Las discrepancias nacen a partir de este generoso cómputo. Es que según un catálogo "trabajosamente compilado a través de los siglos", sobre el que funda su información la revista italiana **L'Espresso**, los diablos que operan en la Tierra serían ni más ni menos que 7.405.926, capitaneados por 77 príncipes malditos. En cambio, otro censo se aproxi-

ma al cálculo papal: el ejército de las sombras estaría dividido en 6 legiones, compuestas por 66 cohortes, integradas a su vez por 666 compañías de 6.666 espíritus malignos cada una. El total: 1.758.640.176 diablos.

Sea como fuere, lo curioso es que Belzebut no se resigna a ser "el enemigo oculto" que continúa actuando "con astucia calificable de proeza", para decirlo, nuevamente, con las palabras del Papa. Por el contrario, el mundo civilizado asiste

a un fenómeno sin precedentes en virtud del cual incontables sectas reivindican para sí la representación del Diablo en la Tierra, y reclutan catecúmenos a cara descubierta, con singular fervor misionero. En este clima, pronto será posible despejar equívocos y contabilizar con exactitud a los discípulos del Maligno, que se hallan prolijamente inscriptos en los padrones de las iglesias satánicas y que pagan sus diezmos con "religiosa" puntualidad. Como se sabe, el Sistema cuida que todo se transforme y nada se pierda.

TODO EL MUNDO SE VA AL DIABLO

Los datos afluyen de todo el mundo. "Hoy en día —afirma Johan Kruse, fundador de un instituto de investigaciones sobre demonología contemporánea y autor de un informe acerca de este tema para la UNESCO—, los magos y las brujas de nuestro planeta llegan a los 30, o quizá 40 millones." París cuenta con un sacerdote por cada 5.000 habitantes, un médico por cada 514 y un mago por cada 120. La revista francesa de ciencias ocultas **Le Grand Albert** tira 120.000 ejemplares, en tanto que de algunos títulos de la colección "Ciencias secretas", que publica la editorial Pierre Belfond, se alcanzaron a vender 200.000 ejemplares. También en Francia, una vidente llamada Madame Soleil tiene un programa semanal en la radio, y circulan rumores de que París y Lyon han sido escenario de misas negras. El libro **Les nuits secrètes de Paris**, de Guy Breton, contiene una guía de templos satánicos para los turistas ávidos de sensaciones fuertes. El panorama no es muy distinto en Alemania. Allí, según el periodista Horst Knaut, por lo menos 3.000.000 de personas creen en alguna forma de ocultismo y quizá 7.000.000 simpatizan con las "ciencias secretas". Nada menos que en Roma, sobre los umbrales de la Santa Sede, asoman su cabeza los discípulos de Lucifer. La revista **L'Espresso** cuenta el caso de un noble italiano que, postrado en una silla de ruedas, atribuye su desgracia a un encontronazo con los demonios. El noble había invocado al Diabolo en un viejo palacio romano sin tomar las precauciones necesarias: colocarse dentro de un pentágono de dos metros con setenta centímetros, que se debe trazar sobre el piso con la punta de un cuchillo consagrado y que debe contener en su interior exorcismos, letras mágicas y los 72 nombres del Señor que los magos se transmiten de generación en generación. El periodista Giuseppe Catalo descubrió asimismo, en Turín, cenáculos donde los iniciados practican los ritos de

la misa negra: profanación de la hostia, ornamentación del templo con cruces invertidas y cirios negros, copulación del oficiante con una joven cuyo vientre desnudo hace las veces de altar.

Naturalmente, Gran Bretaña, refugio secular de brujas, fantasmas y adoradores de Santanás, no podía estar ausente de la lista. Allí, la pasión por los demonios llegó a tal extremo que una comisión ecuménica integrada por católicos y anglicanos recomendó recientemente que cada diócesis designe un exorcista oficial. En los comienzos de 1972, la empresa de aviación Pan-Am ofreció al público norteamericano una "Gira metapsíquica" por Inglaterra, que incluía una entrevista con el jefe de la Muy Antigua Orden de los Druidas, cuyo solo nombre evoca el recuerdo de alucinantes fiestas paganas.

SATANAS SOCIEDAD ANONIMA

No obstante el auge que el satanismo tiene todavía en Gran Bretaña, quedan pocas dudas de que la flamante meca de los cultos demoníacos se encuentra en Estados Unidos. Una insólita entidad empeñada en salvar las almas de los posibles posesos, la Morris Cerrullo World Evangelism Inc., de San Diego, California, afirma que "por lo menos 10 millones de norteamericanos practican las artes ocultas tradicionalmente asociadas con el Diabolo: brujería, misas negras, incluso orgías en las que se bebe sangre". Para contrarrestar semejante desenfreno, la Morris Cerrullo ha montado una unidad móvil "antiocultista" que inició una gira por 45 ciudades para alertar a la población contra el satanismo.

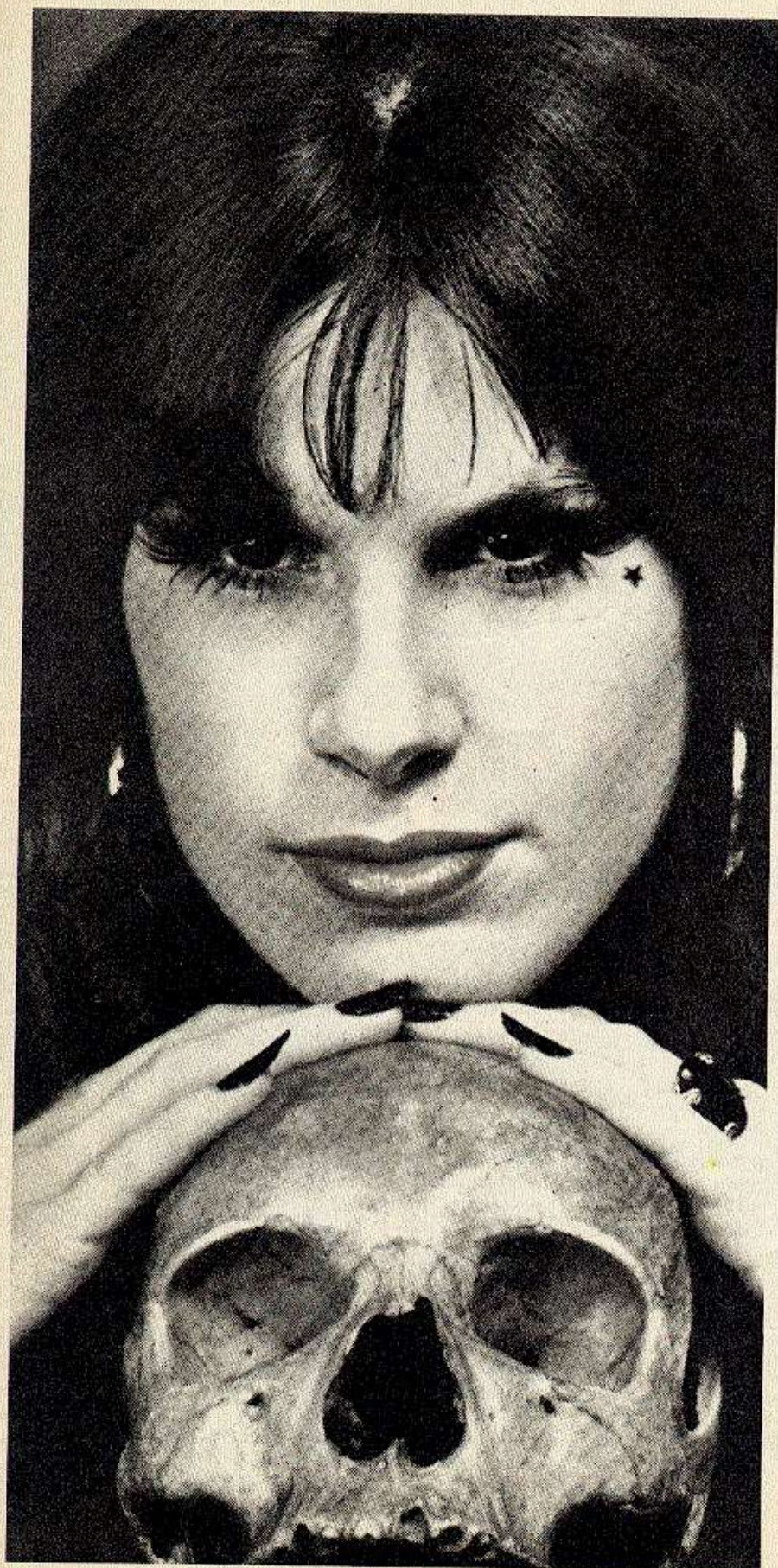
Cualquiera sea el crédito que uno otorgue a los cálculos de la Morris Cerrullo, lo cierto es que, por ejemplo, en algunos predios universitarios se venden más ejemplares de la **Biblia Satánica**, escrita por el fundador de la Iglesia de Satán, Anton La Vey, que de las Sagradas Escrituras. La Iglesia de Satán es, precisamente, la más numerosa y próspera de las organizaciones que han sacado de la clandestinidad los ritos demoníacos. También es la que mejor encaja en el estilo de vida norteamericano:

se trata de una sociedad anónima que se atiene estrictamente a lo estipulado por las leyes de comercio de California. Sus miembros no invocan a Santanás como un ser sobrenatural, sino como un símbolo de la naturaleza egoísta del hombre, naturaleza egoísta que es el auténtico objeto de su veneración. Sofisticados al máximo, miran con desprecio a quienes creen en las fuerzas extraterrenas, sean estas buenas o malas, y con el pretexto de repudiar la hipocresía adhieren vehementemente y sin ningún remordimiento a los valores materialistas de la sociedad opulenta. Además, compiten entre sí por trepar al vértice de la pirámide eclesiástica, que comprende cinco categorías: aprendiz, hechicero, encantador, brujo y mago.

El mago La Vey, ex-domador de circo, preside el Consejo de los Nueve, autoridad indiscutida de su Iglesia. Sintomáticamente, de este Consejo forma parte un oficial del Ejército norteamericano, autor de un conocido libro de texto para la formación de oficiales de reserva. Según la revista **Time**, los miembros de la Iglesia de Satán no ascienden en la jerarquía por su formación doctrinaria sino por sus preferencias gastronómicas, el estilo de la decoración de sus casas, y la marca, el modelo y el estado de sus automóviles.

La Iglesia de Satán tampoco es única en su tipo. La Iglesia Procesal del Juicio Final rinde culto a cuatro deidades: Santanás, Cristo, Jehová y Lucifer (al que le atribuye una identidad autónoma). Y, claro está, proliferan las brujas. La más famosa de los Estados Unidos, Sybil Leek, una pelirroja de ojos verdes que a los 48 años conserva intacta su belleza, remonta su linaje sobrenatural al año 1134. Vive en Florida y ha recaudado una fortuna fabulosa con la venta de sus libros.

Tampoco faltan los centros de estudios especializados, como el "Magical Mystery College", de California; ni las librerías y tiendas como el "Metaphysical Center", de San Francisco, donde los iniciados pueden encontrar un colosal surtido de textos, amuletos, túnicas rituales, hierbas mágicas y bolas de cristal (las



Karla La Vey, satanista como su padre, se describe a sí misma como una "bruja total".

grandes cuestan 25 dólares y las pequeñas 15). Incluso las librerías convencionales se han dejado arrastrar por la corriente: en el adusto local de Scribner, en la Quinta Avenida, la bibliografía esotérica ocupa todo el mostrador que antes estaba reservado para la sección teológica. Simultáneamente, se multiplican las novelas y las películas que fundan su éxito sobre la sabia explotación de los misterios ocultistas. Basta pensar en **El exorcista** o **El bebé de Rosemary**.

No todo se circunscribe al explicable entusiasmo por las ceremonias pintorescas y teñidas de sexualidad, o por las emociones vicarias de la literatura y el cine. La moda satánica ha servido, ocasionalmente, para racionalizar instintos sádicos, y ha creado condiciones propicias para la ejecución de crímenes aberrantes (que, dicho sea en honor de la verdad, quedan reducidos a juegos de niños cuando se los compara con otros, de envergadura masiva, que se cometen en nombre de grandilocuentes ideales políticos o religiosos, ya sea en Vietnam o en Irlanda). El caso más conocido es el que arrojó una triste celebridad sobre la "tribu" de Charles Manson, cuyos miembros asesinaron a la actriz Sharon Tate y sus amigos. Otros episodios tuvieron menos repercusión, pero fueron igualmente trágicos. En 1971, una satanista de 22 años mató a su amigo de 62, en Miami, infiriéndole 46 puñaladas. Cuando el tribunal la sentenció a 7 años de cárcel, por homicidio, la joven le agradeció a Lucifer la lenidad de la pena y dijo que había disfrutado de su crimen. Luego huyó del presidio y nunca se supo nada más de ella.

ORGÍAS PARA BUENOS BURGUESES

¿Cuáles son las raíces de este fenómeno de reflatamiento satánico y quiénes son sus protagonistas? Obviamente, la avalancha ocultista tiene componentes psicológicos muy humanos, independientes de las sutiles influencias sobrenaturales que ha creído detectar el Papa. Según el sociólogo Marcello Truzzi, del New



Ceremonia mágica en un bosque del estado de Nueva York.

College de Sarasota, estado de Florida, la mayoría de los catecúmenos de las iglesias satánicas son buenos burgueses que, hastiados de la rutina cotidiana, desean probar el sabor de la aventura en un medio propicio para la descarga de su libido. Las misas negras, las desnudeces litúrgicas y las copulaciones rituales son los estímulos de los que estos agobiados norteamericanos se valen para introducir un toque original en sus orgías.

Sin embargo, la explicación no se agota aquí. Theodore Roszak, uno de los gurúes del **underground**, escribe en su best-seller **The Making of a Counterculture**: "Teósofos y fanáticos religiosos, espiritistas y defensores de la teoría de que la tierra es plana, ocultistas y satanistas... no es nada nuevo que haya entre nosotros elementos antirracionales. Lo que sí es nuevo es que el rechazo categórico de la ciencia y de los valores de la tecnología aparezca tan cerca del núcleo de nuestra sociedad, y no en sus márgenes desechables. Quienes orientan esta política metapsíquica son los jóvenes de clase media, y lo hacen

estrepitosa, tenaz y agresivamente, hasta el punto de que invaden los bastiones académicos de la tecnocracia y se juegan por su conquista." Sucede que estos jóvenes se han desilusionado de la sociedad que conocen. El mal empleo de la energía atómica y de las innovaciones científicas, la guerra de Vietnam, el racismo, la desigual distribución de los frutos del progreso, la infantil apatía por dispositivos y mecanismos superfluos que se identifican con la conquista del status, y el incremento de la contaminación ambiental, inducen a muchas personas a arremeter globalmente contra los símbolos de la civilización y contra las creencias e instituciones consagradas que han servido para encubrir la hipocresía y la explotación. El satanismo es, en esta perspectiva, un revulsivo visceral, una blasfemia lanzada contra la falsa conciencia del Sistema y sus servidores. Tan ineficaz, desde el punto de vista práctico, como cualquier otra blasfemia, puede llevar en sí el germen de una actitud menos espectacular y más fecunda, encarrilada por la auténtica vía del cambio y la liberación. ■



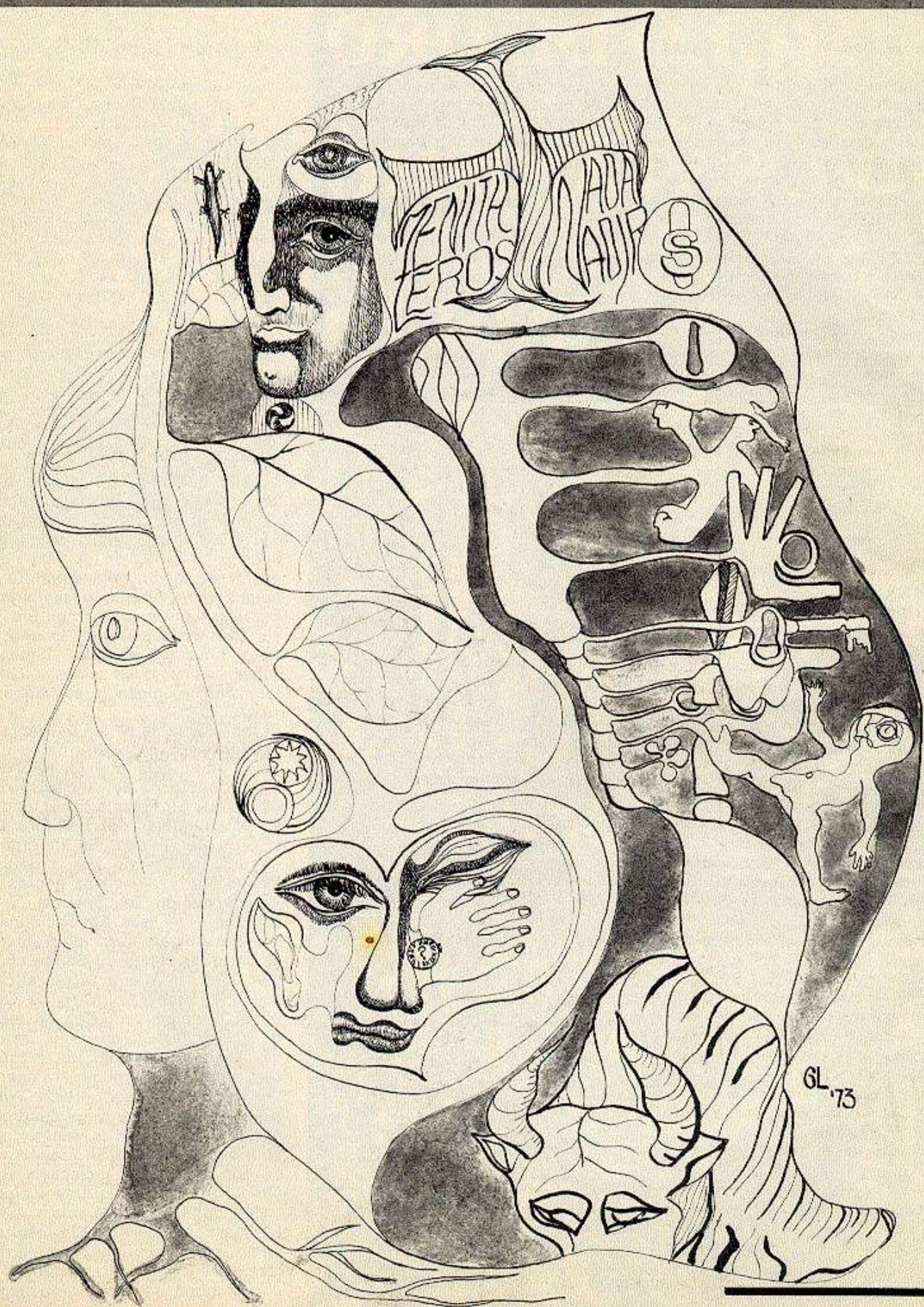
EL SIGLO DE ORO DEL SATANISMO INGLES



Corría el año 1722 cuando Benjamín Franklin llegó a Inglaterra llevando consigo, en calidad de secretario, al hijo ilegítimo de su hijo ilegítimo. Su misión era la de transmitir a los funcionarios de la Corona el pliego de reivindicaciones que habían confeccionado quienes no tardarían en ser los líderes de la revolución emancipadora norteamericana. Apenas desembarcado, Franklin tomó contacto con Sir Francis Dashwood, a quien lo unía una vieja amistad epistolar cimentada sobre inclinaciones afines: el inconformismo religioso y el hedonismo sexual.

El representante de los patriotas norteamericanos no podría haber elegido un intermediario mejor para llegar a los poderosos del Imperio Británico. Es que Sir Francis era el fundador y numen tutelar del **Hell-Fire Club**, o Club del Fuego del Infierno, un círculo clandestino que organizaba fiestas lascivas y misas negras bajo la advocación de Satanás, y que contaba entre sus patrocinadores a los personajes más influyentes de la Corte: el conde de Sandwich, Primer Lord del Almirantazgo; el conde de Bute, primer ministro de Carlos III; el príncipe de Gales; el alcalde de la ciudad de Londres; el Canciller del Tesoro; y el hijo del arzobispo de Canterbury. También era miembro del club el famoso artista William Hoggarth, quien pintó un cuadro que aún se conserva en el Museo Británico y que muestra a Sir Francis vestido con el hábito franciscano, empuñando una hostia mordida e hincado frente a una mujer desnuda.

Las gestiones de Franklin resultaron, como se sabe, inútiles. Sus interlocutores eran no sólo los nobles más corrompidos del reino sino también



los cabecillas de la logia absolutista "Amigos del Rey", hostil a todo tipo de transacción con el pueblo, ya fuera éste el de la metrópoli o el de las colonias. Del conde de Sandwich se decía que era "travieso como un mono y lujurioso como un chivo", en tanto que el conde de Bute había seducido previsoriamente a la madre del futuro monarca Carlos III, para luego poder influir sobre éste. "Recuerda que cuando seas rey deberás ser despiadado", le aconsejó en una oportunidad al precoz heredero.

El tiempo que Franklin pasó en Inglaterra no estuvo, empero, totalmente desaprovechado. En julio de 1772, con el pretexto de entrevistas a Sir Francis y a los condes de Sandwich y de Bute, él también concurrió a la sede del **Hell-Fire Club** y, según supone el historiador norteamericano Daniel P. Mannix, participó en sus ceremonias orgiásticas.

PRECURSORES DEL SADISMO

Las actividades del club satánico que congregaba en su seno a las principales figuras de la política inglesa del siglo XVIII resultaron doblemente importantes desde el momento en que fueron esas mismas figuras las que pusieron su sello en una época clave del Imperio. Basta recordar que 1759, año en el que el **Hell-Fire Club** llegó a su apogeo, pasó a la historia con el nombre de "Año de los Milagros": la flota británica era dueña de los mares, Inglaterra controlaba un tercio de la superficie del globo, y un oscuro tinterillo llamado Clive acababa de conquistar Bengala con sólo 350 hombres. Los estadistas que manejaban este Imperio eran, curiosamente, los mismos que al llegar la noche se calaban disfraces blasfemos y asistían a los extravagantes ritos de las misas negras. Eran, también, los que hacían participar en sus bacanales a un heterogéneo séquito de prostitutas y damas de la Corte, incluidas algunas que tenían lazos de parentesco con la familia real.

Para comprender este fenómeno hay que ubicarse, por supuesto, en la cultura de la época. "Ese fue el mejor y el peor de los tiempos", habría de decir, cien años más tarde, Charles Dickens. Los valores tradi-

cionales estaban en crisis. Los filósofos impugnaban, con original eficacia, las premisas sobre las que se fundaba el despotismo, y predicaban los rudimentos de la democracia liberal. La Iglesia de Inglaterra, minada por las intrigas y la corrupción, ya no cumplía con su función orientadora, y los "papistas", odiados por el pueblo, no estaban en condiciones de reemplazarla. El descontento estaba rampante en las colonias de América y las potencias de Europa parecían hallarse al borde de una nueva conflagración. La atmósfera era propicia para que los privilegiados explotaran al máximo su situación, cometieran las arbitrariedades más flagrantes y se lanzaran a la búsqueda desenfrenada de placeres prohibidos: las barreras de contención moral habían caído y nadie sabía lo que reservaba el mañana. El "Año de los Milagros" tenía, como se ve, su cara negativa.

Un síntoma de este clima fue la proliferación de clubes excéntricos, donde los aristócratas ociosos practicaban un sadismo *avant la lettre*. La hazaña más notable que ejecutaron los miembros del **Fun Club**, o Club de la Jarana, consistió en incendiar una hilera de casas humildes y contemplar luego cómo sus ocupantes huían despavoridos, en paños menores. Sin embargo, ninguno de estos clubes conquistó tanto poder como el que tuvo por fundador a Sir Francis Dashwood.



VOCACION LICENCIOSA

Sir Francis Dashwood fue, quizás, el representante más acabado de esa categoría singular de individuos en los que se combina, esporádicamente, el refinamiento filosófico con la vocación licenciosa. A los dieciséis años tuvo por maestro y amigo al nieto de la duquesa de Marlborough, un libertino que escandalizaba a la sociedad londinense. A los veintinueve años salió a recorrer Europa o, para decirlo con las palabras de su mentor: "Fornicó de un extremo a otro de Europa." Entre sus proezas se contó la de hacerse pasar por el difunto Carlos XII, rey de Suecia, y seducir, en este papel, a la emperatriz Ana de Rusia.

En Italia, Sir Francis se sintió oscilar entre la religiosidad y el escepticismo, hasta que al cabo de una curiosa experiencia, en la que creyó toparse con el demonio, entró en una etapa de éxtasis místico. Fue entonces cuando prometió construir una catedral católica en el centro de Londres. Pero, al regresar a Inglaterra, se enteró de que el demonio que había imaginado ver en la ventana de su cuarto no había sido tal, sino una pareja de gatos en celo. Humillado por las burlas de sus compatriotas, juró dedicar el resto de su vida a ridiculizar la religión, y con ésta todos los principios morales. Así nació el **Hell-Fire Club**.

Fue la fantasía popular la que bautizó al club con su nombre, tomado de una institución anterior. Sir Francis había elegido otro más pomposo, que pronto cayó en el olvido: "Los Frailes de San Francisco de Wycombe". Hacia 1752, la sede se instaló en una abadía medieval abandonada, próxima al río Támesis y a la hacienda de Sir Francis. La capilla, todavía intacta, era un elemento de importancia capital, porque los "frailes" necesitaban un recinto consagrado para celebrar sus misas negras. Naturalmente, la decoración sufrió cambios radicales: las esculturas, los **vitraux** y las pinturas con que los flamantes propietarios hicieron adornar los muros y cielorrasos representaban escenas eróticas, que incluso algunos curtidos miembros del club catalogaron como "indescriptibles". Sobre la puerta de la capilla, una leyenda escrita en latín rezaba: "Extraño, rechaza, si puedes, lo que te ofrece-

mos." Otra leyenda, colocada en la entrada de la abadía, decía lacónicamente: "Haz lo que quieras." El parque anexo estaba poblado de templos griegos y "rincones confortables" equipados con lechos voluptuosos.

Las ceremonias que se celebraban en la capilla se ajustaban a los cánones tradicionales de las misas negras, y el elemento que se empleaba para invocar a Satanás era un antiguo tratado de ocultismo que Sir Francis había descubierto en la tienda de Edmund Curll, célebre librero y editor de literatura pornográfica. Una vez concluidos los ritos formales, los asistentes pasaban a los salones contiguos para rematar la velada con banquetes, libaciones y, claro está, las orgías que eran de rigor. En ese entorno promiscuo se discutían los problemas de Estado, se hilvanaban intrigas, se llenaban cargos de responsabilidad y se sellaba el destino de quienes caían en desgracia.

VIENTOS DE REVOLUCION

El **Hell-Fire Club** tuvo, también, un hereje. Este fue John Wilkes, quien ingresó en el club merced a su amistad con Sir Francis. Wilkes brilló en la política de esa época, pero en lugar de sobresalir por sus tendencias autocráticas, como el conde de Sandwich o el conde de Bute, fue una especie de tribuno de la plebe, sensible a los problemas de los campesinos, los artesanos y los habitantes de las colonias. Amigo de las francachelas, frecuentaba el club sólo porque en él se daban cita mujeres bellas y accesibles, pero era tan escéptico en materia de satanismo como de religión.

Un día, harto de misas negras, Wilkes decidió dar una lección a sus cofrades. Disfrazó a un mono con todos los atributos de Satanás —cuernos, cola, etcétera— y lo soltó en medio de una de las ceremonias, precisamente cuando el oficiante invocaba su presencia. El pánico se

apoderó de la congregación, y también del mono, que se abrazó al atorrizado conde de Sandwich.

Poco tiempo después los absolutistas, alarmados por la popularidad de Wilkes, lo acusaron de haber escrito un poema obsceno y lo expulsaron del Parlamento. El conde Sandwich, que no le perdonaba a Wilkes su broma, fue el principal vocero de la acusación. Pronunció su alegato con un aire de virtud ofendida, olvidando no sólo sus propios antecedentes de libertino veterano sino también el hecho de que él mismo había festejado la lectura del poema durante una sesión del **Hell-Fire Club**.

Aquí no terminó la historia de Wilkes, que volvió al Parlamento y llegó a ser alcalde la ciudad de Londres. Si terminó, en cambio, la historia del club satánico. En momentos en que los vientos de la revolución soplaban desde las colonias americanas y, lo que era más grave aún, desde la vecina Francia, no quedaba margen para las frivolidades de la nobleza desaprensiva. El triunfo de Wilkes y el eclipse del **Hell-Fire Club** serían, en consecuencia, el anverso y el reverso de un mismo proceso histórico. Sir Francis Dashwood murió puntualmente, junto con su era, el 11 de noviembre de 1781.

A. G.



nando Ayala y Francisco Mugica, respectivamente; la social testigo (**El jefe** de Ayala; **Detrás de un largo muro** y **Zafra** de Lucas Demare, etc.) La nueva generación (Torre Nilsson, Feldman, Kohon, Lautaro Murúa, Antín) tentará a veces con buenos resultados, trasladar obras literarias al cine. **Alias Gardelito**, de Murúa, sobre un cuento de Bernardo Kordon, alcanzará el nivel de obra maestra. En tretanto, Simón Feldman se consagra con **Los de la mesa diez** y David Kohon con **Tres veces Ana**; Rodolfo Kuhn, por su parte, se inicia con **Los jóvenes viejos**. Estas experiencias de tipo intelectual, de búsqueda en conflictos que aparecían generalmente como individuales, en una Argentina europea y de clase media, se constituirán con el tiempo en los primeros sondeos posperonistas de explicar la realidad en algunos casos y de describirla en otros. Las obras de esta época traslucían en gran medida los conflictos y contradicciones de la clase media y las capas medias de la burguesía, la ideología del pueblo estaba a la defensiva y se imponía la ideología de las clases dominantes; algunos de estos realizadores rondaban la tímida protesta, otros se subían al carro del vencedor.

LO QUE NO SE VE

Agotadas las posibilidades del cine social-testigo y del naciente intelectualismo cinematográfico, cuya timidez y decadencia no alcanzaban a mostrar la cambiante realidad política y social ni la poco propagandizada etapa de la resistencia peronista, las huelgas, tomas de fábricas y el surgimiento de focos guerrilleros, se hacía necesario, imperativo, acudir a otros elementos que reflejaran más directamente la ignorada (por la metrópoli) situación del interior, la miseria que hacía estragos en la niñez.

Fernando Birri, director del Instituto de Cine de Santa Fe, inicia con dos cortometrajes, **Pampa Griega** y **Tire día** (tiene como tema los chicos men-

per
Las
qui
ne
pu
(su
tor
yo
tu
Au
las
un
di
do
qu
ad
ma
ba
le
tie
De
ha
de
qu
No
de
de
pa
pa
no
m
en
c
en
C
C
g
lo
se
to
10
5
ra
b
d

E SUBTERRANEO



La violencia de la lucha política mostrada por "La Hora..."

LO QUE SE VIO

En un país poblado en su mayoría por inmigrantes no era extraño que el introductor del cine fuera un francés y que el primer film argumental haya sido realizado por Mario Gallo, italiano que en 1908 realiza **El fusilamiento de Dorrego**. Tampoco es raro que se perciban en el cine las secuelas que la inmigración y el liberalismo dejaron en la mentalidad y en la cultura. Desde los inicios se pueden rastrear las tendencias que dividen actualmente la producción cinematográfica. No es casual que



en un país dividido en federales y unitarios, nacionales y liberales, yrigoyenistas y antiyrigoyenistas, peronistas y anti, estas mismas tendencias se expresaron en el cine.

En 1915, **Nobleza Gaucha**, de Humberto Cairo y González Castillo, bordeando la vida del gaucho, describe paralelamente su condición social. El melodrama de clase, como fue caracterizado entonces **Hasta después de muerta** de Florencio Parravicini, se va acercando al clásico **Juan sin ropa** de Héctor Quiroga, que apuntaba críticas a la represión de la Semana Trágica de 1919. La misérrima condición de la clase baja dio pie para que José A. Ferreyra realizara esos casi clásicos melodramas del cine mudo que hicieron época: **La costurera que dio aquel mal paso**, **Organito de la tarde**, **La muchacha de arrabal**, **Perdón viejita**, etc. La descripción real de la condición social que asomaba en todos los films ya era mucho decir para ese momento.

El culto que la masa profesaba a Hipólito Yrigoyen sirvió de tema para el primer dibujo animado político (dibujos de Quirino Cristiani y libreto de Alfonso de Laferrère), **El Apóstol**. Con la aparición del sonido, su abuso conduce a las películas musicales, en las cuales el protagonista era un cantor de renombre (Libertad Lamarque, Carlos Gardel) y constituía la atracción principal, dejando de lado al argumento. El sonido, ampliando las posibilidades del cine, lo convierte en una gran industria, como posteriormente lo haría el color. Se inicia el cine popular, pero los mayores costos obligan a los productores a ampliar el mercado. Ya no realizarán películas para el proletariado únicamente, sino para la clase media, hasta entonces reticente al cine para las masas. Hasta 1936, el patrimonio de la producción lo tenían Manuel Romero, Mario Soffici y el descolorido Ferreyra, que alcanza su más alto nivel técnico en **Puente Alsina**, una verdadera sinfonía. En 1937, se perfilan las nuevas tendencias, cuyos máximos exponentes fueron Luis Saslavsky (**Historia de una noche**), Alberto de Zavalia y Mario Soffici. Este último impone la tendencia social-testigo con películas en las que lo nacional se funde con la denuncia de la situación social: **Prisioneros de la tierra**, **Tres hombres del río**, **Kilómetro 111**, **Héroes sin fama**, **Viento norte**. El éxito que esta temática da a Soffici se pierde cuando tiente otros caminos, pasando a la comedia con **Yo quiero morir contigo**, que aunque exitosa no logra el nivel de las anteriores. Agotadas las posibilidades del cine social-testigo y cuando ya vislumbran otros caminos para el cine, Soffici ambienta una novela de Marco Denevi, **Rosaura a las diez**. Manuel Romero inicia con **La rubia del camino** la comedia sofisticada popular, según la definición del historiador Domingo di Nubila. Es el precedente inmediato de la comedia sofisticada burguesa que alcanza en la década del 40 su máxima expresión; es la "era del teléfono blanco". Los años prósperos del cine argentino, cuyos films compiten con los mexicanos, duran hasta 1946, cuando los envíos de película virgen son suspendidos por los Estados Unidos y desviados a México, firmando el certificado de defunción del cine en el país. El cine folklórico, que tan buenos dividendos dio ("La guerra gaucha", "El cura gaucho", de Demare), el cine

congregación, y también, que se abrazó al de de Sandwich.

Después los absolutismos por la popularidad causaron de haber obscuro y lo expulsaron. El conde Sandor perdonaba a Wilkes el principal vocero. Pronunció su alegato de virtud ofendida, sólo sus propios antepasados veterano sino lo de que él mismo la lectura del poema sesión del Hell-Fire

la historia de Wilkes, parlamento y llegó a ciudad de Londres. cambio, la historia. En momentos en de la revolución social las colonias americanas más grave aún, Francia, no quedaba las frivolidades de la ansiva. El triunfo de se del Hell-Fire Club frecuencia, el anverso un mismo proceso ancis Dashwood muere, junto con su era, de 1781.

A. G.

"La Hora..." retoma la historia argentina desde sus comienzos, recreándola con nuevos elementos.



como empresa comercial dio paso con la revolución del 43 a un cine que, protegido por el Estado frente a la ofensiva extranjera, carecía de méritos suficientes para merecerla. De esta etapa se pueden rescatar pocos films: **Surcos de sangre** y **Las aguas bajan turbias**, de Hugo del Carril; **Vidalita** de Luis Saslavsky; **El último payador** de Manzi y Ralph Pappier y **Barrio gris**, drama social de Soffici.

La producción de esta etapa, en su mayoría frívola y sin atractivo, sumada al boicot extranjero y la conflictiva situación política, provocó el cierre de los más importantes estudios: Lumiton, Emelco, Baires, San Miguel, etc. La crisis alcanzó su punto agudo en 1956, cuando se suspendieron los subsidios. Con posterioridad al peronismo, las tendencias de la década del 30 recuperan su lugar con un enfoque más intelectual, las comedias (**Sábado a la noche**, cine; **He nacido en Buenos Aires**, de Fer-

nando Ayala y Francisco Mugica, respectivamente; la social testigo (*El jefe* de Ayala; *Detrás de un largo muro* y *Zafra* de Lucas Demare, etc.) La nueva generación (Torre Nilsson, Feldman, Kohon, Lautaro Murúa, Antín) tentará a veces con buenos resultados, trasladar obras literarias al cine. *Alias Gardelito*, de Murúa, sobre un cuento de Bernardo Kordon, alcanzará el nivel de obra maestra. En treganto, Simón Feldman se consagra con *Los de la mesa diez* y David Kohon con *Tres veces Ana*; Rodolfo Kuhn, por su parte, se inicia con *Los jóvenes viejos*. Estas experiencias de tipo intelectual, de búsqueda en conflictos que aparecían generalmente como individuales, en una Argentina europea y de clase media, se constituirán con el tiempo en los primeros sondeos posperonistas de explicar la realidad en algunos casos y de describirla en otros. Las obras de esta época traslucían en gran medida los conflictos y contradicciones de la clase media y las capas medias de la burguesía, la ideología del pueblo estaba a la defensiva y se imponía la ideología de las clases dominantes; algunos de estos realizadores rondaban la tímida protesta, otros se subían al carro del vencedor.

LO QUE NO SE VE

Agotadas las posibilidades del cine social-testigo y del naciente intelectualismo cinematográfico, cuya timidez y decadencia no alcanzaban a mostrar la cambiante realidad política y social ni la poco propagandizada etapa de la resistencia peronista, las huelgas, tomas de fábricas y el surgimiento de focos guerrilleros, se hacía necesario, imperativo, acudir a otros elementos que reflejaran más directamente la ignorada (por la metrópoli) situación del interior, la miseria que hacía estragos en la niñez.

Fernando Birri, director del Instituto de Cine de Santa Fe, inicia con dos cortometrajes, *Pampa Gringa* y *Tire die* (tiene como tema los chicos mendigos apostados al costado de la vía), la etapa del documental proscripto de las salas de Lavalle y alérgico a los poderes públicos. (Birri, posteriormente realizará *Los inundados*, con protagonistas reales de la zona del Delta). La experiencia aliena a otros realizadores, que inician el camino de ese cine peligroso para la ideología de las clases dominantes.

A pesar de que los nuevos directores participan de las contradicciones tradicionales de la intelectualidad argentina, todas las corrientes se unifican en una sola idea: realizar un cine fuera de los marcos impuestos por el sistema, ya sea "underground", de protesta o denuncia o, en su etapa más elevada, un cine comprometido totalmente con la realidad política de las masas. Los cineastas, en su gran mayoría provenientes de los sectores intelectuales de la clase media, con una formación liberal pero paradójicamente nacional, arrastran algunos vicios de la izquierda de la Unión Democrática: una visión paternalista de la clase trabajadora, el internacionalismo abstracto de los universitarios y el

pecado de creer que el pueblo no tiene cultura. Las consecuencias fueron la realización de un cine que elaborado por la intelectualidad no sirvió a las necesidades y expectativas de la gran mayoría del pueblo, un cine deliberadamente "underground" (subterráneo), visto únicamente por aquellos sectores que intentaban un acercamiento con las mayorías pero en gran medida en un terreno intelectual.

Aunque este cine sirvió para la concientización de las capas medias, los intelectuales y la gran masa universitaria, ha llegado tarde a las capas más radicalizadas del pueblo. Hay un cine que sigue viniendo desde la atalaya intelectual el proceso político, que se ubica fuera y otro que lo enfoca desde adentro, este último ha logrado quizás los efectos más contundentes en su prédica. Sus títulos son bastante elocuentes: *Tucumán, Huelga de Petroleros, 17 de Octubre, Argentina Mayo 1969, Ya es tiempo de violencia*, etc.

Desde la famosa y mítica *La hora de los hornos*, hasta *Ollas populares* o *El camino hacia la muerte del viejo Reales*, se aprecia el desarrollo y el nivel que ha alcanzado la lucha política en nuestro país. No se trata ya de hacer películas prohibidas; paradójicamente, el cine que se realiza con la certeza de su prohibición es el que goza de la mayor expresión, aunque no de difusión. Este cine ya no participa en las competencias internacionales, ya no aspira a otro premio que el de su difusión; las marquesinas del centro no lo subyugan, porque ha encontrado otros canales de exhibición, los sindicatos, las iglesias, las facultades o las reuniones en locales políticos.

Cuando en 1965 el grupo que luego se llamaría de Cine Liberación comenzaba a filmar la historia argentina desde Yrigoyen hacia adelante (*La hora de los hornos*), no se imaginaba que esa experiencia sería el comienzo de la escalada política cinematográfica que hoy vivimos. No importaba que fuera 16mm o 35mm, que las películas duraran 6 horas o 5 minutos, que hubiera director o que el autor fuera anónimo, lo importante era documentar, exhibir, discutir, porque quizás el mérito mayor sea el de introducir la acción en la proyección, el de obligar al "espectador" a intervenir, a discutir y discutirse, a producir y no consumir.

Sabemos que el cine no puede producir la revolución, pero sabemos que puede ayudar a la toma de conciencia, a visualizar nuestra propia realidad; creemos que los miles de "espectadores" —que correspondería decir de ahora en más "protagonistas"— que han tenido acceso a *Ukumau* o *Qué es la democracia* o *Revolución* y a otros films coincidirán con la acertada definición de Jorge Sanjinés, boliviano realizador del último film mencionado, quien refiriéndose al "cine rebelde" dice: "Su imagen rayada y su banda sonora ruidosa muchas veces no son obstáculos para que exista como cine y convoque la atención prescindiendo del color de las estrellas, de los miles de extras y los millones de dólares. Porque este cine no conduce a la fuga, no pretende distraer al espectador que hoy busca la verdad, y se ha propuesto informarlo, preocuparlo, impulsarlo a la acción y devolverle la confianza en su propia fuerza". Creemos que lo ha logrado ■



Evita, protagonista principal del film y de la historia de los últimos años.



Solanas, Perón y Getino. Una trilogía para la realización del muy político film "Actualización Política"

El pueblo pidiendo la exhibición de "El Camino...", un hecho nuevo en la Historia del cine.



REPORTAJE A OCTAVIO GETINO

¿Cómo surgió la idea de hacer cine político?

Getino: Yo creo que la idea de hacer cine político nace desde el surgimiento mismo del cine en la Argentina; desde la primera obra cinematográfica nacional surge la preocupación de expresarse en términos políticos. La tentativa entonces de incidir, de hacer de la obra cinematográfica un instrumento más de trabajo político, aunque a veces no sea del todo explícito, aunque a veces se dé de manera implícita, está como una constante de toda una parte de la cinematografía argentina, y si uno rastrea la historia del cine nuestro, encuentra la existencia de dos líneas de trabajo de dos líneas de abordamiento de la realidad nacional, de dos líneas de compromiso que están en permanente conflicto, aunque ese conflicto a veces no se exteriorice de manera muy concreta, muy violenta, porque tampoco los realizadores se exteriorizan de ese modo. Nosotros decimos que existe un cine que responde a las necesidades de una realidad nacional, una realidad en proceso de construcción, en proceso de liberación, de emancipación a todo nivel, desde el nacional hasta el humano, existencial, cultural, etc., una línea que responde a esos intereses como te decía, y otra línea que responde a los intereses de otra realidad, de una realidad que está dominando en gran medida sobre la nuestra, y que parte de nuestra situación de dependencia y de neocolonialismo.

Así como hay un cine que sirve a los intereses de una clase dominante, un cine estándar, con una duración limitada, etc., con un objetivo político, ¿el cine de Cine Liberación, puede catalogarse como un cine que sirve a los intereses de la clase obrera?

Getino: No, yo te diría más, te diría que hay un cine de los países dominantes y hay un cine que es el cine del país dominado que trata de construirse y de liberarse como nación; esas son las líneas que están compitiendo desde el nacimiento mismo de nuestra cinematografía. El otro cine, el cine que podría responder a un cine de clase, ya sea clase obrera o burguesa en nuestra realidad nacional, en nuestra situación no ha tenido aparición y no sé



Octavio Getino filmando "La Hora..." y la miseria de los campesinos.

si la tendrá alguna vez. Las circunstancias nuestras creo que son distintas a las de los países europeos, donde los conflictos y las luchas de clases pueden ser parte natural (no te lo aseguro) de esos procesos históricos porque ellos han cubierto toda una serie de etapas y han entrado en otro tipo de circunstancias. Creo que la circunstancia principal nuestra no es tanto un cine de clase dominante sino un cine de las naciones dominantes —particularmente EE.UU. y Europa— en su política de dominio sobre el país, utilizando a las clases adictas locales (la oligarquía, la burguesía, etc.); pero que no son clases que respondan a intereses internos sino todo lo contrario; y un cine que por lo menos trata de afirmarse en la tentativa de construir con las clases que históricamente quieran y confluyan con todo ese sector que para nosotros es el pueblo, la nación independiente, la personalidad autónoma, que se apoya fundamentalmente en la experiencia nuestra en la clase trabajadora, en algún sector de la clase media, de la pequeña burguesía y en algún sector sin importancia de alguna otra clase social. Desde 1908 nace el cine de liberación en la Argentina, o nace el cine que intenta responder no a una política obrerista, o a una política contra el cine de las clases dominantes, sino aquel cine que trata de expresar mejor a la Argentina que se está construyendo, que se está liberando frente a las potencias internacionales dominantes. Nosotros, como continuadores de esa línea, porque no descubrimos nada nuevo tampoco, aportamos una serie de elementos más tratando de estar a la altura de esa línea nacional, y al mismo tiempo somos continuación y ruptura con un proceso; continuación porque somos herederos y hemos amamantado en toda esa corriente de cine nacional, y ruptura porque rompemos con una serie de elementos de ese cine e intentamos transformar cualitativamente esa realidad. Y concretamente nos largamos en el 65 a la tentativa de hacer la primera experiencia, una tentativa que se traducía en: demostrar que incluso en las circunstancias más hosti-

les, en las circunstancias dictatoriales más graves es posible desarrollar también una obra cinematográfica con libertad absoluta, del mismo modo que un obrero en una fábrica en las condiciones de represión más absoluta, demuestra también que está en condiciones de desarrollar la lucha contra el sistema de opresión.

¿Con qué film comienzan, con *La hora de los hornos*?

Getino: Lo que da nacimiento a la constitución del grupo Cine Liberación es la realización de *La hora de los hornos*, el grupo se va construyendo en el propio proceso de filmación de *La hora de los hornos*, que intentaba hacer en alguna medida nuestra autobiografía, es decir autobiografía de tipos inmersos en un país como el nuestro en el año 65.

Primero, descubrir en qué país estamos, segundo: cuál es la experiencia que nosotros en tanto pueblo hemos desarrollado para transformar esta situación y cuáles son las hipótesis que tenemos en relación al futuro, casi tres momentos. En relación a nuestro primer film, *La hora de los hornos* —a diferencia de otras películas— no buscaba tanto hacer un cine clandestino, un cine *underground*, ni un cine fuera del sistema, sino un cine vinculado a las experiencias concretas del pueblo; el pueblo no se propone ni ser *underground*, ni ser clandestino ni estar fuera del sistema, el pueblo se propone conquistar el poder y en ese proceso hacia la conquista del poder tiene que desarrollar ciertos mecanismos de clandestinidad no porque los elija sino porque las circunstancias lo obligan; el equívoco que surge de esto es querer catalogar a la obra como *underground* o clandestina; *La hora...* no exige la clandestinidad; al no poder llegar a aquellos grandes circuitos porque están en manos del enemigo, recurre a los circuitos donde se desarrolla la vida política y cultural del pueblo.

¿Se puede apreciar una diferencia política entre el criterio con que fue concebida *La hora de los hornos* y *Actualización política*?

y doctrinaria, o sea la óptica de *La hora de los hornos* un poco groseramente sería la óptica de la izquierda nacional y la *Actualización política* y doctrinaria ingresaría inclusive dentro de la óptica interna del partido peronista? ¿Hay una evolución?

Getino: *La hora de los hornos* como continuación y producto de toda una experiencia que viene de muy lejos, traduce también parte de la experiencia de un equipo de gente en esa circunstancia que va entre el 65 y el 68 (período de filmación del film). Si uno hace un análisis de dónde estaba la intelectualidad o la cultura en esa época, te podés dar una idea de que *La hora...* traduce las contradicciones de ese momento. *La hora...* inclusive se adelantaba a los hechos: hace todo un discurso sobre la violencia y la filmación termina meses antes de que empiece la gran escalada de la violencia o de la lucha armada en Argentina, saca una serie de conclusiones políticas adscriptas a la política del Movimiento Peronista, que están sobre todo influidas por el pensamiento de Cooke en lo que hace a caracterización política.

¿*La hora...* es una película para la pequeña burguesía, para la clase media, o es apta para la clase obrera, es decir la clase obrera precisa de *La hora...* para concientizarse? ¿O lo precisa la clase media?

Getino: Te completo un poco más la pregunta anterior. Después de *La hora...*, este mismo grupo procede a ir evolucionando en un proceso de insertarse más a fondo en la realidad argentina que va conduciendo progresivamente hacia *Actualización política y doctrinaria*, que es la obra —no sólo porque lo dice el general Perón— sino porque lo creemos totalmente y estamos identificados con su pensamiento, es la obra, decía, más elevada que nosotros como grupo hemos producido. Hay un proceso de evolución. Si tuviéramos que hacer hoy *La hora...* lo haríamos de otra manera.

En cuanto a lo que vos me preguntás, si el obrero necesita o no de *La hora...*, yo te digo: el obrero necesita y no necesita, el obrero va a seguir desarrollando el proceso de liberación con o sin *La hora...* con o sin películas; con o sin una serie de cosas. Hay cosas de las cuales puede prescindir. El proceso revolucionario requiere de una serie de elementos para su evolución, pero hay otros elementos que también son importantes pero de los cuales se puede prescindir durante ciertas etapas. Nosotros entendemos que en todo un proceso de Guerra Integral Revolucionaria como de alguna manera el pueblo argentino está desarrollando, hay una serie de elementos de los cuales se podría prescindir, pero pienso que cuanto más realizaciones se incorporen a este proceso, más rico va a ser. Creo que en un proceso de Guerra Integral, todos los recursos del pueblo, desde el jubilado paralítico que manda anónimos hasta el tipo que toca la guitarra, como el que está en la lucha armada, o el sindicalista, pueden ser útiles a la revolución.

Desde ese punto de vista, ¿el cine de ficción es válido como instrumento político?

Getino: Mirá, un esquema que no me convence mucho es si una cosa es válida o no, sobre si esto es la verdad o esto es la mentira, porque también es un esquema al cual nos conduce el sistema. Esta es la verdad, ésta es la mentira, ésta es la ciencia, ésta es la magia, éste es el pasado y éste es el futuro, todo se desarrolla en una serie de compartimientos

estancos que es el mapa de situación más adecuado para que el neocolonialismo maneje las cosas de mejor manera.

¿Por qué ustedes adscriben casi exclusivamente a un cine documental?

Getino: No, nosotros adscribimos a un cine documental en determinadas etapas y seguiremos adscribiendo porque entendemos que el hecho de recoger documentación, en una circunstancia en la que lo que más abunda de parte del régimen es la tentativa de borrar la documentación, nos parece uno de los méritos más grandes del cineasta. Frente a una tentativa de los dueños del poder, ya sea a través de los historiadores, del periodismo, de los políticos y demás, de querer borrar los elementos de historia para sustituirlos por otra, o presentar documentos de nuestra realidad con determinados enfoques o determinados colores, y demás, en lugar de los colores y de los enfoques que la realidad misma determina, creemos que es una gran trampa que solamente puede ser contrarrestada por otra documentación que ponga sobre la mesa la verdadera realidad. Una de las cosas que el régimen no puede admitir es el documento que salga a testimoniar o a reflejar la realidad. Te puede admitir ciertas imaginaciones sobre esta realidad, te puede permitir hablar de los cronopios, si te quedás en el cronopio como un elemento imaginario, pero no te puede admitir que el cronopio tenga una alusión directa a la realidad o se integre a ésta de tal manera que la vaya revelando en su esencia más profunda. Salimos a rescatar al documento por sobre la imaginación, no por una confrontación estilística, sino por una confrontación histórica, ideológica y política. Nosotros no creemos en la existencia del "modelo" de cine, creemos que apuntamos y fortalecemos la necesidad de un cine testimonial y documental, pero no creemos que ése sea el único camino.

¿Quiere decir que el "modelo" de cine no sería un modelo cinematográfico o estilístico, sino político, o sea el cine que sirva a determinada concepción o situación?

Getino: Claro, sobre todo nosotros valoramos la actitud del realizador, del hombre del pueblo argentino, que es la actitud de salir a atacar a contestar y a combatir a todas aquellas artimañas o mecanismos opresivos que se le enfrentan y que le quieren coartar su posibilidad de expresión y desarrollo. Esta actitud, nosotros la valoramos y salimos a estimularla y empujarla; que camine a través de la búsqueda que sea, a través de los caminos que cada uno elija y en los cuales se sienta más cómodo. Entendemos que el único juez en este proceso es el tiempo y la historia.

Vos decís que hay varios caminos "válidos" o aptos, pero, ¿por qué el régimen prohíbe películas como *La hora...* y no prohíbe películas como *Crónica de un niño solo*, o películas que apuntan a un tipo de protesta sutil o encubierta o de una forma no tan abierta como la enfoca *La hora...*?

Getino: Yo creo que el pueblo en su lucha hacia la conquista del poder desarrolla toda una serie de tentativas y de mecanismos; hay algunos que inquietan y asustan, que intranquilizan más al sistema que otros, y hay otros que el sistema piensa que son posibles de ser neutralizados, o de ser absorbidos, y tiene con ellos una relación más cordial, más diplomática, lo que no significa que no sean válidos, porque

un pueblo en un proceso de liberación utiliza todas las armas que tiene, desde las más explícitas a las más sutiles; desde el héroe hasta el astuto, desde el mártir hasta el zorro, en algunos momentos el mártir sustituye al zorro, en otros el héroe es desplazado por el astuto. La historia de América latina son ciclos históricos dominados por los Juan Atahualpa, el negociador con España, y otros ciclos históricos dominados por los Túpac Amaru, y ese ciclo se va repitiendo. En el cine también se ve, desde la respuesta más explícita, documental, testimonial, más indigerible por el régimen, hasta aquella forma de respuesta que sin ser producida por el régimen, es una manera de expresión de un sector del pueblo argentino que el régimen está en condiciones de absorber e inclusive de utilizar para brindar la pantalla del marco democrático que todo régimen dictatorial argentino ha necesitado siempre. Inclusive el cine, como cualquier obra intelectual, siempre va un poco a la cola de circunstancias, el intelectual llega a descubrir el tango cuando éste ya ha desaparecido, llega al peronismo cuando éste es entendido por el pueblo de otra manera; siempre hay un desfase entre el intelectual y el proceso de la realidad. El régimen no puede aceptar un tipo de ataque y de denuncias y si te puede aceptar otras, te puede aceptar a un Paladino, o te puede aceptar incluso a un Coria, pero no te puede aceptar una huelga fabril con ocupación, ni un cordobazo, ni un mendozazo, ni una organización armada, sin que con esto te quiera invalidar una u otra cosa, pero hay cosas que no puede aceptar. Primero, que la denuncia de un grupo armado, por ejemplo, explícita al máximo, en su punto límite, toda una realidad, que de otra forma, en los Coria o en los otros está mucho más encubierta por una serie de razones.

Si un Coria y un grupo armado responden coyunturalmente a una política de liberación, si *Crónica de un niño solo* se inscribe en una política de descolonización cultural y *La hora de los hornos* también se inscribe, no son antagónicos sino que los esfuerzos de ambos se complementan como en un prisma desde ángulos diferentes, en la construcción del modelo que ojalá nunca se construya porque entonces leeríamos la historia en lugar de construirla. Pienso que estas experiencias, aunque el régimen prohíba unas y acepte otras, no son antagónicas; en el caso de Leonardo Favio creo que hay una línea coherente, responsable, y, en términos de cine de lo más válido que ha producido el cine nacional. Que no es para nada antagónico con el camino realizado por Cine Liberación u otros realizadores peronistas (Jorge Cedrón, Pablo Szir, etc.)

REPORTAJE A LEONARDO FAVIO

¿Para vos todo el cine es político o hay un cine que escapa a esta denominación?

Favio: No. Hay un cine que está ejercido para esa función, pero hay otro cine que se aparta de lo político, pero que se acerca a una realidad social y hay un cine de



tipo testimonial, como se puede titular el que he hecho yo.

¿Considerás a Juan Moreira una película testimonial?

Favio: Evidente. Es testimonio de una época que tiene lamentable vigencia.

¿Es política *Juan Moreira*?

Favio: No. Yo no he hecho cine político.

A tu juicio, ¿tu cine cumple una función concientizadora?

Favio: Evidente, por lo menos muestra distintos aspectos de nuestra sociedad o del mundo que nos circunda. No es un mero pasatiempo; mi cine nunca lo fue.

¿Creés en la Revolución a través del cine?

Favio: No. Creo que sería minimizar la Revolución. El cine puede ser partícipe de una revolución. El cine puede ser una parte de un instrumento, ni siquiera un instrumento.

¿No creés en un cine revolucionario?

Favio: No, creo que sería absurdo creerlo. Yo no creo que un cine revolucionario pueda gestar una revolución, porque el cine es una obra espectáculo, mal puede colaborar con la revolución cuando no se puede exhibir.

¿Cómo te definís políticamente?

Favio: Yo soy peronista, porque siento el peronismo, porque mantengo su doctrina, por mi forma de ser, por mi forma de sentir y por mi manera de ver la vida.

Ya que te definís como peronista, ¿creés que la revolución en la Argentina estará encabezada por el peronismo?

Favio: Por supuesto que sí.

La coyuntura de las elecciones, ¿qué representa para un peronista como vos?

Favio: Mirá, Mao dice que florezcan cien flores. Es una forma de llegar al poder. No quiere decir que sea la única.

¿Creés que peronismo hay uno solo o que hay varios?

Favio: Para mí hay tantos peronismos como peronistas. Incluso dentro de los grupos peronistas hay gente que piensa de una u otra manera. Quizás eso sea parte del encanto que tiene el peronismo.

¿Cómo pensás dentro del peronismo?

Favio: Bueno eso prefiero reservármelo.

Leonardo Favio "Crónica de un niño solo". "El romance del Aniceto y la Francisca". "El dependiente". Su última película "Juan Moreira", se estrena en 1973

CORTOMETRAJES Y LARGOMETRAJES

Ollas Populares - Argentina	Gerardo Vallejo	Cine Liberación	Tres tristes Tigres	Raúl Ruiz	Chile
La Paz - Argentina	María Elena Massolo	Cine Liberación	El chacal de Nahueltoro	Miguel Littin	Chile
Las Cosas ciertas	Gerardo Vallejo	Cine Liberación	Por tierra ajena	Miguel Littin	Chile
Tire dié - Argentina	Fernando Birri		Basta	Antonio Eguino	Bolivia
Pescadores - Argentina	Dolly Puccy		Revolución	Jorge Sanjinés	Bolivia
Argentina Mayo 1969	Anónimo		Ukumau	Jorge Sanjinés	Bolivia
Botellita - Argentina	Anónimo		Aysa	Jorge Sanjinés	Bolivia
Hernández Arregui	Reportaje	Cine Liberación	Qué es la democracia	Carlos Alvarez	Bolivia
Reportaje a Perón	Cine Liberación		Camilo Torres	Carlos Alvarez	Colombia
Cabildo Abierto del Justicialismo	Realizado por el Estado en tiempo de Perón		Chircales 68	Marta Rodríguez Otero	Colombia
El problema de la vivienda	Grupo de Cine Cenap (Corriente estudiantil)		La universidad vota en contra	Guedez Arrietti	Venezuela
Es tiempo de violencia	Anónimo		TVenezuela	Jorge Solé	Venezuela
La revolución Justicialista	Grupo Cine Liberación		Santa Teresa	Anónimo	Venezuela
Actualización Política			Yaguar Malku	Jorge Sanjinés	Bolivia
para la toma del Poder	Grupo Cine Liberación - F. Solanas y O. Getino		Mayoría Absoluta	León Hirzman	Brasil
La Hora de los Hornos	Grupo Cine Liberación - F. Solanas		Memoria do Cangaço	Gil Soares	Brasil
El camino hacia la muerte			Viramundo	Gerardo Sarno	Brasil
del Viejo Reales	Grupo Cine Liberación - Gerardo Vallejo		La tierra quema	Raimundo Gleizer	Argentina
México, la revolución congelada	Raimundo Gleizer				
Una mujer, un pueblo	Juan Schoeder				

Cine informes de la C.G.T. de los Argentinos: "Tucumán", "Huelga de Petroleros", "17 de Octubre".

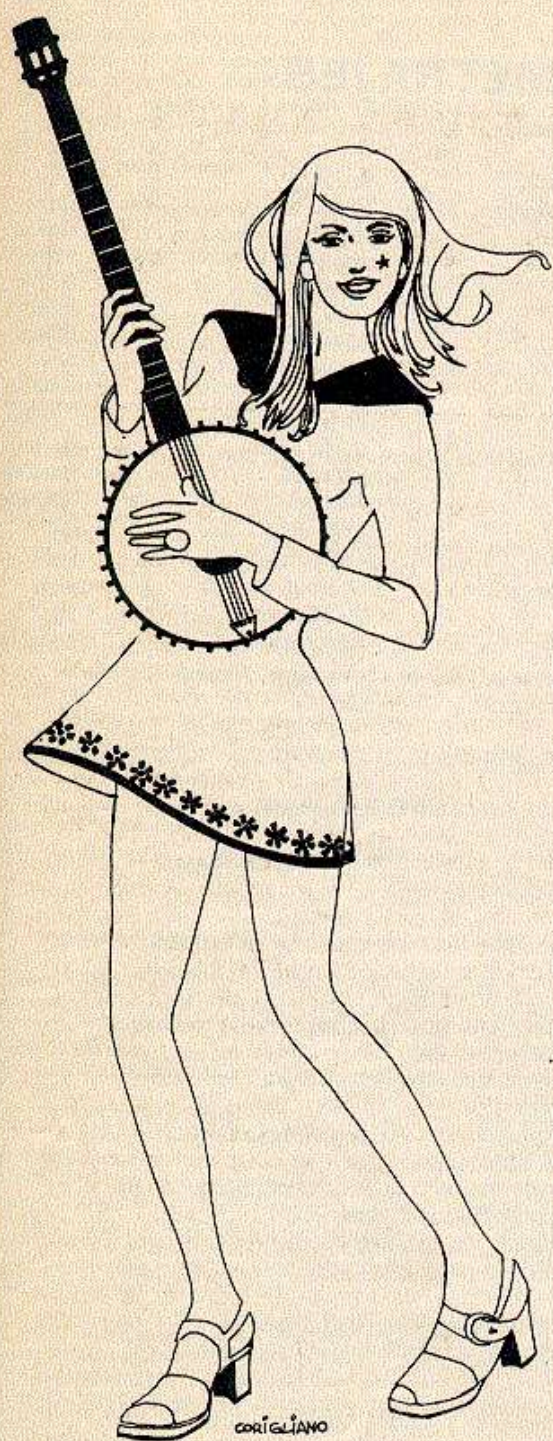
Hanoi, martes 13	Santiago Alvarez	Cuba
Now	Santiago Alvarez	Cuba
79 primaveras	Santiago Alvarez	Cuba
Despegue a las 18	Santiago Alvarez	Cuba
Golpeando en la Selva	Santiago Alvarez	Cuba
El joven rebelde	Oscar Torres	Cuba
Cuba baila	Oscar Torres	Cuba
Aventuras de Juan Quintín	Oscar Torres	Cuba
Memorias del subdesarrollo	Tomás Gutiérrez Alea	Cuba
La muerte de un burócrata	Tomás Gutiérrez Alea	Cuba
Las doce sillas	Julio García Espinoza	Cuba
Historia de la revolución	Julio García Espinoza	Cuba
Lucía	Humberto Solás	Cuba
Me gustan los estudiantes	Mario Handler	Uruguay
Liber Arce, Liberarse	Mario y Marcos Banchemo	Uruguay
Uruguay 1969, el problema de la carne	Cine Marcha	Uruguay
La marcha del carbón	Sergio Bravo	Chile
Las banderas del Pueblo	Sergio Bravo	
Desnutrición infantil	Alvaro Ramírez	Chile
Testimonio	Pedro Chaskel	Chile
Herminda de la Victoria	Douglas Hubner	Chile
Miguel Ángel Aguilar	Alvaro Ramírez, Samuel Carvajal, Leonardo Céspedes	Chile
Reportaje a Lota	José Román Diego Bonacina	Chile
Venceremos,	Pedro Chaskel	Chile
Casa o Mierda	Carlos Flores Guillermo Cahn	Chile
Brigada Ramona Parra	Alvaro Ramírez, Samuel Carvajal, Leonardo Céspedes	Chile
Mijita	Sergio Castilla	Chile

LA HORA DE LOS HORNO

(Notas y testimonios sobre el neocolonialismo, la violencia y la liberación)

Gran Premio Muestra Internacional de Pesaro (1968)
Primer Premio "ex aequo" Muestra Cine Latinoamericano de Mérida 1968
Primer Premio Jurado del Pueblo, Festival Internacional de Manheim 1968
Premio Oficina Internacional Iglesias Evangelistas, Manheim 1968
Premio Federación Internacional de Cine Arte y Ensayo, Manheim 1968
Invitada especial a la Semana Internacional de la Crítica del Festival de Cannes 1968
Invitada a los Festivales y encuentros de Locarno (1968), Congreso panafricano (1969) y Viña del Mar (1969)
30 millones de espectadores en 30 países.
Realización: Fernando Solanas y Octavio Getino.

Testimonios de Tucumán - Documentos producidos por Canal 10 de Tucumán
Realización: Gerardo Vallejo
Operación Masacre - Jorge Cedrón
Libro: Rodolfo Walsh - Argentina



LA VOZ: NUCHA AMENGUAL

DISCOTHEQUE

LUNES A VIERNES DE 15,30 A 19

LOS EXITOS DE DISCOTHEQUE

LUNES A VIERNES DE 19,20 A 19,45

DISCOTHEQUE

Y SU MUSICA

LUNES A VIERNES DE 22 A 1

DISCOTHEQUE

SABADOS DE 19 A 1

DISCOTHEQUE

Y SU MUSICA

DOMINGOS DE 22 A 1

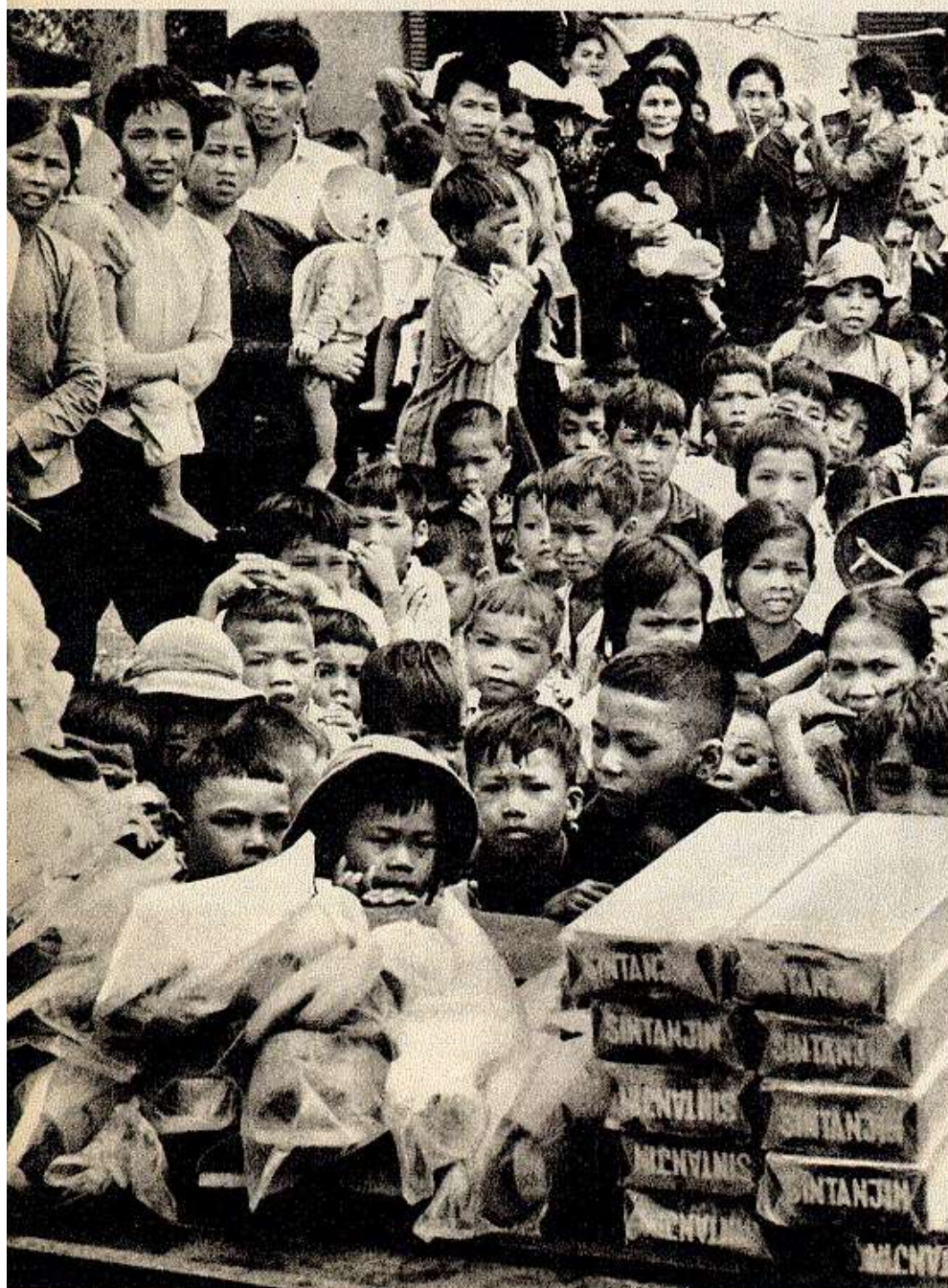


**RADIO
EXCELSIOR**



EL FIN DEL NEOCOLONIALISMO

JACK WODDIS



El imperialismo está en retirada. Ya no monopoliza el mundo. Pero éste es sólo una verdad general para la época en que vivimos. No implica que los imperialistas ya no puedan lanzar ataques, que ya no pueden dominar países, regiones íntegras y casi continentes enteros. Tampoco que ya no tienen capacidad de causar grandes daños a los nuevos estados jóvenes, ni de disfrutar de importantes éxitos, por muy pasajeros que éstos sean. Mientras el imperialismo exista, los derechos democráticos del pueblo, su independencia nacional, su progreso social y económico, e incluso la paz mundial corren peligro.

El camino del progreso es, para los países del llamado Tercer Mundo, difícil, tortuoso y complejo. Sus economías han sido distorsionadas por décadas de sujeción a la hegemonía de poderosos estados industriales. Sus habitantes son en gran parte analfabetos. Están abrumados por las enfermedades y la destrucción endémica, por las espantosas condiciones de vivienda, por la falta de agua corriente en las aldeas, por la escasez de técnicos nacionales.

Los países que han accedido recientemente a su libertad política han generado lógicamente una clase de comerciantes, pequeños y medianos empresarios y funcionarios administrativos que aspira a nuevas expectativas.

Estas son las circunstancias en que el neocolonialismo funciona y en verdad prospera. Se trata de buscar aliados potenciales, de seducirlos mediante halagos y aportes económicos, de alentarlos a seguir una política que resguarde las bases de la explotación imperialista. Donde ello es necesario se fomentan conflictos para que el general o el político favorito pueda asumir el control con el pre-



texto de "liquidar la corrupción" o "restaurar la ley y el orden". A medida que los golpes se suceden, el pueblo descubre que la corrupción subsiste, que la ley restaurada es la del privilegio y que el orden es el del lucro privado.

Allí donde el pueblo ha instaurado gobiernos que se nieguen a actuar como agentes pasivos del imperialismo, el peligro es grave. Las dos décadas transcurridas desde el fin de la Segunda Guerra Mundial están jalonadas por la destrucción de partidos, fuerzas guerrilleras, movimientos nacionales y gobiernos que se atrajeron el odio del imperialismo.

DEL NEOCOLONIALISMO A LA LIBERACION

Aunque el neocolonialismo marcha contra la historia y no podrá perdurar sería tonto subestimar su fuerza. La mayoría de los nuevos estados de Africa y Asia, y prácticamente toda América Latina, siguen en mayor o menor medida sujetos a su influencia que en algunos casos es total. El neocolonialismo es el imperialismo que encuentra una nueva base para continuar sus actividades en el Tercer Mundo. A pesar de que esta nueva forma es una prueba de su debilitamiento, el hecho de que la haya hallado demuestra que todavía no está exhausto ni derrotado. Sin embargo, a pesar de que el neocolonialismo le prorroga la vida al imperialismo, y a pesar de que suministra una nueva oportunidad para que continúen sus actividades, desde el punto de vista histórico es sólo un fenómeno pasajero. Así como el colonialismo generó sus propios sepultureros —el movimiento nacional de la abrumadora mayoría de los pueblos—, así también el neocolonialismo genera a los suyos, con el filo de la pala vuelto hacia los opresores.

El colonialismo sólo fue una fase temporaria. El neocolonialismo también será una fase pasajera y esto no sólo porque el mundo avanza

EL FIN DEL



sino porque el neocolonialismo engendra cada vez más contradicciones y conflictos internos que nuevos movimientos se encargarán de resolver. Todavía podrá causar considerables daños a las perspectivas de cambios sociales y económicos fundamentales en el Tercer Mundo. Podrá concederle margen de maniobra al imperialismo, suministrar una estabilización parcial y nuevos recursos y riquezas al mundo capitalista.

No obstante, está completamente desgarrado por sus propias debilidades que lo despedazarán cada vez más. Los últimos quince años ya han asistido al derrumbe de gobiernos neocolonialistas derrocados por fuerzas revolucionarias que, en diversa medida, han comenzado a destruir las raíces mismas del imperialismo y a quebrantar los cimientos de los sectores feudales de los que depende el neocolonialismo.

EL PRECIO DE LA LIBERTAD ES LA VIGILANCIA CONSTANTE

La transición de la dependencia a la liberación no implicará siempre y necesariamente el derrocamiento armado de un gobierno títere. A veces se producirá como consecuencia de una lenta maduración de los hechos y de la acumulación de una serie de medidas —sociales, económicas y políticas— que conducen progresivamente a la transformación de la sociedad. No basta que los pueblos del Tercer Mundo y sus partidos, denuncien el neocolonialismo y proclamen que su objetivo es el socialismo. Para derrotar al neocolonialismo y completar la liberación es esencial crear una economía independiente. Esta es una tarea que exige la adopción de una serie de medidas encaminadas a colocar los recursos

y las empresas en manos nacionales; a crear un sector estatal de la economía y a consolidar tanto la industrialización básica como el control estatal del comercio y la propiedad estatal de la banca y el seguro; y a realizar una profunda reforma agraria que liquide el latifundio, suministre tierras a quienes no las poseen y lleve a cabo la diversificación y la modernización de la agricultura. Una economía planificada asentada sobre un desarrollo proporcionado, puede asignar grandes sumas anuales a promover el bienestar y la cultura del pueblo, al mismo tiempo que acumula los fondos necesarios para el desarrollo industrial. En la mayoría de los países, el paso previo esencial para la derrota del neocolonialismo será la derrota de su aliado interno y la eliminación de los gobiernos que colaboran con las empresas monopólicas multinacionales.

El neocolonialismo es un fenómeno de envergadura mundial. El pueblo de cada país no podrá derrotarlo luchando aisladamente. Es imprescindible el esfuerzo mancomunado de todas las fuerzas sociales y nacionales que luchan por la liberación. En los años por venir los pueblos del Tercer Mundo protagonizarán luchas crueles y violentas. La aparición del neocolonialismo prueba que el imperialismo se batirá desesperadamente con el fin de salvaguardar sus privilegios y sus posibilidades de explotación. Pero con cada día que pasa las fuerzas que se le oponen cobran más vigor. Vivimos una época de transición al socialismo, sistema éste que, con distintos matices, se extenderá a todos los países. Por mucho que se empeñe por evitar su derrota y cualquiera sea la magnitud del daño que inflija, el imperialismo ya no puede decidir la suerte de la humanidad. Los pueblos están marchando y al fin triunfará su creciente decisión de eliminar todas las trabas que los condicionan ■

Textos del Libro de Jack Woddie: EL SAQUEO DEL TERCER MUNDO Granica Editor - Junio/1972.

NEOCOLONIALISMO

AMÉRICA LATINA

LA REVOLUCION DE PAPEL

GRACIELA MATURO



El proceso de cambio que vive, cada vez más agudamente, América Latina, tiene características singulares que se reflejan fielmente en la obra de sus grandes escritores y que hace de éstos antenas sensibles para captar y orientar el sentido del proceso.

Los escritores latinoamericanos se comprometen con una revolución que interpreta el sentir de sus pueblos, su tradición histórica, su perfil particular en todos los aspectos. Ese perfil revela una América heterogénea,



rebelde a los cánones intelectuales prefijados, mágica y religiosa a su manera, de vocación sincretista y universal, respetuosa de las líneas fundamentales de su pasado pero dinámicamente tendida hacia el futuro. La complejidad racial, la alianza de pueblos que se ha dado en América Latina como fenómeno casi único en la historia, la diferencia netamente de otros ámbitos en que se han enfrentado pueblos y culturas distintas. Los pueblos latinoamericanos se han formado sobre una amalgama fecunda de razas y de culturas. Sus hombres tienen una particular disposición para asimilar y tamizar las influencias acordes a su estructura fundamental y para rechazar a las que chocan con ella. En forma unánime se han mostrado sensibles y receptivos a la inmigración latina, a las incitaciones culturales de Europa y Oriente y fundamentalmente a la recuperación de sus propias raíces indígenas. En cambio, también rechazan sin reservas el **American way of life** que se infiltra sin pausa en el ámbito ciudadano a través del poder de los medios de comunicación masiva. Las obras literarias recogen estas reacciones y estas preferencias. En las páginas de los escritores latinoamericanos de hoy vemos vivir a una América humillada, expoliada, sometida. Vemos vivir su lucha y sus padecimientos, así como su fe y su esperanza. Los mejores de nuestros escritores son hombres comprometidos con la historia viva, y leerlos es encontrarnos a nosotros mismos, recibir un mensaje que nos convoca profundamente a la responsabilidad histórica.

Megafón, de Leopoldo Marechal **El siglo de las luces**, de Alejo Carpentier, **La Mala Hora**, de García Márquez, o **Hijo de Hombre** de A. Roa Bastos, son obras que sólo pudieron ser escritas en América Latina, desde el centro donde se gesta esta gran revolución de signo social y cristiano que hoy convoca tanto a las grandes mayorías populares como a sus más lúcidos representantes a una lucha de liberación que ya conmueve a gran parte del continente. ■

La literatura latinoamericana está renaciendo bajo otros signos.

Ahora es una prosa táctil, plural e irreverente con las formas, herida por caminos de misterio, la que servirá a los designios de esta nueva cruzada cuyo primer paso fue hundirse, así, hundirse en la realidad, no para objetivar, forma de estar y no estar en ella, sino penetrando en los hechos para solidarizarse con los problemas humanos. Nada de lo que es humano le será ajeno a esta literatura urgida por el contacto con América. Y éste es el caso de la novela latinoamericana. Nadie pone en duda que esta novela se va colocando a la cabeza del género en el mundo entero.

Y es que nosotros, novelistas del hoy americano, dentro de la tradición constante de compromiso con nuestros pueblos en que se ha desarrollado nuestra literatura, nuestra sustentadora poesía, también **TENEMOS TIERRAS QUE RECLAMAR PARA NUESTROS DESPOSEIDOS, MINAS QUE EXIGIR PARA NUESTROS EXPLOTADOS Y REIVINDICACIONES QUE HACER EN FAVOR DE LAS MASAS HUMANAS QUE PERECEN EN LOS YERBATALES, QUE SE QUEMAN EN LAS PLANTACIONES DE BANANO, QUE SE TORNAN BAGAZO HUMANO EN LOS INGENIOS AZUCAREROS**, y por eso que para mí, la auténtica novela latinoamericana es el reclamo de todas estas cosas, es el grito que viene del fondo de los siglos y que se reparte en miles de páginas. Novela auténticamente nuestra que está de pie en sus páginas leales al espíritu, a los puños de nuestros obreros, al sudor de nuestros campesinos, al dolor de nuestros niños mal nutridos reclamando porque la sangre y la savia de nuestras vastas tierras corran otra vez hacia los mares para enriquecer nuevas metrópolis.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS
Guatemala

Hispanoamérica, Latinoamérica, o como se prefiera, no hallará su unidad en el orden burgués. Ese orden, con sus intereses sectoriales, nos divide, forzosamente, en pequeños nacionalismos dependientes. Los únicos que trabajamos por la comunidad y la liberación de esos pueblos somos, en verdad, los revolucionarios.

A Norteamérica sajona le toca coronar y cerrar la civilización capitalista. Pero América Latina marcha en el sentido de la historia, por eso, su porvenir pasa naturalmente por el socialismo.

JOSE CARLOS MARIATEGUI
Perú

El espacio en que se ha representado la historia en los últimos siglos se llama América Latina, Asia y África. En Europa los pueblos fueron hasta cierto punto los protagonistas de la historia en nuestra tierra fueron los objetos. No es exagerado decir que hemos sido tratados como paisajes, cosas o espacio inerte. Hoy el espacio se ha incorporado y participa de la representación. La historia ya no es una pieza escrita por un filósofo, un Partido o un Estado. La historia es diaria invención, permanente creación: una hipótesis, un juego arriesgado, una apuesta contra lo imprevisible.

El levantamiento de los pueblos del Tercer Mundo es una revuelta popular y espontánea. Las ideas universales le sirven para proclamar su particularidad; la originalidad de sus antiguas religiones, artes, y filosofías.

Nosotros, los latinoamericanos, vivimos quizá nuestra última posibilidad histórica. Nuestra situación es fronteriza y singular. Como a todos los pueblos del Tercer Mundo nos define el escaso desarrollo industrial y la dependencia más o menos determinante de poderes extraños, pero nuestra realidad económica y social es distinta lo mismo que nuestra historia. Ninguna civilización precolombina resistió al dominio español ni tampoco ninguna religión no cristiana está viva entre nosotros. El salto hacia la modernidad en América Latina se realiza desde el cristianismo, por eso, ser cristiano es una vía y no un obstáculo; implica un cambio, una crítica del mismo cristianismo y no una conversión, como en Asia o África.

América Latina ha sido desmembrada, existe un conglomerado de seudonaciones creadas por el

imperialismo, las oligarquías y los generales. La modificación de nuestras estructuras sociales y jurídicas y la recuperación del pasado —o sea la unidad latinoamericana— no son dos tareas distintas. Son una y la misma... Lo más probable es que nuestros pueblos inventen formas socio-económicas distintas. Esa es la gran tarea latinoamericana y la que pondrá a prueba la imaginación política de nuestra gente: descubrir formas viables de transformación y crear nuevas instituciones, formas genuinas, nuestras de asociación humana. Desarrollo no significa progreso cuantitativo únicamente; ante todo es, o debería ser, solución al problema de la convivencia como una totalidad que incluye tanto el trabajo como el ocio, el estar juntos y el estar solos, la soberanía popular y la libertad individual, la comida y la música, la contemplación y el amor, las necesidades físicas, las intelectuales, las pasionales... INSISTO EN QUE SE TRATA DE UNA EMPRESA LATINOAMERICANA: NINGUNO DE NUESTROS PAISES PODRA SALVARSE SOLO. Además el desarrollo económico y el cambio de estructuras sociales y jurídicas serían inútiles sin la confederación política, SIN LA ASOCIACION LATINOAMERICANA. Si fracasamos seguiremos siendo lo que somos: una región de caza y pesca para los poderosos de mañana, sean como ahora los yanquis o los sucedan los rusos o los chinos.

OCTAVIO PAZ
México

No es en vagas teorías de gabinete, en tertulias de café, ni en coloquios eruditos, donde se habrán de hallar las soluciones a los problemas fundamentales, vitales, de América Latina —continente cuya UNIDAD INDUDABLE, no ha de buscarse sólo en los profundos lazos míticos, espirituales y culturales—, sino en la existencia de idénticos o parecidos problemas socioeconómicos.

Los grandes latinoamericanos que, en el siglo pasado, SUPIERON IDENTIFICARSE EN FUNCION DE LOS MISMOS PRINCIPIOS, compartían en el fondo ideas muy claras, muy prácticas, de emancipación política, de educación de las masas, de toma de conciencia de lo propio y de dignificación del hombre. Pensamiento llano, cabal, sacado de experiencias que por el momento eran válidas, en espera de experiencias más coherentes, más sistemáticas, más afincadas en un análisis profundo del desarrollo histórico y económico de los pueblos.

ALEJO CARPENTIER
Cuba

El escritor puertorriqueño ha sido siempre un escritor comprometido con el porvenir de su patria. Nuestra literatura refleja la inseguridad, la ambigüedad de la condición política, el perenne tutelaje en que ha vivido el país, el complejo de inferioridad manifestado en formas diversas, el aislamiento de los pueblos latinoamericanos, LA VACILACION CREADA POR LA IMPOSICION DE MODELOS EXTRANJEROS COMO IDEALES DE CIVILIZACION, y la entereza de un pueblo sobreviviente cuya personalidad cultural se ha mantenido adscripta a la familia hispanoamericana.

El quehacer más importante del presente es la definición de nuestro status político, ya que el único camino seguro para perseverar en lo que somos y lo que queremos ser en el futuro es la liberación de Puerto Rico.

NILITA GASTON VIENTOS
Puerto Rico

EL DIA QUE LOS "LOCOS" JUZGARON A LOS "CUERDOS"

BASILIO BENITEZ

"CARTA ABIERTA A LA SOCIEDAD" DE UN GRUPO DE INTERNADOS DEL HOSPICIO
MELCHOR ROMERO

A sólo 15 kilómetros de la ciudad de La Plata los pabellones y las 2.600 camas del Hospital Neuropsiquiátrico Melchor Romero encierran los mecanismos de un despiadado sistema que tritura aún más —si ello es posible— las mentes y los cuerpos de alrededor de 2.800 seres humanos, a quienes sus contemporáneos endilgaron el vulgar mote de "locos", o el más refinado de "enfermos mentales". El año pasado, nada más que silencio parecía trepar por los muros y las descuidadas alambradas del hospicio. Pero por adentro, algo extraño se estaba gestando. A través del renovador enfoque de un Servicio de Rehabilitación —inspirado por jóvenes psicólogos enrolados en las revolucionarias corrientes de la psiquiatría institucional— y de la fundación del "Club de Internados Alborada" —posteriormente clausurados por la dirección del manicomio—, se instaló una porción de territorio "liberado", donde los "rayados" pudieron recuperar parte de su negada dimensión humana. Es así como, entre agosto y setiembre de 1972, cuatro "compañeros de adentro" —Héctor Edgar Neirrotti (43), Eduardo López (18), Víctor Lespade (28) y Roberto Arias— y dos "compañeros de afuera" —Beatriz y Basilio, un par de avanzados estudiantes de psicología— encararon la redacción de una denominada "Carta Abierta a la Sociedad", en la que podrían expresar libremente sus pensamientos más íntimos, sus protestas, los desgarradores signos de su dolor. El objetivo era trascender el aplastante aislamiento impuesto por el loquero y por eso Beatriz y Basilio se comprometieron a dar a publicidad esos importantes testimonios —adelantados hoy con exclusividad por 2001— que muy pronto verán la luz a través de una importante editorial de Buenos Aires.



CARTA ABIERTA A LA SOCIEDAD

Eduardo López: En la sala, siendo las 5.30, el sereno llama: ¡Arriba!, y en seguida nos dedicamos a hacer la limpieza, porque si los internados de las salas no hacen ningún trabajo, somos mal vistos por los empleados y cuando pedimos ropa nueva (del hospital), nos dan la ropa más vieja. El que trabaja lo hace casi todo el día, a cambio de la ropa nueva. Pero eso sí: no les pagan ni un mango. Hace tiempo siento hablar del peculio para los internados, y todavía no pasa nada. Actualmente, el internado trabaja por un mísero plato de comida, que no vale ni dos pesos.

Héctor Edgar Neirotti: Yo pienso que me ha tocado vivir y sufrir. Como ha dicho un amigo mío y un compañero leal, que dijo: son cagones... Yo diría que aparte de cagones son cobardes. Porque el Gobierno Argentino prefiere darles una mísera vivienda y un plato rasposo de comida, que en un restaurant lo regalan. Yo preguntaría: ¿dónde está la plata que paga el pueblo para suministrar a este hospital? Si una comida para todo el hospital

la hacen con 100 pesos, yo me pregunto como internado: ¿Dónde está el lucro de esos millones de pesos que paga el Gobierno para que se viva como la gente aquí dentro?

Basilio: Estoy nervioso, pues no aguanto esta injusticia que vivo por mis compañeros. Si fuera por mí, yo los empujaría a ustedes a que hiciesen algo por ellos. Pero, por lo visto, todos son sordos, ciegos y gallinas. Así nunca podremos arreglar nada. Ojalá algún día les toque a ustedes venir a parar aquí adentro: así podrán abrir los ojos. ¿Vale la pena luchar? Los que me rodean casi siempre dicen que no, que nada se lograría. Y me dan ganas de gritarles: "¡Cagones! Con gente como ustedes es cierto que nunca se hará nada."

Neirotti: Me pregunto si somos enfermos, o qué es lo que somos realmente. ¿Para qué? ¿Por qué para los otros hospitales que no son neuropsiquiátricos hay de todo y para nosotros nada? ¿Por qué esa diferencia?

Eduardo López: Yo sé todo esto porque trabajé

en la cocina, ¿y qué me daban? Algún pedacito de carne o algún pedacito de queso y dulce. Y con eso me querían conformar. Y yo tenía que trabajar en la carnicería baldeándola y limpiando las máquinas de picar carne y otras cosas más. Yo pregunto: ¿mi trabajo no vale nada, porque soy epiléptico, o qué?

Basilio: Afuera, indiferencia. Adentro, miedo y resignación. Desgracia para muchos; comodidad para pocos. Así es fácil encerrar a los que joden.

Neirotti: Mi familia personalmente creía, como creían en Olavarría, que aquí se comían cosas ricas. Recuerdo que una vez cuando hablé con ellos les hice el siguiente planteo: que si ellos pensaban que aquí se comía y se estaba bien, ¿por qué no se metían aquí adentro todos juntos una temporada y yo me volvía a Olavarría por quince días? Yo los vendría a visitar los fines de semana. Entonces me iban a dar una respuesta. También dejando el tema familiar, como dijo mi leal amigo, que rueguen al cielo, que rueguen que no les toque nunca caer aquí adentro. Porque ahí van a saber cuántos pares son tres botas.

Basilio: Parece mentira que, a pesar de todo, todavía tengan algo de humor fresco en este infierno. Esto no será siempre así. Para eso estamos nosotros escribiendo y ustedes leyendo. La palabra, en este papel, queremos que corte como una gillette. Queremos que sirva para que quienes tienen algo de sensibilidad sientan el tajo en su carne y cambien de actitud.

Eduardo: Cuando el empleado precisa al internado, lo trata bien, lo palmea y le sonrío. Pero guay de que uno le diga que no: entonces se transforma en un perro.

Neirotti: En esta carta a la sociedad que un núcleo de amigos ha iniciado dentro de esta institución, como es el Hospital Melchor Romero, les voy a abrir los ojos. Perdonen que a lo mejor les va a doler. ¿Qué pasaba en los hogares, sean humildes o sean de oligarcas? ¿Qué pasaba con el enfermo oligarca, que a lo mejor al hermano, la hermana o el padre, o las altas sociedades que ellos tratan, les molestaba tener un hijo loco o que se hace encima? ¿Qué pasaba? En un acto de cobardía infame salían a la calle a ver dónde los podían meter. Entonces, varias lenguas del pueblo hablaban en voz baja.

Víctor Lespade: Con toda la tarea que hago en la sala y en el Club tendría que recibir un sueldo, y en cambio estoy laburando por un plato de sopa miserable y un jarrito de leche con agua.... Y los grandes señores llevándose el sueldo a costillas de los empleados. Por lo menos cuando estaba en Penales, laburaba, pero tan siquiera recibía peculio, que venía a ser mil pesos por mes, que me alcanzaban para cigarrillos y tabaco. Si aquí en Salud Pública fuera así, sería una gloria. Que pensándolo bien, dan ganas de pedir la libertad y salir a trabajar afuera.

Eduardo: Aquí, en el Melchor Romero, el médico se gana el sueldo fácilmente, con llegar a la sala y hacer acto de presencia durante una hora o media hora por día. Ahí ya se gana el sueldo, pero, ¿qué hace durante esa media o una hora?

Toma café, bromea con el enfermero, lee "La Fija", o se pone a hablar con el empleado sin preocuparse por preguntar como está tal enfermo. Y eso no puede ser. ¿No sería mejor todo, si en lugar de leer "La Fija", se preocupara por los internados que lo necesitan?

Neirotti: Personalmente, quisiera decir una verdad que anida en mi pecho o en mi sentimiento, de lo que es o lo que será de aquellos que no conocen estos lugares. Podría decirlo con la experiencia o tal vez con un poco más de calma, lo que es padecer; porque aquí adentro está la angustia y a través de la angustia está la desazón, para aquellos que un día fueron marginados de la sociedad y se vieron marginados de sus derechos, tanto civiles como sociales. Quisiera decirles que si tienen un poco de corazón, en este mundo que se dijo que era humano, ¿dónde está?, me lo pregunto. Porque aquí dentro, en una sala, hay quienes reciben visita, pero hay quienes no las tienen y padecen de todo. Supóngase usted, en esta carta abierta a la sociedad, cómo pueden sentirse esos seres sin un cigarrillo, sin un poco de yerba, en la miseria.

Basilio: Aquí vienen muchos estudiantes a ver "cosas" y "enfermedades", pero no personas de carne y hueso, con una historia, con una familia. Así los preparan para que mañana sean "técnicos", "especialistas", profesionales insensibles a quienes les importa un comino de lo que sienten las personas aquí internadas. Este es un mérito suyo, señores profesores universitarios. Sigán, pues, alienando a la juventud para que sea como ustedes, profesionales trepadores y castrados de sensibilidad y espíritu...

Neirotti: Dentro de lo sucedido, yo le pregunto a la gente, a la familia, como aquel que está indeciso: ¿Qué es lo que piensan hacer sobre estos casos que se encuentran aquí, en este hospital? Les preguntaría: ¿se dice la verdad o tal vez la calumnia y la mentira, a través de los periódicos que hicieron muchos artículos sobre este nosocomio? Ahora, yo me pregunto: ¿qué le parece a usted? Al tener el periódico en las manos, ¿qué habrá pensado de todo esto? ¿Lo sabía y se hacía el pancho, o lo ignoraba y quedó horrorizado? Por eso, con la experiencia de un internado que está en el pentáculo, le digo: póngase 5 minutos las manos en sus fibras más íntimas, contésteme y tal vez me dará la razón. Porque a usted que está en el mundo de la verdadera fantasía, del whisky, las minas, las pilchas, la apariencia y la noche, qué le podría importar este pequeño mundo. Y después dicen que usted vive en la realidad y yo en la fantasía, ¡vamos! No sé cómo este país se puede llamar católico. Es que no tienen vergüenza... ¿Cómo en este país de misas de gracias y milicos que dicen que creen en el Señor, pueden existir barbaries como éstas? Sí, sí, sí... esto es una barbarie. ¡Sí, señor...!

Basilio: Tener amigos aquí dentro es tener una parte propia encerrada en el hospicio. Es tener una memoria que no perdona, que nos hace recordar con detalles lo que ellos sufren. Frente a este dolor que se ha transformado en un estigma,

un enemigo se ve claro. Un enemigo que es el miedo de la gente como usted que no comprende, que se olvida y se hace trampas para negar lo que está podrido. Escuche, por favor, yo soy joven y tengo una parte muerta en el hospicio. O la revivo o moriré con ella.

Roberto Arias: ¿Y yo qué puedo decir? Yo no sé nada. Si digo algo van a decir que estoy loco, pero lo que pasa es que no sé hablar. Mejor que hable otro... como él, que tiene más palabras. A mí me gusta la música... ¿Y qué, tengo que seguir hablando? Bueno, poné que venga pronto mi familia, porque hace mucho que no me vienen a ver y no sé como están. ¿Se habrán olvidado de mí?

Beatriz: Todo esto que decimos cuando pensamos que alguien nos escucha, tal vez no nos salga tan espontáneo como cuando hablamos entre nosotros y ya no tenemos que acomodar las palabras, porque sabemos que sentimos lo mismo, que no somos "gente de afuera" y "gente de adentro", sino que las barreras que separan al hospital de la calle ya no existen entre nosotros...

Basilio: En tiempos de los nazis, los judíos eran encerrados en campos de concentración. Los norteamericanos del sur, aislan a los negros en lugares separados. En nuestra sociedad, los "comunistas" son perseguidos como delincuentes y encarcelados. Las "buenas familias", de clase alta, tienen horror a contaminar su sangre con los "cabecitas negras". Los racionalistas cultos, coherentes, lúcidos y conformes, no quieren tener ninguna clase de contacto con los "locos". Tienen miedo a su locura, a su poesía interior, a su irracionalidad, a sus sentimientos, a su libertad, porque viven presos, reprimidos y jodidos por la razón y la conciencia omnipotente. Y están alienados, pero convencidos de ser "cuervos", aunque corran por las calles de las grandes ciudades como hormigas, como robots. En Melchor Romero se segrega a la parte "loca" de la provincia de Buenos Aires. En la ciudad de La Plata, a pocos kilómetros de aquí, están los cuervos y los intelectuales de este lado del muro están los díscolos, los disconformes, los "anormales", los rayados. Pero por suerte nosotros y quizá también ustedes, nos damos cuenta de que esas diferencias son injustas y arbitrarias. Y esta manera de pensar es una nueva esperanza para quienes viven aquí aislados del mundo.

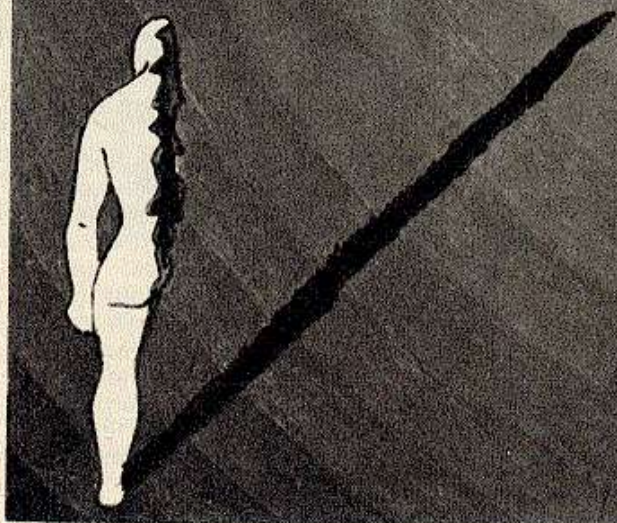
Beatriz: Cada día nos reunimos para hablar con usted, para tratar de que entienda lo que nos duele y pensamos cada vez más que a usted no le importa. Y lo pensamos porque seguimos solos. Entonces recibimos el eco de nuestro grito, que choca contra el muro y vuelve a nosotros más desgarrador todavía, que cuando salió de nuestras gargantas. ¿Es que nadie lo recibió?

Neirotti: Dentro de esta sociedad, en este carnaval

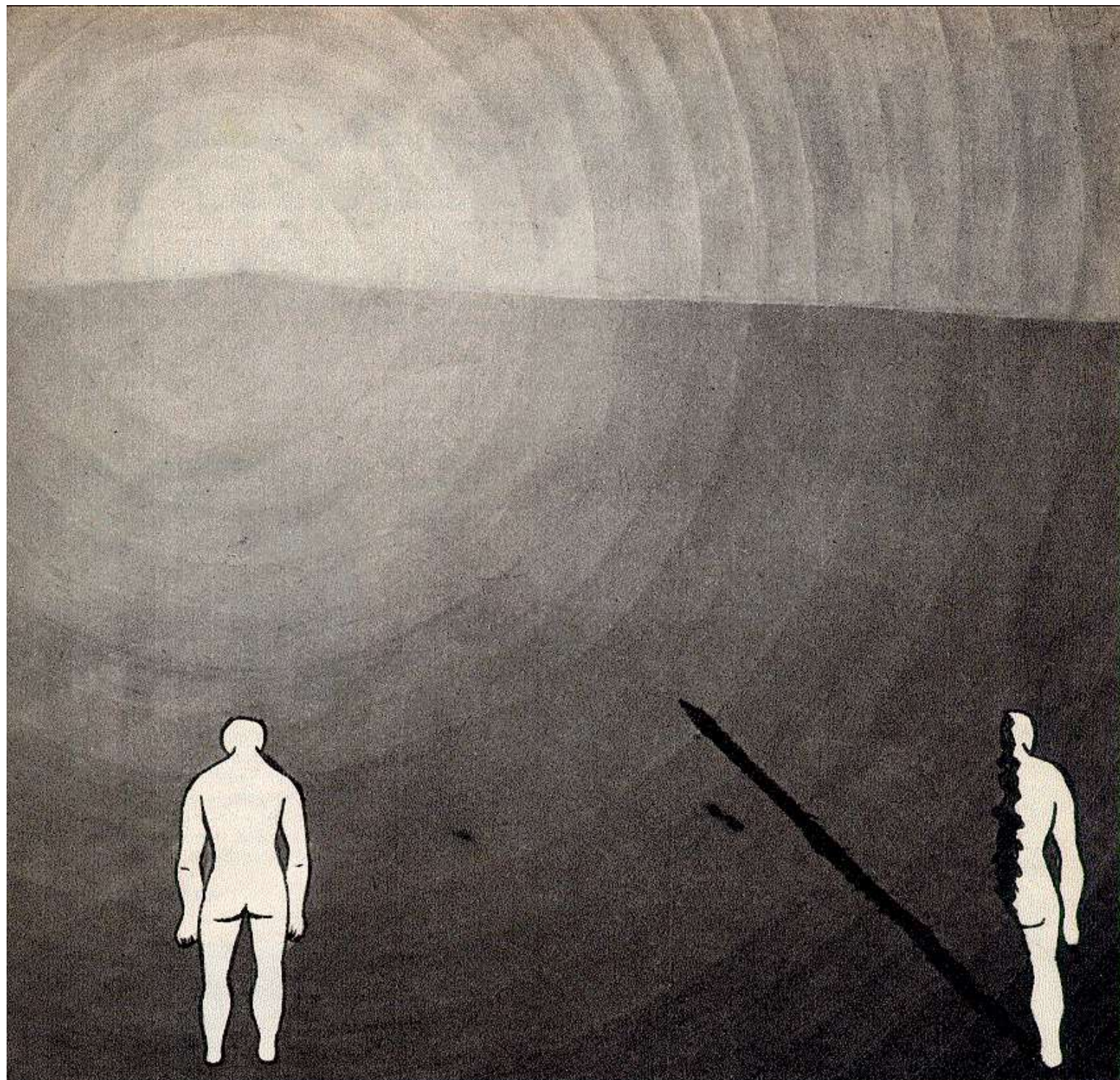
LAS TRES SOLEDADES - Dibujo de un internado del Melchor Romero.

Según el autor, la figura de la derecha es el medio hombre de las ciudades, su único lado es el de la racionalidad, sólo tiene pensamiento. Es lo que Jung denomina la Persona, una máscara identificada con los roles sociales.

El medio hombre de la izquierda sólo tiene corazón, sentimientos, imaginación y está perdido en su limitado universo interior. También el hombre del medio está solo, pero es la soledad del hombre total, íntegro, frente al destino y al mundo, aunque la depresiva visión del autor lo muestra con la cabeza gacha y de espaldas.



bullicioso, quisiera yo preguntarles. Preguntarles nuevamente: ¿qué son? ¿qué es lo que quieren? ¿adónde quieren llegar? Bueno, siguiendo la comparsa bulliciosa de esta sociedad que ha tomado un camino, me pregunto en mi pensamiento, en mi pensamiento más alto: ¿Es un camino justo? ¿O tal vez es un camino equivocado? Por eso simplemente les repito esta pregunta: Señores oligarcas, lugartenientes, ¿qué es lo que quieren en ese mundo de copas que ustedes tienen, de orgías, de minas, de lujos? Yo personalmente les digo que se olvidaron una cosa: que dentro de este mundo el único que la talla verdaderamente es Jesucristo, el Señor Jesús de Nazareth. El Señor.



El único que merece llamarse Señor. Porque de nada les van a valer sus orgías, sus minas rubias o morochas, su dinero, porque en cualquier momento cae la guadaña y tienen que dar el adiós definitivo a este mundo.

Eduardo: Me extraña que en un país como el nuestro, habiendo tanta riqueza, haya tanta gente buscando trabajo por todos lados. Nuestro país exporta al exterior la mejor carne vacuna, mientras nosotros nos quedamos con la peor. ¿A usted qué le parece? Yo no le echo la culpa a nadie, pero algo no funciona.

Beatriz: Escuchando nuestras quejas, quizás usted piense que somos disconformes, que no sabemos ver lo lindo que tiene el mundo, que sólo vemos

el dolor y que nos quedamos en él, quejándonos. Por eso queremos explicarle que no es así. Si nosotros sufrimos sin vendarnos los ojos, es para poder salir y rebelarnos. Estamos armándonos de fuerza y de coraje para luchar. Y nuestra lucha no puede fracasar, porque herimos las tinieblas en busca del sol y, cuando lleguemos a él, llegará para nosotros la hora de la alegría. Pero ésta será real, no inventada, porque será compartida con todos los hombres que lucharon con nosotros para conseguirlo. Entonces, nunca más volveremos a las tinieblas que transitamos. Ese día no escucharán nuestra queja y usted, que tal vez tuvo miedo de compartir nuestra hora negra, estará invitado a compartir nuestra luz.

CARTA A LOS DIRECTORES DE ASILLOS DE LOCOS

Señores:

Las leyes, las costumbres, les conceden el derecho de medir el espíritu. Esta jurisdicción soberana y terrible, ustedes la ejercen con su entendimiento. No nos hagan reír. La credulidad de los pueblos civilizados, de los especialistas, de los gobernantes,



reviste a la psiquiatría de inexplicables luces sobrenaturales. La profesión que ustedes ejercen está juzgada de antemano. No pensamos discutir aquí el valor de esa ciencia, ni la dudosa realidad de las enfermedades mentales. Pero por cada cien pretendidas patogenias, donde se desencadena la confusión de la materia y del espíritu, por cada cien clasificaciones donde las más vagas son también las únicas utilizables,



¿cuántas nobles tentativas se han hecho para acercarse al mundo cerebral en el que viven todos aquellos que ustedes han encerrado? ¿Cuántos de ustedes, por ejemplo, consideran que el sueño del demente precoz o las imágenes que lo acosan son algo más que una ensalada de palabras?

No nos sorprende ver hasta qué punto ustedes están por debajo de una tarea para la que sólo hay muy pocos predestinados. Pero nos rebelamos contra el derecho concedido a ciertos hombres —incapacitados o no— de dar por terminadas sus investigaciones en el campo del espíritu, con un veredicto de encarcelamiento perpetuo. ¡Y qué encarcelamiento! Se sabe —nunca se sabrá lo suficiente— que los asilos, lejos de ser "asilos", son cárceles horribles donde los reclusos proveen mano de obra gratuita y cómoda, y donde la brutalidad es norma. Y ustedes toleran todo esto. El hospicio de alienados, bajo el amparo de la ciencia y de la justicia, es comparable a los cuarteles, a las cárceles, a los penales.

No nos referimos aquí a las internaciones arbitrarias, para evitarles la

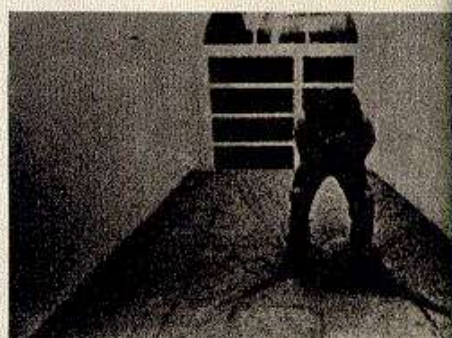


molestia de un fácil desmentido. Afirmando que gran parte de sus internados —completamente locos según la definición oficial— están también reclusos arbitrariamente. Y no podemos admitir que se impida el libre desenvolvimiento de un delirio, tan legítimo y lógico como cualquier otra serie de ideas y de actos humanos. La represión de las reacciones antisociales es tan quimérica como inaceptable en principio. Todos los actos individuales son antisociales. Los locos son las víctimas individuales por excelencia de la dictadura social.



Y en nombre de esa individualidad que es patrimonio del hombre, reclamamos la libertad de esos galeotes de la sensibilidad, ya que no está dentro de las facultades de la ley el condenar a encierro a todos aquellos que piensan y obran.

Sin insistir en el carácter verdaderamente genial de las manifestaciones de ciertos locos, en la medida de nuestra aptitud para estimarlas, afirmamos la legitimidad absoluta de su concepción de la realidad y de todos los actos que de ella se derivan.



Esperamos que mañana por la mañana, a la hora de la visita médica, recuerden esto, cuando traten de conversar sin léxico con esos hombres sobre los cuales —reconociendo— sólo tienen la superioridad que da la fuerza.

ANTONIN ARTAUD



INDOAMERICA: LA VISION DE LOS VENCIDOS

JUAN JOSE ROSSI

*En los caminos yacen dardos
[rotos,
los cabellos están esparcidos.
Destechadas están las casas,
enrojecidos tienen sus muros.*

*Gusanos pululan por calles y
[plazas,
y en las paredes están
[salpicados los sesos.
Rojas están las aguas, están
[como teñidas,
y cuando las bebimos,
es como si bebiéramos agua
[de salitre.*

*Llorad, amigos míos.
Tened entendido que con estos
[hechos
hemos perdido la nación
[mexícatl.
¡El agua se ha acedado, se
[acedó la comida!
Esto es lo que ha hecho el
[Dador de Vida en Tlatelolco...*

(De *Cantares Mexicanos*, compuestos hacia el año 1523).



Cuando los conquistadores españoles, desde 1492, comenzaron a penetrar en el continente indoamericano, su asombro fue indescriptible. El descubrimiento para Europa de nuevas tierras, de incalculables riquezas y de culturas diferentes, despertó en ellos un cúmulo de expectativas que de inmediato fueron compartidas por sus congéneres del Viejo Mundo: el Estado español delineó proyectos políticos y económicos; la Iglesia Romana se propuso convertir a los extraños habitantes y los conquistadores, con sus familiares, soñaron en el oro, la plata y piedras preciosas acopiadas por los indígenas a través de su desconocida historia.

En todo caso, los datos aportados por los que regresaban a España y por los "Cronistas de Indias" se recibieron con vivo interés en la Europa de los siglos XVI y XVII. A veces, para generar controversias teológicas sobre la dignidad o indignidad de "aquellos hombres", otras, para forjarse imágenes contradictorias de las diversas realidades físicas y humanas del Nuevo Mundo. Se pensó, por ejemplo —sobre la base de los relatos de fray Diego de Durán a propósito del mundo náhuatl—,

que algunos indígenas del Valle de México eran descendientes de las tribus perdidas de los judíos. Pero en general las relaciones e historias arribadas a Europa fueron apologías más o menos conscientes de la conquista, que desdibujaron casi por completo la realidad rica y compleja del mundo indígena. Por tal motivo, mientras en algunas crónicas aparecen los indios como gente bárbara, idólatras y entregados a la antropofagia y a la sodomía, en otras son descritos como dechados de virtudes naturales.

Ahora bien, frente al innegable estupor y curiosidad del mundo antiguo por las cosas y los hombres de este continente, rara vez se prestó atención al asombro que debió despertar en los indios la llegada de quienes venían de un mundo igualmente desconocido. En efecto, ¿qué pensaron los indígenas al divisar en sus costas y pueblos a los conquistadores? ¿qué sentido dieron a sus actitudes de guerra o de supuesta paz? ¿cómo sintieron su propia derrota y el despojo? Dentro de Indomérica es la cultura náhuatl —que comprende a los toltecas, chichimecas, aztecas y otros— la que ofrece el más amplio testimonio indígena de la conquista del Valle de México, emprendida en 1519 por Hernán Cortés.

Las estelas y códices históricos (**xiuhámatl**: libros de años) del mundo náhuatl prehispánico, reflejan la pasión que ponían por preservar el recuerdo de los hechos pasados. Tal circunstancia explica que los nahuas no dejaran perecer su propia visión del más impresionante y trágico de los acontecimientos: la penetración de hombres extraños que finalmente devastaron sus formas de vida.

Más de doce relaciones náhuas consignan los hechos más relevantes de la conquista. Entre ellas se destacan los **Cantares acerca de la Conquista**, de poetas sobrevivientes; el **Testimonio de los Informantes de Sahagún**, elaborado por indígenas hacia el 1555 bajo la conducción de fray Bernardino de Sahagún y la **Relación anónima de Tlatelocco**, del 1528, compuesta en su totalidad por indios testigos de la caída del Imperio Azteca.

LOS AZTECAS QUE ENCONTRO CORTÉS

El 18 de noviembre de 1518, Hernán Cortés se hizo a la mar desde Santiago de Cuba con 11 naves, 400 soldados españoles y 200 indios, 32 caballos, 10 cañones de bronce y algunos falconetes, para incursionar en territorio mexicano. Fondó antes en la Habana con el fin de ultimar preparativos y alrededor del 10 de febrero de 1519 partió rumbo a su objetivo final: los dominios del legendario Moctezuma o Motecuhzoma. A su paso por Yucatán doblegó a los indígenas de la región, cobrándose como tributo 20 indias, entre las que se encontraba la joven azteca Marina (La Malinche), a la que hizo su manceba. Desde el momento en que se enamoró de Cortés prestó inapreciables servicios como intérprete de las lenguas maya y náhuatl.

Cortés soñaba con llegar al corazón del llamado Imperio Azteca e iniciar desde allí la colonización política, económica y religiosa de todo el valle.

Seguramente, él y sus hombres, en ningún momento se preguntaron sobre la significación y el valor de las culturas que a su paso fueron descubriendo hasta llegar a México-Tenochtitlán. Prueba de ello es que cuando lo creyeron oportuno arrasaron con todo vestigio de aquella brillante, aunque imperfecta, civilización indígena.

Hacia el año 1000 de nuestra Era, diversos pueblos se habían establecido en torno del lago Texcoco, en el centro del Valle. Recién en el siglo XII arribaron los aztecas que, según sus propias tradiciones, provenían de una laguna salada y distante. La leyenda añade que los aztecas iniciaron migración llevando consigo solamente al dios principal, Huitzilopochtli, con la intención de instalarse "donde encontrarán un águila posada en una piedra en medio de cactus". De acuerdo a la visión profética "en el pico del águila debía haber una serpiente". Por fin se materializó la profecía en el valle de México y allí iniciaron la construcción de la ciudad en una isla pantanosa del lago.

En pocos años dominaron el arte de tallar piedra, elaborar el barro y construir pirámides. Consiguieron calcular el calendario y adoptaron la costumbre de sus vecinos a erigir monumentos grandiosos al final de los períodos de 52 años. Llamaron a la ciudad Tenochtitlán, "lugar donde el dios en cactus se posa en una piedra", y en menos de un siglo se transformó en la expresión más representativa de la civilización mexicana. No en vano, cuando en 1521 los soldados españoles vieron por primera vez la ciudad de los aztecas, quedaron atónitos por su belleza y magnificencia. Cortés y sus hombres, absortos, la compararon con Venecia.

La base de la organización política y social era el clan, estructurado en cuatro grandes **fratrías** y hasta veinte **calpullis** con un senado central bajo el mando del **calpullec**. Los jefes de barrio eran absolutos, si bien, durante las guerras, el caudillaje supremo lo ostentaba el **tlacatecutli**. La economía se basaba en la agricultura, especialmente el maíz, los frijoles y el maguey del que elaboraban su principal bebida, el **octli** o **pulpe**. Periódicamente distribuían las tierras entre los cabezas de familia, excluyéndose a los solteros que pasaban determinada edad.

Los aztecas que encontró Cortés eran politeístas, debido a su costumbre de adoptar a dioses de tribus subyugadas. Sin embargo, preferían al sanguinario Huitzilopochtli, al guerrero Tezcatlipoca y al civilizador Quetzalcóatl. Concebían a este último como al dios de la vida y el benefactor constante de la humanidad. En sus tradiciones aseguran que Quetzalcóatl, después de crear al hombre con su propia sangre, buscó la manera de alimentarlo descubriendo el maíz que tenían guardado las hormigas dentro de un cerro. Les enseñó el arte de pulir el jade y otras piedras preciosas; a tejer las telas policromas con el algodón y a fabricar mosaicos con las plumas del quetzal, del pájaro azul, de la guacamaya y otras aves de brillante plumaje. Pero sobre todo —insisten los relatos— enseñó al hombre la ciencia,



En una síntesis del proceso histórico protagonizado por el valle de México, la Plaza de las Tres Culturas en el barrio de Tlatelolco, Distrito Federal, ostenta ruinas del antiguo Tenochtitlan o capital azteca, un templo franciscano del tiempo de la conquista erigido sobre ruinas indígenas, y las imponentes construcciones de hierro y cemento de la era atómica.

dándole el medio de medir el tiempo y estudiar las revoluciones de los astros, les inspiró el calendario e inventó las ceremonias rituales...

Tenían, además, un peculiar sentido religioso que los conquistadores y misioneros no quisieron o no supieron valorar en su momento. Sólo cuando el estilo europeo de las iglesias católicas se impuso sobre las ruinas de los majestuosos templos aztecas y la mayoría de los indígenas había sido bautizada por la fuerza, percibieron los españoles que no faltaban en ese mundo verdaderos signos y símbolos religiosos, inclusive semejantes a los cristianos. En efecto, practicaban la comunión bajo diversos aspectos, y si bien algunos implicaban la antropofagia ritual, otros solían adoptar formas menos sangrientas: dos veces al año comían imágenes hechas de pasta de alimentos, que representaban al dios Huitzilopochtli. Su liturgia incluía una manera de bautismo y una especie de confesión. El bautismo implicaba, más o menos vagamente, la noción de una mancha original. Por eso la partera vertía agua sobre el recién nacido y proclamaba: "Cualquier cosa mala que hubiere, déjale; todo lo nocivo a este niño, déjalo; aléjate de él, ya que ahora toma una nueva vida y nace de nuevo; es limpiado y purificado una vez más y nuestra madre el agua lo forma y engendra de nuevo" (citado por Ricard, en *La conquista espiritual de México*).

En aquel mundo religioso no extraña, entonces, la reacción de la india Yacotzin, madre de Ixtlilxó-

chitl, hermano del soberano de Tezcoco, quien al ser inducida a cambiar de religión, respondió a su hijo que "debía haber perdido el juicio, pues tan presto se había dejado vencer de unos pocos bárbaros que eran los conquistadores" (*Código Ramírez*, fragmentos 3 y 4).

Cuatro siglos después de la penetración europea en el continente indoamericano, es permitido preguntarse todavía —aunque más no sea en el plano de la fantasía— qué hubiera surgido de un encuentro respetuoso entre las dos culturas paralelas. Lamentablemente, los hechos fueron irreversibles y predominaron los objetivos políticos y religiosos de quienes planearon la conquista. El canónigo Sepúlveda, ardoroso defensor de la invasión, solía decir: "No hay ningún otro camino seguro para la predicación del Evangelio que el conquistar por la fuerza de las armas aquellas regiones". Un principio irreconciliable con el Evangelio de Cristo, pero que les sirvió para despojar un pueblo, una historia y una cultura.

EL REGRESO DE QUETZACOATL

Antes de advertir la presencia de los españoles en las inmediaciones del valle de México, Motecuhzoma estaba perturbado por una serie de presagios adversos. Hizo llamar, entonces, a sabios y hechiceros para interrogarlos: quería cerciorarse de si habría guerras o desastres imprevistos. Los nigrománticos no pudieron dar respuesta. En ese

tiempo, en cambio, apareció un humilde "macehual" (hombre del pueblo) de las costas del Golfo con la noticia de la aparición de unas como "torres o cerros pequeños que venían flotando por encima del mar". En ellos navegaban gentes extrañas "de carnes muy blancas, más que nuestras carnes, todos los más tienen barba larga y el cabello hasta la oreja les da". El anuncio despertó la curiosidad de Motecuhzoma y envió mensajeros para aplacar a quienes supuso eran Quetzalcóatl y otros dioses que volvían.

Cortés recibió por fin a los mensajeros portadores de preciosas ofrendas y abundantes alimentos. El, por su parte, los condujo hasta su barca y allí trató de atemorizarlos disparando ante su vista un arcabuz. De regreso a Tenochtitlan los emisarios dieron cuenta de lo que habían visto y oído. "Dijeron —narran los informantes de Sahagún— qué estuvieron viendo y cómo es la comida de aquellos". Cuando Motecuhzoma escuchó a sus hombres "mucho se espantó, mucho se admiró. Y le llamó a asombro en gran manera su alimento. También mucho espanto le causó el oír cómo estalla el cañón, cómo retumba su estrépito y cómo se desmaya uno; se le aturden a uno los oídos".

Informado por sus mensajeros, el ánimo del Tlatoani (o rey) Motecuhzoma se turbó cada vez más, contagiando su actitud a todo el pueblo. El Testimonio de Sahagún refiere cómo envió a la costa toda clase de magos y brujos para causar algún maleficio a los españoles e impedir se acercaran a México-Tenochtitlan. El texto indica también por qué los conquistadores fueron identificados con los dioses. Antes de "inventar" una imagen que explicara la presencia de los intrusos, por una especie de proyección, aplicaron el viejo mito del retorno de Quetzalcóatl. Los magos fracasaron en su intento de alejarlos. Cortés, por su parte, sagazmente aconsejado por su amante azteca La Malinche, usó en su favor la leyenda del "retorno de los dioses". Entre tanto, mientras se multiplicaban las idas y venidas de los emisarios, el pueblo soportaba intensos días de curiosidad o angustia: "Ahora bien, Motecuhzoma estaba preocupado; cavilaba qué iba a acontecer con la ciudad. Todo el mundo temía, había espanto y terror. Se discutían las cosas, se hablaba de lo sucedido". Eran, sobre todo, las características insólitas de los españoles las que perturbaban a aquellos indígenas, de por sí tan valientes frente a las demás tribus del valle de México. Por eso "hay juntas, hay discusiones y llanto; se hace largo llanto, se llora por los otros. Van con la cabeza caída, andan cabizbajos; se lloran unos a otros al saludarse, se reaniman entre sí. Hacen caricias a otros, los niños son acariciados y los padres de familia dicen: ¡Ay, hijitos míos...! ¿Qué pasará con vosotros? ¡Oh, en vosotros sucedió lo que va a suceder...!" (Informantes de Sahagún, Códice Florentino, lib. XII, caps. VIII y IX).

Es que el pueblo azteca al conocer a los españoles

más de cerca, al ver su reacción ante los objetos de oro que les envió Motecuhzoma, al tener noticias de la matanza de Cholula y al contemplarlos, por fin, frente a frente en Tenochtitlan, desvaneció la esperanza de que Quetzalcóatl y los dioses hubieran regresado.

LA DECEPCION DE LOS AZTECAS

Cortés y sus hombres no se lanzaron de inmediato sobre México-Tenochtitlan. Antes, intentaron congraciarse con otras tribus y con los mismos aztecas que, por causa del irresoluto Motecuhzoma, no enfrentaron a los invasores hasta que fue demasiado tarde. En el desenlace final intervino, sin duda, el sentido de supervivencia de aquellos guerreros, pero los relatos indígenas demuestran que también influyeron ciertas actitudes de los españoles, inconcebibles para el espíritu náhuatl: la traición y la avaricia.

Una vez establecidos los españoles en la ciudad azteca, Motecuhzoma, a pesar de las promesas de los cristianos, se convirtió prácticamente en prisionero de Cortés. Por otra parte, el **Códice Ramírez, la XIII relación de Ixtlilxóchitl y el Códice Aubin**, se refieren con énfasis a la matanza que don Pedro de Alvarado, aprovechando la ausencia de su jefe, perpetró en el templo durante la fiesta de Tóxcatl. En esos días, Hernán Cortés había resuelto salir al encuentro de Pánfilo de Narváez, comisionado por el gobernador de Cuba Diego Velázquez para detenerlo por indisciplina. El conquistador venció a Narváez, permitiéndole esta circunstancia aumentar el número de soldados y armas que oportunamente le servirían para sitiar y por fin vencer a México-Tenochtitlan.

En su ausencia, Alvarado, "el Sol" como lo llamaban los mexicas, alevosamente asesinó a los indios cuando la fiesta alcanzaba su mayor esplendor. Impacta el realismo épico con que los testimonios náhuatl pintan los más dramáticos detalles de la traición urdida por Alvarado: "Inmediatamente cercan a los que bailan, se lanzan (los españoles) al lugar de los atabales: dieron un tajo al que estaba tañendo, le cortaron ambos brazos. Luego lo decapitaron: lejos fue a caer su cabeza cercenada. Al momento todos acuchillan, alcanzan a la gente y le dan tajos. A algunos los acometieron por detrás; inmediatamente cayeron por tierra dispersadas sus entrañas. A otros les desgarraron la cabeza, enteramente hecha trizas quedó su cabeza. Y había algunos que aun en vano corrían: iban arrastrando los intestinos y parecían enredarse los pies en ellos. Anhelosos de ponerse a salvo, no hallaban a donde dirigirse... (Informantes Indígenas de Sahagún).

Al volver Cortés, los aztecas enfurecidos por la matanza del templo, le ofrecieron batalla. Los españoles debieron abandonar la ciudad, no sin antes asesinar a Motecuhzoma y arrojar su cadáver en

uno de los canales. "Cuando se hubieron ido los españoles se pensó que de una vez se iban —rememoran los Informantes de Sahagún—, que para siempre se habían ido; que nunca jamás darían la vuelta. Por tanto otra vez se aderezó, se compuso la casa del dios". Sin embargo, "los dioses blancos" preparaban el asedio fatal, la conquista de la capital azteca.

"Ahora, así las cosas, ya vienen los enemigos —narra el documento citado—, ya se ponen en marcha hacia acá: vienen a establecer su real, a colocarse en Tlacopan. Desde allí después se reparten, desde ahí se distribuyen". Una vez frente a las murallas, estratégicamente apostados, inician el asalto: "Cuando hubieron preparado los cañones, lanzaron tiros a la muralla. Al golpe, la muralla quedó llena de grietas; luego se desgarró, por detrás se abrió y cayó por tierra. Quedó entonces el camino totalmente limpio y los guerreros que estaban colocados junto a la muralla al punto se desbandaron, de miedo huyeron". Entre tanto, los españoles no se mantuvieron ociosos porque "cuando hubieron disparado los cañones penetraron en la ciudad y se apoderaron de las cosas haciendo fardos con ellas, van tomando cuanto hallan por donde van pasando" (Doc. citado).

El despojo por parte de los conquistadores impactó el espíritu de los indígenas. "Frente al oro y piedras preciosas se les puso risueña la cara, se alegraron mucho —escribieron los Informantes de Sahagún—, estaban deleitándose. Como si fueran monos levantaban el oro, como que se sentaban en ademán de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el corazón. Como que cierto es que eso anhelan con gran sed: se les ensanchaba el cuerpo por eso, tiene hambre furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansían el oro".

Los aztecas reaccionaron demasiado tarde. De ese modo, su historia, su cultura y sus esfuerzos se sumergieron en la noche, por un capricho del más fuerte. Un capricho criminal que, por cierto, no lo es tanto como otros intentos actuales de burdo o sutil coloniaje. Si bien es cierto que los conquistadores de aquellos siglos fueron responsables, a su manera, de la falta de respeto por las civilizaciones existentes, no lo es menos que carecían del grado de conciencia que hoy deberían ostentar las naciones que se proclaman "desarrolladas".

En relación a la conquista del valle de México, muchos historiadores se preguntan cómo el tlatoani Motecuhzoma, después de haber comprobado con sus propios ojos la intención de los intrusos en indioamérica, no supo escuchar la advertencia de algunos de sus consejeros: "Plega a nuestros dioses que no metáis en nuestra casa a quien os eche de ella y os quite el reino, y quizás cuando lo queráis remediar no sea tiempo" (Cód. Ramírez, fragmentos 3 y 4). ■



Uno de los cuatro gigantes atlantes, emplazado en la parte superior de la pirámide de Tlahuizcalpantecuthli en las ruinas de Tula, Estado de Hidalgo, a 80 kilómetros del Distrito Federal. A pesar de lo colosal de la estatua (4,60 metros de altura) y de cierta rigidez que impuso a la silueta su función arquitectónica original, el personaje —que rememora al dios Quetzalcoatl— conserva mucho realismo y sus rasgos faciales presentan una expresión de energía y serenidad notables".

REVISTA

Nuestros hijos

CON UN TEMARIO SENSACIONAL DEDICADO A PADRES Y MAESTROS. CON LOS ESPECIALISTAS EN CADA MATERIA.

LA ALIMENTACION DEL NIÑO EN LOS PRIMEROS MESES, Dr. Julio Tahier (Médico pediatra). ¿NO QUIERE DORMIR...!, Dr. Martín Schifino (Médico de niños). VITAMINAS: REALIDAD Y MITO, Educación para la salud. CELOS ENTRE HERMANOS, Lic. Norma Comellini de García. VIVIR CON LOS SUEGROS, Dr. Mariano Villegas. EL NIÑO TIMIDO, Beatriz Rodaro. LA FAMILIA DE VACACIONES, Prof. María Rosa Caride de Mizes. DIENTES DEFORMADOS, Dr. Horacio Martínez. ¿POR QUIEN VAS A VOTAR, PAPA? Confidencias de un padre por Horacio de Dios. DESDE LAS VACACIONES AL EXAMEN DE MARZO, J. Murieta y Prof. M. del Carmen Cava.



compre
su número
de Febrero

Nuestros hijos

(PARA CRECER A SU LADO)

HOMBRES NUEVOS SE NECESITAN

HORACIO DE DIOS

Desaliento es una de las palabras recurrentes para definir el estado de ánimo político de los argentinos. Somos de **desaliento fácil**. Por lo menos al hablar en el café. Por dentro la cosa no es tan frágil. Nos gusta la queja. El rezongo. Pero no somos tan **mantecas** como nos gusta aparentar. Desde 1810, cuando elegimos la independencia, el camino fácil no lo seguimos nunca. "Me gusta lo desparejo y no voy por la vereda", dijo un reo y estaba en lo cierto. Pero tenemos una tendencia verbal a los **cansancios morales** que alguna vez fueron razón para la renuncia de un alto juez. Por eso hay que cuidarse en estos días pre-electorales (estoy escribiendo el 15 de enero) para no entrar en el jueguito fácil del **desaliento** y olvidarnos una vez más de aquello que dijo un hombre de la calle: "quiero votar porque mientras no voté me siento un habitante de Argentina pero no un ciudadano de mi país".

Pero la lucidez es un ejercicio para disconformes. Se trata de una gimnasia de ojos abiertos. Muy abiertos. Y en este relevamiento de la realidad no podemos esconder nada. Y una de las cosas que saltan a la vista es que personalidades de primera magnitud han quedado aparentemente fuera de juego. En todos los partidos. Desde **Raúl Alfonsín** el brioso discípulo de **Ricardo Balbín** que por poco se le sube a las barbas al viejo maestro, hasta los justicialistas **Raúl Matera**, **Antonio Caffiero**, **Alfredo Gómez Morales**, **Jorge Taiana**, y tantos otros que después de viajar en el "charter" se quedaron sin levantar vuelo políticamente hablando. Y la lista es más amplia. A vuelo de máquina podemos anotar el extra-partidario **Guido Di Tella** o al ex delegado del ex presidente **Juan Domingo Perón**, **Jorge Daniel Paladino**.

Sólo la pereza mental puede explicar que hablemos de falta de figuras políticas. La veda de los últimos años, iniciada con la revolución de 1966, determinó un corte en el proceso natural de avance de los nuevos. Y cuando se abrió la heladera con la presidencia del general **Alejandro Agustín Lanusse** surgieron las figuras que lideraban el proceso hasta la caída del ex presidente **Arturo Illia**. Pero, si me permite, vamos a anotar algunos nombres que han surgido en los últimos tiempos, además de los notorios **Juan Manuel Abal Medina** o **Rodolfo Galimberti** o **María Julia Alsogaray**. La lista no respeta únicamente la edad cronológica sino la aparición actual de figuras que ya actuaban pero en otros planos.

En ella pueden figurar veteranos como **Palmiro**

Vanoli o jóvenes como **José Manuel Saravia**. Por eso lo mejor es mezclar los nombres: **Hidalgo Solá**, **Alberto J. Armando**, **Martínez Raimonda**, **Troccoli**, **Conrado Storani**, **Raimundo Ongaro**, **Agustín Tosco**, **Luis León**, **Horacio Domingorena**, **León Pallis**, **Alderete**, **Félix Luna**, etc.

Deliberadamente confeccioné una lista arbitraria por las exclusiones. Para proponerle un agregado. Fijese en las páginas políticas de los diarios que lea hoy y anote todos los nombres nuevos que van surgiendo. Lamentablemente no creemos que se haya convocado a los mejores en una hora tan crítica como ésta. Hay omisiones de la vida política que —como anotamos antes— son vacíos difíciles de llenar. Pero en política, como en todo, el que se para pierde el compás y a corto plazo estoy seguro de que los que hoy quedaron "off-side" entrarán a la cancha porque en muchas cosas era válido aquel slogan de que "el partido tenemos que jugarlo todos". Incluso usted. Si usted. Si quiere se lo digo con mayúsculas INCLUSO USTED. Porque aunque la primera tentación que a uno lo agarra frente a las contrariedades es irse, no hay que hacerlo. También en la vida de todos los días hay momentos en que dan ganas de tirar todo por la borda y al día siguiente uno está contento de no haberlo hecho. La política es el arte de la convivencia. De la negociación permanente. La perfección no es de este mundo pero **se hace camino al andar**. Muchos años nos trataron de lavar el cerebro con la idea de la política como sinónimo de mugre. Creímos que la pureza era lavarse las manos. Y nos olvidamos del riesgo de sentirnos **Pilatos** en nuestro propio país. Por eso dejamos que las elecciones internas de un club de fútbol se resuelvan con el voto de una ínfima minoría y luego rezongamos en la tribuna y nos preguntamos quién los eligió tan mal. Y en el rezongo no sabemos que también se actúa por ausencia. El que calla otorga, dice el refrán.

Por supuesto que uno puede marginarse deliberadamente. Elegir la no elección. Pero ésa no es la proposición de aviso clasificado que titula esta crónica: **HOMBRES NUEVOS SE NECESITAN**. Dirección: su propio país. Condición: romper el carnet del club "no te metás". Futuro: DEPENDE DE USTED. Porque uno, que es tenazmente optimista, cree que más allá de idas y vueltas, de episodios dramáticos y frustrantes, en definitiva nosotros, usted, vamos en camino de protagonizar nuestro país ■

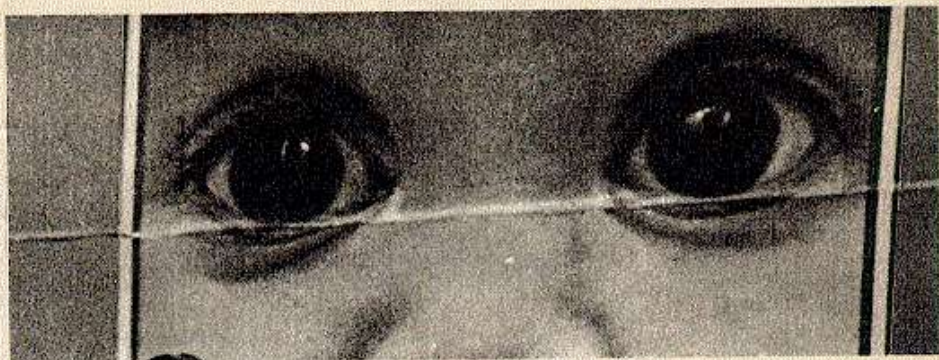
**LA PILDORA
MASCULINA
en**

**LA
ERA
DEL**

ANTICON



La moderna píldora, ahora también para hombres, nos promete un futuro en el que se verán decisivamente transformadas las actuales relaciones hombre-mujer.



CEPTIVO

OSVALDO BAIGORRIA

Anticonceptivos para el hombre. Anunciar su descubrimiento fue varias veces, en los últimos años, utilizado con un sensacionalismo que ha pretendido adelantarse a las experiencias realizadas por científicos de diversos puntos del planeta.

La imagen de la píldora ha aparecido y desaparecido con igual fugacidad ante la ansiosa atención de los varones de todo el mundo. Y las investigaciones reales, con sus reales avances y reales obstáculos, prosiguieron más allá de esas expectativas. Inalcanzable, algo así como un lejano privilegio —o una excéntrica prueba— que comenzará a aplicarse experimentalmente en Europa, los latinoamericanos han mirado con ojos doblemente ansiosos esa imagen.

Pero ahora, a pocos kilómetros de distancia de nuestro país, el Centro de Investigaciones y Entrenamiento en Reproducción Humana de la Universidad de Bahía, en Brasil, ha anunciado triunfalmente la obtención del anticonceptivo masculino.

El director del Centro, Dr. Elsimar Metzker Coutinho, reconocido en Occidente como gran experto en la materia, aseguró que su anticonceptivo, luego de superar problemas de industrialización, podrá estar en el mercado dentro de dos años. Y esto significa, ni más ni menos, la posibilidad de que esté al alcance de los varones del Cono Sur de Latinoamérica un producto que puede contribuir a la desaparición de los rígidos roles sexuales que vienen encasillando al macho y la hembra humanos.

REIVINDICACION DEL PLACER

Es sabido que el anticonceptivo femenino, con toda su neutralidad científica, sienta las bases bioquímicas

de la liberación de la mujer de un problema clave: la condena tácita a quedar embarazada cuando quiera usar su sexualidad. De este modo, la inocente píldora viene a cuestionar el principal fundamento de la moral sexual represiva que desde milenios atormenta la naturaleza humana.

El argumento de la "fatalidad" de la procreación, que despoja al sexo de todo objetivo placentero y lo pone al servicio obligatorio del tener hijos, queda así desarmado. La moral patriarcal puritana, que niega el derecho sexual al placer, se va resquebrajando en un proceso liberador del cual el anticonceptivo es sólo un elemento, pero un elemento con la capacidad de **determinar** en gran medida dicho proceso.

Empero, su uso no suele ser concientizado de esa manera, y a la mayoría de las mujeres se les escapa el contenido ideológico de la píldora. A ello hay que agregar que en nuestro país la penetración del anticonceptivo **coexiste** con la inmensa masa de mujeres de los sectores más pobres que, empujadas a una ignorancia forzada, no usan ningún método para evitar los hijos que luego las tiranizarán económica y socialmente.

La diferenciación entre las que usan la píldora "anti-baby" y las que no está dada entre la población urbana y la población rural, pero aún en el ámbito urbano, se da entre las capas altas y medias, por un lado, y las capas bajas, por el otro. Ni qué decir que entre tanto sigue en vigencia la prohibición legal del aborto.

A todo esto, ocurre que en la generalidad de las clases sociales la tranquilidad que ocasiona al varón la existencia de la píldora femenina suele traducirse en una despreocupación que continúa imponiendo a

la mujer la responsabilidad por el tener o no tener hijos.

Esta comprobación está lejos del tremendismo: es la realidad que el Dr. Coutinho pudo apreciar antes de dedicarse a la investigación de una píldora masculina. "Yo mismo quedé impresionado —dice— cuando ví las protestas organizadas por las mujeres. Hace dos años, acepté una invitación para pronunciar una conferencia en una universidad norteamericana, y fui literalmente atacado por las feministas... Con banderas y mucho entusiasmo, ellas exigían: ¡'Paren de darnos píldoras y comiencen a investigar un anticonceptivo masculino!'".

LA PÍLDORA Y EL MACHISMO

El Dr. Coutinho les hizo caso. Ya había adquirido celebridad con el descubrimiento de un anticonceptivo femenino, en 1966, de efecto para 48 horas; otro anticonceptivo inyectable, en 1970, con duración efectiva de seis meses, actualmente comercializado en Europa; y otro más, también en 1970, que impide la fecundación por espacio de un año, de aplicación subcutánea, método del cual extrajeron su actual anticonceptivo para hombres.

Este mismo método, aplicado a las mujeres, trae la novedad de no impedir la ovulación, y permitir el funcionamiento normal del ovario, al contrario de las píldoras tradicionales cuyo sistema ha sido la suspensión de la ovulación.

El flamante "anti-baby" masculino preserva la no fertilidad por un período de seis meses, pero su gran obstáculo es que el efecto comienza recién seis semanas después de aplicarse. Ello se debe a que la droga actúa sobre la naturaleza de los espermatozoides futuros, y deja intacta la de los que ya están formados en el momento en que se la aplica.

El logro mayor del método, a juicio del Dr. Coutinho, es que no interfiere ni disminuye el impulso sexual. Tal como lo declaró a la revista brasileña **Manchete**: "Tengo que reconocer que esta consideración nunca deja de acompañar todos los estudios que rodean la píldora masculina. La ansiedad de la mayoría de los hombres se ubica en este punto: ¿la píldora masculina afectaría la sexualidad? No la afecta. Hubo casos en que la

libido fue intensificada. Esto va a ser uno de los grandes atractivos de la píldora masculina... Este factor nunca fue considerado relevante en las investigaciones de la píldora anticonceptiva femenina. Ninguno quiso saber si el anticonceptivo disminuiría el impulso sexual de las mujeres. Ellas tienen razón al reclamar".

Las declaraciones del científico nos dan una pista para indagar las causas, y no sólo los efectos, de la ausencia de esa relevancia, y que no solamente fue provocada por los varones sino también aceptada sumisamente por las mujeres. La ideología machista que milenariamente ha sustentado los roles sexuales confiere el carácter de "pasiva" a la sexualidad femenina, en contraste con la "activa" del hombre.

Esta no es una arbitrariedad histórica, sino más bien un fruto de la creencia de que lo más importante en la relación sexual es el contacto genital y, por lo tanto, la erección del miembro masculino. Considerado el sexo como un elemento "útil" para reproducir la especie, se ha glorificado la potencia del macho y minimizado el papel de la hembra.

La preocupación masculina por el posible decrecimiento de la sexualidad que pudiese ocasionar la droga es en realidad el temor a perder esa "potencia" que a la mujer no se le ha reconocido.

EL NACIMIENTO PROPIO

Esa situación, en verdad, no ha beneficiado ni a la mujer ni al hombre, a pesar de que éste aparece como dominante. La moral sexual tradicional ha encasillado a ambos en roles sociales de graves consecuencias psíquicas e ideológicas. La sumisa despreocupación y subestimación de la mujer, hacia el derecho a gozar de su sexualidad, la mantuvo en una situación de dependencia en todos los terrenos que recién ahora tiene posibilidad de romper.

La exigencia de constreñir los impulsos sexuales en la mera erección genital, para el hombre —y en consecuencia de ser "el mejor" y "el superior" en las actividades sociales—, ha creado sus buenas genera-

ciones de impotentes. Así como el anticonceptivo femenino puede liberar físicamente de la preocupación de los hijos, y restablecer la libertad de decisión en la mujer, creando las bases para el lanzamiento de ésta hacia una posición igualitaria en la sociedad, podemos desde ya confiar en las profundas consecuencias que tendría un uso masivo del anticonceptivo masculino.

Consecuencias tanto en el ataque a la ideología machista como en la inauguración de una era en que ella y él colaboren en la práctica de evitar o permitir los nacimientos cuando libremente lo elijan.

Esto es, la práctica de reivindicar el amor como un fin en sí mismo, a través de esa mediación tan desconocida como es la libertad. En otras palabras, la capacidad de provocar el **propio** nacimiento ■



123587AZ AAER
ILLTA 332445
A EDITORIAL

PARIS:
PRESENTACION PRIMAVERA-VERANO
GRANDES MODISTOS - EXITO TOTAL.
VA REVISTA.

El telegrama y la carta.

Esa es la diferencia entre la revista y los demás medios de información.

La revista habla en detalle, va a la causa de las cosas.

De los protagonistas. De los productos.

Tiene tiempo para hacerlo.

Porque usted la busca cuando tiene tiempo para leerla.

Hoy, usted no puede conformarse con la información telegrafiada.

Necesita pautas para formar su propio punto de vista.

Esté informado: lea revistas.

Si interesa, está en las revistas.

**ASOCIACION ARGENTINA
DE EDITORES DE REVISTAS**

VIETNAM: CRONOLOGIA DE UNA BARBARIE

BLANCA E. GONCALVEZ

Entre el 18 y el 30 de diciembre de 1972, y luego a partir del 5 de enero, el presidente Richard Nixon ordenó que se intensificaran los ataques aéreos sobre Vietnam hasta el límite del exterminio: los suburbios de Hanoi y el puerto de Haiphong debían quedar arrasados como escarmiento. Un mes más tarde, Nixon tuvo que ceder a la presión internacional y concertar con el gobierno vietnamita una "paz honorable". El descrédito de Washington ante la opinión del verdadero mundo de los hombres libres había llegado al punto más bajo de la historia.

En diciembre, mientras Hanoi formulaba un desesperado llamamiento para que "se detengan las manos criminales", y mientras el general Vo Nguyen Giap, el más brillante estratega del sudeste asiático, afirmaba que "el pueblo no se dejará intimidar", las muchedumbres de mujeres, ancianos y criaturas a quienes se encomiendan los trabajos de paz en el territorio vietnamita, retornaban una vez más a la vida subterránea, a la humedad de los refugios, a los hospitales camuflados, al cultivo de alimentos en paraies invisibles desde el aire.

Hasta la prensa norteamericana, sobre todo a través de *The New York Times* y de la revista *Newsweek*, aceptó que se estaba cometiendo un genocidio, cuya barbarie hacía empalidecer la de los campos nazis de exterminio. Según la Convención de Ginebra de 1948, el genocidio es "un atentado grave contra la integridad física y mental de los miembros de un grupo; sumisión intencional del grupo a condiciones que acarreen su destrucción física, total o parcial; medidas tendientes a impedir los nacimientos en el seno del grupo; transferencias forzadas de niños".





Cuando el Tribunal Russell discutió en Copenhague, hace ya cinco años, sobre la validez de una declaración de genocidio contra el gobierno de los Estados Unidos, hubo ciertos escrúpulos entre miembros informantes como Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre y Gisèle Halimi, quienes no estaban seguros de que calificar los bombardeos masivos y las diseminaciones tóxicas con un término tan violento fuera aceptado por la opinión mundial. Sartre encontró la salida: a la luz de las informaciones proporcionadas por testigos directos de las matanzas —en su mayoría soldados norteamericanos—, pudo establecer que "el genocidio es intencional y premeditado porque representa la única respuesta posible a la insurrección de todo un pueblo contra sus opresores. Al optar por esta guerra, una guerra total, llevada de un solo lado, sin la menor reciprocidad, el gobierno norteamericano decidió un genocidio".

Al lado de esas precisiones, los llamamientos de Pablo VI en favor de la paz suenan a vacío. En la semana previa a la Navidad, el Papa formuló cuatro mensajes públicos en un tono tan ambiguo y general que su efecto fue nulo. El último, enviado al Sacro Colegio de Cardenales, era una advertencia a los gobernantes de los pueblos en conflicto: "No tendrán ustedes excusa moral ante la Historia —decía— si abandonan la búsqueda incansable de la paz". La frase parece burla, porque en la guerra de Vietnam hay un pueblo que pide la paz con desesperación y un gobierno (el de Nixon) que antepone su "sentido del prestigio" y sus conveniencias económicas a la firma de cualquier arreglo. ¿Qué responsabilidad histórica puede corresponder entonces a la nación agredida? Una cifra quizá baste para cotejar la desigualdad de fuerzas: en los dos primeros días de ataques aéreos contra Hanoi y Haiphong, el 18 y el 19 de diciembre, las fuerzas aéreas de USA descargaron 20 mil toneladas de bombas, esto es, el equivalente del proyectil atómico que cayó sobre Hiroshima. Sin incurrir en la simpleza de averiguar cuántas toneladas lanzaron los norvietnamitas sobre el territorio norteamericano, porque la respuesta es obvia, cabe interrogar cuál fue la represalia de Hanoi contra el gobierno de Saigón. La respuesta es ninguna, porque Hanoi ya no tiene capacidad para replicar: apenas le quedan fuerzas para sobrevivir. Los instrumentos de que Estados Unidos se vale para su gigantesca labor de genocidio no son ya los casi ingenuos gases de Zyklon B que Heinrich Himmler empleaba orgullosamente en Buchenwald y en Auschwitz, ni los exterminios por hambre, peste y exceso de trabajo en los campos nazis de concentración. Las fórmulas de muerte que se emplean en Vietnam son más rápidas e infinitamente más efectivas.

Entre los gases tóxicos arrojados, el que se emplea con frecuencia mayor es el CS (clobenzalmononitrilo), que tiene un efecto principalmente lacrimógeno pero que hace estragos entre una población desnutrida y aquejada por enfermedades crónicas. Al CS se atribuye la tasa de mortalidad infantil superior al 90 por ciento. Desde 1970 a octubre de 1972 se arrojaron sobre el territorio norvietnamita-





ta tres millones de toneladas, cantidad que alcanza para cubrir casi una vez y media la superficie total del país.

El arma más conocida es el napalm, que al quemarse alcanza una temperatura de 1.300°: es gasolina gelatinizada que al estallar se adhiere a las víctimas sin que sea posible apagarlo o separarlo de la piel y los vestidos. Los agredidos mueren por efecto de las quemaduras de tercer grado o envenenados con monóxido de carbono. El fósforo blanco, a la alta temperatura (unos 3.000°) su particular toxicidad: si las víctimas sobreviven a una terapia intensiva, resultan inevitablemente con lesiones renales, hepáticas y nerviosas. El empleo de los defoliantes (que han cubierto casi todo el territorio de Vietnam del Norte) no sólo ha servido para contaminar toda el agua potable y los alimentos de la población civil, sino para provocar efectos secundarios cuyas consecuencias sólo comenzarán a medirse en el año 2000: el defoliante 2,4-D produce malformaciones fetales y trastornos definitivos en los lactantes; en algunos estados de la Unión solía emplearse —en pequeñas dosis— como herbicida, pero su extremo poder tóxico determinó su prohibición. A mediados de 1970, Nixon —que había firmado el decreto desterrándolo de los Estados Unidos— ordenó que se empleara con la máxima intensidad contra Vietnam.

Si quedara alguna duda de cuál es el agresor de esta guerra, una cronología escueta y objetiva de los hechos alcanzará, quizás, para aventar esas vacilaciones.

El calvario vietnamita que conoce sólo fugaces períodos de paz, tiene un protagonista esencial: Ho Chi Minh, muerto el 3 de setiembre de 1969. Es a través de este caudillo nacional que puede examinarse la historia.

ANTECEDENTES DE LA RESISTENCIA

1919 - Un joven de 27 años, Nguyen Tat Than, que se presenta con el nombre de Nkuyen Ai Quoc y que más tarde se hará célebre como Ho Chi Minh, dirige a los cuatro grandes reunidos en París un escrito en favor de la autodeterminación de Vietnam.

1925 - Ho y tres camaradas fundan la Asociación de la Juventud Revolucionaria Vietnamita. Muere el emperador Kai Dinh, quien había sido destituido por el gobierno francés, y queda Bao Oai, de 17 años, como el sucesor.

1939 - Los japoneses ocupan las islas próximas al golfo de Tonkín.

1940 - El gobierno colaboracionista de Vichy abre Tonkín al ejército japonés.

1941, 14 de febrero - Creación del primer núcleo del Ejército Nacional en Bac Son.

julio - Los japoneses ocupan todos los puntos estratégicos, pero toleran la administración y la policía francesas.

25 de octubre - Primer manifiesto del viet-minh: "Unión de todas las fuerzas antifascistas para luchar contra los colonialismos francés y japonés hasta la liberación total de Vietnam".

1944, 10 de marzo - Para contrarrestar la propaganda viet-minh y dar a su ocupación una apariencia nacional, los japoneses proclaman la independencia del Vietnam y ponen al emperador Bao Dai al frente de la administración.

julio - Se desencadena la guerra de guerrillas.

1945, abril - Se unifican las fuerzas armadas de las siete zonas de guerra en un Ejército Popular dirigido por Vo Nguyen Giap.

17-25 de agosto - Los comités populares toman el poder, primero en Hanoi y luego en toda Indochina. Bao Dai abdica.

2 de septiembre - Ho Chi Minh proclama la República Democrática de Vietnam independiente y unida.

1946, 3 de marzo - En elecciones generales, Ho Chi Minh es proclamado presidente.

RESISTENCIA CONTRA LA RESTAURACION FRANCESA

1946, 6 de marzo - El general Leclerc reconoce la libertad de Vietnam, "pero dentro de la Unión Francesa". Los representantes de la República Democrática de Vietnam (RDV) no son reconocidos.

15 de octubre - Tropas francesas intentan ocupar el puerto de Haiphong.

20 de noviembre - La flota francesa bombardea Haiphong: hay 6 mil muertos.

1947, septiembre - Francia establece contactos con Bao Dai.

1949, diciembre - Francia traspasa a Bao Dai toda la autoridad administrativa.

1950 - El viet-minh pasa al ataque. La RDV es reconocida por China Popular y la Unión Soviética.

diciembre - Estados Unidos, con el pretexto de prestar asistencia militar a Francia, instala en Saigón un grupo de consejeros.

1952, julio - El gobierno de Bao Dai en Saigón establece una embajada en Washington; y viceversa: en sólo un año, USA ha entregado 400 millones de dólares en material de guerra.

1953 - Franceses y norteamericanos declaran que el conflicto de Vietnam es internacional.

1954, 29 de marzo - Foster Dulles, secretario de Estado de la Unión, dice: "La imposición en el sudeste asiático del sistema político de Rusia y de su aliado comunista chino constituiría una grave amenaza para todo el mundo libre".

7-8 de mayo - El ejército del general Giap (unos 250 mil hombres) derrota al ejército francés del general Navarre (unos 500 mil hombres con ayuda aérea) en Dien Bien Phu.

17 de julio - Mendes-France sube al poder en Francia dispuesto a firmar la paz en Indochina.

CONSTRUCCION DE LA PAZ

1954, julio - Ho Chi Minh acepta la división de Vietnam como medida provisional y sólo hasta las elecciones.

1955 - Foster Dulles asegura que las elecciones libres en Vietnam no son posibles: "No podemos caer en legalismos ficticios que pueden condenar a la esclavitud a 10 millones de hombres potencialmente libres".

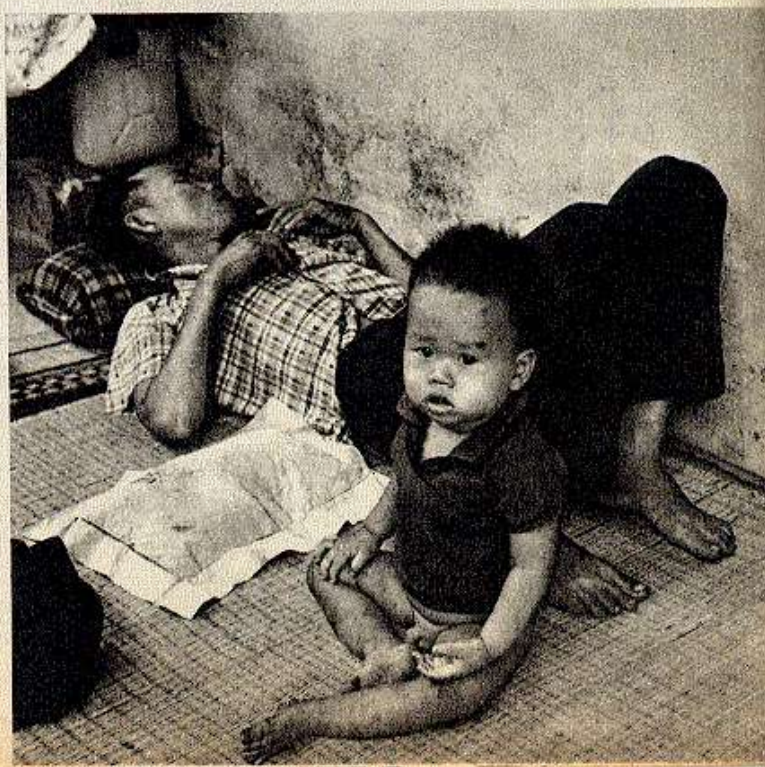
1961, 2 de julio - Con el pretexto de impedir las infiltraciones de guerrilleros del norte en Vietnam del Sur, las tropas norteamericanas ensayan el desembarco de grupos contraguerrillas en los puertos del Norte. Kennedy eleva en octubre las fuerzas a 3.200 hombres.

El resto es ya historia contemporánea. Con una característica particular: en víspera de cada elección nacional, los candidatos a presidente de los Estados Unidos prometen la paz a cualquier costo y en un plazo inmediato. Lyndon Johnson se proclamó a sí mismo "el candidato de la paz" en 1964 y obtuvo, en buena medida por esa fachada, una victoria aplastante sobre Barry Goldwater. Seis meses después de ser electo, elevó el potencial militar de USA en Vietnam de 74 mil a 148 mil hombres.

El 23 de octubre de 1972, para oponerse a la política de "paz a cualquier precio", pregonada por el candidato demócrata George Mac Govern, Nixon ordena la suspensión de los bombardeos y logra que su asistente Henry Kissinger informe al país que la paz se firmará de un momento a otro. El 7 de noviembre, Nixon derrota a Mac Govern por un margen amplísimo. El 18 de diciembre, reanuda los bombardeos con un énfasis desconocido en la historia de la guerra.

Al fin, el 27 de enero, en París, Estados Unidos accede a firmar la paz. En el artículo 1º del Acuerdo, se compromete a respetar "la independencia, soberanía e integridad territorial de Vietnam". En el artículo 15, se admite que la reunificación del país debe consumarse, aún a largo plazo. Previene, a la vez, el cese del fuego en toda la península indochina incluidos los territorios de Laos y Camboya.

Los escépticos dudan de que la paz sea absoluta. Y no les falta razón. Ya el 28 de enero, al día siguiente de declararse la tregua, hubo hostilidades fronterizas. Pero en una guerra que duró 30 años un día más de holocausto tiene el valor de la lluvia sobre el océano.



UN VISITANTE EN HANOI

Cuando uno pasea por las calles tranquilas de Hanoi y ve los chiquillos jugando con escopetas de madera alrededor de los refugios anteaéreos, las pocas parejas de jóvenes que aún quedan caminando tomados del brazo o sentados con las cabezas juntas en los bancos que rodean el Petit Lac, en el centro de la ciudad, cuando observa el río de bicicletas al mediodía, los puestos de flores esparcidos sobre las aceras, es difícil imaginar que a unos diez mil kilómetros de distancia las computadoras del Pentágono están exprimiendo sus datos para decidir cómo destruirán todo esto.

Hanoi es una ciudad esplendorosa o exótica. Para muchos visitantes occidentales, incluyendo los de países socialistas, es una ciudad gris y deslucida. De hecho se trata de una ciudad pobre; lo más que el gobierno ha logrado ha sido estabilizar la pobreza y evitar la miseria (...)

El tráfico es suficientemente escaso como para que los ciudadanos puedan interesarse en particular por cada automóvil en las bocacalles. Virtualmente, no hubo construcciones nuevas en el centro de la ciudad durante los doce años de gobierno socialista. Aparte de unas pocas tiendas que venden arte tradicional y artesanía, pinturas de laca, relieves de marfil y platería y una variedad de cestos trenzados, tapetes y otros artículos, comprados principalmente por los extranjeros, los bienes de los escaparates carecen tristemente de variedad y calidad.

Estos son los aspectos que impresionan a primera vista cuando un visitante llega de Occidente, sobre todo si conoció a la Hanoi de antes, cuando era la bulliciosa capital del poder francés en Indochina, con calles brillantemente iluminadas, bares en cada esquina, tiendas llenas de bienes de consumo —originarios de Francia—, calles embotelladas por los autos de lujo. Para los vietnamitas, el aspecto es distinto. Los artículos en las tiendas del Estado corresponden a sus necesidades y a sus bolsillos y, cosa nueva, están todos hechos en el país. Termos, bicicletas, tejidos, linternas eléctricas, bombillas, artículos de loza, cigarrillos y fósforos, toda clase de utensilios domésticos y de pequeños aparatos de cocina, impermeables de plástico y calzado.

Dentro de su estructura austera y frugal, Hanoi tiene algunos encantos, y sus habitantes disfrutan de placeres modestos y tranquilos. El Petit Lac, en el mismo centro, es una joya, rodeado de grandes árboles de sombra, con una antigua pagoda que emerge del agua y que está unida a la orilla por un puente de piedra. Alrededor del lago, pequeños puestos donde las bebidas van desde leche fresca de coco, pasando por diversos jugos suaves, hasta cerveza de Hanoi, alimenticia y barata. Disputando el espacio a los kioscos de refrescos, los refugios antiéreos rodean hoy el lago por completo. También la parte central de las calles más anchas está ocupada por refugios. La mayoría de esos refugios comunales están cubiertos de tierra sobre la que florecen flores, y a veces las verduras.

De Hanoi bajo las bombas, cuarto libro sobre Vietnam del periodista inglés Wilferd G. Bruchett.



... pero los Egipcios lo sabían desde hace siglos!

PODERES para vencer la enfermedad! Recursos para escapar de la pobreza! Conocimiento para adquirir la felicidad y la paz mental! Arte y genio para crear una civilización que aún hoy día se sigue copiando! Esto y mucho más lograron los antiguos Egipcios.

Por encima de todos estos triunfos físicos brillaba la secreta sabiduría de las escuelas Egipcias de los misterios. En estos centros del saber hombres y mujeres aprendían las leyes de la vida y cómo dominarlas. Con este dominio podían ellos labrar sus destinos como querían que fueran. No se requiere esfuerzo mental superior para lograr resultados cuando se conoce el procedimiento. El éxito en el vivir es el arte más antiguo del mundo. Consiste en el desarrollo de la iniciativa, de la visión, y de la habilidad para combinar experiencias y convertirlas en ideas nuevas y prácticas.

Estas leyes funcionan tan certeramente como las leyes que gobiernan al sol, a la luna y los planetas. Fueron descubiertas siglos atrás por ilustres sabios de Egipto, y conser-

vadas a través de las edades por los Rosacruces.

El tiempo ha derrumbado las paredes de Egipto, pero no ha podido destruir esta fórmula para el control de la vida. En manos de usted este conocimiento podría alterar el curso entero de su vida.

Los Rosacruces le ofrecen si usted tiene el valor necesario para liberarse de las formas limitadas de pensar—estas mismas verdades de la vida, expresadas con sencillez, que han guiado a millares de seres hacia un método gozoso para vivir mejor.

Permita Que Este Libro GRATIS Le Ayude

Conozca cómo puede participar de las instrucciones privadas de los Rosacruces, una fraternidad de índole no comercial, de hombres y mujeres cuya influencia se extiende por todos los países. Permita que sea éste para usted el comienzo de una nueva vida! Para pedir su copia de "El Dominio de la Vida" use el siguiente cupón o diríjase al Escribano E.F.H.

Los ROSACRUCES

San José

[AMORC]

California 95114, E.U.A.

Escribano E.F.H.

Los Rosacruces (AMORC)

San José, California 95114, E.U.A.

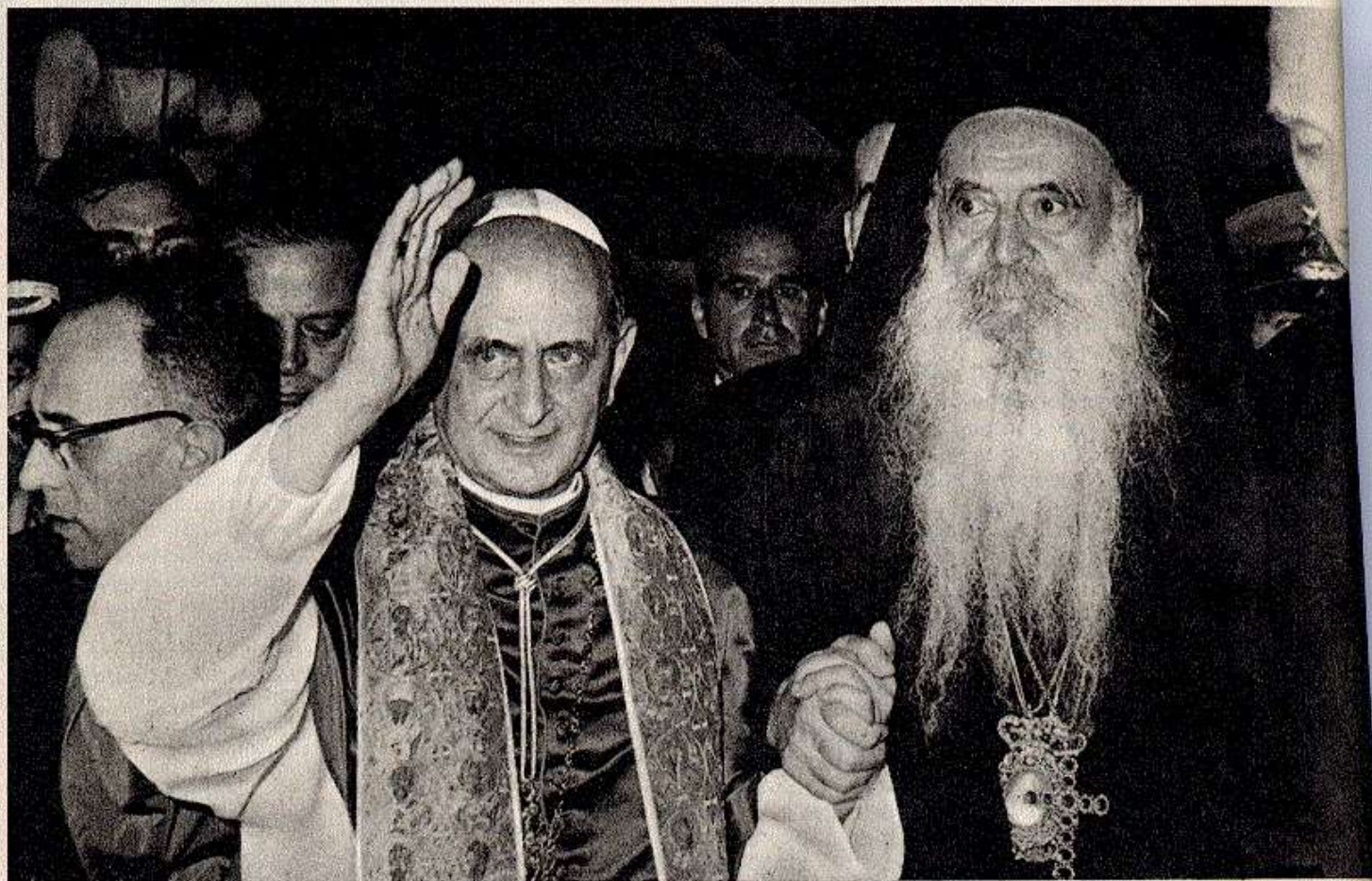
Sírvase enviarme, sin ninguna obligación, una copia de "El Dominio de la Vida", que me explicará cómo puedo recibir y usar su inteligente y antiguo método para lograr el dominio de la vida.

Nombre _____

Dirección _____

EL PRECIO DE LA PAZ

MONSEÑOR JERONIMO PODESTA



La paz es posible...

Helder Camara: "A menos que
el mundo tome decididamente
la senda de la justicia,
nunca hallará la paz"



Jerónimo Podesta



A ún perdura en mi recuerdo el impacto que produjeron en mi espíritu las palabras tajantes que hace casi una década pronunció Pablo VI en la Asamblea General de las Naciones Unidas: "¡Nunca más la guerra!" Había que decirlo en voz alta ante el mundo, en forma definitiva, sin ambages, sin retaceos...

Esa proclama rotunda y vibrante respondía a la expectativa de muchos: **necesitados**, de que la máxima autoridad moral de Occidente la lanzara de una vez para siempre, como una condena definitiva de toda clase de guerras, como el inicio de un nuevo ciclo cultural que terminara con los atenuantes y justificativos tan nefastos para la conciencia moral, y que implantara terminantemente en la conciencia de los hombres la condena total y absoluta de eso que contradice la esencia misma de lo humano.

Por eso cabía esperar una continuada docencia en el mismo nivel profético, pero que ahondara en la denuncia de las causas concretas y marcara con un estigma imborrable los casos concretos y flagrantes de la guerra entre los hombres. Así apareció la **Populorum Progressio**, denunciando en términos perentorios el cáncer de egoísmo, injusticia y falsedad que corroe a la sociedad humana, señalando sin rebajas la enorme responsabilidad de los que detentan el poder, de los más ricos, de los más favorecidos.

Por eso mismo no se puede silenciar la decepción que ha producido el último mensaje papal, dado en el filo de los años 72 y 73, como un presagio de retroceso para el año que comienza, como una dolorosa demora en el camino hacia una esperanza escatológica.

Lo que más duele es la indecisión y los circunloquios que permiten evitar un pronunciamiento claro y rotundo, no sólo contra el hecho en sí, sino también contra los responsables de la masacre y el genocidio del pueblo vietnamita, mediante los mas horribles e inicuos bombardeos de la historia. Todo lo que se diga para demostrar la infancia de esa guerra afrentosa para la humanidad, es abundar en lo evidente.

¿Acaso no debimos esperar de aquella voz que conmovió a las Naciones Unidas un pronunciamiento igualmente claro y tajante? ¿Acaso puede haber un justificativo o un atenuante verdaderamente válido para ese crimen de esa humanidad?

¡Que lejana parece ahora aquella voz y qué distinto idioma del de la **Populorum Progressio**!

No puede haber paliativos para condenar al poder que asumió la responsabilidad de tamaña decisión después de haber engañado a su propio pueblo con el anuncio de un inminente fin de la guerra, anuncio que parece ahora tanto más sucio cuanto que indudablemente estuvo vinculado a un mezquino interés electoral.

Por eso, el lema papal para la Jornada Mundial de Paz en el presente año: "La Paz es posible", podría parecer expresión de confianza y optimismo, pero a condición de que se denuncien sin retaceos

los enemigos concretos de la Paz y se establezca con claridad y sinceridad cuál es el camino que conduce a ella y cuál es su precio.

No se puede ocultar la sensación dolorosa y deprimente que en general producen las numerosas invocaciones a la Paz, pronunciadas por labios civiles, políticos, militares y religiosos, porque les falta verdad profunda y concreta. No se puede disimular el ingrediente de falacia y el fariseísmo y el tono alienado que campea en la mayoría de ellas. Los enemigos de la Paz no antes abstractos, tienen rasgos y nombres concretos; los demonios del odio y la violencia tienen ropaje de carne y hueso. Pero no son sólo los de enfrente, los que combaten el sistema o la ideología en que nos hemos ubicado. La mayoría de los que invocan la Paz parecen apuntar exclusiva o principalmente a sus propios enemigos, no a los verdaderos y profundos enemigos de la Paz. Resulta muy fácil evocar la imagen bíblica de los falsos profetas: "Gritan paz, paz, pero no hay Paz".

Evidentemente se extraña la voz viril, franca y verdadera del Profeta: "La Paz es obra de la Justicia".

"A MENOS QUE EL MUNDO TOME DECIDIDAMENTE LA SENDA DE LA JUSTICIA, NUNCA HALLARA LA PAZ". (Helder Cámara).

Si no nos atrevemos a emprender la ruda tarea de construir un mundo nuevo, una sociedad más justa y más verdadera, **si no estamos sinceramente dispuestos a pagar el doloroso precio del cambio, no tenemos derecho a hablar de Paz.**

No se trata de reducir el estruendo de las armas, de lograr una tregua, de reprimir las rebeliones. La cuestión verdadera es terminar con los imperalismos, de acabar con la presión y explotación del hombre por el hombre; la cuestión verdadera consiste en cambiar las estructuras injustas y opresoras y alienantes. Es **hacer Justicia**. Para ello es preciso ante todo cambiar la propia mentalidad y estar dispuestos a ceder y entregar el poder, a renunciar a los propios privilegios, a sacrificar ventajas personales y a desprenderse de un sistema que favorece a "nuestra" familia, a "nuestro" grupo o a "nuestra" clase.

No se construye la Paz sólo con el poder. Para usarlo legítimamente es preciso tener autoridad moral, estar en la verdad y hacer justicia. No se defiende la Paz con la consolidación del "statu quo", con el apuntalamiento de un determinado "sistema", con la defensa de determinadas instituciones —o de un determinado concepto de las instituciones— o con la "represión" a toda costa de quienes no las aceptan. La Paz verdadera se construye en la creatividad de un nuevo tipo de relaciones humanas, en la superación y purificación de mentes y corazones.

La aplicación a nuestra patria es obvia. Un panorama socio-económico que mantiene sus arraigadas injusticias, un panorama político que conserva sus falacias, sus trampas y sus vicios, un panorama social y jurídico carente de libertad, seguridad y garantías, no es presagio de Paz verdadera para el año 1973 ■

CUESTIONAMIENTO A LA EDUCACION

1ª PARTE

OSVALDO BAIGORRIA

"¿Como no voy a correr mucho si, jugando al vigilante y ladrón, me toca hacer de ladrón, y si no corro me alcanzan?"

Esta es la respuesta de Pablito, con sus seis años de edad, a las amonestaciones de una maestra que absurdamente le recrimina el correr demasiado en los recreos.

La educación oficial, así cuestionada, se revela en toda su dimensión autoritaria, castrante, dominadora. Y como haciéndose eco de este cuestionamiento práctico, ya algunos jóvenes pedagogos se ponen a resistir y denunciar el papel de guardianes de niños, que el sistema les propone e impone.

Pablito cuenta en su haber una cantidad respetable de años de vida. Sin embargo, para adquirir el derecho de llamarse Pablo definitivamente, deberá pasar por un proceso de subestimaciones y humillaciones cotidianas, entre las cuales la escuela primaria constituye el filtro fundamental a esta altura de su vida.

A primera vista, la subestimación parece justificarse: Pablito transita con ciertas dificultades su primer año de estudios. Es desordenado, extravía lápices y otros útiles, no se está quieto en la fila durante las formaciones, vuelve de la escuela a casa con el guardapolvo sucio o roto. En lugar de atender las lecciones se pasa largos ratos pensativo, con su cabecita en vaya a saber qué geografías o tiempos.

La reacción de su maestra, así parece como "natural". Recrimina, amenaza con la repetición del año, califica de "burro" enarbolando su regla en actitud de pegar —y algunas veces lo habrá hecho— en ocasiones en que su celo profesional se siente resentido por la pretensión de libertad de los alumnos.

Uno de los maestros usa el pelo largo, de modo que Pablito protesta

cuando a él se lo hacen cortar... No aprende a leer ni a escribir, "siente" que sus compañeros son más inteligentes que él. Y, efectivamente, pierde el primer año primario.

Sus padres lo trasladan de escuela con la esperanza de que el cambio a maestros menos rígidos logre solucionar sus "problemas de conducta". En el nuevo establecimiento, en manos de una pedagogía algo más moderna, se asimila bastante bien: aprende las lecciones, se esfuerza en reprimir su rebeldía original porque así puede zafarse del rol de "burro" que le han introyectado.

Su subconsciente rebelde decrece y se soterra. Las últimas manifestaciones de libertad son los rechazos esporádicos a deberes extensos y repetitivos, carentes de toda creatividad, algo así como un castigo en vez de una tarea. En realidad, ¿quién debería haber cambiado: Pablito o la escuela? ¿Qué es preferible: el alumno adaptado a la Institución o la Institución al alumno? Porque la misma educación "modernizada" contiene similares signos autoritarios que la anterior; y, como veremos, se han perfilado contundentes respuestas a estos problemas.





LA DENUNCIA DE LA EDUCASTRACION

El caso de Pablito es sólo uno entre muchos, en la Argentina o en cualquier punto del globo en que la escuela sea un vehículo de la ideología dominante, para forjar ciudadanos sumisos y obedientes, verdaderos ejemplos de respeto a las leyes y normas de una sociedad que pretende ser perpetuada eternamente y se empeña en esquivar los vientos del cambio.

Esto es lo que un maestro francés, Jules Celma, responsable de un libro que conmovió los cimientos educativos de su país, el "Diario de un Educastrador", pudo comprobar a partir de sus experiencias personales en varias suplencias.

Si la rebeldía subconsciente de nuestro Pablito o de tantos otros conforma una crítica en actos de la educación autoritaria, Celma realiza una crítica teórica apoyada en su propia práctica de renunciamento al rol de maestro, guía y conductor, guardián y trasmisor de ideología a esas pequeñas manadas de chicos posibles de ser "civilizados".

Naturalmente, la escuela también aporta un cúmulo de conocimientos que supone válidos y a veces lo son, pero éstos se encuentran apresados y puestos al servicio de las reglas morales que el Poder Establecido necesita hacer internalizar a los individuos desde niños, para que cuando adultos no tengan ninguna posibilidad de cuestionarlo.

A ese joven profesor, influido por los avanzados planteos que enmarcaron al movimiento de masas de 1968 conocido como "Mayo fran-

cés", le toca su primera suplencia en una escuela que practica cierta pedagogía moderna, con un régimen de autoridad falsamente permisivo. Y él se propone profundizar por tal camino. "Mi razonamiento era así: los chicos con menor sujeción trabajan mejor que con una sujeción rigurosa. Si suprimo toda autoridad, los niños van a 'trabajar' mejor, puesto que no desperdiciarán ninguna energía en los conflictos de rebelión y sumisión con esta autoridad."

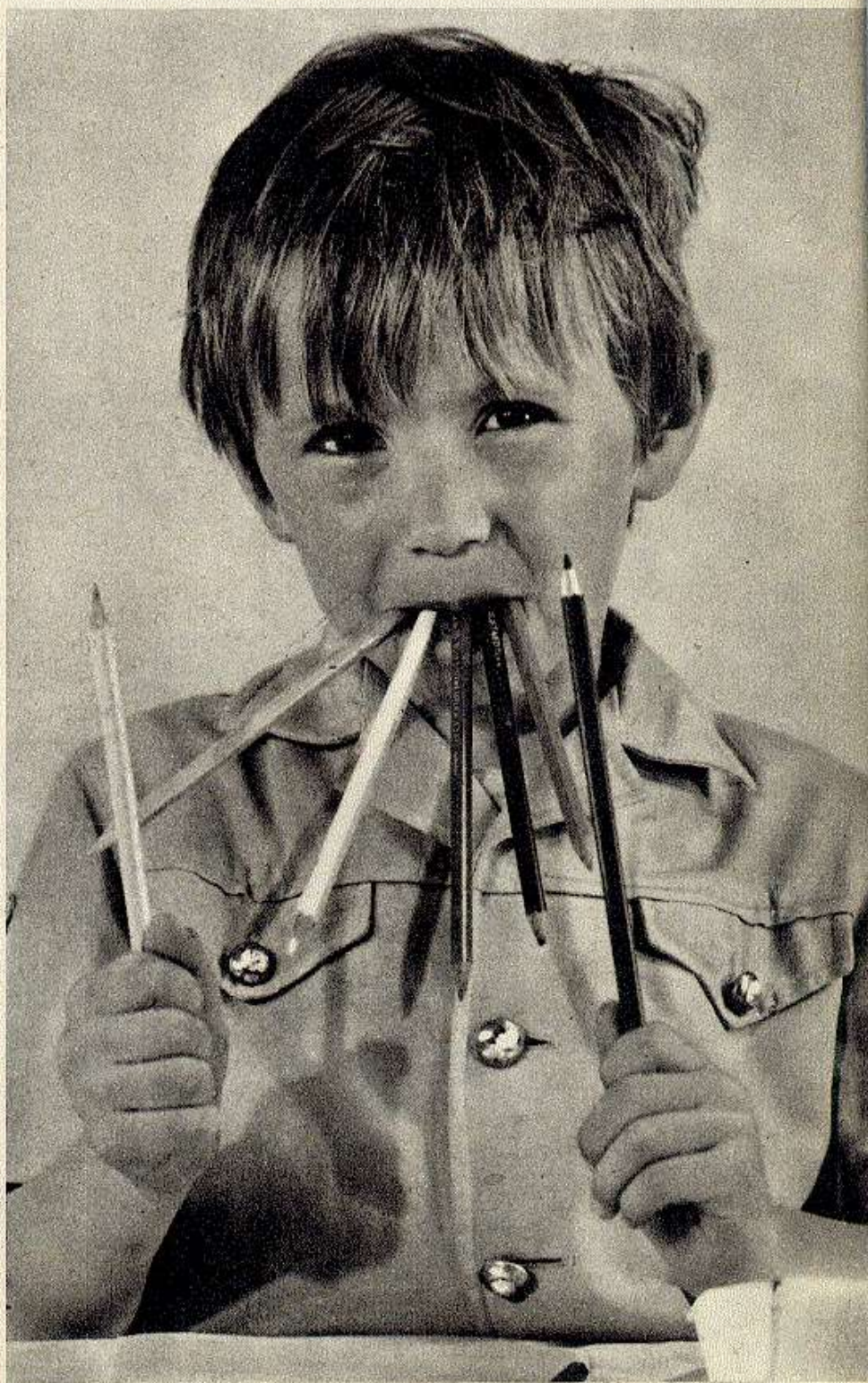
¿Cuál fué el carácter que entonces tomó el "trabajo" escolar? Juegos, dibujos espontáneos, cuentos, charlas, risas, gritería. Amor y agresividad libres de toda traba. Resquebrajamiento de la orientación "progresista" anterior, que de tal manera desnuda su esencia represiva: el miedo que los alumnos continuaban sintiendo hacia los maestros.

La experiencia de libertad total que Celma contribuyó a crear entre los niños, era por lo tanto no sólo un desafío a la escuela rígida tradicional, sino también a sus alternativas reformistas que se niegan a cambiarla de raíz.

'Muchos dirán: ¿Pero a qué conduce eso? ¿En qué se benefician los niños? Yo les responderé que si los niños suben a las mesas y gritan durante más de una hora con el único objeto de hacer ruido, es porque tenían que subir a los muebles y gritar.'

La aspiración de Celma es invertir el sentido ya no de la enseñanza sino del trato entre Maestro-Alumno, que es una extensión del trato entre Adulto-Niño. Este ya no debe ser objeto al que se le meten en el cerebro cosas que la sociedad establecida juzga verdades absolutas. El niño es reivindicado como un sujeto libre y capaz de decidir por su cuenta lo que le conviene aprender, cómo y para qué.

La audacia de esta posición lo lleva a Celma a reemplazar la vigencia del **deber** por la vigencia del **juego**, de la **creación**, de la **espontaneidad**. En lugar de la obligación de tareas que son vividas como ajenas e impuestas por los niños, se instaura —o mejor dicho, se deja instaurar



a los alumnos— la posibilidad de crear relaciones verdaderamente humanas.

Los avances que Celma registra en sus alumnos son fenómenos que el resto de los maestros, mansos ante el sistema y castradores hacia los niños, considerarían "retrocesos". Está lo que aquél denomina "supresión del poder lingüístico", es decir, la liberación del contenido "obsce-no" reprimido en el lenguaje popular; así como la "supresión del poder de los conocimientos", que es el no respeto por las rígidas leyes ortográficas y gramaticales, para poner el acento en el "sentimiento transmitido".

LA SEXUALIDAD REPRIMIDA

Pero lo más importante fue la aparición en las aulas de una sexualidad infantil latente, en forma de fantasías de los varones por besar y acariciar a sus "novias"; o en las mujeres —llegando todavía más lejos— en repentinos lances amorosos que Celma recibía perplejo. Amén de permitir la realización de dibujos con imágenes de neto contenido sexual, y diversas situaciones de juegos eróticos limitados que Celma aceptó que se desarrollasen ante sus ojos.

A pesar de reconocer que no llegó lo suficientemente en su permisividad, y haber reprimido las prácticas sexuales avanzadas, un poco por su formación moral de Adulto y otro poco por miedo al castigo, Celma, aislado en su accionar individual, ha sido objeto de feroces ataques por parte de maestros y diversas autoridades educativas.

Ello terminó con un proceso judicial por "Ultraje a las buenas costumbres" e "Instigación directa no seguida de efecto", a causa de un artículo en que criticaba virulentamente a los "educadores".

Otro profesor, el norteamericano Jerry Farber, ilustra la castración psicológica que se les impone a los educandos, en un artículo que publicó "The Los Angeles Free Press": "¿Cómo aparece el sexo en las escuelas?

En primer lugar, tenemos las relaciones sado-masochistas entre maestros y alumnos. Están llenas de sexo, aunque el precio de disfrutarlo es no tener conciencia de lo que ocurre... Aquí viene el profesor y azota a sus estudiantes con eximaciones, pruebas, sarcasmos e irritante superioridad, hasta hacerles sangrar el cerebro. En la Inglaterra de Swinburne, el estudiante flagelado solía crecer y transformarse en un flagelador. Entre nosotros la perversión es intelectual pero no menos perversa.

"El sexo también aparece en clase como tema académico, sanitizado y abstracto, totalmente divorciado del sentimiento. Existe ahora "educación sexual" en las escuelas secundarias y en los colegios: todos decididos a actuar sin embargo, a estar muy al día. Estas son las clases para las que el sexo —como dice Feiffer— "si se lo maneja bien puede llegar a ser algo bello". Y hay, por supuesto, otra deprimente manifestación del sexo en el aula: el profesor "verde", el que mantiene despierta a su clase con alusiones de doble sentido, risitas obscenas e indirectas académicas. Hay que admitir que esta forma de sexualidad es, al menos, mejor que nada".

Si observamos que Jules Celma se negó a cumplir cualquiera de esas tristes funciones mencionadas, que el sistema considera incuestionables, podremos comprender por qué cayó sobre él todo el peso de la represión. Es que en sus clases no solamente dejó aparecer las expresiones libres de los niños, sexuales como de cualquier otro tipo, sino que las promovió con ejercicios de descripción verbal y escrita.

¿AGACHAR LA CABEZA?

"Cuando no tendré a mis padres, gastaré toda mi plata, no respetaré el código de la ruta. Compraré una casa y al primero que ponga los pies en mi casa agarraré mi fusil y le tiraré en el trasero desvalijaré los bancos no respetaré la ley. Daré la vuelta al mundo. Iré sobre la luna con Apolo 11 yo haré explotar las minas. Joel, edad 9 años.

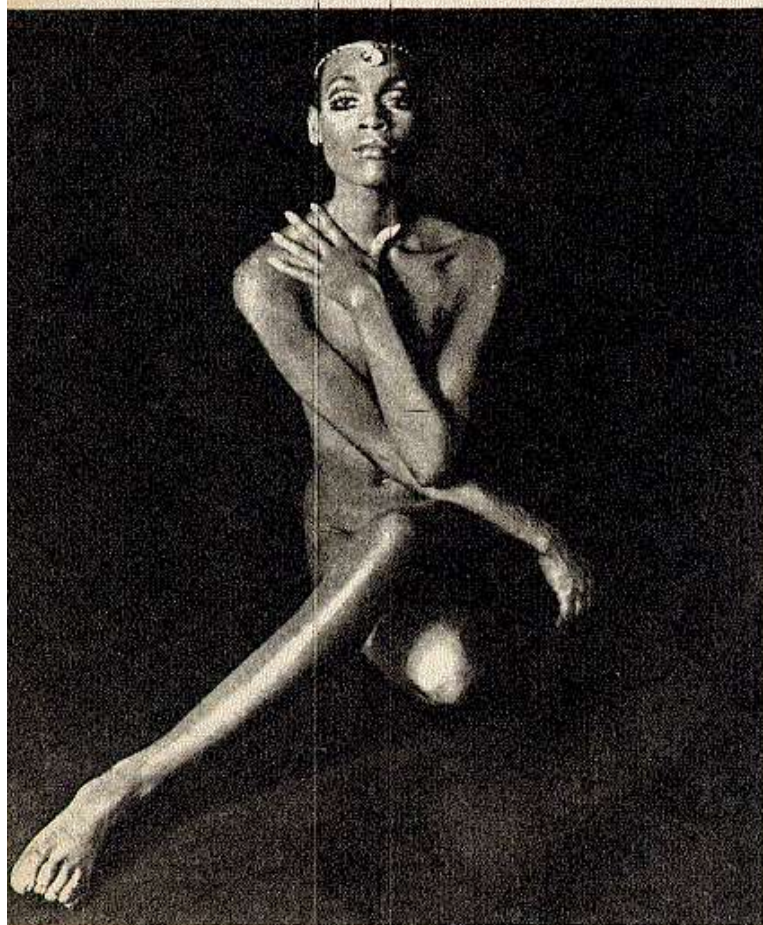
Este es, con el debido respeto a las "faltas" de ortografía, el testimonio de un alumno de Celma ante el interrogante "¿si ustedes pudieran hacer lo que quisieran, qué harían?", aclarando que estarían en un lugar lejos de padres, maestros y otros gendarmes. Las respuestas, verdaderas explosiones de vitalidad reprimida, fuente de todas las neurosis, han servido en muchas oportunidades de práctica desinhibitoria y de denuncia de la condición de oprimidos en que se hallaban los niños.

Para aquellos que piensen que éste puede ser un modelo compulsivo, impuesto autoritariamente a los alumnos, aquí van las reflexiones de Celma: "Si los chicos en esa situación sin sujeciones hubieran expresado el deseo de hacer 'trabajo clásico'... yo hubiera actuado de acuerdo a sus deseos". Y luego añade: "Yo empezaba mis suplencias como cualquier maestro: era muy represivo. Después, al cabo de media jornada de observaciones metódicas, los alumnos abrían el proceso de destrucción de su status de alumnos y mi status de maestro. A veces, ciertos resabios de tradicionalismo incitaron a algunos niños (bajo la influencia de culpabilidades no asumidas) a pedirme una enseñanza clásica. Se la proporcioné de buen agrado. Esas regresiones duraron a lo sumo algunas decenas de minutos".

Entretanto, muchos Pablitos siguen obligados a agachar la cabeza, a lo largo y ancho del mundo, pero también aquí en la Argentina. La desmitificación del rol de la educación y del educador deberá empezar a ponerse en actos, ahora o nunca. Junto a los problemas propios de nuestro subdesarrollo económico, la alfabetización y la situación gremial del maestro en cuanto trabajador, está esa cuestión clave del sistema educativo, siempre soslayada, siempre postergada: o se adapta represivamente al niño al modelo de sumisión que el sistema propone, o se le reconoce como individuo libre de decidir que es lo que habrá de hacer en su clase y en su vida. ■

KAMASUTRA: LOS MIL JUEGOS DEL AMOR

RICARDO PROPATO

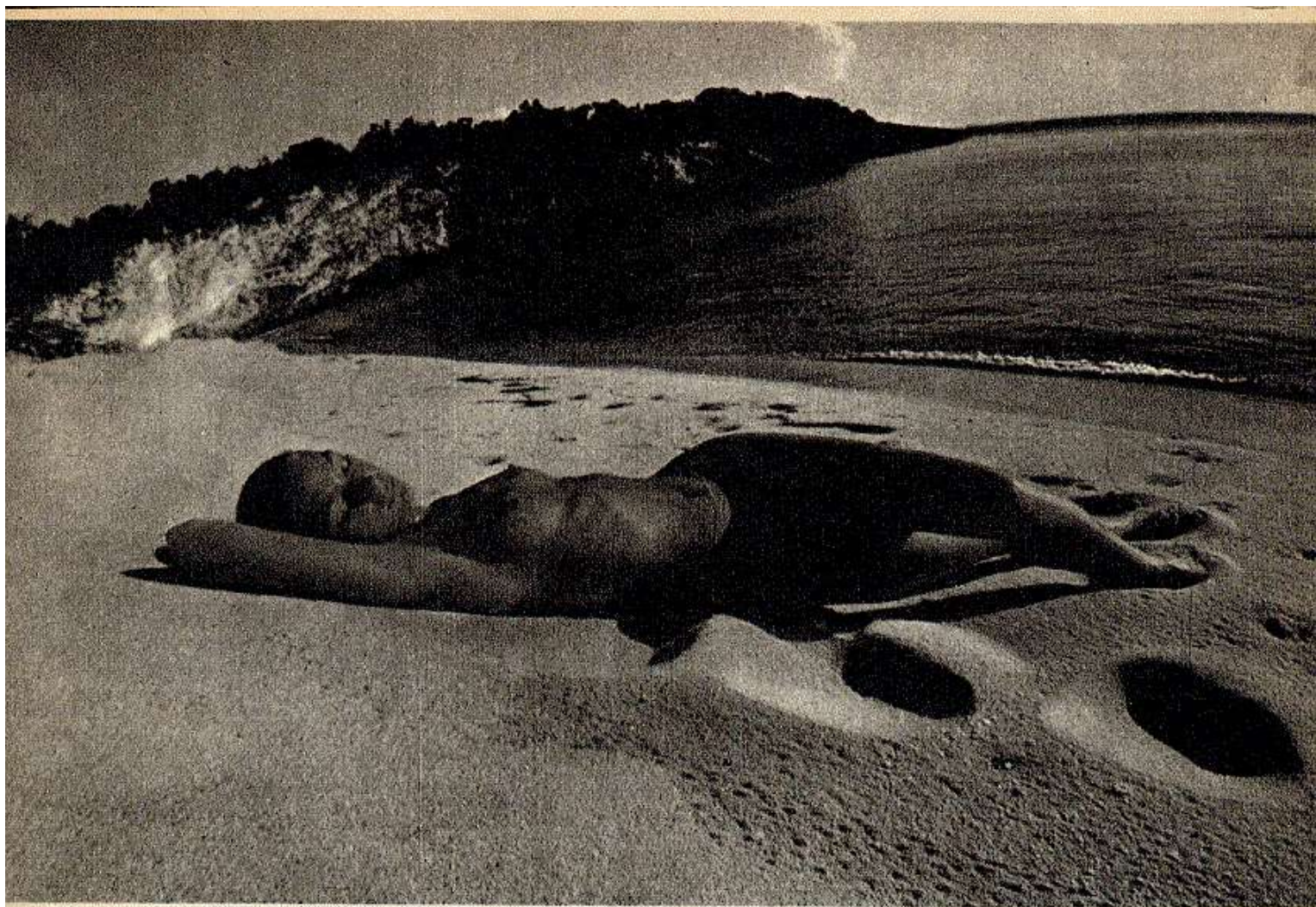


El KAMASUTRA es una de esas clásicas obras de las que todo el mundo habla, pero que, en verdad, nadie ha leído. Y no lo han leído, no precisamente por falta de ganas, sino sencillamente porque la censura criolla —la tan despistada censura criolla— siempre lo ha tenido como uno de sus blancos favoritos. El desatino es aún mayor, si se tiene presente que el libro está muy lejos de ser una interpretación meramente "obscena" (?) o "pornográfica" (?) de los infinitos y sutiles matices del amor humano. El célebre tratado de erotología hindú es, por el contrario, una obra de riquísimas connotaciones espirituales o, por lo menos, el prólogo necesario para acceder a auténticas vivencias religiosas que no se edifiquen sobre el pantanoso terreno de la represión. Y tanto es así que su autor, Vatsyayana, confiesa haberlo escrito **"cuando su vida era la de un estudiante religioso —probablemente en Benarés— y hallándose totalmente absorto en la contemplación de la divinidad"**.

LA VIRTUD, LA RIQUEZA, EL PLACER

"En el principio, el Señor de los Seres creó a los hombres y a las hembras y, a la manera de mardamientos, en cien mil capítulos, trazó las reglas de su existencia con relación a Dharma (la virtud), Artha (la riqueza) y Kama (el placer)". Así comienza el preámbulo de una de las tantas ediciones clandestinas del KAMASUTRA, donde se explica que en realidad Vatsyayana no hizo más que resumir una serie de antiguos tratados sobre el tema. Avanzando en la lectura nos enteramos que **"el hombre debe practicar Dharma, Artha y Kama (no confundir con "cama", aunque tiene mucho que ver) en diferentes épocas de su vida y de tal forma de lograr una armonía total entre ellos, sin el menor desacuerdo"**. Idea, como puede observarse, totalmente "extranjera" para el entendimiento occidental, que sólo concibe el sexo oponiéndolo a la virtud y que, para colmo, suele olvidar ambos en procura del "vil metal". Para los hindúes, al menos en teoría, la cosa está algo mejor integrada: Artha y Kama para los años mozos y Dharma en el período final de la vida. O sea: dedicar la juventud a la obtención de tierras, oro, ganado, riquezas y goces.

La conciencia del placer producido por un especial contacto entre los sentidos y su objeto, es lo que muy sutilmente se denomina "Kama". Enseguida el libro advierte que la relación hombre-mujer exige la aplicación de una sabiduría amorosa que resulta prescindible para el resto de los seres



de la Creación. ¿Por que razón? **"Porque los animales no tienen entorpecimientos; porque sus hembras solamente se sexualizan en ciertas estaciones y, finalmente, porque la aproximación entre los animales no va precedida de pensamiento alguno"**.

Contestando a una objeción de los Lokayatikas —secta materialista de la época— que aseguran que los mandamientos religiosos no deben ser observados porque prometen un dudoso fruto por venir, Vatsyayana defiende las Santas Escrituras con estas palabras: **"Nosotros queremos que se siembre el grano en la tierra, con la esperanza de una cosecha futura"**. El autor también ataca a quienes argumentan que los deleites constituyen obstáculos para una adecuada práctica del Dharma y el Artha. **"Esta objeción es falsa, porque siendo los placeres tan necesarios a la existencia y al bienestar del cuerpo, son, por lo tanto, igualmente legítimos. Ciertamente conviene usar de los placeres con moderación y prudencia. Mas no se abstiene nadie de cocinar alimentos porque haya mendigos que les pidan, ni de sembrar granos porque haya animales que destruyan el trigo cuando está maduro. El hombre que practica Dharma, Artha y Kama, gusta de la felicidad a la vez en esta vida y en la futura, ya que las gentes de bien cumplen los actos cuyo resultado no les infunda temor alguno para la otra vida y no ofrezca daño a su bienestar"**. Esto recuerda singularmente a ciertas teorías gnósticas que proponían que el hombre

no se fuera de este mundo, sin probarlo todo "hasta las heces". También decían aquellos simpáticos heterodoxos que el hombre debía pecar antes de ser salvo, porque nadie podía ser perdonado por un pecado que no había cometido.

MUJERES PUBLICAS Y DE LAS OTRAS

"Una mujer, por tanto, debe estudiar las sesenta y cuatro prácticas de los Kama Shastra, sola o bajo la dirección de alguna amiga íntima". Entre esas artes —una completa enciclopedia de la vida cotidiana—, mencionaremos sólo algunas: el canto, la danza, el arreglo de las flores, la pintura y la decoración, la magia o brujería, el arte culinario, la costura y el bordado, la mímica, la lectura, el arte de razonar o inferir, el arte de enseñar a hablar a loros y estorninos, el arte de aplicar ungüentos perfumados al cuerpo, de impregnar los cabellos de pomadas y aromas y trenzarlos, el arte de trazar diagramas (sic) místicos o de preparar hechizos y encantamientos, el arte de adivinar el carácter de un hombre por los rasgos de su fisonomía. Según el KAMASUTRA, tanto una mujer pública como la hija de un rey o de un ministro, poseyendo las artes allí descritas, se hará merecedora de consideración universal, pudiendo asegurarse las preferencias de su esposo, aunque éste gozara de mil otras mujeres. No debe olvidarse que las cortesanas no eran el grupo menos considerado en la India tradicional y que

su educación e inteligencia eran, desde todo punto de vista, superiores a los de la mujer de hogar.

"Por la mañana, los hombres, luego de haberse vestido, irán a caballo a los jardines, acompañados de mujeres públicas, y se dedicarán allí a pasar el tiempo en cosas tales como: luchas de codornices, de gallos y de carneros y otros espectáculos; después volverán a sus casas, por la tarde, llevando ramos de flores, etc." Otras diversiones recomendadas son: pasar las noches jugando a los dados; celebrar una fiesta en honor de la primavera; comer las espigas tiernas del trigo; ir de merienda a las florestas cuando los árboles se visten de renovado follaje; azotarse con las flores del árbol Kadamba. Vatsyayana aclara después el tipo de hembras que pueden gozarse y aquellas con las que en ningún caso es conveniente relacionarse: una loca, una mujer que revela secretos, una mujer extremadamente blanca, una mujer extremadamente negra, una mujer que huele mal, una mujer que es pariente próxima, una mujer que vive en ascetismo o que es la esposa de un pariente, de un amigo, de un brahmán letrado o del rey.

La segunda parte del KAMASUTRA está dedicada a un minucioso análisis acerca de las diferentes clases de unión sexual, según las dimensiones de los miembros, la fuerza del deseo o la pasión y el tiempo. Allí se enumeran incontables formas de abrazar, mordisquear, besar, pellizcar, clavar las uñas o propinar dulces azotes al ser amado. **"Porque un hombre que lleva huellas de uñas o de dientes en alguna parte de su cuerpo, conmueve el espíritu de una mujer, por firme que éste sea. Ya que nada es tan poderoso para acrecentar el amor como las marcas de uñas o mordiscos"**. Sobre el particular, el siguiente versículo define las "reglas del juego": **"Toda cosa, cualquiera que ella sea, que uno de los amantes hace al otro, debe éste devolverla; es decir, si la mujer besa al hombre, el hombre debe besarla a su vez; si ella le azota, debe él azotarla en reciprocidad"**. Más adelante se explica que las mujeres se diferencian por los suspiros y sonidos que emiten durante el coito: **"Ciertas mujeres quieren que se les hable con ternura, otras desean palabras lúbricas, otras injurias y así por el estilo. Tal mujer goza con los ojos cerrados, calladamente; otra produce grandes exclamaciones; las hay que se desvanecen. El gran arte es darse cuenta de lo que les causa más placer y de las especialidades que cada una de ellas prefiere"**. El restaurante hindú, al respecto, ofrece un interminable menú, plagado de finas y exquisitas variaciones. Realmente, saboreando esos platos a veces excesivamente condimentados, será muy difícil quedarse con hambre.

DE UNGUENTOS MAGICOS Y OTRAS MALAS ARTES

El tercero y cuarto capítulos del legendario tratado amoroso, enseñan sobre la forma de conseguir y mantener satisfecha a una buena esposa. Claro que cuando un matrimonio no puede realizarse

según las pompas habituales, quedan siempre ciertos "remedios extremos" que el libro cuenta con lujo de detalles: raptar a la novia o hacerle beber algún brebaje afrodisíaco, robándole la virginidad antes de que vuelva en sí. **Todo irá mejor** —reza un antiguo proverbio— **si el hombre os roba a la fuerza y por sorpresa"**.

El quinto capítulo se ocupa en enumerar los **"medios de abordar a una mujer y los esfuerzos que se han de hacer para conseguirla"**. Cuando ello no es posible, conviene alquilar los oficios de una buena celestina. También en este capítulo se revelan las curiosas artes empleadas por las mujeres del harén real para obtener una completa satisfacción. Antes de terminar su libro, Vatsyayana instruye a las cortesanas sobre los infalibles medios de capturar al hombre deseado, así como las mil maneras de deshacerse de un amante inoportuno. El autor les aconseja además a sus "habildosas pupilas", las formas más piadosas de derrochar las ganancias de su antiguo comercio: **"Hacer construir templos, estanques y jardines; donar un millar de vacas a diferentes brahmanes; practicar el culto de los dioses y celebrar festivales en su honor"**. Solamente a esos increíbles hindúes podría ocurrírseles emplear el dinero ganado en el ejercicio de la prostitución, en agasajar a los dioses y a sus sacerdotes. Es una idea que no tiene desperdicio.

Las últimas páginas del KAMASUTRA se refieren a los secretos de la seducción, con estas palabras: **"Una bella presencia, buenas cualidades, juventud y liberalidad, son los medios principales y más naturales de hacerse grato a los ojos de los demás. Pero, a falta de ellos, un hombre o una mujer recurrirán a medios artificiales, o al arte. He aquí, en consecuencia, algunas recetas que podrían ser útiles:**

a) Si un hombre, después de haber frotado su lingam con una mezcla de polvos de manzana espinosa, de pimienta larga, de pimienta negra y de miel, tiene comercio sexual con una mujer, la somete enteramente a su voluntad.

b) Si un hombre toma corteza de granos de sésamo y la moja en huevos de gorrión y, luego de hervirlas en leche mezclada con azúcar y ghee, con frutos de trapa bispinosa y Kasurika y de haber añadido harina de trigo candéal y de habas, bebe esta composición, alcanzará, según se dice, el poder de gozar de infinidad de mujeres.

Luego de una serie inacabable de recetas, aplicables a los fines más diversos, Vatsyayana da fin al KAMASUTRA, haciendo una sabia advertencia: **"Esta obra no ha sido hecha para servir de simple instrumento para satisfacer nuestros deseos. Una persona que, poseyendo los verdaderos principios de esta ciencia, cultiva con cuidado su Dharma, su Artha y su Kama, teniendo en consideración las prácticas del pueblo, está segura de llegar a dominar sus sentidos. En resumen: una persona inteligente y prudente, que se ocupa de Dharma, Artha y Kama, sin convertirse en esclavo de sus pasiones, triunfará en toda cosa que pueda emprender"** ■



LOS ASTRONAUTAS DE LA ANTIGÜEDAD

JUAN NORBERTO COMTE

CUANDO EL PASADO COMIENZA MAÑANA

El dios Indra se les apareció súbitamente, de pie, sobre un carro que permanecía inmóvil, suspendido entre el cielo y la tierra. Indra brillaba a la sombra de un parasol adornado con guirnaldas de diamantes.

El ramayana

Los limitados alcances de la astronáutica actual apenas si pueden llevarnos a los confines de nuestro propio Sistema Solar. Sin embargo, cercano está el futuro en que el desarrollo de las ciencias nos permitirá iniciar esos periplos siderales tan caros a los autores de ciencia ficción.

Preocupados como estamos en la conquista del cosmos, es natural que nos inquiete todo lo vinculado al espacio y sus insondables misterios.

La hipótesis de la **probable** existencia de vida inteligente fuera del Sistema solar nos conduce ineluctablemente a otra cuyas posibilidades parecen inagotables a medida que se exhuman y descubren rastros de profunda significación para nosotros. Nos referimos concretamente a los vestigios de una turbadora impronta extraterrestre en los albores de la historia humana.

Casi todos los países del orbe cuentan en la actualidad con hombres y sociedades que sostienen incondicionalmente la objetividad de las visitas que llevan a cabo otros seres del espacio desde los tiempos más remotos.

Hasta en la misma Rusia, cuna del materialismo histórico, un notable grupo de intelectuales y científicos de la talla de Alexei Kazantsev, E. Agrest, S. Shklovsky, I. Efremov y V. Zaitsev por ejemplo, se adhieren a estas doctrinas de vanguardia que

hace veinte años atrás los hubieran convertido en el hazmerreír de sus colegas.

Entre los innumerables testimonios que sirven para sustentar estas creencias hay algunos, como los que presentamos más adelante, cuyas características son tan impresionantes que no sólo los convierten en un verdadero reto para los escépticos y detractores sino que conforman un legado de incalculables proyecciones históricas y arqueológicas.

LA MILENARIA ODISEA DE LOS PILOTOS DE BAIAN KARA ULA

La expedición científica de 1938, encabezada por el profesor chino Tshi Pu Tei, que recorrió palmo a palmo una región montañosa de difícil acceso situada en Baian Kara Ula, sobre el límite de la frontera chino-tibetana, descubrió una gruta repleta de cámaras funerarias con esqueletos de humanoides de talla muy reducida.

Las paredes de este sorprendente recinto estaban decoradas con fantásticos dibujos de seres que portaban cascos esféricos.

Entre las pinturas rupestres que más llamaron la atención de los espeleólogos se destacan algunas donde aparecen las estrellas, el Sol y La Luna unidas entre sí por diminutos puntos grabados en la roca.

Junto a estas cámaras los chinos recogieron 716 discos de piedra per-



Cabeza olmeca de grandes dimensiones cubierta por un curioso casco y hallada en La Venta, Méjico.



Enigmática estatua de arcilla encontrada sin una pierna en la isla de Hondo, Japón. Obsérvese en detalle el traje y la escafandra provista de enormes gafas ranuradas.



El Gran Dios Marciano, impresionante pintura rupestre fotografiada por Lhote en el macizo de Jabbarén de Tassili-n-Ajjer.

forados en el centro y recubiertos de inscripciones que sólo fue posible descifrar parcialmente hace apenas once años. ¹⁾

El mensaje que encierran estos misteriosos objetos es alucinante. En efecto se trata del relato de una tragedia sucedida hace unos doce mil años a los seres cuyos despojos yacían en las cámaras funerarias. Según los fragmentos inteligibles de esta crónica extraordinaria esos navegantes-estelares habrían sido arrojados con su máquina de vuelo al tercer planeta del Sistema Solar del cual ya no pudieron partir (posiblemente por algún desperfecto irreparable) quedando varados en Baian Kara Ula hasta su muerte.



Arriba, la Losa Sepulcral de Palenque tal como fue descubierta por Ruiz Lhuillier. Abajo, composición dibujada de la misma foto donde puede apreciarse, con dramática claridad, la cápsula espacial maya.

LOS COSMONAUTAS DE HONDO

La revista moscovita *Sovietkaia Ros-sya* publicó en su número de junio de 1963 un estudio sobre unas rarísimas estatuillas de bronce y arcilla exhumadas en Tokomai, región que se encuentra al norte de la isla de Hondo en Japón.

Algunas de estas imágenes tienen 6 centímetros de alto en tanto que otras alcanzan los buenos 35. Se dice que habrían sido modeladas en el último período de la civilización Jomón (de la que se sabe poco y nada) que predominó en Hondo durante cinco milenios y desapareció repentinamente a principios de nuestra era.

Los rasgos más salientes de las estatuillas son indudablemente los **trajes** con que han sido ataviadas y las enormes **gafas ranuradas** que llevan. El ya mencionado Alexei Kazantsev opina que los modelos que inspiraron a los artistas locales fueron sin duda astronautas provenientes de otro sistema planetario.

El investigador norteamericano Kurt V. Zeissing señala a propósito los filtros respiratorios que se advierten sobre las escafandras de estas miniaturas a la altura de la boca y las diminutas ventanillas de la parte posterior rodeadas por una cadena decorativa.



LA CÁPSULA ESPACIAL DE PALENQUE

En Palenque, en el estado mejicano de Chiapas, existe un vasto campo

de ruinas mayas donde se levanta, como gigantesco atalaya, una gran pirámide escalonada.

Durante más de una década este imponente monumento fue el objetivo de las pacientes investigaciones de una expedición dirigida por el arqueólogo azteca Alberto Ruiz Lhuillier. Por fin el 15 de junio de 1952 este erudito descubrió un pasadizo secreto en la pirámide y franqueándolo llegó hasta un recinto cuyo piso estaba ornado de jeroglíficos muchos de los cuales permanecen aún hoy sin resolver.

El estudio del piso permitió determinar que debajo de él debía existir un hueco y ateniéndose a esa precisión Ruiz Lhuillier ordenó levantarlo. Entonces ante los ojos de los maravillados presentes apareció un sarcófago de piedra rojiza rematado por una losa sepulcral de respetables dimensiones ⁽²⁾. Si el descubrimiento en sí era sensacional el grabado de la lápida superaba todo lo imaginable no sólo por su asombrosa belleza sino porque muestra inequívocamente el corte transversal de una moderna cápsula espacial o cohete tripulado por un astronauta.

Con la ayuda de aparejos especiales de corrió la losa, que pesa unos cinco mil kilogramos, y el interior del sarcófago reveló su secreto: un esqueleto bien conservado de un adulto del sexo masculino cuyo rostro estaba protegido por una máscara de jade.

Los restos, que tienen unos diez milenios de antigüedad, pertenecieron a un hombre de unos 45 años y de 1.70 metros de altura aproximadamente (los mayas medían término medio 1.54).

¿Quién es este ilustre desconocido? ¿Y qué representa el extraño dibujo de la lápida? Se preguntan aquéllos que celosos de su reputación no se atreven a emitir la más audaz de las hipótesis en torno a lo que se ha dado en llamar el descubrimiento arqueológico del siglo.

DE LOS CASCOS OLMECAS A LAS ESCAFANDRAS DE TASSILI-N-AJER

Se sabe que los mayas fueron los discípulos del enigmático pueblo olmeca del que recibieron, entre otras



Las abrumadoras evidencias materiales esparcidas por los cinco continentes demuestran la realidad de las visitas espaciales realizadas a nuestro planeta en el pasado.

cosas, la escritura y la inspiración escultórica.

En La Venta, Méjico, yacen esparcidas unas desconcertantes estatuas de factura típicamente olmeca. Representan gigantescas cabezas de piedra ⁽³⁾ desprovistas de cuerpo y con una toca que recuerda irresistiblemente a los cascos de los pilotos modernos.

Si nuestra América nos abre un panorama rico en soberbias realizaciones pétreas, en el África, el Sahara nos hace enmudecer de admiración e inquietud con otras no menos fabulosas.

A comienzos de 1956 la famosa expedición encabezada por el francés Henri Lhote analizó exhaustivamente en varias cuevas de la meseta de Tassili-n-Ajjer al noroeste de Hoggar, infinidad de insólitas pinturas rupestres milenarias ⁽⁴⁾ que simbolizan extraños vehículos voladores y seres enfundados en trajes espaciales.

CONCLUSION

Creemos que ha sonado la hora para que las ruinas, piezas y demás objetos arqueológicos que se encuentran dispersos en los yacimientos naturales, en los museos y en las colecciones privadas de los cinco continentes, sirvan de inspiración para el nacimiento de una nueva disciplina revisionista que considere con criterio objetivo y espíritu de investigación todos los hallazgos en una sintética visión de conjunto, promoviendo su interrelación comparativa con el estado de nuestros conocimientos actuales.

Esta neociencia que bien podría llamarse **exotecnología preterita** debería servirnos para rescatar del olvido inesperadas técnicas del porvenir ■

⁽¹⁾ Es interesante recordar al respecto que Bingham encontró en las ruinas de Machu Pichu 156 discos de piedra muy oscuros cuyo uso la arqueología clásica desconoce hasta hoy.

⁽²⁾ Mide 3.80 m. de largo x 2.20 m. de ancho x 0.25 m. de espesor.

⁽³⁾ Alcanzan hasta los 2.50 m. de altura y llegan a tener un peso de 30 toneladas.

⁽⁴⁾ Su antigüedad se estima en los diez milenios. Una de estas alucinantes pinturas fue bautizada por el propio Lhote, con elocuente significación, como **El Gran Dios Marciano**.

LA AVENTURA DE LA PAREJA por Gilbert Tordjman, Granica, Editor, Buenos Aires, 1972

El incesante cambio de valores —una de las características esenciales de nuestra época— ha traído como consecuencia el cuestionamiento de las instituciones dadas. La pareja, por ser una de ellas, se ve incluida dentro de este cuestionamiento. Psicoanalistas, sociólogos, antropólogos, se preguntan por la vigencia de la pareja en nuestro siglo, por la aparición de formas nuevas, por los éxitos y fracasos que todo esto implica.

El psicoanalista francés Gilbert Tordjman se propone a través de este libro abordar el tema de la pareja desde la objetividad que le aportan los casos concretos de su trabajo terapéutico.

Desmenuza en "La aventura de la pareja" las causas inconscientes que subyacen al problema de los celos, de la posesión, de la elección de compañero.

También aborda la compleja problemática sexual que es una de las causantes del funcionamiento exitoso o frustrado de una pareja. Respecto del tema de la sexualidad, Tordjman pone en cuestión la supuesta "liberación" —tan de moda en nuestra época— pero que según el psicoanalista es una arma de doble filo ya que no sólo el hombre moderno no está preparado para afrontarla, sino que en última instancia la llamada "realización de las fantasías" puede acarrear una serie de trastornos patológicos imprevisibles. Desde este punto de vista Tordjman afirma que el psicoanálisis puede aportar —a través de su constante y renovada investigación científica— una serie de datos que abran el camino a un sano esclarecimiento en esta problemática. El interés fundamental de este libro está dado en la narración de los casos clínicos, a través de los cuales tanto el lector común como el especializado pueden encontrar material fructífero o para ilustrarse en el tema.

EL SURREALISMO, PUNTOS DE VISTA Y MANIFESTACIONES, por André Breton, Barral Editores, Madrid 1971.

Aunque el surrealismo fue obra de la convergencia de un grupo de hombres y tendencias puede decirse sin ninguna duda que el que sintetizó todo esto dando a luz un movimiento literario —estético— vital absolutamente único en nuestro siglo, fue André Breton. No es exagerado afirmar que el surrealismo es obra de Breton. El fue el filtro por el que pasaron inquietudes diversas y sus "Manifiestos del surrealismo" son el producto más claro y contundente de ese filtro. En ellos están condensados los presupuestos básicos de ese movimiento, las traiciones y fidelidades, los cambios, las dudas. El libro "El surrealismo, puntos de vista y manifestaciones" consiste en la publicación de una serie de entrevistas radiofónicas hechas a Breton por André Parinaud en la radio francesa entre marzo y junio de 1972. Breton reelaboró el texto de las mismas además de anteponer a cada una de ellas, un texto suyo que concuerda con el período surrealista al que se refiere la entrevista.

A este material Breton agregó, bajo el nombre de "Respuestas a otras cuestiones", el texto de las entrevistas acordadas por él entre 1941 y 1952 tanto en Francia como en el extranjero.

El valor fundamental de este libro consiste en que —además de ser una especie de "historia del surrealismo", ya que las preguntas siguen el orden temporal en el que fue avanzando y creciendo el movimiento— quedan aclarados muchos puntos que en Los Manifiestos resultaban oscuros y se tocan otros que ni siquiera habían sido considerados. Breton aclara las causas de la expulsión de muchos miembros del movimiento, de las adhesiones y posteriores alejamientos, con el régimen comunista, de las influencias de Trotsky, Freud, etc.

LA CRUZADA DE LOS NIÑOS, por Marcel Schowob, Tusquets Editor, Barcelona, 1971.

Una de las leyendas —quizás la más extraña— que circulan alrededor de las historias de las cruzadas es la del año 1200, época en que los cristianos realizaron la cruzada sexta.

Para ese entonces, un joven pastor entendió que la voz de Dios estaba pidiendo la recuperación del Santo Sepulcro a cargo de los niños. Recorrió el mundo con esta prédica y logró juntar unos cincuenta mil bajo esa consigna. Borges en el prólogo a este libro dice: "A principios del siglo XIII, partieron de Alemania y Francia dos expediciones de niños. Creían atravesar a pie enjuto los mares. No los autorizaban y protegían las palabras del Evangelio 'dejad que los niños vengan a mí, y no lo impidáis' (Lucas 18: 16) ¿'No había declarado el Señor que basta la fe para mover una montaña'? (Mateo 17:20). Es peranzados, ignorantes, felices, se encaminaron a los puertos del Sur. El previsto milagro no aconteció. Dios permitió que la columna francesa fuera secuestrada por traficantes de esclavos y vendida en Egipto; la alemana se perdió y desapareció devorada por una bárbara geografía y (se conjetura) por pestilencias".

Marcel Schowob (1967-1905) narra en "La cruzada de los niños" este hecho histórico a la manera del monólogo interior y según la perspectiva de ocho personajes distintos (entre ellos un leproso que aparece en el bosque por donde marchaban los niños, el papa Gregorio IX, un goliardo, tres niños). Se trata de una prosa fluida que cohabita con lo poético en una narración hábilmente manejada.

TAMARA KAMENSZAIN

ACLARACION

A propósito de la consigna comunera.

En el N° 54 de 2001 se publica mi nota "La con-

signa comunera: socializar el amor", donde un error de impresión, produce una involuntaria confusión de conceptos respecto al accionar de las Comunas 1 y 2 de Alemania, desmereciendo el contenido de su convivencia sexual y ocasionando cierta incoherencia ideológica que creo menester aclarar. Mi intención original era poner el acento de la crítica a ciertas experiencias de "matrimonios colectivos" desprovistos de la conciencia de rechazar y cambiar políticamente al sistema establecido. El mencionado error, al cambiar de lugar algunos párrafos, hace caer injustificadamente esta crítica sobre las comunas alemanas que, por el contrario, tenían plena conciencia de la necesidad de una acción militante y lo han demostrado con los hechos allí expuestos. La crítica que cabe a estas comunas es por cuestiones de forma y método, sin detrimento de su contenido y objetivos; de modo que lo que en la nota aparece como un ataque a "rigideces ideológicas" de la K1, en el original estaba referido únicamente a las opiniones de uno de los comuneros y a cierta etapa del desarrollo de la convivencia, lo cual no invalida su cometido global. De esta manera, queda reivindicada la consigna comunera y aclarada la información que mi nota contiene en defensa de toda forma de relación social que convierta a la sexualidad en un poderoso método de combate contra la actual sociedad represiva.

O. B.

EL PRISIONERO DEL SEXO, por Norman Mailer, Editorial Emecé, Buenos Aires, 1972.

Los movimientos feministas acusan a Norman Mailer de que la imagen de la mujer que da a través de sus obras es "machista". "El Prisionero del Sexo" es —en primera instancia— una autodefensa frente a estas acusaciones y un alegato contra la ideología feminista ortodoxa.

Ante todo, es necesario aclarar que hablar de Mailer implica referirse a uno de los narradores más originales de nuestra época. Y en este caso decir nuestra época no es solamente en función de lograr una ubicación histórica. Mailer se caracteriza justamente por ser uno de los pocos escritores actuales que logran plasmar la época, escribir desde dentro de ella para desplegarla en toda su complejidad y riqueza pero no a la manera de un sociólogo sino a la manera de un poeta. Es por eso que impugnar a Mailer una posición "machista" en sus novelas es entrar en ellas con esa ceguera que él mismo llamó "política literaria" y que consiste en rastrear en la obra de arte lo que concuerde o no con los presupuestos ideológicos que se traen de antemano. En este caso el presupuesto ideológico es el feminismo. Los movimientos de liberación femenina proliferan en nuestra década, especialmente en los E.E. U.U. Ciertas corrientes especialmente ortodoxas de ese movimiento, se erigieron en tribunal inquisitorio de todo lo que de algún modo u otro pareciera atentar contra la independencia de la mujer. Mailer se defiende de estos ataques desde una doble perspectiva. Por un lado ridiculiza —a través de una minuciosa selección de textos feministas— algunas de las posiciones más radicales de estas combatientes en las que se llegaría a la conclusión de que el hombre para la mujer no es mas que un enemigo y que el fin último de toda feminista es llegar a ser —en la medida de lo posible— un hombre.

Por otro lado, Mailer se defiende dejando entrever su particular concepto acerca de la mujer. No se trata de una

teoría fundamentada sobre lo que es, fue o debe llegar a ser la mujer en un proceso de independización. Estamos simplemente ante la mujer vista por los ojos de un escritor, y esto quiere decir —ni más ni menos— que el rescate de los matices esenciales, sutiles, únicos, que hacen a la porción femenina de la armonía cósmica.

No es casual que Mailer salga en este libro como defensor de Henry Miller y D. H. Lawrence (también defendidos por las feministas, también injustamente incomprendidos). Tanto uno como otro rescataron a través de su escritura lo misterioso y trascendente del fenómeno mujer y las acusaciones contra ellos sólo pueden entenderse como proviniendo de una posición ciega que no respeta las diferencias sino que sólo ve el cosmos como una igualdad empobrecedora y aplastante —que por otro lado no es nunca la verdadera igualdad dialécticamente entendida—. Este tipo de igualdad chata que no ve las diferencias sutiles (aquellas en las que —paradójicamente— está la única posible liberación) es identificada por Mailer como la peligrosa tendencia tecnocrática que conduce a una nueva forma de alienación y esclavitud.

Evidentemente la posición de Mailer frente a la liberación de la mujer tampoco es reaccionaria. Como él dice "el Prisionero no siente nostalgia por esa aurora boreal de granja y el horizonte de material plástico. Por supuesto su entusiasmo por el misterio del útero no significa que la mujer vuelva a ser oprimida por tan insano zapato". De más está decir que además de la lucidez de este ensayo se trata de una obra excelentemente escrita, mechada de humor, de agilidad, de la presencia constante de un escritor apasionado y vivo.

K LIBROS KIER

MACROBIOTICA

Ithosi Tamura

Salud-Vigor-Longevidad

La sabiduría de Oriente, llega a nosotros revitalizada y con profundo significado aleccionador.

La MACROBIOTICA es vehículo de esa corriente de pensamiento. Adoptarla es recrear la vida, asimilar lo sublime, reconstituir la fortaleza física y moral... De la MACROBIOTICA surge el máximo de potencia y belleza...

Por ella, el hombre es más hombre, y la mujer, más mujer...

El ejemplar de 208 págs. \$ 13.-

Suvorin - LA CURACION POR EL AYUNO \$ 16.-

Dr. Sussmann - QUE ES LA ACUPUNTURA, QUE PUEDE CURAR, COMO ACTUA. Prólogo de Florencio Escardó \$ 29.-

Dr. Carballo - ACUPUNTURA CHINA. Profusamente ilustrado, encuadernado \$ 75.

Dr. Manfred - SIETE MIL RECETAS BOTANICAS. A base de 1300 plantas medicinales americanas. 9a. edición con 4 láminas del cuerpo humano a todo color rústica \$ 26.-, encuadernado \$ 34.-

LA MEDICINA NATURAL AL ALCANCE DE TODOS

Manuel Lezaeta Acharán

Un tratado excepcional, con el prestigio de 20 ediciones en distintos países.

Científicamente documentado. Estilo directo, sin tecnicismos.

Tomo de 464 páginas, en gran formato (26 x 18) profusamente ilustrado, en rústica \$ 48.-, encuadernado \$ 58.-

Ramatís - SEMBRANDO Y RECOGIENDO \$ 27.-

FISIOLOGIA DEL ALMA \$ 37.-

Dr. J. Adoum - YO SOY \$ 17.-

ADONAY. Novela iniciática \$ 32.-

LAS LLAVES DEL REINO INTERNO \$ 31.-

Carola de Goya - LAKSHMI \$ 18.70

Tita Merello - LA CALLE Y YO \$ 11.-

TAROTS EGIPCIOS

Los 78 naipes egipcios impresos a todo color acompañados de opúsculo explicativo en práctica caja para su conservación. Utilizable con cualquier texto sobre el tema, y especialmente con la obra LA CABALA DE PREDICION de J. Iglesias Janeiro \$ 60.-

Interior: Remitimos cualquier libro, previo giro (agregando \$ 0,60 para gastos de envío) y también por contra-reembolso.

LIBRERIA KIER

AVDA. SANTA FE 1260 T.E. 41-0507 - 8243

AUDIOIMAGENES 2001

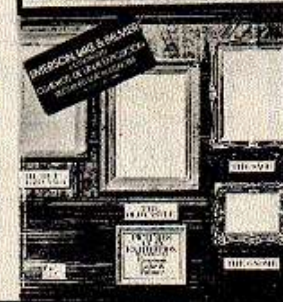
GODSPELL (Bell Records) Se trata de una obra musical basada en el Evangelio según San Mateo. La compuso Stephen Schwartz, especialista en fusionar textos religiosos o históricos con ritmos jóvenes. Para esta experiencia tuvo a favor un equipo de intérpretes entusiastas que comunican el mensaje evangélico con generosas cuotas de optimismo y amor.

MOVIMIENTOS/JOHNNY HARRIS (Warner) Compositor, arreglador y director orquestal de elasticidad y talento, Harris expone en este álbum todos sus atributos, con música de fuentes diversas. Tanto obras de Beatles y Rolling Stones, como trozos de su partitura para el film "Fragmento de miedo", y hasta un sugerente estudio sonoro llamado "Rastros en la Luna".

CUARTETO CEDRÓN (Polydor) Strosio, Sarraute, Praino y Cedrón constituyen una alianza que transita sin altibajos la música de Buenos Aires. En esta selección, no sólo hay un par de bellos temas instrumentales, y poemas de Gelman y Tuñón musicalizados por Cedrón, sino también recreaciones del folclore maya y azteca, con gran respeto por el original.

CUADROS DE UNA EXPOSICIÓN/EMERSON, LAKE y PALMER (Atlantic) La obra de Mussorgsky —para alarma de algunos puristas— es reinventada por un trío progresivo británico con osadía absoluta y óptimos resultados. Emerson, Lake y Palmer (conocidos también como ELP) reafirman su capacidad creativa, y desafían a los conservadores.

SED DE VENGANZA, film dirigido y protagonizado por George C. Scott. (Título *Rage* —Furia— en el original). George C. Scott, tras una laureada carrera como actor y tras una aclamada experiencia como director de TV, asume su "ópera prima" con todo el vigor y la valentía que solo poseen los creadores insobornables. *Sed de venganza* es ante todo un film de denuncia, una obra que impugna frontalmente a las armas químicas y a los irresponsables mecanismos burocráticos para los cuales la vida humana es secundaria. Los valores son sacrificados en pos de la eficiencia, que en este caso se vincula a la experimentación con un mortal gas nervioso. Años atrás, la prensa informó sobre centenares de ovejas muertas accidentalmente en Estados Unidos debido a un error de cálculo de robotizados funcionarios militares que prueban gases tóxicos en campos espe-



WAKA JAWAKA/FRANK ZAPPA (Reprise) La imaginación y el desenfado de Zappa no tienen límites. Detonador de sonidos inauditos e investigador de cadencias es simultáneamente un ideólogo apasionado de la nueva sociedad. Tanto individualmente, como con "Las madres del invento", cada una sus entregas (aquí con bastante jazz) es garantía de sorpresa.

ACUSTICAZO (Trova) Se grabó a mediados de 1972 en Buenos Aires con músicos de la denominada corriente "acústica", que no utilizan instrumentos eléctricos. Litto Nebbia, León Giecco, Raúl Porchetto, Gabriela, Miguel y Eugenio fueron algunos de los pacíficos protagonistas de un recital que ratificó plenamente la potencialidad de gente joven con ideas.

GRUESO COMO UN LADRILLO/JETHRO TULL (Music Hall) El grupo capitaneado por el flautista y cantante Ian Anderson presenta una obra integral, en cierto modo "épica", con coherencia y lealtad. Anderson aparece también como co-autor y sin cavilaciones expone todos atributos para deleite de quienes conociéndolo o no están predispuestos a la armonía.

THE SLIDER/T. REX (Emi) Liderado por el cantante Marc Bolan, este grupo inglés alcanza en este disco un grado aceptable de musicalidad. Bolan figura entre las voces preferidas de la juventud de su país, cosa no muy verificable aquí, donde la fusión voz/instrumentos es predominante, como en la buena época romántica de los Beatles, lo cual no es poco.

ciales. Scott asume en su film la dramática agonía de un rancho que junto a su hijo de trece años es víctima de semejante error militar. Ya no se trata de animales de laboratorio, sino de seres humanos. La frialdad y el cinismo de los funcionarios gubernamentales involucrados es total. Y surge entonces el rugido de un hombre que ve —con impotencia— totalmente destruido su existir. *Sed de venganza* revela cabalmente el dominio que Scott tiene del idioma fílmico, con un encadenamiento de climas y una potencia dramática arrolladores. Se trata de una película que desafía el conformismo y reclama a todos una reflexión: hay realidades que matan y le toca a cualquiera. El peligro está latente, en los depósitos donde se almacenan gases y venenos que pueden borrar del planeta a todo organismo viviente.

2001 CLUB DEL LIBRO

Si tomamos conciencia de lo que sucede en torno de nosotros, si perdemos el miedo a lo nuevo y a lo distinto, estaremos en condiciones de asociar la inserción en el cambio con la conquista de uno de los valores más preciados por el hombre: la libertad.

Formule su pedido en esta lista

COLECCION LA PATA DE LA SOTA

- Cómo Vivir con una Mujer Neurótica - S. Baker
Cómo Aanalizarse con un Psicoanalista Neurótico - S. Baker
Cuando los Santos Meten la Pata - P. Nobile
Cómo Vivir con un Marido Neurótico - S. Baker
Adulterio para Adultos - Peterson y Mercer

PRECIO

\$

15.-

15.-

12.-

15.-

20.-

COLECCION NUESTRA AMERICA

- La Semana Trágica de Enero de 1919 - Julio Godio

20.-

COLECCION HOMBRES DEL TIEMPO

- Wilhelm Reich: Una Biografía Personal - Ilse O. de Reich
Las Cartas de Bartolomeo Vanzetti - No Lloren mi Muerte
Fanon - Peter Geismar

20.-

19.-

COLECCION PLATICA

- Realización Cinematográfica - Simon Feldman
En el Piano con Claude Debussy - Marguerite Long

22.-

16.-

COLECCION PSIQUIATRIA Y SOCIEDAD

- Psiquiatría y Poder - Giovanni Berlinger
El Antisemitismo Nazi: Una Psicosis Colectiva - S. Friedlander

13.-

24.-

COLECCION PSICOTECA MAYOR

- Cartas de Jenny - Gordon W. Allport
Psicoterapias Breves - L. Small
El Problema del Inconsciente - F. V. Bassin
Realidad y Juego - D. W. Winnicott

24.-

39.-

50.-

COLECCION EL JUGUETE RABIOSO

- Roberto Arlt.: El Habitante Solitario
Nazismo y Literatura - L. Richard
Pic - Jack Kerouac

21.-

24.-

10.-



LOS INTERESADOS PUEDEN RETIRAR PERSONALMENTE LOS LIBROS QUE DESEEN EN NUESTRA REDACCION: CORDOBA 1367 - piso 13 - CAPITAL. O SOLICITAR SU ENVIO POR CORREO INDICANDO TITULOS Y CANTIDAD Y ENVIANDO A NUESTRAS OFICINAS EL GIRO POSTAL A LA ORDEN DE EDITORIAL MBH. S.C.A. POR EL IMPORTE INDICADO EN LA COLUMNA DE PRECIOS. LOS ENVIOS SE DESPACHAN POR CORREO CERTIFICADO SIN COSTO ALGUNO.

FORBACH

emulsión antiarrugas
loción capilar fortificante y anticasca
loción colonia
loción para después de afeitarse
fijador para cabellos en aerosol
desodorante agua de colonia en aerosol
jabón
talco

para él...



Cosmética Científica
DEPARTAMENTO MASCULINO