

PERIODISMO DE LIBERACION

AÑO VI - Nº 59 \$ 4.- URUGUAY m/u 400 PARAGUAY 120 Gs.

**2001**  
ULTIMO REPORTAJE A JULIO CORTAZAR

ANARQUISMO EN LA ARGENTINA

TUPAC AMARU : LA HISTORIA PROHIBIDA  
DE UN CONTINENTE

# LA PASION SEGUN TRELEW



BOB DYLAN, EL OFICIO  
DE MUSICO POETA.

PARA BENEFICIO DE NUESTROS  
LECTORES DE TODO EL PAIS Y EL EXTRANJERO

**2001**

inaugura el

**CLUB DEL LIBRO**

OBSEQUIO INAUGURACION

**1 LIBRO**

POR CADA PEDIDO

Es un aporte de 2001 para brindar un más fácil acceso a nuestros lectores a la profundización de nuestros temas, a través de una rigurosa selección de materiales. La siguiente lista de títulos que el interesado podrá retirar a partir de hoy personalmente en nuestra redacción, o solicitar por correo— ha sido preparada con la inestimable adhesión y colaboración de GRANICA EDITOR.

Formule su pedido en esta lista

**COLECCION LA PATA DE LA SOTA**

- Cómo Vivir con una Mujer Neurótica - S. Baker
- Cómo Analizarse con un Psicoanalista Neurótico - S. Baker
- Cuando los Santos Meten la Pata - P. Nobile
- Cómo Vivir con un Marido Neurótico - S. Baker
- Adulterio para Adultos - Peterson y Mercer

**COLECCION NUESTRA AMERICA**

- La Semana Trágica de Enero de 1919 - Julio Godio

**COLECCION HOMBRES DEL TIEMPO**

- Wilhelm Reich: Una Biografía Personal - Ilse O. de Reich
- Las Cartas de Bartolomeo Vanzetti - No lloren mi Muerte
- Fanon - Peter Geismar

**COLECCION PLATICA**

- Realización Cinematográfica - Simón Feldman
- En el Piano con Claude Debussy - Marguerite Long

**COLECCION PSICOTECA MAYOR**

- Cartas de Jenny - Gordon W. Allport
- Psicoterapias Breves - Leonard Small
- El problema del inconsciente - F. V. Bassin
- Realidad y Juego - D. W. Winnicott

**COLECCION PSIQUIATRIA Y SOCIEDAD**

- Psiquiatría y Poder - Giovanni Berlinger
- El Antisemitismo Nazi: Una Psicosis Colectiva - S. Friedlander

**COLECCION EL JUGUETE RABIOSO**

- Roberto Arlt: El Habitante Solitario - Diana Guerrero
- Nazismo y Literatura - Lionel Richard
- Pic - Jack Kerouac

PRECIO

\$

16.-

16.-

12.-

16.-

21.-

24.-

26.-

25.-

24.-

25.-

16.-

33.-

41.-

50.-

26.-

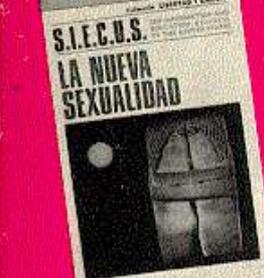
16.-

27.-

25.-

30.-

14.-



sigue la lista e instrucciones en la última página.



# 2001

PERIODISMO DE LIBERACION

AÑO 6 - Nº 59

4 EDITORIAL	Enrique Birkin
5 AGRUPACION 12 DE MARZO	Horacio De Dios
6 BOB DYLAN, EL OFICIO DE MUSICO-POETA	Tamara Kamenszain
12 ULTIMO REPORTAJE A JULIO CORTAZAR	
14 LA EUTANASIA: ¿UNA DULCE MUERTE?	Alejandro Garay
17 PUEBLO Y LENGUAJE EN CHILE	Daniel Samoilovich
20 SER ARTESANO TAMBIEN ES UNA LUCHA	Oswaldo Baigorria
25 TUPAC AMARU: LA HISTORIA PROHIBIDA DE UN CONTINENTE	O. B.
30 EQUIPOS POLITICO-TECNICOS: VIVIENDA POPULAR CON ORGANIZACION POPULAR	T. K.
34 ANARQUISMO EN LA ARGENTINA	José Luis Damis
38 PATAGONIA: MANO DURA PARA UNA ACTITUD LIBERTARIA	O. B.
42 LOS CIVILIZADORES ASESINOS	T. E. M.
52 LA PASION SEGUN TRELEW	Tomás Eloy Martínez
58 INFORME SOBRE LA MASACRE	
61 CUANDO LA RAZON NO ALCANZA	Juan Norberto Comte
64 LIBROS	
66 AUDIOIMAGENES	Miguel Grinberg



Director-Editor ENRIQUE LOIACONO. Director Ejecutivo Dr. RAUL LOPEZ BIEL. Secretario de Redacción ENRIQUE BIRKIN. Diagramación NORBERTO ARCE. Gerencia Comercial RUBEN CAVIGLIA. Colaboradores: Tomás Eloy Martínez - Eduardo Azcuy - Miguel Grinberg - Juan Norberto Comte - Abelardo Palmer - Horacio de Dios - Alejandro Garay - Tamara Kamenszain - Oswaldo Baigorria. Adscriptos a G. Comercial HUMBERTO DANUNCIO - JORGE MUCCHIUTTI. Jefe de Tráfico JOSE LOPEZ GARCIA. Corresponsales en el extranjero EE.UU. Domingo Parada Fayjat. Servicios especiales FLYING SAUCER REVIEW (Londres, PHENOMENE SPATIAUX(París) BOLETIN DE A.P.R.D. Aerial Phenomen. RESEARCH ORGANIZATION (EE.UU.).

Publicación adherida al U.P.S. (Sindicato de la Prensa Alternativa).  
2001. Periodismo de anticipación. Publicación mensual. Editorial MBH, S.A.C.F.I.M., Córdoba 1367, Capital. Teléfonos 41-9058/9115/9331. Distribuidor Capital: Prícola S.A. - Concesionario Interior: Distribuidora de Revistas Bertrán S.A.C. Santa Magdalena 541 - Capital. Impreso en la República Argentina. Afiliado a la Asociación de Editores de Revistas. Suscripciones: Rep. Argentina: Anual \$ 48 (únicamente con giro postal orden Editorial MBH, S.C.A.) Exterior: Anual u\$s. 12. Prohibida la reproducción total o parcial. Copyright Editorial MBH, S.C.A.C.F.I.M. Registro Propiedad Intelectual Nº 1.187.892. — JUNIO

Correa Argentina Central	Franqueo a Pagar CUENTA Nº 372
	Tarifa Reducida Concesión Nº 8630

Porque lo creímos a propósito de una ansiada y nueva esperanza de liberación, en 2001 de mayo rescatamos nuestra palabra editorial de siempre y repetimos aquellas que mejor nos definieran. Hoy hemos decidido convertir a una de ellas: "Ser como niños", en una serie que muestre, desde una intención crítica y revisionista, al hombre-niño que eternamente permanece en nosotros, no para idealizar una etapa muchas veces cantada y añorada como paradisiaca, sino para tratar de entender —más allá de laberintos e intelectualizaciones siempre deformantes— las esperanzas, las alegrías, las frustraciones, los miedos, la rabia y los intensos sufrimientos que, desde el niño, conforman o deforman al hombre-interior que luego busca negarse para entregarse a una exterioridad alienante que le permite ingresar en la carrera del exitismo o en la mísera lucha por mantenerse de pie (o de rodillas) sobre la tierra. Entre tantos fantasmas de la niñez, que el adulto sólo pretende recordar con una sonrisa entre añorante, superada y sobradora, hay muchos cuya vigencia y realidad, terrible y devastadora, cobra cotidianamente miles de víctimas. Agentes interiores de la infelicidad, del odio, de las guerras, del desamor; son solamente combatidos por el hombre con la engañosa y suicida pedantería de la especulación fría y del cálculo inhumano. Un arma que siempre termina reventando por la empuñadura.

ser como niños

## el cuco

A TODAS SUS VÍCTIMAS, EN EL NOMBRE DE  
UNA DE ELLAS, NUESTRO AMIGO, CARLOS  
ALBERTO, QUE CAYO POR ERROR DE UNA BALA  
QUE SE LE CREYO DUEÑA DE SU CORAZÓN.

**E**L cuco existe. Nosotros le tememos y damos testimonio de él. El cuco nos había sido anunciado por los abuelos y las tías y las madres. Crecimos al lado del cuco. En nuestros juegos. En la escuela. En el barrio. En las calles oscuras y arboladas del barrio. En el viejo almacén adonde íbamos a hacer los mandados. En el potrero. En la esquina de la muchachada. En el café. En el ligustro, el paredón o el zaguán que compartíamos con la novia. En todos lados estaba el cuco. Al principio fue terror, luego miedo y más tarde acostumbamiento y hasta un cierto compañerismo. Por fin, sólo se trataba de contener el aliento y silbar disimuladamente para atravesar corriendo la noche del patio y las galerías, ganándole al cuco que nos acechaba tras las persianas de los dormitorios. Así, llegábamos agitados hasta la bendita luz del comedor de diario —junto a la cocina— que siempre estaba en el fondo y nos refugiábamos bajo la mesa de la costura, entre las piernas de la tía soltera, o

en la calidez de las hornallas donde el olor del tuco y la carne al horno con papas, lo ahuyentaba definitivamente.

Cuando crecimos, el cuco creció con nosotros. Entonces volvió a ser terrible porque fue adulto. Se agazapó en la calle y en el cuartel. En la oficina y en el matrimonio. En la iglesia y en el sindicato. En la fábrica y en el gobierno. En las ideologías y en lo cotidiano. Hasta llegó a meterse en la cama entre nosotros y nuestra compañera. Nos enfrió el amor. Nos abrigó el odio. Se nos coló en el alma y, subrepticamente, nos puso un arma en nuestros bolsillos. Lo terrible fue que ya no había patios ni galerías para atravesarlas silbando y corriendo. Tampoco quedaban tías solteras ni regazos maternos, ni papás ni viejos arcones adonde el cuco pudiera quedar clausurado. Negado. Ahora sólo él, con nosotros, entre las cuatro paredes de un departamento. Allí, nos siguió asustando cuando el alma se nos quiso poner valiente. Nos quitó el aliento cuando quisimos

gritarle alegrías a la vida. Nos obligó a fertilizar los repollos y a dejar los vientres yermos. Nos destruyó. Nos envejeció. Nos robó las tres cuartas partes del sueldo. Nos quitó la tierra, nos envenenó el aire y nos alejó del sol y del mar. Nos dejó sin estrellas para orientarnos y nos perdió en un laberinto de esquinas para que tuviéramos necesariamente que morir en cualquier corrientes y esmeralda. Nos influyó para que nos tragáramos el amor y escupiéramos la indiferencia y el odio. Nos dejó con-el-te-quiero-en-la-boca porque el amor es una divisa que hay que guardar en la cuenta de ahorro. Nos alisó la piel para que nunca más se estreteciera. Nos apagó el brillo de los ojos. Nos secó los labios. De un puñetazo feroz nos castró y nos entumeció el sexo. Nos inventó un anticonceptivo para que no nos preñáramos de ganas. Así nos resultó nuestro compañero de la infancia cuando creció y se volvió adulto como nosotros.

ENRIQUE BIRKIN

LOS ÚLTIMOS DE LA PRIMERA HORA

# AGRUPACION 12 DE MARZO

HORACIO DE DIOS

**C**ON las más repetidas instancias, solicité, se me excusase de aquel nuevo empleo no sólo por la falta de experiencia y de luces para desempeñarlo, sino también porque habiendo tan públicamente dado la cara en la revolución de aquellos días no quería se creyese había tenido el particular interés de adquirir empleos y honores por aquel medio".

"En el mismo Buenos Aires no faltaron hijos suyos que miraron con tedio nuestra empresa; unos la creían inverificable por el poder de los españoles; otros la graduaban de locura y delirio de cabezas desorganizadas; otros en fin, y eran los más piadosos, nos miraban con compasión, no dudando que en breves días seríamos víctimas del poder y furor español, en castigo de nuestra rebelión e infidelidad contra el legítimo soberano, dueño y señor de la América y de las vidas y haciendas de todos sus hijos y habitantes, pues hasta estas calidades atribuían al rey en su fanatismo. ¿Será creíble que al fin éstos han salido más bien parados que no pocos de nosotros? Pues así sucedió. No pocos de los que en el año 10 y sus inmediatos eran, o fríos espectadores de aquellos sucesos, o enemigos de aquellas empresas y proyectos de la libertad e indigencias en la edad menos a propósito para solanza se inclinaba en favor de ellos, *principiaron también a manifestarse patriotas y defensores de la causa y por estos medios han conseguido reportar el fruto de nuestras fatigas*, mientras algunos de mis compañeros de aquel tiempo y las familias de los que han muerto, sufren como yo, no pocas indigencias en la edad menos a propósito para soportarlas o repararlas con nuestro trabajo personal. Sin embargo, ellos y yo, en el seno de nuestras escaseses, y desde el silencio de nuestro abandono y retiro, damos gracias al Todopoderoso por haber alcanzado a ver realizada nuestra obra y a la América toda independiente del dominio español. *Quiera él mismo también la veamos libre del incendio de pasiones y facciones que en toda ella han resultado en estos últimos años...*"

\* \* \*

El texto resumido pertenece al general *Cornelio de Saavedra*, que como jefe del regimiento de Patricios tuvo un papel decisivo en la Revolución de mayo y luego —como cuenta *José Luis Busaniche* en sus lecturas de Historia Argentina Estampas del Pasado, de donde fue tomada la cita—, fue objeto de persecuciones y vejámenes injustos por la revolución del 5 y 6 de abril de 1811. Vivió confinado hasta 1816 en que fue jefatura del estado mayor del ejército. Se retiró poco después y vivió oscuramente dedicado a trabajos de campo. Había nacido en Potosí en 1861 y murió en 1929 en Buenos Aires. Dos años más tarde el gobierno decretó un monumento a su memoria en el cementerio del Norte.

\* \* \*

Como se ve la historia de los de la "primera hora" es una costumbre Nacional. Nacieron con la patria, aunque un poco después, cuando la revolución de Mayo estaba afirmada. ¿Por qué prolifera esta fauna? El diario *Mayoría*, que nació a la vida periodística con una clara línea nacional de apoyo al peronismo antes de las elecciones, bautizó con el nombre de *Agrupación 12 de marzo* al aluvión de partidarios que se produjo después del escrutinio. El veterano *Renato Ciruzzi* en su columna "Glosas de la Mañana" usó ese término, *Agrupación 12 de marzo*, para los "últimos de la primera hora" o los "primeros de la última hora".

Fue un hallazgo periodístico. Dio en el clavo con un fenómeno reiterado en la vida política argentina. El mismo *Saavedra* lo conoció en carne propia. Pero insistimos: ¿Por qué se produce esto?

Quizá, se me ocurre como hipótesis, es la respuesta del más débil de carácter (o blando de intereses) ante lo que supone una alternativa de hierro: ser oficialista o desaparecer. Argentina tiene 24 millones de habitantes y el electorado en un porcentaje notorio se inclinó por los candidatos del Frente Justicialista de Liberación. Pero también hubo partidos que, coincidiendo en las banderas de cambio, se presentaron solos. Como los radicales. O la Alianza Popular Revolucionaria. Sería en mi opinión frustrante que las diferencias de ayer se borrarán no en función de identidad de propósitos sino de conveniencias. Creo que hay lugar para los peronistas y para los que no lo son. Y en ese sentido la línea más clara ha sido marcada por el propio ex presidente *Perón* y el actual presidente *Cámpora* al proponer un gobierno de unión nacional para la reconstrucción del país.

Pan con pan, comida de zonzo, me enseñaron en el colegio. Precisamente una de las riquezas que tenemos es la diversidad. Lo imprescindible es respetar la voluntad de transformación que votó el electorado pero sin que el sectarismo (o la pasión acomodaticia) nos haga creer que hay un solo camino y el que se niega a recorrerlo de pe a pa es un traidor a la patria.

Uno de los riesgos de los últimos de la primera hora es su manifiesta tentación a sentirse más papistas que el papa o más peronistas que Perón.

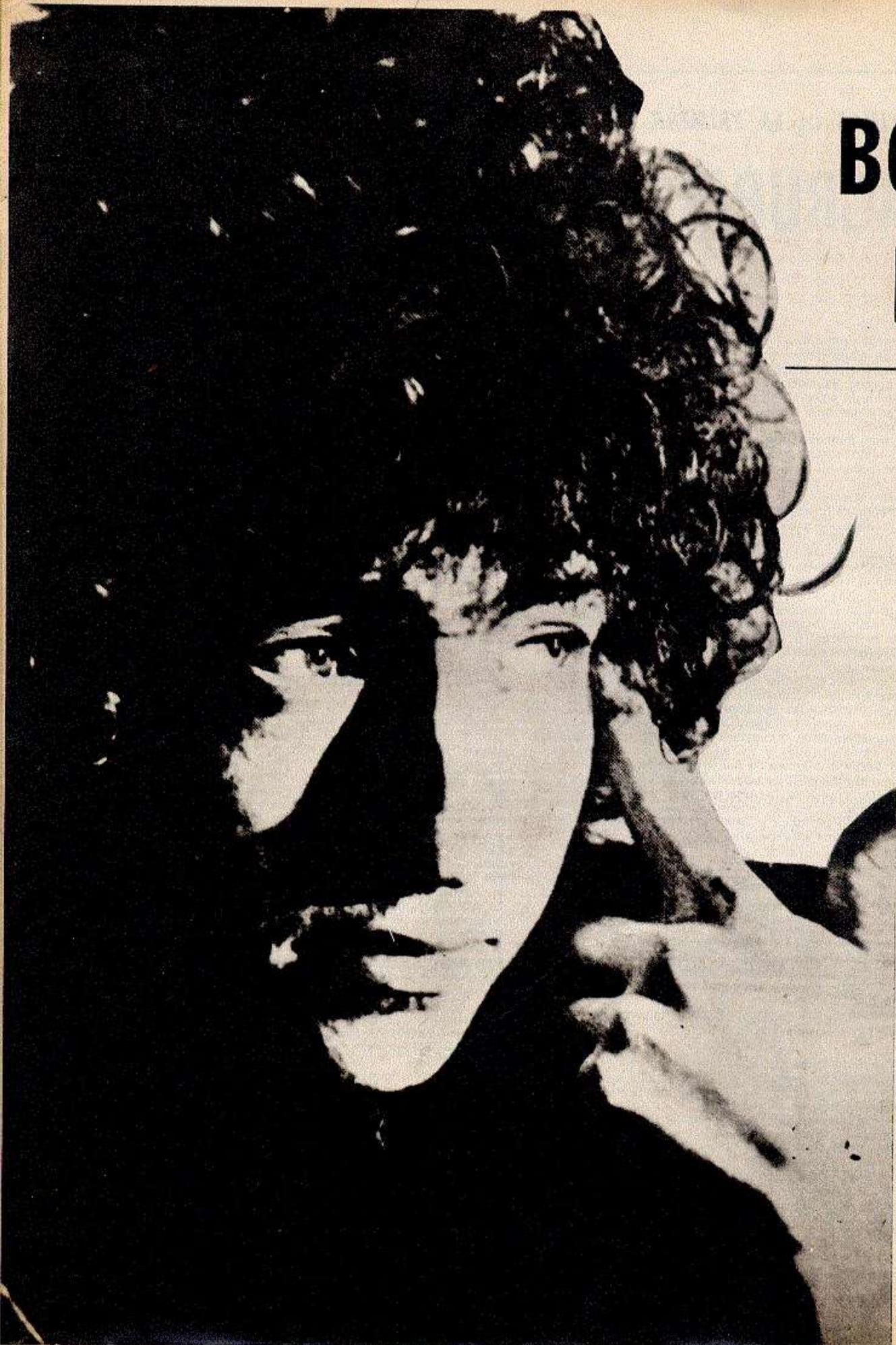
Hay gorilas en muchos lados y, simplificando la definición, se encuentra en ellos —al margen de sus definiciones políticas de izquierda o derecha— un parecido rechazo intolerante a todo lo que no está de acuerdo con sus ideas y/o sus intereses. Nunca como en estos tiempos hemos necesitado tanto releer nuestros libros de historia. De la mano de *Busaniche* o *José María Rosa* o *Arturo Jauretche* o *Félix Luna* o *Halperin Donghi* o *Gregorio Weinberg* o *Jorge Abelardo* o *Rodolfo Puigros* o *Julio Godio*. La lista es incompleta, por supuesto. Pero se puede empezar desde cualquier ángulo. Fundamentalmente con un criterio de apertura.

La gran lección de este texto de *Saavedra* es que podría haber sido escrito hoy. Como tantas páginas de las memorias de nuestros próceres. Basta releer *Sarmiento* o *Alberdi* o *José María Paz* o los discursos de *Carlos Pellegrini* o las anécdotas de *Julio Argentino Roca*.

Posiblemente el lector —lo mismo que yo— esté más familiarizado con autores más cercanos. De aquí y de afuera. Pero es hora de mirar hacia adentro. No ante un espejo que refleja lo que mostramos y no lo que necesitaríamos ver. Argentina ha estado partida en dos. En un monólogo superpuesto de sordos incorregibles. Y no hay peor sordo que el que no quiere oír. En esta columna usé varios refranes. Son muy útiles. La paradoja es que para entrar realmente en un proceso de modernización, nosotros tenemos que volcarnos más hacia esa sabiduría apacible y lustrada por el tiempo, con el brillo de un pantalón viejo. La diferencia está en lo siguiente: un pantalón viejo de los de antes, se gastaba. Ahora un blue-jeans se compra nuevo pero se le pone limón o lavandina para que parezca gastado. Detrás de este pequeño e inocente frute está la tramapa más sutil. Nos disfrazamos de pobres de la primera hora. Y la Justicia no tiene reloj pero tiene apuro. Está esperando desde 1810... #

**BOB  
DE**

---



# DYLAN: EL OFICIO MUSICO-POETA

TAMARA KAMENZAIN

**P**ARA los que veníamos siguiéndoles los pasos a los cantantes folk de los años 60 (una de cuyas consecuencias era —por ejemplo— quedarse horrorizados y/o extasiados con la barba de uno de los integrantes del trío Peter, Paul & Mary), el nombre de Bob Dylan empezaba a convertirse en un rumor en el que anclaban una serie de argumentos.

Era el marido de Joan Báez, era un cantante de protesta que había compuesto "Blowin' on the wind", que tocaba ya, entre otros, la orquesta comercial de Frank Pourcel. Y era sobre todo un tipo raro que vivía y cantaba en el Greenwich Village.

En esa época la palabrita protesta sonaba a algo bastante excéntrico y subversivo y estaba asociada al cantante Pete Seeger, que con una actitud muy "jugada" comparaba las casas de los norteamericanos a *cajones unos iguales a los otros*. Era la época en que las letras se empezaban a escuchar con detenimiento y con traductor al lado porque "traían un mensaje".

Pero parece ser que Bob Dylan era más que el marido de Joan Báez y más aún que el simple cantante de protesta.

Se crió en un clima en el que el "Aullido" de Allen Ginsberg tenía ya el suficiente número de ediciones como para entrar por los oídos de algunos jóvenes norteamericanos y "En el camino" de Kerouac hacía que muchos de ellos soñaran con ser libres vagabundos que, mascando pasto panza arriba en un camión, miran las estrellas y silban una melodía folk.

Pero toda esta tradición de la que

mamó Dylan —los beatniks, los viajes por las rutas, los músicos de blues, las canciones country de Woody Allen, el color amarillento de las granjas de EE.UU., Elvis Prestley, los bares con camareras que llaman al camionero por su nombre— fue sintetizada por él de un modo tan especial y original que dio lugar a que todo ese mundo que denotaba se transformara en otro, en uno nuevo, en el mundo poético-musical al que sólo se puede acceder a través de Bob Dylan.

## LA VOZ DE LA AUTOPISTA

Nació en 1941 en Minnesota y su verdadero nombre es Robert Zimmerman. Según se dice el seudónimo de Dylan es un homenaje al poeta inglés Dylan Thomas. No sería casual, tienen mucho en común (las voces de ambos poetas seguramente se encontrarán en el paraíso).

De su vida cuenta que se escapó de la casa a los diez, doce, trece, catorce, quince, diecisiete y dieciocho años. Que la primera canción se la escribió a su madre y la tituló "A mi madre", que no recuerda que sus padres cantaran, que se inscribió en la universidad en un curso que nunca acabó, que con su pulgar al aire y sus ojos medio cerrados por el frío se paraba en los cruces de las autopistas para viajar en cualquier dirección. Hasta 1961 —año en que parte para Nueva York— actuó por los caminos en circos, teatros, habitaciones de hoteles y destaralados locales de stripteaseras.

Con Nueva York viene el contacto con el músico folk Woodie Guthrie, con el Village y su mitología, con

el Gaslight Coffehouse donde al lado de John Lee Hooker comienza una serie de actuaciones que lo harán medianamente conocido entre la intelectualidad adicta a la nueva música. Después viene el reconocimiento de su talento por parte de músicos consagrados, la grabación del primer long-play, y de ahí en más su vida se hace pública, y cada detalle de su personalidad —la persistencia en el uso de blue jeans, botas y camisas vaqueras— o de sus cambios como músico —pasaje del folk al rock y luego de nuevo al folk—, pasan a ser tema constante de los medios de comunicación que, para ser fieles a las reglas ortodoxas del consumo, conforman y deforman su imagen a *piacere*.

## MESTER DE JUGLARIA

Dylan es uno de los pocos músicos en los que música y letra forman unidad tal que nos hace dudar de si la poesía es sólo palabra escrita o la música es sólo sonido articulado. Desde su primer long-play, letra y música caminaron juntas: cantaba blues con ligeros cambios de tono que le permitían soltar largos párrafos hasta quedar sin aire en los pulmones o sin ideas para declr.

A medida que fue cambiando su estilo literario fue también cambiando su relación con la música, y viceversa. La incursión en el rock le permitió una incursión en el surrealismo, en los temas bíblicos, en las nuevas imágenes de la psicodelia: "Dentro de los museos, el infinito estalla en el juicio / el eco de las voces anuncia que la salvación debe venir dentro de un

rato / Mona Lisa parece tener tristeza de autopista / por la forma en que sonríe. / Observo la vieja flor helada en la pared / cuando las mujeres de semblante gelatinoso estornudan. / Oigo a uno con bigotes que dice, Jeeze / no encuentro mis rodillas".

En su primer período creativo, lo que musicalmente es folk, literariamente es discurso directo, transparente, casi ingenuo. Es la época en que se consideraba a Dylan el líder de la canción de protesta. De todos modos se hace difícil enrostrarlo dentro de esta tendencia: más que protestar Dylan solloza cantando o canta sollozando. Su música y sus letras son un lamento por un paraíso perdido, por una realidad ahogante, no son una protesta teórica ni un manifiesto ideológico; es aquí donde aparece el discípulo de Allen Ginsberg. En Dylan hay una ironía que excede toda protesta para comunicar algo que no está pensado de antemano sino que surge con el punteo de la guitarra española o con los sonidos melancólicos que salen de su armónica: "El teléfono sonaba sin cesar. / Era el presidente Kennedy llamándome. / Dijo: amigo Bob, que necesitamos para que crezca el país? Dije: amigo John, Brigitte Bardot, Anita Eckberg, Sophia Loren. / ¡El país crecerá!" También en sus canciones de amor (entiéndase bien: lo mismo en la letra como en la música; no hay división posible) está ese sentimiento dulce-triste-alegre-irónico tan dylaniano: "Si tu amor no está conmigo, sino con el país al que te diriges / envíame unas botas de cuero español".

Cuando un periodista le preguntó por qué había dejado de protestar y de enviar mensajes a la juventud, respondió: "Las canciones con mensaje son la barba de las cosas. Nadie, excepto los redactores en jefe de los periódicos escolares y las muchachas solteras de menos de catorce años, pueden interesarse por ellas. La palabra "mensaje" me gusta por su sonoridad estúpida, como si fuera una hernia sonora. Mis viejas canciones estaban hechas a propósito de nada. Las nuevas hablan de la misma nada, sólo que vistas desde el interior de algo mayor llamado quizás

ninguna parte. Pero mis canciones son reales, eso es lo que las hace ser tan espantosas. Si yo no hubiera vivido todo lo que canto, mis composiciones no valdrían nada".

## PROFETA O POETA

La creciente fama de Bob Dylan coincide con una mitología alrededor de su persona, cuanto más rehuye al periodismo más fábulas se inventan sobre él. Se dice que es un millonario excéntrico, un sionista, un místico, un drogado, que nunca aparece con su mujer y eso es malo, que después del accidente que tuvo perdió la voz, que ya no canta como antes, etc. Debajo de todo esto hay una actitud real: Dylan desconcierta a los periodistas con sus respuestas. Además busca la soledad y entra en una larga reclusión de la que sale muy pocas veces, pero que son las suficientes como para que John Lennon afirmara: "Dylan marca el camino...".

Vale la pena reproducir parte de una famosa entrevista que se le hizo en Francia:

P: ¿Te consideras un genio?

R: Ese es un concepto de periodistas que me indigna. Einstein no fue ningún genio. Fue un matemático, pero muy bien pudo haber sido un buen ladrón de coches.



P: ¿Has intentado alguna vez cortarte el pelo?

R: Varias veces han intentado sacarme los ojos.

P: ¿Sabes el nombre de alguna cantante francesa que te guste?

R: Sí, Brigitte Bardot.

P: ¿Por qué no te dejas ver en compañía de Joan Báez?

R: Conozco un dúo llamado "Sonny & Cher", pero no he oído hablar nunca de Bob & Joan.

P: ¿Te gustaría cenar con el General De Gaulle?

R: No, pero con Brigitte Bardot sí.

P: ¿Qué piensas de la droga?

R: Sólo conozco una que merezca la pena: Brigitte Bardot.

P: Tu empresario también lleva el pelo largo. ¿Lo has influenciado tú?

R: No; me parece que ha sido influenciado por Schubert y Benjamin Franklin.

P: ¿Qué piensas del espectáculo que diste en el Olimpia en mayo?

R: Un mudo hablando a sordos.

P: ¿Te acuerdas de tu último sueño?

R: Brigitte Bardot me decía que me amaba.

P: ¿Por qué mantienes en secreto tu matrimonio?

R: Mi mujer Sara y mis hijos no tienen nada que ver con el mundo de la música.

P: Empezaste a tocar rock and roll después de tu primera gira por Inglaterra. ¿Por qué?

R: Me gusta el rock and roll pero yo no creo que cante rock and roll. Mi música es la música popular de los EE.UU. Nadie entiende mi música, excepto las gentes que viven en Texas.

P: ¿Qué acontecimiento te ha impresionado más, últimamente?

R: La boda de Brigitte Bardot.

Hay interminables discusiones sobre si el "verdadero Dylan" es el de la época folk o el de la época rock; pocos ven la búsqueda y la evolución del artista dentro del contexto de la obra total, pocos entienden que con un hombre que afirma "me introduciré en todos los túneles... Iré sobre todos los puentes... con los sonidos de François Villon retumbando en mis calles mentales... tropezando en los cigarrillos que prendió Bertolt Brecht y en las botellas vacías de Brendan Behan y en las hipnóticas palabras de A. L. Lloyd doblándolas en sus propios pliegues, y me su-

mergiré en el hechizo de Paul Clayton, y me ahogaré en los pulmones de Edith Piaf, y en el misterio de Marlene Dietrich, y en las canciones de amor de Allen Ginsberg y en las encogidas baladas de Modigliani, y en los lamentos de Charles Aznavour, en las melodías de Evtuchenko, a través del pausado fuego de Miles Davis, sobre las campanas de William Blake y las visiones acompasadas de Johnny Cash y las líneas bíblicas de Pete Seeger...", está pasando algo serio.

La tapá uno de los dos únicos discos de Dylan editado en la Argentina (quién entiende a los sellos editores...) reza "Bob Dylan: ¿Profeta o poeta?"

Esta disyuntiva que en primera instancia parece una cursilería exagerada, no es tal; evidentemente —y si revemos el sentido del término— Bob Dylan es un verdadero profeta de nuestro tiempo.

Con su rostro flaco de judío melancólico o de cowboy tímido, congregó a centenares de miles de jóvenes en distintos festivales (Newport, White) para cantarles-decirles con esa voz nasal que trae consigo el olor de las granjas de EE.UU., la amplitud de las autopistas que cruzan el país, la melancolía de los hijos de emigrantes que caminaron con sus sandalias por las calles de San Francisco soñando con un ingenuo-anárquico mundo de amor y paz. Tanto a esos jóvenes como a sus padres Dylan les profetizaba que "los tiempos están cambiando": *Gentes, dondequiera que estén / reúnanse aquí / y admitan que las aguas han crecido / y que pronto ustedes estarán / calados hasta los huesos / si quieren salvar la época / dispónganse a nadar, o se hundirán como piedras / porque los tiempos están cambiando*". Y un profeta —lo mismo que un poeta— no es aquel que intenta serlo sino aquel a quien no le queda más remedio que serlo, porque aunque aparentemente no tiene nada que decir, dice. Y aquello que dice marca un camino.

Fue Bob Dylan quien afirmó "no dejes que nadie te enseñe el camino que has de seguir. No dejes que nadie te diga cómo son las cosas. No permitas que nadie alce barreras delante de tus ojos. Le-



*vántate a la mañana y camina con los ojos bien abiertos. Olvida las frases hechas de los necios. No hay nada dicho. Los perros seguirán ladrando al otro lado de las vallas. Mientras tengas pies para andar habrá montañas que escalar". \**

# TARANTULA:

## FRAGMENTO DEL LIBRO DE BOB DYLAN



**P**ARA la época en que Bob Dylan tuvo su accidente con la moto —después del cual se recluyó por dos años— circulaban por distintas editoriales copias del libro "Tarántula", firmado por Bob Zimmerman. En 1970 Wimp Press editó un original completo de la obra. Acerca de este libro afirmó Dylan a los periodistas: "Todo arranca de cuando empecé a vender demasiado fácilmente mis discos y las campañas publicitarias hablaban de una joven estrella que emergía al mundo. La industria sabía lo que hacía. Las compañías editoras empezaron a enviarme contratos porque en algunas entrevistas los periodistas me preguntaban ¿usted escribe libros? Y yo decía, por supuesto, yo escribo libros. Cuando los escritores vieron que escribía libros comenzaron a mandarme contratos, escogí el más importante y le envié un montón de páginas. Pero aquello no era un libro. Sólo elegí unas cuartillas que tenía en un cajón y dije que era la primera parte. Pero era la primera parte de nada, porque el libro no existía. Me senté y pensé: bueno, he hecho muchas cosas hasta ahora y hacer un libro no será fácil. Me puse a escribir el libro en las habitaciones de los hoteles y lugares donde iba, como retretes y salas de bingos. Después, leía todo lo que había escrito y me asustaba de lo que decía. Así que lo rompía todo y empezaba otra vez a escribir. Las personas que volvían a sus casas después del trabajo no iban a entender nada de lo que yo decía.

*Pero los editores estaban hambrientos por mi libro. A ellos no les importaba lo que yo dijera o cómo lo dijera. Ellos sabían que la gente diría: ¡es un segundo Joyce. Un nuevo Kerouack! Y le daban vueltas en la cabeza buscando la forma de hacer negocio. Sólo querían vender libros. Es todo lo que querían. Me di cuenta de que no era nadie, que estaban jugando conmigo. Estaban burlándose de mi libro. Entonces escribí un nuevo libro. Me senti satisfecho con él y lo envié a la editorial. Este es otro libro, dijeron. Vamos a imprimir el anterior. Yo dije: pero éste es mejor. Ellos dijeron: éste lo corregiremos. Me lo llevé y no quise saber nada. Lo rompí todo otra vez y me puse a escribir de nuevo. Por aquel tiempo estaba leyendo a unos cuantos poetas y ponía un poco de cada uno en mi libro hasta que completé un libro de poesía. Estaba dispuesto a firmarlo cuando me caí de la moto en que iba. Después, me desinteresé del libro. Si alguna vez quiero hacer un libro me parece que primero lo escribiré y luego lo venderé".*

Hoy "Tarántula" llega a nosotros editado por Granica y con una traducción de Gabriel Zadunaisky. 2001 reproduce un texto del libro —que en pocas semanas estará en librerías— con carácter de anticipo. "Tarántula" no hace más que confirmar que, respecto de la disyuntiva profeta o poeta, puede responderse que Bob Dylan dice sus profecías con lenguaje de poeta al mismo tiempo que dice sus poemas con lenguaje de profeta.

## PRELUDIO PARA EL PUNTEO BEMOLERO

mamá / aunque no hago ningún intento por descalificar tu taciturno y oscuro ser. mamá con el lastimero pastor sobre tu hombro. el diamante de veinte centavos en tu dedo. ya no juego con mi alma como si fuera un juguete / ahora tengo ojos de camello y duermo colgado de un gancho... glorificar tus padecimientos sería bien fácil pero tú / no eres la reina / el sonido es reina / tú eres princesa... & yo he sido tu tierra de ensueño tú has sido mi invitada & no te destrozaré el corazón

"¿hay alguna duda?" pregunta el instructor. un niñoito rubio en la primera fila levanta la mano y pregunta "¿cuánto falta para México?"

pobre musa óptica conocida como tío & que lleva un cacho de viento & árboles del prado & la clase de tío que dice frases de adolescente pasadas de moda con un recatado susurro encontrándose con el granjero que dishe "tome, tenga un poco de hambre para usted". & deja un buen trabajo fino sobre su falda nauseabunda / la cámara de comercio trata de decirle a la pobre musa que el gordo de minnesota en realidad era Kansas & no tan gordo, sólo que visiblemente pesado pero están construyendo un supermercado del otro lado del prado & eso sin duda acabará con el granjero

"¿hay alguien que quiera ser algo fuera de lo común?" pregunta el instructor. el chico más inteligente de la clase, el que viene borracho

a la escuela, levanta la mano & dice "sí señor, me gustaría ser un dólar, señor"

el meteorólogo dadá sale de la biblioteca luego de haber sido apaleado por unos camorberos / abre el buzón, se mete adentro y se duerme / los camorberos salen / aunque no lo saben han sido infiltrados por fanáticos religiosos... todo el grupo trata de encontrar una presa fácil... & se deciden por un acomodador de cine sin trabajo, que lleva puesta una frazada & una gorra de piloto / falta un segundo para que sea la fecha patria & no se defiende / el meteorólogo dadá es enviado por correo a Mónaco, grace kelly / otro chico & todos los camorberos se convierten en hombres de negocios borrachos

lo siento mucho, pero voy a tener que devolverte el anillo. no es nada personal, excepto que me molesta para hacer cualquier cosa con mi dedo y ya está empezando a oler a globo. ocular! sabes, como que me gusta tener aspecto raro, pero sin embargo cuando toco mi banjo sobre el escenario, tengo que usar un guante, no hace falta decir que me está creando problemas para tocar, por favor créeme no tiene nada que ver con mi amor por ti... Para ser sincero, pienso que devolviéndote el anillo mi amor por ti se hará cada vez más profundo saludos a tu doctor con amor, Toby Apío.

EXCLUSIVO 2001

# último reportaje

2001 estuvo con Julio Cortázar durante su reciente estadía en Buenos Aires y lo sometió a unas preguntas que el autor de **Rayuela** contestó (algunas) con evidente agresividad. Con todo, nuestros lectores podrán apreciar, a través de las respuestas, el creciente compromiso político del escritor y su característico espíritu rebelde y auto-defensivo que le hace difícil conciliar el individualismo arduamente profundizado y la entrega a una causa social. Respetuosos de su autenticidad, publicamos sin quitar ni agregar, esas respuestas díscolas, descorteses, convencidos de que el compromiso que asume hoy Cortázar está lejos de las oportunistas conversiones que cada día presenciamos. Por el contrario, para quien conozca su trayectoria, no es sino el legítimo corolario (aún no totalmente cumplido) de un camino que parte de la aventura poética individual y bucea en las distintas posibilidades del conocimiento, cuestionando en forma continua lo convencional y rutinario, hasta desembocar en



una valoración del amor y de la acción como fundamentos de una ética para el ser humano total.

**2001.** —Conocemos sus declaraciones públicas de repudio a la represión, y su actuación en defensa de los presos políticos. ¿Puede inferirse de ello que usted se cuenta entre los intelectuales que apoyan el movimiento de liberación nacional liderado en estos momentos por el Justicialismo?

**Cortázar.** —Sí, puede inferirse, en la medida en que el Frente tendrá tanto como la obligación, el honor de liberar a los presos políticos. Lo dije en la CGT de los Argentinos y lo repito aquí: Mientras haya presos políticos en el país, todos los que luchan por una Argentina más auténtica se sentirán prisioneros. No veo mejor acción en ese sentido que apoyar al Frente, porque con él, tal como lo vemos y lo queremos en el gobierno, la prisión y la tortura por causas políticas no tendrán razón de ser.

**2001.** —¿Qué papel asigna a la Argentina en el proceso de integración la-

# a JULIO CORTAZAR

tinoamericana, y cómo ve en ese aspecto el accionar propuesto por el nuevo gobierno surgido de las urnas?

**Cortázar.** —En un plano inmediato, veo como muy positivo el desbloqueo de Cuba y el acercamiento de líneas como la chilena, la peruana y la argentina. En esa línea, el gobierno constitucional, es decir, auténticamente representativo, es un poderoso puente de unión y de contacto en la esfera latinoamericana.

**2001.** —¿Qué mensaje daría a la juventud argentina que milita en la lucha por la liberación y el socialismo nacional?

**Cortázar.** —No soy nadie para dar mensajes, que ya abundan demasiado. Espero solamente que los jóvenes sigan rompiendo las dependencias paternalistas, la tendencia fácil a delegarlo todo a las instancias "de arriba". Nadie está de veras arriba si abajo no hay la fuerza que legitime, fraternal y críticamente, la conducción hacia la vía socialista.

**2001.** —¿Cuál de sus libros considera que ha sido mejor comprendido por la crítica, y cuál se en-

cuentra en el caso opuesto?

**Cortázar.** —En el primer caso, **Rayuela**. En el segundo, **62, Modelo para armar**.

**2001.** —¿Acepta la existencia de una especie de "logia" de escritores latinoamericanos que luchan a su modo por la independencia del continente? ¿Cuáles serían los escritores que la integran?

**Cortázar.** —Usted también conoce a esos escritores, sólo que lo de "logia" me parece absurdo. Además, ¿cómo no sabe quiénes son los que luchan y los que se quedan en la torre de marfil con aire acondicionado? No seamos chiquilines y no le faltemos el respeto a los lectores.

**2001.** —Hablemos de uno de los temas que ha preocupado reiteradamente a la revista: las inteligencias extraterrestres. ¿Se interesa usted por el problema? ¿Qué opina sobre la posibilidad de que seres de otras latitudes del cosmos se hayan acercado a la Tierra o lo hagan ahora nuevamente?

**Cortázar.** —El problema me interesa, pero hoy y aquí no tengo tiempo pa-

ra hablar del tema. Creo que 2001 cumple una excelente tarea en ese plano que, aparte de su importancia intrínseca, es un acicate para la imaginación, más que nunca necesaria en toda tarea revolucionaria. Seré siempre un buen lector de sus investigaciones.

**2001.** —¿Considera la posibilidad de venir a radicarse en la Argentina?

**Cortázar.** —¿Radicarse? Viene de raíz, ¿no? Si usted me leyó de veras, ¿no le apena hacerme una pregunta que destila (inconscientemente quiero creerlo) chauvinismo y resentimiento? No busco ofenderlo; es usted el que ofende a alguien para quien 22 años de ausencia física han sido una presencia cada vez mayor en lo que realmente cuenta: las raíces, la búsqueda de una identidad latinoamericana, la lucha por una vía social que la haga posible, el diálogo con millares de lectores que estoy seguro comprenden y hacen suya esta respuesta. El **Libro de Manuel**, ¿no le contesta la pregunta? Que yo esté aquí dando la cara a la hora de la publicación, ¿no le dice nada? \*\*

# LA EUTANASIA

No existe el bien; no existe el mal;  
sólo son caprichos del hombre mortal.  
Lo que me hace bien, a eso llamo bien;  
lo que me lastima o hiere es mal.  
Cambian con el tiempo; cambian con el lugar.  
y con el trascurrir del tiempo  
lo malo ha obtenido la corona de la fortuna  
y lo bueno es condenado como crimen o pecado.

**E**STO escribió, en el siglo XIX, Sir Richard Burton, explorador inglés, erudito en literatura africana y oriental, y fiel traductor de clásicos eróticos. Difícilmente podría haber sintetizado, en menos líneas y con más eficacia, el concepto filosófico del relativismo moral, que hoy está rampante incluso en el campo teológico merced a los esfuerzos del doctor Joseph Fletcher y de su escuela de ética situacional.

"Esta moralidad —ha escrito Fletcher en uno de los ensayos compilados bajo el título de *El derecho a vivir*—, encuentra buena la vida, a veces, y a veces, encuentra buena la muerte, según la situación, el caso o el contexto. La vida no es buena en sí misma, la muerte no es mala como tal. Las drogas y las prótesis y los trasplantes y todas las formas de técnica médica, están sujetos a la misma contingencia ética. La pregunta que corresponde formular acerca de cualquier recurso tecnológico no es '¿qué es lo correcto?' o '¿cuál es bueno?', sino *cuándo* es correcto y *cuándo* es bueno. La respuesta nunca es algo prefabricado, ni en el cielo ni en la tierra. La decisión está en nosotros. La edad de la inocencia ya pasó. Hemos comido la manzana, el fruto del árbol de la sabiduría".

La revolución de las culturas y las costumbres a la que asiste el mundo multiplica, por supuesto, los dilemas que es necesario resolver responsablemente, utilizando los patrones dinámicos que postula Fletcher en lugar de los esquemas sectarios que se han esclerosado a la sombra de un dogmatismo patriarcal, autoritario y anacrónico. El aborto y la pornografía eran, por ejemplo, hasta hace poco tiempo, figuras delictivas que prosperaban en la clandestinidad pero que todos los códigos condenaban. Ahora, el uno y la otra gozan de status legal en algunas de las naciones más civilizadas. La lucha por los derechos de la mujer y del homosexual es también un testimonio del cambio que se opera en escala internacional. Súbita-

mente, otro recurso médico, erizado de aristas polémicas, cobra actualidad y parece próximo a salir de la zona prohibida a la que muchos lo creían definitivamente relegado: la eutanasia.

## CONDENA SIMBOLICA

"Mi madre estaba muy enferma —explicó la doctora holandesa Geetruida Postma a un corresponsal de la revista *Time*—. Le habían extirpado un pecho, había sufrido un derrame cerebral, estaba parcialmente paralizada, apenas podía hablar, tenía neumonía y era sorda. Muchas veces nos había dicho a mí esposo y a mí: "Quiero dejar esta vida. Por favor, ayúdenme. Intentó suicidarse pero fracasó". En noviembre de 1971, la doctora Postma visitó a su madre en el instituto geriátrico donde estaba internada, y descubrió que habían tenido que sujetarla a los brazos de una silla para que no se cayera. "Cuando la vi convertida en un despojo humano, colgada de esa silla —agregó—, no pude seguir soportándolo. Entonces le grité al oído: 'Está bien, mamá. Te ayudaré'. Al día siguiente le apliqué una inyección de 200 miligramos de morfina en la vena, y murió".

La anciana, de 79 años, podría haber muerto sin despertar sospechas. Pero la doctora Postma, que es una mujer de principios, le explicó al director del instituto geriátrico lo que había hecho y le pidió que firmara el certificado de defunción. Lo que hizo el funcionario, en cambio, fue llamar a la policía. Luego, elevó una denuncia al fiscal Gerard Nubé. Este procesó a la doctora Postma, de mala gana, por haber incurrido en la práctica de

Palpamp  
P. lpa 11

V 1250  
ch 12

Louca 16  
Mat 9

# ¿una dulce muerte?

ALEJANDRO GARAY

la eutanasia, o sea el homicidio por misericordia. La pena máxima posible era de doce años de prisión.

Inmediatamente, otros médicos despacharon una carta abierta al ministro de Justicia de Holanda. En ella le anunciaban que habían cometido el mismo delito, por lo menos una vez cada uno. Dos mil habitantes de la ciudad de Noordwolde, donde vivía la doctora Postma, firmaron una declaración en favor de la eutanasia. Un hombre de 82 años, internado en un asilo de Amsterdam, creó una fundación para defender la eutanasia voluntaria: al cabo de una semana ya tenía 3.000 socios.

El ministro de Justicia abordó el problema en la televisión, y admitió que no existía ninguna ley que prohibiera la eutanasia "pasiva", que consiste en la interrupción del tratamiento de un paciente desahuciado. Pero, advirtió, no vislumbraba la posibilidad de tolerar la eutanasia activa, como la que había practicado la doctora Postma. A su vez, el fiscal Nubé enumeró los problemas que podría acarrear la legalización de ese recurso irreversible: "Los peligros cuando hay una herencia en juego, los conflictos dentro de las familias que cargan con un paciente anciano y molesto, la tentación de utilizar la eutanasia para combatir la superpoblación".

Finalmente, la justicia le impuso a la doctora Postma una condena simbólica: una semana de prisión condicional y un año de libertad bajo vigilancia.

## LOS REMEDIOS HEROICOS

La referencia del ministro de Justicia de Holanda a la "eutanasia pasiva" permite colocar este controvertido tema en un marco de mayor ecuanimidad. En efecto, ya son muchos los médicos que ponen en tela de juicio el empleo de métodos extremos para prolongar, artificialmente, la vida de los pacientes desahuciados, sin que ello implique aprobar la interrupción, también artificial, de sus procesos vitales.

Uno de los casos en que la ciencia movilizó más elementos para mantener con vida a un anciano al que no le quedaba ninguna esperanza, fue el que tuvo por protagonista al ex presidente de Estados Unidos, Harry Truman. Cuando Truman entró en

coma, sus médicos le pusieron una mascarilla de oxígeno y le inyectaron antibióticos por vía intramuscular para combatir su congestión pulmonar. Durante los 22 días siguientes hubo una escalada de remedios heroicos: antibióticos por vía endovenosa, drogas vasopresoras para normalizar la presión sanguínea, una mascarilla de anhídrido carbónico para restaurar el equilibrio químico de la sangre. Una cánula que, introducida por la nariz y la garganta del paciente, llegaba a su estómago, lo alimentaba con un preparado líquido que contenía aminoácidos, proteínas y vitaminas. La mala irrigación de los riñones determinó que a los 8 días estos empezaran a fallar. Para reducir la uremia y nutrir, al mismo tiempo, al enfermo, los médicos empezaron a alimentarlo con una mezcla de aminoácidos que se traía expresamente en avión desde California. Todo fue, como se sabe, en vano.

El doctor William Poe, de la Universidad de Duke, enemigo jurado de toda tentativa de prolongar la vida de los incurables mediante remedios heroicos, comentó: "Si yo hubiera estado en el lugar del ex presidente Truman, y me hubiese hallado en pleno uso de mis facultades mentales, habría dicho: 'Por favor, ahórrenme esta angustia. Por favor, no me inyecten vida, no me traten como si fuera una máquina'. El doctor Poe afirma que son cada vez más numerosos los pacientes que les piden a los médicos que se den por vencidos, que los dejen morir en paz y que se limiten a evitarles sufrimientos. "Lamentablemente —agrega—, los médicos no han sido educados para aceptar la muerte como alternativa".

## CONSPIRACION DE SILENCIO

El psiquiatra Avery Weisman, de la Universidad de Harvard, ha encarado la misma problemática desde otro ángulo: su especialidad recibe, explícitamente, el nombre de tanatología, o estudio de la muerte. En su libro *On Dying and Denying* (Sobre el morir y el negar), el doctor Weisman sostiene que a los moribundos los circunda una "conspiración de silencio, negación y simulación" que los deshumaniza y que aumenta, en lugar de reducir, su padecimiento psicológico y físico.

UNIVERSIDAD



ARGENTINA

## "John F. Kennedy"

Autoriz. discret. P.E.N. N° 2227/68

Ciclo extensión Universitaria  
**SEMINARIO:**  
**BIOPSICOENERGETICA**

Como síntesis de la actividad de campos I

**Prof. Livio J. A. A. Vinardi**

El certificado Universitario se entregará en el acto de Colación de Grados de la Universidad, a realizarse el día 22 de noviembre de 1973.

**CIERRE DE INSCRIPCION:**  
**10 DE JUNIO**

**Otros Cursos a comenzar este mes:**

- PROGRAMACION DE COMPUTADORAS
- GUIA DE TURISMO
- AGENTES DE VIAJES
- DIRECCION HOTELERA
- AZAFATA GUIA
- ARTE ORIENTAL
- VIDA Y OBRA DE SIGMUND FREUD

Informes: 16 a 21 hs.

**BME. MITRE 1411**

## No deje que esto suceda más.

Para evitar la poliomielitis, se recomienda seguir este plan de vacunación:



- 1a. dosis a los 2 meses de edad.
- 2a. dosis a los 4 meses de edad.
- 3a. dosis a los 16 meses de edad.

Además, aplique un refuerzo cuando su niño ingrese al período escolar.

Cumpla con este plan de vacunación, no lo interrumpa, y su hijo estará protegido contra la poliomielitis.



Soler 3983 - Tel. 84-1519  
 Buenos Aires.

## LA EUTANASIA: ¿una dulce muerte?

Sucede que las personas que rodean a los moribundos, entre las que se cuentan los médicos, se resisten a admitir su propia mortalidad, le tienen, para decirlo con las palabras del doctor Weisman, "un miedo mortal al espectro de la muerte" y, por consiguiente, aplican a los demás esa misma táctica de negación. Tratan a los pacientes desahuciados como objetos temibles antes que como seres humanos "cuyos pensamientos y preferencias revisten importancia". Esta conducta cierra el camino hacia la "buena muerte" porque no establece distinciones entre la supervivencia, o existencia biológica, y la "supervivencia significativa", que implica el control del dolor, el respeto por la autonomía del paciente y la preservación de sus vínculos emocionales con otras personas.

## LOS DERECHOS DEL PACIENTE

Según el doctor Weisman, es imposible paliar el padecimiento psicológico si no se alivia antes el dolor físico. Sin embargo, los médicos se niegan a veces a administrar estupefacientes en altas dosis con el pretexto de que temen alentar la drogadicción, argumento por demás absurdo en vísperas de la muerte. En estos casos, el médico trata de convencerse, inconscientemente, de que el sujeto no está realmente al borde de la tumba, y su actitud traiciona la renuncia a admitir que él no es un "curador mágico", capaz de salvar a todos los enfermos. Esto no significa, se apresura a aclarar el doctor Weisman, que él aconseje dopar, indiscriminadamente, a todos los pacientes desahuciados. Más exactamente, se les debe preguntar qué grado de conciencia desean conservar. Algunos prefieren mantenerse lúcidos, a pesar del dolor, para poder hablar o pensar. De lo que se trata, en verdad, reitera el experto tanatólogo, es de salvaguardar la autonomía del paciente, entre cuyos derechos está el de rechazar los tratamientos heroicos que lo hacen sufrir "sin aumentar notablemente el margen de supervivencia". Lo cual equivale a reivindicar, sin nombrarla, la eutanasia pasiva. \*\*

# PUEBLO Y LENGUAJE EN CHILE

DANIEL SAMOILOVICH



**—¿OYE, QUE LE PASA A ESE GALLO?**

**—ESTA ENCACHAO, ¿NO? ME TINCA QUE TUVO ALGUN PROBLEMA EN LA PEGA.**

**E**STE fragmento de conversación, escuchado en una calle de Santiago de Chile al poco tiempo de llegar, puede desconcertar a cualquier argentino. Sin embargo, en un lapso relativamente corto irá aprendiendo esas diez o quince palabras "distintas", que aparecen en cualquier conversación. Y acostumbrándose a ese tono singularmente rítmico, al "oye" que abre muchas frases de la conversación, al "pues" o "pó" que las cierra. Todavía le faltará saber otras menos usuales, las propiamente "lunfardas", o sea relativas a grupos marginales o que designan situaciones en el ámbito sexual.

Pero en cualquier caso, el lenguaje será una permanente maravilla. Una doble maravilla: la de poder entenderse con personas nacidas a muchos centenares de kilómetros, en un país, en un centro de vida distinto; y también la de escuchar el castellano habitado de otro modo. Raíces que en Argentina están limitadas al lenguaje escrito o son poco usadas, son normales en Chile. Sabemos que "botar" significa tirar, arrojar; pero no usaríamos nunca esa palabra en una conversación, ni la escribiríamos en una carta. En Chile, en cambio, es una palabra común: un cartel indica el "Botadero de basura", una pintada en la calle articula un juego de palabras diciendo "Bote a la Democracia Cristiana": obviamente, contrapropaganda de la U. P.

Pero las diferencias no son semejantes en todos los planos del lenguaje: mientras el lenguaje culto es relativamente uniforme en todos los países de habla hispana, el lenguaje popular está muy diversificado. Pleno de humor y de metáforas, el lenguaje popular elige sus referencias entre los elementos nacionales, monta sus analogías sobre las particularidades de la vida cotidiana en cada país o región. La "pantruca", por ejemplo, es una comida popular bastante insulsa que se hace con harina y agua. El ingenio del pueblo —incisivo, socarrón— la utilizó como base de una caracterización: "un pantruca" es un tipo sin personalidad definida, aburrido, tonto.

## UNA OPERACION POETICA

Pero el uso cotidiano hace que se olviden las asociaciones originales que dieron origen a las nuevas palabras; todo el brillo, el humor de las metáforas se pierde, gastado por la rutina.

Para aquellos que las utilizan en la vida diaria, las palabras ya suenan en un sentido demasiado preciso, unívoco. Muchas de ellas van perdiendo su capacidad expresiva, hasta ser reemplazadas por otras. Es ésta una operación poética colectiva, que

Trabajadores: nos juntamos hoy, a las 16 Hrs., en V. Mackenna

# ¡EL PUEBLO A LA CALLE, MITIN DE LA VICTORIA! Momios y demos, con el tambembe a 2 manos

el pueblo realiza a lo largo de los siglos; y es también la función del poeta, que al decir de Mallarmé "da un sonido nuevo a las palabras de la tribu".

Cuando el autor de esta nota leía sus apuntes, con las palabras populares y su "traducción", los chilenos se reían, y se asombraban del asombro del corresponsal: esas palabras eran para ellos normales, no habían meditado sobre su origen y singularidad; a su vez, les resultaban lindos, graciosos, los equivalentes "argentinos". Los escuchaban con oídos nuevos, y devolvían al corresponsal el sabor de su propio lenguaje. El objetivo de esta nota es mostrar, con la capacidad de asombro que da la distancia, la riqueza y el humor, la conciencia de clase y la imaginación que hay en el lenguaje popular chileno. Pero no con el fin de mostrar costumbrismos exóticos, sino para promover la apreciación de la riqueza de nuestra propia lengua.

## EL UNIVERSO METAFORICO

El principal punto de referencia del lenguaje popular, en un país que, al igual que el nuestro, tiene una importante cultura agraria, lo constituyen los animales. Así, un "gallo" es un tipo, un adulto, y un "cabro" es un adolescente o un joven; y los chicos son "cabritos". Son estas palabras muy usuales, y aparecen en toda conversación. No tan frecuentes, pero también usuales, son las que hacen referencia a alguna característica peculiar: un "vaca" es una persona pasiva o tonta; un "chivo" es un mentiroso, y una mentira es una "chiva". Un "pato malo" es un delincuente, y un "patudo" un rico. Algunas de estas palabras de claro origen campesino son parecidas a las de nuestro lenguaje popular. "Cabrearse", por ejemplo, significa, al igual que entre nosotros, enojarse; pero también significa *aburrirse*, sentido que en ningún caso tiene en Argentina.

También hay comparaciones establecidas sobre ali-

mentos diversos: la papaya, por ejemplo, es una fruta muy abundante; "esto es papaya", entonces, significa, "esto es muy fácil".

El congrio es un pez de color rojo; así el rojo billete de cien pesos (diez centavos de escudo), hoy prácticamente en desuso, era el "congrío".

En el lenguaje ligado a la delincuencia, abundan los términos marinos; influencia, seguramente, de la vida marginal adscrita a los grandes puertos, como Valparaíso o Valdivia. Nuestro "aguantadero", es allí "caleta"; y el delincuente escondido, está "fondeado". Múltiples son los términos que aluden a la acción de robar: "masticar", "cogotear", "chorrear". Este último es sin duda parecido a nuestro *chorrear*; y "choro" equivale a "chorro". Pero "choro" es una palabra que tiene varios sentidos muy distintos: "Ese cabrito es muy choro" significa que un chico es muy lindo, muy simpático. Pero "ese cabrito está choreao", significa que está enojado. Y todavía: una prenda "chori" es elegante, coqueta y "¡qué choro!", aislado, quiere decir *sensacional*. Como entre nosotros, la imaginación popular ha dado muchos nombres a la policía —allá carabineros—: "verdes", "juanitos", "marcianos" son algunos de ellos. También se usa "tiras"; pero a menudo invertido, formando "ratis".

## POLOLEANDO

Pero la imaginación más prolífica, el humor más corrosivo es el aplicado a metaforizar las actividades eróticas de toda índole. Pololo y polola (al parecer derivados onomatopéyicos del arrullo de las palomas) son novio y novia; pololear es, según el contexto, tanto cortejar como mantener ya una relación; y designa también el momento en que los pololos se prodigan caricias mutuamente. Cortejar también es "atracar el bote", el bote, claro está, es el cortejante, y la muchacha la soñada tierra firme.

Para las relaciones sexuales existen infinidad de denominaciones: desde "matar la gallina" hasta "echar un pato"; curiosamente, ninguna de ellas coincide con las del lenguaje popular argentino

salvo obviamente "acostarse juntos", donde no hay metáfora alguna, sino una asociación evidente. En este punto parece darse el máximo de diversificación del lenguaje; probablemente en virtud de la rígida barrera que separa en este plano al lenguaje popular del lenguaje culto. Barrera que a su vez deviene del tabú que las clases dominantes arrojan sobre el sexo.

Cuando una pareja "pololea" delante de terceros, se dice que "cuentan plata delante de los pobres", como irónico reproche de los "pobres"; que también pueden autotitularse "violines", en alusión a los músicos ambulantes que tocan para las parejas.

Del mismo humor participa la expresión "ese cabro no ha visto el ojo de la papa", que señala a un adolescente virgen.

Nuestro "levantar" —conquistar una muchacha— es en Chile "tirar p'arriba"; aunque "tirar p'arriba" tiene un uso más general, significando avanzar, progresar, conservar buen ánimo.

Un párrafo aparte corresponde a los que serían los equivalentes del "voseo" en las formas verbales; "estás", "das" serían "estai", "dai"; por ejemplo: "¿Cómo estai?". En cambio las terminaciones "és" del voseo se transforman en "í": "¿Me entendí?". Estas terminaciones son análogas a las que se usan en muchas provincias de la Argentina. Es muy usual el "ya" como breve respuesta; significa en general comprensión y asentimiento, exactamente como el "O'key" norteamericano. Al igual que con éste, se pregunta también "¿ya?" al final de una frase, para pedir asentimiento.

## LENGUAJE Y LUCHA DE CLASES

El lenguaje popular está presente sin tapujos en la vida política del país; periódicos, pintadas, discursos de oradores de la Unión Popular la utilizan con riqueza. Se da así una adecuación del contenido popular de la política con el lenguaje que la expresa. Se destruyen de este modo las rígidas barreras que la burguesía ha alzado entre lenguaje popular y lenguaje culto.

Pintadas del tenor de "Perón vuelve cuando se le canten las pelotas" —que aquí inscribiera la Juventud Peronista en momentos en que se pretendía condicionar el retorno de Perón— son usuales en Chile. Y es que realmente un movimiento popular muestra su vigencia histórica en las palabras a través de las que se expresa, y en las que crea; nadie duda de que la inequívoca e irónica denominación de "gorila" es todo un instrumento político, una expresión de conciencia. La identificación política del enemigo cuaja en su identificación lingüística.

Así, en Chile existe el "momio": taxativa denominación que el pueblo da a las clases reaccionarias y sus representantes, indicando su invalidez histórica, señalando que representan el cascarón de la vieja sociedad, simplemente momias de la historia.

Los obreros se dicen a sí mismos "proletas", apócope de "proletarios"; y esto es también significativo, ya que está mostrando que la categoría marxista de proletarios es asumida por ellos, pero sin solemnidad, adaptada a su propia habla.



Por fin, la burguesía muestra todo su odio de clase con la denominación "upelientos", que aplica a los trabajadores de la Unión Popular. "Peliento" significa sucio, pobre; se dice de un perro vagabundo como de cualquier cosa sucia. Combinando ese adjetivo con la sigla J. P., los ricos designan a los pobres. Cuando la lucha de clases se pone al rojo vivo, los poderosos abandonan las buenas palabras para mostrar su odio y sus prejuicios con toda crudeza. Los pobres son los sucios, los borrachos, los perros vagabundos. Pero esos perros vagabundos, infinitamente más ricos, más llenos de vida, de sexo, de humor están barriéndolos de la historia. Atrás, sólo quedan momias bien muertas y amortajadas hace mucho; o, si vamos a nuestro caso, algún gorila que creyó que por la fuerza iba a someter la conciencia del pueblo. Comiendo maníes. Rezongando. #

Pega: trabajo.  
Guata: panza.  
Fome: insulso, tonto.  
Lesera: tontera.  
Tincada: pálpito.  
Garabatos: malas palabras.  
Machacante: dinero.  
Lingote: sujeto pesado, antipático.  
Pilucho: desnudo.  
Fregao: jodido.  
Pije: rico.



# SER ARTESANO, TAMBIEN ES UNA LUCHA

OSVALDO BAIGORRIA

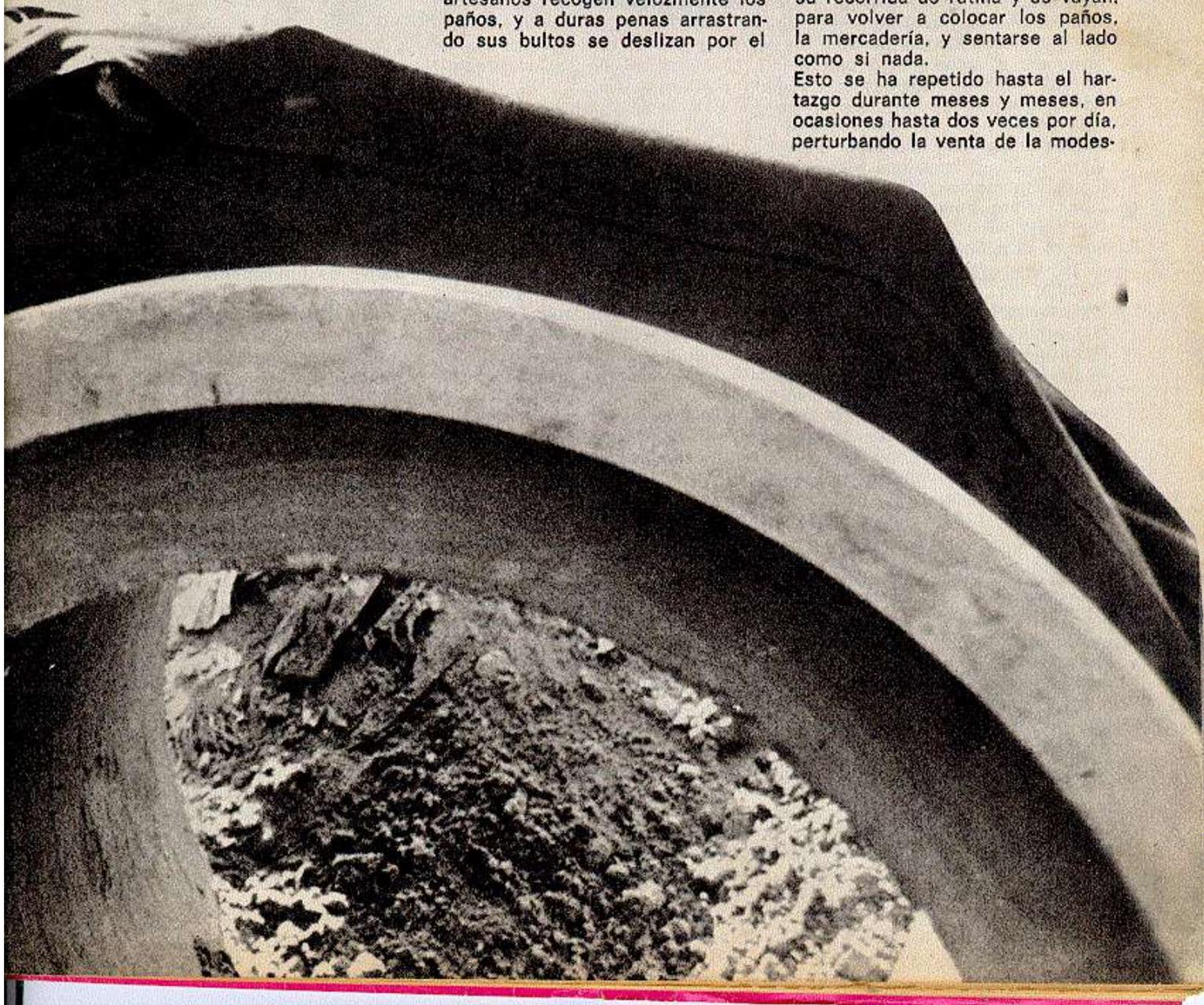
**T**ODOS los sábados y domingos a lo largo de varios meses, los paseantes criollos y extranjeros que suelen visitar el lugar conocido como Plaza Francia, allá en Pueyrredón y Libertador, han podido presenciar un espectáculo curioso aunque repetido. Al terminar el paredón del cementerio de la Recoleta —donde se arrinconan los puestos de la feria artesanal

“oficial”— comienza otra feria, la “paralela”, una fila doble de paños tendidos en el suelo sin permiso municipal para la venta. Los productos son peores, o mejores, o comparables a los de la otra feria; y los visitantes pueden recorrer eligiendo pulseras, collares, cuadros, carteras o ropas hechas a mano, hasta que comienza el show: la venta se interrumpe, los artesanos recogen velozmente los paños, y a duras penas arrastrando sus bultos se deslizan por el

parque como presa de una repentina locura.

La extrañeza de los compradores frustrados se disipa cuando aparecen dos inspectores municipales acompañados a veces por agentes policiales cuya sola presencia suele bastar para que se espanten los pocos agresivos artesanos. Después, se aguarda a que los representantes de la ley terminen su recorrida de rutina y se vayan, para volver a colocar los paños, la mercadería, y sentarse al lado como si nada.

Esto se ha repetido hasta el hartazgo durante meses y meses, en ocasiones hasta dos veces por día, perturbando la venta de la modes-



ta producción de esos trabajadores individuales, que han resucitado una tarea tan antigua como la sociedad humana, y que hoy, contemporizada por una moda y un estilo, se ubica bajo el rótulo de "artesanía urbana".

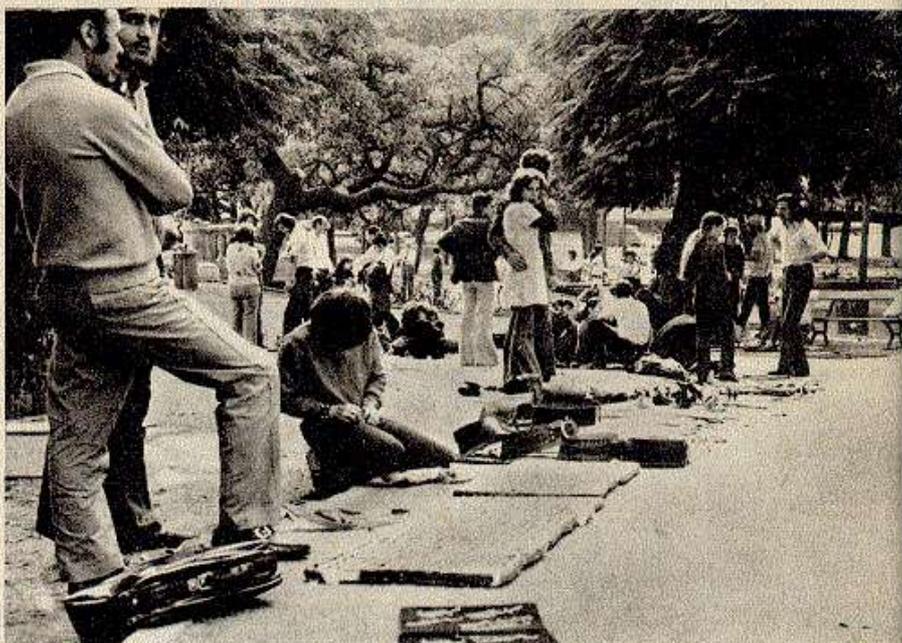
## EL PROBLEMA DE LAS FUENTES DE TRABAJO

La verdad es que los artesanos de la "paralela", en su fluctuante composición numérica y en toda su breve historia, no siempre se han dejado arrebatar sin resistir su fuente de trabajo. Asambleas y discusiones, propuestas y votaciones, sucesivos cuerpos de delegados, entrevistas con medios de difusión y con autoridades, trataron de ofrecer una resistencia pacífica a lo que consideraran unánimemente un "atropello".

Las asambleas registraron discursos y diálogos donde abundan los términos clásicos del argot del "circo" porteño: "Acá hay una 'pálida' que no puede ser: en vez de salir rajando cuando vienen los 'azules', hay que quedarse y resistir". "Chau, loco, qué bien que viene esa moción. Vamos a votación!". Pero simultáneamente se fue extendiendo la conciencia de que el problema de fondo no es el permiso para vender en Plaza Francia, ya institucionalizada en los paseos gracias a la feria "oficial", puesto que la "paralela" está en condiciones de sobrecargarse de feriantes con el subsiguiente decrecimiento en el nivel de ventas "per cápita". El problema es conseguir nuevas fuentes de trabajo que quiere decir la apertura de mercados donde tenga salida esta minoritaria pero creciente actividad productiva y comercial.

Así se fue esbozando la idea de que sólo la unión podía dar curso a la defensa de todos los artesanos y a la solución de sus problemas, dentro y fuera del ámbito de Plaza Francia. La organización gremial devino como una necesidad a resolver con urgencia, desenterrándose así del polvo de los años un organismo muy común en la Edad Media, y ahora forzosamente modernizado: el gremio de los artesanos.

La artesanía va ocupando su lugar en la sociedad argentina, y va tomando un cariz institucionalizante



Feria paralela: incluso en el suelo.

que en su origen no tenía. Como los antiguos artesanos de la sociedad preindustrial, de donde salieron muchos socialistas y anarquistas en estado primario, hoy, en plena era atómica y cibernética, se sindicalizan estos singulares trabajadores manuales, rodeados de la aureola libertaria que produjo el movimiento hippie, pionero de la moderna artesanía urbana.

Un volante que circuló a fines del mes de abril, convocando a la primera asamblea del gremio, a realizarse en la CGT, decía:

"1. — Los artesanos nos hemos constituido en un sector productivo importante en la estructura económica nacional.

2. — Los artesanos nos encontramos en este momento totalmente aislados y no podemos bregar por la defensa de nuestras fuentes de trabajo en forma global.

3. — Los artesanos debido al grado de desamparo gremial en que nos encontramos necesitamos vender nuestras creaciones a intermediarios de todo tipo que usufructúan gran parte de nuestra producción. Estos intermediarios son verdaderos explotadores de nuestro trabajo cotidiano.

4. — Los artesanos urbanos debe-

mos tomar conciencia seriamente de la verdadera situación de explotación a que están sometidos nuestros hermanos indígenas. Por consiguiente nuestro apoyo organizativo es fundamental para que el ejemplo de agremiación sea recibido entusiastamente por los compañeros del interior."

Responsable del volante era una Mesa de Trabajo Provisoria, que anunciaba haberse formado en el mes de marzo. Y 2001 procedió a entrevistar a algunos de sus miembros más activos en esas tareas preparatorias de la constitución del sindicato.

## "QUEREMOS FEDERARNOS"

Así nos sintetizó Duttí, del rubro cueros, el anhelo central. "Federarnos regionalmente, desde la Capital hasta llegar al orden nacional. Y queremos que nuestra organización sea lo más democrática y autónoma posible, de modo que únicamente dependamos de nosotros mismos... Hay de tres a cinco mil artesanos en Buenos Aires, con ferias en Ramos Mejía, San Isidro, San Telmo, además de Plaza Francia, lugar en que se venden semanalmente alrededor de cuatro millones de pesos viejos,

según hemos estimado con otros compañeros de la Mesa. Te das cuenta de la importancia y fuerza de la artesanía; por eso se hace necesaria la agremiación".

Uno de los puntos que más llama la atención en aquel volante es el referente a la preocupación por los artesanos indígenas. Le preguntamos a Dutti si es que acaso hay idea de contactar con esos trabajadores de artículos regionales, a pesar de las evidentes diferencias socio-culturales entre unos y otros. La respuesta es: "Sí, los artesanos urbanos y del interior deben estar en el mismo gremio, porque ante todo somos artesanos; los de la ciudad, es cierto, somos privilegiados, por ejemplo, frente a los indígenas, porque a nosotros no nos pagan con vino o coca, pero creo que esas diferencias pueden ir superándose en la acción común y en los intereses comunes".

¿Cuáles son las reivindicaciones que levantan los artesanos?, es la pregunta de rigor, y Dutti nos aclara: "Las soluciones al problema de las fuentes de trabajo son muchas, si nos sabemos unir para conseguir las. En primer lugar, que nos dejen vender todos los días y no solamente los fines de semana en las ferias actuales. Luego, que la Dirección de Parques y Paseos nos dé permiso para la inauguración de ferias en la mayor cantidad posible de plazas. Pero esto sólo no alcanzaría. Está la cuestión de los intermediarios, que son los dueños de las boutiques y otros negocios, a quienes tenemos que vender los productos a precios fijados arbitrariamente y por lo general, bajos. Si pudiéramos tener locales de venta del gremio, una vez organizados y con personería legal, esa situación se solucionaría bastante. Otra cosa: hay que pedir a las autoridades préstamos al gremio para comprar materiales en gran cantidad, lo que abarataría los costos. Montones de cosas pueden hacerse si estamos unidos".

#### **AUTOGESTION Y CONTROL POPULAR**

Claudio, de metales, es un barbado activista que tiene una teorización mucho más elaborada sobre los

problemas del artesano: "Nosotros arrastramos un lastre que hemos denominado falsa conciencia. Significa que el artesano cree ser independiente y libre cuando en realidad no lo es, porque desarrolla una falsa conciencia de clase, que le impide ver que él también, como otros explotados, tiene un patrón aunque éste sea indirecto, y por lo tanto también reproduce una cuota de plusvalía. El patrón más claro es el comerciante, pero también lo es el consumidor: ambos nos pagan un valor menor que el producido por nuestra fuerza de trabajo. Para colmo, ese valor se ha reducido todavía más por la contracción de la economía nacional y la reducción del poder adquisitivo de las clases medias durante los últimos años. Todo esto marca la directa dependencia del artesano con la situación económica y social del país".

Justamente, le decimos a Claudio, lo que a nosotros nos interesa en esta nota es clarificar sobre la ligazón entre la situación del país y esta lucha de los artesanos que recién comienza. ¿Qué papel jugaría el sindicato artesanal en esta coyuntura de cambios políticos y sociales que están por llevarse a cabo en varios niveles?

"Pensamos que la clase obrera, por derecho mayoritario y por función histórica, es el único sector que puede liberar a la sociedad con su propia liberación, y por lo tanto liberarnos a nosotros mismos. Por eso nos subordinamos desde ya a la lucha del movimiento obrero. Y decidimos adoptar los modelos organizativos y los métodos de lucha de la clase obrera dentro de la constitución de nuestro sindicato."

Así que ésta sería una especie de definición en favor de la lucha de clases; pero entonces, se impone una pregunta que si no la largamos nos hace cosquillar la lengua: el movimiento obrero al cual se subordinarían los artesanos, ¿es el nucleado por la CGT, que incluso les ha cedido el local para las reuniones?

Claudio responde: "El hecho de que nos reunamos allí no marca nuestra identificación con los burocratas, sino con los trabajadores organizados, que deberán ser los verdaderos dueños de la CGT.

Nuestra organización sindical tiene que desarrollarse en dirección opuesta a los gremios controlados por jerarcas. Subordinar lo político a lo gremial; mantener a la asociación independiente de todo partidismo, aunque pueda hacerse política dentro del gremio; organizarse igual que un sindicato auténticamente obrero, con democratización interna y una inevitable lucha antiburocrática de abajo hacia arriba".

¿Y cuáles deberán ser los primeros pasos de los artesanos dentro de un proceso que varios sectores empujan en dirección al socialismo?

"A mi juicio, luchar por la autogestión de las ferias, mediante delegados y comisiones internas. Por ejemplo, transferir la dirección de la feria de Plaza Francia, que en este momento la tiene el Museo de la Ciudad, a manos de los mismos artesanos. Las autoridades no tendrían por qué oponerse, dado que ese objetivo de autogestión tiene mucho que ver con el proclamado control popular de la producción. Es decir: la actual coyuntura es favorable momentáneamente a los intereses de los trabajadores."

#### **ARTESANIA Y SOCIALISMO**

No cabe duda de que el control de la producción es una tradicional reivindicación que el movimiento obrero de nuestro país confirmó en el Programa de Huerta Grande, en la CGT de los Argentinos, y ahora es heredada por la programática de los sectores "duros" del peronismo. De modo que, si se adopta ese camino, la ubicación política del gremio artesanal ensamblaría perfectamente con la lucha por "la patria socialista". Pero lo que nos cuesta visualizar es la función social de la artesanía dentro de una sociedad en que ya estén socializados los medios de producción. Por ello es que Claudio puntualiza: "En realidad, pienso en forma absolutamente personal, en una sociedad socialista la artesanía seguramente dejará de existir en cuanto a producción manual de artículos suntuarios. No olvidemos que esta actividad ha surgido en la década del 60 por la necesidad particular de consumo de un sector despren-



Artisanos oficiales y "paralelos".

dido de la burguesía urbana, que pretendió artículos de uso exclusivo, fuera de serie. Estos artículos son por fuerza de consumo minoritario, y en una evolución socialista futura no tendrían razón de existir, frente al uso racional de la tecnología. El desarrollo tecnológico se fundamenta en la producción seriada. Pero la artesanía tendría aún que cumplir una función importante en una primera etapa: sentar en forma masiva las bases artesanales en la producción, de manera que puedan serializarse diseños verdaderamente artísticos sin que pierdan su valor estético".

Y finalmente, se realiza la primera asamblea, con carácter preconstitutivo, el 2 de mayo en la CGT, a pesar de las airadas quejas de unos pocos núcleos anárquicos: "No podemos ir a donde están esos jerarcas, tenemos que reunirnos desde ahora al margen y en forma independiente". A la reunión no asisten muchos, sólo unos 150 ó 200, lo que hace proclamar a los organizadores que la asamblea no es soberana. Pero ya ese número es suficiente como primer intento unitario del gremio, y así se eligen autoridades provisionales, en una Comisión de 12 miembros, encargados de redactar los estatutos, en tanto que las asambleas posteriores deberían confirmar a esa Comisión y a sus actividades. Entretanto, en la feria "paralela"

los ánimos han seguido exaltados porque el tiempo pasa y no llegan las soluciones a ese problema específico. Miguel Angel, delegado de metales, declama: "Las autoridades deberán tomar conciencia que la prohibición de vender aquí es totalmente arbitraria". Héctor, delegado de cueros, reflexiona: "La 'mano' vino muy mal todo este tiempo porque la Dirección de Parques y Paseos, y el Museo de la Ciudad, se estuvieron tirando la pelota entre sí para no hacerse cargo del problema. Sólo se necesitaría una firmita en un papel para que aquí haya permiso. Pero el problema de los artesanos no es una parcialidad aislada de la realidad política del país. El problema central no es el permiso para que nos dejen vender en la "paralela", sino garantizar nuevas fuentes de trabajo. Para esto, los artesanos deberán definirse políticamente en conjunto, trascendiendo el marco de las reivindicaciones economicistas".

Con unas u otras opiniones, con unos u otros obstáculos, se va iniciando la larga marcha de los artesanos urbanos hacia la conquista de sus derechos. Todo es difícil por ahora, la heterogeneidad social e ideológica de este sector no facilita los esfuerzos hacia la unidad. Muchos se encierran en posiciones individualistas, acostumbrados a manejarse solos y sin depender de un organismo colectivo. Otros están de acuerdo con la organización pero no con la autori-

dad de los delegados. El carácter de propiedad individual sobre herramientas, trabajo y mercancías no es un buen aliado de las tentativas unitarias.

El problema de los artesanos es mucho más estructural de lo que parece. En tanto se amplíe el número de artesanos se reduce forzadamente el mercado. Y esa situación ayuda para que cobren fuerza los sentimientos competitivos e individualistas. ¿Qué pasaría si permiten venta libre en un gran número de lugares públicos y el mercado se satura de artesanos rebasando la demanda? La respuesta se la dejamos al tiempo. Mientras, el gremio artesanal está ofreciendo al país, sobre todo, una nueva experiencia social y tal vez política. Las manos de los artesanos siguen fértiles. #

#### ULTIMO MOMENTO

Al cierre de esta edición recibimos una información de la Comisión Directiva Provisional de la recién nacida *Asociación Gremial de Artesanos*, dando cuenta de los nuevos pasos que se van transitando hacia la organización de este sector. Por un lado, la formación de un Comité de Autogestión en Plaza Francia; por el otro, el reclamo de que nuevas plazas sean abiertas y entregadas al auto-gobierno directo de los artesanos, bajo la consigna "Artesanos gremialistas, por las plazas socialistas". Finalmente, la definición ideológica es cada vez más clara: los pronunciamientos por la derogación de la legislación represiva y el envío de un telegrama en favor de los presos políticos a la Cámara de Diputados, son una demostración del compromiso.

# TUPAC AMARU

## LA HISTORIA PROHIBIDA DE UN CONTINENTE

OSVALDO BAIGORRIA

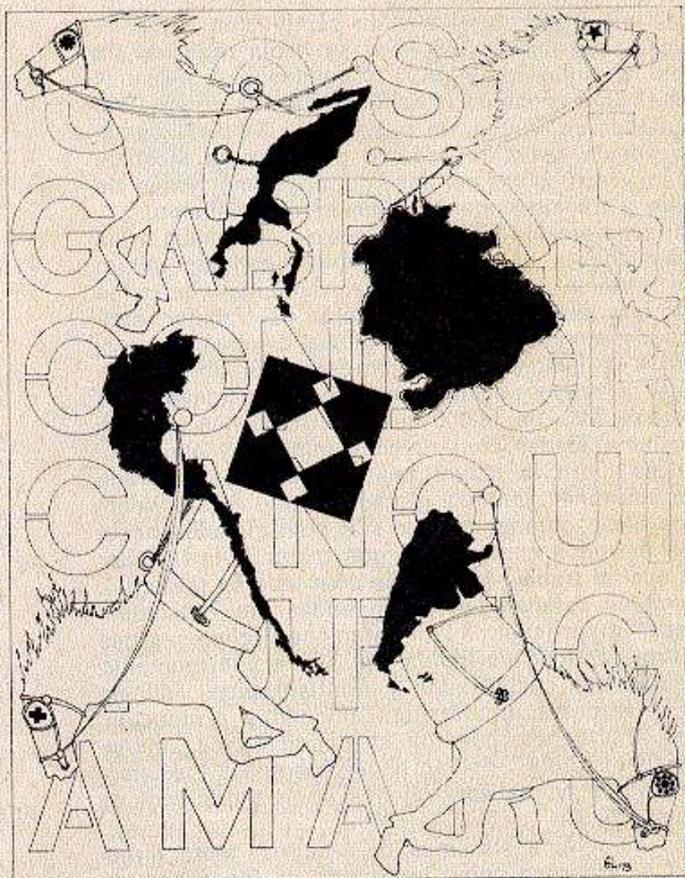
"EL CIELO ES NUESTRO.  
NUESTRO EL PAN DE CADA DIA,  
HEMOS SEMBRADO Y COSECHADO  
EL TRIGO Y LA TIERRA,  
SON NUESTROS  
Y PARA SIEMPRE NOS  
PERTENECEN  
EL MAR,  
LAS MONTAÑAS  
Y LOS PAJAROS"

(JAVIER HERAUD).

LIMA, capital del Virreinato del Perú, noviembre de 1780: una ciudad demasiado plácida, soleada y serena. Parecería que nada puede alterar la siesta colonial de los limeños. Ellos solamente se permiten alborozarse en las fiestas católicas, en el Mes de la Alegría —establecido por la iglesia—, o en el tradicional Paseo de Alcaldes recién elegidos. La solemnidad religiosa es absolutamente coherente con el aspecto trivial y despreocupado de Lima: con sus coquetas niñas bien, sus caballeros de pelucas empolvadas y espadines colgados al cinto. Del mismo modo que coinciden en singular simbiosis los jardines perfumados de cualquier casona —con su carga de rosas, madreelvas y aromos—, con las acequias malolientes y la basura amontonada en los arrabales, la carencia de alumbrado y baños públicos, y los excrementos de las mulas en las calles de tierra.

Pero de pronto, la noche del 24 y toda la mañana del 25 de noviembre, el repique de las campanas altera el hispano silencio de esta ciudad de aspecto ingenuo. Y la nueva, que por cierto no es buena, corre de boca en boca alarmando los rostros: en el poblado de Tinta se encuentran miles de indios sublevados desde principios de mes. Se dice que han matado a un alto funcionario y piensan hacer lo mismo con muchos más, así como saquear y arrasar los poblados cristianos. El fantasma del indio rebelde golpea los miedos de los colonos. La imagen desnuda y feroz de aquel vencido en la época de la Conquista se pone de pie ante la conciencia hasta ahora tranquila del Virreinato. ¿Pero qué es lo que ha pasado?

Resulta que un hombre, José Gabriel Condorcanqui, cacique de Tungasuca, Surimana y Pampamarca allá en el Departamento de Cuzco, se ha insu-



reccionado al frente de sus súbditos aborígenes, protagonizando un hecho de sangre que jamás los españoles podrán perdonarle. Al terminar una fiesta en honor a Antonio Arriaga, corregidor de esas tierras, Condorcanqui hace secuestrar a este funcionario y lo lleva prisionero a Tungasuca, donde lo obliga a firmar una orden para que le entreguen los fondos en dinero de las Cajas Reales, y después ordena que lo ahorquen en la plaza pública. La ejecución la cumple un negro que había sido esclavo de Arriaga, ahora convertido en su verdugo. Y allí mismo, a la sombra del cadáver colgado, el jefe de esta sublevación se proclama —ante la gritería enardecida de su pueblo— Inca del Perú, Señor del Paititi y de los reinos de Tierra Firme, Chile y Río de la Plata. En un célebre discurso declara la supresión de los corregidores, las mitas y las encomiendas.

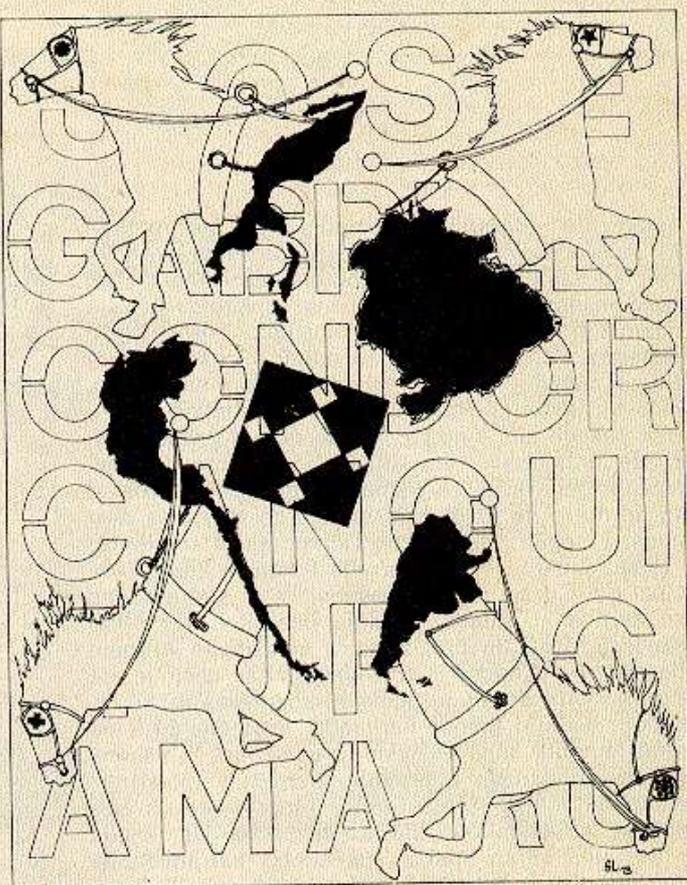
Veamos qué significa todo esto.

Pero la superestructura del movimiento, sus jefes, sí tenían la obligación de encarar una estrategia realista. España era demasiado poderosa como para andarse con quimeras. Y Túpac Amaru procedió en consecuencia. Con una mesurosa prudencia, contrastante con los feroces guerreros que lo respaldaban, declaró: "Esto no es contra Dios ni contra el Rey sino contra las malas instituciones". ¿Cuál era el contenido de este tipo de manifestaciones? Evidentemente, luchar contra los malos funcionarios no era atacar al Rey Carlos III, sino a servidores suyos que aparentemente lo contradecían. Así como tampoco eran cuestionadas las leyes de Indias, sino su aplicación, errónea y excesiva. Pero el Virreinato no se chupaba el dedo, y atrás de esas posiciones declamadas visualizó el peligro real de decenas de miles de indios alzados: una auténtica crítica en actos al dominio colonial, crítica que no necesitaba de verbalizaciones para explicar sus alcances.

Los estudiosos peruanos que forjaron la versión oficial de la historia de ese país, coinciden en demostrar que Túpac Amaru en realidad nunca quiso rebelarse contra el Rey, y diluyen de esa manera la intención independentista subyacente en su movimiento. Claro que algunos hechos dan la razón a esos historiadores, como Santisteban Ochoa, que por ejemplo transcribe el texto de las cartas que Túpac enviara al Cabildo y al Obispo de Cuzco cuando sitió esa ciudad: "La mía es la única que ha quedado de la sangre real de los Incas, reyes de este reino. Esto me ha estimulado a procurar por todos los medios posibles a que cesen en él todas las abusivas introducciones; que por los mismos corregidores y otros sujetos se habían plantificado( . . . ) Entre lo que es indispensable, una comprensiva a que en esta ciudad se erija Real Audiencia, donde residirá un Virrey como presidente para que los indios tengan más cercanos los recursos. Esta es toda la idea por ahora de mi empresa, dejándole al Rey de España el dominio directo que en ellos ha tenido".

Túpac Amaru, en una tímida carta, donde sólo pretende que se cambie de ciudad la capital del Perú, desconoce la autoridad del entonces Virrey Jáuregui y anuncia con desparpajo que al Rey le "dejará" sus dominios. Hay que ubicarse en las ideologías de época para comprender cuánto de subversivo tenían mensajes como éstos.

De cualquier modo, políticamente el programa de Túpac es más bien ambiguo. No se sabe si seguía muy fielmente una estrategia, o si había exceso de prudencia. El papel de Micaela Bastidas, su esposa, fue determinante para que el movimiento anticolonial se inclinara por sendas más audaces. Ella puso toda la fogosidad y la impaciencia que él subordinaba a la astucia y la prudencia. El programa era socialmente mucho más claro: el fin de encomiendas, mitas y demás servicios expoliadores. Estas consignas son las que arrastraron a las masas indígenas. A ellas poco podía importarles si había una contradicción entre el Rey y los corregidores, o entre las leyes y su aplicación.



Todo indica, sin embargo, que Túpac era un gran estratega. Tenía hasta una política de alianza de clases con los españoles americanos, o criollos, para atraerlos a su favor en la crítica a los peninsulares. Según el historiador argentino Boleslao Lewin, algunos de estos criollos, contados con los dedos, lo habrían apoyado en Lima. La "defensa" del Rey y de la religión, en labios de este indio insurrecto, era una garantía de que el movimiento no iría más allá de las reformas, para muchos ingenuos. Pero si recordamos que todavía en 1810 nuestros revolucionarios de Mayo andaban jurando fidelidad a Fernando VII mientras conspiraban, comprenderemos que esos juramentos no eran sino una táctica en esos años difíciles.

#### NI CON CUATRO CABALLOS

El trágico fin de Túpac Amaru es por todos conocido. Luego de haber sido rechazado en su sitio de Cuzco, tras guerrear hasta con caciques que estaban bajo las órdenes del Virreinato, es derrotado en Tinta por los 17 mil hombres que trae el Mariscal de Campo José del Valle y Torres. Ya se ha determinado de antemano la ejecución del Inca. El Visitador enviado por el Virrey, de nombre Antonio Areche, ha respondido un mensaje de Túpac, ordenándole que se rinda incondicionalmente y que además morirá, por lo que la rendición

kilómetros de la ciudad de Trelew. Para llegar a la unidad es necesario transitar un tramo asfaltado de tres kilómetros, camino que está conectado con la ruta nacional N° 3. A su entrada se encuentra el puesto de guardia, integrado por efectivos del Batallón de Marina N° 4 (600) hombres. En la base están acantonados los efectivos pertenecientes a la escuadrilla aérea N° 2 de propósitos generales para apoyo de combate, con una dotación aproximada de 300 hombres.

La base, en cuyo centro se encuentra la plaza de armas, está rodeada por terreno yermo, inhóspito e impropio para un acceso, salvo por la mencionada ruta pavimentada. Desde el punto de vista militar es absurdo que 19 hombres (aun estando armados, que no era el caso) y sin un complejo apoyo logístico que hubiera debido incluir, por ejemplo, un helicóptero, intenten huir de la unidad.

El mismo día 22, entre partes oficiales que se desdecían unos a otros y un clima de indignación popular generalizada, el gobierno sospechando que la prensa podría hacerse eco de lo ocurrido, dictó una modificación al Código Penal: de siete meses a tres años de cárcel para quien difundiera, publicase o divulgase cualquier información de las organizaciones guerrilleras y versiones atribuidas o atribuibles de grupos, entidades o personas "subversivas".

Aquel día, todos los medios de comunicación quedaron sujetos al poder censor del régimen. La orden era clara: no había que apartarse de los comunicados oficiales que brindaba la agencia noticiosa del gobierno Telam. Los corresponsales que transmitían de Chubut o Trelew comprobaron al día siguiente que ni una sola de sus palabras era difundida.

Aún así, el gobierno tomó sus medidas: si la propia información ofi-

cial ofrecía dudas, los responsables de radios y canales de TV debían formular consultas telefónicas inmediatas a la Secretaría de Prensa de la presidencia. Por este último conducto, por ejemplo, se prohibió expresamente dar a conocer nombre, apellido y grado de los oficiales de Marina que ejecutaron el fusilamiento.

Así fue como varios días más tarde, cuando los familiares consiguieron entrevistarse con los sobrevivientes y relataron lo que éstos les habían dicho, los diarios se limitaron a decir, en forma lacónica pero elocuente que "según los familiares el relato de los heridos difiere totalmente del oficial". Por supuesto que no se explicó en qué consistía esa versión opuesta.

Casi setenta horas después de la matanza, Lanusse iba a justificarla y asumirla. Refirmando la teoría de la fuga dijo que "los efectivos de las Fuerzas Armadas, al ser enfrentados, debieron actuar en la única forma que podían y debían hacerlo". Defendió "la absoluta limpieza de procedimientos" de esos efectivos y sostuvo que lo ocurrido demostraba "cuáles son los métodos" extremistas. Sus propios métodos estaban fuera de la cuestión. Invertiendo los términos del discurso normal, arrojando para sí y su facción militar todas las virtudes abstractas y atribuyendo al adversario una especie de naturaleza demoníaca, era posible demostrar la "limpieza" de un encuentro que de un lado dejaba 16 muertos y del otro ninguno. Esta esquizofrenia no debe asombrar, ni siquiera el hitlerismo renunció a las veleidades de un

razonamiento pervertido, y el propio Lanusse iba a dedicar el resto de su mensaje televisivo a demostrar por qué elecciones en que Perón no puede ser candidato son la esencia del "juego limpio, sin trampas, sin exclusiones ni proscripciones", y por qué una reforma de la Constitución que por primera vez en la historia argentina no es obra de una Asamblea Constituyente sino de una Junta Militar, se inspira "en los principios sagrados de la libertad".

Al día siguiente, las cámaras de TV acogieron la torva, balbuciente imagen del contraalmirante Hermes Quijada, aviador naval y jefe del Estado Mayor Conjunto. Era el encargado de dar, por fin, "la más amplia y completa información esclarecedora de lo ocurrido", prometida por el presidente de la República.

Dos terceras partes de la exposición del almirante Quijada estuvieron dedicadas a caracterizar a las fuerzas del orden y a la guerrilla subversiva según el familiar esquema blanco-negro que es la primera respuesta del pensamiento primitivo afligido por la incertidumbre o por la culpa. De esa operación mental resultaba la siguiente distribución de roles:

#### *Nosotros*

Comunidad democrática  
Abnegados policías y servidores públicos  
Inocentes ciudadanos  
Víctimas  
Deudos, viudas, huérfanos

#### *Ellos*

Grupos minoritarios fanatizados  
Agentes del odio y la subversión  
Terroristas  
Delincuentes  
Asesinos  
De los roles se desprendían naturalmente las conductas:

### Nosotros

Tradición histórica de principios e ideales  
Vivir en paz y en justicia forjando una nación  
Honor y dignidad  
Valor y empuje

### Ellos

Fanática vocación de destrucción y muerte, alimentada por una ideología atea y materialista  
Destrucción e intimidación general  
Barbarie  
Odio desatado

El autor de estas dicotomías no es sin embargo un puro espíritu descendido del cielo con las tablas de la ley moral, sino un personaje de carne y hueso de la política argentina. Vale la pena entonces cotejar sus nobles ideas con lo que se sabe de su historia concreta. En 1951 Quijada es uno de los pilotos navales comprometidos en el golpe del general Menéndez contra el gobierno constitucional peronista. Dado de baja con otros oficiales, empiezan a organizar un complot para asesinar a Perón en complicidad con marinos que permanecen en actividad y cuyo jefe es el capitán Manrique. El putsch debía estallar el 9 de julio de 1953 cuando el presidente Perón suspendió su visita.

En vista de estos antecedentes habría que preguntarse si en la distribución de papeles del contraalmirante Quijada, la palabra asesino no debería cambiar de casillero. Otros informes que no hemos podido verificar aseguran que Quijada fue uno de los oficiales dados de baja que a pesar de eso tripularon los aviones que el 16 de junio de 1955 bombardearon la Plaza de Mayo, en el más sanguinario atentado contra la población civil que registra la historia argentina, consumado precisamente por un "grupo minoritario fanatizado" — otra categoría que cambia de casillero. En todo caso la revolución de setiembre le permitió reingresar en la Aviación Naval, y ser más tarde edecán y piloto personal del presidente Frondizi, en la edad de oro de la entrega del país a los monopolios norteamericanos. Son

lo que se llama afinidades electivas.

Si analizamos la versión oficial veremos que es falsa. Pero aun si la aceptáramos al pie de la letra, equivaldría a una confesión de culpa. Empecemos por el desenlace y admitamos que el capitán Sosa, violando todos los reglamentos de seguridad carcelaria, se haya internado entre la doble fila de presos llevando su arma. Al terminar su recorrida, dice el documento, Pujadas lo tomó del cuello, lo apretó contra su cuerpo y le arrebató la metralleta. Disparó ("con gran destreza") y salieron solamente dos balazos. Cabe suponer entonces que la metralleta estaba en posición de tiro a tiro, y no en ráfaga, lo que es tan improbable como la incursión de Sosa. Ninguno de esos disparos hizo blanco. Entre el primero y el segundo, uno de los guardias abre el fuego.

Aquí los 18 detenidos restantes hacen algo que va contra toda lógica y contra todo instinto. Avanzan desarmados sobre el guardia que dispara, aprovechando el "cubrimiento" de Pujadas. Pero qué cubrimiento podía ofrecer un solo hombre a 18?

Sosa logra safarse y hace cuerpo a tierra. Pujadas queda expuesto, cabe suponer que ahora tiran contra él los tres guardias y que su caída es inmediata. Aquí debió terminar el episodio, si la versión oficial fuese verídica: Pujadas muerto, y a lo sumo algún herido por la dispersión del fuego. Pero no. Superando todo precedente conocido, los reclusos "agrupados" siguen "en tren de fuga" aunque ya no tengan "cubrimiento". Según el croquis que acompaña la versión oficial, la vanguardia de ese grupo estaba a cinco metros del tirador más próximo, y la retaguardia a once metros. Pero ni siquiera estos últimos se detienen, todos siguen avanzando contra las tres bocas de fuego que disparan. Ni uno solo imita al capitán Sosa, ninguno se tira al suelo, ninguno se mete en las celdas abiertas y ninguno llega a acercarse a menos de cinco metros de los tiradores. ¿Es una vocación colectiva de suicidio? ¿Cuántos minutos dura todo esto, cuántos cargadores hacen

falta para que 19 personas reciban entre uno y diez disparos cada una, además de los que no dan en el blanco? La versión, que registra hasta el "entrenamiento mental" y las "actitudes desafiantes" de los presos, omite ese detalle.

Otros pasajes del relato pecan de igual infantilismo. Arguye el documento que en "el accionar desesperado" de los presos gravitó "el hecho de haber sido reconocidos como autores de un nuevo asesinato", el del guardia Valenzuela, por los testigos de la cárcel. Esa muerte sin embargo había sido atribuida por fuentes oficiales a los que fugaron en el avión (ver revista GENTE, 24 de agosto de 1972). En el peor de los casos, la "presión psicológica" que menciona la versión pudo afectar a aquel de los presos que hubiera sido reconocido como autor de los disparos contra Valenzuela, pero no a los 19. La "presión psicológica" que conduce a la "acción desesperada" es, en resumen, una patraña más.

Recordemos ahora que estos guerrilleros a quienes se atribuye una "acción desesperada" son los mismos que una semana antes habían capturado el aeropuerto de Trelew, donde tomaron 60 rehenes que junto con las armas automáticas de que estaban pertrechados les daban una posibilidad de fuga mucho mayor que la que iban a tener encerrados en la base y desarmados frente a una dotación de 900 hombres. Sin embargo se rindieron, y la idea del suicidio o la "acción desesperada" estaba tan lejos de ellos que pidieron un médico para que verificara su estado físico. Ya hemos visto que el juicio del coronel Perlinger también desmiente esa proclividad suicida.

La versión Quijada, por último, nada dice de las heridas que según el comunicado del Comando de la Zona de Emergencia había sufrido el capitán Sosa. Cabe presumir que el aguerrido infante no quiso prestarse a que sus compañeros le pegaran un tiro en un hombro o en un pie para completar la mise-en-scene. La explicación oficial, en suma, es un intento extraordinariamente torpe de ocultar la verdad que de todas maneras se ha abierto paso. #

# CUANDO LA RAZON



## NO ALCANZA

JUAN NORBERTO COMTE

SI SIEMPRE NOS HUBIERAMOS  
DETENIDO ANTE LO QUE SIM-  
PLEMENTE PARECIA IMPOSIBLE,  
LA CIENCIA NO HUBIERA AVAN-  
ZADO MUCHO.

J. B. RHINE

### LAS EXTRAÑAS CRIATURAS DE BANJOS

EN aquella tarde de agosto de 1877 una cálida brisa acariciaba los campos de Banjos, diminuta aldea española de provincias. Los campesinos que habían estado desde el alba, almorzaron frugalmente y se echaron luego a descansar sobre la hierba.

De pronto un espectáculo inusitado quebró la monótona y bucólica paz del lugar. A la entrada de una suerte de gruta, en la ladera del cerro vecino, aparecieron dos niños de unos escasos ocho años llorando desconsoladamente y gesticulando frases guturales en un lenguaje incomprensible.

Los pequeños, un varón y una niña, marcharon temerosos hacia los sorprendidos aldeanos que observaron atónitos su presencia intempestiva y excéntrica. En efecto las ropas de los menudos visitantes estaban hechas de un prodigioso material transparente y su piel de color verde intenso.

Algunas jóvenes cosechadoras corrieron a su encuentro y tratando de consolarlos los condujeron a la aldea. Entretanto varios labradores exploraron minuciosamente el interior de la cueva y los alrededores del cerro sin encontrar ningún indicio de anomalía.

La extraña pareja fue llevada a casa de don Ricardo de Calno, acaudalado terrateniente y juez de paz de la comarca. Mientras los curiosos se agolpaban en las puertas y ventanas, don Ricardo, hombre culto y poligloto trató infructuosamente de entablar diálogo con los pequeños al mismo tiempo que su esposa y un par de mujeres de la vecindad se esforzaban por volcar en ellos toda clase de caricias y ternura. Paulatinamente las criaturas se calmaron pero cuando don Ricardo tomó la mano de la niña y la frotó con el ingenio propósito de hacer desaparecer la coloración verdosa de la piel, ésta retrocedió aterrorizada y comenzó una vez más a sollozar.

Era obvio, como se comprobó

oportunamente, que el tinte verde formaba parte de la pigmentación natural de aquella epidermis infantil. Además las facciones de los pequeños huéspedes, aunque normales, revelaban imperceptibles trazos negroides en tanto que los ojos grises ligeramente almendrados escondían una mirada de rara profundidad y belleza.

Los criados depositaron sobre la mesa una bandeja con agua y alimentos pero los niños sólo bebieron el líquido rehusando tocar el pan, la carne o las frutas, a las que contemplaron durante largo rato con mezcla de admiración y recelo.

Sus anfitriones descubrieron dos días después, merced a los pacientes ensayos gastronómicos de la cocinera, que los pequeños tenían especial predilección por las arvejas negándose a ingerir cualquier alimento sólido que no fuese esta legumbre.

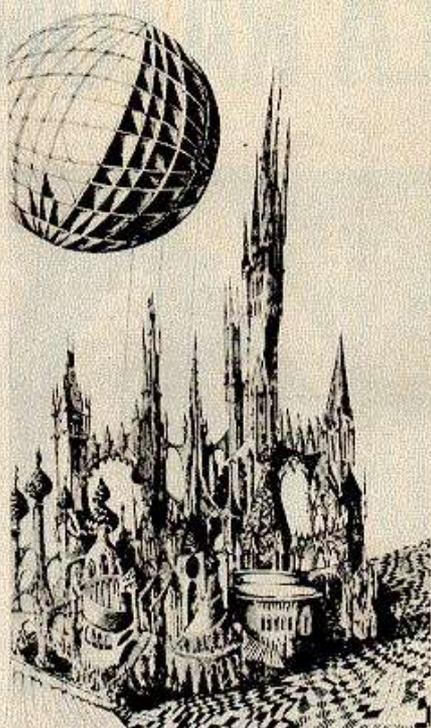
Poco a poco el niño comenzó a dar signos inequívocos de un gran debilitamiento físico y pese a los cuidados médicos falleció al mes de su singular aparición siendo sepultado en el cementerio del pueblo.

La familia de Calno adoptó definitivamente a la niña que con el paso del tiempo dejó de ser el centro de la atención general. Su piel adquirió un tono más claro y meses más tarde ya sabía bastante castellano como para explicar su propia tragedia y la de su desdichado amigo.

Aparentemente ambos habían llegado de un mundo sin sol donde reinaba una eterna penumbra, sin embargo, no lejos de su patria existía un país de luz separado del de ellos por un río ancho y caudaloso. Un día escucharon un ruido espantoso y quedaron envueltos en una especie de remolino durante un tiempo que la niña no pudo precisar. Cuando todo pasó se encontraron dentro de la gruta y finalmente frente a los aldeanos de la región.

La niña murió cinco años después de muerte desconocida y fue enterrada, por expresa disposición de don Ricardo, junto a su hermano de infortunio.

Esta historia es tan fabulosa como verídica. Pero no son sus extraordinarios perfiles los que más



nos llenan de desconcierto, sino la increíble capacidad por parte de una comunidad humana para aceptar y convivir largamente con lo inexplicable.

Parece ser que el hombre, individual o colectivamente, carece de reacción y memoria para lo auténticamente fantástico. Quizás esta inconsistencia sea el mecanismo

de defensa para contrarrestar el fuerte impacto de un acontecimiento maravilloso para el cual no está anímicamente preparado.

La respuesta de la aldea española recuerda en todo caso a la que tuvo el hombre de la calle en épocas muy recientes, ante el descenso de los primeros astronautas en la Luna cuando el vago estupor general de los primeros días dio paso rápidamente a la indiferencia y al olvido. A propósito de estas cuestiones, Arthur Machen el gran escritor galés señalaba que "la humanidad siempre actúa como sonámbula y los hombres marchan en un largo sueño alejándose de todas las realidades y hechos trascendentes de la existencia".

### LA SINGULAR ODISEA DEL CAPITAN SHELDON BECKER

Lunes 22 de marzo de 1943. La Segunda Guerra Mundial arreciaba y por instantes todo hacía pensar que el mundo del futuro podría marchar bajo la invocación de la cruz gamada.

Exactamente en esa fecha el ejército aliado lanzó una importante ofensiva contra las fuerzas del Afrika Korps comandadas por Erwin Rommel en el Norte de Africa. Entre los cientos de aviones que bombardeaban incesantemente a las tropas germanas acantonadas en Túnez se contaba el del Capitán Sheldon Becker de la Real Fuerza Aérea Británica.

Aquel estaba destinado a ser un día imborrable en la vida de Becker pues mientras se encontraba en pleno vuelo persiguiendo a un caza enemigo, su propio aparato sufrió un serio desperfecto mecánico que lo obligó a efectuar un aterrizaje forzoso en medio del desierto.

El piloto abandonó rápidamente la máquina que había comenzado a incendiarse y que estalló minutos después. El calor reinante era insoportable y obligó a Becker a despojarse del incómodo uniforme reglamentario. Ya sin las pesadas ropas de vuelo, se cubrió la cabeza con la camiseta y comenzó a caminar hacia el norte, donde suponía estaba su base, guiándose por la posición del sol.

Las horas transcurrieron como

en una pesadilla pero el oficial inglés, librado a su suerte, continuó la marcha impulsado por el irracional deseo de la supervivencia. Al atardecer se sintió terriblemente mareado y notó que se estaba deshidratando. Como un autómatá sacó del bolsillo una barra de chocolate medio derretida, único alimento que llevaba consigo, y la devoró con avidez.

Cayó la noche y con ella llegó el frío. El cambio de temperatura fue tan brusco que se vio en la necesidad de taparse todo el cuerpo con arena. A la mañana siguiente volvió el calor infernal y Becker, sin mejor alternativa, siguió caminando hacia el norte. Al cabo de unas horas tenía los labios ressecos y la lengua empezaba a hincharse. Trató de no pensar en la sed que lo torturaba y continuó tras su desesperado propósito.

El 24 de marzo a las dos de la madrugada se despertó sobresaltado y medio enloquecido de sed y hambre. El frío de la noche lo hizo reaccionar y echó una vez más a andar arrastrándose por la arena. Vagamente intuyó que su fin estaba próximo pues le sería imposible resistir un día más sin agua ni alimentos bajo el ardiente sol del desierto. Como un robot escaló la cima de una duna y cayó de rodillas exhausto. El cielo africano se iluminó súbitamente con un gigantesco resplandor y Becker apenas tuvo tiempo de cubrirse el rostro para protegerlo de aquella luz enegrecedora escuchando casi simultáneamente y muy cerca de él un ruido seco. Cuando miró de nuevo la extraordinaria fuente luminosa se había desvanecido pero la claridad estelar le permitió distinguir a unos metros de distancia, sobre la arena plateada, un curioso paquete envuelto en algo parecido al celofán.

Con manos temblorosas y torpes lo abrió encontrando un porrón o botella con agua y cantidad de extrañas frutas amarillas similares a una pera.

Estas misteriosas viandas lo mantuvieron en pie hasta el domingo 28 cuando una patrulla aliada lo encontró desfalleciente pero con vida en Hasi-Messaud, a unos 150 kilómetros del lugar donde se accidentara su aeroplano.

Para los nómades del desierto

africano lo que le aconteció al aviador británico no es tan infrecuente. En efecto ellos conocen, no sólo a través de la vieja tradición oral que se remonta a las épocas bíblicas, sino por experiencia personal directa, muchos casos de viajeros extraviados en las regiones desérticas que lograron preservar sus vidas gracias a este maná tan providencialmente caído del cielo o del espacio.

### EL GIGANTE DE SANTA ISABEL

Al filo de la medianoche del 27 de septiembre del año pasado, en la planta que la IKA-Renault posee en Santa Isabel, provincia de Córdoba, ocurrió un hecho alucinante. A esas horas el operario Luftolde Rodríguez circulaba con su camión por el sector comprendido entre la forja y el cuerpo central de la fábrica cuando de improvviso quedó cegado por un vivo y extraño resplandor comprobando con sorpresa que el motor del rodado se había detenido.

Rodríguez intrigado bajó rápidamente del vehículo y vio a unos metros de distancia un individuo de aspecto extravagante. Posteriormente lo describió a las autoridades competentes como un gigante que superaba los dos metros de altura y cuyo porte atlético estaba rematado por una cabeza angulosa, sin cabellos siendo la característica más notable sus ojos claros dotados de gran brillo y luminosidad. El desconocido, que vestía como un hombre rana y usaba cinturón ancho de hebilla ovalada, portaba en la mano una esfera transparente del tamaño de una bola de billar.

Transcurridos algunos instantes durante los cuales Rodríguez quedó literalmente paralizado de terror o inmobilizado por la acción de una fuerza indeterminada, el intruso desapareció confundándose con las sombras de la noche.

El relato del camionero fue corroborado en forma separada e independiente por Enrique Moreno, empleado administrativo que se encontraba trabajando a las 23:15 en otro sector de la fábrica. Al pasar por la Planta de Ingeniería, que a esas horas está normalmente a oscuras, Moreno se sorprendió al

observar que las luces se encendían y apagaban con cierta regularidad. Al aproximarse para establecer lo que ocurría se encontró con el curioso personaje y presa de pánico huyó del lugar.

### LA IMPOTENCIA DE LA RAZON

Estos tres episodios recogidos al azar pertenecen a la voluminosa antología de los fenómenos insólitos que tanto apasionan a los investigadores de lo imposible.

El argumento más generalizado que siempre se esgrime en contra de su aceptación racional es que resulta harto difícil comprobar la veracidad de los testimonios pues la naturaleza misma de los hechos sometidos a examen sobrepasa toda capacidad humana. Sin embargo, éstas son más o menos las mismas razones que se esgrimieron en su oportunidad para cuestionar la telepatía, la psicoquinesia y tantas otras facultades parapsicológicas que hoy se admiten sin reservas.

Es hora de interesarse seriamente en estos temas abordándolos con prudencia pero con gran libertad de criterio para poder vencer las barreras y prejuicios de una formación intelectual equivocada que se traduce en actitudes francamente negativas frente a lo inédito de tales sucesos.

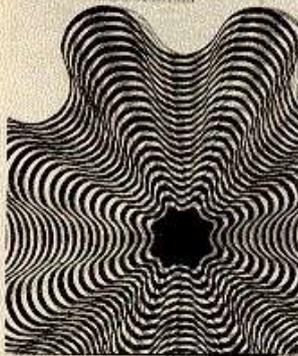
Los occidentales somos escépticos inveterados y no estamos dispuestos a renunciar con facilidad a un cartesianismo que ilusoriamente imaginamos sustenta la realidad de nuestras creencias.

En Oriente por ejemplo, la receptividad ante lo aparentemente fantástico está desarrollada hasta tal punto que todo lo que nosotros hemos aprendido trabajosamente sobre la naturaleza humana estos últimos ochenta años mediante el empleo de la razón ellos ya lo conocían por otras vías del conocimiento hace milenios.

Este es uno de los caminos que nos queda abierto para edificar la futura humanidad que tanto anhelamos; continuar explorando los vastos dominios de la mente sin subestimar los alcances de esa fuerza misteriosa que es el espíritu, cuando la razón se declara incompetente. ■

## LIBROS 2001

Theodor W. Adorno, Pierre Francastel y otros  
**EL ARTE EN LA  
 SOCIEDAD INDUSTRIAL**



### EL ARTE DE LA SOCIEDAD INDUSTRIAL

Por Theodor W. Adorno,  
 Pierre Francastel y  
 otros. Rodolfo Alonso  
 Editor. Bs. Aires, 1972.

Las modificaciones del arte —escuelas, tendencias, vanguardias, etc.—, en todas las épocas, no son casuales ni responden a una motivación azorosa sino que tienen que ver con los procesos de cambio de cada época.

Si podemos decir que vivimos en una sociedad industrial también tenemos que reconocer que el destino del arte está jugando en relación directa con este fenómeno. Separar arte de tecnología creyendo que transitan un camino independiente es poner al arte en una falsa torre de marfil a la que no entrarían los procesos de la historia.

Este libro realiza un análisis valioso del problema de la inserción del arte en el campo de la tecnología y las consecuencias de esto. Es una recopilación de artículos sobre el tema de importantes teóricos contemporáneos.

Raymonde Moulins, Françoise Choay, Daniel Cordier, Jean Louis Ferrier entre otros plantean el problema de la pintura en la sociedad industrial desde distintas perspectivas.

Roger Mounier, Octavio Paz, Jean Duvignaud entre otros, abordan la situación actual de la poesía. Theodor W. Adorno investiga en la música y Henri Raymond y George Mathieu le dan al problema una dimensión filosófica.

### LOS INTELLECTUALES Y LA REVOLUCION

Después de Mayo de 1968. Por Jean Paul Sartre y otros. Rodolfo Alonso Editor, Buenos Aires, 1973.

Este libro consta de tres artículos: El amigo del pueblo, de Jean Paul Sartre, ¿Hay que reeducar al intelectual? de Bernard Pingaud y Contra las ideologías de la mala conciencia de Bionys Mascolo. Gira alrededor del tan mentado problema de la inserción del intelectual en el marco de la revolución y del verdadero papel que puede cumplir sin traicionarse, pero fundamentalmente sin traicionarla.

"El amigo del pueblo" es una entrevista realizada a Sartre en el periódico L'Idiot International. Respecto de qué es el intelectual y qué función cumple, dice Sartre: "Hay quienes piensan que un intelectual es quien hace exclusivamente un trabajo de inteligencia. Definición incorrecta ya que no hay trabajo alguno que sea exclusivamente de inteligencia. Tampoco los hay que no la necesitan. Por ejemplo: un cirujano puede ser un intelectual; sin embargo su trabajo es manual. No creo que la profesión sea lo único que determine quiénes son lo que se ha dado en llamar intelectual. Sin embargo hay que saber en qué profesiones se los encuentra. Diría que puede hallárselos dentro de lo que yo llamaría las técnicas del saber práctico. En realidad todo saber es práctico. Pero no hace mucho que lo sabemos: por eso empleo ambas pala-



bras juntas: los técnicos del saber práctico utilizan por medio de disciplinas exactas un conjunto de conocimientos cuyo objetivo es, en principio, el bien de todos'.

### AVENTURAS DE LOS MITICISTAS

Por Héctor Libertella,  
 Editorial Monte Avila,  
 Caracas, 1971.



¿Qué alternativa le queda hoy a la novela? ¿Volver a una narración lineal en la que el autor hace como si no se colara aún a costa de que ya Joyce y otros develaron el truco? ¿Ser un mero racconto intimista de la subjetividad del autor aún a costa de perder toda objetividad? ¿Encontrar formas nuevas para reflotar el género no meramente como anti-novela? Héctor Libertella parece bucear con *Aventura de los Miticistas* (Premio Internacional Monte Avila 1971), en el amplio campo que abren para el género todo este tipo de preguntas. El resultado es una obra absolutamente original que no sólo muestra que el campo del género es inagotable sino que afirma una vez más la presuposición que muchos defendemos: una

verdadera novela es la que crea un mundo autónomo cuya vida no depende de referencias externas sino que le brota en las venas de su propia escritura, en el carril de su propia acción.

Y Libertella logra plasmar un mundo con "Aventura de los Miticistas". El lector que se introduce en esta obra tiene que hacerse cómplice de las reglas del juego que se presentan: un tiempo no humano (porque es el tiempo de los personajes) un movimiento inmóvil (porque es el movimiento de los personajes), un universo en el que no pasa nada "real" (porque su realidad es la realidad de la novela).

Sin embargo el universo total que redondea esta novela no es otra cosa que una alegoría de nuestro universo humano: un juego de estabilidad y movimiento, de circularidad y linealidad, de pequeñas búsquedas incomprensibles en las que los personajes —¿los hombres?— se mueven en un escenario construido a la manera de un fresco (como si un ojo omnisciente nos tomara desde algún lado una instantánea que abarcara todo nuestro mundo).

Los misticistas son títeres de un autor que mueve los hilos pero sin ocultar el truco: "Señoras y señores, ahora el espectáculo de... ¡LA FICCIÓN ANDANTEEE! Nosotros aquí, hoy, ahora, ante ustedes, nosotros, figuritas macilentas, puros fantasmas. Todos personajitos de novela atados a los caprichos glandulares de nuestro padre veteleta. Somos verbalismos y sonorismos. Nuestras hazñas de pacotilla apenas si conseguirán tener un tonito real...". Son un grupo de personajes pero que no conforman otra cosa que El Personaje que el autor por un lado amasó, pero por otro no hace más que representar. Viajar con los miticistas es aprestarse a un viaje interior. Pero interior no sólo por el hecho de que en el viaje de ellos quizás encontremos nuestro propio viaje, sino también porque se trata de un viaje que acontece en el interior del libro: en ese ámbito en el que sucede un milagro y se genera ese hecho indefinible y fértil que llamamos novela.

# K LIBROS KIER



## PERSECUCION DEL SOL

Por Eduardo A. Azcuy.  
Editorial Sudamericana,  
Buenos Aires, 1972.

El que se pregunta qué es la poesía (o incluso el arte en su totalidad) se encontrará con que uno de los interrogantes que se plantean es el de discernir en qué punto específico convergen o divergen los conceptos de "verdad" y "belleza". Es decir si lo que importa es la idea que se quiere transmitir, el modo en que ésta se transmite o simplemente —como lo afirman algunas escuelas— no se quiere transmitir nada y se trata sólo de la exacerbación de una forma. Si consideramos que la poesía es el lugar justo en el que verdad y belleza encuentran su síntesis, no se tratará únicamente de qué se dice o de cómo se dice, sino que el decir "verdadero" (el que es portador de una idea) encontrará la forma justa —"bella"— que le corresponde. En *Persecución del Sol*, de Eduardo Azcuy, parece cumplirse este fenómeno: lo que se dice es como lo mismo la connotación de un mundo de ideas al tiempo que de un mundo de imágenes. Y qué es esto sino la verdadera poesía.

El sol que se persigue en este libro es el que ilumina un mundo de significaciones que por un lado son las más antiguas —originarias, míticas—, pero por otro son el universo actual del poeta, lo más cotidiano, lo más íntimo. Y llama la atención esta

síntesis entre dos tiempos que aparentemente parecerían opuestos, porque es quizás lo más difícil de lograr pero al mismo tiempo lo más necesario: una poesía que se fundamente sólo en un tiempo pasado será retórica mientras que una que quiera dar cuenta de lo actual sin captarlo en toda su dimensión temporal es muy probable que dé un producto ingenuo. Azcuy se empeña en instaurar el tiempo mítico en el tiempo presente, en traer el pasado al presente, la religión a la tierra, el ámbito de lo sagrado al de lo profano (quizás único modo poético de sacralizarlo): *amanece / el hombre juega como el dios / ha descendido de la cruz / parte el pan / despierta del ensueño / crea la / revolución simultánea / la zarza ardiente / permanece en la tierra.*

Y en *Persecución del Sol* este pasaje se realiza: los poemas son un pasado cargado de presente, nos recuerdan la función del mago que convierte lo cotidiano en maravilloso —en mágico—, pero sin la menor intención de que deje de ser cotidiano: *respira / bebe / llora / escucha los relojes / que marchan en tu sangre / sueña con los ritos del agua / mientras somos / el macho y la hembra*.

## PERSECUCION DEL SOL EDUARDO A. AZCUY



Editorial Sudamericana

## TAMARA KAMENSZAIN

EL LIBRO TIBETANO DE LA GRAN LIBERACION, Evans-Wentz. Quintaesencia del Sendero Supremo, el Maháyana, con el método yóguico de la iluminación. \$ 46.-

ELELLA (Libro del Amor Mágico), M. Serrano. \$ 13.-

LA JOYA SUPREMA DEL DISCERNIMIENTO Y LA REALIZACION DIRECTA, Sri Shankaracharya. \$ 16.-

MAYA, Isolda Betino. \$ 12.-

ACUPUNTURA CHINA, Dr. Floreal Carballo. \$ 85.-

QUE ES LA ACUPUNTURA, Dr. David J. Sussmann. \$ 34.-

LA CURACION POR EL AYUNO, Alexis Suvorin. \$ 19.-

LA PROYECCION DEL CUERPO ASTRAL, Muldoon-Carrington. \$ 38.-

LOS FENOMENOS DE LA PROYECCION ASTRAL, Muldoon-Carrington. \$ 34.-

NUESTRAS FUERZAS MENTALES, Prentice Mulford, \$ 70.-

COMENTARIOS PSICOLOGICOS SOBRE LAS ENSEÑANZAS DE GURDJIEFF Y OUSPENSKY, Dr. Maurice Nicoll. La doctrina del Cuarto Camino revelada por uno de sus más destacados expositores. Tomos I, II y III: \$ 70.- c/uno. Tomos IV y V: \$ 40.- c/uno.

ENCICLOPEDIA ASTROLOGICA, N. Devore. \$ 67.-

TRATADO DE ASTROLOGIA, Alpherat. \$ 34.-

LOS ASPECTOS ASTROLOGICOS, Ch. Carter. \$ 28.-

ENSAYOS SOBRE BUDISMO ZEN, D. T. Suzuki. La obra más completa en su especialidad. Enfoque lúcido y cabal de la doctrina de la Iluminación. Con ilustraciones de maestros de la antigüedad. Serie I: \$ 49.-; Serie II: \$ 49.-; Serie III: de próxima aparición.

EL LIBRO DE LOS SERES IMAGINARIOS, J. L. Borges. \$ 55.-

CIUDADES EUROPEAS, Rolando Gioja. \$ 21.-

LA VIDA EXTRATERRESTRE, J. Alvarez López. \$ 23.-

KUNDALINI YOGA, Sri Swami Sivananda. \$ 25.-

HATHA YOGA, Ramacharaka. \$ 22.-

KARMA YOGA, Vivekananda. \$ 19.-

Interior: remitimos cualquier libro, previo giro (agregando \$ 0.60 para gastos de envío) y también por contrarreembolso.

## LIBRERIA KIER

AVDA. SANTA FE 1260 T.E. 41-0507 - 8243

## LA LIBERACION DE LOS MEDIOS Y LOS MEDIOS DE LA LIBERACION

EN todo proceso social donde se encare la transformación total del *statu quo* (el Sistema o como quiera llamarse al estado de cosas o "régimen" donde la Represión constituye el patrón de la vida cotidiana) se hace menester definir con claridad qué rol se atribuirá a los medios masivos de comunicación. Estos *medios* constituyen una realidad, una imagen multidimensional de índole etérea pero de efectos concretos. La radio, la televisión, el cine y la prensa representan para el ciudadano de hoy una manera de *abordar el mundo*, una ventana hacia el universo del cual forma parte, inclusive cuando no tiene conciencia de ello. Las imágenes, los sonidos, las tipografías y las vibraciones son parte de nuestra vida, nos envuelven, nos frenan o impulsan, nos dinamizan o petrifican. Los *medios* de comunicación, en un proceso de Liberación, son una herramienta fundamental, no sólo para el conocimiento sino también para la creación de las nuevas pautas que generarán la nueva sociedad necesaria.

Los *medios de comunicación* son utilizados por los Sistemas opresores para distraer, para tergiversar la realidad y para neutralizar tensiones. Contribuyen a la administración diaria de un "espectáculo" distanciado de los conflictos que agitan a la sociedad oprimida. Por un lado el Sistema estimula la reproducción incesante de dicho espectáculo, por el otro hay mercaderes que hacen de tal mecanismo una actividad altamente lucrativa. Los *medios de comunicación*, en manos de los comerciantes,

institucionalizan la trivialidad en base a los rituales del consumo. Los *medios de comunicación*, en manos de un gobierno despótico, son otro resorte más de la represión. El fin de tales *medios* es paralizar.

Tenemos por delante cuatro años durante los cuales el Gobierno electo procurará —de acuerdo a su programa— concretar un proyecto de Liberación. Muchos de los individuos reprimidos por el régimen imperante antes del 25 de mayo son ahora parte del "oficialismo", es decir, funcionarios del Estado (Frente Justicialista de Liberación). Tendrán ahora *autoridad* para eliminar los mecanismos represores que no sólo coartaron su creación cultural, sino también la posibilidad *receptora* del pueblo. *Emisores* de cultura liberadora y *receptores* de estímulos liberadores, en comunión, pueden convertir en realidad la gestación de situaciones sociales donde el intelecto humano pueda funcionar sin impedimentos. Pero la Liberación —como trabajo permanente— no aparecerá como resultado de un decreto. Se producirá recién cuando confluyan los impulsos creadores de todos, tanto los artesanos de las audioimágenes como los fertilizados mentalmente por las mismas. Los *medios* comercializados conspiran contra esta posibilidad porque su meta no es liberar, sino estructurar la pasividad de los consumidores. La publicidad utilitarista cumple un rol cómplice en este rito. En resumen, mientras los *medios* estén en manos de comerciantes jamás trabajarán para la Liberación. Aunque el monopolio estatal de dichos *medios* tampoco

es garantía plena de eficacia.

Un medio masivo de comunicación, como una radio o un canal de TV, no puede ser patrimonio exclusivo de un inversor, debe ser patrimonio de quienes en él trabajan y de quienes constituyen la comunidad. Un *medio* es un servicio social, debe serlo. Pero asimismo, el paternalismo estatal plantea el riesgo de imponer a la creación las limitaciones imaginativas de los funcionarios involucrados. Para lo cual, se haría necesario un concurso de las mentes más creativas para cubrir cargos directivos (o asesores), una estructura administrativa autárquica y una participación del "público" en cuanto a la evaluación de los resultados. Lo mismo es aplicable al cine. Tanto el "negocio" privado como la "omnipotencia" oficial son (pueden ser) de efecto nocivo. Los trabajadores en esos *medios*, los aspirantes a trabajar en ellos y los destinatarios de ese trabajo son los más indicados para hacer oír su voz a la hora de las decisiones ejecutivas. Ese es el "rating" deseable, no el de "quien vende más".

Con *medios* liberados se podrá trabajar para liberar. No sólo denunciando la explotación sino también anunciando nuevos mundos posibles una vez que la sociedad represora y la injusticia hayan sido erradicadas. Sin dejar de tener en cuenta que hay infinidad de mentes deformadas (violentadas) por el Sistema anterior. Y que también hay infinidad de mentes para iluminar, mentes nuevas que protagonizarán la recreación de la libertad. #



# 2001 CLUB DEL LIBRO

Si tomamos conciencia de lo que sucede en torno de nosotros, si perdemos el miedo a lo nuevo y a lo distinto, estaremos en condiciones de asociar la inserción en el cambio con la conquista de uno de los valores más preciados por el hombre: la libertad.

Formule su pedido en esta lista

## COLECCION LIBERTAD Y CAMBIO

	PRECIO
Cultura y Compromiso - Margaret Mead	\$ 17.-
Los Fabricantes de Angustia - Comfort Alex	29.-
Bertrand Russell Responde - B. Russell	30.-
Hijos en Libertad - Neill A. S.	30.-
Cartas desde la Prisión - Russier Gabrielle	17.-
Maratón 16 - M. Shepard y M. Lee	34.-
Adolescencia, Agresión y Política - Dr. Spock	29.-
Prontuario de la Estupidez y los Prejuicios Humanos - Mencken	30.-
La Sociedad del Adulterio - Brooks R. Walker	32.-
El Bebé como Trampa - Ellen Peck	25.-
La Liberación de la Mujer: Año Cero - Comp	28.-
El Saqueo del Tercer Mundo - Jack Woddiss	17.-
Hombres y Dioses en la Picota - Mencken H. L.	17.-
La Lucha Sexual de los Jóvenes - Reich W.	20.-
Contra los Tecnócratas - Henri Lefebvre	24.-
Contra la corriente - Eduardo Goligorsky	24.-

## COLECCION PSICOTECA DE LA VIDA COTIDIANA

Odio a mis Padres - A Stevens y L. Freeman	24.-
La Infidelidad - Comp	17.-
Infancia, Adolescencia y Familia - Knobel M.	27.-
Diccionario de Información Sexual - Comp	30.-
Las Técnicas Sexuales de Masters y Johnson - N. Lehrman	30.-

## COLECCION IZQUIERDA FREUDIANA

Cuestionamos - Comp. Marie Langer	32.-
La Izquierda Freudiana - Paul R. Robinson	26.-
Marxismo, Psicoanálisis y Sexpol - E. Fromm, O. Fenichel y otros	33.-

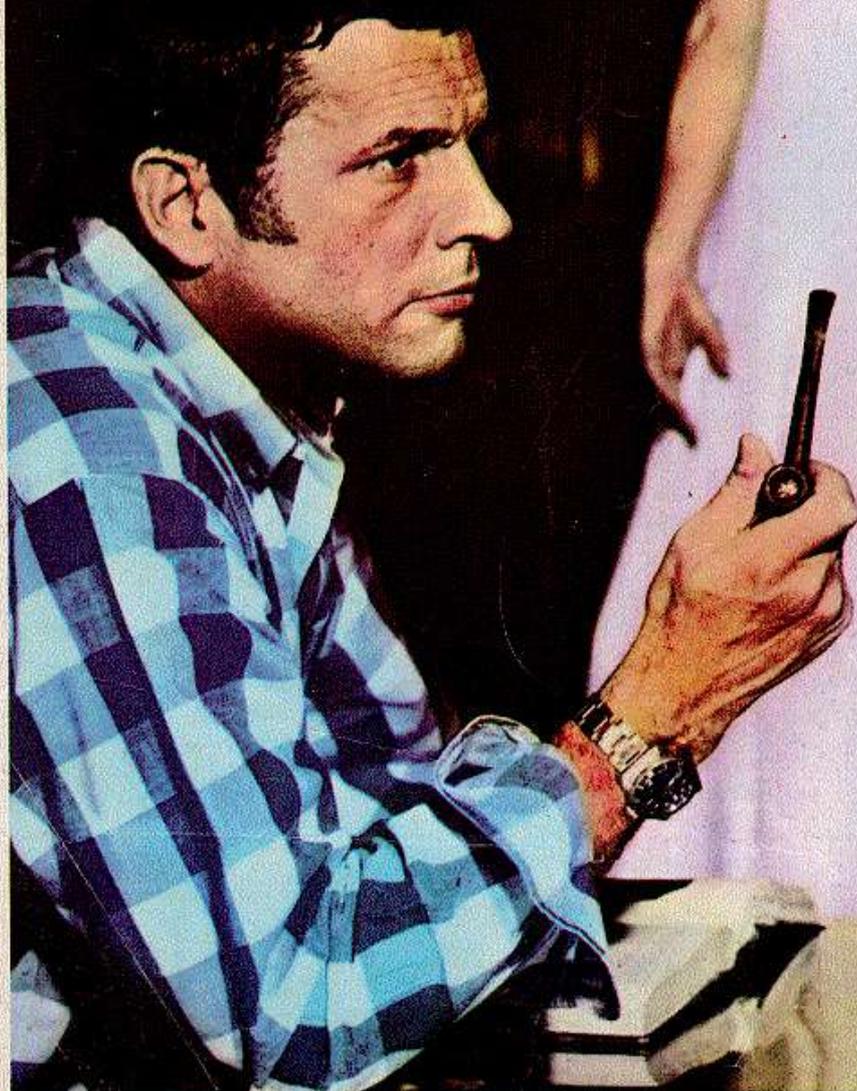


LOS INTERESADOS PUEDEN RETIRAR PERSONALMENTE LOS LIBROS QUE DESEEN EN NUESTRA REDACCION: CORDOBA 1367 - piso 13 - CAPITAL, O SOLICITAR SU ENVIO POR CORREO INDICANDO TITULOS Y CANTIDAD Y ENVIANDO A NUESTRAS OFICINAS EL GIRO POSTAL A LA ORDEN DE EDITORIAL MBH. S.C.A. POR EL IMPORTE INDICADO EN LA COLUMNA DE PRECIOS.  
LOS ENVIOS SE DESPACHAN POR CORREO CERTIFICADO SIN COSTO ALGUNO.

# FORBACH

emulsión antiarrugas  
loción capilar fortificante y anticasca  
loción colonia  
loción para después de afeitarse  
fijador para cabellos en aerosol  
desodorante agua de colonia en aerosol  
jabón  
talco

para él...



*Cosmética Científica*

DEPARTAMENTO MASCULINO