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Editorial

-

Porque lo creimos a propésito de una ansiada y nueva esperanza de liberacién, en 2001 de
mdyo rescatamos nuestra palabra editorial de siempre y repetimos aquellas que mejor nos
definieran. Hoy hemos decidido convertir a una de ellas: “Ser como nifcs”, en una seiie que
muestre, desde una intencién critica y revisionista, al hombre-nifio que eternamente perma-
nece en nosotros, no para idealizar una efapa muchas veces cantada y anorada como para-
disiaca, sino para tratar de entender —mds alld de laberintos e intelectualizaciones siempre
" deformantes— las esperanzas, las alegrias, las frustraciones, los miedos, la rabia y los inten-
" sos sufrimientos que, desde el nifio, conforman o deforman al hombre-interior que luego busca
negarse para entregarse a una exterioridad alienante que le permite ingresar en la carrera del
exitismo o en la misera lucha por mantenerse de pie (o de rodillas) sobre la tierra. Entre tan-
tos fantasmas de la nifez, que el adulto sélo pretende recordar con una sonrisa entre afio-
rante, superada y sobradora, hay muchos cuya vigencia y realidad, terrible y desvastadora,
cobra cotidianamente miles de victimas. Agentes interiores de la infelicidad, del odio, de las
guerras, del desamor; son solamente combatidos por el hombre con la enganosa y suicida
pedanteria de la especulacion fria y del cdlculo inhumano. Un arma que siempre termina
reventando por la empufadura.

__ser como nifos -

L cuco existe. Nosotros le te-
memos y damos testimonio
de él. El cuco nos habig sido
anunciado por los abuelos y las
tias y las madres. Crecimos al
lado del cuco. En nuestros jue-
gos. En la escuela. En el barrio.
En las calles oscuras y arboladas
del barrio. En el viejo almacén
adonde ibamos a hacer los man-
dados. En el potrero. En la es-
quina de la muchachada. En el
café. En el ligustro, el paredén o
el zagudén que compartiamos
con la novia. En todos lados es-
taba el cuco. Al principio fue te-
rror, luego miedo y mds tarde
acostumbramiento y hasta un
cierto companetismo. Por fin, sé-
lo se trataba de contener el alien-
to y silbar disimuladamente pa-
ra atravesar corriendo la noche
del patio y las galerias, gandn-
dole al cuco que nos acechaba
tras las persianas de los dormi-
torios. Asi, llegdbamos agitados
hasta la bendita luz del come-
dor de diario —junto a la coci-
na— que siempre estaba en el
fonds. v nos refugidbamos ba-
o la mesa de la costura, entre
. las plernas de la tia soltera, o

el cuco

A TODAS SUS VICTIMAS, EN EL NOMBRE DE
UNA DE ELLAS, NUESTRO AMIGO, CARLOS
ALBERTO, QUE CAYO POR ERROR DE UNA BALA
QUE SE LE CREYO DUENA DE SU CORAZON.

en la calidez de las hornallas
donde el olor del tuco y la carne
al horno con papas, lo ahuyen-
taba definitivamente.

Cuando crecimos, el cuco cre-
cidé con nosotros. Entonces volvid
a ser terrible porque fue adul-
to. Se agazapd en la calle y en
el cuartel. En la oficina y en el
matrimonio. En la iglesia y en
el sindicato. En la fébrica y en
el gobierno. En las ideologias y
en lo cotidiano. Hasta llegé a
meterse en la cama entre noso-
tros y nuestra companera. Nos
enfrié el amor. Nos abrigé el
odio. Se nos colé en el alma vy,
subrepticiamente, nos puso un
arma en nuestros bolsillos, Lo
terrible fue que ya no habla
patios ni galerias para atravesar-
las silbando y corriendo. Tampo-
co quedaban tlas solteras ni re-
gazos maternos, ni papds ni vie-
jos drcones adonde el cuco pu-
diera quedar clausurado. Nega-
do. Ahora sélo él, con nosotros,
entre las cuatro paredes de un
departamento. Alli, nos siguié
asustando cuando el alma se
nos quiso poner valiente. Nos
quito el aliento cuando quisimos

Alaiiise

gritarle alegrias a la vida. Nos
obligé a fertilizar los repollos y
a dejar los vientres yermos. Nos
destruy6. Nos envejecié. Nos ro-
bé las tres cuartas partes del
sueldo. Nos quitd la tierra, nos
envenend el aire y nos alej6 del
sol y del mar. Nos dejé sin es-
trellas para orientarnos y nos
perdid en un laberinto de esqui-
nas para que tuviéramos nece-
sariamente que morir en cual-
q uier corrientes y esmeralda.
Nos influyé para que nos tragd-
ramos el amor y escupiéramos
la indiferencia y el odio. Nos
dejé con-el-te-quiero-en-la-boca
porque el amor es una divisa
que hay que guardar en la cuen-
ta de ahorro. Nos alisé la piel
para que nunca mds se estre-
meciera. Nos apagé el brillo de
los ojos. Nos secé los labios. De
un punetazo feroz nos castré y
nos entumecié el sexo. Nos in-
ventd un anticonceptivo para que
no nos prendramos de ganas.

Asl nos resulté nuestro compa-
nero de la infancia cuando cre-
cié y se volvié adulto como no-
sofros.

ENRIQUE BIRKIN



LOS ULTIMOS DE LA PRIMERA HORA

- AGRUPACION 12 DE MARZO0

sase de aquel nuevo empleo no sdlo por la falta' de

experiencia y de luces para desempefiarlo, sino tam-

bién porque "hablendo tan pablicamente dado |a cara
en la revolucién de aquellos dias no queria se creyese habia
tenido el particular interés de adquirir empleos y honores
por aquel medio”,

“En el mismo ‘Buenos Aires no faltaron hijos suyos que
miraron con tedlo nuestra empresa: unos la creian inverifi-
cable por el poder de los espafioles; otros la graduaban
de locura y delirio de cabezas desorganizadas; otros en fin,
y eran los mds piadosos, nos miraban con compasién, no du-
dando que en breves dias seriamos victimas del poder y furor
espaiiol, en castigo de nuestra rebelién e infldelidad contra
el legitimo soberano, duefio y sefior de la América y de
las vidas y haciendas de todos sus hijos y habitantes, pues
hasta estas calidades atribuian a rey en su fanatismo. ;Sera
creible que al fin éstos han salido mas blen parados que
no pocos de nosotros? Pues asi sucedié. No pacos de los que
en el affo 10 y sus Inmediatos eran, o frios espectadores
de aguellos sucesos, o enemigos de aquellas empresas y
proyectos de la libertad e Indigencias en la edad menos a
propdsito para solanza se inclinaba en favor de ellos, prin-
clpiaron tembién & manifestarse patriotss y defensores de

c ON las més repetidas instancias, solicité, se me excu-

fruto de nuestras fatigas, mientras algunos de niis compa-
feros de aquel tiempo y |as familias de 108 que han muerto,
sufren como yo, nc pocas Indigencias en |a edad menos a
propdsito para soportarlas o repararlas con nuestro trabajo
personal. Sin embargo, ellos Y Yo, en el seno de nuestras
escasescs, y desde el silencio de nuestro abandono y retiro,
damos graclias al Todopoderoso por haber alcanzado a ver
realizada nuestra obra y a la América toda Independiente
del dominlo espafiol. Quiers &/ mismo también la veamos fi-
bre del ingendio de pasiones y facciones que en tods ella
han resultado en estos dltimos afos..." SR S
. L *

El texto resumido pertenece al general Corneflo de Saa-
vedra, que como Jefe del regimiento de Patricios tuvo un
papel decisivo en'la Revolucién de mayo y luego —como
cuenta Jose Luls Busaniche en su lecturas de Historla Ar-
gentlna Estampas del Pasado, de donde fue tomada’la cita—,
fue objeto de persecuclones y vejdmenes Injustos por la re-
volucién del 5 y 6 de abril de 1811, Vivié confinado hasta
1816 en que fue jefatura del estado mayor del ejército. Se
retiré poco después y Vivlé oscuramente dedjcado a tra-
bajos de campo. Habia nacido en Potosi en 1861 y murlé en
1929 en Buenos Alres. Dos afos mas tarde el gobierno decre-
t6 un monumento a su memoria en el cementerio del Norte.

* * *

Como se ve la historia de los de la “primera hora" es una
costumbre Nacional. Nacieron con la patria, aunque un poco
después, cuando la revolucién de Mayo estaba afirmada,
¢Por qué prolifera esta fauna?

El diarlo Mayoria, que nacié a la vida periodistica con una
clara linea naclonal de apoyo al pernonismo antes de las
eleccloines, bautizé con el nombre de Agrupacién 12 de mar.
2o al aluvién de partidarios que se produjo después del
escrutinio, El veterano Renato Ciruzzi en su columna “Glosas
de la Mafiana” usé ese término, Agrupaclén 12 de marzo,
para los "Gltimos de la primera hora™ o los "primeros de la
ultima hora”,

HORACIO DE DiOs

Fue un hallazgo perfodistico. Dio en el clavo con un feno-
meno relterado en la vida politica argentina. El mismo Saa-
vedra lo conocié en carng propia. Pero insistimos: sPor qué
se produce esto?

Quiza, se me ocurre como hipdtesls, es la respuesta del mds
débil de cardcter (o blando de intereses) ante lo qus supone
una alternativa de hierro: ser oficialista o desaparecer. Ar-
gentina tiene 24 millones de habitantes y €l electorado en
un porcentaje notorio se inclind por los candidatos del Fren-
te Justicialista de Liberacién. Pero también hubo partidos
que, colncidiendo en las banderas de cambio, sé presenta.
ron solos. Como los radicales, O la Aljanza Popular Revolu-
clonaria. Seria en mi opinién frustrante que las diferencias
de ayer se borraran no en funcisn de identidad de propédsitos
sino de conveniancias. Creo que hay lugar para los. peronistas
y para los que no Io son. Y en ese sentido la linea més clara
ha sido marcada por &l propio ex presidente Perdn y el actual
presidente Cdmpora al proponer un goblerno de unién nacio-
nal para la reconstruccion del pais,

Pan con pan, comida de Z0nzo. me ensefiaron en el calegio.
Precisamente una de las riquezas que tenemos es la diversi
dad. Lo imprescindible es respetar la voluntad de transfor-
maclén que voté el electorado pero sin que el sectarlsmo
(o la pasién acomodaticid) nos haga creer que hay un solo
camino y el que ss nieqa a recorrerlo de pe a pa es un
traidor a la patria.

Uno de los riesgos de los dltimos de fs primera hora es su
menifiesta tentaclén a sentirse mas papistas que el papa
0 mas peronistas que Perdn.

Hay gorilas en muchos lados v, simplificando la definicién,
se encuentra en ellos —al margen de sus definiclones poll-
ticas de lzquierda o derecha— un parecido rechazo intole-
rante a todo [0 que no estd de acuerdo con sus Ideas y/o
sus intereses. Nunca como en estos tfempos hemos nece-
sitado tanto releer nuestros libros de historia. De la mano
de Busaniche o José Meria Rosa o Arturo Jauretche o Félix
Luna o Halperin Donghi o Gregorio Weinberg o Jorge Abe-
lardo o Rodolfo Puigros o Jullo Godio, La lista es Incompleta,
For supuesto. Pero se puyede empezar desde cualquier dngu-
o, Fundamentalmente caon 'un criterio de apertura,

La gran leccién de este texto de Saavedra es que podria
haber sido escrito hoy. Como tantas paginas de las memo-
rias de nuestros préceres. Basta releer Sarmiento o Alberdi
0 José Maris Paz o los discursos de Carfos Pellegrini o las
anécdotas de Julio Argentino Roca.

Posiblemente el lector —Ilo mismo que yo— esté més fami-
liarizado con autores méas cercanos. De aqui y de afuera.
Pero es hora de mirar hacla adentro, No ante un espejo
que refleja lo que mostramos y no lo que necesitarlamos ver.
Argentina ha estado partida en dos. En un monéligo Super-
puesto de sordos Incorregibles. Y no hay peor sordo que el
que no qulere ofr. En esta columna usé varlos refranes,
Son muy (tiles. La paradoja es que para entrar realmente en
un praceso de modernizacién, nosotros tenemos que volcar-
nos més hacia esa sabiduria apacible y lustrada por el
tlempo, con el brillo de un pantalén viejo. La diferencia estd
en lo sigulente: un pantalén viejo de los de antes, se
gastaba. Ahora un blue-Jeans se compra nuevo pero se le
pone limén o lavandina) para que parezca gastedo. Dstrds
de este pequeio e Inacente frude ests la tramapa més
sutil, Nos disfrazamos de pobres de la primero hors. Y la
Justicia no tlene relo] 'pero tiane apuro. Estd esperando
desde 1810,.. ;
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- DYLAN: EL OFICIO

MUSICO-

POETA

TAMARA KAMENSZAIN

ARA los que veniamos siguién-

doles los pasos a los cantan-

tes folk de los afios 60 (una
de cuyas consecuencias era —por
ejemplo— quedarse horrorizados
y/o extasiados con la barba de
uno de los integrantes del trio
Peter, Paul & Mary), el nombre de
Bob Dylan empezaba a convertirse
en un. rumor en el que anclaban
una serie de argumentos.
Era el marido de Joan Baez, era
un cantante de protesta gue habia
compuesto “Blowinon the wind”,
que tocaba ya, entre otros, la or-
questa comercial de Frank Pource!:
Y era sobre todo un tipo raro que
vivia y cantaba en el Greenwich
Village.
En esa época la palabrita protesta
sonaba a algo bastante excéntrico
y subversivo y estaba asociada al
cantante Pete Seeger, que con
una actitud muy "jugada’ compa-
raba las casas de los norteameri-
canos a cajones unos iguales a los
otros. Era la época en que las le-
tras se empezaban a escuchar con
detenimiento y con traductor al la-
do porque 'traian un mensaje’’.
Pero parece ser que Bob Dylan era
més que el marido de Joan Baez
y méas ain que el simple cantante
de protesta.
Se crié en un clima en el que el
"Aullido” de Allen Ginsberg tenia
ya el suficiente nimero de edicio-
nes como para entrar por los oi-
dos de algunos j6venes norteame-
ricanos y “En el camino” de Ke-
rouack hacia que muchos de ellos
sonaran con ser libres vagabundos
que, mascando pasto panza arriba
en un camion, miran las estrellas
y silban una melodia folk.
Pero toda esta tradicion de la que

mamé. Dylan —los beatniks, los
viajes por las rutas, los musicos
de blues, las canciones country de
Woody Allen, el color amarillento
de las granjas de EE.UU., Elvis
Prestley, los bares con camareras
que llaman al camionero por su
nombre— fue sintetizada por él de
un modo tan especial y original que
dio lugar a que todo ese mundo
que denotaba se transformara en
otro, en uno nuevo, en el mundo
poético-musical al que sélo se pue-
de acceder a través de Bob Dylan.

LA VOZ DE LA AUTOPISTA

Nacié en 1941 en Minnesota y su
verdadero nombre es Robert Zim-
merman. Segln se dice el seuds-
nimo de Dylan es un homenaje al
poeta inglés Dylan Thomas. No se-
ria casual, tienen mucho en comun
(las voces de ambos poetas segu-
ramente se encontraran en el pa-
raiso).

De su vida cuenta que se esca-
p6 de la casa a los diez, doce, tre-
ce, catorce, quince, diecisiete y
dieciocho afos. Que la primera
cancion se la escribié a su madre
y la titulé A mi madre’, que no
recuerda que sus padres cantaran,
que se inscribié en la universidad
en un curso que nunca acabd, que
con su pulgar al aire y sus ojos
medio cerrados por el frio se para-
ba en los cruces de las autopistas
para viajar en cualquier direccidn.
Hasta 1961 —afo en que parte pa-
ra Nueva York— actué por los ca-
minos en circos, teatros, habitacio-
nes de hoteles y destartalados lo-
cales de stripteaseras.

Con Nueva York viene el contacto
con el musico folk Woodie Guthrie,
con el Village y su mitologfa. con

¢l Gaslight Coffehouse donde al
lado de John Lee Hooker comienza
una serie de actuaciones que lo
harén medianamente conocido en-
tre la intelectualidad adicta a la
nueva musica. Después viene el
reconocimiento de su talento por
parte de musicos consagrados, la
grabacion del primer long-play, y
de ahi en més su vida se hace pu-
blica, y cada detalle de su perso-
nalidad —la persistencia en el uso
de blue jeans, botas y camisas va-
queras— o de sus cambios como
musico —pasaje del folk al rock
y luego de nuevo al folk—, pasan
a ser tema constante de los me-
dios de comunicacién que, para ser
fieles a las reglas ortodoxas del
consumo, conforman 'y deforman
su imagen a piacere.

MESTER DE JUGLARIA

Dylan es uno de'los pocos masicos
en los que musica y letra forman
unidad tal que nos hace dudar de
si la poesia es sélo palabra escrita
o la musica es stlo sonido articu-
lado. Desde su primer long-play,
letra y musica caminaron juntas:
cantaba blues con ligeros cambios
de tono que le permitian soltar
largos parrafos hasta quedar sin
aire en los pulmones o sin ideas
para decir. ,

A medida que fue cambiando su
estilo literario fue también cam-
biando su relacién con la musica,
y viceversa. La incursion en el
rock le permitié una incursién en
el surrealismo, en los temas bibli-
cos, en las nuevas imédgenes de la
psicodelia: “Dentro de fos museos,
el Infinito estalla en el juicio [ el
eco de las voces anuncia que la
salvacion debe venir dentro de un

T
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rato [/ Mona Lisa parece tener tris-
teza de autopista | por fa forma
en que sonrie./Observo la vieja for
helada en la pared [ cuando fas
mujeres de semblante gelatinoso
estornudan. [/ Oigo & uno con bigo-
tes que dice, Jeeze [ no encuentro
mis rodilfas”.

En su primer periodo creativo, lo
que musicalmente es folk, literaria-
mente es discurso directo, trans-
parente, casi ingenuo. Es la época
en qué se consideraba a Dylan 2l
lider de la cancion de protesta. De
todos modos se hace dificil enro-
larlo dentro de esta tendencia: mas
que protestar Dylan solloza can-
tando o canta sollozando. Su mdasi-
ca y sus letras son un lamento
por un paraiso perdido, por una
realidad ahogante, no son una pro-
testa tedrica ni un manifiesto ideo-
légico; es aqui donde aparece el
discipulo de Allen Ginsberg. En
Dylan hay una ironia que excede
toda protesta para comunicar algo
que no esta pensado de antemano
sino que surge con el punteo de la
guitarra espanola o con los soni-
dos melancélicos que salen de su
armonica: “Ef teléfono sonaba sin
cesar. [ Era el presidente Kennedy
flaméndome. /[ Dijo: amigo Bob,
que necesitamos para que crezca
el pais? Dile: amigo John, Brig-
gite Bardot, Anita Eckberg, So-
phia Loren. [ El pais crecerd!"
También en sus canciones de amor
(entiéndase bien: lo mismo en la
letra como en la musica; no hay
division posible) estd ese senti-
miento  dulce-triste-alegre-irénico
tan dylaniano: “Si tu amor no estd
conmigo, sino con el pais al que
te diriges / enviame unas botas de
cuero espariol”,

Cuando un periodista le preguntd
por qué habia dejado de protestar
'y de enviar mensajes a la juven-
tud, respondié: “‘Las canclones con
mensafe son la barba de las cosas.
Nadie, excepto los redactores en
jefe de los periédicos escolares y
las muchachas solteras de menos
de catorce efios, pueden Interesar-
se por ellas. La palabra "mensa:
je’" me gusta por su sonoridad es-
tipida, como si fuera una hernia
sonora. Mis vielas canciones esta-
ban hechas a propdsito de nada.
Las nuevas hablan de la misma na-
da, sdlo que vistas desde el inte-
rlor de algo mayor llamado quizds
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ninguna parte. Pera mis canciones
son reales, eso es fo que las hace
ser tan espantosas. Si yo no hu-
biera vivido todo lo que canto,
mis composiciones no valdrian
nada", f

PROFETA O POETA

La creciente fama de Bob Eylan
coincide con una mitologfa alrede-
dor de su persona, cuanto més re-
huye al periodismo mas fabulas se
inventan sobre él. Se dice que es
un millonario excéntrico, un sio-
nista, un mistico, un drogado, que
nunca aparece con su mujer y eso
es malo, que después del acciden-
te que tuvo perdid la voz, que ya
no canta como antes, etc.

Debajo de todo esto hay una acti-
tud real: Dylan desconcierta a los
periodistas con sus respuestas,
Ademés busca la soledad y entra
en una larga reclusion de la que
sale muy pocas veces, pero que
son las suficientes como para que
John Lennon afirme: “Dylan marca
¢l camino...".

Vale la pena reproducir parte de
una famosa entrevista que se le
hizo en Francia:

P: ;Te consideras un genio?

R: Ese es un concepto de periodis-
tas que me Indigna, Einstein no fue
ningtin genio. Fue un matemstico,
pero muy bien pudo haber sido un
buen ladrén de coches.

-

P: ;Has intentado alguna vez cor-
tarte el pelo?

R: Varias veces han intentado sa-
carme los ojos.

P: ;Sabes el nombre de alguna
cantante francesa que te guste?
R: Si, Briggite Bardot.

P: ¢(Por qué no te dejas ver en com-
paiia de Joan Baez?

R: Conozco un duo Hlamado “Sonny
& Cher”, pero no he oido hablar
nunca de Bob & Joan.

P: ;Te gustaria cenar con el Gene-
ral De Gaulle? -

R. No. pero con Briggite Bardot si
P: ;Qué piensas de la droga?

R: Sélo conozco una que merezce
fa pena: Briggite Bardot.

P: Tu empresario también lleva el
pelo largo. ;Lo has influido t4?

R: No; me perece que ha sido in-
fluido por Schubert y Benjamin
Frankfin.

P: ;Qué piensas del espectaculo
que diste en el Olimpia en mayo?
R: Un mudo hablando a sordos.

P: (Te acuerdas de tu ultimo sueiio?
R: Briggite Bardot me decia que me
amaba.

P: ¢Por qué mantienes en secreto
tu matrimonio?

R: Mi mujer Sera y mis hijos no
tienen nada que ver con el mundo
de la musica.

P: Empezaste a tocar rock and roll
después de tu primera gira por In-
glaterra. ;Por qué?

R: Me gusta el rock and roll pero
Y0 no creo que cante rock and roll.
Mi masica es la mtsica popular de
los EE.UU. Nadie entlende mi mui-
sica, excepto las gentes que viven
en Texas.

P: ;Qué acontecimiento te ha im-
presionado mas, tltimamente?
R: La boda de Briggite Bardot.

Hay interminables discusiones so-
bre si el “verdadero Dylan” es el
de la época folk o el de la época
rock; pocos ven la bisqueda y la
evolucién del artista dentro del
contexto de la obra total, pocos
entienden que con un hombre que
afirma "“me introduciré en todos los
tineles... 1Iré sobre todos los
puentes... con los sonidos de
Francois Viflon retumbando en mis
calles mentales. .. tropezando en
los cigarros que prendié Bertolt
Brecht y en las botellas vacias de
Brendan Behan y en fas hipnéticas
palabras de A. L. Lloyd dobldndolas
en sus propios pliegues, y me su-




mergiré en el hechizo de Paul Clay:
ton, y me ahogaré en los pulmones
de Edith Piaf, y en el misterio de
Marlene Dietrich, y en las cancio:
nes de amor de Allen Ginsberg y
en las encogidas baladas de Modi-
gliani, y en los lamentos de Char-
les Aznavour, en las melodias de
Evtuchenko, a través del psusado
fuego de Miles Davis, sobre las
campanas de William Blake y las
vislones acgmpasadas de Johnny
Cash y las zneas biblicas de Pete
Seeger...", estd pasando algo
serio.

La tapa uno de los dos unicos dis-
cos de Dylan editado en la Argenti-
na (quién entiende a los sellos
editores. ..) reza "‘Bob Dylan: ;Pro-
feta o poeta?’’.

Esta disyuntiva 'que en primera
instancia parece una cursileria
exagerada, no es tal; evidentemen-
te —y si revemos el sentido del
término— Bob Dylan es un verda-
dero profeta de nuestro tiempo.
Con su rostro flaco de judio melan-
célico o de cowboy timido, congre-
g6 a centenares de miles de jove-
nes en distintos festivales (New-
port, White) para cantarles-decirles
con esa voz nasal que trae consigo
el olor de las granjas de EE.UU.,
la amplitud de las autopistas que
cruzan el pais, la melancolia de los
hijos de emigrantes que caminaron
con sus sandalias por las calles de
San Francisco sonando con un in-
genuo-anarquico mundo de amor y
paz. Tanto a esos jovenes como a
sus padres Dylan les profetizaba
que “los tiempos estan cambian-
do'": Gentes, dondeguiera que es-
tén [ rednanse aqui / y admitan
que las aguas han crecido | y que
pronto ustedes estardn [ calados
hasta los huesos [ si quieren sal-
var la época [ disponganse a nadar,
o se hundiran como piedras [ por-
que los tiempos estén cambiando”.
Y un profeta —Io mismo que un
poeta— no es aquel que intenta
serlo sino aquel a quien no le que-
da més remedio que serlo, porque
aungue aparentemente no tiene na-
da que decir, dice. Y aquello que
dice marca un camino.

Fue Bob Dylan quien afirmé “no
dejes que nadie te enserie el cami-
no que has de seguir. No dejes
que nadie te diga cdmao son las co-
sas. No permitas que nadie alce
barreras delante de tus ojos. Le-

vantate a la manana y camina con
los ojos bien abiertos. Olvida las
frases hechas de los necios. No
hay nads dicho. Los perros segui-
rén ladrando al otro lado de las
vallas. Mientras tengas pies para
Ianq.ar" habré montanas que esca-
ar”,
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TARANTULA:

FRAGMENTO DEL LIBRO DE BOB DYLAN

tuvo ‘su accidente con la moto

—después del cual se recluyé
por dos afios— circulaban por dis-
tintas editoriales copias del libro
"Tarantula™, firmado por Bob Zim-
merman. En 1870 Wimp Press edi-
té un original completo de la obra.
Acerca de este libro afirmé Dylan
a los periodistas: ‘‘Todo arranca de
cusando empecé a vender demasis-
do fécilmente mis discos y las
campenas publicitarias hablaban
de una joven estrella que emergia
al mundo. La Industria sabia lo
que hacia. Las comparias editoras
empezaron a enviarme contratos
porque en algunas entrevistas los
pen‘odistas me preguntaban jus-
ted escribe libros? Y yo decia, por
supuesto, yo escribo libros. Cuan-
do los escritores vieron que escri-
bia libros comenzaron & mandarme
‘contratos, escogi el mds importan-
te y le envié un monton de pdginas.
Pero aquello no era un libro. Séfo
elegi unas cuartiflas que tenia_en
un cafon y dije que era la primera
parte. Pero era la primera parte de
nada, porque el libro no existia. Me
senté y pensé: bueno, he hecho
muchas cosas hasta ahora y hacer
un libro no seré fécil. Me puse a
escribir el libro en las habitacio-
nes de los hoteles y lugares donde
fba, como retretes y salas de bo-
los. Después, leia todo fo que ha-
bia escrito y me asustaba de lo
gue decfa. Asi que lo rompia todo
y empezaba otra vez a escribir.
tas personas que volvian a sus ca-
sas después del trabajo no iban a
gntender nada de o que yo decia.

PAHA la época en que Bob Dylan

Pero los editores estaban ham-
brientos por mi libro. A ellos no
les importaba lo que yo difera o
cémo lo dijera. Ellos sabian que
la gente diria: jes un segundo Joy-
ce. Un nuevo Kerouack! Y le da-
ban vueltas en la cabeza buscan-
do la forma de hacer negocio. Sé/o
querian vender libros. Es todo lo
que querian. Me di cuenta de que
no era nadie, que estaban jugando
conmigo. Estaban burléndose de
ml libro. Entonces escribi un nuevo
libro. Me senti satistecho con él
y lo envié a la editorial. Este es
otro libro, dijeron. Vamos & impri-
mir el anterior. Yo dije: pero éste
es mejor. Ellos diferon: éste lo co-
rregiremos. Me lo llevé y no quise
saber nada. Lo rompi todo ofra vez
Yy me puse a escribir de nuevo. Por
aquel tiempo estaba leyendo & unos
cuantos poetas y ponia un poco de
cada uno en mi libro hasta que
completé un libro de poesia, Esta-
ba dispuesto a firmarlo cuando me
cai de la moto en que iba. Despuss,
me desinteresé del libro. Si alguna
vez quiero hacer un libro me pa-
rece gue primero lo escribiré y
luego lo venderé”.

Hoy “Taréntula” llega a nosotros
editado por Granica y con una tra-
duccién de Gabriel Zadunaisky.
2001 reproduce un texto del libro
—que en pocas semanas estara en
librerias— con caricter de antici-
po. “Tarantula” no hace més que
confirmar que, respecto de la dis-
yuntiva profeta o poeta, puede res-
ponderse que Bob Dylan dice sus
profecias con lenguaje de poeta al
mismo tiempo que dice sus poe-
mas con lenguaje de profeta.



mamé / aunque no hago ningin in-
tento por descalificar tu taciturno
y oscuro ser. mama con el lasti-
mero pastor sobre tu hombro. el
diamante de veinte centavos en tu
dedo. ya no juego con mi alma co-
mo si fuera un juguete / ahora
tengo ojos de camello y duermo
colgado de un gancho.. . glorificar
tus padecimientos seria bien facil
pero ti / no eres la reina / el so-
nido es reina / td eres princesa. ..
& yo he sido tu tierra de ensueno
ta has sido mi invitada & no te des-
trozaré el corazon

"zhay alguna duda?’’ pregunta
el instructor. un nifito
rubio en la primera flla
levanta la mano y pregunta
“'scudnto falta para méxico?'’

pobre musa optica conocida como
tio & que lleva un cacho de viento
& érboles del prado & la clase de
tio que dice frases de adolescen-
te pasadas de moda cop un reca-
tado susurro encontrandose con el
granjero que dishe ‘‘tome, tenga
un poco de hambre para usted'.
& deja un buen trabajo fino sobre
su falda nauseabunda / la camara
de comercio trata de decirle a la
pobre musa que el gordo de minne-
sota en realidad era Kansas & no
tan gordo, sélo que visiblementa
pesado pero estdn construyendo
un supermercado del otro lado del
prado & eso sin duda acabars con
el granjero

"zhay alguien que quiera ser algn
fuera de lo comun?” pregunta el
instructor. el chico mas inteligente
de la clase, el que viene borracho

PRELUDIO PARA EL PUNTEO BEMOLERO

a la escuela, levanta la mano & dice
"si seior, me gustaria ser un
ddlar, sednor”

el meteorélogo dadé sale de la bi-
blioteca luego de haber sido apa-
leado por unos camorreros / abre
el buzén, se mete adentro y se
duerme / los camorreros salen /
aunque no lo saben han sido infil-
trados por fanaticos religiosos. ..
todo el grupo trata de encontrar
una presa facil... & se deciden
por un acomodador de cine sin tra-
bajo, que lleva puesta una frazada
& una gorra de piloto / falta un se-
gundo para que sea la fecha patria
& no se defiende / el meteordlogo
dadé es enviado por correo a Mo-
naco, grace kelly / otro chico &
todos los camorreros se convier-
ten en hombres de negocios borra-
chos

lo siento mucho, pero voy a

tener que devolverte el anillo.
no es nada personal, excepto
que me molesta para hacer cual-
quier cosa con mi dedo y ya

estd empezando a oler a globo.
ocular! sabes, como que me gusta
tener aspecto raro, pero sin em-
bargo cuando toco mi banjo

sobre el escenario, tengo

que usar un guante, no hace falta
declr que me esta creando proble-
mas para tocar, por favor creéme
no tiene nada que ver

con mi amor por ti...

Para ser sincero, pienso

que devolviéndote el anillo

mi amor por ti se

hard cada vez mas profundo
saludos a tu doctor

con amor,

Toby Apio.

!
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2001 estuvo con Julio
Cortazar durante su re-
ciente estadia en Buenos
Aires y lo sometié a unas
preguntas que el autor
de Rayuela contestd (al-
gunas) con evidente agre-
sividad. Con todo, nues-
tros lectores podran apre-

ciar, a través de las res- .

puestas, el creciente com-

promiso politico del es-

critor y su caracteristico
espiritu rebelde y auto-
defensivo que le ‘hace
dificil conciliar el indivi-
dualismo arduamente pro-
fundizado y la entrega a
una causa social. Respe-
tuosos de su autenticidad,
publicamos sin quitar ni
agregar, esas respuestas
discolas, descorteses,
convencidos de que el
compromiso que asume
hoy Cortdzar estd lejos
de las oportunistas con-
versiones que cada dia
presenciamos. Por el con-
trario, para quien conozca
su trayectoria, no es sino
el legitimo corolario (aln
no totalmente cumplido)
de un camino que parte
de la aventura poética in-
dividual y bucea en las
distintas posibilidades del
conocimiento, cuestio-
nando en forma continua
lo convencional y rutina-
rio, hasta desembocar en
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imo reportaje

una valoracion del amor
y de la accion como fun-
damentos de una ética

para el ser humano to-
tal. .

2001, —Conocemos sus
declaraciones publicas de
repudio a la represion, vy
su actuacion en defensa
de los presos politicos,
(Puede inferirse de ello
que usted se cuenta entre
los intelectuales que apo-
yan el movimiento de li-
beracién nacional liderado
en estos momentos por el
Justicialismo?

Cortazar. —Si, puede in-
ferirse, en la medida en
que el Frente tendra tanto
como la obligacion, el ho-
nor de liberar a los presos
politicos. Lo dije en la
CGT de los Argentinos y
lo repito aqui: Mientras
haya presos politicos en
el pais, todos los que lu-
chan por una Argentina
mas auténtica se sentiran
prisioneros. No veo me-
jor accién en ese sentido
que apoyar al Frente, por-
que con él, tal como lo

- vemos y lo queremos en

el gobierno, la prisién y
la tortura por causas po-
liticas no tendran razén
de ser.

2001. —;Qué papel asig-
na a la Argentina en el
proceso de integracion la-



~a JULIO CORTAZAR

tinoamericana, y como ve
en ese aspecto el accio-
nar propuesto por el nue-
vo gobierno surgido de las
urnas?

Cortazar. —En un plano
inmediato, veo como muy
positivo el desbloqueo de
Cuba y el acercamiento
de lineas como la chilena,
la peruana y la argentina.
En esa linea, el gobierno
constitucional, es decir,
auténticamente represen-
tativo, es un poderoso
puente de union y de con-
tacto en la esfera latino-
americana.

2001. —; Qué mensaje da-
fia a la juventud argentina
que milita en la lucha por
la liberacién y el socialis-
mo nacional?

Cortazar. —No soy nadie
para dar mensajes, que ya
abundan demasiado. Es-
pero solamente que los
jovenes sigan rompiendo
las dependencias paterna-
listas, la tendencia f4cil a
delegarlo todo a las ins-
tancias ‘'de arriba''. Nadie
esta de veras arriba si
abajo no hay la fuerza que
legitime, fraternal y criti-
camente, la conduccion
hacia la via socialista.
2001. —;Cual de sus li-
bros considera que ha si-
do mejor comprendido por
la critica, y cual se en-

cuentra en el caso opues-
to?

Cortazar. —En el primer
caso, Rayuela. En el se-
gundo, 62, Modelo para ar-
mar.

2001. —; Acepta la exis-
tencia de una especie de
“logia' de escritores lati-
noamericanos que luchan
a su modo por la indepen-
dencia del continente?
¢Cuéles serian los escri-
tores que la integran?
Cortazar. —Usted tam-
bién conoce a esos escri-
tores, sélo que lo de ‘'lo-
gia'’l me parece absurdo.
Ademsés, ;como no sabe
quiénes son los que lu-
chan y los que se quedan
en la torre de marfil con
aire acondicionado? No
seamos chiquilines y no
le faltemos el respeto a
los lectores.

2001. —Hablemos de uno
de los temas que ha pre-
ocupado reiteradamente a
la revista: las inteligen-
cias extraterrestres. ;Se
interesa usted por el pro-
blema? ;Qué opina sobre
la posibilidad de que se-
res de otras latitudes del
cosmos se hayan acerca-
do a la Tierra o lo hagan
ahora nuevamente?
Cortazar. —E| problema
me interesa, pero hoy vy
aqui no tengo tiempo pa-

s i G A N O L i,

ra hablar del tema. Creo
que 2001 cumple una ex-
celente tarea en ese pla-
no que, aparte de su im-
portancia intrinseca, es
un acicate para la imagi-
nacion, mas que nunca
necesaria en toda tarea re-
volucionaria. Seré siem-
pre un buen lector de sus
investigaciones.

2001. —;Considera la po-
sibilidad de venir a radi-
carse en la Argentina?
Cortazar. —;Radicarse?
Viene de raiz, ;no? Si us-
ted me leyd de veras, ;no
le apena hacerme una pre-
gunta que destila (incons-
cientemente quiero creer-
lo) chauvinismo y resenti-
miento? No busco ofen-
derlo; es usted el que
ofende a alguien para
quien 22 anos de ausen-
cia fisica han sido una pre-
sencia cada vez mayor en
lo que realmente cuenta:
las raices, la busqueda de
una identidad latinoameri-
cana, la lucha por una via
social que la haga posi-
ble, el didlogo con milla-
res de lectores que estoy
seguro comprenden y ha-
cen suya esta respuesta.
El Libro de Manuel, ;no le
contesta la pregunta? Que
Yo esté aqui dando la ca-
ra a la hora de la publica-
cidn, ;no le'dice nada? ®
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LA EUTANASIA

No existe el bien; no existe el mal;

s6lo son caprichos del hombre mortal.

Lo que me hace bien, a eso llamo bien;

lo que me lastima o hiere es mal.

Cambian con el tiempo; cambian con el lugar.

y con el trascurrir del tiempo

lo malo ha obtenido la corona de la fortuna

y lo bueno es condenado como crimen o pecado.

explorador inglés, erudito en literatura africana

oriental, y fiel traductor de cldsicos eréticos,
Dificilmente podria haber sintetizado, en menos
lineas y con més eficacia, el concepto filoséfico del
relativismo moral, que hoy esta rampante incluso
en el campo teoldgico merced a los esfuerzos del
doctor Joseph Fletcher y de su escuela de ética
situacional.
"Esta moralidad —ha escrito Fletcher en uno de
los ensayos compilados bajo el titulo de £/ derecho
a vivir—, encuentra buena la vida, a veces, y a
veces, encuentra buena la muerte, segin la situa-
cion, el caso o el contexto. La vida no es buena
en si misma, la muerte no es mala como tal. Las
drogas y las prétesis y los trasplantes y todas las
formas de técnica médica, estan sujetos a la mis-
ma contingencia ética. La pregunta que correspon-
de formular acerca de cualquier recurso tecnolé-
gico no es ‘jqué es lo correcto?’ o ‘;cudl es bue-
no?’, sino cudndo es correcto y cudndo es bueno.
La respuesta nunca es algo prefabricado, ni en el
cielo ni en la tierra. La decisién estd en nosotros.
La edad de la inocencia ya pasé. Hemos comido
la manzana, el fruto del arbol de la sabidurfa".
La revolucion de las culturas y las costumbres
a la que asiste el mundo multiplica, por supuesto,
los dilemas que es necesarlo resolver responsa-
blemente, utilizando los patrones dindmicos que
postula Fletcher en lugar de los esquemas secta-
rios que se han esclerosado a la sombra de un
dogmatismo patriarcal, autoritario y anacrénico. El
aborto 'y la pornografia eran, por ejemplo, hasta
hace poco tiempo, figuras delictivas que prospera-
ban en la clandestinidad pero que todos los cédi-
gos condenaban. Ahora, el uno y la otra gozan de
status legal en algunas de las naciones mas clvi-
lizadas. La lucha por los derechos de la mujer y
del homosexual es también un testimonio del cam-
bio que se opera en escala internacional. Subita-
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ESTO escribio, en el siglo XIX, Sir Richard Burton,
y

mente, otro recurso médico, erizado de aristas
polémicas, cobra actualidad y parece proximo a
salir de la zona prohibida a la que muchos lo
creian definitivamente relegado: la eutanasia.

CONDENA SIMBOLICA

“Mi madre estaba muy enferma —explicé la doc-
tora holandesa Geetruida Postma a un correspon-
sal de la revista Time—. Le habian extirpado un
pecho, habia sufrido un derrame cerebral, estaba
parcialmente paralizada. apenas podia hablar, te-
nfa neumonia y era sorda. Muchas veces nos ha-
bia dicho a mi esposo y a mi: "Quiero dejar esta
vida, Por favor, ayidenme. Intent6 suicidarse pero
fracasé”. En noviembre de 1971, la doctora Postma
visité a su madre en el instituto geriatrico donde
estaba internada, y descubrié que habian tenido
que sujetarla a los brazos de una silla para que
no se cayera. "'Cuande la vi convertida en un des-
pojo humano, colgada de esa silla —agregé—, no
pude seguir soportdndolo. Entonces le grité al oi-
do: ‘Esta bien, mam4. Te ayudaré'. Al dia siguien-
te le apliqué una inyeccién de 200 miligramos de
morfina en la vena, y murié’".

La anciana, de 79 anos, podria haber muerto sin
despertar sospechas. Pero la doctora Postma, que
es una mujer de principios, le explicé al director
del instituto geriatrico lo que habia hecho y le
pidié que firmara el certificado de defuncion. Lo
que hizo el funcionario, en cambio, fue llamar a
la policia. Luego, elevé una denuncia al fiscal Ge-
rard Nubé, Este procesé a la doctora Postma, de
mala gana, por haber incurrido en la practica de
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ulce muerte? ........

la eutanasia, o sea el homicidio por misericordia.
La pena maxima posible era de doce afios de pri-
sion.

Inmedistamente, otros médicos despacharon una
carta abierta al ministro de Justicia de Holanda.
En ella le anunciaban que habian cometido el mis-
mo delito, por lo menos una vez cada uno. Dos
mil habitantes de la ciudad de Noordwolde, donde
vivia la doctora Postma, firmaron una declaracién
en favor de la eutanasia. Un hombre de 82 afios,
internado en un asilo de Amsterdam, creé una
fundacién para defender la eutanasia voluntaria:
al cabo de una semana ya tenia 3.000 socios.

El ministro de Justicia abordé el problema en la
televisién, y admitié que no existia ninguna ley
que prohibiera la eutanasia "pasiva”, que consiste
en la interrupcion del tratamiento de un paciente
desahuciado. Pero, advirtié, no vislumbraba la po-
sibilidad de tolerar la eutanasia activa, como la
que habia practicado la doctora Postma. A su vez,
el fiscal Nubé enumeré los problemas que podria
acarrear la legalizacién de ese recurso irreversi-
ble: “Los peligros cuando hay una herencia en
Juego, los conflictos dentro de las familias que
cargan con un paciente anciano y molesto, la ten-
tacion de utilizar la eutanasia para combatir la
superpoblacién’'.

Finalmente, la justicia le impuso a la doctora Post-
ma una condena simbdlica: una semana de prisién
condicional y un afio de libertad bajo vigilancia.

LOS REMEDIOS
HEROICOS

La referencia del ministro de Justicia de Holanda
a la "eutanasia pasiva' permite colocar este con-
trovertido tema en un marco de mayor ecuani-
midad. En efecto, ya son muchos los médicos que
ponen en tela de juicio el empleo de métodos
extremos para prolongar, artificialmente, la vida
de los pacientes desahuciados, sin que ello fmpli-
que aprobar la interrupcién, también artificial, de
sus procesos vitales.

Uno de los casos en que la ciencia movilizé mas
elementos para mantener con vida a un anciano al
que no le quedaba ninguna esperanza, fue el que
tuvo por protagonista al ex presidente de Estados
Unidos, Harry Truman. Cuando Truman entrG en

coma, sus médicos le pusieron una mascarilla de
oxigeno y le inyectaron antibidticos por via intra-
muscular para combatir su congestién pulmonar.
Durante los 22 dias siguientes hubo una escalada
de remedios heroicos: antibioticos por via endove-
nosa, drogas vasopresoras para normalizar la pre-
sion sanguinea, una mascarilla de anhidrido car-
bénico para restaurar el equilibrio quimico de la
sangre. Una céanula que, introducida por la nariz
y la garganta del paciente, llegaba a su estémago,
lo alimentaba con un preparado liquido que con-
tenfa aminodacidos, proteinas y vitaminas. La mala
irrigacion de los rifiones determind que a los 8
dias estos empezaran a fallar. Para reducir la ure-
mia y nutrir, al mismo tiempo, al enfermo, los
médicos empezaron a alimentarlo con una mezcla
de aminodcidos que se traia expresamente eri
avion desde California. Todo fue, como se sabe,
en vano.

El doctor William Poe, de la Universidad de Duke,
enemigo jurado de toda tentativa de prolongar
la vida de los incurables mediante remedios he-
roicos, coment6: Si yo hubiera estado en el lugar
del ex presidente Truman, y me hubiese hallado
en pleno uso de mis facultades mentales, habria
dicho: ‘Por favor, ahérrenme esta angustia. Por
favor, no me inyecten vida, no me traten come
si fuera una méaquina”. El doctor Poe afirma que
son cada vez mas numerosos los pacientes que
les piden a los médicos que se den por vencidos,
que los dejen morir en paz y que se limiten a evi-
tarles sufrimientos. “Lamentablemente —agregs
—, los médicos no han sido educados para aceptar
la muerte como alternativa'.

'CONSPIRACION
DE SILENCIO

El psiquiatra Avery Weisman, de la Universidad
de Harvard, ha encarado la misma problematica
desde otro dngulo: su especialidad recibe, expli-
cltamente, el nombre de tanatologia, o estudio de
la muerte. En su libro On Dying and Denying (Sobre
el morir y el negar), el doctor Weisman sostiene
que a los moribundos los circunda una "'conspira-
cion de silencio, negacién y simulacién” que los
deshumaniza y que aumenta, en lugar de reducir,
su padecimiento psicolégico y fisico.
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LA
EUTANASIA:

iuna dulce muerte?

Sucede que las personas que rodean a los mori-
bundos, entre las que se cuentan los médicos,
se resisten a admitir su propia mortalidad, le tle-
nen, para decirlo con las palabras del doctor Weis-
man, ‘‘un miedo mortal al espectro de la muerte'
Y, por consiguiente, aplican a los demés esa mis-
ma téctica de negacién. Tratan a los pacientes
desahuciados como objetos temibles antes que
como seres humanos '‘cuyos pensamientos y pre-
ferencias revisten importancia”. Esta conducta cie-
rra el camino hacia la "buena muerte” porque no
establece distinciones entre la supervivencia, o
existencia blolégica, y la “supervivencia signifi-
cativa”, que Implica el control del dolor, el res-
peto por la autonomia del paciente y la preser-
vacién de sus vinculos emocionales con otras
personas.

LOS DERECHOS
DEL PACIENTE

Segun el doctor Weisman, es imposible paliar el
padecimiento psicolégico si no se alivia antes el
dolor fisico. Sin embargo, los médicos se niegan
a veces a administrar estupefacientes en altas do-
sis con el pretexto de que temen alentar la droga-
diccion, argumento por demas absurdo en vispe-
ras de la muerte. En estos casos, el médico trata
de convencerse, inconscientemente, de que el su-
Jeto no estd realmente al borde de la tumba, y su
actitud traiciona la renuncia a admitir que él
no es un "curador magico", capaz de salvar a
todos los enfermos. Esto no significa, se apresura
a aclarar el doctor Welsman, que &l aconseje do-
par, indiscriminadamente, a todos los pacientes
desashuciados. Mas exactamente, se les debe pre-
guntar qué grado de conclencia desean conservar.
Algunos prefieren mantenerse licidos, a pesar del
dolor, para poder hablar o pensar.

De lo que se trata, en verdad, reitera el experto
tanatélogo, es de salvaguardar la autonomia del
paciente, entre cuyos derechos esti el de recha-
zar los tratamlentos heroicos que lo hacen sufrir
“sin aumentar notablemente el margen de super-
vivencla”. Lo cual equivaie a reivindicar, sin nom-
braria, la eutanasia pasiva, #




UEBLO Y LENGUAJE EN CHILE

DANIEL SAMOILOVICH

il E STE fragmento de conversacion, escuchado en
; una calle de Santiago de Chile al poco tiempo
i de llegar, puede desconcertar a cualquier ar-
gentino. Sin embargo, en un lapso relativamente
corto Ird aprendiendo esas diez o quince palabras
“distintas”, que aparecen en cualquier conversa-
cion. Y acostumbrandose a ese tono singularmente
ritmico, al "'oye'" que abre muchas frases de la con-
versacion, al “pues” o "pd" que las cierra. Toda-
via le faltara saber otras menos usuales, las pro-
piamente 'lunfardas”, o sea relativas a grupos
marginales o que designan situaciones en el am-
bito sexual.

Pero en cualquier caso, el lenguaje sera una per-
manente maravilla. Una doble maravilla: la de po-
der entenderse con personas nacidas a muchos
centenares de kildmetros, en un pais, en un centro
de vida distinto; y también la de escuchar el cas-
tellano habitado de otro modo. Raices que en Ar-
gentina estan limitadas al lenguaje escrito o son
poco usadas, son normales en Chile. Sabemos que.
“botar” significa tirar, arrojar; pero no usariamos
nunca esa palabra en una conversacion, ni la es-
cribirfamos en una carta. En Chile, ‘en cambio, es
una palabra comin: un cartel indica el "‘Botadero
de basura’, una pintada en la calle articula un jue-
go de palabras diciendo "Bote a {a Democracia
Cristiana’: obviamente, contrapropaganda de la
u. P.

Pero las diferencias no son semejantes en todos
los planos del lenguaje: mientras el lenguaje culto
s relativamente uniforme en todos los paises de
habla hispana. el lenguaje popular esta muy diver-
sificado. Pleno de humor y de metaforas, el len-
guaje popular elige sus referencias entre los ele-
mentos nacionales, monta sus analogias sobre las
particularidades de la vida cotidiana en cada pais
o region. La-'pantruca’’, por ejemplo, es una comi-
da popular bastante insulsa que se hace con harina
y agua. El ingenio del pueblo —incisivo, socarron—
la utilizo como base de una caracterizacion: “un
] “pantruca’ es un tipo sin personalidad definida,

: aburrido, tonto.
—¢OYE, QUE LE PASA A ESE GALLO? = ocacioN POETICA

ESTA ENCAC"AO, ‘"0? ME TINCA Pero el uso cotidiano hace que se olviden las aso-

ciaclones orlginales que dieron origen a las nuevas

QUE Tuvo AIGUN PROBLEMA EN l‘ palabras; todo el brillo, el humor de las metéaforas
PEGA. se pierde, gastado por la rutina.

- Para aquellos que las utilizan en a vida diaria, las

palabras ya suenan en un sentido demasiado pre-

ciso. univoco. Muchas de ellas van perdiendo su

capacidad expresiva, hasta ser reemplazadas por

otras. Es ésta una operacion poética colectiva, que
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el pueblo realiza a lo largo de los siglos; y es
también la funcion del poeta, que al decir de Ma-
llarmé ‘‘da un sonido nuevo a las palabras de la
tribu™.

Cuando el autor de esta nota leia sus apuntes, con
las palabras populares y su "traduccién”, los chi-
lenos se reian, y se asombraban del asombro del
corresponsal: esas palabras eran para ellos norma-
les, no habian meditado sobre su origen y singula-
ridad; a su vez, les resultaban lindos, graciosos,
los equivalentes “argentinos’. Los escuchaban con
oidos nuevos. y devolvian al corresponsal el sabor
de su propio lenguaje. El objetivo de esta nota es
mostrar. con la capacidad de asombro que da la
distancia, la riqueza y el humor, la conciencia de
clase y la imaginaciéon que hay en el lenguaje po-
pular chileno. Pero no con el fin de mostrar cos-
tumbrismos exoticos, sino para promover la apre-
clacién de la riqueza de nuestra propia lengua.

EL UNIVERSO METAFORICO

El principal punto de referencia del lenguaje popu-
lar, en un pais que. al igual que el nuestro, tiene
una importante cultura agraria, lo constituyen los
animales. Asi, un "'gailo” es un tipo, un adulto, y
un “'cabro” es un adolescente o un joven: y los
chicos son ‘‘cabritos'. Son estas palabras muy
usuales, y aparecen en toda conversacion. No tan
frecuentes, pero también usuales. son las que ha-
cen referencia a alguna caracteristica peculiar:
un ''vaca' es una persona pasiva o tonta; un “chi.
vo'' es un mentiroso, y una mentira es una “chiva’,
Un "'pato malo’ es un delincuente, y un "patudo’”
un rico. Algunas de estas palabras de claro origen
campesino son parecidas a las de nuestro lenguaje
popular. "Cabrearse’, por ejemplo, significa, al
igual que entre nosotros, enojarse; pero también
significa aburrirse, sentido que en ningln caso tie-
ne en Argentlna.

También hay comparaciones establecidas sobre ali-

S

mentos diversos: la papaya. por ejemplo, es unz
fruta muy abundante; "esto es papaya”, entonces,
significa, "'esto es muy facil™,

El congrio es un pez de color rojo; asi el rojo bille:
te de cien pesos (diez centavos de escudo), hoy
practicamente en desuso, era el “congrio’.

En el lenguaje ligado a la delincuencia, abundan
los términos marinos; influencia, seguramente, de
la vida marginal adscripta a los grandes puertos,
como Valparaiso o Valdivia. Nuestro “aguantadero”,
es alli “caleta'’; v el delincuente escondido, estéa
“fondeado'’. Miltiples son los términos gue aluden
a'la accion de robar: "masticar'!, '‘cogotear'’. "cho-
rrear’’. Este Gltimo es sin duda parecido a nuestro
chorrear: y "'choro'' equivale a “chorro’’. Pero "cho-
ro'" es una palabra que tiene varios sentidos muy
distintos: "Ese cabrito es muy choro'' significa que
un chico es muy lindo, muy simpatico. Pero "ese
cabrito esta choreao’’, significa que esté enojado.
Y todavia: una prenda “chori’ es elegante, cogueta
y "iqué choro!', aislado, quiere decir sensacional.
Como entre nosotros, la imaginacién popular ha
dado muchos nombres a la policia —alla carabine-
ros—: “verdes'', “juanitos’, “marcianos’’ son algu-
nos de ellos. También se usa '"tiras’’; pero a me-
nudo invertido, formando “'ratis’’.

POLOLEANDO

Pero la Imaginacion mas prolifica, el humor mdés
corrosivo es el aplicado a metaforizar las actlvida-
ages eroticas de toda indole. Pololo y polola (al
parecer derivados onomatopéyicos del arrvllo de
las palomas) son novio y novia; pololear es, segtin
el contexto, tanto cortejar como mantener ya una
relacién; y designa también el momento en aue
los pololos se prodigan caricias mutuamente, Cor-
tejar también es “atracar el bote', el bote, claro
estéd, es el cortejante, y la muchacha la sofada
tierra firme.

Para las relaciones sexuales existen infinidad de
denomlnaciones: desde “matar la gallina” hasta
“echar un pato'; curiosamente, ninguna de ellas
coincide con las del lenguaje popular argentino




salvo obviamente "acostarse juntos', donde no hay
metafora alguna, sino una asociacion evidente. En
este punto parece darse el maximo de diversifica-
cién del lenguaje; probablemente en virtud de la
rigida barrera que separa en este plano al lenguaje
popular del lenguaje culto. Barrera que a su vez
deviene del tabu que las clases dominantes arro-
jan sohre &l sexo. :
Cuando una pareja '‘pololea'’ delante de terceros,
se dice que “"cuentan plata delante de los pobres”,
como irdnico reproche de los “pobres”; que tam-
bién pueden autotitularse "violines', en alusién a
los musicos ambulantes que tocan para las pare-
jas. _

Del mismo humor participa la expresion "'ese cabro
no ha visto el ojo de la papa'’, que sefala a un
adolescente virgen.

Nuestro. '‘levantar’’ —conquistar una muchacha—
es en Chile "tirar p'arriba’’; aunque "tirar p'arriba’
tiene un uso mas general, significando avanzar,
progresar, conservar buen animo.

Un pérrafo aparte corresponde a {os que serian los
equivalentes del “voseo” en las formas verbales;
“estas', '‘das’ serian "estai', ''dai’’; por ejemplo:
4 Como estai?’. En cambio las terminaciones ''és”
del voseo se transforman en "i’: "iMe entendi?’.
Estas terminaciones son analogas a las que se usan
en muchas provincias de la Argentina. Es muy usual
el "ya' como breve respuesta; significa en gene-
ral comprension y asentimiento, exactamente como
el "O'key" norteamericano. Al igual que con éste,
se pregunta también “jya?" al final de una frase,
para pedir asentimiento.

LENGUAJE Y LUCHA DE CLASES

El lenguaje popular esta presente sin tapujos en
la vida politica del pais; periddicos, pintadas, dis-
cursos de oradores de la Union Popular la utilizan
con riqueza. Se da asi una adecuacion del conte-
nido popular de la politica con el lenguaje que la
expresa. Se destruyen de este modo las rigidas
barreras que la burguesia ha alzado entre lenguaje
popular y lenguaje culto.

Pintadas del tenor de ''Per6n vuelve cuando se le
canten las pelotas’’ —que aqui inscribiera la Ju-
ventud Peronista en momentos en que Sé preten-
dia condicionar el retorno de Peron— son usuales
en Chile. Y es que realmente un movimiento popu-
far muestra su vigencia histérica en las palabras
a través de las que se expresa, y en las que crea;
nadie duda de que la inequivoca e irdnica denomi-
nacién de '‘gorila'’ es todo un instrumento politico,
una expresién de conciencia. La identificacion poli-
tica del enemigo cuaja en su identificacion linglis-
tica.

Asi, en Chile existe el "momio’: taxativa deno-
minacién que el pueblo da a las clases reacciona-
rias y sus representantes, indicando su invalidez
histérica, senalando que representan el cascardén
de la vieJa sociedad, simplemente momias de |a
historia.

Los obreros se dicen a si mismos '‘proletas'’, apé-
cope de "proletarios''; y esto es también significa-
tivo, ya que esta mostrando que la categoria mar-
xista de proletarios es asumida por ellos, pero sin
solemnidad, adaptada a su propia habla.

T
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Por fin, la burguesia muestra todo su odio de clase
con la denominacion “upelientos”, que aplica a los
trabajadores de la Uni6én Popular. “Peliento” signi-
fica sucio, pobre; se dice de un perro vagabundo
como de cualquier cosa sucia. Combinando ese
adjetivo con la sigla J. P, los ricos designan a los
pobres. Cuando la lucha de clases se pone al rojo
vivo, los poderosos abandonan las buenas palabras
para mostrar su odio y sus prejuicios con toda cru-
deza. Los pobres son los sucios, los borrachos, los
perros vagabundos. Pero esos perros vagabundos,
infinitamente mas ricos, mas llenos de vida, de
sexo, de humor estan barriéndolos de la historia.
Atras, sélo quedan momias bien muertas y amorta-
Jadas hace mucho; o, si vamos a nuestro caso,
algin gorila que crey6 que por la fuerza iba a so-
meter la conciencia del pueblo. Comiendo manies.
Rezongando. #

Paga; trabajo.

Guata: panza,

Fome: insulso, tonto.
Lesera: tontera,

Tincada: pélplto.
Garabatos: malas palabras.
Machacante: dinero.
Lingote: sujeto pesado, antipdtico.
Pilucho: desnudo.

Fragao: jodido.

Pije: rico.
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SER ARTESANO, TAMBIEN ES

UNA LUCHA

OSVALDO BAIGORRIA

ODOS los sabados y domingos
a lo largo de varios meses,
los paseantes criollos y extranje-
ros que suelen visitar el lugar

cohocido como Plaza Francia, alla:
en Pueyrredén y Libertador, han
podido presenciar un espectaculo
curioso aunque repetido. Al termi-
nar el pareddn del cementerio de
la Recoleta —donde se arrinconan
los puestos de la feria artesanal

"oficial''— comienza otra feria, la
“paralela”, una fila doble de pa-
nos tendidos en el suelo sin per-
miso municipal para la venta. Los
productos son peores, o mejores,
o comparables a los de la otra fe-
ria; 'y los: visitantes pueden: reco-
rrer eligiendo pulseras, collares,
cuadros, carteras o ropas hechas
a mano, hasta que comienza el
show: la venta se interrumpe, los
artesanos recogen velozmente los
pafos, y a duras penas arrastran-
do sus bultos se deslizan por el

parque como presa de una repen-
tina locura.

La extraneza de los compradores
frustrados se disipa cuando apa-
recen dos inspectores municipa-
les acompanados a veces por agen-
tes policiales cuya sola presencia
suele bastar para que se espanten
los pocos agresivos artesanos.
Después, se aguarda a que los, re-
presentantes de la ley terminen
su recorrida de rutina y se vayan,
para volver a colocar los panos,
la mercaderia, y sentarse al lado
como si nada.

Esto se ha repetido hasta el har-

tazgo durante meses y meses, en
ocaslones hasta dos veces por dia,
perturbando la venta de la modes-




ta produccion de esos trabajado-
res Individuales, que han resuci-
tado una tarea tan antigua como
la sociedad humana, y que hoy,
contemporizada por una moda y
un estilo, se ubica bajo el rétulo
de ‘‘artesania urbana’.

EL PROBLEMA DE LAS
FUENTES DE TRABAJO

La verdad es que los artesanos de
la "pararela”, en su fluctuante com-
posicion numérica y en toda su
breve historia, no siempre se han
iejado arrebatar sin resistir su fuen-
te de trabajo. Asambleas y discu-
siones, propuestas y votaciones,
sucesivos cuerpos de delegados,
entrevistas con medios de difu-
sion y con autoridades, trataron de
ofrecer una resistencia pacifica a
lo que consideran unanimemente
un "atropello’'.

Las asambleas registraron discur-
sos y didlogos donde abundan los
términos clédsicos del argot del
“circo”" portefio: "Acéa hay una ‘pa-

lida" que no puede ser: en vez de'

salir rajando cuando vienen los
‘azules’, hay que quedarse y re-
sistir”. "Chau, loco, qué bien que
viene esa mocién. Vamos a vota-
cion!". Pero simultdneamente se
fue extendiendo la conciencia de
que el problema de fondo no es
el permiso para vender en Plaza
Francla, ya institucionalizada en
los paseos gracias a la feria “ofl-
cial”, puesto que la “paralela” es-
t4 en condiciones de sobrecargar-
se de feriantes con el subsiguien-
te decrecimiento en el nivel de
ventas “per cépita'. El problema
es consequir nuevas fuentes de
trabajo que quiere decir la aper-
tura de mercados donde tenga sa-
lida esta minoritaria pero crecien-
te actividad productiva y comer-
cial,

Asi se fue esbozando la idea de
que sdlo la unién podia dar curso
a la defensa de todos los artesa-
nos y a la solucién de sus proble-
mas, dentro y fuera del d4mbito de
Plaza Francia. La organizacién gre-
mial devino como una necesidad
a resolver con urgencia, desente-
rrandose asi del polvo de los afos
un organismo muy comun en la
Edad Media, y ahora forzosamente
modernizado: el gremio de los ar-
tesanos.

La artesania va ocupando su lugar
en la sociedad argentina, y va to-
mando un cariz institucionalizante

2%

que en su origen no tenia. Como
los antiguos artesanos de la so-
ciedad preindustrial, de donde sa-
lieron muchos socialistas y anar-
quistas en estado primario, hoy,
en plena era atomica y cibernética,
se sindicallzan estos singulares
trabajadores manuales, rodeados
de la aurecla libertaria que pro-
dujo el movimiento hippie, pione-
ro de la moderna artesania urba-
na.

Un volante que circuld a fines del
mes de abril, convocande a la pri-
mera asamblea del gremio, a reali-
zarse en la CGT, decia:

1. — Los artesanos nos hemos
constituido en un sector producti-
vo importante en la estructura eco-
némica nacional.

2. — Los artesanos nos encontra-
mos en este momento totalmente
aislados y no podemos bregar por
la defensa de nuestras fuentes de
trabajo en forma global.

3. — Los artesanos debido al gra-
do de desamparo gremial en que
nos encontramos necesitamos ven-
der nuestras creaciones a inter-
mediarios de todo tipo que usu-
fructuan gran parte de nuestra pro-
duccion, Estos intermediarios son
verdaderos explotadores de nues-
tro trabajo cotidiano.

4, — Los artesanos urbanos debe-

Feria parslela: incluso en el suelo.

mos tomar conciencia seriamente
de la verdadera situacién de ex-
plotacion a que estan sometidos
nuestros hermanos indigenas. Por
consiguiente nuestro apoyo organi-
zativo es fundamental para que el
ejemplo de agremiacién sea reci-
bido entusiastamente por los com:
paneros del interior."
Responsable del volante era una
Mesa de Trabajo Provisoria, gue
anunciaba haberse formado en el
mes de marzo. Y 2001 procedid a
entrevistar a algunos de sus miem-
bros més activos en esas tareas
preparatorias de la constitucion
del sindicato.

“QUEREMOS FEDERARNOS”

Asf nos sintetizé Duttl, del rubro
cueros, el anhelo central. “Fede-
rarnos regionalmente, desde la Ca-
pital hasta llegar al orden nacio-
nal.” Y queremos que nuestra or-
ganizacidn sea lo méas democréati-
ca y auténoma posible, de modo
que unicamente dependamos de
nosotros mismos... Hay de tres
a cinco mil artesanos en Buenos
Alres, con ferlas en Ramos Mejia,
San Isidro, San Telmo, ademas de
Plaza Francia, [ugar en que se ven-
den semanalmente alrededor de
cuatro millones de pesos viejos,
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seguin hemos estimado con otros
companeros de la Mesa. Te das
cuenta de ia importancia y fuerza
de la artesania; por eso se hace
necesaria la agremiacién’.

Uno de los puntos que mas llama
la atencion en aquel volante es el
referente a la preocupacion por
los artesanos indigenas. 'Le pre-
guntamos' a Dutti si es que acaso
hay idea de contactar con esos
trabajadores de articulos regiona-
les, a pesar de las evidentes dife-
rencias socio-culturales entre unos
y otros. La respuesta es: ''Si, los
artesanos urbanos y del interior
deben estar en el mismo gremio,
porque ante todo somos artesanos;
los de la ciudad, es cierto, somos
privilegiados. por ejemplo, frente
a los indigenas, porque a nosotros
no nos pagan con Vino 0 coca,
pero creo que esas diferenclas
pueden ir superdndose en la ac-
¢ion comin y en los intereses co-
munes’.

:Cudles son las reivindicaciones
que levantan los artesanos?, es la
pregunta de rigor, y Dutti nos acla-
ra: 'Las soluciones al problema de
las fuentes de trabajo son muchas,
si nos sabemos unir para’ conse-
guirlas. En primer lugar, que nos
dejen vender todos los dias y no
solamente los fines de semana en
las ferias actuales. Luego, que la
Direccion de Parques y Paseos nos
dé permiso para la inatiguracién de
ferias en la mayor cantidad posi-
ble de plazas. Pero esto sélo no
alcanzaria, Esta la cuestién de los
intermediarios, que son los due-
fios de las boutiques y otros ne-
goclos, ‘a quienes tenemos que
vender los productos a precios fi-
jados arbitrariamente y por lo ge-
neral, bajos. Si pudiéramos tener
locales de venta del gremio, una
vez organizados y con personeria
legal, esa situacion se soluciona-
ria bastante. Otra cosa: hay que
pedir a las autoridades préstamos
al gremio para comprar materiales
en gran cantidad, lo que abarataria
los costos. Montones de cosas
Suegen hacerse si estamos uni-
os'".

AUTOGESTION Y CONTROL
POPULAR

Claudio, de metales, es un barbado
actlvista que tiene una teorizacion
mucho mas elaborada sobre los

problemas del artesano: ''Nosotros
arrastramos un lastre que hemos
denominado falsa conciencia. Sig-
nifica que el artesano cree ser in-

. dependiente y libre: cuando en re-

alidad no lo es, porque desarrolla
una falsa conciencia de clase, que
le impide ver que él también, co-
mo otros explotados, tiene un pa-
trén aunque éste sea indirecto, y
por lo tanto también reproduce una

. cuota de plusvalia. El patrén mas

claro es el comerciante, pero tam-
bién lo es el consumidor: ambos
nos pagan un valor menor que el
producido por nuestra fuerza de
trabajo. Para colmo, ese valor se
ha reducido todayia mas por la
contraccién de la economia nacio-

nal y la reduccion del poder adqui-

sitivo de las clases medias durante
los dltimos anos. Todo esto marca
la directa dependencia del artesa-
no con la situacion’ econémica y
social del pais’'.

Justamente, le decimos a Claudio,
lo que a nosotros nos interesa en
esta nota es clarificar sobre la li-
gazén entre la situacién del pais
y esta lucha de los artesanos que
recién comienza. ;Qué papel juga-
ria el sindicato artesanal en esta
coyuntura de cambios politicos y
sociales que estan por llevarse a
cabo en varios niveles?
"Pensamos que la clase obrera,
por derecho mayoritario y por fun-
cién histérica, es el Gnico sector
que puede liberar a la sociedad con
su propia liberacidn, y por o tan-
to liberarnos a nosotros mismos.
Por eso nos subordinamos desde
ya a la lucha del movimiento obre-
ro. Y decidimos adoptar los mode-
los organizativos y los métodos de
lucha de la clase obrera dentro de
la constitucién de nuestro sindica-
to."

Asi que ésta seria uha especie de
definicion en favor de la lucha de
clases; pero entonces, se impone
una pregunta que si no la largamos
nos hace cosquillear la lengua: el
movimiento obrero al cual se su-
bordinarian los artesanos, /es el
nucleado por la CGT, que incluso
les ha cedido el local para las re-
uniones?

Claudio responde: "El hecho de
que nos reunamos alli' no marca
nuestra Identificacién con los bu-
rdcratas, sino con los trabajadores
organizados, que deberdn ser los
verdaderos duenos de la CGT.

Nuestra organizacion sindical tie-
ne que desarrollarse en direccion
opuesta a los gremios controlados
por jerarcas. Subordinar lo politico
a lo gremial; mantener a la aso-
ciacion independiente de todo par-
tidismo, aunque pueda hacerse po-
litica dentro del gremio; organizar-
se igual que un sindicato auténti-
camente obrero, con democratiza-
cién interna y una inevitable lucha
antiburocrética de abajo hacia arri-
ba'',

.Y cudles deberan ser los prime-
ros pasos de los artesanos den
tro de un procesc que varios sec-
tores empujan en direccion al so-
cialismo?

“A mi juicio, luchar por la auto-
gestion de las ferias, mediante de-
legados y comisiones internas. Por
ejemplo, transferir la direccion de
la feria de Plaza Francia, que en
este momento la tiene el Museo
de la Ciudad, a manos de los mis-
mos artesanos, Las autoridades no
tendrian por qué oponerse, dado
que ese abjetivo de autogestion
tiene mucho que ver con el pro-
clamado control popular de la pro-
duccidén. Es decir: la actual coyun-
tura es favorable momentaneamen-
te a los intereses de los trabaja-
dores.”

ARTESANIA Y SOCIALISMO

No cabe duda de que el control de
la produccién es una tradicional
reivindicacion que el movimiento
obrero de nuestro pais confirmé en
el Programa de Huerta Grande, en
la CGT de los Argentinos, y ahora
es heredada por la programética
de los sectores “duros’ de! pero-
nismo. De modo que, si se adopta
ese camino, la ubicacion politica
del gremio artesanal ensamblaria
perfectamente con la lucha por '‘la
patria socialista’. Pero lo que nos
cuesta visualizar es la funcién so-
cial de la artesania dentro de una
sociedad en que ya estén sociali-
zados los medios de produccion.
Por ello es que Claudio puntuali-
za: “En realidad, plenso en forma
absolutamente personal, en una so-
ciedad socialista la artesania segu-
ramente dejara de existir en cuan-
to a produccién manual de articulos
suntuarios, No olvidemos que esta
actividad ha surgido en la década
del 60 por la necesidad particular
de consumo de un sector despren:
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Artesanos oficlales y ‘'paralelos”.

dido de la burguesfa urbana, que
pretendié articulos de uso exclu-
sivo, fuera de serie. Estos articu-
los son por fuerza dé consumo
minoritario, y en una evoluciéon so-
cialista futura no tendrian razén
de existir, frente al uso racional
de la tecnologia. El desarrollo tec-
nolégico se fundamenta en la pro-
duccidn seriada. Pero |la artesania
tendrfa atn que cumplir una fun-
¢ién importante en una primera eta-
pa: sentar en forma masiva las
bases artesanales en la produc-
cién, de manera que puedan seria-
lizarse disefos verdaderamente ar-
tisticos sin que pierdan su valor
estético’’.

Y finalmente, se realiza la primera
asamblea, con caracter preconsti-
tutivo, el 2 de mayo en la CGT, a
pesar de las airadas quejas de
unos pocos nucleos anhérquicos:
“No podemos Ir a donde astan esos
jerarcas, tenemos que reunlrnos
desde ahora al margen y en forma
independiente’’. A la réunion no
asisten muchos, sélo unos 150 6
200, lo que hace proclamar a los
organizadores que la asamblea no
es soberana. Pero ya ese nidmero
es suficiente como primeér Intento
unitarlo del gremio, y asi se ell-
gen autoridades provisorias, en
una Comision de 12 miembros, en-
cargados de redactar los estatu-
tos, en tanto que las asambleas
posteriores deberian confirmar a
esa Comisién y a sus actividades.
Entretanto, en la feria "paralela”
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los énimos han seguido exaltados
porque el tiempo pasa y no llegan
las soluclones a ese problema es-
pecifico, Miguel Angel, delegado
de metales, declama; '‘Las autori-
dades deberdn tomar conciencia
que la prohibicién de vender aqui
es totalmente arbitraria’. Héctor,
delegado de cueros, reflexiona:
“La ‘mano’ vino muy mal todo este
tiempo porque la Direccion de Par-
ques y Paseos, y el Museo de la
Cludad, se estuvieron tirando la
pelota entre si para no hacerse car-
go del problema. S6lo se necesi-
taria una firmita en un papel para
que aqui haya permiso. Pero el
problema de los artesanos no es
una parcialidad aislada de la reali:
dad politica del pais. El problema
central no es el permiso para que
nos dejen vender en la "paralela’’
sino garantizar nuevas fuentes de
trabajo. Para esto, los artesanos
deberan definirse politicamente en
conjunto, trascendiendo el marco
de las reivindicaciones economi-
cistas'’.

Con unas u otras opiniones, con
unos u otros obstaculos, se va ini-
ciando ‘la larga marcha de los ar-
tesanos urbanos hacia la conquis-
ta de sus derechos. Todo es dificil
por ahora, la heterogeneidad so-
cial e ideoldgica de este sector no
facilita los esfuerzos hacia la uni-
dad. Muchas se ‘encierran en po-
siciones individualistas, acostum-
brados a manejarse solos y sin de-
pender de un organismo colectivo.
Otros estan de acuerdo con la or-
ganizacién pero no con la autori-

B

dad de los delegados. El cardcter
de propiedad individual sobre he-
rramientas, trabajo y mercancias
no es un buen aliado de las tenta-
tivas unitarias.

El problema de los artesanos es
mucho mas estructural de lo que
parece. En tanto se amplie el nu-
mero de artesanos se reduce for-
zosamente el mercado. Y esa si-
tuacién ayuda para que cobren fuer-
za los sentimientos competitivos
e individualistas, ;Qué pasaria si
permiten venta libre en un gran nu-
mero de lugares publicos y el mer-
cado se satura de artesanos reba-
sando la demanda? La respuesta
se la dejamos al tiempo. Mientras,
el gremio artesanal esta ofrecien-
do al pafs, sobre todo, una nueva
experiencia social y tal vez politi-
ca. Las manos de los artesanos
siguen fértiles. #

ULTIMC MOMENTO

Al clerre de esta edicién reclblmos una
Informacién de la Comislén Directiva Pro-
visoria de la recién naclda Asociaclén
Gremial de Artesanos, dando cuenta de
los nuevos pasos que se van transitando
hacla la organizacion de este sector. Por
un lado, la formacién de un Comité de
Autogestién en Plaza Francia; por el otro,
al reclamo de que nuevas plazas sean
ablertas y entregadas al auto-gobierno dlI-
recto de los artesanos, bajo la consigna
"Artesanos gremialistas, por las plazas
soclalistas'. Finalmente, ladefinicldén
ideoldglca es cada vez més clara: los pro-
nunciamientos por la derogacién de la
Ie?lslacién represiva y el envio de un
telegrama en favor de los presos politi-
cos a la Cdmara de Diputados, son una
demostracién del compromiso.
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TUPAC AMARU

LA HISTORIA PROHIBIDA DE UN CONTINENTE

OSVALDC BAIGORRIA

“EL CIELO ES NUESTRO.

NUESTRO EL PAN DE CADA DIA,
. HEMOS SEMBRADO Y COSECHADO
EL TRIGO Y LA TIERRA,

SON NUESTROS

Y PARA SIEMPRE NOS
PERTENECEN

EL MAR,

LAS MONTARNAS

Y LOS PAJAROS”

(JAVIER HERAUD).

llMA. capital del Virreinato del Perd, noviembre
de 1780: una ciudad demasijado placida, solea-
da y serena. Pareceria que nada puede alterar la
siesta colonial de los limenos. Elios solamente se
permiten alborozarse en las fiestas catdlicas, en

el Mes de la Alegria —establecido por la iglesia—," |

o en el tradicional Paseo de Alcaldes reclén ele-
gidos. La solemnidad religiosa es absolutamente
coherente con el aspecto trivial y despreocupado
de Lima: con sus coquetas ninas bien, sus caba-
lleros de pelucas empolvadas y espadines colga-
dos al cinto. Del mismo modo que coinciden en
singular simbiosis los jardines perfumados de cual-
quier casona —con su carga de rosas, madresel-
vas y aromos—, con las acequias malolientes y la
basura amontonada en los arrabales, la carencia
de alumbrado y bafios publicos, y los excrementos
de las mulas en las calles de tierra.

Pero de pronto, la noche del 24 y toda la mafiana
del 25 de noviembre, el repique de las campanas
altera el hispano silencio de esta ciudad de aspec-
to ingenuo. Y la nueva, que por cierto no es buena,
corre de boca en boca alarmando los rostros: en
el poblado de Tinta se encuentran miles de indios
sublevados desde principios de mes. Se dice que
han matado a un alto funcionario y piensan hacer
lo mismo con muchos mas, asi como Ssaquear y
arrasar los poblados cristianos. El fantasma del
indio rebelde golpea los miedos de los colonos. La
imagen desnuda y feroz de aquel vencido en Ia
época de la Conquista se pone de pie ante la con-
ciencia hasta ahora tranquila del Virreinato. ;Pero
qué es lo que ha pasado?

Resulta que un hombre, José Gabriel Condorcan-
qui, cacique de Tungasuca, Surimana y Pampamar-
ca alla en el Departamento de Cuzco. se ha insu-

rreccionado al frente de sus subditos aborigenes,
protagonizando un hecho de sangre que jamas los
espanoles podran perdonarle. Al terminar una fies-
ta en honor a Antonio Arriaga, corregidor de esas
tierras, Condorcanqui hace secuestrar a este fun-
clonario y lo 'lleva prisionero a Tungasuca, donde
lo obliga a firmar una orden para que le entreguen
los fondos en dinero de las Cajas Reales, y des-
pués ordena que lo ahorquen en |a plaza piblica. La
ejecucién la cumple un negro que habia sido escla-
vo de Arriaga, ahora convertido en su verdugo.

Y alli mismo, a la sombra del cadéver colgado, el
jefe de esta sublevacién se proclama —ante la gri-
terfa enardecida de su pueblo— Inca del Peru,
Senor del Paititi y de los reinos de Tierra Firme,
Chile y Rio de la Plata. En un célebre discurso de-
clara la supresién de los corregidores, las mitas y
las encomiendas.

Veamos qué significa todo esto.
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Pero la superestructura del movimiento. sus jefes,
si tenian la obligacién de encarar una estrategia |

realista, Espana era demasiado poderosa como pa-
ra andarse con quimeras. Y Tupac Amaru procedio
en consecuencia. Con una mesurosa prudencia,
contrastante con los feroces guerreros que lo res-
paldaban, declaré: “Esto no es contra Dios ni con-
tra el Rey sino contra las malas instituciones”’.
,Cuél era el contenido de este tipo de manifesta-
ciones? Evidentemente, luchar contra los malos
funcionarios no era atacar al Rey Carlos lll, sino
a servidores suyos que aparentemente lo contra-
decian. Asi como tampoco eran cuestionadas las
leyes de Indias, sino su aplicacién, errdnea y ex:
cesiva. Pero el Virreinato no se chupaba el dedo.
y atr4s de esas posiciones declamadas visualizd
el peligro real de decenas de miles de Indios alza.
dos: una auténtica critica en actos al dominio co-
lonial, critica que no necesitaba de verbalizaciones
para explicar sus alcances.

Los estudiosos peruanos que forjaron la version
oficial de la historia de ese pais, coinciden en de-
mostrar que Tupac Amaru en realidad nunca quisc
rebelarse contra el Rey, y diluyen de esa manera
la intencién independentista subyacente en su mo-
vimiento. Claro que algunos hechos dan la razon
a esos historiadores, como Santisteban Ochoa,
que por ejemplo trascribe el texto de las cartas
que Tupac enviara al Cabildo y al Obispo de Cuzco
cuando sitl6 esa ciudad: "La mia es la Unica que
ha quedado de la sangre real de los Incas, reyes
de este reino. Esto me ha estimulado a procurar
por todos los medios posibles a que cesen en él
todas las abusivas introducciones: que por los mis-
mos corregidores y otros sujetos se habien planti-
ficado(. . .) Entre lo que es indispensable, una com-
prensiva a que en esta ciudad se erija Real
Audiencia, donde residird un Virrey como presi:
dente para que los indios tengan més cercanos |os
recursos. Esta es toda la idea por ahora de mi
empresa, dejandole al Rey de Espafia el dominio
directo que en ellos ha tenido”.

Tdpac Amaru, en una timida carta, donde sélo pre-
tende que se cambie de ciudad la capital del Perd,
desconoce la autoridad del entonces Virrey Jaure-
gui y anuncia con desparpajo que al Rey le "deja-
ré" sus dominios. Hay que ubicarse en las ideolo-
gfas de época para comprender cuénto de subver-
sivo tenfan mensajes como estos. !
De cualquier modo, politicamente el programa de
Tupac es més bien ambiguo. No se sabe si se-
gufa muy fielmente una estrategia, o si habia ex-
ceso de prudencia. El papel de Micaela Bastidas,
su esposa, fue determinante para que el movimien-
to anticolonial se inclinara por sendas més audaces.
Ella puso toda la fogosidad y la Impaciencia que
él subordinaba a la astucia y la prudencia, El pro-
grama era socialmente mucho més claro: el fin de
encomiendas, mitas y demds servicios expoliado-
res. Estas consignas son las que arrastraron 3 las
masas indigenas. A sllas poco podia importarles
si habia una contradiccién entre el Rey y los co-
rregidores, o entre las leyes y su aplicacion,

Todo indica, sin embargo, que Tupac era un gran
estratego. Tenfa hasta una politica de alianza de
clases con los espanoles americanos, o criollos,
para atraerlos a su favor en la critica a los penin-
sulares. Segun el historiador argentino Boleslao.
Lewin. algunos de estos criollos, contados con los
dedos, lo habrian apoyado en Lima, La “defensa”
del Rey y de la religién, en lablos de este indio
insurrecto, era una garantia de que el movimiento
no iria més alls de las reformas, para muchos in-
genuos. Pero si recordamos que todavia en 1810
nuestros revolucionarios de Mayo andaban jurando
fidelidad a Fernando VIl mientras conspiraban,
comprenderemos que €sos juramentos no eran
sino una tactica en esos anos dificiles.

NI CON CUATRO CABALLOS

El tréagico fin de Tapac Amaru es por todos
conocido. Luego de haber sido rechazado en su
sitio de Cuzco, tras guerrear hasta con caciques
que estaban bajo las drdenes del Virreinato, es
derrotado en Tinta por los 17 mil hombres que
trae el Mariscal de Campo José del Valle y Torres.
Ya se ha determinado de antemano la ejecucion
del Inca. El Visitador enviado por el Virrey, de
nombre Antonio Areche, ha respondido un mensaje
de Tupac, ordenandole que se rinda incondicional-
mente y que ademds morird, por lo que |a rendicién




kilémetros de la ciudad de Trelew.
Para llegar a la unidad es necesa-
rio transitar un tramo asfaltado de
tres kilémetros, camino que esti
conectado con la ruta nacional N2 3.
A su entrada se encuentra el pues-
to de guardia, integrado por efecti-
vos del Batallon de Marina N¢ 4
(600) hombres. En la base est4n
acantonados los efectivos pertene-
cientes a la escuadrilla aérea N° 2
de propésitos generales para apoyo
de combate, con una dotacién apro-
ximada de 300 hombres.

La base, en cuyo centro se en-
cuentra la plaza de armas, ests ro-
deada por terreno yermo, inhdspito
e [mpropio para un acceso, salvo
por la mencionada ruta pavimenta-
da, Desde el punto de vista militar
es absurdo que 19 hombres (aun
estando armados, que no era el
caso) y sin un complejo apoyo lo-
gistico que hubiera debido incluir,
par ejemplo, un helicéptero, inten-
ten huir de la unidad.

El mismo dia 22, entre partes ofi-
ciales que se desdecian unos a
otros y un clima de indignacién
popular generalizada, el goblerno
sospechando que la prensa podria
hacerse eco de lo ocurrido, dicté
una modificaclén al Cédigo Penal:
de siete meses a tres afos de car-
cel para quien difundiera, publica-
se o divulgase cualquier informa-
cién de las organizaclones gusrri-
lleras y versiones atribuldas o atri-
buibles de grupos, entidades o per-
sonas "'subversivas".

. Aquel dia, todos los medios de co- -
municacidn quedaron sujetos al po-

der censor del régimen. La orden
era clara: no habia que apartarse

de los comunicados oficlales que -

brindaba la agencia noticiosa del
gobierno Telam. Los corresponsa-
les que trasmitian de Chubut o Tre-
lew comprobaron al dia sigulente
que ni una sola de sus palabras
era difundida.

Aun asf, el goblerno tomé sus me-
didas: si la propla informacién ofi-

clal ofrecia dudas, los responsa-
bles de radios y canales de TV de-
bian formular consultas telefénicas
inmediatas a la Secretaria de Pren-
sa de la presidencia. Por este (lti-
mo conducto, por ejemplo, se pro-
hibié expresamente dar a conocer
nombre, apellido y grado de los
oficiales de Marina que ejecutaron
el fusilamiento,
Asi fue como varios dias més tar-
de, cuando los familiares consi-
guieron entrevistarse con los so-
brevivientes vy relataron lo que és-
tos les habian dicho, los diarios se
limitaron a decir, en forma lacéni-
ca pero elocuente que "seguin los
familiares el relato de los heridos
difiere totalmente del oficial". Por
supuesto que no se explicé en qué
consistia esa versién opuesta.
Casl setenta horas después de
la matanza, Lanusse iba a justifi-
carla y asumirla. Refirmando la
teorfa de la fuga dijo que ''los efec-
tivos de las Fuerzas Armadas, al
ser enfrentados, debleron actuar
en la dnica forma que podian y
debian hacerlo’. Defendis ‘la ab-
soluta limpieza de procedimien-
tos" de esos efgctivos y sostuvo
que lo ocurrido demostraba “cu4-
les son los métodos” extremistas.
Sus propios métodos estaban fue-
ra de la cuestiép. Invirtiendo los
términos del discurso normal,
arrojando para sl y su faccién mi.
litar todas las virtudes abstractas
y atribuyendo al adversario una es.
pecle de naturaleza demonfaca, era
posible demostrar la “limpleza" de
un encuentro que de un lado de-
jaba 16 mdertos y del otro ningu-
no. Esta esquizofrenia no debe
asombrar. ni siquiera el hitlerismo
renuncié a las veleidades de un

razonamiento pervertido, y el pro-
pio Lanusse iba a dedicar sl resto
de su mensaje televisivo a demos:
trar por qué elecciones en que Pe-
rén no puede ser candidato son la
esencla del “juego limpio, sin tram-
pas, sin exclusiones nj proscrip-
ciones”, y por qué una reforma de
la Constitucion que por primera
vez en la historia argentina no es
obra de una Asamblea Constitu-
yente sino de una Junta Militar, se
inspira “en los principlos sagrados
de la libertad".

Al dia siguiente, las camaras de
TV acogieron la torva, balbuclante
imagen del contraalmirante Her-
mes Quijada, aviador naval y Jefe
del Estado Mayor Conjunto. Era el
encargado de dar, por fin, 'la més
amplia y completa informacién es-
clarecedora de lo ocurrido”, pro-
metida por el presidents de la Re-
publica,

Dos terceras partes de [a exposi-
cién de! almirante Quijada estu-
vieron dedicadas a caracterizar a
las fuerzas del orden y a la gue-
rrilla subversiva segin el famillar
esquema blanco-negro que es |a
primera respuesta del pensamlento
primitivo afligido por la incertidum-
bre o por |a culpa. De esa opera-
cién mental resultaba |a sigulente
distribucién de roles:

Nosotros

Comunidad democratica

Abnegados policias y. servidores
publicos

Inocentes ciudadanos

Victimas

Deudos, viudas, huérfanos

Ellos

Grupos minoritarios fanatizados
Agentes del odio y la subversién
Terroristas '
Delincuentes

Asesinos

De los roles se desprendian na-
turalmente las conductas:
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Nosotros

Tradicion histérica de principios e
ideales

Vivir en paz y en justicia forjando
una nacion

Honor y dignidad

Valor y empuje

Ellos

Fanatica vocacion de destruccion
y muerte, alimentada por una
ideologia atea y materialista

Destruccion e intimidacion general

Barbarie ‘

QOdio desatado

El autor de estas dicotomias no
es sin embargo un puro espiritu
descendido del cielo con las ta-
blas de la ley moral, sino un per-
sonaje de carne y hueso de la po-
litica argentina. Vale la pena en-
tonces cotejar sus nobles Ideas
con lo que se sabe de su historia
concreta. En 1951 Quijada es uno
de los pilotos navales comprome-
tidos en el golpe del general Me-
néndez contra el gobierno consti-
tucional peronista. Dado de baja
con otros oficiales, empiezan a or-
ganizar un complot para asesinar a
Perdén en complicidad con marinos
que permanecen en actividad y cu-
yo jefe es el capitdn Manrique. El
putsch debia estallar el 9 de julio
de 1953 cuando el presidente Pe-
rén suspendié su visita.

En yista de estos antecedentes ha-

- bria’ que preguntarse si en la dis-

tribucion de papeles del contraal-
mirante Quijada, la palabra asesino
no deberia cambiar de casillero.
Otros informes que no hemos po-
dido verificar aseguran que Quija-
da fue uno de los oficiales dados
de baja que a pesar de eso tripu-
laron los aviones que el 16 de ju-
nio de 1955 bombardearon la Pla-
za de Mayo, en el més sanguinario
atentado contra la poblacién civil
que registra la historia argentina,
consumado precisamente por un
"grupo minoritario fanatizado! —
otra categoria que cambia de casi-
llero. En todo caso la revolucidn
de setiembre le permitié reingresar
en la Aviacion Naval, y ser mas
tarde edecan y piloto personal del
presidente Frondizi, en la edad de
oro de la entrega del pais a los
monopolios norteamericanos. Son
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io que se llama afinidades electi-
vas.

Si analizamos la version oficial ve-
remos que es falsa. Pero aun si
la aceptdramos al pie de la letra,
equivaldria a una confesién de
culpa. Empecemos por el desenla-
ce y admitamos gue el capitdn
Sosa, violando todos los reglamen-
tos de seguridad carcelaria, se ha-
ya internado entre la doble fila de
presos llevando su arma. Al ter-
minar su recorrida, dice el docu-
mento, Pujadas lo tomd del cue-
llo, lo apreté contra su cuerpo y
le arrebaté la metralleta. Disparé
(“con gran destreza’) y salieron
solamente dos balazos. Cabe su-
poner entonces gue la metralleta
estaba en posicién de tiro a tiro,
y no en rafaga, lo que es tan im-
probable como la incursién de So-
sa. Ninguno de esos disparos hizo
blanco. Entre el primero y el se-
gundo, uno de los guardias abre el
fuego.

Aqui los 18 detenidos restantes
hacen algo que va contra toda 16-

" gica y contra todo Instinto. Avan-

zan desarmados sobre el guardla
que dispara, aprovechando el "cu-
brimiento” de Pujadas. Pero qué
cubrimiento podia ofrecer un solo
hombre a 187

Sosa logra safarse y hace cuerpo
a tierra. Pujadas queda expuesto,
cabe suponer que ahora tiran con-
tra él los tres guardias y que su
caida es inmediata. Aqul debid ter-
minar ‘el episodio, si la versién
oficlal fuese veridica: Pujadas
muerto, y a lo sumo algin herido
por la dispersién del fuego. Pero
no. Superando todo precedente co-
nocido, los reclusos “agrupados’
siguen “en tren de fuga' aunque
ya no tengan ''cubrimiento’. Se-
gun' el croquis que acompafia la
version oficlal, la vanguardia de
ese grupo estaba a cinco metros
del tirador mds préximo, y la re-
taguardia a once metros. Pero ni
siquiera estos ultimos se detienen,
todos siguen avanzando contra las
tres bocas de fuego que disparan.
Ni uno solo imita al capitdn Sosa,
ninguno se tira al suelo, ninguno
se mete en las celdas ablertas y
ninguno llega a acercarse a menos
de cinco metros de los tiradores.
(Es una vocacién colectiva de sui-
cidio? ;Cusntos minutos dura to-
do esto, cudntos cargadores hacen

falta para que 19 personas reciban
entre uno y diez disparos cada una,
ademas de los que no dan en el
blanco? La version, que registra
hasta el "entrenamiento mental” y
las "actitudes desafiantes' de los
presos, oniite ese detalle.

Otros pasajes del relato pecan de
igual infantilismo. Arguye el docu-
mento que en el accionar deses-
perado’’ de los presos gravité “el
hecho de haber sido reconocidos -
como autores de un nuevo asesi-
nato”, el del guardia Valenzuela,
por los testigos de la cércel. Esa
muerte sin embargo habia sido
atribuida por fuentes oficiales a
los que fugaron en el avién (ver
revista GENTE, 24 de agosto de
1972). En el peor de los casos. la
“presion psicologica’ que mencio-
na la version pudo afectar a aquel
de los presos gue hubiera'sido re-
conocido como autor de los dispa-
ros contra Valenzuela, pero no a
los 19. La “presion psicoldgica”
que conduce a la "accién deses-
perada'’ es, en resumen, una pa-
trana mas.

Recordemos ahora que estos gue-
rrilleros a quienes se atribuye una
"‘accién desesperada” son los mis-
mos que una semana antes habian
capturado el aeropuerto de Tre-
lew, donde tomaron 60 rehenes que
Junto con las armas automaticas
de que estaban pertrechados les da-
ban una posibilidad de fuga mucho
mayor que la que iban a tener en-
cerrados en la base y desarmados
frente a una dotacion de 900 hom-
bres. Sin embargo se rindieron, y
la idea del suicidio o la "accién
desesperada’’ estaba tan lejos de
ellos que pidieron un meédico pa-
ra que verificara su estado fisico.
Ya hemos visto gue el juicio del
coronel Perlinger también desmien-
te esa proclividad suicida,

La version Quijada, por tltimo, na-
da dice de las heridas que segin
el comunicado del Comando de la .
Zona de Emergencia habia sufrido
el capitdn Sosa. Cabe presumir que
el aguerrido Infante no quiso pres-
tarse a que sus companeros le pe-
garan un tiro en un hombro o en
un pie para completar la mise-en-
scene. La explicacién oficial, en
suma, es un intento extraordinaria-
mente torpe de ocultar la verdad
que de todas maneras se ha abier-
to paso. ¥




NO ALCANZA

JUAN NORBERTO COMTE

S| SIEMPRE NOS HUBIERAMOS
DETENIDO ANTE LO QUE SIM-
PLEMENTE PARECIA IMPOSIBLE,
LA CIENCIA NO HUBIERA AVAN-
ZADO MUCHO,

J. B. RHINE

LAS EXTRANAS
CRIATURAS DE BANJOS

EN aquella tarde de agosto de 1877
una célida brisa acariciaba los
campos de Banjos, diminuta aldea
espanola de provincias. Los cam-
pesinos que habian estado desde
el alba, almorzaron frugalmente y
se echaron luego a descansar so-
bre la hierba.

De pronto un espectaculo inusi-
tado quebré la mondtona y bucsli-
ca paz del lugar. A la entrada de
una suerte de gruta, en la ladera
del cerro vecino, aparecieron dos
ninos de unos escasos ocho anos
llorando desconsoladamente y ges-
ticulando frases guturales en un
lenguaje incomprensible.

Los pequenos, un varén ¥ una
nifa, marcharon temerosos hacla
los sorprendidos aldeanos que ob-

servaron aténitos su presencia in-

tempestiva y excéntrica. En efecto
las ropas de los menudos visitan-
tes estaban hechas de un prodi-
gioso material transparente y su
piel de color verde intenso.
Algunas j6venes cosechadoras
corrieron a su encuentro y tratan-
do de consolarlos los condujeron
a la aldea. Entretanto varios la-
bradores exploraron minuciosa-
mente el interior de la cueva y
los alrededores del cerro sin en-
contrar ninguin indicio de anorma-
lidad.

La extrana pareja fue llevada a
casa de don Ricardo de Calno, acau-
dalado terrateniente y juez de paz
de la comarca. Mientras los curio-
808 se agolpaban en las puertas y
ventanas, don Ricardo, hombre cul-
to y poligloto traté Infructuosamen-
te de entablar didlogo con |os pe-
quenos al mismo tiempo que su
esposa y un par de mujeres de la
vecindad se esforzaban por volcar
en ellos toda clase de caricias y
ternura. Paulatinamente las criatu-
ras se calmaron pero cuando don

Ricardo tom¢ la mano de la niiia ¥,

la froté con el Ingenuo propésito
de hacer desaparecer la coloracién
verdosa de la pisl, ésta retrocedis
aterrorizada y comenzé una vez
més a sollozar.

Era obvio, como se comprobé

Samaa
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oportunamente, que el tinte verde
formaba parte de la pigmentacion
natural de aquella epidermis in-
fantil. Ademds las facciones de los
pequenos huéspedes, aunque not-
males, revelaban imperceptibles
trazos negroides en tanto que los
ojos grises ligeramente almendra-
dos escondian una mirada de rara
profundidad y belleza.

Los criados depositaron sobre
la mesa una bandeja con agua y
alimentos pero los nifios sélo be-
bieron el liquido rehusando tocar
el pan, la carne o las frutas, a las
que contemplaron durante largo
rato con mezcla de admiracién y
recelo.

Sus anfitriones descubrieron dos
dias después, merced a los pacien-
tes ensayos gastrondmicos de la
cocinera, que los pequeios tenian
especlal predileccién por las arve-
jas negédndose a ingerir cualquier
alimento sélido que no fuese esta
legumbre.

Poco a poco el nific comenzd a
dar signos inequivocos de un gran
debilitamiento fisico y pese a los
cuidados médicos falleclé al mes
de su singular aparicién slendo se-

pultado en el cementerio del pue-

blo.

La familia de Calno” adopté defi-
nitivamente a la nifia que con el pa-
so del tiempo dejé de ser el cen-
tro de la atencién general. Su piel
adquirié un tono més claro y me-
ses mas tarde ya sabia bastante
castellano como para explicar su
propia tragedia y la de su desdi-
chado amigo.

Aparentemente ambos habian
llegado de un mundo sin sol don-
de reinaba una eterna penumbra,
sin embargo, no lejos de su patria
existia un pafs de luz separado del
de ellos por un rio ancho y cau-
daloso. Un dia escucharon un rui-
do espantoso y quedaron envuel-
tos en una especie de remolino
durante un tiempo que la nifa no
pudo precisar. Cuando todo pasé
se encontraron dentro de la gruta
y finalmente frente a los aldeanos
de la regién.

La nifia  murié cinco 'afos des-
pués de muerte desconocida y fue
enterrada, por expresa disposicion
de don Ricardo, junto a su herma-
no de Infortunio.

Esta historla es tan fabulosa co-

mo veridica. Pero no son sus ex-
traordinarios perfiles los que mas
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nos llenan de desconcierto, sino la
increible capacidad por parte de
una. comunidad humana para acep-
tar y convivir largamente con lo
inexplicable.

Parece ser que el hombre, indi-
vidual o colectivamente, carece de
reaccion y memoria para lo autén-
ticamente fantdstico. Quizas esta
inconsistencia sea el mecanismo

de defensa para contrarrestar el
fuerte impacto de un acontecimien-
to maravilloso para el cual no esta
animicamente preparado.

La respuesta de la aldea espa-
iiola recuerda en todo caso a Ia
que tuvo el hombre de la calle en
épocas muy recientes, ante el des-
censo de los primeros astronautas
en la Luna cuando el vago estupor
general de los primeros dias dio
paso rapidamente a la indiferencia
y al olvido. A propédsito de estas
cuestiones, Arthur Machen el gran
escritor galés sefalaba que 'la
humanidad siempre actia como so-
némbula y los hombres marchan
en un largo sueno alejandose de
todas las realidades y hechos tras-
cendentes de la existencia'’.

LA SINGULAR ODISEA DEL
CAPITAN SHELDON BECKER

Lunes 22 de marzo de 1943. La
Segunda Guerra Mundial arreciaba
y por instantes todo hacfa pensar
que el mundo del futuro podria
marchar bajo la invocacién de la
cruz gamada.

Exactamente en esa fecha el
ejército aliado lanzé una importan-
te ofensiva contra las fuerzas del
Afrika Korps comandadas por Er-
win Rommel en el Norte de Afri-
ca. Entre los cientos de aviones
que bombardeaban incesantemente
a las tropas germanas acantona-
das en Tunez se contaba el del
Capitdn Sheldon Becker de la Real
Fuerza Aérea Britanica.

Aquel estaba destinado a ser un
dia Imborrable en la vida de Bec-
ker pues mientras se encontraba
en pleno vuelo persigulendo a un
caza enemigo, su propio aparato
sufrié un serlo desperfecto meca-
nico que lo obligé a efectuar un
aterrizaje forzoso en medio del de-
sferto.

El piloto abandond rdpidamente
la méquina que habia comenzado
a incendiarse y que estallé minu-
tos después. El calor reinante era
insoportable y oblig6 a Becker a
despojarse del Incémodo uniforme
reglamentario. Ya sin las pesadas
ropas de vuelo, se cubrié la cabe-
za con la camiseta y comenzd a
caminar hacia el norte, donde. su-
ponia estaba su base, guiadndose
por la posicién del sol.

Las horas transcurrieron como




en una pesadilla pero el oficial in-
giés, librado a su suerte, continug
la marcha impulsado por el irracio-
nal deseo de la supervivencia. Al
atardecer se sintid terriblemente
mareado y not6é que se estaba des-
hidratando. Como un autémata sa-
¢6 del bolsillo una barra de choco-
late medio derretida, Gnico alimen-
to que llevaba consigo, y la de-
voré con avidez.

Cayé la noche ¥ con ella llegéd
el frio. El cambio de temperatura
fue tan brusco que se vio en la
necesidad de taparse todo el cuer-
PO con agrena. A la manana siguien-
te volvié el calor infernal y Bec-
ker, sin mejor alternativa, siguid
caminando hacia el norte. Al cabo
de unas horas. tenia los labios re-

secos y la lengua empezaba a hin-

charsele. Trat6 de no pensar en la
sed que lo torturaba y continud
tras su desesperado propdsito.
El 24 de marzo a las dos de la
madrugada se desperté sobresal-
tado y medio enloquecido de sed
y hambre. Ei frio de la noche lo
hizo reaccionar y eché una vez mas
a andar arrastrandose por la arena.
Vagamente intuyé que su fin esta-
ba préximo pues le seria imposible
resistir un dia més sin agua ni
alimentos bajo el ardiente sol del
desierto. Como un robot escalé |a
cima de una duna y cay6 de rodi-
llas exhausto. E| cielo africano se
iluminé sabitamente con un gigan-
tesco resplandor y Becker apenas
fuvo tiempo de cubrirse el rostro
para protegerlo de aquella luz en-
ceguecedora escuchando casi si-
multéneamente y muy cerca de é!
un ruido seco. Cuando miré de
nuevo la extraordinaria fuente lu-
minosa se habia desvanecido pero
la claridad estelar le permitié dis-
tinguir a unos metros de distan-
cia, sobre la arena plateada, un
curioso paquete envuelto en algo
parecido al celof4n.

Con manos temblorosas y tor-
pes lo abrié encontrando un porron
o0 botella con agua y cantidad de
extranas frutas amarillas similares
a una pera.

Estas misteriosas vianda s lo
mantuvieron en pie hasta el do-
mingo 28 cuando una patrulla alia-
da lo encontré desfalleciente pero
con vida en Hassi-Messaud. a unos
150 kilémetros del |ugar donde
se accidentara su aeroplano.

Para los némades del desierto

africano lo que le acontecié al
aviador britanico no es tan infre-
cuente. En efecto ellos conocen,

no solo a través de la vieja tra- .

dicion oral que se remonta a las
épacas biblicas, sino por experien-
cia personal directa) muchos 'ca-
sos de viajeros extraviados en las
regiones desérticas que lograron
preservar sus vidas gracias a este
mané tan providencialmente caido
del cielo o del espacio.

EL GIGANTE DE SANTA ISABEL

Al filo de la medianoche del 27
de septiembre del afio pasado, en
la planta que la IKA-Renault posee
en Santa Isabel, provincia de Cér-
doba, ocurrié un hecho alucinante.
A esas horas el operario Luftol-
de Rodriguez circulaba con su ca-
midn por el sector comprendido
entre la forja y el cuerpo central
de la fabrica cuando de improviso
quedd cegado por un vivo y extra-
no resplandor comprobando con
sorpresa que el motor del rodado
se habia detenido.

Rodriguez intrigado bajé répida-
mente del vehiculo y vio a unos
metros de distancia un individuo
de aspecto extravagante. Posterior-
mente lo describié a las autorida-
des competentes como un gigan-
te que superaba los dos metros
de altura y cuyo porte atlético es-
taba rematado por una cabeza an-
gulosa, sin cabellos siendo la ca-
racteristica mas notable sus ojos
claros dotados de gran brillo y lu-
minosidad. El desconocido, que
vestia como un hombre rana y usa-
ba cinturén ancho de hebilla ova-
lada, portaba en la mano una es-
fera transparente del tamano de
una bola de billar.

Transcurridos algunos instantes
durante los cuales Rodriguez que-
d6 literalmente paralizado de te-
rror o inmovilizado por la accién
de una fuerza indeterminada, el in-
truso desaparecié confundiéndose
con las sombras de la noche.

El relato del camionero fue co-
rroborado en forma separada e In-
dependiente por Enrique Moreno,
empleado administrativo que se
encontraba trabajando a las 23:15
en otro sector de la fabrica. Al pa-
sar por la Planta de Ingenleria, que
a esas horas estd normalmente a
oscuras, Moreno se sorprendié al

observar que las luces se encen.
dian y apagaban con cierta regula-
ridad, Al aproximarse para esia
blecer lo que ocurria se enconiré
con el curioso personaje Y presa
de panico huyé del lugar.

LA IMPOTENCIA DE LA RAZON

Estos tres episodios recogidos
al azar pertenecen a la voluminosa
antologia de los fenomenos inséli-
tos que tanto apasionan a los in-
vestigadores de lo imposible.

El argumento més generalizado
que siempre se esgrime en contra
de su aceptacion racional es que
resulta harto dificil comprobar la
veracidad de los testimonios pues
la naturaleza misma de los hechos
sometidos a examen sobrepasa to-
da capacidad humana. Sin embar-
go, éstas son mas o menos las
mismas razones que se esgrimie-
ron en su oportunidad para cues-
tionar la telepatia, la psicoquine-
sia y tantas otras facultades para-
psicoldgicas que hoy se admiten
sin reservas.

Es hora de interesarse seria-
mente en estos temas abordando-
los con prudencia pero con gran
libertad de criterio para poder ven-
cer las barreras y prejuicios de
una formacién intelectual equivo-
cada que se traduce en actitudes
francamente negativas frente a lo
Inédito de tales sucesos.

Los occidentales somos escépti-
cos inveterados y no estamos dis-
puestos a renunciar con facilidad
a un cartesianismo que ilusoria-
mente imaginamos sustenta la re-
alidad de nuestras creencias.

En Oriente por ejemplo, la recep-
tividad ante lo aparentemente fan-
tastico esta desarrollada hasta tal
punto que todo lo que nosotros
hemos aprendido trabajosamente
sobre la naturaleza humana estos
dltimos ochenta afog mediante el
empleo de la razén ellos ya lo co-
nocian por otras vias del conoci-
miento hace milenios.

Este es uno de los caminos que
nos queda abierto para edificar la
futura humanidad que tanto anhe-
lamos: continuar explorando los
vastos dominios de la mente sin
subestimar los alcances de esa
fuerza misteriosa que es el espi-
ritu, cuando |a razén se declara in-
competente, #
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ARTE EN LA
SOCIEDAD ‘
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EL ARTE DE LA |
SOCIEDAD INDUSTRIAL

Por Theodor W. Adorno.
Pierre Francastel|

otros. Rodolfo Alonso
Editor. Bs. Alres, 1972.

Las modificaciones del arte
—aescuelas, tendenclas, van-
guardias, etc.—, en todas las
épocas, no son casuales ni
responden a una motlvacion
azorosa sino que tlenen que
ver con los procesos ds cam-
bio de cada época.

Si podemos decir que  vivi-
mos en una socledad indus-
trlal también tenemos que
raconocer que el destino del
arte esta jugando en relacién
directa con este fenémeno.
Separar zrte de tecnologia
creyendo que transitan un
camino Independiente es po-
ner al arte en una falsa torre
de marfil a la que no entra-
rian los pracesos de la his-
toria.

Este libro realiza un anli-
sis valloso del problema de
la insercion del arte en el
campo de la tecnologia y las
consecuencias de asto. Es
una recopilacién de articulos
sobre el tema de Importantes
tedricos contemporéneos.
Raymonde Moulins, Frangal-
se Choay, ' Danlel Cordier,
Jean Louls Ferrier entre
otros plantean el problema
de la pintura en la socledad
Industrial desde distintas
perspectivas.

Roger Mounler, Octavio 'Paz,
Jean Duvignaud entre otros,
abordan la situacién actual
de la poesia. Theodor W.
Adorno Investiga en la mu-
sica y Henrl Raymond y Geor-
g8 Mathieu le dan al proble-
ma una dimensién filosdfica,
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LOS INTELECTUALES

Y LA REVOLUCION
Después de Mayo de
1968. Por Jean Paul
Sartre y otros. Raodolfo
Alonso Editor, Buenos
Aires, 1973,

Este libro consta de tres ar-
ticulos: El amigo del pueblo,
de Jean Paul Sartre, ;Hay que
reeducar al intelectual? de
Bernard Pingaud y Contra las
ideologias de la mala con-
ciencia de Blonys Mascolo.
Gira alrededor del tan men-
tado problema de la inser-
cidon del intelectual en el
marco de la revolucion y del
verdadero papel que puede
cumplir 'sin traicionarse, pe-
ro fundamentalmente sin trai-
cionarla.

“El amigo del pueblo” es una
entrevista realizada a Sartre
en el periddico L'ldiot Inter-
national. Respecto de qué es
8l intelectual y iqué funcién
cumple, dice Sartre: “Hay
quienes piensan que un inte-
lectual es quien hace exclu-
sivamente un trabajo de inte-
ligencia,” Definicién incorrec-
ta ya que no hay trabajo al-
guno que sea exclusivamente
de inteligencia. Tempoco los
hay que no la necesitan. Por
eiemplo: un cirujano puede
ser un Intelectual; sin em-
bargo su trabsjo es manual.
No creo que [a profesion sea
lo dnico que detarmine quié:
nes son lo que se ha dado
en Nemar (Intelectusl. Sin
embargo hay que saber en
qué profesiones se los en-
cuentra. Diria que puede ha-
lldrselos dentro de lo que yo
llamaria las técnicas del sa-
ber préctico. En realidad to-
do saber es préctico, Pero no
hace mucho que lo sabemos:
por eso empleo embas pals-

i B i

bras juntas: los técnicos del
saber préctico utifizan por
medio de disciplinas exactas
un conjunto de conocimien-
tos cuyo obletivo es, en prin-
cipio, el blen de todos".

AVENTURAS DE LOS

MITICISTAS
Por  Héctor Libertella,
Editorial Monte Avila,

Caracas, 1971.

JAventuraside,
Los‘Miticistas

o
Y 4

¢Qué alternativa le queda hoy
a la novela? ;Volver a una
narracién lineal en la que el
autor hace como s! no se co-
lara atn a costa de que ya
Joyce y otros develaron ‘el
truco? ¢Ser un mero raccon-
to intimista de la subjetivi-
dad del autor atn a costa de
perder toda objetividad? ;En-
contrar formas nuevas para
reflotar el género no mera-
mente como anti-novela?

Héctor Libertella parece bu-
cear con Aventura de Jos M/-
ticistas (Premio Internacional
Monte Avila 1971), en el am-
plio campo que abren para
¢l género todo este tipo de
preguntas, El resultado es
una obra absolutamente origi-
nal que no sélo muestra que
el campo del género es ine-
gotable sino que afirma una
vez més |a presuposicién que
muchos defendemos: una

verdadera novela es la que
crea un mundo auténomo cue
ya vida no depende de refe-
rencias externas sino que le
breta en las venas de su pro-
pla escritura, en el carril de
SuU propia accidn.

Y Libertella logra plasmar un
mundo con "Aventura de los
Miticistas”, El lector que se
introduce en esta obra tiene
que hacerse complice de las
reglas del juego que se pre-
sentan: un tiempo no huma-
no (porque es el tiempo de
los personajes) un movimien-
to inmovil (porque es el movi-
miento de los personajes), un
universo en el que no pasa
nada “real” (porque su rea-
lidad es la realidad de la no-
vela).

Sin embargo el universo to-
tal que redondea esta novela
no es otra cosa que una ale-
goria de nuestro universo
humano: un juego de esta-
ticidad 'y movimiento, de
clrcularidad y linealidad, de
pequeinas blisquedas incom:
prensibles en las que los
personajes —ilos hombres?
-— S8 Mueven en un escena-
ro construido a la manera
de un fresco {como si un ojo
omnisciente nos tomara des-
de ‘algun lado una instanté-
nea que abarcara todo nues:
tro mundo).

Los misticistas son titeres de
un autor que mueve los hilos
pero sin ocultar el truco: "'Se-
fioras y sefores, ahora el es-
pectactlo de... (LA FiC-
CION ANDANTEEE! Nosotros
aqui, hoy, ahora, ante uste-
des, nosotros, figuritas ma-
cilentas, puros fantasmas.
Todos personajitos de novela
atedos a los caprichos glan-
dulares de nuestro padre ve-
leta, Somos verbalismos 'y
sonorlsmos. Nuestras haza-
nas de pacotilla apenas si
conseguirdn tener un ftonito
regf...". Son un grupo de
persenajes pero que no ¢on-
forman otra cosa que El Per-
sonaje que el autor por un
lado amasd, pero por otro no
hace més que representar.
Vigjar con los miticistas es
aprestarse a un viaje interior.
Pero interior no sélo por el
hecho de gque en el viaje de
ellos | quizés ' encontremos
nuestro propio viale, sino
tamblén porque se trata de
un vlaje que acontece en el
Interlor del libro:- en ese
admblito en el que sucede un
milagro y se genera ese he-
cho Indefinible y fértil que
llamamos novela.




PERSECUCION DEL SOL

Por Eduardo A. Azcuy.
Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 1972.

El gue se pregunta qué es la
poesia (o incluso el arte en
su totalidad) se encontrara
con que uno de los interro-
gantes que se plantean es
el de discernir en qué punto
especifico convergen o di-
vergen los conceptos de
“verdad"” y '"belleza”, Es de-
cir sl lo que importa es la
Idea que se qulere trasmitir,
el modo en que ésta se tras-
mite o simplemente —como
lo afirman algunas escue-
las— no se quiere trasmitir
nada y se trata sélo de la
exacaerbacion de upa forma
Si consideramos que la poe-
sfa es el lugar justo en el
que verdad y belleza encuen.
tran su sintesis. no se tra-
tard unicamente de qué se
dice o de cémo se dice. sino
que el decir "verdadero” (el
que 8s portador de una idea)
encontraréd la forma justa —
. "bella"— que le corresponde,
En Persecucién del Sol, de
Eduardo Azcuy, parece cum-
plirse este fenémeno: lo que
se dice es como lo mismo
la connotacion de un mundo
de ideas al tiempo que de
un”"mundo de imdgenes. Y
qué es esto sino la verdade.
ra poesia.

El sol que se persigue en
este libro es el que llumina
un mundo de significaciones
que por un lado son las més
antiguas ~—criginarias, miti-
cas—, pero por otro son el
unlverso actual del poeta, lo
més cotldianc, lo més intl-
mo. Y llama la atencién esta

sintesis entre dos tiempos
que aparentemente parece-
rian opuestos, parque es qui-
zés lo mas dificil de lograr
pero al mismo tlempo lo més
necesario; una poesia que se
fundamente sélo en un tiem
po pasado serd retérica mien-
tras que una que qulera dar
cuenta de lo actual sin cap-
tarlo en toda su dimension
temporal es muy probable
que dé un producto ingenuo.
Azcuy se empecina en ins-
taurar el tiempo mitlco en el
tiempo presente, en traer el
pasado al presente, la reli-
i6n a la tierra, el 4mbito de
o sagrado al de lo profano
{quizés unico modo poético
de sacralizarlo): amanece /[
ef hombre Juega como el
dlos [ ha descendido de la
cruz [ parte el pan [ despler
ta del ensuefio [/ crea fa [
revolucion 'simulténea [ la
zarza ardiente | permsnece
en la tierra.
Y en Persecucién del Sol es-
te pasaje se realiza: los poe-
mas son un pasado cargadd
de presente, nos recuerdan
la funcion del mago que con-
vierte 1o cotidiano en mara-
viiloso —en maglco~-, pero
sin la menor Intencién de que
deje de ser cotidiano: “res-
pira | bebe [ llora [ escucha
fos relojes |/ que marchan en
tu sangre / suenia con los ri-
tos del agua / mientras so-
mos / el macho y la hembra'',
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LA LIBERACION DE LOS MEDIOS
Y LOS MEDIOS DE LA LIBERACION

N toda proceso soclal donde

se encare la transformacion
total de! statu quo (el Siste-

ma o como quiera llamarse al es-
tado de cosas o ''régimen” donde
la Represién constituye el patrén
de la vida cotidiana) se hace me-
nester definir con claridad qué rof
se atribuird a los medios masivos
de comunicacién. Estos medios
constituyen una realidad, una ima-
gen multidimensional de indole
etérea pero de efectos concretos.
La radio, la television, el cine y la
prensa representan para el ciuda-
dano de hoy una manera de abor-
dar el mundo, una ventana hacia el
universo del cual forma parte, in-
clusive cuando no tiene conciencia
de ello. Las imagenes, los sonidos,
las tipografias y las vibraciones
son parte de nuestra vida, nos en-
vuelven, nos frenan o impulsan,
nos dinamizan o petrifican. Los
medios .de comunicaclién, en un
proceso de Liberacién, son una he-

rramlenta fundamental, no sélo pa- .

ra el conocimiento sino también
para la creacion de las nuevas pau-
tas que generarén la nueva socie-
dad necesaria.

Los medios de comunicacién son
utilizados por los Sistemas opre-
sores para distraer, para tergiver-
sar la realidad y para neutralizar
tensiones. Contribuyen a la admi-

‘nistracion diaria de un “‘espectécu-

lo" distanciado de los conflictos
que agltan a la sociedad oprimida.
Por un lado el Sistema estimula
la reproduccidn Incesante de dicho
espectaculo, por el otro hay mer-
caderes que hacen de tal mecanis-
mo 'una actividad altamente lucra-
tiva. Los medios de comunicacién,
en manos de los comerclantes,
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institucionalizan la trivialidad en
base a los rituales del consumo,
Los medios de comunicacién, en
manos de un gobierno despético,
son otro resorte mas de la repre-
sion. El fin de tales medios es pa-

< ralizar.

Tenemos por delante cuatro afos
durante los cuales el Gobierno
electo procurara —de acuerdo a su
programa— concretar un proyecto
de Liberacién. Muchos de los: in-
dividuos reprimidos por el régimen
imperante antes del 25 de mayo
son ahora parte del "oficialismo”,
es decir, funcionarios del Estado
(Frente Justicialista de Liberacidn).
Tendran ahora autoridad para eli-
minar los mecanismos represores
que no soélo coartaron su creacién
cultural, sino también la posibilidad
receptora del pueblo. Emisores de
cultura liberadora y receptores de
estimulos liberadores, en comu-
nién, pueden convertir en realidad
la gestacién de situaciones socia-
les donde el intelecto humano pue-
da funcionar sin impedimentos. Pe-
ro la Liberacién -como trabajo per-
manente- no aparecerd como resul-
tado de un decreto. Se producira
recién cuando confluyan los impul-
sos creadores de todos, tanto los ar-
tesanos de las audioimégenes co-
mo |os *fertilizados mentalmente
por lag mismas. Los medios comer-
clalizados consplran contra esta po-
sibilidad porque su meta no es libe-
rar, sino estructurar la pasividad
de los consumidores. La publicidad
utilitarista cumple un rol cémplice
en este rito. En resumen, mientras
los medios estén en manos de co-
merciantes Jamés trabajarén para
la Liberacién. Aunque el monopolio
estatal de dichos madios tampoco

es garantia plena de eficacia.

Un medio masivo de comunicacion,
como una radio o un canal de TV,
no puede ser patrimonio exclusivo
de un inversor, debe ser patrimo-
nio de quienes en él trabajan y de
qulenes constituyen la comunidad.
Un medio es un servicio social, de-
be serlo. Pero asimismo. el pater-
nalismo estatal plantea el riesgo
de imponer a la creacion las limi-
taciones imaginativas de los fun-
cionarios involucrados. Para lo
cual, se haria necesario un' con-
curso de las mentes més creativas
para cubrir cargos directivos (o
asesores), una estructura adminis-
trativa autdrquica y una participa-
cién del “publico’ en cuanto a la
evaluacién de los resultados. Lo
mismo es aplicable al cine. Tanto
el "“negocio’ privado como la "om-
nipotencia’ oficial son (pueden
ser) de efecto nocivo. Los traba-
Jadores en esos medios, los aspi-
rantes a trabajar en ellos y los des-
tinatarios de ese trabajo:'son los
més indicados para hacer oir su
voz a la hora de las decisiones
ejecutivas, Ese es el ‘“rating'’ de-

' seable, no el de 'quien vende

mas".

Con medios liberados se podra
trabajar para liberar. No sélo de-
nunciando la explotacion sino tam-
bién anunciando nuevos mundos
posibles una vez que la sociedad
represora y la injusticia hayan sido
erradicadas. Sin dejar de tener en
cuenta que hay infinidad de men-
tes deformadas (violentadas) por
el Sistema anterior. Y que también
hay infinidad de mentes para |lu-
minar, mentes nuevas que protago-
nlzergn la recrsacién de la liber-




Si tomamos

e nosotros. sl

o distinto, e

insercion en €

\os valores m

formule SY pedido en esta lista

‘COLECC\ON LIBERTAD Y CAMBIO

Ccultura o - Margaret Mead
Los Fabricantes de
gertrand Russell Responde -
Hijos en Libertad - Neill A. S
Cartas desde 1o prisiéon - Russier Gobrielle
Maroton 16 - M. shepard ¥ M. Lee
Adolescencio, Agresion ¥ politica - Dr. Spock
prontuario de lo Estupidez ¥ \os Prejuicios Humanes - Mencken
Lo Sociedad del Adulterio = grooks R. Walker
£| Bebé com® Trampa ~ gllen Peck
Lo Liberacion de \a Mvier: Ano Cerc - Comp
£l Saquec de! Tercer do - Juck Woddis
Mencken H. L.
Lo Lucha Sexud
Contra 108 Tecnocral

Caontra \a corriente -

COLECCION PSICOTéCA DE LA VIDA CO'\'\DlANA

Odio @ ™S padres - A stevens Y b Freeman
La {nfidelidad - Comp

\nfancid, Adolescenc‘\o ¥ familia = Knobe! M.
Diccionario de |nformacion gexual - ComP

Las Técnicas Sexuvales de Masters Y Johnson - N. Lehrman

COLECCION |ZQUIERDA FREUD‘ANA

Cuestionamos = Comp- Marie Langer
Lo lzqo'lerdo Freudiand - paul R Robinson

Marxismo. psicoandlisis ¥ sexpol - E- gromm, O- feniche! ¥ otros

R B naad

RHODKS B WALKER
1A SOCIEDAT
ﬂ[\ nnummn,_

i




emulsiéon antiarrugas

locién capilar fortificante y anticasp
locién colonia :
locién para después de afeitarse

fijador para cabellos en aerosol
desodorante agua de colonia en aerosol
jabdn

talco

p2ra &

Gosuttion Diostifica:

DEPARTAMENTO MASCULINO




