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Dracula (1)

Pasion del cine, amor
de vampiro

por Eduardo A. Russo




Alguna vez un chico de 10 anos le revel6 al surrealista Max
Jacob: “Las peliculas se hacen con los muertos. Se los saca
de la tumba y se los pone a caminar. Eso es el cine”. Tal
postulacion llevo al éxtasis a quienes, como Jean Epstein,
afirmaban estar ante un verdadero “arte espiritista”. Desde
esta perspectiva, toda pelicula es de fantasmas y toda
seduccion del espectador por eso que lo atrapa desde la
pantalla posee, en su costado siniestro, algo de vampirica.
Los vampiros, esos que no se reflejan en espejo alguno, han
permitido sin embargo que su imagen quedara registrada
por las camaras de cine, en una alianza que se abre con el
Nosferatu (1922) de Friedrich Wilhelm Murnau, trazando
un arco que llega hasta el Drdcula de Coppola.

Herencia de sangre. Hay en el film mucho mas legado
cinematografico que cita cinéfila. No es necesario haber
visto el Nosferatu de Murnau o el Vampyr de Dreyer para
impresionarse con las sombras que aqui se ciernen sobre
nosotros o cobran vida desligadas de cuerpos visibles. No
hay precisamente homenajes, guinos complices para unos
pocos avisados, sino la apropiacién de formas
(sobreimpresién, maqueta y teatro de sombras, teatralidad
de los decorados y vestuario, composicién obsesivamente
barroca del plano, las tinieblas y los colores, los reflejos
delatores, el raccord formal) de aquellos maestros en una
historia actual, presente ante nosotros: Mélies, Griffith,
Murnau, Gance, Dreyer, Cocteau, Kurosawa, no son
proceres a citar, sino a la vez maestros y contemporaneos
en el arte de narrar mediante imagenes en movimiento.
Coppola vampiriza los films de vampiros, no apropiandose
de lo representado, sino de la representacion, deslizandose
como lo hiciera en Apocalypse Now o One from the Heart
por la historia de las formas en el cine. No procura dar
nuevas vueltas de tuerca a la mitologia vampirica, sino que
fusiona otras tematicas —el amor tragico de Tristan e
Isolda, la Bella y la Bestia— formulando algo que le
pertenece: Coppola ha hecho una de vampiros, Dracula ha
hecho una de Coppola. Y a casi treinta anos de su debut
como director, éste sigue firme en su opcién: entre un film
con pretensiones de alta cultura y una movie, es decir, una
pelicula que no tema su condicién de querer ser vista por el
mayor nimero de personas, elige lo segundo.
Transilvania-Londres segiun Coppola. Drdcula, en la
propuesta coppoliana de formular un cine total, un universo
ficcional de una coherencia superior a la de la vida, no
presenta fisuras. Si Transilvania en el siglo XV, al comienzo
del film, nos deja sin aliento por su fascinacion pesadillesca,
mas alld de cualquier reconstruccion documentalista,
Londres en 1897 seduce por su realidad que supera toda
intencion realista. La era victoriana en su ocaso: jovencitas
insatisfechas, gentlemen disputdndose sus favores, jardines
con estanques, de vegetacion morbosa, cercanos a
manicomios donde los locos son interrogados por la
imperiosa razon de médicos afectos a la experimentacién en
carne propia y ajena. Decadentismo y espiritu fin de siécle:
En las calles, burguesia despreocupada circulando a la par
de algtn destripador, un lobo suelto y un principe rumano
afecto a la vida nocturna. Sir Irving y sus interpretaciones
de Shakespeare. Sélo falta Stoker, deambulando por
Londres, destruido porque su adorado patrén Irving
considerara a su novela Drdcula —escrita en ese preciso
ano— como una basura indigna de llevar a escena.

En un momento particularmente revelador de Drdacula, el
conde concurre con Mina a ese espectdculo de dudoso gusto,
el cinematégrafo. Lo que se ve en pantalla es una mezcla de
iméagenes primitivas con ciertos cuerpos femeninos més
cercanos a los que Coppola rodé en los origenes poco
confesados de su carrera. Si en cierta secuencia de El

Padrino II —cuando el joven Vito presencia un melo
teatral, para descubrir seguidamente la accién de la mano
negra que aprieta a sus paisanos en América— muestra
Coppola un fragmento de cine primitivo relatando aquella
escena a la manera Pathé, aqui la remision a los origenes
es doble: hace tanto a la llegada del tren Lumiere como a
las nudies que filmara en sus tiempos de novato.

La locura y el método. Los Corleone, Kurtz, Tucker,
Dréacula —y Coppola— son comparables en el modo
sistematico con que regulan su desmesura. Dracula, llevado
a la locura saténica por su excesiva pasion, convierte a su
vampirismo en un estilo de vida (0-de no-muerte). Aprende
inglés, suena con Londres y alli se convierte en un dandy
aristocratico: melena, noche, ajenjo y sexo a discrecion.
Pero el amor lo desbarata.

Su contrincante, Abraham Van Helsing (“doctor en
medicina, filosofia y letras, etc.”, segin Stoker, o “filésofo
metafisico”, al decir coppoliano) —moldeado sobre-Jean
Marie Charcot, aquel sabio buceador de territorios
desconocidos que fascinara a cierto joven médico vienés
llamado Sigmund Freud— es cientifico a su manera, un
médico seducido por la sifilizaciéon de la humanidad, tan
erudito como aventurero. Pero que reconoce sus limites
ante el poder que lo excede, amparédndose en la vieja
religion, o dejando el asunto en manos de una mujer, ese
ser superior.

Como telén de fondo, la técnica optimista de fines del siglo
XIX: el cinematégrafo, la maquina de escribir, el fonégrafo,
las transfusiones sanguineas... En su consistencia, el
Dracula de Coppola es, tanto como lo fue Apocalypse Now,
un film alucinatorio.

Morir de amor. Coppola se ha ocupado de referir una
fuente histérica: Vlad Draculea y su concubina perdida. De
alli parti6 para imaginar una trama donde se unen la
leyenda celta de Tristan e Isolda con el relato de la Bella y
la Bestia. Variaciones sobre el amor impuesto a contramano
de lo fisico, desafiando al tiempo y a la muerte. Hay
erotismo en Drdcula, aunque no guiado por el sexo, sino por
el amor. Las mujeres —Elizabeta, Mina, Lucy o las tres
hembras a lo Klimt que habitan el castillo de los Carpatos—
postulan un universo al que ningin hombre puede acceder.
El montaje alternado entre el casamiento de Harker con
Mina y la posesion bestial de Lucy por Dracula
metamorfoseado en lobo muestra al mismo Coppola que en
los tres El padrino hace confluir el tiempo de la celebracion
ritual con el del crimen, aqui ocupado por la vinculacién —
no menos oscura en un caso que en el otro— de lo masculino
y lo femenino.

E1 amor sobre el horror hace de Coppola’s Dracula un
festival de emociones, una cumbre borrascosa donde el
viejo vampiro encuentra, por una vez, una buena razon
para trascender su eterna condicién de patriarca poligamo
y convertirse en cruzado de un amor tan sublime como
mortifero. Si el Nosferatu de Murnau (y de la remake de
Herzog), perversamente deseoso, moria entrampado por el
sacrificio de Mina, que lo retenia pegado a su cuello hasta
la salida del sol, este Dracula coppoliano se enamora como
hombre y en nombre de ese amor se proclama como
monstruo. El Ginico final posible y necesario es el de la
muerte final prodigada por Mina/Elizabeta, consumando
un pacto de amor sellado siglos atras.

Bram Stoker’s Dracula (Drdcula). EE.UU., 125, 1992. Direccién:
Francis Ford Coppola. Guién: James V. Hart. Fotografia: Michael
Ballhaus. Musica: Wojciech Kilar. Vestuario: Eiko Ishioka.
Intérpretes: Gary Oldman (Dracula), Winona Ryder (Mina Murray),
Anthony Hopkins (Dr. Van Helsing), Keanu Reeves (J. Harker), Sadie
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LLa Mina que dio el mal paso

por Gustavo Noriega

La version de Coppola del Drdcula de Bram Stoker es, a la
vez, fiel e infiel a la novela original. Una nueva lectura que
respeta a los viejos personajes pero que descubre en ellos
motivaciones que hubieran espantado al recatado escritor
inglés.

Es, al mismo tiempo, una pelicula maravillosa, que pone
con pasion al cine en el lugar que se merece: en el de las
cosas que hacen que la vida merezca ser vivida.
Paradojas. Todo el mundo sabe que Dréacula es un
undead, un nosferatu; esto es, un no-muerto, un cadaver
que camina y viene a aterrorizar, amenazante, al reino de
los vivos. En la nueva version, los roles —iguales en la
superficie— se invierten. La muerta es la sociedad
victoriana que reprime y oculta un mundo bullicioso y
desenfrenado de sexo y pasién que espera abrirse paso. El
que viene alegremente, con la fuerza de su amor
desesperado y centenario, a patear el tablero y poner las
cosas en su justo lugar, es nuestro querido y viejo vampiro.
Los efectos beneficiosos de su prédica apasionada se veran
con toda claridad en Mina Murray.

Una Mina decente. Wilhelmina Murray (Winona Ryder),
es la prometida del agente de bienes raices Jonathan
Harker (Keanu Reeves). Tiesa y constrenida, se la ve tan
tensa como su rodete y como el impecable vestido que la
cubre desde el cuello hasta los tobillos. Por dentro, ruge un
volcan: hojea con mal disimulado interés una versién de
Las mil y una noches llena de grabados eréticos mientras le
confiesa a su amiga —la atorranta de Lucy— que con su
novio nunca pas6 de los besos. Esta chica necesita una
buena transfusién.

Entra Dracula. El primer encuentro —propiciado por
Dracula, que se presenta como el principe Vlad— es en las
calles de un bullicioso Londres. El principe le pide que lo
lleve a esa nueva maravilla, el cinematégrafo. Mina se
escandaliza: “Si quiere cultura vaya a un museo. Londres
esta lleno de ellos”, le pontifica al pobre Dracula. Uno
piensa que esta hablando de Greenaway y, conteniéndose
la risa, le dan ganas de que Coppola haya pensado en lo
mismo. Pero Vlad no quiere cultura, al menos en la version
que viene acompanada de polvo y telaranas. Carajo, lo que
quiere es ir al cine.

Ya no sos mi Wilhelmina. Dricula ama a Mina. Lo viene
haciendo desde hace cuatrocientos afios. Mina aprendera a
quererlo en unos pocos dias. Y el resultado sera
devastador. La historia que la cuente Coppola; sélo quiero
decirles que al fin de la pelicula, Mina sera una verdadera
loba, con los pelos desparramados y un bruto escote,
gritandole al viento de su loco, loco amor; gritandolo en un
lenguaje incomprensible que no necesita subtitulado para
generar mares de envidia y emocién. Desde que la vieja
Scarlett O’Hara prometi6 a grito pelado reconstruir su
feudo que el cine no mostraba a una mujer con tanta
sangre y tanta determinacion.

Canibal Helsing. El Dr. Abraham Van Helsing (Anthony
Hopkins) —que en la novela y versiones filmicas anteriores
es un dechado de virtudes y aburrimiento— es presentado
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aqui como el otro personaje dotado de fuerza vital. Con
barba de varios dias, una cicatriz arriba de un ojo que uno
supone de una pelea en una taberna y siempre presto a
chupar vino y a decir barbaridades, salta con la misma
gracia de una conferencia académica a la peor fonda de
Londres. Tiene mucho méas en comtn con Dracula —a
quien confiesa admirar— que con los tres paquetes que
tiene que cargar.

Entre Drdcula y El silencio de los inocentes, el gran
Anthony Hopkins demuestra que para trabajar grandes
personajes, lo mejor es el cine fantéstico. Cuando la quiere
llevar facil, extrema su acento britdnico al servicio de la
literatura (La mansién Howard). Plin, caja.

Querido Vlad. Gary Oldman (Sid Vicious en Sid y Nancy,
Oswald en JFK, Orton en Susurros en tus oidos, mafioso
mugriento en Tiro de gracia y siguen las firmas) ha pasado
a ser el nuevo “hombre de las mil caras”, quinientas de las
cuales figuran en esta pelicula. Siempre ha compartido con
sus personajes una violenta intensidad, un salvaje apetito
por la pantalla a la que parece querer devorar como si
fuera a retirarse inmediatamente después. Oldman —el
joven “hombre viejo”— hara participar a Dracula de esta
cualidad y agregandole un toque de tragedia.

Dracula, el personaje, estd desgarrado por una naturaleza
dual. Por un lado, como una fiebre primaveral, le viene a
decir al Londres Imperial que se saque el mirihaque para
sufrir los beneficios de una buena sacudida. Pero no puede
dejar de ser el aliado de la muerte, de las fuerzas de las
tinieblas, que de alli viene. A su paso, las flores se
marchitan en segundos.

Le cambiara la vida a Mina. Le dar4 vida a Mina. Pero al
ser vida, no habra lugar para €él, que no viene de otro lado
que de la muerte.

Coppola. ;Qué puede hacer un director cuando tiene que
adaptar una novela que lleva un siglo de ininterrumpidas
ediciones, de la que se han hecho demasiadas versiones
filmicas, cuyo argumento nadie ignora? Puede hacer todo.
Desde reinterpretar los hechos hasta recuperar en dos
horas la alegria del cine, su descomunal fuerza, su
formidable impacto cultural. Las sobreimpresiones, los
fundidos, los montajes paralelos —que han terminado
convirtiéndose en algo asi como su firma—. Y el frenesi del
relato que no renuncia a la claridad ni a la informacién: en
una secuencia Lucy y Mina salen al jardin y se desata una
tormenta. Bueno, eso no es todo; ademas Lucy cuenta que
eligi6 a su futuro esposo, llega un barco al puerto, se escapa
un lobo del zooldgico, los locos enloquecen aun més
mientras Renfield anuncia la llegada de su Maestro, el
Maestro llega y en forma lobezna vampiriza a Lucy. Es
necesario verla por segunda vez para comprender que todo
sucedié en un ratito; al cabo del cual se sale casi con
magullones, pero no abrumado ni confundido. Uno sale de
ver este Drdcula y quiere decir, feliz como un chico: “Si, la
pintura est4 bien, el teatro es barbaro y los museos son
geniales, me encanta ir a lo de Abuela, pero Mama, por
favor, jllevame otra vez al Cine!”. B

Estrenos
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Regalo de navidad:
la sangre de un poeta

por Rodrigo Tarruella

Porque es cierto, tal como suponen William James, Conan Doyle y
los demds, que el espiritu puede perdurar después de la muerte.
Puede perdurar por su propia volicién. Pero generalmente se trata
de la persistencia danina de una voluntad frustrada que retorna a
la vida buscando venganza. Murciélagos, vampiros. | | Es la
horrible historia de la afirmacién de la voluntad humana, de la
voluntad de amor y de la voluntad de conciencia afirmada contra
la muerte misma. El orgullo de la vanidad que suele procurar el
CONOCIMIENTO.

Hay espiritus y fantasmas terribles en el aire de América. (D. H.
Lawrence sobre Poe)

Coppola elige un Drécula trégico, operistico y multiforme.
Murnau, Cocteau (La Bella y la Bestia) y El fantasma de
la Opera lo influyeron conscientemente, tanto como
Mélies, Welles y el Ford de su nombre. Su Drdcula es tan
a contrapelo y contracorriente de la época como la genial
Golpe al corazén, Rumble Fish (La ley de la calle),
Jardines de piedra y como lo fue Dos almas en pugna (The
Rain People) en sus comienzos. Drdcula —de lejos, el
mejor film exhibido acé el 92— recorre la historia del cine
transmutando suenos sonados por anteriores poetas-
artistas-experimentadores y combin
codigos del catolicismo y la visién romaéntica. El resultado
es desaforadamente bello y fuerte.

Con un pie en cada lado. El maestro siempre tuvo un pie
en cada lado. Su fascinacion consiste en establecer arcos
abarcativos: de la més alta sutileza subjetiva y la apoteosis
del “autor” de films, personal y obsesivamente riguroso de
sus visiones, al espectaculo masivo y la fiesta familiar,
tribal y mégica. De erigirse en el maximo poeta
cinematografico de su tribu —como Ford, sin renegar de su
pais y su cultura— a contrastarlas, contradecirlas con los
avatares de la realidad histérica. - s
La ambigiiedad de la vida
asumida dentro de una creencia
y un sentido, luchando siempre
contra el mentiroso eclecticismo
de mercachifles y filisteos (cf.
Apocalypse Now y Tucker). Todo
Coppola estd en la monstruosa
soledad de Al Pacino recorriendo
en su auto las calles de La
Habana y bajando las ventanillas
blindadas mientras a su lado los
rebeldes se inmolan para trocar
la atroz realidad. Ni qué decir de
la metéafora de los mafiosos
yanquis cortando literalmente la torta cubana, tamblen en
El padrino II. En Drdcula también aparece este sistema.
Creencias: visiones fuertes. Borges sefialaba que casi
toda obra perdurable estaba alimentada por las creencias
de su autor, que no tenemos por qué compartirlas pero si
tratar de entender de qué se trata. Citaba como ejemplos
las poéticas de Whitman, Neruda y Maiakovski. Drdcula
como Vértigo de Hitcheock es un film ultrarroméntico
controlado por una visién catélica. Los caballos galopan
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briosamente pero el director lleva las riendas y sabe dénde
quiere ir. La narracion es clasica pero esté recorrida de
buscas experimentales, de juegos cinematogréficos. En la
era de la superficialidad efectista tecno, Coppola vuelve a
los origenes para hacer variaciones sobre ellos, jugar,
divertirse, divertirnos, ilusionarnos. “Las primeras
peliculas de la historia creaban efectos a través de la
ilusién, no de la alta tecnologia que todos quieren usar
ahora. Los primeros cineastas, como Georges Mélies, eran
magos”. Coppola recrea a Méliés, Murnau, Welles y Ford.
La iconografia del film no s6lo remite al cine: la visién
romantica —surgida en Europa ante el fracaso de la
revolucién francesa— recicla a Grandville (el pajarraco que
conduce la diligencia de Dracula), Gustave Moreau, Odilon
Redon, Arnold Bécklin que ya habia inspirado a Willis
O’Brien para King Kong (ver nota de Russo en el niimero
anterior), todo el arte simbolista y la presencia constante
del albatros Baudelaire. Drdcula incluye visiones
desaforadamente baudelairianas (el culto a Satén y al
vampiro, las mujeres del angel diabélico, el esplendor de
las flores, etc.) canalizadas por un poeta catdlico de la
imagen. Baudelaire es impensable sin la existencia previa
de su maestro Poe, americano como Coppola (y también
maldito y popular). A diferencia del hipercerebral sofiador
de Baltimore, Coppola es latino como Baude y no pretende
matar lo sensorial. Al contrario, no conozco pelicula de los
altimos anos que alcance o roce la sensualidad de infinidad
de planos y secuencias de este Drdcula. Pero ademéas
Coppola vivié “el horror” (ver Apocalypse Now) y resucito.
No apuesta al Mal y a la exaltacién de la muerte; le da su
lugar, que es tragico.
Citizen Coppola. La omnipresencia del mago Welles es
« constante. Como Orson,
Coppola erige su obra acerca
de un poderosisimo ego
nefasto que encarna el
maximo poder y sus
contradicciones y lleva en si
el germen de su propia
destruccién, que es lo que
propaga y pide. Como Welles,
Coppola es un poeta-rey en el
exilio, con un pie en cada
lado. Aca el antihéroe es el
mismo Diablo y el maximo
Vampiro Pide finalmente su
j . . término como Kane, Macbeth,
Ar kadln 0 Qumlan Como Welles, Coppola sabe que para
crear hay que experimentar y arriesgarse, también sabe
que conviene apostar a lo grande. Drdcula esta recorrida
por angulos de cdmara wellsianos, cortes de montaje de
abrupta y feroz, chocante sincronia metaférica (empalmar
una cabeza cortada con la del animal a comer en la
taberna), utilizacién de zigzagueante y pseudovacilante
camara descubriendo Londres 1897 —a la manera del
falso noticiero con que se abre El ciudadano




(“subjetividad” sobre “hechos histéricos”)—, y filmar rejas,
emblemas y entrada al castillo del vampiro como Welles
concibio los acercamientos a Xanadu, la mansién de
Charles Foster Kane. Ya FFC habia hecho esto en Golpe al
corazon, equiparando el frente-letrero de un casino de Las
Vegas con Xanadua, mediante prodigios de graa.

Kurtz, Corleone, Dracula. Personajes de cima, poderosos
y mortiferos, cumbres de lo tragico destinados a su
destruccién. Antihéroes anacrénicos en conflicto con el
Tiempo, rebelados contra el orden que los engendré, excesos
de sus codigos, escapados de control, el destino temporal
tragico de convertirse en monstruos. Més alla del principio
del placer y de la cultura humana entramos en los
territorios y castillos de la Muerte. A diferencia de la obra
del catdlico asmatico Scorsese, que sigue los avatares de un
solitario personaje, Coppola hace chocar familias, grupos,
despliega una objetividad arbitraria creible a fuerza de su
propia conviccion artistica, ética, religiosa, etc., mostrando
los acercamientos y distancias entre la metafisica y la
historia. Sus peleas y reuniones. Es el tinico cineasta
contemporaneo que puede recrear historia y leyenda (ver El
padrino, Apocalypse, Rip Van Winkle, Dracula). Metafisica
e Historia, Historia y leyenda, méas “con un pie en cada
lado”. Kurtz debera ser exterminado por Willard (Martin
Sheen) y Dracula por su amada Mina (sublime Winona)
para que la vida continte. El Renfield de Tom Waits,
enloquecido vocero del Maestro, cumple la misma funcién
del demente fotégrafo hippie de Apocalypse (Dennis
Hopper). Ambos “anunciantes” son ademas celebridades
“mas que actores”. El Drdcula coppoliano se debe mas a
toda la obra de su autor que a comparaciones con géneros,
novelas u otros Dracs. Su sangre es coppoliana. Se la bebe.
Este D. es también fordiano hasta la médula. Para
muestras, el personaje del Dr. Van Helsing senalando que
para combatir el Mal no hay que hacerlo con el estémago
vacio y la persecucion final de la diligencia draculiana
filmada como un western. El genio de Coppola también
consiste en darle el papel de “médico metafisico” y
exterminador de vampiros a Hopkins, que venia de
aterrorizar con su antipontifice maligno del Canibal Lecter
(El silencio de los inocentes).

En cambio, nuestro querido Waits —ya uno maés de la
familia Coppola— desluce en la galeria de Renfields, ante
el recuerdo de Dwight Frye, especialista en dementes
durante los 30 y comedor de moscas fundacional (con Tod
Browning el 31). “El piano ha estado bebiendo, no yo.”

Por motivos de-espacio quedan un montén de items
pendientes a desarrollar en otra ocasion. Es como el juego
de la oca. Algunos basicos: el drenaje de la cultura hacia el
arte popular (cine), la herencia de Corman, las formas que
Dracula-adopta (bestiario de la multiplicidad del vampiro;
lo conceptual por sobre lo literal), la vuelta de la aventura,
la impugnacién del positivismo tecno-cientifico por medio
del cine, la magia, el arte (ilusionismo) y la combinacién
catolicismo-tragedia-romanticismo (Dracula en Londres
1897, un “fin de siglo” con similitudes con el presente; es
mas, siempre se metaforiza desde el presente), etc.

Dos nombres a destacar en esta obra maestra: la musica
del polaco Kilar, belleza cercana a Bernard Herrmann y
los aportes del comic: gran parte de lo que ocurre fue
disenado por Jim Steranko, un talentoso historietista
frecuentador de superhéroes. Cierro con palabras del
anacronico contracorriente: “La historia filmada tiene que
ser como la historia escrita, algo que la gente recuerde con
gusto y quiera volver a ver al cabo de los afios. Eso es lo
que yo pretendo con mi cine: forjar memoria”. @

Mozart, Armstrong y Beethoven.
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La muerte le sienta bien

Las arrugas y el rigor mortis
por Alejandro Ricagno

Los avances hacian presuponer cosas terribles: Goldie
Hawn mas Meryl Streep en una comedia negra llena de
efectos especiales. La direccién de Zemeckis apuntaba
algtin handicap, sobre todo si recordamos Roger Rabbit y la
serie de Volver al futuro (1a primera inmejorable, el resto
mas de lo mismo pero sin perder cierta gracia). Bueno,
podria haber sido peor. Pero cotejando la idea central uno
se siente tentado a mascullar que también podria haber
sido mucho, mucho mejor. Unos minutos iniciales con gags
efectivos y crueles hacen presuponer una comedia
realmente acida que apunte sus dardos cada vez méas
incisivos sobre el tema tratado. Sobre todo cuando éste es
una de las obsesiones més caras de las estrellas de
Hollywood, de los politicos de todo el mundo y de cualquier
hijo o hija de vecino mayor de 40 afios en un mundo de look
péndex: los rebusques de todo tipo para parecer for ever
young. La cosa prometia, mas aun cuando el guién tiene,
aqui y alla, hallazgos de un humor negrisimo y hasta
escatolégico. Pero cuando aparecen los otros maquillajes,
los efectos rejuvenecedores del cine de los 90, todo se
desbarranca. Claro que ver a Meryl Streep desbarrancarse
y quedar con un juego de cuello digno de Linda Blair en El
exorcista, o ver morir de un infarto a Sidney Pollack, o a
Goldie Hawn lucir una cintura del tamario de la de Kathy
Bates y Marianne Sagebrecht juntas puede casuar simpatia
en el cinéfilo que no quiere mucho a estos personajes. Pero
eso no sostiene una comedia. Momentos de los buenos hay,
sélo son eso: momentos. Se pierde la amargura subterranea
y se la reemplaza por una pirotecnia efecto-corporal (por
llamarla de algun modo). A partir del momento en que
Meryl y Goldie mueren violentamente pero vuelven a la
vida por efecto de una pécima méagica que ingirieron para
desafiar las leyes de la naturaleza, se desafian también las
leyes de la comedia, que queda como ellas en un limbo
mitad gracioso y mitad moribundo. Bruce Willis pasea con
cara de jubilado argentino y ellas salvan lo que pueden o el
rigor mortis les permite. Tal vez lo mejor sea (joh sorpresa!)
Meryl Streep, que soporta estoicamente todas las maldades
que el guién le echa encima y consigue ser graciosa sin
estar pidiendo un Oscar, a lo sumo un lifting. La que no lo
necesita es Isabella Rossellini, y para demostrarlo desfila
ligera de ropa con aire de diosa oriental, tal vez
confundiendo el film con una de sus habituales pasarelas.
Zemeckis no conoce ni la avispa ni la meditacion nacha
guevaristica. Y es una lastima. Se perdi6 dos técnicas
argentinas que, a lo mejor, le rejuvenecian el humor. @

M;i pobre angelito 2: perdido en Nueva York

Los ninos primero
por Diego Batlle

El martes 22 de diciembre el “barrio” (denominacién con que
se conoce a las cuatro manzanas limitadas por Riobamba,
Corrientes, Junin y Tucuman, en las que se ubican la gran
mayoria de las distribuidoras cinematograficas) era un
hervidero. Como sucede habitualmente todos los fines de
ano, los criticos deben trabajar a destajo para poder ver
todas las “privadas” (funciones previas al estreno) de los que,
segun los entendidos, son varios de los mejores titulos de la
temporada. Cerca de las 14 ingresé a las oficinas de
Distrifilms (que no es otra cosa que el nombre local de la
Twentieth Century Fox) presto para ver —como todas las
semanas— la cara de mis “divertidos colegas” y la primera
exhibicién de Mi pobre angelito 2: perdido en Nueva York.
Pero, inesperadamente, varios criticos estaban acompafados
por sus hijos, sobrinos y algtin que otro amiguito de ellos.
Con tan infrecuente platea nos dispusimos a ver la pelicula.
Tras el interesante “trailer” (es decir, el “adelanto”) de
Hoffa, la biografia del lider sindical norteamericano
dirigida por Danny De Vito, escrita por David Mamet y
protagonizada por Jack Nicholson —que segtin nos dijeron
veremos en marzo—, empezaron las mil y una aventuras
del inefable Kevin (el ya crecidito Macaulay Culkin).
Informo que tengo 23 anos y bastante contacto con las
vivencias e intereses de los adolescentes, pero debo admitir
que la pelicula —como a mis “colegas” que
permanentemente bostezaban, cabeceaban o, a lo sumo,
permanecian impavidos— no me interesé ni me divirtié
practicamente nunca. Pero, nuestros invitados de gala (o
sea los ninos) se desternillaban de risa con cada gesto y
palabra del blondo Kevin. Saltaban sobre las mullidas
butacas, gritaban, en fin, dotaban por fin a una “privada”
de algo de accién. Para los distribuidores no podia ser un
testeo mejor para constatar el efecto que provoca el film en
el target seleccionado: nifios y adolescentes primero.
Mientras lo mas divertido era el ambiente, transcurrian los
larguisimos 120 minutos de Mi pobre angelito... Mucho
menos ingenuo que la primera vez, bastante més sadico y
violento también, Kevin es el prototipo del adolescente
piola, ganador y capaz de ridiculizar con categoria a los
mayores. Es el héroe indiscutido de sus pares. La formula
eficaz de la dupla Hughes-Columbus arremete nuevamente
con una pelicula que servira simplemente para encabezar
listas de ganancias, llenar unas cuantas péaginas que traten
acerca del futuro de los nifios-estrella y para que cientos,
miles de padres contenten a sus hijos con esta nueva
victoria de un nifio en el mundo de los grandes. B

dirigida por Robert Zemeckis, con Meryl Streep, Goldie Hawn,

.Death Becomes Her (La muerte le sienta bien). EE.UU., 1992,
| Bruce Willis e Isabella Rossellini.

Home Alone 2: Lost in New York (Mi pobre angelito 2: perdido
en Nueva York). EE.UU., dirigida por Chris Columbus, con
Macaulay Culkin, Joe Pesci y Daniel Stern.
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El clan de los Kraysy Bajo sospecha

Las dos inglesas

por Quintin

Decir que una pelicula inglesa es cruel es lo mismo que decir
que el agua es himeda. A grandes rasgos, hay tres
subsistemas bésicos cuya mezcla, en distintas proporciones,
dibuja el espectro del cine britdnico. Ellos son: a) 1a crueldad
social. El rigido sistema de clases sociales inglesas se
describe como un determinismo cerrado en el que los
individuos no pueden evadirse de las taras de su casta
respectiva. Los arist6cratas no pueden dejar de ser altaneros
y decadentes, la clase media no puede desprenderse de su
pacateria y cortedad, los nacidos en la clase trabajadora no
pueden evitar ser ignorantes y brutales. b) La crueldad
individual. La gente no sélo es
nala por naturaleza. También
g 'za, secreta o publicamente,
ha.iendo sufrir al prgjimo. c) La
crue!l..ad sexual. El sexo es
siempre un asunto sucio. En un
marco de abrumadora
represion, el sexo no hace feliz a
nadie y se trata mas bien de
una oscura y molesta
necesidad. Hay un cuarto
subsistema que le da
coherencia a los anteriores. Es
d) la crueldad profesional. La
industria cinematografica
inglesa se compone de técnicos
de television (Inglaterra es el
Unico pais cuya television tiene
mas calidad que el cine) y actores de teatro. El resultado es
que nadie cree en el cine. Todo esta organizado para que las
peliculas repitan los mismos modelos y los actores se
disfracen de los mismos personajes. El cine inglés no tiene
estrellas, sino actrices feas y actores poco viriles. El cine
inglés no tiene directores sino artesanos que juegan al eterno
juego de burlarse de los personajes y engafar a los
espectadores con sus comedias sadicas, sus apolilladas piezas
de época, sus policiales pastosos y sus insulsos dramas
sociales, géneros que comparten un lamento que contribuyen
a perpetuar: que la vida es una desgracia y que el cine es un
oficio cuya funcién es reproducirla pero sin tomarsela en
serio.
Hay un error en lo anterior. Es el tiempo de verbo. El cine
inglés era asi. Hoy, simplemente, no es. Lo que queda son
algunos restos que reciclan los vigjos defectos. Bajo sospecha
es uno de ellos. Se trata de un whodunit, un policial cuyo
Gnico interés es descubrir la identidad del asesino. Ubicada
en los cincuenta, los protagonistas desean una salida a la
norteamericana de su origen pobre, en una anacrénica
ambientacién moral de la era Thatcher. El entorno es, por
supuesto, sérdido y esta ocupado por individuos de cara torva
y homosexuales vergonzantes (elemento infaltable del
paisaje). La crueldad funciona en todos los niveles, pero
especificamente en el de la estructura whodunit, herencia
literaria tipicamente inglesa y de la Sra. Christie con su
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El clan de los Krays

escritura sin relieve. La verdad no estd en la imagen sino en
la Gltima pagina del guién (que podria ser cualquier otra). La
camara cuenta desde el protagonista y éste puede ser el
asesino. Si lo es, ;por qué no contar el asesinato? La
respuesta hay que buscarla otra vez en el sistema: éste
prescribe que el director debe tener mas poder que el
espectador. Debe engafiarlo con indicios contradictorios,
mostrarle imagenes falsificadas, inducirle dudas que la
camara-ojo del narrador no tiene, porque sabe la verdad. El
whodunit es una broma pesada en el que la victima es el
espectador y en el que el director no arriesga nada ni
necesita creer en nada. Total, la
gente es mala. Cine para la hora
del té.

El clan de los Krays es otro
asunto. Inglesa hasta la médula,
con un argumento disparatado,
abunda en escenas de violencia
sadica, en personajes perversos
y patéticos que llevan su origen
clavado en la espalda. Describe
la carrera de los gemelos Krays,
dos gangsters londinenses de los
60, su matriarcal familia y su
entorno del East End (la parte
maés baja de la ciudad). Lo
sorprendente es que el director
Medak se acerca a sus criaturas,
las justifica y las perdona. La
madre de los gemelos, que educé a los monstruos con
voluntad de hierro, que los ampara y los sirve, resulta calida
e inteligente. La siniestra y deprimida tia es un pozo de
lucidez. El padre débil y desertor no sabe boxear pero sabe
bailar. Los hermanos no son, en el fondo, méas que dos
zombies alucinados. “;Quiénes son los Beatles?” le pregunta
un Kray al mafioso norteamericano que declara admirarlos.
El film es justamente la historia de la Inglaterra a la que los
Beatles le dieron la espalda (“Que dejen de decirnos que
merecen respeto porque pelearon la guerra”, solia decir
Lennon). The Krays es una paradoja: ningln film inglés se
sumerge de modo tan explicito en la crueldad, pero esa
inmersion, lejos de ser gratuita ni rutinaria, pone en
evidencia que la Gnica crueldad importante es la de la
tradicion de realizadores distraidos y cobardes que cre6 ese
cine que hoy agoniza. La pelicula llega al corazén de las
tinieblas y sugiere también una hipétesis sobre los origenes
de ese sistema estético: que su funcién fue siempre ocultar
un fantasma todavia més horrible.

The Krays (El clan de los Krays). Gran Bretana, 1990. Direccién:
Peter Medak. Intérpretes: Gary Kemp, Martin Kemp, Billie
Whitelaw, Susan Fleetwood.

Under Suspicion (Bajo sospecha). Gran Bretana, 1992. Direccién:
Simon Moore. Intérpretes: Liam Neeson, Kenneth Cranham,
Maggie O’'Neill, Alan Talbot.
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El guardaespaldas

El guardabosques

por Quintin

Cuando la prensa norteamericana defenestra una pelicula,
seguro que vale la pena verla. No siempre se trata de un gran
film, pero normalmente tiene algo distinto, algo que se escapa
de las férmulas habituales. Y, si no, al menos sirve como
pauta para medir, no la pelicula, sino el gusto del dia de esa
prensa americana que suele medir el cine mediante la
“verosimilitud” del guién, por el grado de teatralidad de las
actuaciones y por el indefinible e indefendible criterio de lo
“politicamente correcto”. El caso de El guardaespaldas,
declarada la peor pelicula del afo por alguna votacién de esa
prensa, es un caso interesante. Se trata de una receta que
apunta a una gran recaudacién en base a una de las férmulas
mas viejas de Hollywood: una intriga policial que sirve de
pretexto para que la pareja protagénica, compuesta de figuras
muy populares, se entregue a un romance dificultado por las
circunstancias. ;Qué es lo distinto, entonces? Simplemente,
que estas peliculas no se hacen mas. En los tltimos afios,
recuerdo apenas Traicién al amanecer con Michelle Pfeiffer y
Mel Gibson como gjemplo de un romanticismo al que acecha
la muerte. Y La casa Rusia, otra vez con Pfeiffer, acompanada
esta vez por Sean Connery. Y, sin la intriga policial, Mujer
bonita con Richard Gere y Julia Roberts. ;Por qué no se hacen
mas? ;Porque no hay més estrellas?, ;porque no hay mas
guiones romanticos?, jporque cuando se hace una, todos los
criticos gritan “jplastico!” al unisono? Guiones debe haber y
cuando la pelicula funciona en la boleteria —como en este
caso—, a los productores les importa poco la critica. Pero
estrellas, esto es, galanes y heroinas capaces de sostener una
mirada de amor que seduzca a la platea, efectivamente hay
pocas. Hay, si, jovenes capaces de encarnar el erotismo y el
amor loco (Nicolas Cage y Laura Dern en Corazén salvaje),
pero estas efusiones no serian aprobadas por ninguna de mis
abuelas si estuvieran vivas. Creo que ha llegado el momento
de hablar de Kevin Costner. Costner empezé haciendo de
todo. Hasta que, en algn momento, probablemente en
American Flyers encarné a un personaje tragico disfrazado de
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ciclista y adquiri6 una madurez repentina. Esa madurez
cristaliz6 en La bella y el campedén (Ron Shelton, 1988), la
gran pelicula de béisbol de la historia (en la Argentina, como
en Francia, el béisbol es veneno para la taquilla; no saben lo
que se pierden). Y una gran pelicula a secas, donde ademas de
pegarle a la pelota conquistaba finalmente a Susan Sarandon,
en uno de los pocos ejemplos de los Gltimos tiempos en los que
la primera mirada entre un hombre y una mujer establecia
sin lugar a dudas que se pertenecian mutuamente. Luego se
dedicaria a hacer de héroe y padre de familia (Los intocables,
Danza con lobos, JFK, Robin Hood) y de padre de familia (Los
intocables, Danza con lobos, JFK, El campo de los suerios).
Pocas escenas roméanticas, apenas una carga erética en Sin
salida con Sean Young, que muere a los quince minutos y una
buena dosis de ternura con “Parada en un puiio” en Danza...
En todas ellas, Costner fue desarrollando el personaje
lacénico, seguro, eficiente que lo define como el actor
americano de presencia mas importante de los Gltimos anos.
Es decir, como un integrante de esa rara especie de actores
que, como Wayne o Eastwood, nunca se dejan absorber del
todo por su papel. Aquellos que en el tridngulo cuyos lados
son el personaje, el hombre y el actor, hacen que el piblico
identifique fuertemente a los dos primeros y se olvide de que
existe el tercero, a diferencia de los actores de “estudio”, que
cuando son buenos como De Niro pegan al actor con el
personaje para hacer desaparecer al hombre y que cuando son
malos como Hoffman aniquilan también al personaje y
quedan solos en la escena haciendo morisquetas. (Nicholson,
como Brando, seria de otra clase: los que liquidan al actor y al
personaje para hacer siempre de si mismos, dentro y fuera del
set). Eastwood declaraba hace poco que habia grandes actores
como Lancaster, cuya actuacién era limpida, y otros, como
Cooper, que eran mas introvertidos, que obligaban a que el
publico se interesara en ellos para saber lo que pensaban
verdaderamente. “Aunque el personaje de Wayne en Rio Rojo
era abierto”, decia Eastwood, “tenia algo de incierto, como si
dudara de si mismo. Habia un matiz de ambigiiedad”. Ese
costado, que es el secreto de la presencia porque insinta al
hombre detrés de la méscara, es el que Costner, a pesar de
ser mas simpético y més ingenuo que Wayne o Eastwood,
alcanza en sus mejores momentos. Y en El guardaespaldas,
su profesion sombria lo lleva a una tristeza esencial que
descubre bien al Costner roméntico. Del otro lado de la mesa
del bar, Whitney Houston, que encarna una hermosa réplica
de si misma, evita también que alguien recuerde que hay una
actriz en el medio. Y Whitney/Rachel, igual que Kevin/Frank,
tiene sus tristezas para mostrar. Y los dos son el custodio
experto y la cantante exitosa, pero ni ellos mismos saben lo
que piensan. Y la debilidad repentinamente expuesta y la
necesidad mutua hacen pensar en el amor. Por lo menos a mi.
Y estoy seguro de que lo mismo le pasaria, por lo menos, a
una de mis abuelas. El plastico puede tener también un matiz
de ambigiiedad y hasta convertirse en un material noble. B

The Bodyguard (E! guardaespaldas). EE.UU., 1992. Direccién:
Mick Jackson. Produccién: L. Kasdan, J. Wilson y K. Costner.
Guién: Lawrence Kasdan. Misica: A. Silvestri. Intérpretes: Kevin
Costner, Whitney Houston, G. Kemp, B. Cobbs.
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Balance 92

En las proximas treinta y
cinco paginas usted podra
repasar con nosotros todo
lo que fue el ano
cinematografico 92. El cine
argentino, el italiano,
espanol y norteamericano;
los durectores, actrices y
actores; las rarezas del ano:
los chinos, el sexo, los
psicopatas y las nuevas
mugeres y, finalmente, las
mejores peliculas del ano,
para los lectores y para los
redactores de E1 Amante.
Pasen y vean.




Cine argentino 92

El eterno problema

por Gustavo J. Castagna

1) Escribir sobre el cine argentino es un problema. ;Por
qué? Simplemente, porque siempre estamos hablando de
los problemas del cine argentino y nos olvidamos de lo
Unico importante: las peliculas.

2) Es verdad: nuestro cine esté en crisis y dos o tres
éxitos en boleterias no aclaran el panorama. Mucho
menos, cuando el espectador elige aquellos titulos de
directores reconocidos, descree de temas que no lo
atraigan y descarta films de antemano sin el apoyo de
una eficiente publicidad previa. Sin embargo, cuando se
habla de crisis (término que escucho o leo cada vez que
alguien se refiere al cine nacional), las apreciaciones se
dirigen, creo entender, hacia las adyacencias de una
pelicula, hacia el entorno del antes y el después de un
film en el momento de estreno. Hacia un problema de
industria, jamés a la pelicula en si misma como objeto
cinematografico para disfrutar o despreciar. Las notas en
los medios graficos abundan sobre la cantidad de
inconvenientes financieros (plata, en fin) que resultan de
todos los esfuerzos de quienes hacen o
cine en Argentina. Se sabe que los
productores y realizadores son
consecuentes en los objetivos que, en |
su mayoria, terminan en el fracaso
econdmico o en la casa propia :
hipotecada. Por otra parte, es conocido |
el interés del Instituto Nacional de
Cinematografia por recuperar cierto
prestigio perdido de nuestro cine, con
créditos procedentes (la plata, otra
vez) de capitales estatales o privados,
aunque sea para aumentar las cifras
del recuento anual de films
presentados, a punto de estrenarse o
en etapa de pre-produccién o post-
produccién. También se destacan la
obsesion festivalera de nuestro cine,
la cantidad de premios acumulados, la
novedad competitiva del Oscar a
dilucidarse en febrero, la inminente
politica crediticia del Instituto y los
esfuerzos comunes por rescatar a un espectador perdido
en los anos, que, por supuesto, no es el mismo que corria
a ver una pelicula argentina hace tres o cuatro décadas.
Pero nunca se habla de los films porque siempre estamos
hablando de cine argentino.

(Cuantos se acordaran en un par de anos que E! lado
oscuro del corazén y Un lugar en el mundo ganaron
premios en Montreal y San Sebastian? Mas allé de los
légicos interesados, ;quién recordara que la pelicula de

i

Jusid atrajo la atencién de 250.000 espectadores? Pasado
el tiempo y en comparacién con los films de Subiela y
Aristarain, jqué dirdn las escasas cifras de los tltimas
imégenes de Polaco y Solanas? Volviendo al pasado y
escarbando en otras cinematografias, ;quién se acuerda
hoy cuénto costaron La guerra de las galaxias y Ladrén
de bicicletas?

El cine argentino es un problema y estéd en
permanente crisis. Es una reiterada discusién
econémica —absolutamente comprensible— que, al
mismo tiempo, refleja una vacia reflexion estética. Por un
lado, diseminada por el declarado chauvinismo
nacionalista implorando que al cine hay que defenderlo
siempre. Por el otro, marcada por cierta incomprension a
priori que ignora los films argentinos sin necesidad de ver
las peliculas. En el medio, el realizador y su objeto, los
Unicos destinatarios para una critica favorable o
desfavorable. La pelicula estd ahi ante nuestros ojos como
solitario propésito de irritacién y goce. Para que nos

olvidemos de los problemos coyunturales y atrapemos las
imagenes como un hecho estético que escape del antes y el
después, del éxito y el fracaso en la taquilla. Tal vez falta
esa mirada hacia nuestro cine: desprenderse de la carga
adicional que soporta un film argentino que se estrena y
evaluar ese objeto cinematografico sélo por lo que
representa. Por eso, descarto la posibilidad de escribir
sobre cine argentino, para comentar solamente las
peliculas, por lo menos algunas de ellas, tomando en
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cuenta la escasa cifra estrenada durante 1992.

3) Diez titulos se conocieron el ano pasado. A los films de
Subiela y Aristarain, hay que sumarles El viaje de
Solanas, ;Dénde estds amor de mi vida que no te puedo
encontrar? de Jusid, Siempre es dificil volver a casa de
Polaco, Al filo de la ley de Juan Carlos Desanzo, Las
cuatro caras de Victoria de Barney Finn, La pluma del
angel de Paternostro, Rompecorazones de Stamadianos y
Exterminators IV de Galletini. Algunos no los vi (los
cuatro ultimos para ser mads claros) y los otros sirven
para proponer algunos breves apuntes que indiquen los
aportes y carencias de seis directores bien diferenciados
entre si.

4) Si exceptuamos la pelicula de Aristarain y algunos
momentos de la extrafia conjuncién malograda de policial
y grotesco de Al filo de la ley, los otros films confirmaron
un camino estético y volvieron a exponer su inercia
narrativa anorandose, otra vez, aquel cine de la Epoca de
Oro —moralista, recitativo, impostado, discursivo pero
nunca criticable desde un punto de partida que nos
preparaba solamente a contarnos una historia en
iméagenes—. Las peliculas de Jusid y Subiela estuvieron
invadidas por una estética publicitaria mas competente
con la venta de un producto que siempre subrayan la
utilizacién de una luz determinada, un plano ideal y una
camara indicada, junto al sonido y el color digeridos por
una imagen ajena al cine. Un par de escenas: Sandra
Ballesteros y Dario Grandinetti en El lado oscuro del
corazén volando por el cielo de Montevideo y Susu
Pecoraro subiendo al auto adornado de flores rojas por
Mario Pasik en ;Dénde estds amor de mi vida...?
Confirmacién del cine de Subiela: un objeto de seduccion
permanente desde las historias que propone, invadidas de
ideas que no alcanza a impedir su labor en la sala de
montaje. El lado oscuro del corazén toma de excusa la

poesia pero no llega a film poético por precariedades
surrealistas mezcladas con estéticas kitsch mal digeridas
y orgias verborragicas en boca de los personajes. Subiela
es un tipo que piensa sus historias con una fuerte marca
literaria, desequilibrando esas ideas con imagenes que
bordean (a veces en la misma escena) la belleza y la
pesadilla visual. Comprobacién del cine de Jusid: un
objeto televisivo mas cercano a un capitulo de los
denunciantes programas “Compromiso” o “Los miedos” y,
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también, cualquier episodio dirigido por Alejandro Doria.
Acaso, Jusid sea el mejor heredero de Doria, segtn el
plano final de ;Dénde estds amor de mi vida...? debido a
su insistencia en contarnos un relato “sobre nosotros
mismos” con influencias radiales-televisivas de otro
programa radial y televisivo que emite actualmente el
canal estatal. Un extrano cruce de film realista con
imégenes donde sélo faltan las ofertas de la semana.
Afirmacion del cine de Solanas: totalmente ajeno a las
grandezas de Los hijos de Fierro 'y La hora de los hornos.
El viaje es un road movie latinoamericano estirado en la
duracién, mezclado con postales turisticas de nuestro
pobre continente junto a gruesas alteraciones narrativas,
especialmente en los sketchs del Dr. Rana, dignamente
ubicables —s6lo eso— en los programas comicos de
Gasalla o Jorge Guinzburg. Mirando E!l viaje de Pino se
comprueba su permanente bronca y las limitaciones de su
cine de denuncia, extrahdndose cuando recordaba a
Eisenstein y Glauber Rocha y, en oposicién, comenzaba a
compenetrarse con la estética del peor cine francés
(Lelouch/El exilio de Gardel). Pareceria que Solanas
olvidé el cine para subir a un definitivo pulpito
parlamentario. Doble afirmacién sobre el cine de Polaco:
en su ultima pelicula quedaron descubiertos sus divagues
narrativos ya que, simplemente y nada mas, nos deberia
haber contado una historia. En Diapasén y En el nombre
del hijo tales incapacidades pasaron inadvertidas al
sujetar los relatos con estallidos de mal gusto dirigidos a
psicoanalistas recién iniciados. A pesar de tanta imagen
indigerible, el culto Polaco zafaba y tuvo sus adeptos,
pero en Siempre es dificil... (junto a los méas indigeribles
Midachi) modificé su ubicacién marginal al arriesgarse —
segun sus propias declaraciones— con una especie de
“encargo” donde su particular visién del mundo no encaja
en ninguna escena de la pelicula.
5) Un lugar en el mundo es un modelo
narrativo a seguir. Es la pelicula de
Aristarain donde la historia viene
contada con el manual bajo el brazo y
| donde las im4genes primero son ideas
pero mas tarde terminan siendo
iméagenes. Un relato emotivo,
particular y extensivo, metaférico y
nunca alegérico. Increiblemente,
Aristarain toma las raices del western
y llega al concepto de film argentino.
Varios instantes para recordar: la
_ conversaci6n de los personajes
_ centrales en la casa de Luppi y Cecilia
| Roth con la camara descubriendo los
. rostros y jamaés girando de manera
artificial; los momentos de trabajo en la
| cooperativa y la creencia del realizador
| en la simultaneidad, en aquello que se
| ve tras el nicleo principal del plano; el
| uso del paisaje como elemento
funcional y nunca decorativo; los juegos
de miradas que descartan la utilizacién del plano y
contraplano y la astucia del director al transgredir el
tufillo panfletario con una historia que amenazaba el
disparate verbal. Un lugar en el mundo sefial6 la vuelta
del cineasta méas comprometido y conocedor del lenguaje
cinematografico desde la aparicién de Leonardo Favio.
6) Sigue siendo un problema escribir sobre peliculas
argentinas. ;Por qué? Simplemente, porque lo tinico que
permanece en el tiempo son las mismas peliculas. B
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Cine italiano 92

Viaggio 1n Italia
por Emilio Bellon

Camorra (1985), de Lina Wertmiiller, es el film italiano que
llegé con mas demora. Es un intento més que fallido que
roza lo operistico y simula ser una tragedia en la que se
pretende denunciar a la mafia napolitana. Para colmo esta
doblada al inglés.

De Tinto Brass, acusado siempre de estar en territorio
pornogréfico, recibimos su estimulante Paprika, en la que,
con su habitual desenfado, el director nos hace entrar junto a
la sensual y pagana Debora Caprioglio en una casa de
tolerancia. Desde su gozosa memoria, Brass abre un
recorrido que coincide con la expectativa de los habituales
clientes en sus escapadas diarias.

Fue el mismo Brass quien hace algunos afos le dio su primer
gran protagénico a Francesca Dellera en Amor y pasién, que
s6lo es una manifiesta excusa para que la actriz despliegue
una sucesién de poses eréticas en el escenario de Capri.
Dellera también es la protagonista de La carne de Marco
Ferreri. Con su reconocible mirada de veterinario y su
identificable escalpelo, el director de La gran comilona ejecuta
aqui una terrible partitura, un tanto a la manera de Ultimo
tango en Paris. Sus protagonistas asumen un presente sin
identidades y actian un desesperado acto de violencia sexual.
A orillas del mar celebran un ritual de burda genitalidad,
donde el amor esté ausente y la voracidad posesiva se asimila
al sentido de un dogma eucaristico, frente a un paisaje en
calma, un eternizado crepusculo y un vuelo de cigiienas.

En la linea opuesta, Mauro Bolognini hizo uso de un agotado
caligrafismo en Maridos y amantes para intentar una lectura
del maltratado Alberto Moravia en el que su protagonista,
Joanna Pacula, logra vestirse con las prendas de Armani con
la misma facilidad con que se desviste ante una cimara que
no sabe qué contar. También estd doblada al inglés.

En cambio, la sugestion del erotismo y del ensuefio roméntico
definen Momentos de amor, un cautivante relato que dirigié
Gianfranco Mingozzi, en el que la vieja tradicién del relato
oral activa los recuerdos y el deseo de un hombre que siente
perder su juventud. Lamentablemente el film sélo estuvo una
semana en cartel y no tuvo resonancia ninguna.

La promocién, en cambio, se potencié para Mediterrdneo, el
film de Gabriele Salvatores que gané el Oscar al mejor film
extranjero mediante aquellos elementos que siempre son
recibidos con agrado por la Academia. Ciertos estereotipos,
planos de tipo turistico y algunos flashes de racismo definen
a esta historia de cine italiano for export.

En cambio, el film anterior de Salvatores, Nosotros tres, logra
completar lo que falla en Mediterrdneo: un singular y
complejo trazado de conflictos y caracteres, tocando los temas
del amor, la competencia profesional y la amistad.

Daniele Luchetti, de 32 afos, volvi6 a sorprender con un film
que recupera el espacio del cine social y politico: La
investigacion. La historia, con amplias similitudes con lo que
ocurre en la politica argentina, plantea con gran rigor
narrativo las alternativas del intelectual frente a los
ofrecimientos del poder. El protagonista es Nanni Moretti,
que es el director de las ya estrenadas Basta de sermones y
Palomita roja.

Publicada en 1987, Porte aperte, una de las tiltimas novelas

14

de Leonardo Sciascia, encontré en Puertas abiertas, el film de
Gianni Amelio, una brillante traduccion. La historia moviliza
uno de los grandes temas juridicos y politicos: el de la pena
de muerte, actualizado hoy en nuestro pais por la voz
presidencial. Despojada de efectismos y con un tempo que va
despertando las tensiones internas, el film se interna
pausadamente por los vericuetos de los engranajes e
intereses de todo sistema autoritario y represivo.

Luego de Splendor, Ettore Scola volvié a trabajar con
Marcello Mastroianni y Massimo Troisi en Que hora es (Che
ora é), expresion interrogativa retérica que no lleva ni signos
de interrogacién ni acento, frase que juega con una doble
respuesta segin la situacién. A lo largo de un ansiado dia de
reencuentro, un padre y un hijo discurren sobre las tantas
cosas cotidianas a través de las magistrales interpretaciones
que les valieron el premio compartido a la mejor actuacién
del Festival de Venecia de 1989. La historia tiene una
resolucion que abre nuevos interrogantes, como lo propone
siempre la estética de su director. B

Tabla Bellon (nuestro hombre en Italia)

Amor y pasién (Brass) 2 Momentos de amor (Mingozzi) 10
Camorra (Wertmiiller) 2 Nosotros tres (Salvatores) 7
La carne (Ferreri) 9 Paprika (Brass) 7
La investigacién (Luchetti) 9 Puertas abiertas (Amelio) 10
Maridos y amantes (Bolognini) 2 Que hora es (Scola) 10
Mediterraneo (Salvatores) 5
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Cine espanol 92

:De que cono me hablas?

por Gustavo J. Castagna

Si no fuera por un par de rarezas provenientes del género
documental el presente texto no tendria sentido. Comentar
los films espafoles —muchos y casi nadie se acuerda de
ellos— no llevaria mas de diez lineas; eso si, exceptuando el
nombre de Almodévar y la ansiedad y el rechazo permanente
hacia su cine y las provocativas imagenes de Bigas Luna,
aun cuando su estilo se dirija a un conservador anacronismo.
En fin, el cine espafol valié la pena solamente por Madrid de
Basilio Martin Patifio y por Innisfree de José Luis Guerin.

Un doc inacabado. Madrid no es exactamente un
documental sino que registra la travesia de Hans (Ridiger
Vogler) buscando material para realizar una pelicula sobre el
50° aniversario de la resistencia madrilena. Igual que Hans,
Patino tiene antecedentes en un género riesgosamente
concebido en la actualidad dentro de las limitaciones
ilustrativas que origina el formato televisivo. En Canciones
para después de la guerra —unico film-doc que conocimos del
director— se trabajaba con material de archivo, temas
musicales, canciones, iconos y simbolos de la época, voces
inconfundibles y confrontaciones dialécticas, recicladas por
Patino en la sala de montaje. Se miraba al pasado desde los
dos bandos de la Guerra Civil. Madrid es distinta: se parte
de una ficcién determinada para culminar en el documento
sobre la ciudad-motivo que, por supuesto, no es la misma de
hace medio siglo.

Hans entrevista, compagina, invade una historia que
desconoce. Compara viejas fotografias con cada nuevo rincén
del recuerdo, ahora en colores y desembozadamente
consumista. La visién de Patifio es ambigua: no termina por
definir la actual y la vieja Madrid, desplazando sabiamente
el peligro de la idea tinica. Sin tomar partido, el director
(¢cudl de los dos? ;Hans? ;Patifio?) observa material filmico,
elimina los desbordes del panfleto y simboliza las imégenes
que vemos hasta llegar a la indefinicién: Madrid, como
ciudad, sigue siendo un enigma. Una vieja cinta trae la
figura del Generalisimo tragando con dificultad la hostia
hasta que uno de los personajes (Luis Ciges, casi un simbolo)
no aguanta mas y pregunta, enojado: “Pero cono, ;la come o
no la come?”. El documental como postal turistica queda de
lado y los cuadros de Veldzquez y Goya adquieren una
importancia narrativa en la mirada de Patifo. Las
influencias de Wenders pasean en cada calle empedrada de
la vieja Madrid y en cada fotografia que se descubre como
permanencia del tiempo. También en la presencia alemana
de Vogler y en la actitud germanéfila por descifrar una
historia que no le pertenece. Tokyo-Ga ronda en muchos
momentos de Madrid, desde la imposibilidad de retornar a
un pasado hasta definir que un documental transgrede sus
limites cuando queda inconcluso y sujeto a una constante
revisién. Ahi esta la belleza de Madrid: un montén de
preguntas sin responder.

Un doc clasico. Innisfree de Guerin es un viaje a través del
tiempo, o de tres tiempos a la vez: a) las imagenes de El
hombre quieto de John Ford, ubicadas en Irlanda 1927, b) las
iméagenes del pueblo recordando la pelicula de 1952, c¢) las
iméagenes de la actual Innisfree en 1989-1990, lapso que
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abarca la filmacién del documental de Guerin. Sin embargo,
los tres tiempos son uno solo: los habitantes, bares y casas
siguen siendo los mismos y estan en los mismos sitios, como
también permanecen inalterables los exteriores donde Ford
filmo su pelicula.

La mirada de Guerin atrapa el recuerdo de El hombre quieto,
pero también converge a desarmar cualquier intento
convencional sobre el relato. Lo “real” prevalece en Innisfree
por encima de las escasas imagenes y sonidos de la pelicula
homenajeada. La camara se instala en el bar Pat Cohen y
filma los rostros arrugados de los sobrevivientes, acumulando
anécdotas y alejandose del resguardo en el corte del montaje.
Guerin se enamora de su material con la actitud de un chico
ingenuo que estalla ante la sorpresa que tiene ante sus ojos.
Sin llegar a los extremos de Shoah de Claude Lanzmann,
Guerin casi no utiliza fragmentos de El hombre quieto, sélo
reconocible en un par de minutos, algunas fotos fijas y el
empalme de las recordadas voces del film de Ford. Guerin de-
construye una nueva pelicula muy distinta del objeto de
seduccion original. Wayne, McLaglen, Fitzgerald y la
colorada Maureen son citados en retratos, afiches y charlas
con litros de cerveza a mano. Son recuerdos para Innisfree y
son fantasmas que retornan en cada minima expresion.
Cuentan en Pat Cohen que el pueblo fue una fiesta cuando
llegaron a filmar El hombre quieto. Guerin muestra en
iméagenes la nueva felicidad del lugar por la vuelta de las
camaras. Los viejos rememoran con lucidez los momentos
vividos, la silla de Ford desafia la naturaleza y el tiempo y
unos nuevos Wayne y Maureen O’Hara simulan aquellos
fantasmas. Innisfree aleja cualquier pretension llorona para
concretar su propia independencia.

El principal fantasma que sobrevuela la pelicula es Robert J.
Flaherty. Guerin retoma la tradicién de El hombre de Ardn al
convivir con su material como idea y rescatar la concepcién de
cineasta “primitivo”, eligiendo la vertiente mas sugestiva del
género: el documental como estructura narrativa. Innisfree es
un relato con un principio, desarrollo y desenlace. Comienza
con la llegada de una joven al pueblo y culmina ciclicamente
con el mismo personaje yéndose del lugar.

Los tiltimos momentos del film son terribles. Un primer
plano del video de la pelicula, souvenirs y maniquies de
Wayne-O'Hara y un tour de americanos que visita el lugar
con la curiosidad habitual de quienes desean conocer la
reliquia perdida en el tiempo. La mirada festiva de Guerin
modifica hacia un pesimismo sin salida. En Pat Cohen se
celebran los rituales de antafio. Las parejas bailan felices,
con sus narices rojas de tanto alcohol. Repentinamente, la
banda de sonido abandona el equilibrio atemporal del relato
y deja oir una atronadora musica heavy, bienvenida por los
mis jévenes habitantes de Innisfree.

Espafa 92. ;Qué es eso? “No es que el cine espafiol esta en
crisis. En crisis estaba hace ocho afios. Ahora estd muerto”,
respondia José Luis Borau a El Amante en un reportaje de
julio. Desde miradas opuestas, propésitos disimiles y estilos
muy distintos entre si, Innisfree de Guerin y Madrid de
Patifio nos transmiten semejante estado. l
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Cine americano 92

Que gusto tiene
el pochoclo salado?

por Quintin

Sobre unos doscientos estrenos de cine en el 92, més de la
mitad fueron de origen norteamericano. Como en esta
revista se habl6 todo el ano de cine americano y, como este
numero tiene listas por todos lados, podemos ensayar una
estrategia para este tema que no sea la de evaluar y

. ‘asificar. Restringiremos ese aspecto del tema a algunos
postulados vagos y arbitrarios. 1) Hay unas pocas peliculas
nor.camericanas de las que no me gustaria hablar: Arenas
blancas, Deseo y decepcion, El engario, Camino a la fama...
Son las que no vi. 2) Hay unas cuantas peliculas de las que
no se puede dejar de hablar: Alien®, Batman vuelve, Los
imperdonables. Son de las que ya hablamos bastante. 3)
Hay unas pocas peliculas de las que no hablamos: Los
reyes del mambo, Tomates verdes fritos... No tengo
intencion de hablar de ellas.

En cambio, quiero hablar de Mi primo Vinny. Pero antes,
quiero introducir a Leonard Maltin. Maltin es uno de los
criticos americanos mas famosos. Tiene un programa de
television, varios libros publicados sobre diversos temas,
es un tipo de aspecto jovial, barba y anteojos, que hace
una breve aparicién, interpretandose a si mismo en
Gremlins II (una de las escasas apariciones de un critico
en la pantalla). Pero, por sobre todo, Leonard Maltin es el
editor de la Leonard Maltin’s Movie and Video Guide, un
volumen de edicién anual de mil quinientas paginas que
resena como veinte mil peliculas y telefilms, le pone
estrellitas a cada una y es el mas famoso de los libros de
su género. Entre nosotros, es comtn ver que si tres
criticos disputan sobre el ano de una pelicula o sus
protagonistas, los tres extraen simultdneamente el Maltin
de su portafolio para salir de dudas. Maltin es
irreemplazable, por lo tanto, para los que hacen plata
apostando sobre la mala memoria ajena y también es
fuente principal para distribuidores de cine y editores de
video. Bien, ;qué dice Maltin de My Cousin Vinny? Ante
todo, le pone dos estrellas y media, que los frecuentadores
del mamotreto identifican como la nota estandar: tres
estrellas seria “buena” y dos equivale a “floja”. Luego dice:
“Comedia muy agradable (tal vez demasiado ‘agradablosa’
en la que Pesci, un ‘abogado’ de Brooklyn, intenta
defender a su primo inocente (Ralph Macchio) y a un
amigo de un cargo por asesinato en el Sur profundo. Pesci
esta perfecto en un papel a medida y ver a Marisa Tomei,
que hace de su novia es un placer. Aunque no hay
ninguna razon para que esta comedia simple se tome
tanto tiempo para llegar adonde se propone”. La razén
para hablar sobre Mi primo Vinny y de Leonard Maltin es
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que lo que tiene de interesante la primera es exactamente
lo que el segundo deja afuera de su comentario. No es que
no se trate de “una comedia agradable”, como diria
Bernard Shaw, ni de que Tomei y Pesci estén mal, ni de
que no tenga sus defectos y sus ingenuidades (sobre la
duraciéon hablaremos maés tarde). La guia de Maltin esta
escrita para consumir videos y cable: se propone ahorrarle
tiempo a ese consumidor. Y a eso apuntan sus
indicaciones: a medir el grado de entretenimiento que
proporciona una pelicula. Salvo cuando se trata de
peliculas europeas, que tienen indefectiblemente una
estrella mas que si se tratara de una produccion
norteamericana, porque Maltin y sus congéneres tienen
mala conciencia con lo que identifican como arte serio, al
que se obligan a respetar sin que les interese demasiado.
Esta dicotomia, cine europeo como arte, cine
norteamericano como entretenimiento, de la que Maltin
se hace eco a pesar de que esta claro que el cine que ama
es el de su propio pais, es uno de los clichés estéticos que
persigue a la critica desde hace muchos anos. Mi primo
Vinny esta muy lejos de ser una obra maestra. Pero esta
igualmente lejos de ser un “producto pasatista”. Porque
los productos pasatistas no existen. Lo que existe son las
buenas y las malas peliculas, las peliculas interesantes y
las estipidas. Y lo que el cine norteamericano tiene como
marca de fabrica, como fuente de inspiracion y como
atractivo inimitable es que las peliculas que no son
definitivamente esttpidas (como Juego de patriotas, Los
reyes del mambo o Un horizonte lejano) ponen en juego un
universo moral, politico y social que les da un atractivo
con el que ninguna cinematografia puede competir. En M:
primo Vinny, el juicio se decide porque la novia de Pesci,
cuya ayuda éste trata de evitar para mantener el control
de la pareja, resulta una experta absoluta en marcasy
modelos de automoéviles. ;Qué tendra esto de moral,
politico o social? Veamos: en primer lugar, una mujer sin
educacion y sin otro elemento que sus sentidos resulta
entender mas que el especialista hombre del FBI con
todos sus aparatos. En segundo término, ella y su novio
desafian desde la informalidad de la clase baja al juez y
sus atildadas maneras de caballero sureno. La ética del
fiscal se pone a prueba en la aceptacion de las
credenciales empiricas de la chica: seguir manteniendo la
acusacién por mero afan competitivo, profesional, regional
y social contra aceptar el peso de la verdad. Por ltimo, lo
mis original: la reivindicacién de la sabiduria intutil.
Conocer todo detalle posible sobre los automéviles es una
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pasién de algunos individuos. Una pasién que tiene tan
escaso valor como mercancia como saber datos sobre cine.
El tipo de conocimiento que no sirve para ganar plata, ni
para ascender socialmente ni para conquistar a la novia.
El juicio de Vinny es la reivindicacién de los tipos que
saben como formaba Chacarita en 1962. Vinny se recibi6
de abogado de grande, después de que lo bocharan en
cincuenta examenes. El juicio de su primo es el primero de
su carrera. Su pelea —y su triunfo— es la de los que
nunca seran yuppies, tan desigual, fantédstica e imposible
como los que suefnan con ganar la loteria. En Mi primo
Vinny hay un condenado a muerte. Contra su ejecucién
protestan unos pocos manifestantes. El reo es ejecutado.
El espectador se entera porque otro preso le dice a los
muchachos que no hay luz porque estdn usando la energia
para la silla eléctrica. Y asi es todo. Sin ninguna
declamacion, sin alegatos y al servicio de un cuento
divertido, los problemas y las diferencias de la sociedad
norteamericana se insiniian como un fondo: las clases
sociales, la rivalidad del Norte y el Sur y del campo contra
la ciudad, el feminismo, la pena de muerte, la ineficacia de
la justicia, la falibilidad de los expertos, la cocina regional,
los italianos, el afan de protagonismo de los tipos grises
que son designados como jurados, el racismo, la violencia.
Todo en un tono absolutamente ligero y, como diria
Maltin, agradable y entretenido. Pero esa densidad del
contexto, esa multiplicidad de costumbres, conflictos,
regionalismos, manias, diferencias, ambiciones, es el
placer del cine americano comin. Que no se trata de un
mensaje a interpretar, sino de un espacio cinematografico
para descubrir y disfrutar. No se puede hacer una pelicula
norteamericana de serie sin que la ausencia de esa rica
trama cultural aparezca como una presencia
determinante. Cuando no est4, la chatura y la
mediocridad resaltan inevitablemente, las imagenes se
hacen triviales, los didlogos carecen de interés y hasta
Maltin se da cuenta a veces (cuando puede salir de su
ecuacién guion + actuaciones + fotografia). El estandar del
cine norteamericano sigue siendo muy alto. Junto a los
grandes creadores como Coppola, Scorsese o Eastwood,
junto a las promesas talentosas como Gus Van Sant, Jodie
Foster o Sean Penn, junto a los virtuosos cinéfilos como De
Palma o Carpenter, junto a los cuestionadores politicos
como Edward James Olmos, John Singleton o Wes
Craven, el cine de serie sigue manteniendo exigencias de
calidad y riqueza envidiables.

%
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Posdata 1. Las peliculas americanas han pasado en los
altimos anos, de una duracién media de noventa minutos a
una sorprendente uniformidad en torno de las dos horas
como, por otra parte, siempre duraron los films de Clint
Eastwood (un precursor de tantas cosas). Una buena
oportunidad para el chiste tonto: “eran malas con media
hora menos, no sé para qué las alargan”. Desde esta 6ptica
un tanto exaltada prefiero apuntar que esa media hora
sirve para distender cierto ritmo convulsivo y efectista,
permite un placer narrativo mas pausado y que en mas
tiempo se pueden desarrollar y enriquecer las situaciones.
Las dos horas mejoran el ritmo y, de paso, distancian el
cine de los telefilms, productos cuya factura endeble se hace
evidente e insoportable después de los primeros minutos.
Dos horas de una buena pelicula es mejor que una hora y
media. Para una mala pelicula, diez minutos es mucho.

Posdata 2. Se dice que los norteamericanos ven cine
acompanados por enormes cucuruchos de pochoclo salado.
Este tiene gusto a pochoclo y es salado. H
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Ultimo balance malo

por Rodrigo Tarruella

Mi balance del 92 ya fue escrito y publicado. Razones de
fechas (cierres) decidieron que dicha evocacién encontrara
cauce en las paginas del altimo Fierro antes que en E!
Amante u otro medio. Fierro acaba de cerrar. El nimero
100 de la mejor revista de historietas de América Latina
(opinién del periodismo brasilefio) sera “objeto de culto” o
caera en el olvido. No me gusta repetir lo ya escrito y mi
vesicula no soporta los “refritos”. Encima, reiterar lo que a
nadie parece interesarle y opiniones que pocos
comprenden, significa multiplicar el error. Es preferible el
silencio y dedicarse a otras cosas. Apreciar el cine es,
también, olvidarlo. La vida cotidiana de cada uno de
nosotros es mas importante que cualquier film, que todas
las cinematecas. Ensayaré algunas reflexiones (opacas y
apresuradas). Escribir es escribir cartas a nadie. Con tinta
invisible y el cuarto a oscuras. Como un voto impugnado
por el azar y los apagones.

Aio del “desgraciado almirante”. Los mejores films
exhibidos aca no tuvieron estreno “comercial” o fracasaron
estrepitosamente en anémicas salas. No considerar —o
apartar, contribuir a la separatividad de ghettos y
encasillamientos— algunas de las mejores obras estrenadas
fuera de los circuitos comerciales es seguir colaborando con
criterios escindidos y caprichos de comerciantes. Mirror on
the Moon (Katz), 1a Zulay de Preloran y la Monika Erlt de
Baudissin, trabajos en serio hechos por artistas al margen
de la fardndula cinematica, dificilmente tengan estreno
“comercial”. Su exhibicién ptiblica —en la Sala Lugones, en
el Goethe— los califican como “estrenados”. El resto es
rating, marketing, taquilla y el efimero “éxito” (?). La
historia del cine se rie a carcajadas hustonianas de estos
parametros arenosos y volétiles.

Lo mejor exhibido en salas comerciales: 1) Down by Law
—caidos por la ley o ante la ley y no el equivocado Bajo el
peso... (Jarmusch con Waits, Lurie, Benigni y Robby
Miiller)—; 2) Hasta el fin del mundo (Wenders, Robby Miiller,
Solveig Dommartin, Chishu Ryu, Gulpilil, Von Sidow &
Jeanne Moreau, etc.), en version yanqui muy cortada (sobre
todo el episodio en China, piloteado por Chen Kaige); 3) Grito
de piedra y Nouvelle Vague. Dos joyitas totalmente
incomprendidas en nuestro pais. Herzog y Godard contintian
filmando lo que se les canta, lo que necesitan. En un mundo
de ciegos ante la belleza —que est4 siempre presente y oculta
aqui y ahora, y no tan lejana— los tuertos son reyes. Mientras
tanto, “el lector-espectador medio”, ese opa enteléquico al que
los jefes de redacci6n y otros “ordenadores” cobijan en un
altillo, para que pruebe la validez de cada texto, contintia
haciendo estragos. La voracidad y el poder de achatamiento
de este monstruo inmemorial no conoce limites. No importa,
se escribe y filma —todo es escritura— para los
sobrevivientes, si los hay. 4) Vientos de Oriente: la Rapsodia
de Kurosawa y las Esposas y concubinas de Yimou. 5) Volere
Volare (Maurizio Nicchetti), film “maldito” si los hay. 6)
Tacones lejanos: un buen Almodévar que defraudé a sus
seguidores y a los repetidores de la palabreja “transgresién”.
El arte del reciclaje. 7) El Diario de un hombre invisible de
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Carpenter. “Discreta y agradable”, como dirfa Andrew Sarris.
Un buen opus —menor— dentro de una filmografia coherente
y despareja. El final resulta postizo.

Lo mejor exhibido en ciclos: 1) Los films de Katz,
Preloran y Baudissin; 2) el homenaje a Manoel de Oliveira;
3) los 40 afios de Cahiers du cinéma (un extraordinario
inédito de Maurice Pialat sobre adolescentes de provincia,
més rever la Lola Montes de Ophiils y Paris nos pertenece de
Rivette, el otro JR era un plomazo infernal); 4) la
retrospectiva espanola en el SHA. Puntos fuertes: La aldea
maldita, Surcos, Locura de amor, Raza, Pldcido, El verdugo,
Canciones para después de una guerra; 5) el cine de
animacién del “Este” en el ciclo “Los caminos del cambio”.
Tres gemas: Pelicula enlatada (Bulgaria, Zlatin Radev),
Tango (Polonia, Zbigniew Rybczynski), anteriormente
pasado por Caloi en su imprescindible programa de ATC
(ahora en sabados, trasnoche) y 5/4 (ex-URSS, Ivan
Maksimov), grafica impensada para tales latitudes, sobre
cadencias de Dave Brubeck y Paul Desmond.

Americana. Aunque muchos todavia parecen no haberse
dado cuenta, somos americanos y no europeos. Los
americanos del Norte se apropiaron de unos nombres que nos
determinan, desde el Sur. Zulay, Monika Erlt y Mirror on the
Moon forman parte de una reflexién americana, mas alla de
sus Estados, naciones y fachadas de poder. El espacio
americano, el que habitamos, es uno solo. Preloran, Katz,
Baudissin, suefian y viajan sobre ese otro sueno tenaz:
América.

Un actor mineral. Acaba de morir Dana Andrews (83), un
actor de cine. Un actor de cine y por lo tanto no de teatro.
Dejando de lado la polémica de si “son ganado” o no, los
actores de cine, ante todo, son una presencia
cinematografica. “Fotogenia”, decia Renoir. Un buen actor
de cine es tan importante como una adecuada mesa, puerta,
silla 0 mesa. Como el pato Lucas o un amanecer. Delon en
Nouvelle Vague barre el piso, es lo que se necesita. El resto
son amaneramientos de Comédie Frangaise o Actor’s Studio.
“Sélo es una pelicula”, cuentan le dijo Hitchcock a la mujer
de Rossellini. Dana Andrews era sélido y pétreo como 20.000
leguas de Series Negras. Laura, Curse of the Demon, Lo
mejor de nuestra vida, La isla encantada, La estrella
nortefia, Un paseo al sol, El caballero del desierto, The Ox-
Bow Incident (Conciencias muertas), los dos tltimos Langs
en Estados Unidos. Dana interpreté a Melville con Allan
Dwan, encarné personajes de Vera Caspary, Bob Sherwood
y M. R. James. Duro y estupefacto enfrent6 la horca de
Lynch y la silla eléctrica, la aventura marina polinésica y
dudas y culpabilidades languianas. Dana fue la presencia
rocallosa y distante que Preminger, Wyler, Lang y hasta
Milestone, George B. Seitz y Wellman precisaron. Nunca
mas sorprendido en su armadura que ante sus encuentros
con el retrato de Gene Tierney-Laura y con el mismo Diablo
(la extraordinaria Curse of the Demon, de Tourneur, de
polémico final). La inocencia pragmaética de América
enfrentdandose ante misterios venidos del Viejo Continente.
En la nave del cine, un maringote a no olvidar. B
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De izquierda a derecha: D. Hopper, P. Greenaway, J.-L. Godard, Z. Yimou, B. De Palma, E. Scola y W. Herzog. Abajo: B. Luna y B. Tavernier.

Informe especial: 70 directores en el 92

Fotos: Nicolas Trovato

\ * Esta nota al revés (por el sentido de las paginas y
porque contradice mas de una opinion en boga) juzgu
brevemente el estado de la carrera de 70 directores a
partir de sus estrenos de cine y video en 1992.




DIRECTORES

Woody Allen

(Allen Stewart Konisberg)
1° de diciembre de 1935
Brooklyn, Nueva York,
EE.UU.

ESTRENOS 92

Sombras y niebla (Shadows and
Fog), 1991

ULTIMAS PELICULAS

La otra mujer, 1988
Historias de Nueva York (un
episodio), 1989

Crimenes y pecados, 1989
Alice, 1990

Husbands and Wives, 1992

PERFORMANCE

Junto con el escandalo familiar, el 92 trajo Sombras y niebla: un hermoso ejercicio. WA muestra que
sabe filmar también segun la estética del expresionismo aleman. Abundan los homenajes y citas
cinéfilos (Bergman siempre presente). Sombras... es su pelicula mas optimista: la paternidad parece
dar una ilusién de felicidad hasta al amargo Woody Allen. Se dice que Husbands and Wives, su tltimo
film, retoma el tono mayor de Crimenes y pecados y que es una obra maestra. (FF)

Pedro Almodévar
25 de septiembre de 1951
La Mancha, Espana

Tacones lejanos, 1991

jQué he hecho yo para merecer
esto!, 1984

Matador, 1986

La ley del deseo, 1986

Mugeres al borde de un ataque de
nervios, 1987

Atame!, 1990

Almodoévar admira y se identifica con Douglas Sirk y con los films mexicanos de Bufiuel. Tacones
lejanos es un melodrama realista como los de antes, en los que el kitsch aparece como parte de la vida
cotidiana. Es una pelicula conmovedora que habla de la relacién de una madre con su hija, los celos,
la soledad, la competencia, la vejez, el perdén y la muerte. Y, como siempre, los colores chirriantes,
los boleros, el humor, los travestis y algin otro detalle almodovariano. Si bien el color local es muy
marcado (los personajes son bien madrilefios), Tacones lejanos es su pelicula mas universal.
Almodévar declaré este afio que desea trascender los limites de Madrid y que esta cansado de su
propio estilo. (FF)

Robert Altman

20 de febrero de 1925
Kansas City, Missouri,
EE.UU.

Las reglas del juego (The Player),
1992

0.C. & Stiggs, 1984
Extrana pasién, 1986
Terapia de grupo, 1987
Aria (un episodio), 1987
Vincent y Theo, 1990

Ejemplar f6sil del director “progresista”, ha encarnado siempre su papel con algunos toques de
pomposidad. Altman sigue creyendo que hacer critica social consiste en ridiculizar a la gente, con lo
que su sistema moral converge con el méas feroz puritanismo norteamericano. Por eso es que sus
peliculas se encuentran cada tanto con el respaldo unanime de la critica de su pais. The Player es una
de esas coincidencias, pero hay que decir en su favor que la pelicula contiene una maldad y una
intolerancia impensables en un tipo tan viejo. (Q)

Gianni Amelio
1945

San Pietro Magisano, Italia

Puertas abiertas (Porte aperte),
1990

11 piccolo Archimede, 1979
Colpire al cuore, 1982

I velieri, 1983

I ragazzi di via Panisperna, 1988
1l ladro di bambini, 1992

A Amelio le debemos el honor de saber con toda exactitud cudl fue la pelicula més innecesariamente
morosa, menos atractiva y mas silenciosamente discursiva del afo. La ecuacién aburrimiento + buena
conciencia (en contra de la pena de muerte) funcioné bien con la critica. Acicateado por esos buenos
comentarios, la gente salié corriendo a ver la tltima de Steven Seagal. Lo bien que hicieron. (GN)

Lindsay Anderson
17 de abril de 1923
Bangalore, India

Las ballenas de agosto (The
Whales of August), 1987

1f..., 1969

Un hombre de suerte, 1973
In Celebration, 1975
Hospital Britannia, 1982
Glory! Glory!, 1989

jAh, qué lejanos los tiempos de la rebeldia! Ya no hay mas estudiantes ingleses que se tiroteen con las
autoridades en los campus ingleses. If'y Un hombre de suerte alla atras como recuerdo de cierto
anarquismo setentista. Mas acé, la alegoria inflada de Hospital Britannia. Tal vez como para alejar el
fantasma de su propia vejez, Anderson hizo una incursién en la memoria cinéfila y practicamente resucitd
a Bette Davis y Lillian Gish para despedir a Las ballenas de agosto. Nostalgico y algo cansado, el inglés ex
iracundo puso su camara al servicio de las dos actrices. Y lo hizo bien. No es pelicula museo, es una céalida
visita a la casa de las abuelas. Los espectadores con alma de nietos recuperamos un aire familiar. No se
esperan innovaciones en Anderson, aunque vaya a saberse. A lo mejor a la vejez, viruela. (AR)

Jean-Jacques Annaud
12 de octubre de 1943
Draveil, Francia

El amante (’amant), 1992

Una violacién complicada, 1980
La guerra del fuego, 1982

El nombre de la rosa, 1986

El 0so, 1988

El gran ambientalista del cine francés. No le hace asco a ninguna época: la prehistoria (La guerra del
fuego), el medioevo (El nombre de la rosa) y aqui la Indochina colonizada por los franceses. Annaud
demuestra con El amante que la belleza puede causar indiferencia: un hermoso chino y una deliciosa
adolescente hacen el amor reiteradamente, con la misma carga erética que una heladera con freezer.
Pulcro tedio. (GN)

Adolfo Aristarain
19 de octubre de 1943
Buenos Aires, Argentina

Un lugar en el mundo, 1992

La playa del amor, 1978

La discoteca del amor, 1979
Tiempo de revancha, 1981
Ultimos dias de la victima, 1982
The Stranger | Deadly, 1987

Su vuelta a la filmacién gener6 tanta expectativa que hizo creer en un fantasmal resurgimiento del
cine argentino, arrastrando publico a otras peliculas que no lo merecian tanto. Y la expectativa no fue
defraudada. Abandonando los personajes basados en la picaresca portena, Aristarain tomé en sus
manos la novedosa tarea de crear —por primera vez en mucho tiempo de nuestro cine— personajes
enteros, dignos, éticos, heroicos. Dando cuenta de todas sus fuentes, relatando con silencios, abriéndose
al paisaje abierto de San Luis y apoy4ndose en un elenco de notable solidez, el de Aristarain es el
retorno del ano. (GN)

Bille August
1948
Dinamarca

Con las mejores intenciones (Den
goda viljan), 1991

In My Life, 1978

Zappa, 1983

Twist and Shout, 1984
Buster’s World, 1985

Pelle el conquistador, 1988

Con el equivoco prestigio que le prestan el nombre de Bergman como guionista y la Palma de Oro en
Cannes, Con las mejores intenciones parece confirmar el lugar que Pelle el conquistador reservé para
August: el de retratar en clave épica vidas familiares antiguas, de gente pequena y miserable. En esa
Escandinavia de 1900, los burgueses y los intelectuales se encontraban en el teatro para discutir sobre
las supuestas verdades de la vida. Un siglo mas tarde, las peliculas de August se ofrecen gentilmente
para el mismo proposito. Suelen recibir el calificativo de “exquisitas” y “refinadas”, términos que
probablemente aludan més a un propésito cultural que a una direccién tan chata y rutinaria. El cine
suele ser mas plebeyo y, con suerte, menos aburrido. (Q)




Luc Besson
18 de marzo de 1959
Paris, Francia

Nikita, 1990
Atlantis, 1991

Le dernier combat, 1982
Subway, 1985
Kamikaze, 1987

Azul profundo, 1987

Nikita, Gltima pelicula estrenada en cine, es el mejor Besson terrestre: moderna, dura y
conmovedora. Del Besson acuético lo mejor es Azul profundo. Atlantis, inicamente estrenada en
video, parece el film de un genial profesor Cousteau mudo. ;Besson se habra convertido en delfin
como el protagonista de Azul profundo? Esperemos que no, y que pese al nombre que le puso a su
productora —Seaside—, pueda tomar un poco de distancia del mar y sus profundidades o, por lo
menos, recuperar el habla. (FF)

Kathryn Bigelow Testigo fatal (Blue Steel), 1990 The Loveless, 1981 La Bigelow es la directora més promisoria que haya producido Hollywood en los tltimos afios. Lo

1951 Cuando cae la oscuridad, 1987 demostré en su magistral debut: Cuando cae la oscuridad y lo confirmé en su tltima produccién: Punto

EE.UU. Punto limite, 1991 limite. En el medio de las dos filmé esta Blue Steel que no escapa al promedio de las peliculas con
psicépatas hinchapelotas por la mediocridad de su guién. Vale la pena verla, de todas maneras, por
algunas escenas de la primera hora, en la que la combinacién de la directora con Jamie Lee Curtis
muestra algo de lo que pudo haber sido esta pelicula. Aunque apuntaba a ser la gran directora de accién
de los 90, Bigelow ahora est4 filmando la vida de Juana de Arco (???) con Winona Ryder. (GN)

Kenneth Branagh Volver a morir (Dead Again), 1991 Henry V, 1989 Luego de su debut cinematografico, la excelente version de Henry V, este joven actor y

10 de diciembre de 1960
Belfast, Irlanda del Norte

Peter’s Friends, 1992

director de teatro shakespeareano fue tentado por Hollywood y candidateado a ser la nueva versién de
Orson Welles. Sucumbi6 a la tentacién pero no para seguir los pasos del viejo Orson sino para ser otro
de la lista que copia —y mal— a Hitchcock. Préxima pelicula: Peter’s Friends, una reunion de ex
sesentistas como en Reencuentro. (GN)

Tim Burton
1959

Burbank, California, EE.UU.

Batman vuelve (Batman Returns),
1992

Pee-Wees’s Big Adventure, 1985
Beetlejuice, 1988

Batman, 1989

El joven Manos de Tijera, 1990

Sus comienzos, trabajos de animacién para Disney. Luego, la deliciosa y fresca Beetlejuice. Su
consagracion, El joven Manos de Tijeras. Batman vuelve marca un retroceso en su carrera: una
repeticion de la estética de Edward..., pero vacia. Una puesta pesada y costosa absolutamente carente
de emociones. Una heladera. Los pingiiinos agradecidos, la gente no. Los no pingiiinos lo seguimos
esperando. (FF)

John Carpenter

16 de enero de 1948
Carthage, Nueva York,
EE.UU.

Memorias de un hombre invisible
(Memoirs of an Invisible Man),
1992

Christine, 1983

Starman, 1984

Rescate en el Barrio Chino, 1986
Principe de las tinieblas, 1987
Sobreviven, 1988

Luego de varias peliculas en el tono de la vieja clase b, Carpenter pega un saltito dentro de la
industria. El resultado es una agradable comedia roméantica; modelo que también maneja a la
perfeccién, como lo demostré en Starman. El préximo proyecto lo vuelve a colocar del lado del cine
alternativo a las grandes producciones y deudor del fantastico de la década del 50: El monstruo de la
laguna negra. (GN)

Frank Clarke
Inglaterra

Knockout de mujer (Blonde Fist),
1991

Mas cerca de Permiso para una noche que Stephen Frears, Knockout de mujer tiene el encanto de una
pelicula casera, sin demasiadas pretensiones. Clarke recupera la obsesién por narrar una historia en el
cine inglés, siempre sujeto a las invisibles innovaciones del pintor frustrado y al academicismo del
adaptador de novelas importantes. El film de Clarke no es sobre el boxeo, sino sobre una mujer que
golpea para sobrevivir. Y que, a pesar de las pifias, sigue siendo mujer. Frank dirige, Maggie actia y
Angela hace un secundario: la familia de Clarke presente. ;Un nuevo clan Cassavetes se viene? Estar
atentos. (GJC)

Joel Coen

1955

St. Louis Park, Minnesota,
EE.UU.

Barton Fink, 1991

Simplemente sangre, 1984
Educando a Arizona, 1987
De paseo a la muerte, 1990

Barton Fink, notoriamente inferior a De paseo a la muerte, impuso a los Coen en Buenos Aires como el
paradigma del cine sofisticado de los 90. Imposible negarles ingenio y refinamiento técnico pero,
(cuantas peliculas se pueden hacer parasitando los géneros, deslizandose por la superficie de un cine al
que secreta y burlonamente se da por muerto? No en vano las peliculas de los Coen estan llenas de
cadaveres. (Q)

Alain Corneau
1943
Francia

Todas las mananas del mundo
(Tous les matins du monde), 1991

Serie negra, 1979

La eleccién de las armas, 1981
Fort Saganne, 1984

Le méme, 1986

Nocturne indien, 1989

Todas las mananas del mundo es uno de los grandes biopics de la historia y el punto culminante de la
carrera de Corneau. Es puro placer. El irreemplazable relato en off de Gérard Depardieu, la impecable
actuacion de Jean-Pierre Marielle, la belleza de Anne Brochet, la musica, la fotografia y el lento y
placentero fluir de la historia hicieron de la tltima produccién de Corneau (pelucas y violas incluidas)
una de las mejores peliculas del ano. (FF)

David Cronenberg
15 de marzo de 1943
Toronto, Ontario, Canada

Festin desnudo (Naked Lunch),
1991

Scanners, 1981
Videodrome, 1982

La zona muerta, 1983
La mosca, 1986
Pacto de amor, 1988

Cronenberg es uno de los directores més interesantes y originales de los ultimos tiempos. En cada
pelicula aparece su particular visién de la sociedad, siempre desde un punto de vista moral. La
represion sexual, el amor, los celos, la muerte, el bien, el mal, la politica, los medios de comunicacién
masivos, la ciencia son algunos de sus temas. El terror en Cronenberg est4 basado, sobre todo, en el
poder que tiene la mente o la sociedad para modificar horrorosamente los cuerpos o para alucinar
mundos monstruosos. Todo es tan cercano y, a la vez, tan repugnante que resulta insoportable para
muchos amantes del género fantastico. Sus mejores ejemplos son Shivers, Cromosoma 5, La mosca'y
Pacto de amor. Festin desnudo es su pelicula mas literaria aunque no deja de llevar claramente su
marca. (FF)




Brian De Palma

11 de septiembre de 1940
Newark, Nueva Jersey,
EE.UU.

Demente (Raising Cain), 1992 .

Doble de cuerpo, 1984

Dos locos sueltos, 1986

Los intocables, 1987

Pecados de guerra, 1989

La hoguera de las vanidades, 1990

Disfrutar de Demente permite, ademas, mirar la filmografia anterior de De Palma desde un nuevo
angulo y concluir que en este cineasta obsesivo y virtuoso han coexistido siempre una tendencia
solemne y una humoristica. Y que la humoristica es la tnica interesante. Mientras que sus supuestas
angustias y biisquedas trascendentes son afectadas imitaciones hitchcockianas (Magnifica obsesion,
por ejemplo, es una versién sin profundidad de Vértigo a la que sélo salva la comicidad de la situacién
incestuosa), su gracia es genuina, personal, irreverente y lo redime del aspecto apolillado y masoquista
de la cinefilia. (Q)

. Clint Eastwood

31 de mayo de 1930
San Francisco, California,
EE.UU.

Los imperdonables (The
Unforgiven), 1992

El jinete pdlido, 1985

.. El guerrero solitario, 1986
‘ Bird, 1988

: ./ Cazador blanco, corazén negro,

1990
El principiante, 1990

Los imperdonables es la culminacién en varios sentidos del sistema Eastwood. Es una obra maestra
que resume su cine pero, ademas, coincide con la intencién definitiva de su autor de desdoblarse entre
el actor al servicio de otros productores y el director que filma a otros protagonistas. Un personaje
americano (el Eastwood director y productor de sus propios personajes) se retira de la cancha sofiando
con un trabajo menos duro y, acaso, con un Oscar que en su caso seria, mas que un halago artistico, lo
que para un deportista de su pais es la entrada en el Salén de la Fama: un honor que se alcanza
después de una larga y gloriosa trayectoria. (Q)

Abel Ferrara
EE.UU.

El rey de Nueva York (King of Nev;l
York), 1990 :

Historia del crimen, 1986

. China Girl, 1987

Climax, 1989
The Bad Lieutenant, 1992
Body Snatchers, 1992

Tras doce afios de televisién y producciones de bajo presupuesto, E! rey de Nueva York parece haberle
permitido a Ferrara entrar en la consideracién de las grandes productoras. Cabe preguntarse si la
fuerza de su cine marginal, violento y deslumbrante se mantendra en las nuevas condiciones. En todo
caso, es uno de los cineastas americanos mas originales del momento y el tnico tipo que cuenta
historias de gangsters sin disimular su simpatia por los delincuentes. (Q)

Marco Ferreri
11 de mayo de 1928
Miléan, Italia

La carne, 1991

El futuro es mujer, 1984

I Love You, 1986

Come sono buoni i bianchi, 1987
Le banquet de Platon, 1989

La casa del sorriso, 1991

Junto a los hermanos Taviani, el Gnico director viejo vivo de Italia. La carne podria llamarse Francesca
Dellera —su protagonista— porque la historia pasa por ella y las obsesiones de Ferreri recorren su
cuerpo y su piel blanca. El cine de Ferreri, sus temas y su camara entomoldgica siguen siendo los
mismos de hace treinta afos. Si perdi6 un poco de agresividad, sera porque al término transgresién se
lo confunde con cualquier idiota que anda por ahi. Cuando uno ve un film de Ferreri sabe que no
solamente su cabeza, sino también su panza, todavia, estén repletas de ideas. La casa del sorriso seria
la primera gran pelicula geriatrica de la historia. (GJC)

David Fincher
EE.UU.

Alien®, 1992

Unico antecedente: videoclips para Paula Abdul. De la forma en que se hizo Alien’ (ida y vuelta de
directores, guionistas, cambio de planes, marchas y contramarchas) es imposible saber cual fue el
grado de participacién de Fincher. El resultado —original, distinto de las dos primeras versiones,
alejado de las formulas— hace pensar que o la industria tiene reservas como para modificar sus
standards o Fincher tiene algo para mostrar. (GN)

Jodie Foster

(Alicia Christian Foster)
19 de noviembre de 1962
Los Angeles, California,

EE.UU.

Mentes que brillan (Little Man
Tate), 1991

A los treinta afnos es una actriz veterana, lo que le permite, como directora debutante, saber todo lo
necesario sobre el funcionamiento de la industria. Pero Mentes que brillan muestra, ademas, un
talento y una audacia que prometen una carrera mas que interesante. (Q)

Jean-Luc Godard
3 de diciembre de 1930
Suiza

Nouvelle Vague, 1990

Detective, 1985

Soigne ta droite, 1987
King Lear, 1987

Aria (un episodio), 1987
Allemagne Neuf Zéro, 1991

La belleza del cine pertenece a Godard y a Nouvelle Vague, casual estreno del afio que nadie vio y que
pocos disfrutaron. El estudio del objeto-cine también le calza a ambos, desde el futuro de las imagenes
hasta la autorreflexién que propone la pelicula. Godard est4 mas solo que nunca y resulta
comprensible en alguien adelantado en el tiempo. Si Nouvelle Vague no tiene el desenfado de los films
de los 60 sera porque los tiempos se acortan y la mirada de un autor de 62 afios, a pesar de que nos
cuenta una historia de amor, cada vez se vuelve mas hermética. Nouvelle Vague tiene pocos
destinatarios. (GJC)

Peter Greenaway
5 de abril de 1942
Londres, Inglaterra

La tempestad (Prospero’s Books),
1991

El contrato del pintor, 1983

Zoo, 1985

El vientre del arquitecto, 1987
Conspiracién de mujeres, 1988
El cocinero, el ladrén, su mujer y
su amante, 1989

La tempestad es, por fin, el Greenaway puro: no hay pretextos narrativos ni situaciones escandalosas.
Pura acumulacién, puro amaneramiento, puro tedio. Tiene ademas el mérito de ser el tinico nombre de
esta lista por el que los redactores de El Amante abandonan su costumbre habitual de disentir y
pelearse. Perdén: Jorge La Ferla dice que Greenaway es un gran videasta. (Q)

Curtis Hanson
EE.UU.

La mano que mece la cuna (The

Pequerios dragones, 1980

Hand that Rocks the Cradle), 1992 Los estudiantes debutan, 1982

Infierno blanco en Times Square,
1986

Falso testigo, 1987

Malas companias, 1990

Los antecedentes no eran los mejores (Falso testigo, Malas compaiiias) pero La mano que mece la cuna
superd las expectativas. La férmula baby sitter-loca con afian de venganza pauta las imagenes de la
nueva trampa. La receta actual de transmitir aparentes momentos de suspenso al comienzo de la
pelicula y acumular los golpes de efectismo mas tarde desentrafa la pereza del guién. Como se anda
diciendo por ahi, si a Curtis Hanson se lo compara con Hitchcock, algo no anda bien en el cine
americano. (GJC)




Jaime H. Hermosillo
1942
Aguascalientes, México

La tarea, 1990

El eterno esplendor, 1987
Clandestino destino, 1987

El verano de la seriorita Forbes,
1988

Intimidades en un cuarto de bario,
1990

La tarea prohibida, 1992

La tarea podria ser una opera prima, un cortometraje o ambas cosas, porque es mucho més una idea
sobre una pelicula que una pelicula. Curiosa mezcla de porno soft, home movie y ejercicio académico
es, sin embargo, el decimosexto film del director mejicano, lo que no habla muy bien de su futuro. (Q)

Werner Herzog
(Werner Stipetic)

5 de septiembre de 1942
Sachrang, Alemania.

Grito de piedra (Schrei aus Stein),
1991

Fitzcarraldo, 1982

Where the Green Ants Dream,
1984

Ballade vom kleinen Soldaten,
1984

Gasherbrum, der leuchtende Berg,
1984

Cobra verde, 1987

El cine como loca aventura y la epopeya como esfuerzo desde las historias. Hacia afios que no se
estrenaba un Herzog y Grito de piedra no esta entre lo mejor, pero poco importa cuando el término
“autor” le cabe como a ninguno. Otra vez, bordea la cornisa entre el documental y la ficcién, haciéndose
mas interesante cuando deja de lado los contornos de nicleo central y arremete con los personajes que
mas siente; en este caso, unos escaladores de montanas cercanos a sus propios mambos. Herzog la
film6 en Argentina, y eso habla del estado en que se encuentra. (GJC)

Dennis Hopper
17 de mayo de 1936
Dodge City, Kansas, EE.UU.

Camino de retorno (Backtrack /
Catchfire), 1991

Busco mi destino, 1969

The Last Movie, 1971

Out of the Blue | Fuera de control,
1982

Vigilantes de la calle, 1988

Zona caliente, 1990

El loco lindo del cine americano. Sobreviviente de los 60, describi6 alguna vez las consecuencias
desgraciadas de tan divertida década (Out of the Blue). Cada tanto —bien o mal— filma. Sus peliculas
no son iguales a las de ningn otro ni tampoco entre si. Backtrack tiene en comin con las anteriores
eso de no tener nada en comun. Modificada y mutilada por los estudios, Hopper decidi6 no reconocerla
y apareci6 dirigida por el inexistente Allan Smithee. Igualmente vale la pena ver este divertido
disparate. (GN)

Ron Howard
12 de marzo de 1954
Duncan, Oklahoma, EE.UU.

Un horizonte lejano (Far and
Away), 1992

Cocoon, 1985

Fabrica de locuras, 1986
Willow, 1988

Todo en familia, 1989
Llamarada, 1991

Una gran decepcién. Proveniente de las comedias televisivas, con un pequeno pasado como actor (El
tirador con John Wayne y American Graffiti de Lucas), Howard habia prometido convertirse en el gran
director de comedias de esta época merced a sus logros en peliculas como ;Splash!, Cocoon y Todo en
familia. La megalomania hollywoodense se lo morf6 en esta superproduccion al servicio de Tom Cruise
y su encantadora esposa, Nicole Kidman. (GN)

James Ivory
7 de junio de 1928
Berkeley, California, EE.UU.

La mansién Howard (Howards
End), 1992

Amards a un extrarnio, 1984
Un amor en Florencia, 1986
Maurice, 1987

Esclavos en Nueva York, 1989
Mr. and Mrs. Bridge, 1990

iQué fotografia! jQué actuaciones! jQué ambientacién! jQué aburrimiento! La asociacién ilicita Forster-
Ivory se cobra otra victima cinematografica en favor de la literatura. Cualquier semejanza entre esto y
el cine es pura coincidencia. (GN)

Jim Jarmusch
1953
Akron, Ohio, EE.UU.

Bajo el peso de la ley (Down by
Law), 1986

Permanent Vacation, 1982
Extrarios en el paraiso, 1984
Mistery Train, 1989

Night on Earth, 1991

Jarmusch es un tren que viene atrasado. Stranger than Paradise —estrenada en video— y Down by
Law tienen ocho y seis afios, son en blanco y negro y definieron a este americano influido por Wenders
y el cine europeo como un director de culto y una contrasefa intelectual. Si alguna vez se estrenan sus
dos ultimos films, se podra comprobar si después de la original, graciosa y antropolégica Stranger than
Paradise, Down by Law fue el camino hacia la solidez creativa o hacia la repeticién y el
amaneramiento, que es lo que piensa, hoy en dia, la mayoria de la critica internacional. (Q)

Jean-Pierre Jeunet y Marc
Caro

Delicatessen, 1991

Su primera pelicula fue tan original, tan llena de cosas ajenas al cine (historieta, teatro, mimica,
publicidad, circo, video clips) pero bien integradas al relato que se hace dificil presagiar un futuro

Francia para este par de franceses. Lo inico que no deberian hacer es una pelicula igual a Delicatessen, tan
genial como irrepetible. (GN)
Phil Joanou Deseo y decepcién (Final Analysis), Three O’Clock High, 1987 Su anterior film, Tiro de gracia, con la invalorable colaboracién de Gary Oldman y Sean Penn, generé

20 de noviembre de 1961
EE.UU.

1992

U2 Rattle and Hum, 1988
Tiro de gracia, 1990

el deseo de seguir atentamente su carrera. Este (Deseo y decepcién), con la invalorable colaboracién de
Richard Gere y Kim Basinger, se convirti6 en la decepcién del chiste obvio. Otro para la lista de los
Hitchcock-truchos. (GN)

Juan José Jusid
28 de septiembre de 1941
Buenos Aires, Argentina

s Dénde estds amor de mi vida que
no te puedo encontrar?, 1992

Los gauchos judios, 1975
No toquen a la nena, 1976
Espérame mucho, 1983
Asesinato en el Senado de la
Nacién, 1985

Made in Argentina, 1986

Si la mayoria del ptblico aprobé con su presencia ;Dénde estds amor de mi vida que no te puedo
encontrar?, se explica el acostumbramiento del espectador televisivo a esa entelequia llamada cine.
Cine-radial, cine-publicitario, planos cortos y monélogos de caja boba, cAmara girando a 180° (ver: La
radio ataca). Siro/Sacristan aconseja desde el estudio, Sust hace de chica Almodévar sin humor y
Oscar Martinez soporta la concepcién de un personaje realista. Un cine para escuchar. Se enciende la
tele y aparece Luisa Delfino: risas y enojos al mismo tiempo. (GJC)




Lawrence Kasdan
14 de enero de 1949
EE.UU.

El corazon de la ciudad (Grand
Canyon), 1991

Cuerpos ardientes, 1981
Reencuentro, 1983

Silverado, 1985

Un tropiezo llamado amor, 1988
Te amaré hasta matarte, 1990

Spike Lee sugirié que hacer lo correcto era romper vidrieras con tachos de basura y mostrar la
inviabilidad de las parejas interraciales. Kasdan predica aqui, con sus habituales buenos modales, la
cordialidad, la comprension y la tolerancia. Con una vasta carrera como guionista (Indiana Jones, La
guerra de las galaxias, El guardaespaldas y sus propias peliculas), Kasdan se afirma como director de
peliculas intimistas con elencos multiestelares, antes (Reencuentro, Silverado) y después (E! corazon
de la ciudad) de que sus miembros sean famosos. (GN)

Akira Kurosawa
23 de marzo de 1910
Tokio, Japén

Rapsodia en agosto (Rhapsody in
August), 1991

Dodes-Ka-Den, 1970

Dersu Uzala, 1975
Kagemusha: la sombra del -
guerrero, 1980

Ran, 1985

Los suenios de Akira Kurosawa,
1990

Cumplidos los ochenta, Kurosawa parece haber abandonado a Shakespeare, los samurais y las
superproducciones para hacer un cine extremadamente sencillo con preocupaciones ecolégicas.
Rapsodia es sentenciosa, sentimental y pueril como los peores Suerios, pero también es conmovedora,
profunda, inteligente y el tinico testimonio de su director sobre el Japén contemporéaneo. (Q)

Patrice Leconte
12 de noviembre de 1947
Paris, Francia

La noche es mi enemiga (Monsieur
Hire), 1989

Ma femme s’appelle Reviews, 1982
No me rompas, por favor, 1983
Los especialistas, 1985

Tandem, 1987

Le mari de la coiffeuse, 1990

Con un afiche que prometia erotismo soft nos llegé de Francia La noche es mi enemiga (traduccién
literal de Monsieur Hire). Antes, tenia ocho peliculas. Casi todas comedias olvidables. La noche...
barre con las levedades del pasado y es uno de los pocos films franceses del afio que merecen llamarse
cine. Excelente policial basado en Simenon, suma una ascética tristeza romantica al deseo de ser la
primera obra de un nuevo Leconte autor. Consagracién del pequefio gran franchute pelado, Michel
Blanc. Su tltimo film, Le mari de la coiffeuse, segun datos, conmueve tanto como la historia del pobre
senor Hire. Vamos, Patrice, que ya demostr6 una vez que usted puede. Confirme. (AR)

Paul Leduc
11 de marzo de 1942
Ciudad de México, México

Barroco, 1989
Latino Bar, 1990

Reed, México insurgente, 1970
Historias prohibidas de
Pulgarcito, 1980

Frida, 1985

Hambre cémo ves, 1986

Los que nos sorprendimos gratamente con Frida y su curioso recurso de prescindencia de didlogos
esperabamos nuevas audacias de este director mexicano. Latino Bar y Barroco fueron la desilusién de lo
repetido pero sin Ofelia Medina. En Latino Bar la mudez es sinénimo de tedio, cuando no de pose; en
Barroco le sale mejor sobre todo por la banda y la presencia del angel de la Molina. De todos modos la
obstinacién de Leduc al confiar en las imagenes lo confirman como un tipo arriesgado. Nuestro voto de
confianza le sera dado si alguna vez puede narrar dejando a algiin personaje hablar con otro. (AR)

Spike Lee
1956
Atlanta, Georgia, EE.UU.

Fiebre de amor y locura (Jungle
Fever), 1991

She’s Gotta Have It, 1986
Guerra en la universidad, 1988
Haz lo correcto, 1989
Mo’Better Blues, 1990

Malcolm X, 1992

Orgulloso de su capacidad para el marketing, Lee declara que s6lo Madonna lo supera en ese aspecto.
Orgulloso de su raza, sugiere en Jungle Fever que los drogadictos negros merecen la muerte y que sélo
la caida en una animalidad detestable hace que las razas se mezclen sexualmente. A pesar de que
parece mas preocupado por vender remeras que por evitar que su discurso coincida con el del Ku Klux
Klan, sus peliculas han progresado mucho desde la insoportable School Daze, aunque su caracter de
producto mediatico hace dificil tomarlas del todo en serio. Paraddjico representante de la era Bush y de
la dureza de estilo neoyorquino, la prueba decisiva para Spike Lee se llama Malcolm X. (Q)

Barry Levinson
1932
Baltimore, Maryland, EE.UU.

Bugsy, 1991

Dos sinvergiienzas en Cadillac,
1987

Buenos dias, Vietnam, 1987
Rain Man, 1988

Avalon, 1990

Toys, 1992

Existen dos Levinson: uno es Barry, el autor de la excelente trilogia ambientada en tres épocas de
Baltimore (Diner, Dos sinvergiienzas en Cadillac y Avalon); el otro es su gemelo Barry que se entrega
desvergonzadamente a la industria (Rain Man, Bugsy). En esta epopeya triste de un personaje
desagradable —Bugsy Siegel fundando Las Vegas— Levinson abandona sus mejores virtudes (los
didlogos intimistas en situaciones cotidianas) en funcién del narcisismo de Warren Beatty. Hay que
esperar que haya ganado mucho dinero y que vuelva a hacer sus peliculas. (GN)

Daniele Luchetti
25 de julio de 1960
Roma, Italia

La investigacion (1l portaborse),
1991

Juke Box, 1983
Sucederd manana, 1987
La Settimana della sfinge, 1990

No hay nada més limitado que mirar un film y desmenuzarlo con nuestra realidad. M4s aun, si se
trata de una pelicula politica como La investigacién. No se saben las razones que llevaron al director a
retomar la tradicion implementada por los abogados Elio Pietri y Damiano Damiani, m4s alla del
cinico y fdcilmente reconocible personaje de Nanni Moretti. Por eso, se desconoce al director de
Sucederd marana frente al estilo anacrénico del nuevo film-parlamentario. Un medio grafico o un
programa de televisién nos aclara tan poco como Il portaborse. (GJC)

Bigas Luna
1946
Espafa

Las edades de Lulii, 1990
Bilbao, una historia del amor,
1978

Caniche, 1979

Tatuaje, 1976
Renacido, 1982
Angustia, 1987
Jamén, jamén, 1992

El tiempo dir4 si se trata de un creador o de un chanta. Sus primeras peliculas manejaban el disparate
y la provocacién (Bilbao, Caniche, Angustia) con su marcada eleccién del primer plano. En otra época
muy distinta —pasados los afios de la movida y la constante agresién desde la imagen— Las edades de
Lult, por momentos, apela a un dudoso didactismo sexual. Jamon, jamén cerraria los interrogantes.
.Y después? Garganta profunda VII o La Cenicienta serian los caminos. (GJC)




David Mamet
30 de noviembre de 1947
Chicago, Illinois, EE.UU.

Identificacién de un homicidio
(Homicide), 1992

Casa de juegos, 1987
Las cosas cambian, 1988

Despusés del thriller psicolégico Casa de juegos, contado con la precisién de un reloj suizo —pero
también con la pasion de un reloj suizo—y de Las cosas cambian, una comedia de gangsters de tono
menor, este veterano guionista mostré virtudes cinematogréficas insospechadas en Homicide. Esos
progresos no incluyen, por ahora, la sagacidad para entender que cuando se abandonan las
convenciones representativas del teatro para aceptar la mayor libertad del cine, éste tolera mal la
manipulacién y los golpes de efecto. Cuando se intenta construir personajes que exceden la categoria
de figuras de madera, las cosas no cambian porque el guién asi lo indique, aunque Joe Mantegna sea
un amigo y se mate intentando simularlo. (Q)

Garry Marshall

13 de noviembre de 1934
Nueva York, Nueva York,
EE.UU.

Frankie y Johnny (Frankie and

Johnny), 1991

Flamingo Kid, 1984
Nada en comiin, 1986

Hombre nuevo, vida nueva, 1987

Eternamente amigas, 1988
Muger bonita, 1990

Primeras escenas: el protagonista camina por New York; atrds suyo unos chicos juegan con la silueta
de un cuerpo dibujada en el piso por los técnicos de la divisién Homicidios, tratando de embocar una
moneda dentro de la cabeza. Ultimas escenas: Frankie (Pacino) y Johnnie (Pfeiffer) declamando
parrafos larguisimos. La pelicula cae en picada en ese trayecto que va del cine al teatro. Marshall que
viene, junto a sus amigos Ron Howard, Billy Cristal, Rob Reiner y su hermana Penny, de las
comedias televisivas, hizo carrera transportando ese mundo ligero e ingenioso al cine. Que lo haga de
nuevo. (GN)

Penny Marshall
15 de octubre de 1942
Nueva York, EE.UU.

Un equipo muy especial (A League

of their Own), 1992

Sadlvate si puedes, 1986
Quisiera ser grande, 1988
Despertares, 1990

Penny Marshall dirigi6é una de las producciones més curiosas del ano, Un equipo muy especial, que
obligé a que famosas actrices se entrenaran durante meses para poder simular que jugaban al béisbol.
No lo lograron y, como la pelicula est4 centrada en los partidos, se asiste a dos horas en las que
famosas actrices simulan que juegan al béisbol. Como decia Joe Di Maggio, un segundo de imaginacién
vale més que diez afios de entrenamiento. Marshall prefirié confiar en el entrenamiento. ;Dénde esta
la directora de la deliciosa Big (1988)? (Q)

John McNaughton
1949
Chicago, EE.UU.

Henry, retrato de un asesino

(Henry, Portrait of a Serial Killer)

1989

Borrower, 1991
Mad Dog and Glory, 1992

Reducido por el jibarismo minimalista, Henry carece de historia, comienzo, fin, investigacién policial,
suspenso, etc. Lo que queda son formas de mostrar notables en su simplicidad (el sonido de las
vejaciones sobre la imagen de los cadaveres, la insegura cdmara de video de uno de los asesinos) y una
explicacién psicoldgica que apela a nifieces maltratadas de una ingenuidad que no empalma con la
sofisticacién del estilo visual. El futuro dir4 si McNaughton es algo més que este ejercicio. (GN)

Claude Miller
1942
Francia

Casi una mujer (La petite
voleuse), 1989

Lo mejor de la vida, 1976
La quiero con locura, 1977

Ciudadano bajo vigilancia, 1981

Una mujer inquietante, 1983
L’efrontée, 1985

La sombra de Truffaut ronda en cada una de las imagenes de Casi una mujer. La versiéon femenina de
Los 400 golpes vampirizada por un director dificil de encasillar. Extrafio caso el de Miller: realizador
complementario de textos ajenos (La quiero con locura) y mucho mas personal cuando arranca de
guiones originales (Una mujer inquietante, Ciudadano bajo vigilancia). La sombra de Truffaut pesé
demasiado y el recuerdo de Doinel-Jean-Pierre Léaud arrasa la reencarnacién bastante fallida de
Charlotte Gainsbourg. (GJC)

Phillip Noyce

1950

Griffith, New South Wales,
Australia

Juego de patriotas (Patriot
Games), 1992

Heatwave, 1982

The Cowra Breakout, 1985
Echoes of Paradise, 1987
Terror a bordo, 1989
Furia ciega, 1989

De Noyce se recuerda Terror a bordo, un thriller bastante siddico que caminé bien en video. Juego de
patriotas fue la perlita reaccionaria de la temporada. Defensa de la corona britdnica y de las masacres
clandestinas de la CIA, racismo contra los irlandeses, apologia barata de la familia y regodeo en la
violencia innecesaria. Con llamativa estupidez, Noyce dirigi6 la peor pelicula con Harrison Ford. (Q)

Alan Parker
14 de febrero de 1944
Islington, Inglaterra

Camino a la fama (The
Commitments), 1991

The Wall, 1982

Birdy, alas de libertad, 1984
Corazén satdnico, 1987
Mississippi en llamas, 1988
Bienvenidos al paraiso, 1990

Un tipo al que le gusta la musica, y de gustos muy, muy amplios. Ahora bien, si le gusta tanto la misica
uno se pregunta por qué se dedicé al cine. Repuesto del trip que le quem6 las neuronas por tomar muchos
4cidos al filmar el mas largo clip de la historia del rock (Pink Floyd, The Wall) y una vez que quemé
Mississippi, crié pajaritos pacifistas, entre otros engendros. Ahora a Parker se le dio por el soul. Camino
a la fama (The Commitments) es su mejor pelicula, si bien es muy dificil decir por qué. Ser4 tal vez
porque aqui cuenta por primera vez algo y los protagonistas parecen seres humanos. Si fuera su tltima
pelicula seria una digna despedida. Dicen que lamentablemente no es asi. (AR)

Sean Penn
17 de agosto de 1960

Burbank, California, EE.UU.

Bajo la misma sangre (The Indian :

Runner), 1991

Borracho, pendenciero, vividor, inestable y atorrante. A todos éstos epitetos que fue cosechando Penn a
lo largo de su carrera como actor, habria que sumarle ahora el de gran director, si sus futuros trabajos
son como este Indian Runner. Dispuesto a no actuar més; a menos queé necesite plata, la carrera de

_ Penn toma un nuevo rumbo al que hay que esperar con interés. (GN)

Jorge Polaco
20 de noviembre de 1946
Buenos Aires, Argentina

Siempre es dificil volver a casa,

1992

Diapasén, 1985
En nombre del hijo, 1988
Kindergarten, 1990

Para salir del gueto del cine “transgresor”, Polaco eligi6 una novela de Dal Masetto como tema, a
Victor Bo de productor y a Los Midachi de protagonistas. El resultado no parecié conformar a nadie,
pero es un Polaco auténtico, lleno de escenas desagradables y de gente repugnante. Hay algo simpatico
en un tipo que se empefia en mostrar, aun a costa suya, que el mundo es una mierda. Tanta
obstinacion puede terminar algin dia en una buena pelicula. (Q)




Barbet Schroeder
26 de agosto de 1941
Teheréan, Iran

Muger soltera busca (Single White
Female), 1992

La vallée, 1972
Maitresse, 1976
Tricheurs, 1983
Mariposas de la noche, 1987
Mi secreto me condena, 1990

Totalmente incorporado a los condicionamientos de la industria, Schroeder esta muy lejos de los under-
docs de tiempo atras y del culto a la marginalidad desde adentro y desde afuera via Bukowski (Barfly).
El Oscar descubrio su figura gracias a Jeremy Irons y el lema “vamos a copiar a Hitchcock” impuso,
nuevamente, esta nueva moda sin ideas del actual cine norteamericano. Mujer soltera busca refleja
hasta dénde un director extranjero puede esquivar la receta computarizada de Hollywood. Un destino
fatal de Schroeder seria dirigir a Dustin Hoffman. (GJC)

Ettore Scola
10 de mayo de 1931
Trevico, Italia

Que hora es (Che ora é), 1989

El baile, 1983

Macaroni, 1985

La familia, 1987

Splendor, 1988

1l viaggio di capitan fracassa,
1990

Scola, que dirigié6 muchas peliculas en las que transcurren décadas, concentré la accién de Que hora es
en unas horas y en el didlogo entre los personajes de Mastroianni y Troisi. El resultado es
sorprendente, por la solidez que alcanza un film muy dificil a partir de elementos minimos. Scola no se
distrajo, no dejé entrar el sentimentalismo y confiné su habitual mirada melancélica a un territorio
puramente cinematografico en el que hay muchos més sentidos que significados. jQué director raro es
este Scola! (Q)

Martin Scorsese
17 de noviembre de 1942
Flushing, Nueva York, EE.UU.

Cabo de miedo (Cape Fear), 1991

Después de hora, 1985

El color del dinero, 1986

La ultima tentacién de Cristo,
1988

Historias de Nueva York (un
episodio),1989

Buenos muchachos, 1990

Luego de haber conquistado a la critica por Goodfellas, Scorsese recibié palos por la
supuestamente artificial, exagerada y abiertamente comercial Cabo de miedo. Sin embargo, esta
remake de la pelicula de J. Lee Thompson de 1962 no abandona ninguno de los temas habituales
de Scorsese (la culpa, la marginalidad, la decadencia de la familia burguesa) agregandoles
entretenimiento y el esplendor visual de siempre. Probablemente Scorsese y Coppola (que lo
demostré en Drdcula) sean los Gnicos directores del momento que pueden filmar cualquier cosa y
seguir haciendo gran cine. (GN)

Ridley Scott

1939

South Shields,
Northumberland, Inglaterra

Thelma y Louise, 1991
1492-Conquista del paraiso (1492-
Conquest of the Paradise), 1992

Alien, 1979

Blade Runner, 1982
Leyenda, 1986

Peligro en la noche, 1987
Lluvia negra, 1989

Este afio empezo con Thelma y Louise y, para el Dia de la Raza, llegé 1492. De 1492 no hay nada que
decir (salvo que trabaja el maravilloso Depardieu). De Thelma y Louise se pueden decir muchas cosas,
aunque no sean precisamente buenas. Por ejemplo, que es una road movie con estética Marlboro que
invita a un tour con musica de desierto por la tierra de John Ford (Monument Valley) y el Canén del
Colorado. Otro ejemplo, que no es una pelicula feminista y que las protagonistas son mas bien taradas.
Que no hay que tomarsela en serio. Y asi siguiendo... Ya pasaron 15 afios del estreno de Los duelistas,
14 de Alien, 11 de Blade Runnery 6 de Peligro en la noche. Ya pas6é mucho tiempo: ese Ridley Scott no
vuelve mas. PD: Se esté por estrenar la versién completa de Blade Runner. (FF)

Jim Sheridan
1949
Dublin, Irlanda

Esta tierra es mia (The Field),
1990

Mi pie izquierdo, 1989

Después de haber acaparado premios y elogios con un producto tan teatral como Mi pie izquierdo, la
segunda pelicula de Sheridan exagera tanto ese rasgo que desilusioné a muchos de sus partidarios.
Esta tierra es mia, que podria haberse llamado “Irlanda era todo lo contrario de lo que se ve en El
hombre quieto de Ford”, es tan arbitraria que bien podria esconder a un director mas sutil de lo que
parece. Un pequeiio misterio. (Q)

John Singleton
1968
Los Angeles, California.

Los duenos de la calle (Boyz'n the
Hood), 1991

Poetic Justice, 1993

Spike Lee version modesta. Singleton apunta més al interior de su comunidad que al corazén de los
medios masivos. Demasiado didactico, su tnico film muestra a un realizador con garra que, ademas, es
capaz de incluir un héroe tragico (el personaje de Ice Cube) en un panfleto. Su préxima pelicula se
llama Justicia poética, un buen titulo. (Q)

Pino Solanas
16 de febrero de 1936
Olivos, Argentina

El viaje, 1992

La revolucion justicialista, 1971
Los hijos de Fierro, 1976

La mirada de los otros, 1980

El exilio de Gardel, 1986

A partir del documental clandestino y pasando por la nostalgia de exportacion, Solanas llega con El
vigje al punto mas bajo de su carrera. Con la grandilocuencia oportunista de una falsa postal, la
pelicula peor actuada del afio confunde el cine con la propaganda electoral sin beneficio para ninguno
de los dos terrenos. La potencia que Solanas es capaz de lograr en las imagenes mereceria un mejor

Sur, 1988 destino, del que cada vez parece mas alejado. (Q)
Steven Spielberg Hook, 1991 El color piirpura, 1985 Hook es la pelicula mas aburrida de Spielberg. Es aburridisima. Es para el sano aburrimiento de
18 de diciembre de1947 Cuentos asombrosos (un episodio), grandes y chicos. Este costoso film es lo peor de su produccion. Tal vez, el Steven nifio o el ya
Cincinnati, Ohio, EE.UU. 1987 definitivamente adulto (basta de Peter Pan) vuelva a filmar peliculas como Duel, Loca evasién,
El imperio del sol, 1987 Tiburén, ET, El imperio del sol. Sus admiradores lo seguimos esperando. (FF)
Indiana Jones y la ultima
cruzada, 1989
Siempre, 1989
Oliver Stone JFK, 1991 Peloton, 1986 Imposible discutir el trabajo de montaje de JFK y la comodidad de Stone al filmar escenas

15 de noviembre de 1946
Nueva York, Nueva York,
EE.UU.

Wall Street, 1987

La radio ataca, 1988
Nacido el 4 de julio, 1989
The Doors, 1991

multitudinarias. Pueden desaprobarse la duracién de la pelicula, la cantidad de informacién que
desequilibra el interés y la repetida mirada con culpa del director, siempre tendiente a los alegatos
sobre temas importantes. JFK confirmé la personalidad de Stone y su incapacidad de controlarse en
las escenas intimistas, sin caer en la estética de teleteatro de la tarde. Su préximo proyecto seria un
nuevo ajuste de cuentas sobre la guerra de Vietnam. Y van... (GJC)




Barbra Streisand

24 de abril de 1942
Nueva York, Nueva York,
EE.UU.

El principe de las mareas (The
Prince of Tides), 1992

Yentl, 1983

Eliseo Subiela
27 de diciembre de 1944
Buenos Aires, Argentina

El lado oscuro del corazén, 1992

La conquista del paraiso, 1981
Hombre mirando al Sudeste, 1987
Ultimas imdgenes del naufragio,
1989

Cantante, actriz, directora, productora, compositora y personaje odiado por casi todo el planeta. Debuto
como directora y guicnista con Yent/, un interesante musical feminista sobre una joven judia enla
antigua Europa del Este. Casi 10 anos mas tarde vino el gran éxito de taquilla con otra pelicula
inteligente y audaz: El principe de las mareas. (FF)

El lado oscuro del corazon revive el éxito de taquilla de Hombre mirando al Sudeste y agrega un nuevo
eslabon a la continuidad del cine de Subiela: una imaginacién visual de fuerte acento publicitario (cada
plano un concepto), una mirada célida y emotiva sobre la clase media portefia y una enorme confusiéon
cultural. Pocos directores pueden manejar una estética tan segura apoyada en ideas tan endebles y
hacer una pelicula a la que André Melancon, Benedetti y Nacha Guevara juntos no puedan arruinar.
La astucia de Subiela promete nuevas oportunidades para la polémica. (Q)

Bertrand Tavernier
25 de abril de 1941
Lyon, Francia

Nuestros dias felices (Daddy
Nostalgie), 1990

Alrededor de medianoche, 1986
La passion de Béatrice, 1987
La vida y nada mds..., 1989

La guerre sans nom, 1992

Voie publique, 1992

Un ex critico cinematografico que nunca hara una gran pelicula. Descrey6 de Jim Thompson, relaté un
film jazzero desde un protagonista ajeno al jazz y recorrié interiores con su camara artificial como si
estuviera en una pinacoteca vacia del alma. Ahora rescaté la figura de Bogarde para filmar un drama
entre padre e hija con estética-poster de gusto barato (Daddy Nostalgie). Tavernier, sin embargo, tiene
una ventaja: Philippe Noiret, Dexter Gordon, Louis Decreux y el mismo Dirk hicieron lo que pudieron
y, a partir de sus presencias, se recuerda quién anda detras de las camaras. (GJC)

Rudolf Thome Mis tres amantes (Der Philosoph), System ohne Schatten, 1983 Mis tres amantes —burda traduccion literal de “El fil6sofo”— no la vio nadie y es una lastima.
1939 1989 Tarot, 1985 Perteneciente a la época post-Manifiesto Oberhausen—, el cine de Thome esta dirigido al consumo de
Alemania Das Mikroskop, 1987 pocos y al refugio cineclubistico. Su pelicula se acerca al mejor Rohmer en cuanto a la estética

Sieben Frauen, 1989 despojada y al rigor que impone en didlogos y situaciones aparentemente banales. Al revés que

Liebe auf den ersten Blick, 1992 Rohmer, su pelicula parte de un hecho comin para culminar en cierta intelectualidad verborrégica.

Ojala alguien se anime y estrene otro discurso del filésofo Théme. (GJC)

Paul Verhoeven Bajos instintos (Basic Instinct), Spetters, 1980 Primera época en Holanda con peliculas chanchitas y divertidas. Segunda época en Hollywood con
1938 1992 El cuarto hombre, 1983 peliculas fantasticas y violentas (Robocop y El vengador del futuro). Con Schwarzenegger empez6 la

Amsterdam, Holanda

Conquista sangrienta, 1985
Robocop, 1987
El vengador del futuro, 1990

época de las vacas muy gordas en presupuesto, de la que participa el gran éxito Basic Instinct, una
pelicula con ritmo tan feroz como inconsistente y tramposa. El gran mérito de llevar a la fama a
Sharon Stone. (GN)

Wim Wenders
14 de agosto de 1945
Diisseldorf, Alemania

Hammett, 1982
Hasta el fin del mundo (Until the
End of the World), 1991

Nick’s Movie, 1980

El estado de las cosas, 1982
Paris, Texas, 1984
Tokyo-Ga, 1985

Las alas del deseo, 1987

El mejor Wenders ha celebrado la contemporaneidad a través de sus imagenes y sus sonidos en una
sinfonia sin historia cuyos protagonistas son el rock y los aparatos visuales. Hasta el fin del mundo es
la culminacion de esa tendencia en un viaje planetario poblado de musica y objetos. La critica
internacional ha confundido esa elaborada y ligera felicidad con un videoclip, lo que probablemente
llevo al director a reincidir en la otra cara de su cine: una segunda parte de la retérica planidera de
Las alas del deseo. Atrasada lleg6 también Hammett donde, en un decorado y con una luz que llevan el
sello de Coppola, Wenders comunica el placer por un relato sin urgencias dramaticas. (Q)

John Woo
22 de septiembre de 1948
Hong Kong

El killer (The Killer), 1989

Run, Tiger, Run, 1985

A Better Tomorrow, 1986
A Bullet in the Head, 1990
Once a Thief, 1991
Hard-Boiled, 1992

El killer es divertida. Los excesos son tan excesivos y la puesta es tan kitsch que uno no termina de
asombrarse. Ver tantos clichés juntos es una experiencia tan poco comtn que impide el tedio. Lo tinico
que sostiene a la pelicula es la intriga por conocer hasta dénde es capaz de llegar Woo con el disparate.
(Habra que ver sus otras producciones antes de desecharlo completamente? (FF)

Zhang Yimou
1950
Provincia de Shanghai, China

Sorgo rojo (Hong Gaoliang), 1988
Esposas y concubinas (Dahong
denglong gaogao gua), 1991

Moans in the Dark, 1989
Ju Dou, 1990
The Story of Qiu Ju, 1992

Sorgo rojo luce como la opera prima de un director de talento, que narra con libertad y potencia visual.
Esposas y concubinas, hecha apenas tres afios mas tarde, muestra al mismo director empenado en la
carrera de los festivales, esmerando su caligrafia y retrocediendo a un cine mucho més aburrido y
convencional, ese cine de imagenes recargadas que reluce con la falsa dignidad de los productos
académicos. En el futuro, el cine le dara a Yimou unos cuantos premios mas. ;Tendra Yimou algo mas
que darle al cine? (Q)

Lili Fini Zanuck

Rush-Viaje al infierno (Rush),
1992

Lili es la nieta del magnate Zanuck y nada preveia que se animars, mas aun cuando se trata de una
opera prima, con un relato tan arriesgado y sin concesiones. Rush es un policial desde la droga, que
también recupera la tradicion del género. El maravilloso plano secuencia del principio anuncia que Lili
no anda con vueltas: cree en el cine y en cada uno de los elementos del lenguaje. Se espera que su
precedencia familiar no la obligue a sentarse en las mesas de negocios. (GJC)
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Polvo de estrellas

por Gustavo Noriega (un agregado zoolégico de Alejandro Ricagno y un ultimo parrafo

voyeurista de Gustavo J. Castagna)

El discreto del ano: Alien?®

Antecedente inmediato: en bombachita y toda chivada, con el
culo chato y casi titless, Sigourney Weaver habia
protagonizado en el final de Alien una escena con una fuerte
carga erotica con la sola compania del monstruo que la
pispeaba. A partir de alli, nadie pudo dejar de relacionar las
historias de la saga con acontecimientos sexuales: el sida, la
maternidad y la homosexualidad. En Alien?, a 1a pobre
teniente Ripley se le da con el médico del planeta-prision
donde aterriza. “;Me encuentras atractiva?”, le pregunta.
“Eres bastante directa”, se sorprende el médico Charles
Dance. “Es que hace cuarenta anos que doy vueltas por el
espacio”, confiesa canyengue y practica nuestra querida
teniente. Corte y la nueva toma muestra a la pareja ya
descargada. Después de tantos problemas, Ripley se merecia
un polvito, pero dejarla con el bicho adentro fue un poco cruel.

La brochette del ano: Las edades de Luli

Lulu estd enojada con el marido porque el muy picaro, en un
pequeno festejo, le tapd los ojos con una corbata y se hizo a
un costado dejando que el que tenga relaciones con ella sea el
propio hermano de la susodicha. Pero Lulu es asi, siempre se
enogja por pavadas. Separada, se hace el bocho viendo
peliculas porno con gays. Sale a la calle y contrata a tres. Se
arma la ronda: Fulano con Mengano, Mengano con Lulta y
atras de Lult mira y acaricia Zutano. Pero todos al mismo
tiempo. El problema es organizarse (deberian conseguir un
director de orquesta). Ahora todos para alla, whooop. Ahora,
para acd, whoooop. Enseguida se ponen cancheros.

Las edades de Lulu, del espanol Bigas Luna, es la pelicula
porno-soft del ano. Se pone demasiado densa y —quizd—
moralista al final, pero no deja de ser una diversién chancha
y fresca.

La consagracion del ano: Bajos instintos

Pelicula tramposa si las hay, Basic Instinct tuvo el gran
mérito de consagrar a Sharon Stone como el simbolo sexual
del ano; a partir de este éxito se reeditaron en video las
muchas peliculas de mediano calibre que la contaban entre
sus protagonistas. Es que Sharon tiene una onda atorranta y
desinhibida —sumada a una belleza poco comin— que la
eleva por sobre los mortales. A decir de uno de los
integrantes de la redaccion, a quien no voy a nombrar
(Gustavo J. Castagna), tiene pinta de “tener siempre ganas”.
Significativamente, la escena cumbre de Basic Instinct no es
una de las violentas cabalgatas con Michael Douglas —o con
su companera de travesuras—, sino un interrogatorio
policial; Sharon se presenta con un vestidito blanco muy
cortito, sin nada abajo; abre las piernas desfachatadamente y
les pide fuego a los canas. ;Fuego? jSalen cuatro incendios,
bien calentitos!

Chupada de dedo del afno: Cabo de miedo

Juliette Lewis debe cargar con varios problemas: convive con
sus padres, un matrimonio insoportable (Nick Nolte y Jessica
Lange) y —apetitosa adolescente— esta a punto de tener una
explosion hormonal. La fruta esta jugosa pero no se ve a
nadie cerca que la saque del arbol. Llama por teléfono el

profesor de actuacién de la escuela y la cita en el teatro. Sélo
que nosotros sabemos que en realidad es el peligroso
psicopata Max Cady (De Niro) que clama por venganza
contra Nolte desde hace unos cuantos anos. La situacién se
presta para violacion, seguida de asesinato y mutilacion.
Pero lo que vemos es mas sutil. Cady seduce a la nina —y al
publico—. Juliette se muere de vergiienza pero el afan de
rebelarse contra sus padres y la urgencia sexual que esta por
estallar pueden mas. Cady le introduce el dedo en su boca y
ella lo chupa como si fuera una vieja y sabia puta. Se besan.
Luego, €l la deja irse. Quedamos como la bella Juliette,
mareados y conmovidos.

La experiencia religiosa del ano: La carne

Sergio Castellito, luego de pasar toda la noche haciendo el
amor con Francesca Dellera, va hacia la playa con una
gillette en la mano para cortarse las venas. Ya sangrando, se
le acerca Francesca y le pregunta asombrada: “;Cémo te
cortas las venas, luego de haber pasado una noche asi?”.
“Justamente por eso. Esto es demasiado bello. A Dios se lo ve
solamente una vez”, contesta Castellito y, si parece un poco
exagerado, ver la foto de la pagina 29. Probablemente la
menos erdtica de las peliculas eréticas, La carne es una
historia de amor loco y tragico, una Betty Blue a la italiana,
ridicula, divertida y emocionante; una obra maestra, rara 'y
original. Y, efectivamente, Francesca Dellera es una Diosa.

Los perros calientes del ano: Caniche

Hermano y hermana viven juntitos con un tercero en
discordia, un caniche que como el burro Platero es pequeno,
peludo y suave, virtudes que la sefiora de la casa no desdena.
Claro, el bichito es tan faldero que anda siempre entre la
piernas de la protagonista, inclusive cuando ella se olvida de
ponerse la falda. Aburrido, el hermano se consigue un
amiguito fiel, un manto negro que mueve la cola, tal vez con
exceso. Y ya se sabe hasta donde pueden llegar los amantes
de los perros en un dia de hastio. Bigas Luna, antes de las
brochettes de Luld, se prepar el paladar con estos
simpéticos hot dogs, que adoraran Cuttini y Zoofovich.
Narices frias, y colitas calientes, tio. Que no sabes lo bomba que
lo pasas si te tiras a Benji. Ven aqui, bestia de amor. (A. R.)

La fellatio del ano: Mujer soltera busca

Allyson comparte su casa con Hedy. Pero Hedy esta loca y tan
rayada anda que se viste y peina como su amiga y empieza a
meterse en su privacidad. También se mete en el cuarto del
hotel del novio de Allyson, que duerme y espera una sexual
llegada. Pero €l esta dormido y Hedy, la reemplazante, aparta
las sabanas, agacha su cabeza y realiza una fellatio
interminable. Primer plano del goce de él y Hedy que
aparenta hacerlo mejor que Allyson. En una escena anterior,
Hedy aparecia masturbandose en su habitacién mientras
Allyson encarnaba al clasico “voyeur”. Hedy es Jennifer Jason
Leigh en Mujer soltera busca. Tiene un cuerpo poco atractivo
—similar al de Isabelle Huppert— pero su cara conjuga
rasgos de inocencia y perversion muy atendibles. Salvo
cuando sale de la ducha con el pelo mojado y parece un
andrégino de quince anos. Ojo con esto. (G.J. C.) B
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Chinos y japoneses 92

La pantalla co-china

por Alejandro Ricagno (descendiente de Li Po)

Ya lo habia predicho Bellocchio: se vienen los chinos.
Tardaron pero aqui estan. Sobrevivientes de la Gran
Marcha, anduvieron tanto que pulularon por producciones
propias, ajenas, hijas de la segunda revolucién cultural
post-Mao, nietas capitalistas en desgracia de Hong Kong,
qualités francesas y documentales americanos. He aqui
una breve guia para orientarse entre tanto rostro parecido
y obras distintas.

Chino de verdad, serio y consagrado. Esposas y
concubinas y Sorgo rojo lo convierten a Zhang Yimou en el
chino del ano, y a su actriz Gong Li en la Isa-be Le Aya-ni
oriental. Sorgo es sin duda su mejor film, y Esposas... su
film mas chino, cosa que algunos occidentalizados cinéfilos
no pudieron disfrutar. Estas obras nos permitieron
acercarnos a un mundo extrano ajeno y lejano sin tépicos
for export, respirando siempre la verdad de una cultura
en clave cinematografica. Uno con una épica cercana al
western y a la tradicién de cuento popular, otro pasando
revista en sentido dramaético a los cédigos de los feudos
orientales con sus estrictos lenguajes de usos y
costumbres. Mundo cerrado y asfixiante con toda la
densidad de tragedia anunciada desde el primer
fotograma. El cuidado de los planos y la perfecta
composicién de cada imagen remiten en Esposas... a una
estética rigurosa que esta siempre al servicio de la puesta
en escena. A anos luz de la pretensién, aunque se lo tilde
a Yimou de festivalero. (Esperamos su tltimo film
premiado en Venecia, hecho del que no tiene la culpa. Tal
vez la tenga la belleza de Li.)

Chinos falsos de y en Hong Kong. A comienzos de
temporada noméas Mitsuo Yanagimachi nos confunde con
Intriga en China (Shadow of China), melodrama
complicado en el que el otrora emperador de Bertolucci y
mafioso de Cimino en Manhattan Sur, el langa John Lone,
asume una caracterizacion dificultosa: hacer de un falso
chino que en realidad es jjaponés! (como el director, para
seguir confundiéndonos). Transas entre mafiosos yuppies
y ex comunistas, tridngulo amoroso con reportero jap y
unos pocos tiros (dos). Vivian Wu, belleza a considerar
(pero Gong Li sigue ganando.)

Para tiros y descontrol hongkonense nadie mejor que el
delirante John Woo (un bochinochero). Su Killer acab6 con
tanta gente que hasta algunos miembros de esta redaccion
quedaron mal heridos. Desconcertante, entre la pasién
kinética del kung-fu de antafo reemplazado aqui por todo
tipo de armas largas y cortas y el ridiculo total, la pelicula
levant6 polémicas (al menos aca adentro). Pero nadie se
aburrié. Dato folklérico: tomas varias de festival acuatico
con lanchas-dragones y remeros gritones. Comparte con
Intriga... las descripciones de bares musicales con bellas
cantantes (que siempre resultan baleadas por algin severo
musicélogo).
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Un yanqui en China Roja. Seda y acero o la curiosidad
de un documental reconstruido. Peripecias de un maestro
mas yanqui que la hamburguesa en la China continental,
loquito por aprender artes marciales. No es el Karate Kid 4.
La historia es tan descabellada como veridica. El propio
teacher Mark Zalzman se interpreta a si mismo, lo que, a
juzgar por los resultados, le costé mucho. Con mas
carisma el otro troesma se lleva las palmas: el viejito Pan
Qinfd lo deja chico a Pat Morita y al anciano profesor de
David Carradine. Parece que le dijo a Zalzman: si ta
puedes intelpletalte a ti mismo y no te avelgiienzas,
entonces ;pol qué no podlia hacel yo mi plopio papel?
Entre las lecciones de capitalismo y el descubrimiento de
las secuelas de la revolucién cultural, el film derrocha
una simpatia ingenua por cada chino que aparece en
pantalla. Una conocida: Vivian Wu, tnica actriz
profesional como la novia prohibida del norteamericano.
Joyita: los viejos maestros chinos de inglés. Curiosidad
final: una fémina detras de camara, Shirley Sun.
(;Americana? ;De origen chino? ;Japonés? ;Pariente de
Juana Molina? Se agradecen datos de cualquier
colectividad.)

Chino erético y un plus oriental. Y no podiamos dejar
afuera a quien comparte el titulo de esta revista: Tony
Leung (por El amante, por supuesto, no por El Tony).

La envidia de todos los que se hicieron el bocho con Jane
March en la pelicula que Annaud calcé (mal) del libro de
la Duras. Tony Leung es el chino maés bello del afo, y es
mucho decir ya que en el film compite con la belleza de la
nueva lolita francesa. Por si fuera poco, es buen actor, su
personaje escapa de la gelidez con que Annaud los ataca a
todos. Y sus polvos con la nifia merecerian estar en la nota
de Gustavo Noriega sobre el tema, antes que los de Sharon
Stone con Michael Douglas en Bajos instintos. Aunque sélo
fuera porque el chino tiene un culo mil veces mas fotogénico
que los dos flanes desbarrancados del trasero del
insoportable Mike. Y que no mienta Annaud: entre el chino
y la francesa, algo hubo. (Controlar cuadro por cuadro
cuando salga en video.)

Plus erético oriental. Si los franceses tuvieron su chino
erdtico, los canadienses lo intentaron con un japonés: Eiji
Okuda. La pelicula: El pianista de Claude Gagnon. La
escena ridicula: dicho pianista ejecutando una tocata a
dos manos con dos hermanas canadienses y taradas en
una misma cama jy con los ojos cerrados! Un bochorno
como el resto del film.

Anticipo internacional y duda local: Tony Leung y Gong Li
filmarian juntos el afio que viene. ;Cuando descubrirén a
nuestro colaborador oriental? Ravas-chino es nuestro
misterio milenario. |l

Alejandro Ricagno
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Las sobrevaloradas del 92

L.a cascara descascarada

por Horacio Bernades

No hay una historia del cine. Lo que hay es una historia de
las diversas visiones, versiones, pasiones en torno del cine.
Cuando decimos historia no hablamos de un pasado
cristalizado, congelado de una vez para siempre en los
manuales de Grosso del cine, en los museos de Madame
Thussaud del cine. El cine es un presente continuo, el
presente es el campo de batalla en el que dia a dia,
fotograma a fotograma, opinién a opinién, se dirimen
posiciones hacia la construccion del cine. Hablar de cine es
otra forma de hacerlo, y eso es lo que lo mantiene vivo.
Todo hablar es culpable: culpable de una toma de posicién.
Durante 1992, criticos y publico hablaron. Desde las
paginas de espectaculos, llenando o vaciando las salas,
haciendo funcionar el “boca a boca”, hicieron oir su voz,
consagrando ciertas peliculas y relegando otras. Ciertas
formas institucionalizadas de coercién —mas o menos
sutiles— no fueron ajenas a estas elecciones. El
centimetraje publicitario en periddicos, los spots
televisivos y radiales, las campanas en via publica, las
recomendaciones de figuras prestigiosas, modelaron un
consenso previo, implantaron un recurso de autoridad
tendiente a crear la sugestién de que no ver / no disfrutar /
no elogiar determinados films seria sintoma inconfundible
de incultura / atraso / marginacion / estupidez.

Ante la imposicién de falsos consensos y ciertas
uniformizaciones totalizadoras, es tiempo de senalar tres o
cuatro cosas sobre algunos films que aparecen como casos
paradigmaticos de sobrevaloracion.

Pagina en blanco. En sus tres primeras peliculas, los
hermanos Coen mostraron virtudes nada desdenables.
Impetu y vitalidad a toda méaquina daban por resultado
una dindmica siempre cercana al vértigo. Una manifiesta
voluntad de estilizacion se veia fogoneada por la pasién
acumulativa, el espiritu ludico, el desprejuicio que los
llevaba a producir una siempre bienvenida dislocacion en
el interior de géneros “menores”: el policial negro, la
comedia frenética, el film de gangsters. La critica europea
y cierta intelligentzia les echaron el ojo y, tras el
espaldarazo de Miller’s Crossing (De paseo a la muerte), el
terreno quedo6 abonado para su definicién como cineastas
“de culto”. Junto con el premio de Cannes 91, Barton Fink
fue ensalzada como “uno de los films més inteligentes de
los tltimos tiempos”, “una obra que, por su lucidez y
agudeza, pareceria mds europea que norteamericana”, y
finalmente —despropésito de despropdsitos— “El
ciudadano de los anos 90”.

Si algo dice Barton Fink es que los Coen prestaron oidos a
esos cantos de sirena, postergando (esperemos que no para
siempre) aquel desparpajo inicial, para tomarse, por
primera vez, en serio. Lamentable error, pero no el tinico.
Narrar el progresivo quiebre de un orden aparentemente
légico y estable puede resultar inquietante, siempre y
cuando se cumplan determinadas condiciones. La primera
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de ellas es fomentar un efecto de identificacion del
espectador con el protagonista-narrador. La segunda es
mantener una permanente ambigiiedad que permita creer
en lo que ve el héroe, pero al mismo tiempo desconfiar de
ello. Kafka, Hitchcock, Borges y Bioy algo saben de esto, y
ese saber narrativo es el que hace tambalear toda certeza en
el lector / espectador. Las preguntas que suscita Barton
Fink admiten una Ginica respuesta: el protagonista se volvié
(o siempre estuvo, vaya a saber) loco, y la locura absoluta es
tan poco interesante como la cordura absoluta. A menos que
Barton Fink sea un zonzo jueguito retérico tras cuya
lustrosa superficie se oculta el mero vacio, una pagina en
blanco.

Oliverio mate-bar. Si en la redaccion de El Amante las
opiniones se multiplican como conejos, nunca hubo tantos
conejos de tan variado pelaje como a la hora de evaluar El
lado oscuro del corazon. El resultado esta a la vista en la
pégina 64 del N 10, seccién “Las buenas, las malas y las
feas”, decimocuarta linea. Una docena de criticos le
adjudicamos ocho puntajes distintos, en un arco que va del
1 (minimo tolerado) al 9 (casi el méaximo). Si hubiera que
sacar un promedio, éste rondaria el 5,50. Pero aqui no se
trata de promedios, sino de puntos de vista.

En sus dos primeros films (La conquista del paraisoy
Hombre mirando al Sudeste) Eliseo Subiela habia logrado
diferenciarse de los standards habituales en el cine
argentino, a favor de una inquietud aventurera que lo
llevaba a asomarse a lo desconocido (la selva, Rantés), con
una fe en las posibilidades narrativas del cine que lo
alejaba del montoén, acercandolo a su vez al clasicismo de
Aristarain. Ultimas imdgenes del naufragio mostraba ya
una proclividad a la alegoria y una correspondiente pérdida
de autonomia de la fabula, proporcional al agigantamiento
del referente social (la familia de la protagonista como
representacion de la clase media, la clase media como
representacion de la decadencia nacional).

Que un poeta vaya por la vida recitando en verso a todo
aquel que se le cruce por delante no es propio de poetas, sino
de estereotipo de poetas. Un artista que se propone épater
les bourgeois construyendo enormes monumentos falicos no
es ningln utépico, sino més bien un estipido, imbuido de
infantil soberbia. Oliverio, el protagonista, entra en una
casa y encuentra una pareja en la cama. “;Qué hacés?”, le
pregunta al hombre. “;No lo ves?” “Qué hacés en la vida,
quiero decir.” Los personajes de El lado oscuro del corazon
parecen incapaces de hablar si no es para decir “cosas
importantes”. Y como se la pasan hablando, la banda sonora
rebalsa de clichés trascendentalistas, aforismos de poster.
Las cosas no andan mejor en la banda de imagen, con su
iconografia “conceptual” (cuando la pareja protagénica hace
el amor, una llave se prende fuego) y su estética
abrillantada, méas propia de la publicidad que del cine.
Estereotipos, subrayados, asertividad y trascendentalismo:
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El lado oscuro del corazén parece cerrar un circulo
paraddjico, reintegrando el cine de Subiela, con bombos y
platillos, al standard del cine argentino.

Dilettante tecno. Para definir la relacién que El Amante
mantiene con Mr. Greenaway, quién mejor que Rubén Di
Sarli, el legendario relator de Titanes en el ring: “;Lo
castigan duramente!”. Para no abusar, sélo algunas notas,
casi al margen. A juzgar por La tempestad, los mas
recientes avances en animaciéon computada y la High-
Definition TV parecen haber representado para
Greenaway algo asi como una Epifania tecnotrénica. Adi6s
al cine, adids a la narracién: Greenaway liga un plano con
otro por mera contigiiidad, como en un audiovisual. La
unidad bésica de sentido ha dejado de ser la secuencia; La
tempestad es una agobiante sucesion de “cuadros
animados”. El montaje ya no narra, sélo cataloga una
heteréclita acumulacién de objetos. Wellcome video-art. El
dilettante cartesiano y su apoteosis tecno.

El melo sofocado. En su versién mas hard, la
nomenklatura china (si se nos permite la interpolacién)
denostaba, en los fragorosos afos de la Revolucién
Cultural, a Proust, Mahler y los impresionistas por ser
representantes de un arte “burgués, decadentista y
finisecular”. Egresado del instituto oficial de cine de su
pais, Zhang Yimou viaja hasta més atréas aun, a la Europa
de mediados del siglo XIX, para anclar alli, en el
melodrama, las bases de su cine. Siguiendo al Visconti de
Senso y el Bertolucci de Novecento y El tiltimo emperador
—cuyos modos de representacién traspone a la China
feudal, prima della rivoluzione— Yimou da un paso mas y
recala en un género codificado: “la épera social”, en la que
las pasiones més privadas germinan sibilinas en las
recamaras del poder, hasta estallar con virulencia.

Como es de rigor en el melodrama, los objetos (el vino de
sorgo, los odres, el calzado de la novia, el hacha del
cocinero, las telas y tinturas, las ldmparas e instrumentos
de masaje) adquieren en su cine un fuerte carécter icénico
y emblematico, inflamandose con una carga de sentido que
va conduciendo el drama a la tragedia. Respetando al pie
de la letra aquel principio basico de la dramaturgia
cinematografica segtn el cual a mayor tamano del plano
mayor dramaticidad, Yimou dedica a esos objetos-clave
grandes planos-detalle, sosteniéndolos largamente. He
aqui el problema. Por su propia condicién de cercania y
duracién, esos planos, ritmicamente reiterados, van
creando la atmdsfera con un aura presagiosa que pide,
fatalmente, una resolucién desequilibrante, un estallido
sanguineo que violente la imagen, que introduzca el caos
en ese mundo sutil pero férreamente ordenado.

En Senso la condesa Serpieri se veia arrastrada a la
degradacién; en El ultimo emperador Pu Yi dejaba manar la
sangre de sus venas recién cortadas; Novecento estaba
tachonada de operisticos paroxismos. Es en Sorgo rojo, su
opera prima, donde Yimou deja que sople fuerte esta épica
descendente, connatural al género melodrama, dando —a
pesar de cierto desbalance estructural, producto al cabo de un
ciego apasionamiento narrativo— su film mas generoso. En
Judou y Esposas y concubinas, curiosamente sus titulos mas
aplaudidos y envueltos en un halo de prestigio, esa violencia
necesaria se ve obturada, sofocada por un esteticismo en el
que la maniatica precision del encuadre, una preciosista
distribucién cromaética y un respeto demasiado literal por los
canones académicos de composicién de la imagen (recordar
que Yimou antes que cineasta fue fotdgrafo) dan a estos films
un aire de qualité, un pulcro equilibrio en apariencia perfecto
e inalterable que reprime las ansiosas, pasionales demandas
del formato elegido. B
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CINE CLUB

LA MAGA

Corrientes 1428
Tel. 40 - 5017

Se ofrece como alternativa para los cinéfilos, y lo
hace cuando instituciones similares y prestigiosas
inician su receso veraniego.

Desde diciembre, todas las semanas:

- Los martes, alas 20 y 22.30, preestrenos con el
apoyo de las més importantes distribuidoras
cinematogréficas.

Cine Lorca 1, Corrientes 1428.

» Los miércoles a las 22, ciclos de revisién en
formatos diversos.
Club de Cine, Sarmiento 1249, subsuelo.

 Los lunes a las 15, ciclos de revisién en video,
pantalla gigante, o 35 mm.
Cine Lorca 2, Corrientes 1428.

Otros beneficios

« 50% de descuento en el estacionamiento de
Corrientes 1454 durante los horarios de proyec-
cién.

25% de descuento en la videoteca del Cine
Lorca.

25% de descuento en el alquiler de peliculas en
el Video del Este (Galeria del Este), sincuotade
ingreso.

Biblioteca circulante de libros de cine.

Entrega de programa con comentarios del filme
a proyectar.

Como asociarse

Todos los dias, enelhorario de 15a 23, enelCine
Lorca, Corrientes 1528. Cuota mensual: $ 20.
Para mayor informacion se puede consultar al
teléfono 40-5017.

cine en el cine
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Psicopatas modelo 92

El crimen considerado como
propio del séptimo arte

por Eduardo A. Russo

In memoriam Norman Bates

Pequena (y acaso discutible) introduccioén teérica. La
figura del psicépata corre a la par en los discursos
psiquiatrico y juridico en el siglo XIX. Ante ciertos sujetos
que se manifiestan impermeables a la readaptacién, el
esfuerzo por entender las causas de la “conducta antisocial”
pronto formul6 un nombre: psicopatia. El psicépata es, como
el cine, invento de la modernidad. Un desorden que
llamativamente parece montado sobre un orden
incomprensible para los observadores. La psicopatia, nos
dicen hoy los psiquiatras, no es una estructura aparte:
muestra rasgos en comun con la perversién y con la psicosis.
El psicépata hace el mal sin mirar a cual. Desorienta; es una
caja negra, un enigma. Para la percepcién de la gente comin,
hay algo en él monstruoso, inhumano. Hoy el término
acufiado en la psiquiatria decimonénica manifiesta
académicamente un buen grado de imprecisién y hasta
anacronismo, lo que lo hace especialmente apto para la
critica de cine. Aqui vamos, pues.

Psicépatas y cine: un aire de familia. Entre aquellos
forajidos rurales o malvados urbanos del periodo mudo
habia seguramente varios psicépatas, como aquella pareja
de amantes que se empecinaba en atormentar a las
hermanas Gish en EI enemigo invisible (An Unseen Enemy)
—1912—, de David Griffith. Y de alli en mas, se convierten
en infaltables: una forma especial de la siempre notable
categoria de villano. El psicépata es un villano opaco: uno
no sabe qué es lo que pasa por alli adentro, aunque es algo
que se traduce en destruccion. Cuando el malvado es un
psicépata, esa cualidad propia del cine, de impedir que el
espectador conozca lo que pasa por la cabeza de los
personajes, se convierte en algo de peso decisivo. Lo
convierte en algo seductor. Si siempre es antisocial, por lo
comun no es indeseable.

La del psicopata es una dimensién méas que apropiada para
el cine. Si en el teatro —especialmente en el melodrama—
un villano arquetipico es el raidor, en el cine el psicépata
esté ligado al fuera de campo propio del espacio
cinematografico (cf. nuestro articulo en El Amante 7: “La
zona encubierta”): su opacidad lo convierte en un agujero
negro en el que caen, no sélo los personajes que lo rodean,
sino un espectador tan fascinado como horrorizado.

Hay quien prefiere el nombre de sociépata, dado que su
alteracién se manifiesta en ese 4mbito. Undnimemente
repudiado es el asesino de nifios. Ante el salvajismo de un
Peter Kurten, que en Diisseldorf maté a decenas de
criaturas, Fritz Lang —siempre apasionado por los
recortes periodisticos de crimenes bestiales— imaginé su
M, el vampiro negro (1932). Sesenta afios mas tarde
tuvimos un caso con presunta victima infantil, La mano
que mece la cuna, de Curtis “T'ramposo” Hanson.

1992: ;ano del psicéopata? Hubo en el 92 psicopatas de
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variados gustos para el pablico que en marzo asistié a la
canonizacién oscaristica del Dr. Hannibal Lecter.
Mencionaremos aqui unos pocos: entre nuestras pretensiones
no cuenta la de la exhaustividad. Cada uno puede agregar
otro mas a este pequeno muestrario. Siempre hay algin
psicépata a mano; es lo que aprendemos en el cine.

Ya sefialamos que la cualidad de deseable que gozan
ciertos psicopatas cinematograficos no es uno de sus rasgos
menores. En el afio pasado, Sharon Stone supo mostrarlo
de modo més que convincente en Bajos instintos de Paul
Verhoeven. Sin embargo, la caracteristica no es
absolutamente general. En la remake que filmé Michael
Cimino de Horas desesperadas, Mickey Rourke interpreta
a un indeseable a medio camino entre la psicopatia y el
resentimiento social. Un personaje que, se nos informa al
comienzo del film, posee 150 de coeficiente intelectual,
aunque en el resto de la pelicula se comporta como un
irritable pelafustdn con pretensiones de ascender en la
escala social, y s6lo algo por encima de sus oligofrénicos
compinches.

Para no asociar a los psicopatas solo con delitos consumados,
también contamos con la excusa psicologista. Como ya es
tradicional, la férmula de la conducta psicopatica originada
en traumas familiares proporciond, ademas del perpetrado
por Hanson, films como Mujer soltera busca, donde Jennifer
Jason Leigh explota cierto costado ligado a los psicopatas en
el cine: el del doble. Ese que no sélo quiere destruirnos, sino
para colmo desea sustituirnos. Horror de horrores que parece
dar el angulo m4és interesante a la pelicula de Barbet
Schroeder, quien ya habia ensayado ejercicios de sutileza en
el posiblemente psicépata pero seguramente aristocratico
von Bulow en Mi secreto me condena.

Un alterado notorio fue en 1992 el Max Cady interpretado
por Robert De Niro, en la nueva versién de Cabo de miedo
que dirigiera Martin Scorsese. Curiosamente, el director
que acaso mejor interpreta hoy la dimensién paranoica del
espacio cinematografico dio en Cape Fear un paso fallido.
El psicépata Cady, casi desbarrancandose en la parodia,
esté a anos luz de aquel inolvidable Travis Bickle de Taxi
Driver. Pero Scorsese sigue entendiendo del tema: declaré
no poder conciliar el suefio luego de ver Henry, de John
McNaughton, quien a nuestro juicio se lleva en nuestros
pagos —en USA su estreno data de dos afos atras— la
Medalla de Honor 1992 al psicépata destacado del ano.
Henry es la manifestacién concluyente de lo que implica un
psicépata en el cine. Es un manifiesto psicopdtico.

Para el final, un lamento. 1992 también habra sido el afio en
que nos dejé Norman Bates, aquel joven que pensaba que no
habia mejor amigo para un muchacho que su madre. Ya no
habra mas Psicosis, pero el arquetipo permanecera alli donde
acechan esos seres tan peligrosos como indescifrables, cuyo
trato resulta tan estimable en una pelicula como embarazoso
en la vida real. @
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Relaciones femeninas 92

IL.as buenas chicas no salen solas

por Alejandro Ricagno

Se acabo la época de las chicas solitarias. Hoy en dia las
antes indefensas se las arreglan bien en la pantalla.
Calzan un chumbo y a otra cosa. Y si no, miren nomas a
Linda Hamilton en Terminator 2, a Anne Parrillaud en
Nikita o a la Teniente Ripley-Weaver en Alien’ (aunque
ésta estaba desarmada por cuestiones de guién). Otras
deciden andar en dupla o en grupo. El 92 tiene que ser
declarado el afo de los diios cinematograficos femeninos.

Chicas en la carretera. Thelma y Louise son el
paradigma obligado de las nuevas amistades femeninas.
Solidarias hasta la muerte, enfrentan violadores y
pesados a tiro limpio, a pesar de ellas, y de Ridley Scott,
que no se anim6 a mayores profundidades. Las que si se
animaron fueron Geena Davis y Susan Sarandon, quienes
quedaran en la memoria como las heroinas del cine de los
noventa. El antecedente de Thelma y Louise seria la
pelicula de Alan Rudolph Pensamientos mortales
estrenada aqui el afio anterior. Dos coincidencias: las dos
amigas de ese film (interpretadas por Demi Moore y
Glenne Headly) planean una salida lejos de los maridos.
También sale mal y el marido-golpeador-violador de una
de ellas termina recibiendo su merecido. Quien investiga
el caso (;qué pasé aquella noche?) es un policia con el
rostro de Harvey Keitel, quien, al parecer desconcertado
con las vueltas del guién de Rudolph, huy6 para intentar
resolver las peripecias de las chicas de Scott y la guionista
Callie Khouri. (;Lo que paso6 aquella noche fue lo que pasé
en Texas?) Conclusién: si las chicas salen a divertirse no
hay por qué estorbarles la diversion. ;O los chicos no
gozaron con interminables noches de péquer en el cine
americano de otrora?

Doble dupla de variada edad: La de Tomates verdes
fritos donde una frustrada gorda Kathy Bates recibe
lecciones de autoconfianza de una anciana dama indigna
Jessica Tandy, a través de lo que esta dltima le cuenta
acerca de dos chicas no muy tipicas del Sur americano en
las décadas del 20 y del 30. Dos modos de camaraderia
femenina en un relato que va y viene en el tiempo. Tanto
aqui como allé se reclama por una independencia entre
iguales. Las chicas del relato (estupendas Mary Stuart
Masterson y Mary-Louise Parker) también saben
defenderse y en su momento responderan con la peor
hospitalidad surena ante un machista recalcitrante
kukluxklaneano, quien se convertira en condimento para
caldo.

Si bien la sutileza en el tratamiento de la relacién de las
mas jovenes no deja lugar a muchas dudas, el debutante
director Jon Avnet tuvo que enfrentar las criticas de los
grupos de lesbianas de EE.UU., quienes lo acusaron de
deslesbianizar la novela original de Fannie Flagg en que
se basa el film.

Madres y madres y madres e hijas. Dos duelos de
madres el de Jodie Foster y Dianne Wiest procurando lo

Balance 92

mejor para el nifito prodigio de Mentes que brillan. Aqui
el mejor brillo fue el de Jodie, delante y detras de camara
en su saludable debut como directora. Agudeza de
observacion y lejania de clichés, el enfrentamiento de las
dos mujeres, sin hombres a la vista, tuvo sus buenos
apuntes en diferenciaciéon de dos modos de maternidad y
de crianza. El otro duelo fue mas duro en todo sentido. El
chanta de Curtis Hanson puso a todos los pelos de punta
juntando a una estiipida madre asmética con una
psicética baby sitter (viuda de médico abusador)
dispuesta a robarle la familia. Ninguna solidaridad y un
desperdicio de ideas al servicio del efectismo. A Hanson
habria que cortarle La mano que mece la cuna y la
camara.

Almoddévar, por su parte, el gran creador de personajes
femeninos, revivié el melodrama a lo Vidor con una
Marisa Paredes impecable tratando de obtener el perdén
de Victoria Abril, hija abandonada que creci6 tratando de
parecerse y competir con su madre. Dupla fuerte, que
remeda a la Bergman y la Ullman en Sonata otorial,
consiguié arrancar varias lagrimitas y aplausos. Dicen las
hijas de madres famosas y no tanto que hay mucha verdad
en la descripcién de sentimientos encontrados de la
relacién materno-filial, sin llegar, claro, a los extremos de
casarse con el ex amante de mama y después matarlo.

Amistades peligrosas. La de Bridget Fonda y Jennifer
Jason Leigh en Mujer soltera busca. Aparente camaraderia
y tal vez algo mas se convierte en persecucién de loca
abandonada por su nueva amiga y desbarranca toda
posibilidad de tenue perversion (ver apunte de Castagna en
“Polvo de estrellas”) en los trillados caminos del thriller con
desquiciada estilo Atraccion fatal. Barbet Schroeder no
cree en la feliz convivencia de las chicas. Algiin apunte por
ahi de lo dificil que es vivir sola en un depto en Nueva York
(mas caro que en Bs. As.) y algtin dato simpatico, por
burdo: la chica gay tipo camionero y posible inquilina que
se asoma so6lo para quejarse de lo intitilmente grande que
es la cocina. (;Hubiera preferido un gimnasio?)

Adorables chicas mexicanas. Las de Danzén con
Maria Rojo a la cabeza. Telefonistas, empleadas,
madamas, putas y duefias de pensiones crearan una
suerte de red de ayuda para recuperarle el novio bailarin
a la Rojo. No faltara el travesti que se suma como una
chica maés al coro de arreglacorazones y confidentes. Si
hay un ejemplo de feminismo solidario que no desdefa
(todo lo contrario) los suspiros romanticos, ese ejemplo es
esta deliciosa pelicula de Maria Novarro. -

Otras chicas del montén. Las beisbolistas de Penny
Marshall, la dupla centenaria de la Davis y la Gish en Las
ballenas...,la Stone y su amiga en Bajo los instintos
miséginos de Verhoeven y seguro me olvido de muchas
otras. Pero con las nombradas alcanza para meditar
acerca de esta bienvenida invasién de mujeres aliadas.
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Los redactores de E1 Amante eligieron, en orden, sus diez peliculas favoritas de entre las esirenadas este ano
(antes del 25/12). De acuerdo a su posicion dentro de cada lista se les adjudico un puntaje: 10 a la primera, 9
a la segunda... y uno a la décima. La suma final determiné cudl fue el ranking de peliculas para la revista.
No se gasten buscando, La tempestad no obtuvo ningun voto.

Gustavo Noriega

Hasta el fin del mundo
Los imperdonables
Alien?®

Batman vuelve

La Bella y la Bestia
Un lugar en el mundo
Delicatessen

Rapsodia en agosto

La carne

Cabo de miedo

Fernando Santamarina

Hasta el fin del mundo
Un lugar en el mundo
Barton Fink
Delicatessen

Cabo de miedo

Los imperdonables
Alien?®

Rapsodia en agosto
Nouvelle Vague
Mentes que brillan

Gustavo J. Castagna

Nouvelle Vague

Los imperdonables
Festin desnudo

Bajo el peso de la ley
La carne

Henry

Mis tres amantes
Sorgo rojo

Madrid

Hasta el fin del mundo

Diego Batlle

Esposas y concubinas

Los imperdonables

Bajo el peso de la ley

Las reglas del juego

Henry

Identificacién de un homicidio
Taxi blues

Festin desnudo

La prueba

Barton Fink

Encuesta 92

Las 10 peliculas de El Amante

i

Moira Soto

Los imperdonables
Tacones lejanos

El rey de Nueva York
Batman vuelve
Nouvelle Vague
Esposas y concubinas
El killer

JFK

Cierra tus ojos

Las reglas del juego

Alejandro Ricagno

La carne

La noche es mi enemiga

Bajo el peso de la ley

Sorgo rojo

Nouvelle Vague

Todas las mafanas del mundo
Un lugar en el mundo

Alien®

Batman vuelve

Madrid

%
[

Horacio Bernades

Henry

La carne

Alien?

Nuestros dias felices

El rey de Nueva York
Casi una mujer

La noche es mi enemiga
El killer

B el peso de T ley
Fostin desnudo

Emilio Bellon

Esposas y concubinas

Todas las mahanas del mundo
Que hora es

Barton Fink

Los imperdonables

Las reglas del juego

Un lugar en el mundo
Puertas abiertas

La noche es mi enemiga
Momentos de amor




Quintin

Los imperdonables
Hasta el fin del mundo
Demente

Cabo de miedo

Alien®

La carne

Un lugar en el mundo
El rey de Nueva York
Mentes que brillan
Sorgo rojo

Lucio Schwarzberg

Los imperdonables

Grito de piedra

Un lugar en el mundo
Rapsodia en agosto

Cabo de miedo

Nikita

Delicatessen

El lado oscuro del corazon
Sombras y niebla

El verano de las maravillas

Carlos Adrian Muoyo

Batman vuelve

Los imperdonables

Cabo de miedo

El lado oscuro del corazéon
Rapsodia en agosto

Un lugar en el mundo
Thelma y Louise

Henry

Fiebre de amor y locura
Alien?

Rodrigo Tarruella

Bajo el peso de la ley

Hasta el fin del mundo
Nouvelle Vague

Grito de piedra

Rapsodia en agosto

Sorgo rojo

Tacones lejanos

Diario de un hombre invisible

David OQubina

Bajo el peso de la ley
Barton Fink

Hasta el fin del mundo
Los imperdonables
Nouvelle Vague

Cabo de miedo

Un lugar en el mundo
Hammett
Delicatessen

La carne

Guillermo Ravaschino

Bajo el peso de la ley
Bilbao

Barton Fink

Grito de piedra
Thelma y Louise
Desafio supremo
Hasta el fin del mundo
Golpe perfecto

Coémputos finales

Eduardo A. Russo

Los imperdonables
Festin desnudo

Hasta el fin del mundo
Bajo el peso de la ley

El corazon de la ciudad
Henry

La carne

Esposas y concubinas
Un lugar en el mundo
La noche es mi enemiga

Flavia de la Fuente

Hasta el fin del mundo

Los imperdonables

Todas las mananas del mundo
Tacones lejanos

Alien®

Cabo de miedo

Nikita

Demente

La carne

Con las mejores intenciones

Los imperdonables
Hasta el fin del mundo
Bajo el peso de la ley
Un lugar en el mundo
La carne

Cabo de miedo
Nouvelle Vague

Alien®

Barton Fink

Henry
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Esposas y concubinas 28 La Bella y la Bestia 6
Batman vuelve 26 Casi una mujer 5
Rapsodia en agosto 25 Desafio supremo 5
Grito de piedra 23 Identificaciéon de un homicidio 5
Todas las mafnianas del mundo 22 Mis tres amantes 4
Festin desnudo 21 Taxi blues 4
Tacones lejanos 20 Diario de un hombre invisible 3
Delicatessen 17  Golpe perfecto 3
El rey de Nueva York 17 Hammett 3
La noche es mi enemiga 16 JFK 3
Sorgo rojo 16 Madrid 3
103 Las reglas del juego 13 Mentes que brillan 3
69 Demente 11 Puertas abiertas 3
62 El lado oscuro del corazén 10 Cierra tus ojos 2
45 Thelma y Louise 10 Fiebre de amor y locura 2
39 Bilbao 9 La prueba 2
38 Nikita 9 Sombras y niebla 2
38 Que hora es 8 Con las mejores intenciones I
36 Elkiller 7 Elverano de las maravillas 1
33 Nuestros dias felices 7 Momentos de amor 1
29 El corazén de la ciudad 6




PELICULAS EXR

EXTIENDEN EL RANGO DE SUS POSIBILIDADE

Nuevos desarrollos de EASTMAN

Peliculas EXR 2007 5293/7293.
Tienen la estructura comparable a una
IE 100, requiriendo solamente la mitad
de luz. Muestra detalles tanto en las altas
fuces como en las sombras profundas.
Tienen una latitud de exposicion de
hasta, 6 pasos, s6lidos negros y colores
saturados.

Estas son las peliculas que usted necesita
tener en sus manos.

Pelicula EXR 500T 5296/7296

Sin dudas las mas rapida. Ahora
mejorada, con una confiable y unifor-
me reproduccion sobre un alto rango
de exposicion. Sombras neutrales,
negros ricos y verdaderos.

astman

ﬁtmn Picture Films




Encuesta: las mejores del 92

Las 10 peliculas
de nuestros amigos

Lectores y amigos también fueron indagados acerca de las mejores peliculas del
ano que paso (sin obligacion de ordenarlas). A modo de ejemplo, se consignan

algunas elecciones completas.

Hayrabet Alacahan: Sorgo rojo, Con las mejores
intenciones, Delicatessen, Puertas abiertas, Madrid,
Rapsodia en agosto, Esposas y concubinas, Hasta el fin del
mundo, Bajo el peso de la ley, Los duenos de la calle.

Manuel Antin: Todas las mananas del mundo, Barton
Fink, Sombras y niebla, Rapsodia en agosto, Thelma y
Louise, Delicatessen, Esposas y concubinas, Un lugar en el
mundo, Sorgo rojo, Barroco.

Guillermo A. Casanovas: Thelma y Louise, Tomates
verdes fritos, La Bella y la Bestia, Un lugar en el mundo,
Delicatessen, El amante, Alien’, Barton Fink, El lado oscuro
del corazoén, Las ballenas de agosto.

46

Julian Cooper: Nuestros dias felices, Hammett, El corazén
de la ciudad, Que hora es, Europa, Europa, El circulo de
poder, Los imperdonables, Todas las manianas del mundo,
La gloria de papd, El principe de las mareas.

Augusto S. Costhanzo: Batman vuelve, Los
imperdonables, Thelma y Louise, Alien®, Un lugar en el
mundo, Festin desnudo, 1492, Delicatessen, Las reglas del
Juego, Hammett.

Lisandro de la Fuente: Fiebre de amor y locura, Rapsodia
en agosto, Un lugar en el mundo, Sombras y niebla, Thelma
y Louise, Con las mejores intenciones, Bajo el peso de la ley,
Tacones lejanos, Barton Fink, Delicatessen.

Encuesta




Patricio Esteve: Barton Fink, Delicatessen, Con las
mejores intenciones, La mansién Howard, Las ballenas de
agosto, Los imperdonables, Sorgo rojo, Thelma y Louise,
Batman vuelve, Esposas y concubinas.

Carlos Ferreira: Batman vuelve, Henry, JFK, Las ballenas
de agosto, Los imperdonables, Tomates verdes fritos, Un
lugar en el mundo, Las reglas del juego, Volver a morir.

Roberto J. Ferro: Camino a la fama, El amante, El rey de
Nueva York, Esposas y concubinas, Esta tierra es mia, Las
ballenas de agosto, Los imperdonables, Nuestros dias felices,
Rapsodia en agosto, Todas las mananas del mundo.

Bobby Flores: Pescador de ilusiones, Delicatessen, Arma
mortal 3, Tacones lejanos, El padre de la novia, Obsesién
fatal, Festin desnudo, JFK, Los imperdonables, Espionaje en
Ténger.

Juan Forn: Las reglas del juego, Mentes que brillan, La
mansion Howard, Esposas y concubinas, Batman vuelve, El

corazon de la ciudad, Valmont, JFK, La mano que mece la
cuna, Frankie y Johnny.

Jorge Garcia: Los imperdonables, Henry, El rey de Nueva
York, Knockout de mujer, Un lugar en el mundo, Nouvelle
Vague, Rush, Festin desnudo, Sorgo rojo, Cierra tus 0jos.

Fernando Gonzalez: La noche es mi enemiga, Bajo el peso
de la ley, Festin desnudo, Delicatessen, Nuestros dias felices,
Nouvelle Vague, La carne, Todas las mananas del mundo,
Julia tiene dos amantes, Las ballenas de agosto.

Daniel Grilli: La noche es mi enemiga, Nikita, JFK, Que
hora es, Las reglas del juego, Cabo de miedo, Delicatessen,
Todas las mananas del mundo, La tarea, Henry.

Lida Kiblisky: Culpable, Identificaciéon de un homicidio,
Cabo de miedo, La gloria de papd, Thelma y Louise, Barton
Fink, Con las mejores intenciones, Tacones lejanos, Festin
desnudo, Volver a morir.

Jorge La Ferla: Nouvelle Vague, Cabo de miedo.

Thelma y Louise (R. Scott) 89
Barton Fink (J. Coen) 86
Un lugar en el mundo (A. Aristarain) 81
Delicatessen (Jeunet/Caro) 76
Esposas y concubinas (Z. Yimou) 65
Bajo el peso de la ley (J. Jarmusch) 59
El lado oscuro del corazén (E. Subiela) 57
Rapsodia en agosto (A. Kurosawa) 55
Los imperdonables (C. Eastwood) 52
El amante (J.-J. Annaud) 48
Cabo de miedo (M. Scorsese) 40
JFK (O. Stone) 40
Las reglas del juego (R. Altman) 40
Tomates verdes fritos (J. Avnet) 36
Festin desnudo (D. Cronenberg) 33
Todas las mananas del mundo (A. Corneau) 33
Henry (J. McNaughton) 31
Fiebre de amor y locura (S. Lee) 29
Las ballenas de agosto (L. Anderson) 29
Sorgo rojo (Z. Yimou) 28
Con las mejores intenciones (B. August) 26
El principe de las mareas (B. Streisand) 26
Hasta el fin del mundo (W. Wenders) 26
Tacones lejanos (P. Almodévar) 26
La noche es mi enemiga (P. Leconte) 22
La Bella y la Bestia (K. Wise) 21
Alien® (D. Fincher) 19

Computos finales

Nuestros dias felices (B. Tavernier) 19
Sombras y niebla (W. Allen) 19
El corazon de la ciudad (L. Kasdan) 18
La mansiéon Howard (J. Ivory) 18
Mediterraneo (G. Salvatores) 18
Batman vuelve (T. Burton) 17
Hammett (W. Wenders) 15
La prueba (J. Moorhouse) 14
Bajos instintos (P. Verhoeven) 13
Los duefios de la calle (J. Singleton) 13
Nouvelle Vague (J.-L. Godard) 13
Que hora es (E. Scola) 13
Europa, Europa (A. Holland) 12
La tarea (J. Hermosillo) 12
La tempestad (P. Greenaway) 12
La mano que mece la cuna (C. Hanson) 11
Powaqqatsi (G. Reggio) 11
Valmont (M. Forman) 11
Esta tierra es mia (J. Sheridan) 10
Hook (S. Spielberg) 10
Demente (B. De Palma) 9
El puente (S. Macartney) 8
Identificacién de un homicidio (D. Mamet) 8
Nikita (L. Besson) 8
Volver a morir (K. Branagh) 8
Barroco (P. Leduc) i
El rey de Nueva York (A. Ferrara) 7
La carne (M. Ferreri) 7
La gloria de papa (I. Robert) 7

Diego Lerer: Barton Fink, Henry, La Bella y la Bestia, Los
imperdonables, Bajo el peso de la ley, La prueba, Cabo de
miedo, Delicatessen, Batman vuelve.

Hugo Lewin: Delicatessen, Bajo el peso de la ley, Un lugar
en el mundo, El lado oscuro del corazén, Hasta el fin del
mundo, Tomates verdes fritos, Cabo de miedo, Barton Fink,
Thelma y Louise.

Daniel Lépez: Bajo el peso de la ley, Barton Fink, Cierra
tus ojos, Con las mejores intenciones, El lado oscuro del
corazon, El rey de Nueva York, La mansiéon Howard, Las
reglas del juego, Puertas abiertas, Tacones lejanos.

José A. Martinez Suarez: Barton Fink, La prueba,
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Esposas y concubinas, La tarea, Henry, Un lugar en el
mundo, Las ballenas de agosto, La mujer del jefe, La
mansiéon Howard, Bajo el peso de la ley.

Claudio D. Minghetti: Barton Fink, Delicatessen, Cabo de
miedo, Henry, JFK, La noche es mi enemiga, Los
imperdonables, Thelma y Louise, Sorgo rojo, Puertas abiertas.

Luciano Monteagudo: Barton Fink, Esposas y concubinas,
Festin desnudo, Fiebre de amor y locura, Henry,
Identificacién de un homicidio, Los imperdonables, Nouvelle
Vague, Nuestros dias felices, Tacones lejanos.

Verénica Najmias: Delicatessen, Sombras y niebla, La
mano que mece la cuna.




Rodolfo Otero: Con las mejores intenciones, Todas las
mananas del mundo, La mansién Howard, El corazén de la
ciudad, Un lugar en el mundo, Rapsodia en agosto, La Bella
y la Bestia, Hook, JFK, Las ballenas de agosto.

Marcelo Panozzo: Los imperdonables, La mansién
Howard, Alien’, Batman vuelve, Festin desnudo, La Bella y
la Bestia, Nouvelle Vague, El mundo segiin Wayne, Tacones
lejanos, Las reglas del juego.

Daniel Pires Mateus: Barton Fink, El corazén de la
ciudad, El lado oscuro del corazén, Esposas y concubinas,
Las ballenas de agosto, Los duefios de la calle, Nuestros
dias felices, Rapsodia en agosto, Thelma y Louise, Tomates
verdes fritos.

Ana Poliak: Puertas abiertas, Rapsodia en agosto, Esposas
y concubinas, Fiebre de amor y locura, Con las mejores
intenciones, Barton Fink, El viaje, Europa Europa,
Hammett, Sombras y niebla.

Carlos Rodrigues Gesualdi: E!l corazén de la ciudad, Los
imperdonables, Sombras y niebla, Nikita.

Guillermo Saccomanno: Barton Fink, Camino a la fama,
Casi una mujer, El corazén de la ciudad, Esposas y
concubinas, Esta tierra es mia, Frankie y Johnny,
Identificacion de un homicidio, Mentes que brillan, Un
horizonte lejano.

Diego Sasturain: Henry, Los imperdonables, Alien®, La
carne, Delicatessen, El mundo segiin Wayne, Esposas y
concubinas, Rapsodia en agosto, Barton Fink, Festin desnudo.

Juan B. Stagnaro: Batman vuelve, Delicatessen, Esta

tierra es mia, Europa Europa, Fiebre de amor y locura, La
noche es mi enemiga, Rapsodia en agosto, Taxi blues, Las
reglas del juego, Un lugar en el mundo, Valmont.

Eduardo Stupia: Nouvelle Vague, Rapsodia en agosto, Las
ballenas de agosto, Festin desnudo, Las reglas del juego,
Henry, La carne, JFK, Los imperdonables, Los duenos de la
calle.

Haydée Thompson: Thelma y Louise, El principe de las
mareas, Los imperdonables, Todas las mananas del mundo,
Un lugar en el mundo, Hasta el fin del mundo, Danzon.

Nicolas Trovato: La noche es mi enemiga, Un lugar en el
mundo, Batman vuelve, Bajo el peso de la ley, Henry,
Thelma y Louise, Demente, Esposas y concubinas, Rapsodia
en agosto, Los imperdonables.

Claudio Uriarte: JFK, Demente, Volver a morir, Cabo de
miedo, Bajos instintos.

Gabriela Ventureira: Bajo el peso de la ley, Demente,
Hasta el fin del mundo, Los imperdonables, La noche es mi
enemiga, Las ballenas de agosto, Arma mortal 3, Nikita.

Anibal M. Vinelli: Barton Fink, Cierra tus ojos, Con las

mejores intenciones, Delicatessen, El puente, La Bella y la
Bestia, La mansién Howard, Mediterraneo, Las reglas del
Jjuego, Tomates verdes fritos.

Eduardo Zuleta: Nouvelle Vague, El principe (10 Y
mareas, La tempestad, Los imperdonables, Con
intenciones, El mundo segiin Wayne, La mansic
El killer, ; Donde estds amor de mi vida, que no te puedo
encontrar?, Demente.

Lista completa de encuestados

Ofelia de Abramoff, Carlos A. Achigaz, Hayrabet Alacahan, Adriana Amante, Alberto A. Ansaldo, Manuel Antin, Katia Ardiles, Claudia
Bacci, Gustavo Pablo Barrios, Héctor Angel Benedetti, Rosana Berlingeri, Damiana Berlingieri, Diana Bianchi, Ana Bianco, Lucilo
Blumencweij, Anibal Borja, Fernando Brenner, Ana Broitman, Bucky Butkovic, Claudia Cabezudo, Mario Camara, Raal Horacio
Campodoénico, Martin Carranza, Diomira Carrara, Patricia Casafus, Guillermo A. Casanovas, Noemi Cavallo, Daniela Chubarovsky,
Natalia Civilotti, Julian Cooper, Laura Corbella, Augusto S. Costhanzo, Guillermo Courau, Jorge Couselo, Emilio Crenzei, Jorge Luis
Cusell, Claudio Cutruneo, Maria Virginia Darthés, Lisandro de la Fuente, Santiago Dufour, Norma Egoia, Sergio Emiliozzi, Patricio
Esteve, Gustavo Feldchtein, Ivan Fernandez, Carlos Ferreira, Roberto J. Ferro, Camila M. R. Ferro T., Leandro Filloy, Bobby Flores,
Juan Forn, Alfredo Friedlander, Jaime Fugose, Hernan Gaffet, Carlos O. Garcia, Cristina Garcia, Griselda Garcia, Jorge E. Garcia,
Javier Garrido, Sergio Gaut vel Hartman, Gladis Gerde, Néstor Gerde, Alfredo Ghezzi, Marcelo Ginanzi, Nancy Diana Gémez,
Fernando Gonzalez, Daniel Grilli, Eduardo Griiner, Patricia Hoxter, Amparo Ibarlucia, Raul Illescas, Marcos Juarez, German
Jungbluth, Ariana Kaplun, Claudio Katz, Lida Kiblisky, Sergio Kisielewsky, Graciela Klix, Jorge La Ferla, Javier Legris, Paula
Lerchundi, Diego Lerer, Alberto Lestand, Hugo Lewin, Daniel Link, Daniel Lépez, Lorena Lépez, Moénica Lépez, Delia Lopez Zamora,

Beatriz Maciel, Delia Martin de Snajaleder, José A. Martinez
Suéarez, Leonardo A. Mascar6é, Maria Herminia Maucci, Juan
Enrique Maya, Diego Menegazzi, Maria Teresa Miglionico,
Claudio D. Minghetti, Gabriela Minzi, Luciano Monteagudo,
Simon Moon, Maria Virginia Moreno, Blanca A. Morovic, Horacio
Miguel Muschietti, J. Luis Nacci, Veronica Najmias, Jorge
Napoleone, Luis Noetinger, Diego Nunez, Rodolfo Otero, Silvia
Otero, Angelina Otero Casado, Marcelo Panozzo, Patricia Ménica
Paul, Maria Laura Pellegrini, Patricia Pena, Silvia Perelli, Paula
Isabel Peyre, Daniel Pires Mateus, Hernan Plavnick, Andrés B.
Pohrebny, Diego Pol, Ana Poliak, Maria Alejandra Poncela,
Norma Postel, Daniel Ramos, Maria Mercedes Ramos, Nora
Redondo, Gabriela Resnik, Andrea Rodriguez, Diana Rodriguez,
Ester A. Rodriguez, Carlos Rodrigues Gesualdi, Martin Romero
Valentin, Ulises Rosell, Leonardo Angel Rossi, Pablo Rouco de
Urquiza, Cristina Rubano, Diego Ruiz, Sergio D. Ruiz, Guillermo
Saccomanno, Leopoldo Sade, Gabriela Samela, Elisabet Sanchez,
Silvio Santamarina, Lelé Santilli, Fabian Eduardo Sanudo,
Diego Sasturain, Jorge L. Scherer, Norberto Sciscioli, Fabiana B.
de Segui, Marina S. Sepulveda, Ménica Serrapelle, Roberto
Alejandro Sisco, Lucas Soares, Isabel Socolovsky, Alejandro Sosa
Dias, Bruno Stagnaro, Juan B. Stagnaro, Susana Strugo,
Eduardo Stupia, Pablo Sebastian Suarez, Andrea B. Taboada,
Alejo Taube, Haydée Thompson, Verénica Tozzi, Eliana Tsiros,
Blanca A. Ullogue, Claudio Uriarte, Gonzalo Urquiza, Cristina
Valdemoros, Lioia Vallejo, Mariano Augusto Varela, Gabriela
Ventureira, Mariana Ventureira, Maria del Carmen Vieites,
Juan Manuel Villegas, Anibal M. Vinelli, Victoria Werenkraut,
Celeste Wiede, Enrique Yanez, Ricardo Yanez, Martin Zubieta,
Eduardo Zuleta.
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Hace dos anos, una propuesta...jHoy una realidad!

Mas de 40 canales de aire y cable difunden el unico
programa de video argentino realizado por
profesionales.

VIDEO PRIVADO

Conducen: Norberto Sciscioli - Coco Acevedo
Participacion especial: Graciela Klix
Colabora: Eduardo Graillat
Ahora también CABLEVISION Canal 15, jueves 17 hs.
Nos acompanan: Transeuropa Video / Transmundo Home Video
Tauro Video / Mirage Video FilmEl Toboso-Restaurante
Cinetécnica Video Profesional / Video Business
Plaza Liniers Shopping Center
ASOCIADOS en medios de comunicacion
Ayacucho 467 - 6° P. OF. 4 (1026) Bs. As. Tel. Prov. 953-3948

Encuesta




DISPAREN SOBRE EL AMANTE

Estimada muchachada amante:
Me gusta mucho la revista. Cada nuevo nimero denota un avance
importante y muchas (y buenas) pilas puestas.
Si tengo que criticarlos en algo es la densa escritura mercuriana
(por el mercurio, ;vio?) de algunos de los escribas. Algunas
criticas, como las de Tarruella, Castagna, Ricagno y parientes, hay
que leerlas con el diccionario abajo de un sobaco y un psiquiatra
comodamente instalado en el otro.
iDéjense de joder! Sean més concisos y clarificadores con respecto a
las criticas. Similitud de sabor cinéfilo con Noriega y Flavia
(felicitaciones a la dama por su nota de El joven Manos de Tijeras).
Ambos despliegan claridad en lo que quieren decir (jgrande
Gustavo “La hata contra el vidrio™!) a diferencia de los
anteriormente citados que en algunas notas tienen una onda
intelectualoide que lo deja a uno con la revista en la mano y la baba
chorreando del labio inferior (;tan cuadradote me hizo diosito?).
Fantasticas las notas de Coppola, Brando, Mitchum, Leone, Fuller,
Ford y las entrevistas a Aristarain, Subiela y Martinez Sudrez.
Pongan fotos de los “atras de cAmara” que son fantasticas. Espero
con ansia devoradora algo de Cameron, Carpenter, Polanski y Liynch.
Sigan adelante y espero que les sirvan de algo mis humildes
observaciones.
Lalo Boffa

Amante hasta la muerte.
P.D.: Un abrazo a Emilio Bellon de su alumno del I.N.C. del afno
86 turno noche. Lo recuerdo con carino, y sigue tan clarificador y
didéactico como siempre.

Imperdonables vampiros narcolépticos:

Nadie les pidié que nacieran, pero aqui estan. Asi que: jfeliz
cumpleanos! Nadie pidié que los leyera y mucho menos que les
escribiera esta carta, pero aqui estoy. Asi que también festejo el
primer ano de El Amante.

Después del N° 8 escribi una carta diciendo que casi nunca estaba
de acuerdo con Quintin, lo hice con la seguridad de tener que
retractarme mas adelante y eso tengo que hacer mucho antes de lo
esperado. Empezando por Clint Eastwood y la nota aniversario,
todo lo que escribié Q. fue excelente. Claro que a la hora de los
directores favoritos mi lista coincidié mas con Noriega y Flavia.
Noriega es muy fotogénico, casi, casi como Lon Chaney Jr. y
Flavia “La lectora” es una gran mujer aunque su saco es mucho
mas grande. Quintin es tal cual lo imaginaba (;elogio? ;insulto?).
En el trio de cabecera, asi como en el resto de la revista, se nota la
evolucion de la revista del primer nimero al 10, donde desde la
nota principal hasta la més pequena (Milagro en Nueva York, por
ejemplo) asi lo demuestran. Evolucién no significa una mutacién
camalednica para acaparar el mercado; todo lo contrario, ustedes
avanzan sin venderse (en esencia, no en cantidad de ejemplares) y
opinan sin temor al papelén o las agresiones que ya recibieron y
seguiran recibiendo por mucho tiempo (todo el tiempo que se
mantengan en movimiento).

El Concurso Aniversario es fantéstico, mas todavia al recibir

cartas después de fin de ano (hasta La Maga cay6 en la boludez de
elegir lo mejor del ano antes de que termine). Mi lista esté casi
lista pero atun falta una semana de estrenos. Me gustaria que
aceptaran todas las cartas, hasta las que votan peliculas que no
existen, pero a la hora de sacar computos (y publicarlos) no
cuenten los que van a peliculas de otros afos como El silencio de
los inocentes, Casablanca o los ciclos retrospectivos. Si, en cambio,
acepten los votos de peliculas preestrenadas.

También, y ademas del Concurso, creo que sus listas con opiniones
arbitrarias son insultantes, infantiles, insoportables y, finalmente,
un gran juego donde los que aman el cine no se pueden callar la boca,
asi que sin explicaciones ni comentarios cobardes entre paréntesis
van algunas de mis listas con opiniones arbitrarias. Me gustaria
poner una lista aparte con los “nuevos actores” como Gary Oldman,
River Phoenix, Keanu Reeves, Winona Ryder, Uma Thurman como
excusa para no excluirlos. O no olvidarme del eterno Judas, Harvey
Keitel, o de John Goodman, Danny Aiello y de tantos otros que
levantaban peliculas que nosotros creiamos sélo porque ellos les
daban vida (y algunas son buenas). De ese tipo de actores uno muri6
recientemente: Denholm Elliot, espero que si alguno de uds. lo
admiraba no se olvide de él y haga una nota. Ahi van las listas:

Actuacion:

/No sabés como te quiero!
Harrison Ford
Robert De Niro
Geena Davis

Jack Nicholson
Kathleen Turner
Sigourney Weaver
Jodie Foster
Jeremy Irons
Robin Williams
Shirley MacLaine

Direccion:

No me toques a los de esta lista.

Martin Scorsese
Francis Ford Coppola
Peter Weir

David Cronenberg
Woody Allen

John Ford

Jerry Lewis

Kathryn Bigelow
Steven Spielberg
Alfred Hitchcock

iNo sabés cémo te odio!
Tom Cruise

Kim Basinger

Richard Gere

Goldie Hawn

Charles Bronson
Elizabeth Taylor

June Allyson

Charlton Heston
Victor Mature

Mentirosos, chapuceros
Franco Zeffirelli
Alan Parker

J. Lee Thompson
Barry Levinson
Ron Howard
Tony Scott
Adrian Lyne
Ivan Reitman
Joel Schumacher
Chris Columbus

Mientras espero a Dracula (y Frankenstein, o sea ;Burton?) agrego
unos infaltables pedidos: Scorsese, Coppola (si, mas), Polanski, Gilliam,
Jerry Lewis y sobre todo Home of the Brave de Laurie Anderson

Santiago Garcia
Capital Federal

PD: Agrego una carta para Moira Soto, espero se la puedan
alcanzar (contratenla, es lo mas). Hasta la vista, baby.

GUION ARTE

PRIMERA ESCUELA ARGENTINA
DE GUION / CINE / PUBLICIDAD/
FICCION / DOCUMENTAL

ABIERTA LA INSCRIPCION 1993

Vacantes limitadas

Curso especial para el interior / Curso de verano
Video - Puesta en escena - Edicién y montaje -
Creatividad - Recursos expresivos - TV
iNUEVA SEDE EN PALERMO!

Directora: Lic. Michelina Oviedo (de la Escuela Internacional
de Cine y Television de Gabriel Garela Mdrquez)

Solicitar entrevistas al 84-4515 o 812-6931

Correo
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Sres El Amante:

Un dia me puse a pensar en mi actividad dentro de una
organizacion clandestina a la que pertenecia sin saber a ciencia
cierta por qué. Era evidente que habia logrado cierto lugar dentro
de algo que no era un club, ni un boliche de habitués, o una
parroquia. Se trataba de una especie de organizacién nueva con
ciertos matices tradicionales ligados a los negocios, el arte y el
pensamiento; con mucho de una especie del tipico caos febril que
siempre inunda el juvenil y repugnante espiritu estudiantil. No
era tampoco una facultad (esa especie de ridicula y esclerética
forma que sélo sirve para torturar y asesinar generaciones de las
clases mas altas de la sociedad). Evidentemente se trataba de algo
asi como una especie de andrquico caos controlado por una serie de
personajes sin la menor experiencia militar y empresaria. Pero era
una empresa. Estaba ya golpeando las puertas de un mercado
antiguo y complicado repleto de productos (la mayoria en total
estado de putrefaccién) que competian en una carrera sin principio
y sin principios y tan podrido como la mayoria de sus productos.
La organizacién parecia funcionar a tal nivel de clandestinidad que
semejaba una especie de juego de chicos ricos, inteligentes y
traviesos. Atrevidos y desafiantes hasta ciertos limites sélo
reconocidos por pequenas minorias clandestinas también, y poco
comunicativas. Algunos miembros de la banda claudicaban mas que
otros en medio de una aparente competencia en la que no habia nada
por ganar, ni nada que valiera la pena demasiado. La banda misma
parecia endeble, débil. Pero tal vez alli residiera, precisamente, la
enorme y novedosa forma de su fuerza. Ninguno de los miembros de
semejante colectivo dejaba de pedalear parejo con la poca o mucha
fuerza que poseia.

Como siempre sucede en estos casos, el objetivo era de una nobleza
que movia a entre la risa y el llanto. Pero resultaba bastante
conmovedor observar los movimientos cotidianos —siempre
relacionados con el esfuerzo empecinado— de todo el grupo al
servicio de un dios que todavia no tenia una clara definicién. Si,
resultaba claro que no se perseguia ganar dinero como tinica meta
del emprendimiento, aunque por supuesto se lo perseguia casi
cotidianamente ya que resultaba imprescindible para la continuidad
del proyecto y los objetivos de independencia de criterios que

Anuncie en El Amante

Llamenos al 322-7518
de 13 a 20 hs.

sustentaban todo el confuso andamiaje de la organizacion.
En definitiva, se trataba de una especie de locura colectiva en la que
poco a poco iban entrando los diferentes miembros de la organizacién,
algunos con una aparente solidez intelectual, otros con una verdadera
solidez intelectual, unos pocos sin ninguna solidez intelectual. Pero el
esfuerzo los habia reunido y alli estaban exprimiéndose los sesos y
asistiendo dia tras dia a reuniones privadas y pablicas haciendo
acopio de material para desarrollar una febril actividad. No todos
escribian bien, pero la mayoria si. Y todos tenian ideas propias acerca
de los temas que trataban. A veces eran totalmente contradictorias.
Pero se discutia con una apertura tal que no podia ser otra cosa que la
patentizacién de la locura anotada mas arriba. Sin embargo, quedaba
bien, apuntaba a lo que ninguna de las organizaciones convencionales
habia podido lograr en mas de un siglo de existencia: hablar y escribir
con seriedad, sin ningan tipo de condicionamientos, de manera que la
frescura y alguna verdad surgiera con un tono de espontanea alegria.
Lograr esto ya era bastante, por lo menos algo. Y algo que resultaba
poco frecuente de ver y escuchar.
En este contexto, yo me encontraba muchas veces como pez en el
agua; y muchas, como pez fuera del agua, casi como un pescado
heideggeriano, como una cosa, como una simple pregunta... Pero alli
estaba, cada vez que habia para leer algo lo agarraba y lo leia,
muchas lecturas se entendian bastante bien conmigo, otras,
“sinmigo”. Fueron como diez o mas meses de un gran esfuerzo para
encontrar un lugar en el lado oscuro del viaje hasta que lo encontré
entre los crotos imaginados por una de tantas ninas traviesas que se
atreven a realizar un sueno. Integrar esta banda me ayudé a
repensar y revalorizar una actividad o aspecto que hacia largos afos
invernaba en la heladera de la inconciencia: el cine. Cuando yo era
chico, el cine habia formado parte de mi vida, y una parte
importante, como que todos los domingos me veia tres peliculas en
los cines de barrio de Plaza Italia (Rosedal, Coliseo Palermo y Park).
Pero luego, supongo que gracias a la accién del tiempo y diversos
factores —uno de los principales debe ser el de una critica
comprometida s6lo con los sueldos y los sobresueldos— me fui
alejando de uno de los mejores elementos vitales con los que cuenta
la humanidad: sentarse a esperar. Y sentarse a esperar en una
butaca de cine, mientras se van apagando las luces, se enciende una
enorme pantalla y comienza a escucharse la musica, creo que debe
ser una de las mejores cosas para hacer en la vida (sin olvidar que el
amor y las necesidades primarias también existen, por supuesto).
No quiero extenderme més en los elogios que creo se merecen por
realizar un suefio que no pertenece sélo a ustedes. Yo, desde mi
fundamental rol de lector de EI Amante, formo parte de ese mismo
suefo aunque no aparezca por ningin lado. Todavia peor, estoy
presente de tal manera que me reservo el derecho a la critica para
una préxima comunicacién que estoy dispuesto a disparar sobre El
Amante (no, el de mi sefiora no) en aquellos aspectos con los que no
coincido y que creo pueden mejorar a la “MEJOR REVISTA QUE
PUDE LEER EN CASTELLANO EN LOS ULTIMOS ANOS”.
Gracias por la paciencia.
iiiQue el 93 nos encuentre dominados por el buen cine!!!

Rubén Jorge Falcon

Capital Federal

Las cosas por su nombre (0 Basta de sermones)

En la nota sobre Demente de Quintin (El Amante N° 10, pag. 10,

linea 17) hay un error: donde dice “Espésito” debe decir “Expésito”.

Quintin, naturalmente, escribi6 bien: “Expésito”. Pero yo,

alegremente y con total aplomo, taché y puse “Espoésito”. Es que en

lugar de pensar en Homero, me vino a la mente aquella vieja

companera de colegio, Susanita Espdsito.

Quintin nunca me lo perdonara. Los nifos expésitos tampoco.
Gabriela Ventureira (la correctora corregida)

RBU

COLONIZADA

O
Lambaré 873, Almagro
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EL AMANTE

i1 DEO

Hace mas de un ano que El Amante persigue a los lectores para que vean videos. La mayor
parte de la presion se ejerce mediante la inclusion en cada entrega de reserias y puntajes de
peliculas a las que, sin mucha precision, se denomina clasicos como a River-Boca o al Carlos
Pellegrini. En este niimero balance renovamos nuestros métodos represivos incluyendo una
seleccion de mas de cuarenta de ellas editadas en el 92.

Agregamos otra lista (a este ejemplar solo le falta una lista de peliculas cuyos titulos tengan
mas vocales que consonantes) con algunos de los films que por los caprichos de la distribucion
no se estrenaron en cine. Esta incluye recomendaciones y rarezas sin discriminar.

Video 51




Si usted mo vio estas peliculas, corra al videoclub. Si no las tienen, exija, peléese. Agarre cualquier caja y grite:
jComo es posible que tengan esto y no ...! (Complete con lo que quiere ver)

Estas peliculas no son peores que muchas que usted vio alguna vez en el cine. En algunos casos,
jSon mucho mejores!




Bajo la misma sangre
The Indian Runner

Sean Penn es un actor joven, alguna vez denominado
—como tantos otros— “el James Dean de su generacion”.
Famoso por su matrimonio con Madonna, por sus
borracheras, sus golpes a los fotégrafos y —segtn se dice—
a la famosa estrella del rock, hizo tantos estropicios que
llegd a estar un mes preso (“era lo mejor que podia
conseguir teniendo seis cargos en mi contra”). Un dia plant6
bandera y dijo: “no actio més, voy a dirigir una pelicula”. Y
dirigi6 Bajo la misma sangre: una pelicula excelente.
Cuando la hizo ya se habia serenado; se habia separado de
Madonna, casado con la actriz Robin Wright (companera
de actuacion en Tiro de gracia) y procreado una nena. Todo
esto —de una manera no autobiografica— esté en la
pelicula.

$3kck
En Bajo la misma sangre hay dos hermanos: Joe (David
Morse) y Frank (Viggo Mortensen) Roberts. Joe es un
4ngel, esta casado con una mexicana (Valeria Golino, la de
Tres hermanas y Rain Man) y tiene un bebé divino. Perdié

A

la granja y se hizo policia. Llegé a jefe, todo el pueblo lo
quiere y lo respeta. Frank es un demonio: estuvo tantas
veces dentro de la comisaria como su hermano, pero a la
fuerza; siempre estd rompiendo todo, o robando o
golpeando. Veterano de Vietnam, tiene un problema con el
mundo: no lo soporta. No soporta la vida.

Lo demas es todo anécdota. Lo importante es que los
hermanos Roberts son las dos respuestas extremas a la
pregunta de Camus acerca de por qué no nos ponemos un
revoélver en la boca y terminamos con toda esta mierda. La
filosofia tiene estas preguntas sutiles.

ook

“El problema de Travis es el mismo que el del héroe

Video

EE.UU,, 1992, dirigida por Sean Penn, con David
Morse, Viggo Mortensen, Valeria Golino, Patricia
Arquette y Dennis Hopper.

existencial, esto es, ;debo existir? Pero Travis no
comprende que ése es su problema, por eso lo enfoca hacia
otro aspecto, y creo que ésa es una indicacion de la
inmadurez y de la juventud de nuestro pais. No
entendemos c6mo es debido a la naturaleza del problema,
de ahi que el impulso autodestructivo, en lugar de
interiorizarse, como sucede en Jap6n, Europa y en
cualquiera de las culturas maés antiguas, se exteriorice. El
hombre que siente que ha llegado la hora de morir saldra a
la calle y matara a otros en lugar de matarse a si mismo.
(...) Cuando un japonés se viene abajo, cerrara la ventana
y se matard; cuando un americano se viene abajo, abrira la
ventana y matara a algtn otro.”
Todo esto lo dice Paul Schrader, el guionista de Taxi
Driver, sobre el personaje de esa pelicula encarnado por De
Niro. Se aplica al pobre Frank de Bajo la misma sangre.
kskok
Cuando un joven dirige su primera pelicula se corre el
peligro de que intente poner todo lo que tiene adentro en
120’. Cuando un actor dirige su primera pelicula se corre el
riesgo de obtener un viaje megalomaniaco de 120’.
Ac4 se da el primer caso pero no el segundo. Los temas de
Penn estan todos (incluyendo algunos momentos misticos
relacionados con los indios que no son todo lo claros que
uno desearia), pero no molesta porque Penn filma con
discrecién, en voz baja. En cambio, el narcisismo de
aparecer en pantalla el 100% de la pelicula (ver Danza con
lobos o El cielo puede esperar) desaparece magicamente.
No sé qué paso por la cabeza del director, pero el personaje
de Frank era pintado para él. Resisti6 la tentacion.

ook

La pelicula esta contada muy pausadamente, con gran
sobriedad. Hay cuatro momentos violentos (la muerte de la
madre, el suicidio del padre, la paliza al parroquiano y el
correspondiente castigo). Penn gambetea cada uno de ellos
apelando a las correspondientes elipsis. Luego de un
dialogo tremendo en el bar (Joe: “;Por qué le tienes tanto
miedo al mundo?”. Frank: “;Por qué no le tienes miedo?”),
Frank tiene un altimo estallido de violencia incontrolable:
éste si es mostrado y la delicada omisién de los anteriores
realza y recarga esta escena que desemboca,
inevitablemente, en el final.

Gracias a esa delicadeza con que esté contada, la pelicula
nos permite ver a Frank, que es desagradablemente
violento, con los ojos piadosos del hermano.

H gk
Bajo la misma sangre es un “canto a la vida”, pero no como
esas peliculas bobaliconas de optimismo facil donde el
rétulo se aplica rutinariamente. Sugiere que el mundo es
un lugar siniestro y terrible, pero que lo mejor que uno
puede hacer al respecto es buscarse un refugio: el hogar, la
familia, los afectos cercanos, el trabajo y la siembra en el
jardin. Quienquiera que piense que esto es reaccionario es
incapaz de distinguir a los Simpson de la familia Falcon.
Sean Penn ha pasado de ser una estrellita iracunda a ser
un director para tomar en cuenta.
Bienvenido Sean Penn al cine. H

Gustavo Noriega



Conflicto
Conflict

Hablar sobre una pelicula producida hace casi cincuenta
anos como lo es Conflicto, significa llamar la atencion sobre
tres premisas, basicas si se quiere, que conformaron una de
las variantes més polémicas del cine de Hollywood de los
anos cuarenta: un sistema de produccién imperante, un
star system puesto a punto y un estilo tan particular como
efectivo. Significa, respectivamente, evocar a la inevitable
Warner Brothers, revivir la méscara de Bogart y tropezar
con el cine negro.

En el momento en que estos tres factores estaban por entrar
en la recta final de su apogeo, all4 en los complicados afios de
posguerra, Conflicto se inserta en la linea de aquellas
historias que indagan en el tejido més respetuoso de la
sociedad para poner en evidencia comportamientos que
coquetean peligrosamente con actitudes criminales, a las que
la critica de la época calificé justamente como historias de
“psicologia criminal”: sobre cémo un ingeniero de reconocida
fama, rico y espléndidamente casado, alrededor del cual los
amigos se arremolinan para festejar el aniversario de sus
primeros cinco anos de feliz (?) matrimonio, se convierte, por
amor a su cunada, en el asesino de su conyuge. ;Por qué,
movida por la pasién, uno de los ingredientes que el cine
negro pone en accién continuamente (junto a chispas no
menos inflamables como el dinero, la corrupcién y el poder),
una persona de conducta intachable puede albergar a un
asesino en potencia?

Esa es la pregunta que plantea la historia, dirigida por
Curtis Bernhardt y basada en un argumento original del
mas conocido Robert Siodmak, dos mittleuropeos que
encontraron en el sistema de estudios de la comercial
Hollywood la posibilidad de encauzar sus pesadillas (con
toda la tradicién expresionista a cuestas que aportaron
dichos y otros realizadores exiliados) en relatos policiales
de neto atractivo popular. Si la respuesta resulta
condimentada por fuertes disquisiciones psicolégicas que
hoy pueden parecer obvias, en la época éstas agregaron un
nuevo sentido al crimen o a la sospecha del mismo: baste
recordar que Cuéntame tu vida del gran Hitchcock se
estrend en el mismo afio.

No por nada el personaje que acttia como catalizador de
dichos planteos es el psicélogo-amigo del “matrimonio
perfecto”, un Sidney Greenstreet enigmético como siempre
al dar cuerpo (vaya la redundancia) a ese tipo de personajes
que uno nunca sabe si encuadrar en roles secundarios o
primarios por el grado de participacién que se adjudican
por entre los pliegues de la trama: participaciéon que
generalmente se ajusta a tipos intelectuales de corte frio y
calculador (al igual que el pérfido Gaspar Gutman, el
coleccionista sexualmente ambiguo y maquinador de El
halcon maltés).

EE.UU., 1945, dirigida por Curtis Bernhardt, con
Humphrey Bogart, Sidney Greenstreet, Alexis
Smith.

Frialdad que también alcanza a la figura de Bogart en su
doble perfil de star y personaje a representar. Situada
después de Casablanca, 1942, y Tener y no tener, 1944, e
inmediatamente antes de El suerio eterno, 1946, y Senda
tenebrosa, 1947, para nombrar cuatro peliculas de fuerte
raigambre en el imaginario colectivo, el actor le prestara su
méscara, en esa época ya perfectamente patentada, a un
personaje que decididamente no engrosara la galeria de
tipos (desde Spade a Rick y a Marlowe) que la tradicién
cinéfila posterior rescatara para su estandarizacién. Las
causas de esta falta de identificacién del publico con
nuestro ingeniero, quiza motivo de la escasa fama de
Conflicto, pueden ser varias. Descartado el hecho del
personaje negativo (puesto que Bogart representé dichos
papeles en peliculas célebres, como El tesoro de la Sierra
Madre, 1948, y Horas desesperadas, 1955), como asi
también el del personaje simpético pero... (representado por
la férmula del “good-bad boy”), volvemos al argumento
posible de la frialdad: la del personaje, la del actor
representando no muy convencido el papel de un personaje
impuesto por el estudio contratista y, finalmente, la de una
estructura narrativa que desmonta las exigencias de una
industria, un star system y un publico, vencidos los tres, o
en visperas de serlo, por la ambigiiedad y la violencia que el
estilo “negro” en su visién mas sombria jerarquizaré por
encima del resto, aun a costa de corroer sus propias
premisas.

Esta frialdad que impregna al film todo tiende a
equilibrarse cuando empiezan a aparecer presuntas
evidencias que ponen en duda la cordura del personaje,
quien comienza a sospechar de la realidad de su mismisimo
crimen. Esa realidad que se vuelve contradictoria no sélo
para el personaje sino también para el espectador, a quien
la narracién obliga a recorrer emotivamente el mismo
camino del asesino, con su correspondiente punto de vista.
Si a eso le agregamos una puesta en escena que deja en
evidencia las distorsiones provocadas por lo nocturno y sus
sombras, Conflicto se presenta como una obra que se
adscribe sin declamaciones vanas a esa corriente de
peliculas que en los afos cuarenta y dentro —y a pesar
muchas veces— de una férrea industria controlada por los
grandes estudios, configur6 un estilo que atn hoy sigue
dando sus fuertes y vitales coletazos.

Finale: Otro elemento para tener en cuenta es la utilizacion
creativa de ciertos temas musicales (una melodia roméntica
tradicional e incluso la marcha nupcial, trabajadas ambas
en tono menor) que acompanan al personaje en su caida.
Parece ser que con Conflicto la ambigiiedad llega
definitivamente a la columna sonora. Wl

Daniel Grilli

Video

del Angel

Las peliculas sobre las que usted lee en E/ Amante.

Y muchas mas.

Vidt 2077 (casi esquina Santa Fe)
Tel. 825-0155
Reservas y entregas a domicilio
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’ Fahrenheit 451

Julie Chrlstle—-Osk r Werne

 ORNSONRIMDE

Francoi
¥ Truffaut

it
VINEYART: FHINS (i
asmst oy
SHIVERSAL

Hay otro mundo, y estd en éste. La idea simple, genial, de
Paul Eluard sirve para expresar, dada vuelta, la esencia de
los mundos fantdsticos mas pegadores de la Ciencia Ficcion.
En esos otros mundos, bien construidos, se intuye la
presencia del que todos conocemos. A caballo de un universo
aparentemente distante, Andrei Tarkovski presenté un
estudio pormenorizado de las relaciones entre las personas y
de la humanidad como naturaleza cambiada y cambiante
(Solaris, 1972). Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965) y 2001
(Stanley Kubrick, 1968) mastican también, a su modo,
nuestro planeta a través de universos imaginarios.
Profundamente disimiles, las tres peliculas dan cuenta de la
preocupacién comun por dotar a sus mundos ficticios de la
suficiente complejidad y nexos internos para imponerlos
como globalidades auténomas. En esa consistencia se palpa
lo real, se mama su critica intuitivamente y se asienta la
verosimilitud bien entendida, la légica interna
cinematogréfica.

El mundo futuro que propone Fahrenheit, muy otramente,
muestra enseguida su mala hilacha. Su dato especifico,
fundamental, es la prohibicién de los libros, vigilada por un
cuerpo de bomberos que en lugar de apagar los incendios los
inicia deliberadamente, para reducir a cenizas novelas y
ensayos. Los firemen (hombres de fuego) son los guardianes
del orden social y actiian en virtud de denuncias anénimas
que estimula en la gente la television. Cierta frigidez en los
rostros sugiere las generales de un mundo feliz, insensible y
acritico.

Como se filmé con pocos recursos, el relato no apuntala,
desde lo visual, la globalidad de ese universo ficticio.
Conceptualmente, el film se queda todavia mas flaco.

Gran Bretana, 1966, dirigida por Francois
Truffaut, con Oskar Werner, Julie Christie, Cyril
Cusack y Anton Diffring.

Fahrenheit se interna fallidamente en el rumbo de la critica
social desde el primer minuto. En vez de correr los velos
sutiles de la opresién que pretende cuestionar, pone en
pantalla a unos bomberos que son mas burdos y torpes que
cualquier agente de la Federal. Los firemen son harto chatos
para emanar de ellos mismos los intereses que alimentan su
accionar, y sin embargo no aparecen instancias superiores en
todo el desarrollo del film. Tampoco hay indigencia ni
motivos de choque social a la vista; la librofobia aparece como
un foco de paranoia, aislado, de un conjunto de monigotes
uniformados.

La fantochada realizativa no se queda atras de la
argumental: la ambientacion en futuro de la pelicula esta
dada confusamente, con algunos elementos antiguos
(teléfonos, navajas para afeitar) jugados al estilo Brasil y
otros incomprensiblemente “obsoletos” (una clésica mecedora
es presentada como resabio de una época que paso).

Cuando todo atisbo de critica social queda definitivamente
enterrado, el film deriva en un intento de homenajear a la
literatura y sus apellidos ilustres. En un verdadero derroche,
Truffaut nos empalaga con Sade, Dostoievski, Cocteau,
Turgueniev y una docena mas en planos detalle sobre las
tapas de sus respectivos libros. Esa presencia es
contraproducente, pues los libros necesitan el homenaje de su
lectura y no este regodeo autorreferencial, mandaparte,
barato, de pasar revista en chorizo a portadas y nombres.

Si algo faltaba, sobre el final aparecen los bookmen (hombres-
libro), unos militantes de la literatura que, para mantenerla
viva, memorizan sus grandes textos. Cada cual lleva el
nombre del libro que lleva en su mente, y todos pasean por
un bosque a modo de zombies, recitando célebres parrafos al
estilo del colegial zapallén que aprendi la leccién de
memoria.

Bajo la excusa de honrar a las grandes plumas, Truffaut
compromete a este absurdo conglomerado de entes en un
accionar maés alienante que el de los mismisimos
quemalibros. Es una cachetada a la literatura y al cine,
semejante a la perpetrada un cuarto de siglo después, a santo
del arte poético, en El lado oscuro del corazén.

La ingenuidad desbordante, el empeno desaforado por
pronunciarse acerca de todo al punto de no decir nada de nada
hacen de Fahrenheit un compendio de las cualidades que
presentan las éperas primas mas fréagiles. Sin embargo,
Truffaut ya llevaba en su haber cuatro largometrajes propios.
Cuando se considera que el primero fue Los 400 golpes, una
pregunta taladra fuertemente los sesos: Pourquoi, Frangois? B

Guillermo Ravaschino

Curso por Roberto Pagés

(Critico de cine - Miembro de la Asociacion de Cronistas
Cinematograficos de la Republica Argentina)

Febrero4-11-18-25 21 hs.
Informes e inscripcién: Mario Bravo 658 2° A

Tel. 862-9346
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Sobre La caja magica

Desasnator

Hoy: El té en el cine

por el cafetero Tarruella

Viaje alrededor de una tetera

(a 24 tazas por segundo)

Hay peliculas impulsadas por el whisky o por el bourbon.
La ebria trama de The Big Sleep (Al borde del abismo) y
los avatares fluviales de The African Queen (La reina
africana) fueron algunos mojones mojados en alcohol. El
gran sueno reuni6 a Faulkner, Chandler, Hawks, Bogart
y Bacall, o sea, la liga de abstemios. La reina era
tripulada por Huston, Boguey y Kathie Hepburn. Sobre
ambos films circulan infinidad de anécdotas etilicas. Hay
quienes llegan a asegurar que el mejor cine de USA se
hizo a traccién alcohélica. Errol Flynn, Ford, Walsh,
John Cassavetes y Dean Martin alcanzan para
confirmarlo. Bastaria ver la escena del juicio a Wayne en
Tres hijos del diablo, cuando Guy Kibbee (el juez) da el
fallo y declara abierto el bar. El western, por su parte, le
debe casi todo al café —por no hablar de los huevos con
tocino y los frijoles— especialmente servido en
arquetipica y arcaica cafetera y jarra de latén (cf.
Anthony Mann, Jimmy Stewart, etc.).

Eternal Tea Wax-Museum. El cine inglés funciona en
base a té. The Magic Box, en ese sentido —ademaés de ser
abrumadora e ingenuamente didactica—, ostenta una
certidumbre antropolégica. Mas deudora de la
Compania-de-Té-de-Ceylan que de los afanes
sustentados por el heroico Kipling, esta biopic sobre el
pionero moroso Friese-Greene reunié al “Quién-es-quién”
de la Reina de los mares navegando alrededor de una
tetera. Ni el samovar ruso tratando de probar que
América fue “descubierta” por algin Colonik pre-vikingo

logré una orgia similar de chauvinismo infusional. Todos
los actores ingleses que usted sufri6 —por décadas—
flematizando abominables peliculas dan rienda suelta a
su histrionismo disfrazado de acto patriético u homenaje
escolar en fin de curso. El rescatable aire naif que
aparece por momentos, sucumbe ante el teatral
salén/malén revisionista y Olivier haciendo de bobbie
nocturno.

Algunas certezas: 1) La caja mdgica compite con el Dick
Tracy de Beatty en el pasatiempo “descubra a fulano
disfrazado”. Requiere paciencia y mucho tiempo libre.

2) Robert “Mr. Chips” Donat fue el antecedente del Robin
Williams de La sociedad de los poetas muertos. Se perdid
desencarnar a Dorian Gray. Hubiera hecho uxn buen barén
Frankenstein. 3) Magic Box es el equivalente embebido en
teina de las inefables ordalias patrioteras de Amadori,
Demare, Borcosque y demas biégrafos que abrumaron
nuestra Edad de Oro filmica o Arcadia fantasmatica.
Donat es el loco de 1a manivela en saquitos. 4) Los
irlandeses siempre la tuvieron clara con respecto a
Inglaterra. 5) Godard también con el cine inglés. 6) Cada
vez que un grupo de celebridades se retine para apoyar
“gloriosas” industrias cinematograficas producen temibles
reconstrucciones como ésta. Una larguisima tea-session
espiritista “para poner el hombro” convocada (complotada)
alrededor del busto a Friese-Greene. 7) Gandhi tenia
razén, aunque exageraba en querer reemplazar la
manivela por la rueca. 8) Ni Ray Milland en Dias sin
huella tuvo tanta adiccién por una bebida. 9) ;¢;,No quiere
una taza de té??? H

‘ Atlantis

Francia, 1992, dirigida por Luc Besson, con
peces, moluscos y mamiferos marinos.

A Besson se le ocurri6 hacer A¢lantis mientras filmaba
Azul profundo, alla por 1988. De todos los elementos que
formaban Azul profundo quedaron en esta pelicula
solamente dos, un acierto y un problema: respectivamente,
las espectaculares imdgenes marinas y la maldita masica
electrénica de Eric Serra (que a veces —muy pocas— zafa,
generalmente es desagradable y nunca tiene nada que ver
con lo que estd pasando).

A Atlantis la hizo Luc Besson, y se nota no sélo por estos
dos elementos. Lo que en este director generalmente es
exageracion de caracteres (no hay un solo personaje normal
en sus films), aca es estereotipacién de situaciones,
personalizacién/personajizacién de pescados:

a través del montaje y la musica (una mantarraya canta
una 6pera a un cardumen que al final aplaudira),

a través de la sonorizacion (algas moviéndose en el agua se
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convertiran en arboles agitados por el viento),
a través del viejo montaje intelectual (una bestia marina
choca la cdmara y en el plano siguiente se lleva una aleta
al hocico, como avergonzandose).
Tomar café con crema es rico, pero la crema sola después
de la segunda cucharada es insufrible. Lo que en Azul
profundo era impresionante acé es aburridisimo. Es como
estar mirando un programa de TV: podés tranquilamente ir
al bano, volver y no tenés la impresion de haberte perdido
nada.
Atlantis tiene algunos momentos interesantes (como el de
la serpiente, por ejemplo), pero nada podia sacarme de
encima la sensacién de estar en la casa de Besson después
de cenar soportando la filmacién de su ultimo viaje de
vacaciones. ll

Fernando Santamarina

Video




Muerte en Venecia
Morte a Venezia

Italia, 1971, dirigida por Luchino Visconti, con Dirk ‘
Bogarde, Bjorn Andersen, Marisa Berenson y |
Silvana Mangano. 1

Personal: En una pesadilla se me condena a no poder ver
mas cine.

Como ultima gracia se me permite elegir un solo film de
todos los que he visto en mi vida para verlo por tGltima vez.
Elijo Muerte en Venecia. Los anénimos e invisibles jueces
aceptan el pedido, pero quieren saber el porqué de mi
eleccion. Explicarlo es aun mas dificil que la eleccion a la
que me han sometido. No poder ver mas cine es casi
equivalente a morir. Que sea la Muerte en Venecia la
despedida de la juventud de mis ojos, les digo.

Decadencia: Visconti alguna vez dijo cuando se lo tildé de
decadentista que él, al igual que Thomas Mann, tenia un
alto concepto de la decadencia. Mann, Visconti y Mahler se
reencuentran en Venecia para confirmarlo y logran una de
las mas dolorosamente bellas elegias del final de una vida.
El profesor Aschenbach se despide de Tadzio; un mundo
aristocratico decae en una ciudad contaminada; un hombre
viejo y enfermo descubre las tardias pasiones de su
corazén (y para que éstas sean maés veraces deberan ser
oscuras, perturbadoras, ambiguas). Un musico que crey6
toda su vida en la moral como origen del arte descubre que
la belleza existe méas alla de cualquier dogma y que ésta
es, ante todo, sensual. Una hermosa pequefia novela de
Thomas Mann se convierte en un film Ginico, tal vez aun
mas desgarrador que el texto que lo originé. La decadencia
es sinénimo de vejez y de los conceptos que encorsetaron
un alma y que ahora se desmoronan en una ciudad que
siempre ha sido sinénimo de elegante decrepitud. El joven
efebo esta alli, para marcar con su sonrisa tenue la enorme
distancia de lo que florece frente a lo que termina. Esa
distancia es traducida por Visconti en las panoramicas
més sensuales de su filmografia.

Zoom sobre Tadzio: ;De qué otro modo tocar sin tocar
una belleza doblemente lejana (distancia cronélogica mas
distancia moral) sin degradar la historia a una clave
explicitamente paidofilica? Los zooms sobre Tadzio son esas
caricias oculares que Visconti le regala a Aschenbach (el
mejor trabajo de Dirk Bogarde en toda su carrera). Son mas
que un recurso, un recorrido posible del camino imposible.
Decia Cernuda en su poema Despedida: “Muchachos / Que
nunca fuisteis companeros de mi vida, / Adiés. / Muchachos
/ Que no seréis nunca companeros de mi vida / Adiés. // El
tiempo de una vida nos separa / infranqueable (...) Mano de
viejo mancha / el cuerpo juvenil si intenta acariciarlo (...)".

La verdad es la belleza y la belleza es la verdad:
Como decia el poema de Shelley a la urna griega. El joven
Tadzio es una ilustracién de esa urna que ha cobrado vida.

Es también un enviado de los dioses que sefniala el més alla
que Aschenbach intenta alcanzar. Y no hay nada mds que
merezca saberse sobre la Tierra.

Adagietto: Un film con un musico como protagonista
amenaza a su banda de sonido con una proliferacién de
fragmentos de obras musicales convirtiendo al film en
mera ilustraciéon. Mahler de Russell es el Tommy del
romanticismo tardio (divertido, tal vez, un compendio de
imagdnes pop musicalizadas). El profesor Gustav von
Aschenbach de Visconti (inspirado en Mahler) sélo precisa
del adagietto de su 5ta. sinfonia que como leitmotiv abre y
cierra la pelicula y acompana (jamés ilustra) los
encuentros con Tadzio. Un fragmento de la 3ra. sinfonia se
escucha en la tinica escena en que se lo ve al profesor
Aschenbach componer en la playa bajo el influjo cercano
del adolescente (Es un lied compuesto sobre texto del
Zaratustra de Nietzsche: “jOh hombre, pon atencién! /
;Qué te dice la noche, la noche profunda? He despertado de
un profundo letargo (...) Honda es tu aflicciéon / El deseo es
mas profundo que el dolor (...)”. Una vieja soprano canta en
la playa; en la cena se escuchan algunos valses; Tadzio
tocara algunos acordes de Para Elisa. Musicas que se
deslizan en la accién o la generan. El adagietto es la
principal. Es el tema de amor, y también el tema de
muerte. Muerte en Venecia no necesita de saturaciéon
sinfénica. Ella toda es una perfecta sinfonia de cine, hecho
de miradas y, como la musica, también de silencios.

Autobiografia: Existe un retrato de la madre de Visconti
vestida igual que la magnifica Silvana Mangano (la madre
de Tadzio). Visconti a través de la mirada de Aschenbach
también se despide de su propia juventud. Y asi como él es
el vigjo profesor, es también un poco el joven aristocrata.
Muerte en Venecia continta la confesién viscontiana
iniciada en Senso y completada con Grupo de familia. Pero
aqui el deber histérico-politico esta casi ausente. Hay un
deber més personal: hablar de lo que se ha amado, de lo
que ya no podra volver a amarse.

Finale: Muerte en Venecia es, paradgjicamente, un film
que no puede morir jamas. Ni aun en el magro espacio en
que lo conserva el video. Por eso, cuando me despierto de
la pesadilla, temiendo atin que sea verdad, corro a la
videocasetera y pongo el cassette. Comienza a amanecer
cerca de la Piazza San Marco. Mis ojos estédn a salvo. Y el
cine también. (Las elegias no son mérbidas. Celebran que
alguna vez la vida estuvo.) H

Alejandro Ricagno

Director: Tomas Abraham

revista del ensayo negro

Rainer W. Fassbinder
Billie Holiday

Michel Foucault
Alain Badiou

Carlos Correas

Hebe Uhart

Rodolfo Fogwill
Alberto Laiseca
Francis Fukuyama
Anatole Saderman
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Texasville

EE.UU., 1990, dirigida por Peter Bogdanovich, con
Jeff Bridges, Cybill Shepherd, Annie Potts, Timothy
Bottoms, Cloris Leachman y Randy Quaid.

Resulta dificil encontrar en la historia del cine casos como
Texasville, donde un director toma como referencia los
mismos personajes de un film anterior realizado por él
mismo. Mas aun, cuando el objetivo de Bogdanovich abarca
un tiempo mas extenso que el “real”, ya que la ficcién de
The Last Picture Show arranca a mediados de los 50 y
continta en Texasville a comienzos de los 80. Al respecto,
podria incluirse como tnico ejemplo valido la saga de
Coppola con la familia Corleone y el seguimiento de
Francois Truffaut con Antoine Doinel, pero éste altimo
serviria como antecedente limitado en la intencién del
autor de continuar a un solo personaje a través de varias
peliculas. Bogdanovich extiende la historia iniciada en The
Last Picture Show decidiéndose, como pocas veces en su
filmografia, a narrar su relato en presente. Aun cuando se
trate de un “falso” presente el propuesto en Texasville, pero
“real” de acuerdo al desarrollo y las caracteristicas
internas (al mismo tiempo atemporales y definitivas sobre
la tipologia de los personajes) que determinan las
demoledoras imagenes de la pelicula. Pero de esto se
hablaré un poco mas adelante.

Una de las marecas visibles que sorprenden en Texasville es
la rigurosa mirada del realizador, que descarta cualquier
posibilidad de levantar una iconografia cinéfila
determinada de antemano por tratarse de una
personalidad apasionada por el cine. Alrededor de los films
de Bogdanovich se
acumulan citas,
homenajes o
referencias a un
pasado que actuaba
de manera
catalizadora sobre
un tiempo que se
terminaba y que se
necesitaba anorar.
Los nombres estan
ahi, caracterizados
en los mismos films
(Boris Karloff, Ben
Johnson), los
géneros volvian a
codearse con la vieja
tradicién (At Long
Last Love y el
musical, What’s Up
Doc? y la comedia
clasica) y hasta el
presente
desempolvaba las
figuras de Raoul Walsh v Allan Dwan (Nickelodeon). John
Ford representado en un documental (Directed by John
Ford, 1971) y Barbra Streisand que suplanta a Katharine
Hepburn y el ABC de la comedia hollywoodense, edificado
por Howard Hawks en Bringing Up Baby. Si hasta Rob
Lowe en Illegally Yours puede verse como una burda
parodia de Jerry Lewis, y a They All Laughed (jy s6lo
pasaron diez anos!) como la tltima resurreccién de un
estilo heredado y situado a destiempo en una época donde
prevalece la tonteria del género y empieza a concretarse la
moda de los films video-game.
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Breves apuntes sobre el cine de Bogdanovich que jamas
invitarian a calificar sus peliculas de apolilladas, sin ideas
propias y ausentes de personalidad. Cabria autorizar al
realizador como un nostélgico pero nunca un sentimental,
elogiable en cuanto a su lugar de pertenencia mirando
siempre al pasado, y marcadamente insélito si tomamos en
cuenta los afos en que fueron realizados la mayoria de sus
films.

Pero estamos en los 80 de la ficcién y la mirada de
Bogdanovich es distinta. El pueblo de Annarene permanece
intacto pero algunas cosas cambiaron: el cine continta
cerrado, los personajes estan encanecidos y los conflictos se
viven con la misma intensidad que en The Last Picture
Show, pero ahora son otros y casi aterradores si se los
compara con la pelicula antecesora. Bogdanovich jamaés fue
tan escéptico y nunca transmitié tanto cinismo como en
Texasville.

El tiempo es veloz. En Annarene 82 no hay tiempo para
la reflexién. Las relaciones entre los personajes son mas
aceleradas, duran menos que en The Last Picture Show 'y
el romanticismo de los 50 y la necesidad de contactarse con
el otro quedan suplantados por unos afectos de poco riesgo,
casi sin compromisos. Los planos son mas cortos en
Texasville, no existen juegos de miradas y la visién de
Bogdanovich parece més perturbadora, como observando
sin complacencia los restos de aquellos personajes
entranables.

En The Last
Picture Show, la
muerte se veia
como el fin de un
tiempo pero
también como un
destino
irreversible y
natural. Por su
parte, el cine era
el pasatiempo y la
musica country
sustentaba la
banda sonora del
film. En
Texasville, los
personajes cargan
una escopeta por
si acaso, los viejos
andan en muletas
v preguntan qué
pasan en
television y los
nuevos hijos de la pelicula escuchan a Madonna. Duane
(Jeft Bridges) es el nuevo centro, un referente visible que
toma Bogdanovich para encarnar las dudas propias y de su
familia y, al mismo tiempo, las de algunos otros personajes
de Annarene. Duane desplaza la desaparicion fisica de
Sam, el Le6n (Ben Johnson), quien veinte anos atras
aconsejaba y presentia los avances del tiempo al borde del
lago, personificando a un sheriff en retirada que reclamaba
el orden en su pueblo. Duane también atiende las
necesidades de Annarene, pero ahora como si fuera una
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especie de enfermero o médico a domicilio al que todos los
dias llaman por teléfono para exigirle una infidelidad
matrimonial o, en el supuesto caso, visitar a Lester (Randy
Quaid) en el hospital, sacar a su hijo de la carcel y socorrer
los recuerdos de Sonny (Timothy Bottoms), Gnico personaje
con algln rastro reconocible del pasado. Las mujeres de
Annarene siguen teniendo un peso fundamental en la saga
de Bogdanovich: la ex roméntica Ruth (Cloris Leachman)
reemplaz6 las ropas desgastadas por el jogging y el
walkman y Jacy (Cybill Shepherd) vuelve a mostrar sus
cualidades natatorias instalando, nuevamente, su caracter
enigmatico en el pueblo. A ellas dos se agrega Karla
(Annie Potts), mujer de Duane y personaje ausente en The
Last Picture Show, cerrando con su presencia un
engranaje interno del relato al borde de la perfeccion.

El blanco y negro queda sustituido por colores desvaidos
que senalan la conjuncién de ironia y tristeza de
Texasville. Cuando los personajes lloran —y hay varias
lagrimas que se derraman en la pelicula— se produce un
quiebre o una desazén afectiva, momentos que
Bogdanovich sabiamente equilibra con la mirada
sarcastica que propicia en el desarrollo del film. Una vez
conocida la muerte de Sam, el Ledn, los jévenes Sonny y
Duane cruzaban sus miradas y no entendian la situacion.
Pero comprendian el anuncio del inminente vacio
expresado por su consejero en la mitica escena previa en el
lago. En Texasville, el llanto tiene relacién con la
suspension del tiempo de la historia y de los mismos
personajes, destinados a una convivencia eterna en
Annarene. Casi en el final, Duane llega a su casa después
de otra de sus maratones sexuales y se encuentra con
Karla. Bogdanovich filma la escena al estilo cldsico: Duane
mira a Karla, le dice “quisiera” y ella cierra la puerta de la
habitacién. El plano siguiente muestra a Duane abriendo
la ventana y observando a sus hijos. “Un encuentro sexual,
s6lo eso”, dice Karla. Semejante momento de Texasville
agrupa las escasas expectativas de Annarene y de sus
personajes en resolver sus

personaje mas viejo del lugar y los 50 rozando la estética
kitsch cuando transcurre el desfile. Por su lado, los nuevos
hijos de Annarene rompen con la tradicién de la “fachada”
centenaria y arrojan huevos a la celebracién. En estos
instantes de Texasville, Bogdanovich confirma su
descreimiento hacia cualquier complicidad conmiserativa.
La pelicula no necesita raccontos explicativos, ni miserables
aforanzas que recuerden un tiempo anterior. Solamente, y
en unos pocos segundos, Bogdanovich muestra un retrato de
Sam y el pequeiio Billy como dos escuetas pinceladas que
nos trasladan a The Last Picture Show.

Resulta notable que Texasville pueda verse como film
independiente, necesitandose la visién de su antecesora
como refuerzo a la parabola propuesta por el realizador.
Bogdanovich nos ofrece Texasville como un ajuste de
cuentas con su pasado, recordando el valor de aquellos
anos anteriores, pero, al mismo tiempo, mostrando una
ambigua solidaridad con los dias que corren en la nueva
Annarene. Nos esta diciendo, y se manifiesta en cada uno
de los rostros demacrados de los personajes de su pelicula,
que no existe otro camino a recorrer distinto de Texasuvjlle.
En una actualidad carente de ideas y necesitada de
remakes, un film como Texasville suena extrano, casi
solitario. Como otros de Bogdanovich, también inubicable.

Dos comienzos, dos finales. La parabola de Bogdanovich
que se cierra en Texasville devuelve al director a sus mejores
tiempos: con una absoluta capacidad narrativa, certificada
por el invalorable compromiso del realizador con su material.
Ahf{ estan los principios y los desenlaces de ambos films. The
Last Picture Show muestra a Duane y Sonny escuchando
musica country mientras llegan al lugar donde vive Sam y
escuchan la radio que anuncia algunas medidas que tomaria
el presidente Truman sobre la guerra de Corea. E1 mortuorio
final entregaba el cierre del Ginico cine con la proyeccién de
Rio Bravo, la muerte de Billy y una breve panoramica con la
camara sobre el pueblo vacio. Ejemplificando el poder
observador de Bogdanovich, Texasville empieza con otro
recorrido de la cdmara por

conflictos. Tal vez el mismo
pueblo acttie como ntcleo
dramatico en Texasville. Un
espacio fisico limitado que
conoce cada uno de los pasos
de sus habitantes: los
encuentros, las peleas,
disputas, secretos y hasta los

Tabla Bogdanovich

1968 Targets (Miralos morir)

(*

1971 The Last Picture Show (La ultima pelicula) 10
1971 Directed by John Ford (documental) (+)
1972 What’s Up, Doc? (;Qué pasa doctor?)
1973 Paper Moon (Luna de papel)

1974 Daisy Miller (Daisy Miller)

1975 At Long Last Love (Al fin lleg6 el amor)

Annarene, todavia sin
GJC | personajes, para que

9 | inmediatamente otra radio
comente algunos de los logros
del presidente Reagan. El
Unico personaje de Texasville
4 | que esta a punto de morir es
Sonny, quien al final imagina

e

2 is .. (*) 1976 Nickelodeon (;Qué pasa director?) 6
minimos mOVlmlen.tOS quedan 1979 Saint Jack (+) la vuelta al pasado y el
expuestos por la mirada (*) 1982 They All Laughed (Todos rieron) 9 | sonido tipico de la proyeccién
dlseccmna.dora de o E*; iggg Il\flaskl(lMifcara()Il mente tave g de una pelicula, ahora subido
Bogdanovich. No hay rincén by 150 Teiil:wyﬂeours egalmente tuyo > | aunas gradas que actian de

que desconozcamos en
Annarene. “Voy a iniciarle
Jjuicio al pueblo”, dice Sonny,

1992 Noises Off (*)

(*) Disponible en video

falso espacio de
representacién. Casi todos los
personajes acuden en su

un poco resumiendo las
modificaciones entre el viejo y el nuevo lugar,
centralizando el pesimismo que fluctia en cada una de las
iméagenes de Texasville.

El Centenario. El pueblo estd por cumplir cien afios y los
personajes preparan el festejo. Bogdanovich filma sélo
algunos momentos de los tres dias de fiesta, descartando
cualquier intento de adiccién sentimental. Jacy y Duane
estan mostrados como estupidos Addn y Eva. Una maqueta
rememora el Annarene de un siglo atras en un brevisimo
plano para que imaginemos el momento del nacimiento.
Escenas de rodeos que acaban mal, aplausos para el

Video

ayuda, los viejos y los nuevos,
la anterior y la actual generacién. A Sonny lo salvan, Jacy
estalla en lagrimas, las miradas acusan dolor y los nuevos
hijos de Annarene se preguntan qué le ocurre al tio cinéfilo.
Y se van a desayunar.

Estupendas simetrias que abren las dos peliculas. La
muerte fisica, accidental, inmodificable y natural en blanco
y negro. La muerte falseada, presente, eludida y
mediatizada en Texasville. ;Qué comienzo y qué final son
mas terribles? il

Gustavo J. Castagna
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Los companeros
I compagni

Italia-Francia, 1963, dirigida por Mario Monicelli,
con Marcello Mastroianni, Renato Salvatori,
Bernard Blier, Folco Lulli y Annie Girardot.

—Dusculpe, ;qué pueblo es éste?

—Un pueblo de mierda.

—Papd, no sea ignorante; ast, con un forastero. Es Torino,
escala Porta Susa.

Este dialogo, por cierto antolégico e inolvidable, que se
comenz6 a comentar en los primeros meses del 64 y que se
festejaba por su acertada espontaneidad, tiene lugar a los
25 minutos del inicio de Los companeros, este magistral
film de Mario Monicelli en el que podemos reconocer toda
una linea del cine italiano, inscripta en un concepto muy
amplio de “commedia”, que ponia en primer plano

los grandes problemas de la sociedad.

Los parlamentos transcriptos anteriormente se juegan en
una accidentada noche, luego de una serie de hechos
vividos por los obreros de una fébrica de Turin, a fines del
siglo pasado, cuando la burguesia iba ganando lugares en
las filas del poder y el crecimiento del proletariado urbano
estaba definido por un salario miserable, fruto de catorce
horas fustigantes de trabajo en condiciones insalubres y de
permanente riesgo.

Por un instante nos paramos en este punto del relato y
rebobinamos, como ciertamente el video lo permite. Y
volvemos al comienzo del film: imégenes fijas de la ciudad,
fotos de los diferentes personajes que iremos conociendo
—y queriendo en muchos casos— a lo largo de esta
historia, planos del interior de esa fébrica textil, gran
escenario de este film sobre las injusticias colectivas. Y un
canto popular, una marcha de lucha, que nos llega con las
fuerzas y brios de un crescendo y que funciona como un
auténtico leitmotiv en este film de gran inspiracién
neorrealista, por el cardcter de su tematica, y que nos hace
escuchar las voces de algunos de los films admirados por
su director: Tiempos modernos de Chaplin, Para nosotros
la libertad de René Clair, Paisd y Viva la Italia de Roberto
Rossellini, Milagro en Mildn de De Sica.

Luego de los titulos de presentacién, cuyo canto remite al
sentido coral del film, el narrador nos ubica en el interior
de una humilde casa. Son las 5.30 hs., atin no ha
amanecido, el frio lo paraliza todo y un nino-adolescente,
que no conoce las letras de su alfabeto, se dispone a dejar
su casa, junto con su hermana, camino a la fabrica. La
misma melodia de los créditos ahora nos llega a través de
una armonica que acentia una permanente, aunque
esperanzada, nota de tristeza.

De los personajes de esta familia mostrados en este recorte
inicial, pasamos al conjunto de obreros que llegan a la
fabrica. Un reloj, que se mostraré insistente en el
transcurso de esas catorce horas de fatigante y prepotente
rutina, nos indica que son las 6. El silbato de entrada e
inmediatamente una continua sucesién de planos cortos,
rapidos, a manera casi documental, testimonian las
diferentes fases del trabajo. Un plano del jefe de seccién que
mira triunfante desde un lugar mas alto: sobre su figura, un
fundido, para marcar que otras tantas horas han pasado.
En esa primera tarde, que Mario Monicelli disefia como
obertura del film, un tragico hecho los llevara, mas alla de
una colecta ocasional, a la necesidad de una respuesta de
otro tipo. En principio surgira la idea de conversar con la
parte patronal, con el sefnor ingeniero, para pedir una hora
menos y asi evitar accidentes. Luego, ante la negativa, se
pensara en un tipo de protesta que, lamentablemente,
tendra un chivo expiatorio y multa para el resto.
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Y asi volvemos a la situacién inicial. Luego de ciertos
enfrentamientos y de algunas disculpas ante tantas
inexperiencias, en un cruce de calle, un forastero que viaja
en un tren se asoma desde una pequena puerta, la cierra
ante proyectiles de nieve y hace aquella azarosa pregunta. El
recién llegado es el profesor Sinigaglia, un hombre formado
en el ideario de los socialistas romanticos, que se presenta
con un raido atuendo doctoral y una pequena valija. Su labor
ser4 la de lograr una concepcién més organizada de la lucha
obrera y el perfil de época nos remite a la narrativa de
Dickens, Victor Hugo y Edmondo D’Amicis.
A partir de este instante, la historia de Los companeros se
mueve en el espacio de una dialéctica entre la preparacién
de una huelga y las presiones de la patronal. Y también
jugaran alli los pequenios lugares de la vida intima de cada
uno de sus protagonistas, los queribles Omero, Pautasso y
su hija Adele, Cesarina, Martinetti, Antonio y muchos
mas. Y al mismo tiempo, el humor y la tragedia respiran a
cada instante, en este film que si bien fue premiado en el
Festival de Mar del Plata del 64 y en México un afo antes,
fue sin embargo mal recibido por los criticos de Primera
Plana en nuestro pais.
Para la realizacién de Los comparneros, Monicelli, que habia
logrado cierto reconocimiento con Los desconocidos de
sitempre del 58 y La gran guerra del 59, recurrié a la
literatura de corte social del siglo pasado, a crénicas de la
época, al D. H. Lawrence de Hijos y amantes y por sobre todo
entrevisto a viejos militantes socialistas del Piamonte. Sin
embargo, no le interesaba en absoluto una pelicula de época,
una reconstruccion tal como entonces, sino proyectar en esos
primeros 60 “ese espiritu de lucha que habia caracterizado a
aquellas primeras huelgas en los dias de la Revoluciéon
Industrial”, como declaré a la prensa antes del estreno. Por
otra parte, su director de fotografia, Giuseppe Rotunno, quien
habia debutado en Senso de Visconti luego de la muerte de
Aldo, su entonces iluminador, expresé que el film debia
ofrecer cierto clima “de improvisacion, a la manera de ciertas
fotos periodisticas y en nada parecerse a daguerrotipos”.
En este momento de nuestra historia, en que la clase
asalariada no tiene quien la represente, ni mucho menos
quien la defienda, ver Los comparieros permite un
restablecimiento de cierta esperanza con respecto a su
dignidad y su justicia. En este film —en el que al igual que
muchas obras del cine peninsular, de directores como Petri,
Montaldo, Bertolucci, Scola, De Sica, entre otros— un
hecho social y politico particular trasciende sus propios
limites de tiempo y espacio y se proyecta hacia lo universal.
Cuando su estreno, Los comparieros estuvo nominada por
la Academia en el rubro mejor guién original. Pero como
suele ocurrir en muchas entregas anuales, ciertas
omisiones se pueden leer como burla, méas aun si tenemos
en cuenta que un diario norteamericano calificé al film
como “muy politizado en las izquierdas”. En la ceremonia
del 64, el Oscar en este rubro correspondié a la
intrascendente comedia de Ralph Nelson, Papd Ganso, con
Cary Grant —su ultima actuacién en cine— y Leslie Caron.
Ahora con esta edicién en video, que ciertamente sabran
admirar muchos, pese a ciertos defectos de la copia (se
trata de la tnica existente en el pais), Los comparieros de
Mario Monicelli puede llegar a lograr finalmente su justa
reivindicacién. |l

Emilio Bellon




Bugsy

Uno deberia decir que Bugsy no esta tan mal, después de
todo. Incluso, viniendo del realizador de Rain Man, podria
haberse esperado algo mucho peor. La vida del gangster que
inventé Las Vegas, segtin la optica de Levinson, resulta un
producto prolijo. Sélo que detras de su pulcra superficie no
hay mucho més que dos horas de tolerable tedio.

El film de Levinson no comete errores, porque tampoco
arriesga. Y, en este sentido, la prolijidad de su caligrafia se
convierte en un estorbo al intentar capturar la personalidad
vehemente y contradictoria del fundador de la ciudad-casino.
Sus mayores logros se concentran en los violentos arranques
de furia del protagonista, incapaz de tolerar que lo
contradigan. En esos momentos (el asesinato de un subalterno
que le roba, la humillacién a un pequefio gangster de Los
Angeles, la golpiza a un socio que se refiri6 a su amante con
palabras poco amables), Benjamin “Bugsy” Siegel es temible
porque se vuelve impredecible. Sin embargo, cada vez que
Levinson debe resolver una escena dramaticamente,
evidenciando el costado humano del gangster, recurre al tono
de comedia o a efectismos de montaje: Bugsy vendiendo sus
acciones del hotel Flamingo en los lugares méas impensados,
mientras el martillo del rematador se intercala para indicar la
sistematica liquidacién de sus bienes. O, por ejemplo, las
discusiones entre el gangster y su amante, Virginia Hill: ;por
qué, en vez de pelearse normalmente, se la pasan yendo y
viniendo por toda la casa, dando portazo tras portazo,
mientras gritan a voz en cuello? En Levinson, las escenas
dramaéticas no aumentan su tensién interna hasta alcanzar
un climax, sino que acumulan situaciones hasta resolverse
por saturacién. Tal vez el vodevilesco cumplearios de la hija de
Bugsy constituya la espectacularizacion de este
procedimiento: mientras intenta convencer a sus socios de las
ventajas de construir un hotel en medio del desierto, Bugsy —
disfrazado de cocinero— hace fugaces escapadas a la cocina
tratando de calmar a su mujer (indignada por la intromisién
de los amigotes), o se desliza hasta el comedor para hacer
demagogicas promesas a la niha que espera impaciente, y
hasta le queda tiempo para atender informes telefénicos sobre
las actividades de su amante. Todo esto simultdneamente. Un
verdadero tour de force. La escena concluye —un poco
grotescamente— sobre un plano de Bugsy, todavia con su
gorro de cocinero puesto, solo y abatido frente a la torta, al
tiempo que se consume la dltima velita y uno supone que
estara pensando cosas del tipo de “Dios, ;qué he hecho de mi
vida?” 0 “T'al vez deba pasar mads tiempo con mi familia”.

Para Steve Vineberg (de la revista Film Quarterly), Beatty
alcanza en esta escena su mejor actuacion en anos,
combinando lo conmovedor y lo hilarante. Sobre todo por la
cantidad de bolas que, como malabarista, mantiene en el
aire: “Ben el don Juan y Ben el estpido amante despechado,
Ben el enceguecido poderoso con un costado patolégicamente
violento y Ben el sonador, Ben el jugador atrevido y Ben el
roméntico empedernido”. En realidad, lo que la escena
evidencia es el truco de Levinson. En el pequeno
deslizamiento del psicético descontrolado al simpético rufian,
estd la trampa. Sin duda, la personalidad de Bugsy es
fascinante; pero, en todo caso, el interés residia en
problematizar su caracter esquizofrénico. Beatty sutura, lima
aristas, suaviza los choques y, cuando intenta plantearlos,
cae en un grotesco involuntario. No construye un personaje
porque no construye su conflicto: no se trata de un sujeto con
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EE.UU.,, 1991, dirigida por Barry Levinson, con
Warren Beatty, Annette Bening, Harvey Keitel,
Elliott Gould y Ben Kingsley.

varias personalidades sino de varios sujetos que conviven en
una misma persona.

Sin duda, el afiche de promocién del film conocia ese truco:
“glamour”. ;Qué es lo que seduce al espectador norteamericano
medio? Los triunfadores. En efecto, el sueno americano es
llegar a ser famoso. Hacia ese centro dorado convergen
gangsters, actores, politicos y deportistas; y no es raro que una
misma persona sea todo eso a la vez o sucesivamente, ya que
las actividades son sélo instrumentos en el camino a la gloria.
En el film, Meyer Lansky, filosofa sobre su amigo Bugsy: “Ben
no tiene respeto por el dinero”. Y es cierto, el dinero sélo le
importa para conseguir poder; por eso, cuando su poder
declina, Bugsy rechaza la plata que su amante le ofrece para
pagar las deudas y acepta el fatal veredicto de la mafia.
Seductor nato, impulsivo, prepotente, bastante psicético,
completamente narcisista, Benjamin “Bugsy” Siegel encarna
al prototipo del self-made man. Lo obsesiona alcanzar alguna
(cualquiera) de las formas de la Trascendencia, es decir, del
Triunfo. Amigo de actores famosos, con veleidades de star él
mismo, queria conseguir un titulo de nobleza o asesinar a
Mussolini. Se trata de ser alguien, no importa de qué
manera. Bugsy se sabe un elegido y la epifanica escena en
medio del desierto de Nevada, cuando lo asalta la revelacion
del mas grande negocio de su vida, parece confirmarlo.
Consigue todo lo que quiere porque lo anima la pasién de
construir algo y porque, se dice, Bugsy es un sonador.

Curioso concepto de lo edificante y curiosa forma de poesia;
lo cierto es que a la cinematografia norteamericana —maés
que a ninguna otra— siempre la fascinaron estas biografias
de personajes ambiguos y contradictorios. Pero, ;qué es lo
que tiene de fascinante la vida de un delincuente como
Benjamin Siegel? De nuevo, en el afiche de promocién esta la
clave: “El glamour era un disfraz”. Es obvio que hay que leer
la frase en su reverso: no es el glamour lo que encubre al
hombre violento. No. Ciertamente, se trata de hallar al
simpético hombre de mundo apenas disimulado bajo el
disfraz del criminal sanguinario: si uno se cuida de no
enfurecerlo mencionando el desagradable sobrenombre,
seguramente descubrird a un hombre con honor, roméntico,
irresistible, vital, apasionado. Un pilluelo encantador.
Loégicamente, tal personalidad debia interesar al divino
Warren Beatty, entusiasta promotor del proyecto, que supo
comprender que la gente va al cine a festejar en secreto
aquellas pequenas transgresiones que todos censurarian en
su vida cotidiana.

Para Levinson y su guionista James Toback, Siegel es ante
todo un visionario que descubri6 el negocio alli donde a nadie
se le habia ocurrido la posibilidad de exprimir ni un misero
centavo. Luego del fracaso y antes de partir hacia su ultimo
encuentro con los mafiosos que habran de asesinarlo, Bugsy
aconseja a su amigo: “No vendas tus acciones del Flamingo;
algin dia me lo agradeceras”. Como en las viejas peliculas
sobre los colonos del lejano Oeste, el film termina rindiendo
homenaje al olvidado forjador de la nacién.

La prematura muerte del pobre Siegel tronché la posibilidad
de una brillante carrera politica. Beatty, en cambio, todavia
estd a tiempo de convertirse en el futuro presidente de los
EE.UU. Bugsy, obtuvo diez nominaciones al Oscar.

Uno deberia desconfiar de una pelicula nominada para diez
Oscar. H

David Oubina
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Blancanieves y los siete enanitos
Snow White and the Seven Dwarfs

N

Espejito, espejito... como la pifiaste.

Nacida en esa década prodigiosa para el cine fantéstico
que fueron los afios 30 en los Estados Unidos,
Blancanieves y los siete enanos se viene reestrenando
regularmente casi con tanto éxito como Lo que el viento se
llevé o Casablanca. Lo que se dice un clésico popular de
esos que parecen tener el secreto de la eterna lozania.
Ninitos de varias generaciones, pues, han disfrutado
horrorizados de las instancias de este relato que ha sabido
pasar por un inofensivo cuento de hadas desde que los
Grimm Brothers lo anotaron en sus Cuentos infantiles y
del hogar, alla por la primera mitad del siglo XIX. Asi,
chicos que han sido sisteméaticamente “protegidos” de
temas considerados impropios o perturbadores, fueron
llevados de la manito a ver esta pelicula —de excelente
diseno y realizacion, por cierto— que incluye, entre otras
semillas de subversién, dos intentos de filicidio
sadicamente premeditados y un entierro prematuro con su
correspondiente culto necréfilo. Desde luego, esta
produccién de Walt Disney llega abrochada con un
mensaje lo suficientemente reaccionario como para que los
educadores —incluso con la anuencia de Bruno Bettelheim
en épocas mas recientes— se queden de lo mas tranquilos.
Antes que la de Blancanieves y los siete enanos, ésta es la
historia de una reina bellisima a la que se le impone una
hija no deseada. Esta (mala) madre sustituta sé6lo tiene
una ambicién: ser reina absoluta de la belleza por los
siglos de los siglos. Pero la bonita hija putativa crece y el
espejito magico, arbitro supremo, opina que la chica de la
piel blanca como la nieve, el cabello de ébano y los labios
de carmin, “es mds linda que una estrella” y supera a la
rutilante reina. Craso error del convencional espejo que
prefiere la inocencia confitada a la sugestion de la
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EE.UU.,, 1937, producida por Walt Disney.

perversidad. ;Qué camino le queda a la humiilada dama
para recuperar su corona? ;Achicharrarle la cara a la nina
con vitriolo? No, ella es més expeditiva y manda a un “fiel
servidor” para que la liquide en el bosque, ccn la expresa
recomendacion de que le traiga el corazén de su rival.
Quiere la mala suerte —de la reina— que el hombre se
compadezca y deje libre a Blanca. La soberana recupera su
autoestima por un tiempito, hasta que el espejo botén le
cuenta que el corazon que trajo el servidor es de un jabaliy
que la chica vive més all4 de las siete colinas. Decidida a
tomar el asunto en sus manos, mediante una pocion la
bella reina se transforma en una tipica vieja bruja y le
lleva a su hijastra la Muerte Dormida en una apetitosa
manzana. A todo esto, Blancanieves, que vive con los siete
enanos del titulo, ha recibido mil recomendaciones de no
abrirle la puerta a extranos. Pero la pierde su corazéon
compasivo: la horrible bruja se hace la enferma, entra a la
casa, le alcanza la manzana, Blanca la mordisquea y se
queda como muerta. Avisados por los chismosos animalitos
del bosque, los enanos regresan justo a tiempo para
perseguir a la bruja que, en su ley hasta el final, intenta
aplastarlos con una enorme piedra antes de despenarse,
sobrevolada por un par de buitres... Ah, la insipida
Blanca, despertada por el beso del Principe, se casara y
sera feliz.

De modo que Walt Disney, el que no queria morir y a falta
de un Mefistéfeles con quien pactar eligié ser freezado
después del altimo suspiro, le puso su sello a esta tragedia
de la reina que (como Fausto, como Ayesha) sélo deseaba
mantenerse lozana para seguir siendo la mas bella.
Probablemente, el talentoso Walt no se puso a pensar ni
por un instante que la leyenda de Blancanieves se metia
de lleno en la relacién entre madre e hija, particularmente
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en la etapa en que la segunda se convierte en mujer y
suplanta a la primera.

Ademas de transcurrir en el decorado atemporal de los
miedos infantiles —el bosque peligroso, el castillo aislado,
los s6tanos donde estan los laboratorios de
experimentacion y las mazmorras— y de referirse al mito
de la eterna juventud, Blancanieves y los siete enanos
toca temas centrales del género fantastico como el del
doble (por un lado, la hijastra es el doble mas joven de la
madrastra; por el otro, la hermosa reina se desdobla en
una bruja feisima mediante una pocién que, como el
doctor Jekyll, ella misma prepard). Aunque Gérard Lenne
(El cine fantdstico y sus mitologias) afirma que el terror
esta excluido de lo maravilloso —es decir, ese mundo
alternativo puramente imaginario de los cuentos de
hadas—, hay que reconocer que Blancanieves... oscila
entre lo terrorifico sin atenuantes —la bruja exigiendo el
corazon de la nina, las visiones de la paranoia en el
bosque, la bruja conduciendo la barca entre las brumas
cual Caronte femenino— y la fiohez méas empalagosa, a
cargo de Blanca y los animalitos. En el medio, el extrano
equivoco que se produce en la relacién con los enanos —el

freakismo presente—, evidentemente muertos por la
princesita que alterna el trato maternal y los jinocentes?
coqueteos. Ya en el terreno de la més abierta necrofilia,
hay que ver a los enanos depositando ofrendas florales en
la caja de cristal donde reposa el cadaver que no se
animaron a enterrar...

Ah, si el espiritu del espejo no se hubiera equivocado tan
grosamente, la reina bruja, dignisima hermana de las
Barbara Steele, Kim Novak, Veronica Lake, Diana Ladd,
Anjelica Huston y otras hechiceras, seguiria siendo la més
bella en este territorio de lo sobrenatural. Pero el espejo
prefiri6 a la sosa e insustancial Blancanieves, dandole a
Disney la oportunidad pintada de premiar a las ninas
buenas y hacendosas con el matrimonio. Y sobre todo de
castigar a las villanas antimadres, que le dieron al ahora
hibernado creador la coartada para dejar aflorar sus
aspectos siniestros en escenas tan crueles y truculentas
como la de la reina que patea el jarro que traté de alcanzar,
a través de las rejas, un prisionero ahora convertido en
esqueleto, gritdndole entre risotadas: “Bebe, estipido”. B

Moira Soto

El killer
The Killer

Hong Kong, 1992, dirigida por John Woo, con Chow
Yun-Fat y Sally Yeh.

No hay tiempo de mds, no hay tiempo de mds. Una hora es
fatal. Un minuto, igual.

All4 por los 70, las acrobacias marciales de Bruce Lee
saltaron al mercado norteamericano, para catapultarse de
alli al mundo entero. Detras vinieron incontables secuelas,
que ayudaron a engordar a la frenética industria
cinematografica de Hong Kong —actualmente tercer
productor mundial— gracias a esta variante aggiornata de
las viejas peliculas de espadachines, con coreografias
disenadas por algin Busby Berkeley de ojos rasgados.
Género hipercodificado a base de clichés, produccion en
serie, un publico cautivo, enormes ganancias: la economia
cerrandole el paso a la estética. Asunto terminado. A
menos que se procese la formula hasta su limite Gltimo,
hasta su grado de saturacién, alli donde, de tan
concentrada, deja de ser lo que era para convertirse en
otra cosa. Esa otra cosa es El killer, que peg6 fuerte en
varios festivales internacionales —como otros films del
mismo origen—, mientras que aqui debi6 conformarse con
un par de subrepticias semanas en cartel (una suerte no
tan indigna si se piensa que es la misma que corrieron los
films de Pupi Avati, Nanni Moretti, Kathryn Bigelow,
ademas de Henry, La carne y El rey de Nueva York, para
nombrar sélo algunas joyas recientes).

Hay infinitas formas de locura. A juzgar por El killer, la de
su factotum John Woo debe ser una de las més sanas. Un
asesino a sueldo buenmocisimo, que padece el virus de la
melancolia y se anda preguntando sobre la existencia de
Dios, equivoca el disparo en medio de la orgia de sangre y
fuego que él mismo ha desatado, con tanta mala suerte
que deja ciega a una hermosa chinita, cantante de
orientales blusitos en un cabarute cantonés. Atormentado
por un sentimiento de culpa que haria palidecer al Jesus
de La ultima tentacién de Cristo, el killer —que no ve la
hora de largar el laburo— decide aceptar una dltima
misién... para poder pagar la operaciéon que devuelva la
vista a la pobrecita.
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;Quién se anima, en medio de la infeccién de sentido
comun que se propaga por el cine (el mundo) de hoy, a
imaginar siquiera una historia como ésta? ;Almodévar?
Quiz4, pero bajo una condicién: no creer en ella,
presuponerla ridicula para recién después evocar
nostalgicamente ese sentimiento perdido. Almodévar es el
dltimo tic de la civilizacién, el nostélgico de la barbarie.
John Woo es un barbaro, un hijo de la periferia,
descubriendo el cine en el culo del mundo.
El killer no sufre de tics, sino de traumas. Los de un
superpoblado Estado-isla que hasta ayer fue semicolonia
britdnica y que mafnana, en 1999, pasard a ser semicolonia
de China Popular. El Hong Kong de El killer es una
sensacion de asfixia, un lapso con vencimiento fijo y mal
prondstico, una urgencia con los huevos en la garganta, un
apocalipsis a la vuelta de la esquina.
Ni pasado ni futuro, ni tradicién ni cultura: sélo el
instante presente, ahora, YA.
En El killer todo es desesperacioén, fiebre, paroxismo. La
escena inicial, con el protagonista meditando en una
iglesia de paredes més blancas que la Navidad, con
blancas palomitas revoloteando por doquier, entre un mar
de cirios ardiendo y la camara que no deja de dar vueltas
en derredor, presenta los dioses hogarefnos de Mr. Woo: el
exceso, la acumulacion, la hipérbole.
Cargada de cinefilia, El killer no evoca el cine de gangsters,
las western-6peras de Leone, los melodramas furiosos de
Sam Fuller, el melodrama a secas de Douglas Sirk o el
delirante final de Duelo al sol. El killer es ese cine, repuesto
otra vez como la primera vez. Como la Gltima vez.
Contracara desaforada de la qualité prolijita de Zhang
Yimou, John Woo no hace cine de culto, no filma peliculas
para un publico de festivales ni para los cines de Recoleta.
Es un primitivo que recuerda a Cassavetes, Glauber
Rocha, Armando Bo, Favio y otros locos lindos del cine. El
killer es la zona ciega de la razén pragmatica, la pasién
ciega contandose a si misma, exasperada. ll

Horacio Bernades
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Estrenos en video

LLas buenas, las malas y las feas

Flavia Quintin Noriega  Castagna  Ricagno Russo  Ravaschino Bernades Tarruella Bellon

Acero azul (R. Bradbury) Aranjuez B 6 6

Acero para matar (J. Kagan) LK-Tel 6 6

American me (E. J. Olmos) AVH 8 7 i 7 7 8

Atants (L. Besson) AVH 8

Bajo la misma sangre (S. Penn) LK-Tel 9 8 9 8

Danzon (M. Novaro) Lucian 7 8 5 8 6 8
Doble de cuerpo (B. De Palma) LK-Tel 9 9 7 7 9 6 9 9 9 8
Dos cabalgan juntos (J. Ford) Aranjuez 10 10 9 7 8 9

El killer (J. Woo) Transeuropa 5 b 4 4 7 5 8

El padre de la novia (C. Shyer) Gativideo 3 2
El puente (S. Macartney) Gativideo ) 6 ) 8
El rostro impenetrable (M. Brando) High Quality 9 7 7 8 8 7 - 7 7
Héroes de barro (R. Rossen) Aranjuez 4 4 2
Infierno rojo (W. Hill) LK-Tel 5 6 5 4 5 5 4

Invasion felina (J. Mc Person) AVH gt 4

La bomba del rock’n roll (F. Tashlin) Renacimiento 9 9 9

La carne (M. Ferreri) AVH 9 9 9 9 9 8 b 9 8
La conquista del paraiso (E. Subiela) Cobi 8 7 7 8 7 7
La corte marcial de B. M. (O. Preminger) Aranjuez 4 2

La gente detrés de las paredes (W. Craven) AVH 7 7 4 4 8 3 4
La mujer marcada (L. Bacon) Colleccion 10 8 8 10 10 7 7 9
Mentes que brillan (J. Foster) LK-Tel 7 8 6 8 B
Mi primo Vinny (J. Lynn) Gativideo 6 7 7

Robocop (P. Verhoeven) LK-Tel 8 8 8 8 7 7 9 3 4
Rosario de muertes (F. Walton) Transeuropa 6 6 8 B

Sin salida (R. Donaldson) LK-Tel 7 7 6 7 7 4 3
Tacones lejanos (P. Almodévar) Transeuropa 9 8 8 8 7 7 8 5
Texasville (P. Bogdanovich) Transmundo 9 9 9 8
Viaje a las estrellas VI (N. Meyer) AVH 5 6

RODUCCIONES

Porque lo importante
es la imagen

— Centro de edicion multiformato,
Tanv' s 'o "A con editor multievento S-VHS, HI8, U-Matic SP.

«En Post Produccion: — Centro de edicién off line (editor inteligente) U-Matic
High Band SP serie BVU con Time Code
Configuracién A/B Roll ‘
Generador de efectos de 2 y 3 dimensiones,
Croma Key, Dinamic Tracking y titulacion.
Consola de audio y mas de 3500
efectos sonoros en Compact Disc.

§
- En exteriores: - Unidad mévil con cdmaras de 3 CCD
(configuracién estudio), con unidades
controladoras de camara y video cassettera portatil
U-Matic High Band SP con Time Code |
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VIDEO DEL ESTE

PRESENTA

HITCHCOCK

RENACIMIENTO

MAXIMA CALIDAD EN CLASICOS
PRESENTA

VERTIGO

PSICOSIS

~ESTIN DIABOLICO

CUENTAME TU VIDA

JUIEN MATOA HARRY

SUENTOS DE MISTERIO

NTRIGA INTERNACIONAL

A VENTANA INDISCRETA

L HOMBRE EQUIVOCADO

MI SECRETO ME CONDENA
3AJO EL SIGNO DE CAPRICORNIO

WES CRAVEN
PROXIMAMENTE LA ULTIMA CASA A LA IZQUIERDA
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