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Humphrey Bogart

and Lauren Bacall

They met during the filming of To Have
and Have Not, made by Howard Hawks, it
is said, to prove to Ernest Hemingway that
a successful movie could be extracted from
his worst book. At the time, Bacall was an
unknown, Bogie a major star.

“How did the Bacall character deve-
lop?’’ Peter Bogdanovich asked Hawks in
1962. ““We discovered she was a little girl
who, when she became insolent, became
rather attractive,”” Hawks replied. ‘‘That
was the only way you noticed her, because
she did it with a grin. So I said to Bogey,
‘We are going to do an interesting thing.
You are about the most insolent man on the
screen and I’m going to make a girl a little
more insolent than you are... I’ll tell you
one thing: she’s going to walk out on you in
every scene...” Not very many actors would
sit around and wait while a girl steals a
scene. But he fell in love with the girl and
the girl with him, and that made it easy.”’

““To Have and Have Not and The Big
Sleep seem to me the most perfect elabo-
rations of the Bogart character, the most
complete,’”” Bogdanovich said. Hawks saw
them as ‘‘rather like the same picture.”
And Bogart himself? ‘“He was extremely
easy to work with, really underrated as an
actor. My kind of actor, you know. And

; the queer little things he did because he had
e In Hawks’ To Have and Have Not, (1944). a nerve cut in his upper lip — so his upper
lip wouldn’t smile — only his lower lip
would smile.”’

And The Big Sleep? ‘‘I never could fi-
gure the story out... The scenario took
eight days to write, and all we were trying
to do was make every scene entertain...
They asked me who killed such and such a
man — I didn’t know. They sent a wire to
the author — he didn’t know. They sent a
wire to the scenario writer and he didn’t
know. But it didn’t stop the picture from
being very fast and very entertaining.”’

Near the beginning of The Big Sleep,
Bogart/Marlowe greets aged General
Sternwood, shivering in his baking hot
conservatory, with: ‘I met your daughter
in the hall. She tried to sit in my lap while I
was standing up.”’ But then the book was
by Raymond Chandler and one of the
* script credits belongs to William Faulkner,
no less.

In Cahiers du cinéma 23, May 1953,
Jacques Rivette wrote ‘‘The hallmark of
Hawks’ genius is clarity... No character
goes away without- our following him;
nothing surprises the hero that doesn’t
surprise us at the same time...”’

Clarity, continuity, surely Rivette is
right. As for The Big Sleep, only a master
of clarity and continuity could have suc-
i . ceeded with a film so deliberately confu-
e In Hawks’ The Big Sleep (1946). sing.
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Un mundo perfecto

En el nombre del padre

por Gustavo J. Castagna

La ausencia del padre, uno de los temas esenciales del cine
norteamericano, fluctia con dramatismo cada una de las
escenas de Un mundo perfecto. Desde la captacion del
conflicto que vive el pequefio Phillip hasta las decisiones
que toma Butch Haynes ofrece, junto a la apariencia del
titulo, un tono ambiguo y siniestro dificil de encontrar en
la produccién industrial de Estados Unidos. Pero Eastwood
agranda el frente de batalla y ubica la accién en Dallas, a
un par de dias de una ausencia mayor.

Eastwood es el tipico director norteamericano: vuelve una
y otra vez a la narracion clasica, sostiene la historia con
capitulos invisibles, alegres y festivos, asfixiantes y
oscuros, pero se da el gusto —a esta altura de su
filmografia, ampliamente justificado— de cerrar Un
mundo perfecto con una secuencia de casi una hora de
duracién. El inesperado respeto a su carrera de director
—a partir de Los imperdonables han aparecido insélitos
admiradores de su cine—, como era de esperar, lo
encuentra en plena estadia creativa. De ahi su particular
distincion dentro de lo que se denomina clasicismo: su cine,
desde hace tiempo, entré en una etapa de reflexién.

Esa direccién introspectiva que tienen sus peliculas
confirma su desplazamiento como actor. Eastwood
compone a Red Garnett, un alguacil con culpa similar a su
personaje de Los imperdonables que, desde la primera
aparicion, abandona el centro del relato para encontrar en
Costner una continuidad de su mégica presencia. En Un
mundo perfecto intuimos que de inmediato Costner se
apoderara de la pelicula. Y nos quedamos satisfechos de la
eleccién de Eastwood. Seguimos cada uno de los pasajes del
road-movie que emprenden Butch y Phillip, jamés desde la
relacion entre secuestrado y secuestrador, sino desde la
seguridad que entre ambos nacera una amistad. Hacia ahi
se dirige Eastwood-director: la tranquilidad que
transmiten sus ultimas peliculas lo presentan como si
fuera un amigo de la casa. Puede oponer escenas largas
—el momento en que la pareja llega a un negocio donde
sonrien las empleadas— a instantes transitivos y
pinceladas de algunos personajes —la historia suya,
secundaria, junto a sus acompanantes en el vehiculo de
persecuciéon—. De ahi, también, su absoluta libertad al
filmar. Muestra en forma grotesca a una familia tipo
norteamericana. Necesita volver a su pasado y ridiculizar a
un agente del FBI. Juega con el mal gusto sexual de la
mujer que sirve la comida a Butch y Phillip. Reitera su
personal relacién con las mujeres. Rinde cuentas con las
prohibiciones religiosas y en un corte de montaje muestra a
Phillip arriba del auto como si estuviera en la montana
Yusa. Resuelve con humor los robos a domicilio de la

pareja. Se atreve a filmarse a si mismo, como lo hiciera en
Cazador blanco, corazén negro, avanzando a camara y
deteniéndose ante nosotros luego del accidente del vehiculo
oficial. Se anima a filmar un plano extenso en duracién de
él y Laura Dern sentados, comentando sobre el destino y el
fracaso de la mision. Se juega en la primera escena,
enganandonos con un mundo apacible, confortable y
seguro, al mostrar a Costner en el pasto con los délares
volandoles encima. Asi es Un mundo perfecto. Constantes
cambios de registro. La seguridad de volver a las fuentes
del clasicismo junto a la marca personal de un director
ajeno a la mayoria. Las escenas convencionales por su
estructura y los momentos reflexivos hacia el interior de su
carrera como director.

Ademads, Un mundo perfecto se desprende de la aparente
bondad pueblerina. Y hacia ella vamos. Eastwood se toma
el tiempo necesario para ofrecernos el calvario de Butch
aun con el riesgo de caer en las convenciones, en lo ya
sabido de antemano que puede pasar. Y ocurre lo que
pensabamos. Pero nuevamente arriesga y nos cuenta el
final de la relacién entre Butch y Phillip sin abusar de los
planos cortos, ideales para los desbordes emotivos. Sin
embargo, impacta. Sorprende al jugar en la cornisa de la
convencion y la exageracion. Todos lloran, se lamentan y
emocionan en la secuencia final. Desde la llegada de Butch
y Phillip a la cabafia de los campesinos negros hasta el
crimen no merecido, la cdmara de Eastwood llega a una
sintesis espacial y temporal nunca vista en su cine.
Sintesis, a pesar del tiempo transcurrido. El secreto, y de
ahi el concepto de realizador libre, se encuentra en la
eleccién de ese arbol (como en El sacrificio, otra pelicula
sobre la ausencia del padre), dltima morada en la travesia
de los viajeros. Esa puesta, ese descanso eterno de Butch,
informa que el mundo es anormal, imperfecto, peligroso y
poco caritativo. En ese drbol, definitivamente, la figura de
Eastwood se transfiere a la de Costner. Y nosotros, por
primera vez, quedamos desprotegidos. Simplemente
porque nos gustaria compartir una tarde con Clint en ese
arbol, charlando sobre sus peliculas, mientras tomamos
unas cervezas y nos fumamos unos habanos. B

A Perfect World (Un mundo perfecto). EE.UU., 1993. Direccién: Clint
Eastwood. Produccién: Mark Johnson y David Valdes. Guién: John Lee
Hancock. Fotografia: Jack N. Green. Musica: Lennie Niehaus.
Montaje: Joel Cox. Intérpretes: Kevin Costner, Clint Eastwood, Laura
Dern, T. J. Lowther, Keith Szarabajka, Leo Burmester, Paul Hewitt,
Bradley Whitford. ®
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Sobre Kevin Costner

onfia en mi

por Gustavo Noriega

Un redactor de los Cahiers de la década del 60, Michel
Mourlet, proveniente de una especie de secta llamada “los
MacMahanoistas” que se deleitaba en exaltar los valores
del cine americano maés industrial para espantar a la
critica ilustre y bienpensante de Francia, comenzaba uno
de sus articulos diciendo: “Charlton Heston es un axioma.
El mismo constituye una tragedia, y su presencia en
cualquier film alcanza para crear belleza”. Uno ve hoy los
bodrios perpetrados por Heston, sus dientes amarillos y su
frente demasiado ancha y se pregunta cudl es el destino de
estos excesos; qué lucha de ideologias puede justificar
frases asi, que vistas hoy, sin el contexto de la época,
suenan pueriles y altisonantes. Definitivamente una
revista seria y respetable no puede caer jamas en una
apologia ditirambica semejante.

Pues bien, alla vamos. Kevin Costner es un axioma.
Axioma: proposicién tan clara y evidente que no necesita
demostracion (Enciclopedia Planeta). Costner pone en
pantalla, con su sola presencia, algo tan claro y evidente,
que no necesita demostracion: es alguien en quien confiar.
Hay un test mental muy usual para verificar si una
persona es digna de nuestra confianza; se pregunta uno:
“¢le comprarias un auto usado?”. Politicos, periodistas y
actores caen impiadosamente en esa red; ningin papel del
mundo nos dejaria tranquilos sabiendo que hemos hecho
una transaccién con esas sabandijas. A Costner le
pagariamos al contado el valor que nos diga del auto aun
antes de verlo. De hecho le hemos aceptado cosas mucho
mas riesgosas.

En El campo de los suefios Kevin vive en una granja en el
medio de Towa, que es decir en el medio de la nada.
Escucha una voz que le dice: “Si lo
construyes, él vendra”. ;Qué hace?: con la
casa hipotecada construye un campo de
béisbol. La mujer, Amy Madigan, en vez
de separarse (como le hubiera hecho
Meryl Streep a Dustin Hoffman) o
matarlo (como le hubiera hecho Kathleen-
Turner a cualquiera), confia en él. En
Danza con lobos se va a vivir a una
cabana en lo mas recéndito del desierto
comentando que estd en el lugar mas
lindo del mundo. Aceptamos con gusto
ese disparate y vemos con total
naturalidad c6mo un lobo con los pies
blancos se arrima y se hace amigo. El
lobo —al igual que los sioux, al igual que
los espectadores— confia en él. La
culminacién se da en Un mundo perfecto,
pelicula que se basa exclusivamente en la
confianza ciega que un nino, testigo de
Jehova, dispensa en el evadido Costner.

Estrenos

Es sintomatico que la tnica pelicula en la que Kevin
traiciona nuestra confianza esté construida de una forma tan
viciada. Se trata de Sin salida, donde, luego de pasarnos
nuestras buenas dos horas temiendo por la suerte de nuestro
hombre, nos enteramos de que en realidad se trataba de un
espia ruso. Esta revelacién aparece en la pelicula como un
agregado, como una escena mas, pegada con cinta adhesiva a
un relato que la desmiente. Sabemos —y nuestra experiencia
de mas de diez peliculas no puede estar equivocada— que
Costner, un american boy —uno de los nuestros si nosotros
fuéramos uno de ellos—, nunca traicionaria a su pais de la
forma en que alli se sugiere malamente.

Se podra argumentar que estoy confundiendo a un actor
con sus personajes si digo que Costner demostré ser
modesto en La bella y el campeén quebrando uno de los
records de las ligas menores de béisbol sin hacerlo conocer.
La modestia suele ir de la mano de la petulancia como las
caras de una misma moneda, por lo que sospecho que
Kevin pensaba que un record no es un record si no es de las
grandes ligas. Y concluyo que esa confianza que nos
inspira, esa mezcla de modestia y grandeza que
aplaudimos sin reservas es de Kevin Costner, no una
persona que podria no existir, sino un actor igual a si
mismo, pelicula a pelicula. Un guardaespaldas ideal, un
Robin Hood que nos protegera de los ricos y famosos,
nuestro fiscal Garrison que nos dird, con una conviccién
mucho mds importante que los miles y miles de papeles de
un informe que nadie ley6, que a Kennedy —es otro
muchacho en quien confiar— lo mataron los demas, ellos.
Los que no son Kevin Costner. B




Carlito’s Way

El Paraiso vedado

por Eduardo A. Russo

Durante toda su carrera Brian De Palma se ha especializado
no tanto en irritar a su legién de detractores, sino en

desconcertar frecuentemente a su tribu de usuales seguidores.

Carlito’s Way renovara la discusién; impresionara por su
discutible cercania con Scarface o por su supuesto retrato
gangsteril del Harlem hispano. Pero encontrard mayor
consenso —sin duda— que los tres anteriores al ser un film
extraflamente logrado, de un equilibrio formal que no reniega
de la exasperacién barroca para revelar —no es aventurado
afirmarlo— su vocacién de clésico.

Simular la simulacién. De Palma (cf. las afirmaciones de
Thierry Jouse citadas por Quintin en El Amante N° 10, que
suscribimos plenamente) es alguien especialmente incémodo
para la estandarizacién estética del cine presente. Y lo que lo
hace mas molesto es que con él nunca se sabe. Puede estar
filmando en serio, jugueteando con nosotros o, lo que es mas
inquietante, fingir que es un impostor (leccién de Hitch el
Grande) para permitirse bordear lo terrible. La lucha contra
el destino escondida tras una red de lealtades y traiciones o la
historia de una Salvacién imposible disfrazada de gangster-
film.

Casi al comienzo del film, el discurso tribunalicio de Carlito
Brigante es ejemplar. Sobreactuado, ampuloso, dudoso en
todo sentido, escuchado por un juez que le cree menos que
nosotros. Pero al mismo tiempo crece otra sospecha. ;Y si este
tipo que sin duda es una rata sucia dice la verdad? A partir de
alli De Palma nos compromete de lleno con un protagonista
que intenta levantar la cabeza en medio de una cloaca que se
lo traga. Anacronismo viviente, peor aun: leyenda que osa
seguir viviendo, jugando un juego cuyas reglas han cambiado,
Carlito es —de entrada— un personaje tragico. De Palma
simulando simular; forma no inadecuada para exponer
aquello que no puede aludirse directamente. En su cine el
trayecto mas corto entre dos puntos nunca sera la recta. Su
obra es un circunloquio jesuitico, un estudio sobre el
contorneo, el espiral de los puntos de vista marcando un
abismo central. Pero el juicio es un flash back. Antes, para
complicar aun mds las cosas, en el magistral prélogo
blanco&negro que abre el film brinda otra vuelta (el de De
Palma es —y no sélo por las maniobras de'la cAmara— un
cine vueltero): Carlito es presentado (acercandolo de modo
notable a su amigo y paisano Scorsese) como un pobre cristo.
Camino cerrado al Paraiso. Carlito’s Way: el camino de
Carlito, en una version posible; la otra seria la manera de
Carlito (como cuando canta Sinatra “A mi manera”). El ex
gangster quiere ganarse a su manera el Paraiso de las
inalcanzables Bahamas, su Paradise Island. Para ello junta
dinero en el Paradise Club, filial de un infierno circular donde
—cuanto mas anhela salvarse— mas se hunde. Los sujetos
que lo circundan forman un bestiario que lo tira hacia abajo,
comengando por Kleinfeld (notable Sean Penn; controlandolo
junto a Pacino, De Palma demuestra el tacto de un experto en
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explosivos) y siguiendo por Benny Blanco-del-Bronx, el
simiesco Pachanga, el fiscal Norwalk, Lalin o el gordo Sasso,
que merece —en una critica escrita en Buenos Aires— un
parrafo provinciano. Jorge Porcel, nuestro viejo conocido, de
tan tieso y amedrentado brinda a sus breves intervenciones
una curiosa efectividad. Su palidez es acaso documental y su
risa falsa otra manifestacion de ese jugar a simular; por lo
demads, queda hasta adelgazado ante el arribo a su club de un
maffioso extraido de la peor pesadilla del Dr. Cormillot.
Carlito’s Way y el cine negro. Flash back, narrador en off'y
al borde de la muerte, la traicién campeando en cada relacién
posible, el pasado que retorna y marca un destino (Fritz Lang
—el maestro secreto de De Palma— presente) incorporan esta
pelicula al cine negro, lejos del objetivismo del film gangsteril.
Y en lo femenino del género, la figura de Gail. Una flor en el
basural; mas que una buena mujer, casi una madonna. En su
personaje un atisbo de piedad infinita nos remite nuevamente
al prélogo del film.

De Palma, el artifice. De Palma es manierista, pero
también mariero: un zorro viejo por mérito propio, que ha
perdido el pelo pero ha ganado en sabiduria. Sus citas a
Hitchcock se han convertido en citas a De Palmas anteriores
citando al maestro: es —como aquél— de los que pintan
siempre la misma rosa. La escena del billar mereceria todo un
articulo. La manipulacién a la que somete los materiales del
cine (y con ellos a nosotros) es ejemplar. ;Cudntas escenas del
cine contemporaneo transmiten esa sensacién de peligro casi
intolerable? ;Ein cuantas se huele la muerte tan de cerca, se
ve pasar su reflejo por el espejo de unos anteojos?

Otra leccién de cine: en la terraza donde Carlito atisba a su
amada amparado de la lluvia por una tapa de tacho de
basura, De Palma construye una metafora que no sera sutil
(tampoco le pedimos sutileza a Fuller, o a la maza teuténica
de Lang) pero que desarma con su eficacia. Puesta en estado
puro.

La batalla final de la pelicula es casi cine mudo, de una
intensidad que conjuga algun climax de Los intocables con la
carrera desesperada de Blow Out, conduciendo al inexorable y
definitivo desencuentro. Una segunda oportunidad perdida
desde el inicio. Su final de inmensa y melancélica negrura es
tal vez el més desolador y terminal de toda la filmografia
depalmiana. El Paraiso le sera a Carlito Brigante
definitivamente ajeno. La belleza que emana de Carlito’s
Way, la que nos toca e invade, es aquella de los condenados. B

Carlito’s Way. EE.UU., 1993. Direccién: Brian De Palma.
Produceién: Martin Bregman, Willi Baer y Michael S. Bregman. Guién:
David Koepp sobre las novelas Carlito’s Way y After Hours de Edwin
Torres. Fotografia: Stephen H. Burum. Misica: Patrick Doyle.
Montaje: Bill Pankow y Kristina Boden. Intérpretes: Al Pacino, Sean
Penn, Penelope Ann Miller, John Leguizamo, Ingrid Rogers, Luis
Guzman, Jorge Porcel. B
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Acerca de The Panama Deception

Las patas de la mentira

por Quintin

The Panama Deception no es un documental muy bien hecho. Es
maés bien un conjunto de imégenes que acompafa a una voz en
off a la que se agregan entrevistas no del todo interesantes. La
concepcién politica de su directora es ingenua por momentos,
torpe y sin matices por otros. The Panama Deception no
muestra, en muchos pasajes, més que lo que los noticieros de
televisién suelen ofrecer a través de sus corresponsales de
guerra. Sin embargo, The Panama Deception es una pieza de
informacién de enorme valor y un ejemplo excelente de un tipo
de material al que los telespectadores, es decir, los habitantes
del mundo, estamos totalmente desacostumbrados.

La pelicula de Barbara Trent toma partido explicitamente: es,
por lo tanto, lo contrario de la exposicién informativa habitual.
En lugar de las supuestas dos campanas que prescriben las
reglas del periodismo internacional —dos campanas que apenas
disimulan un mensaje de nitido conservadurismo y de soporte a
las politicas oficiales del mas poderoso, como lo mostré la
cobertura de la Guerra del Golfo— Trent apuesta a decir lo suyo
con énfasis y sin ocultar sus intenciones. Al hacerlo, convence
por la fuerza de la l6gica y demuestra —sin quererlo— que las
imagenes pueden ser triviales pero el relato apasionante (lo que

replantea, de un modo oblicuo pero iluminador, las relaciones
entre cine y literatura).

Es imposible ver The Panama Deception sin salir convencido, o
sospechar fuertemente que los puntos que intenta probar el film
son ciertos. Que Noriega era un doble agente, que la invasién a
Panama tuvo como objetivo principal la eliminacién de la
Guardia Nacional panamena y no la captura de un hombre, que
hubo muchas victimas civiles innecesarias, que se utilizé la
circunstancia para probar nuevas armas y que el pais quedé en
manos de un ejército de ocupacién, a pesar de toda la propaganda
en contrario del gobierno americano. Habrd quien diga que esto
era evidente y no necesita de la pelicula para saberlo. No estoy
tan convencido. Al contrario: lo que The Panama Deception
muestra verdaderamente es que el ataque a Panama fue, ante
todo, un gigantesco acto de desinformacién. Exhibir (o siquiera
mencionar) los mecanismos y las practicas de esa desinformacion |
—como recordar que la televisién norteamericana ignoré que las |
Naciones Unidas habian condenado el hecho— es la dnica fuente
empirica para poder debatir el mayor escandalo y la mejor
herramienta del sistema de dominacién mundial: la fabricacién
de consenso mediante el engano.

El film de Trent es un buen prélogo para otro documental que
acaso veamos algun dia: Manufacturing Consent, en el que
Noam Chomsky, uno de los intelectuales mas claros de este
siglo, expone sus ideas sobre el tema. B

iQué bien se TV!

por Gustavo J. Castagna

Destino fatal de la humanidad, la television suele confundir a los
tedricos de la imagen. También a la critica de cine. El engaio de
Panama —Oscar al Mejor Documental— es un programa
televisivo de hora y media dirigido por Barbara Trent, la actual y
mejor exportadora de la politica liberal de Clinton. Aclaremos los
tantos. Criticable o no con respecto al origen del producto, las
imagenes de Trent ilustran otra repudiable invasién y todos los
pormenores del caso. Estamos de acuerdo con las intenciones de
la realizadora y la mirada critica hacia su pais, compartimos las
iméagenes y el compromiso de la directora y hasta acordamos
que, entre otras cuestiones, el manejo que tuvo la prensa
norteamericana a la mayoria nos provoca una mezcla de
indignacién y asco. Pero no confundamos y avancemos un poco
sobre lo que vimos, mas alla de aprobar ideolégicamente las
intenciones —nuevamente utilizo el término— de la
continuadora de Oliver Stone. Hagamos zapping.

El engarnio de Panamd es un articulo periodistico con imagenes
repetidas, cansadoras, tediosas. Didacticas, en el peor sentido de
la palabra. Nada nuevo nos acerca Barbara Trent comparado con
el posible anélisis de un especialista en politica internacional. No
hay crecimiento dramatico del documento (a esta altura, hagamos
a un costado el término documental), sélo sostenido en cifras,
datos y reportajes tipo Nuevediario con caAmara en mano.
Volvamos a hacer zapping. Situémonos en el lugar de quien nada
sabia sobre el caso Panama. Mas alla de la informacion y el ajuste
de cuentas de Trent con la politica exterior de Bush, jqué actitud
movilizadora hoy puede tener el espectador indiferente? Ninguna.
Hagamos zapping otra vez y avancemos de nuevo. Recordemos
Historia de Brasil de Glauber Rocha junto a Historias de la
Argentina secreta, La hora de los hornos con Parece que fue ayer
de la Sra. Satragno y Nanuk, el esquimal de Flaherty con un
documental de cable. Y no estamos hablando de formatos; en

todo caso, nos referimos a la posibilidad de tener en manos un
material que no quede encerrado en la comodidad de la
ilustracién.

En una de las tantas conferencias de prensa que dio en nuestro
pais, Barbara Trent afirmaba que “cuando la pantalla nos
muestra una historia basada en la verdad total, generalmente,
es un documental. Si se nos remite una distorsién de la verdad,
es un noticiero”. Conceptos demasiado exagerados. El engario de
Panama es un mediocre noticiero con un guién para iniciados,
excelentemente montado y limitado por su escasa inteligencia
con las imégenes. Ya es hora de que pasemos al siguiente
programa. H

The Panama Deception (E! engario de Panamd). EE.UU., 1992.
Direcciéon: Barbara Trent. Produccién: B. Trent, D. Kasper, Joanne
Doroshow y Nico Panigutti. Guién: D. Kasper. Montaje: D. Kasper.
Investigacién principal: Jack Adriance, Andy Boehm, Eric Castillo,
Anthony Clarke y Maureen Murphy. Narradora: Elizabeth
Montgomery. B
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El extrano caso del doctor Petiot

LLa pureza del monstruo

por Horacio Bernades

Alla por los anos de la ocupacion, entre 1942 y 1944, un
médico francés, el doctor Petiot, aproveché la desesperacion
de varias decenas de judios, miembros de la Resistencia y
perseguidos en la mira de la Gestapo, para embaucarlos con
la promesa de un pasaje clandestino a Buenos Aires, donde
supuestamente los aguardaba un futuro libre de
persecuciones (j!). Nunca llegarian: Petiot se ocupaba de
suministrarles una dosis letal de veneno, incinerando mas
tarde sus restos en un hornillo, para apropiarse de sus
pertenencias, joyas y dinero. Descubierto por un pequeno
descuido hacia 1944 (de la chimenea de su casa brotaba una
sospechosa, densa humareda), el bueno de Petiot se dio a la
fuga, bajo una identidad falsa, hasta que fue
desenmascarado y guillotinado en 1946, tras el fin de la
ocupacion. La figura de Petiot aparece a un tiempo como
versién a escala de una monstruosidad mayor (no resulta
dificil ver en él a un Mengele de entrecasa) y como
excrecencia exacerbada de una Francia de ocupacion, en la
que, aunque soterradamente, el colaboracionismo imponia su
ley, bajo las formas de la delacién, el “no-te-metds” y un
antisemitismo no precisamente de importacion. Christian de
Chalonge, un realizador de espaciada filmografia, inédita
entre nosotros, emprende su propio viaje hacia el fin de esa
noche, revelandose como un autor al que de aqui en mas
convendra prestar atencion.

En el breve, revelador prélogo que abre El extrarnio caso del
doctor Petiot, un noticiero de la época arenga sobre el “deber
patriético” de denunciar a los hijos de Israel, para dar paso a
un tipico film del expresionismo aleméan en el que un
pariente perdido de Nosferatu maniobra sigilosamente en su
laboratorio. Un esperpéntico espectador —que no es otro que
Petiot— se levanta de su butaca, hecho una furia, sube al
escenario e ingresa en la pantalla, como un nuevo Sherlock
dJr., hasta quedar enfrentado al monstruo. Un verdadero
programa estético: el pasaje de un sospechoso “realismo” de
noticiero a la desembozada “irrealidad” de la ficcién, a la que
de Chalonge nos arroja sin vacilaciones. Una ficcion
arrastrada por el protagonista a un territorio, el del
expresionismo, en el que se plantara para ya no salir. Ese
pasaje no tiene nada de antojadizo, en tanto es el
expresionismo, por excelencia, el movimiento que ha hecho,
de la monstruosidad de una época, una estética, y El extrario
caso... no es otra cosa que eso: la cronica de un monstruo en
una época monstruosa. A contrapelo de toda obviedad
naturalista (alli esta, como ejemplo contrario de abordaje del
mismo periodo, la reciente Uranus, del apolillado Claude
Berri), de Chalonge fabrica en soledad, como un cientifico
loco, un film-monstruo, un artefacto que no se parece a nada
en una época en la que todo se parece.

“Lo que prefiero de esta guerra es verme inmerso en la noche
total”, comenta Petiot (genial Serrault, una caricatura
desaforada) con gozosa inocencia de nino. Petiot es puro como
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un nifio: no tiene moral. En una Paris de callejuelas
retorcidas y rincones sombrios, de grandes galerias, tineles
bajo tierra y depdésitos herrumbrados, espacios desmesurados
y ominosos, todo se ve como bajo el efecto de una lupa
deformante: el Welles de E! ciudadano y de El proceso pasea
su sombra de gigante por aqui. En el cine de Welles, como en
los sucesivos Mabuses de Lang y en el Nosferatu de Murnau,
el monstruo suscitaba tanto horror como piedad, tanta
repulsion como compasién: nada mas humano que la
monstruosidad. De Chalonge adopta ese mismo punto de
vista: no hay juicio moral, no hay condena sobre Petiot,
porque Petiot es, como Kane, Mabuse o Nosferatu, un nifio
grande, hijo de una época sin moral. Sélo lo guian los
instintos, el deseo, y no hay nada mas amoral, mas
monstruoso que los instintos y el deseo. Petiot asume su
condicién de monstruo; tal vez sea eso, justamente, lo Gnico
que lo diferencia de sus semejantes. Es el “viajero que carga
su equipaje”, mientras los demds intentan descargarse de ese
peso, como si la ignominia fuera una valija que puede
abandonarse, después de usada, en cualquier pasillo.

Esta forzosa suspension del juicio moral, esta empatia con el
monstruo no impide a de Chalonge identificarse con el dolor
de las victimas, hasta el punto de dedicarles el conmovedor
epilogo. Es que las victimas tampoco tienen moral, sélo su
inocencia. Eso es, al fin y al cabo, lo tiinico que poseen: ellos
también cargan su “equipaje”. Aunque esto no lo exculpe del
juicio de la Historia, jno es a su vez Petiot, el victimario,
victima de su condicién? En una época absurda, no hay mas
que el propio absurdo, y el absurdo es esa zona difusa,
resbalosa, en la que el horror y lo cémico se hacen uno. Como
sus antecedentes del expresionismo, El extrario caso... abre
en esa zona su escena. Alli estd Petiot bailando alucinado
arolianos tanguitos al son de su fonégrafo, tras despachar al
otro mundo a las pobres victimas; alli lo vemos correr febril a
sus tareas, a bordo de un cochambroso triciclo con
portaequipaje, agitada al viento la aluda capa negra de
incubo, mientras se oyen débiles chistidos de murciélago que
parecen saludar su paso. Alli estdn sus espesisimas,
mabusianas cejas de historieta, su aspecto de espantajo, sus
trucos de maquillador, sus énfasis de showman. Sus conejos
de ilusionista, su grrebatadora simpatia, sus bombones para
consolar a una nifia enferma: el nifio Petiot ama a los ninos.
Si algo tiene de inquietante E! extrario caso... es su
contagiosa locura, ese raro vértigo de comedia
despreocupada, la ligereza con que se adentra (y nos adentra)
en un espanto francamente encantador. H

Dr. Petiot (El extrarnio caso del doctor Petiot). Francia, 1990. Direccién:
Christian de Chalonge. Produccién: Alain Sarde. Guién: D. Garnier y C.
de Chalonge. Fotografia: Patrick Blossier. Direccién de arte: Yves
Broyer. Intérpretes: Michel Serrault, Pierre Romans, Zbigniew Horoks,
Berangere Bonvoisin, Aurore Prieto. B
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Panorama del cine suizo

LLos suizos no son un queso

Orson Welles en El tercer hombre los condenaba a una cultura de chocolate y reloj cuci. Estas dos

semanas de cine suizo exhibidas en la Sala Lugones del Teatro San Martin sirvieron para comprobar lo

contrario. Reencuentro con cine de autores —como Goretta o Tanner— y desencuentro con unos funcionarios
argentinos con cabeza de cuci. Enterese leyendo esta nota.

por Alejandro Ricagno

La semana pintaba lindo. Tanner y Goretta, dos garantias
ausentes por un buen tiempo, un Daniel Schmid —amigo
de Fassbinder—, varios documentales, una misteriosa
historia del cine suizo dividida en capitulos y la pelicula
estrella segun informaba la seleccionadora del material a
exhibir: Arthur Rimbaud, una biografia, de Richard Dindo.
Imposible fue ver todo, a veces por falta de tiempo y otras
por... dejémoslo para después.

Fuera de estacion. Por lo que uno habia leido, el cine de
Daniel Schmid parecia pertenecer a aquel pedregoso
territorio de lo experimental, alli donde caben la genialidad
tanto como el snobismo. Leyendo el elenco que sumaba a
Marisa Paredes, Geraldine Chaplin, Ingrid Caven, la
hermana de Fellini, Dieter Meier (una tal Borges que hacia
de argentina), uno iba con curiosidad y reticencia. La
sorpresa: Fuera de estacion es un film fuera del tiempo
actual de la imagen. Evocacion cldsica y a la vez innovadora
de la mirada al pasado. Sin clichés, sin manipuleos
tramposos, llenos de luz y de calidez, los recuerdos de ese
hombre que visita el hotel suizo en el que vivié con su
familia en su ninez (relato autobiogréfico de la nifnez del
propio Schmid) nacen frente a nosotros con la serenidad de
un vals. Las claves son la fabulacién y la ternura. El mundo
como un Gran Hotel donde estamos de paso; la infancia
como el tiempo en que se descubre el espacio y el deseo, y la
serenidad para encontrar el equilibrio entre ese espacio y
otro tiempo. Todo bajo las mas hermosas viejas melodias en
la voz de la Caven. Hasta Geraldine Chaplin esta
inmejorable en su episddico papel. Si un film tan mediocre
como Mediterrdneo tuvo éxito, ;por qué no distribuir este
que tiene elenco internacional, buena musica, un publico
seguro, y es infinitamente mejor? Alguien que se arriesgue.
Porque es una pena que no lo pueda ver mas gente.

La mujer de Rose Hill, de Alain Tanner (Los anos luz,
Messidor y una decena de films vistos casi en secreto en
ciclos pasados). El programa decia que a Tanner se le
ocurrio esta historia cuando vio a una mujer negra en un
pueblito suizo. ;Cémo viviria en esa comunidad de fuertes
tradiciones? Conflicto plenamente tanneriano, entre la
aparente calma suiza y la eliminacién del extrano (o no
adaptable). Por su modo de encontrar los tempos ideales, el
manejo de las elipsis, la funcién dramatica del paisaje, el
uso de los primeros planos sobre el rostro de la mujer de

Cine suizo

Rose Hill, Tanner se erige como realizador que explota al
limite sus recursos expresivos y nos sumerge en un
territorio tan implacable como correcto, revelando poco a
poco la estructura de tragedia en el orden perfecto. Una
joya la actriz que hace de viejita solitaria y un misterio de
belleza negra la protagonista. )

Si el sol no volviera a salir, un Goretta extrano, metafisico,
bordeando la alegoria. En un pueblito de la montafia —que
solo ve el sol cada seis meses— un viejo e impresionante
Charles Van el anuncia que el sol no volvera a salir, que se
viene el fin del mundo, nomas. Esa espera, el impacto que
la noticia causa en esos rusticos y crédulos lugarenos, es el
centro del film. Hay una heroina: Catherine Mouchet,
quien transita con la misma imagen de beatitud
desencajada que le iba muy bien a su papel de Thérése pero
que aqui molesta un poco. Hay un alcohélico (cuando no)
Philippe Léotard y por sobre todo una atmdésfera sombria,
terminal, que no obstante desemboca en esperanza. No es
el Goretta de Amantes o de Una muchacha de provincia,
pero conserva los rasgos de sugestién y de fisicidad
necesarios como para que uno sienta ese frio amenazante
hasta en la butaca. Otro que —como Tanner— utiliza el
paisaje para reforzar sentimientos o volverlo protagonista.
(La escalada a la montana tiene la fuerza de un Herzog. No
es poco.)

Steps Across the Border, de Nicolas Humbert y Werner
Penzel. Extraordinario docu-experimental sobre musicos
experimentales: Fred Frith, Arto Lindsay, John Zorn entre
otros. Ciudades, sonidos, naturaleza. Celebracion poética
del sonido en black & white granuloso. Y la musica
hablando con personajes tales como Robert Frank en un
tren en Nueva York, el mitico Jonas Mekas, el zen y las
mariposas. Tokio. Paris. Extractos de conversaciones,
collages de recitales, negros zapando en las veredas. Cada
imagen encuentra su sonido, cada sonido encuentra un eco
en la imagen. La visién urbana (industrial) se humaniza,
busca su poética en la musica de las ciudades y su analogia
con la musica de la naturaleza. Concreta, palpable, fisica.
Indispensable para aquellos que quieran acercarse a la
musica contemporanea. Doblemente indispensable para los
que la hacen y para los que creen que el documental es sélo
aquello que vemos en La aventura del hombre. Lo tinico
lamentable que el proyectorista se queria ir y ponia a cada
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rollo el corto que venia después para cortarla. Bueno, me
decia un amigo, el proyectorista también tiene derecho a
experimentar.

Big Bang, de Matthias von Gunten. Doc mas clésico,
didactico en su formulacion estética pero no menos
interesante. Tanto por las diversas formas de acercarse a la
teoria como por las personalidades diferentes de los fisicos
entrevistados, que incluian entre suizos, alemanes,
norteamericanos e italianos a un jesuita del observatorio del
Vaticano. “Investigar el universo como forma de plegaria.”
Otro més agnéstico llega a decir que como todo el universo
ha nacido del big bang, puede decirse que “somos también
ninos de las estrellas”. Mira vos qué spielberguianos
resultaron los cientificos. El doc deja entrar también el
asunto de la competencia y cierta pasion infantil que borra
la imagen ascéptica que un lego tiene de los fisicos.

La historia del cine suizo. Fueron varios cortos dirigidos
por distintos directores y divididos por periodos y temas.
Hubo uno de Schmid que recopilaba filmaciones amateurs
de principio de siglo. (;El cine como verdadero album
familiar? ;Ley6é Schmid mi otra nota?) El més gracioso era
el de un italiano que protestaba por la forma en que se
filmaba en la regién suiza italoparlante. En ese mismo
corto pudieron verse unos segundos magistrales filmados
por Leni Riefenstahl en la misma zona (a la que atn
recuerdan alli como la loca). Otra curiosidad: Los
desbordantes, de Jurg Hassler, recopilacién de cineastas
experimentales de la década del 60. Muchos terminaron
suicidandose. O sea que allé la experimentacion iba
mortalmente en serio.

Y ahora la pieza esperada: Rimbaud. No pude verla porque
no habia entradas. Junto a otros periodistas intentamos ir
a hablar con alguien que nos autorizara a pasar. Llegamos
al décimo piso, dltima funcion de la noche y fuimos
despedidos por la acomodadora poco suiza, insultados por
el ascensorista poco amigo de nadie y rechazados como
delincuentes por el jefe de sala. Hasta se llegé a llamar al
personal de seguridad para evacuar a la gente sin entrada
(sic) que no se sabia cémo habia llegado al décimo piso.
Cuando el realizador Eduardo Milewicz —quien me
acompanaba en la aventura ;ilegal? de tratar de ver
pagando como cualquier hijo de vecino una pelicula de
unica exhibicion en el pais, sobre la cual hablaban
maravillas las gacetillas enviadas a todos los medios—,
esos mismos periodistas y yo preguntabamos por Luciano
Monteagudo, jefe de programacion que es la calma y la
buena educacién en persona, para que nos pudiera ubicar
en la sala, asi fuera sentados en el pasillo, uno de esos
funcionarios nos dijo: “Monteagudo ya terminé su horario.
Ademas, él sélo programa; no es el duenio del San Martin.
Aca tiene que autorizarlos el jefe de sala. Vos cuida tu
laburo que yo cuido el mio”. De mas esta decir que el jefe
de sala no autorizé. Asi que con la mayor de las broncas no
pudimos ver Rimbaud y en cambio vimos a varios Rambo
que nos ofrecian otra temporada en el infierno de la
prepotencia. No los senté en mis rodillas pero juro que los
injurié. Hay testigos; si no, fijarse en el libro de quejas del
San Martin. Tal vez no sea culpa de ellos, sino de su
funcién. Que no es poética, precisamente.

(Me perdi un documental sobre los kurdos, una comedia; no

volvi a ver la olvidable Viaje a la esperanza ni el documental
sobre los cien anos de democracia suiza. Con la burocracia a
la argentina tenia ya bastante en qué pensar.) B
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El balance es un documento en el que las empresas ocupan a sus
contadores al término de cada ano fiscal. Alli se resume en cifras la
actwidad de la compania. E1 Amante adopto la costumbre de
intentar dar cuenta en enero de lo que ocurrio en el ano anterior:.
Pero, mas que de un resumen se trata aqui de continuar, por otros
medios, el trabajo de confundir a los lectores bombardeandolos con
opiniones contradictorias. Imaginemos un balance de la compania
ACME en el que se leyera en la pagina 1: Ganancias segun el
doctor Cundele: $200.000.000 y en la pagina 2, Ganancias segun
la licenciada Gatubela: $12. De algo ast se trata el balance de E1
Amante. Algunos lectores no pueden protestar porque sus
opiniones estan incluidas. Los otros si.

Este ario hemos preguntado por ahi qué opina la gente de El
Amante. No se trata de hacernos propaganda (basta ver algunas
respuestas) sino de la mas absoluta curiosidad. A todos los que
participaron, muchas gracias.

Balance 93




Balance 93: Cine argentino

Qué hay de nuevo, viejor

por Gustavo J. Castagna

Preparativos previos. Comentar las peliculas argentinas
del afio pasado obliga a reiterar frases, reflexiones,
conceptos y augurios de un futuro mejor. Estuve tentado de
tomar algunas decisiones insélitas y proponerle al lector lo
siguiente: a) dejar la pdgina en blanco, b) publicar dos fotos
de Gatica, el Mono a modo de protesta, c) decirles que
vuelvan a leer el balance del 92 (N° 11) y el que agrupaba
las peliculas del primer semestre del 93 (N° 16) y d)
explicarles a mis compafieros de redaccién que, ahora si,
tiraba la toalla y que otro se encargara de escribir sobre las
13 (ntmero fatidico si los hay) peliculas estrenadas. Sin
embargo, es necesario un nuevo balance sobre el cine
argentino y ac4 estamos.

Todavia nos asombramos cuando llaman por teléfono para
pedir informacién y andlisis sobre el viejo cine argentino y
sobre las producciones de los tltimos afios (previo
escondite en la cocina, ahi estamos después de unos
minutos). Adn nos sorprendemos cuando se publican libros,
textos y ensayos sobre nuestro cine (salvo alguna
excepcién, ningun integrante de la revista fue requerido
para dar una mano). Quedamos perplejos cuando volvemos
a descubrir, otra vez, que las notas y entrevistas a los
directores estdn desbordadas por términos industriales y
econémicos (costos, hipotecas, coproduccion,
financiamientos) incorporados desde hace veinte afios al
cine argentino y que siempre rodean a la pelicula pero
permanecen ajenos con el paso del tiempo. También, nos
seguimos asustando al ver que el cine, las peliculas, los
directores y los actores, cada vez conviven con mayor
comodidad junto a la fardndula y las revistas descartables.
Nos dormimos cuando volvemos a leer criticas favorables y
balances auspiciosos. Nos quedamos sin respuesta cuando
algin representante del cine desea vernos con la cara
hinchada de moretones.

Sin embargo, deseamos que
se hagan la mayor cantidad
de peliculas y creemos que en
nuestro pais se seguira
filmando, m4s all4 de las
pérdidas econémicas. Pero
también queremos que los
directores, entre otras
cuestiones, bajen del pedestal
e intenten, dentro de sus
posibilidades, parecer un
poco mas modestos. Hacia ahi
apuntan los comentarios de
la revista. No a la
convivencia con el autor de la
pelicula. Si, al respeto mutuo.
No al intercambio de ideas
con quienes nos esperan en la
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esquina para agarrarnos a trompadas. Si, al apunte critico
necesario y nunca desde lo que gira en torno de la
gestacion y el posterior éxito o fracaso de cualquier
pelicula. Ahora bien, quien espere un par de paginas
positivas puede pasar a la siguiente nota.

El Mono, por knock out. Con el transcurso de los meses
se ensanchan las diferencias entre la pelicula de Favio y
las otras. Se agrandan por sus imdgenes intensas y su
capacidad de jugarse en cada plano sin temor a caer en el
ridiculo. Hasta se perdona la forma similar en que estan
filmadas las peleas y hasta resaltan sus imperfecciones
frente a esa mezcla de cine de autor y gran espectaculo,
visual y avasallante. Gatica, el Mono confirma varios
conceptos: 1) Favio es un iluminado y es un tipo que ama el
cine, una pasién dificil de encontrar entre sus colegas, 2)
continda descubriendo rostros que le pertenecen y se
aferra a ellos sabiendo qué tiene entre sus manos. Nievas,
el inolvidable Taicher y los demds estan ahi, desarmados
ante la camara de Favio, 3) Gatica, el Mono revienta en mil
pedazos las relaciones entre el artificio y la verosimilitud
en el cine, 4) la pelicula se escapa del revisionismo
histdérico, vuelve a €él, se conjuga con una historia
particular y termina alejandose de las limitaciones del
biopic y 5) Gatica, el Mono marca un antes y un después
dentro del palido cine argentino.

Lita por puntos. Un muro de silencio no la fue a ver casi
nadie, resultado légico ante la falta de interés en revisar
nuestra historia reciente. Dos ejes pautan el film de
Stantic: la tesis y la falta de emocién. Las tres historias
paralelas se presentan imbricadas y controladas desde el
mismo guién. Ahi, tal vez, estén sus aciertos y también sus
carencias: en la presentacién, al mismo tiempo, de un tema
doloroso y bastardeado y que no necesita de golpes de
efectos y violencia exterior. Aprisionar el film de Stantic,
no olvidarlo y compararlo con
las oportunistas peliculas
filmadas desde el fin del
Proceso Militar hasta hoy es
nuestra obligacién. Discutir
su puesta y criticar la falta
de potencia dramatica del
relato —no desde los gritos y
la exageracién, si desde la
comunicacién inmediata al
espectador— serian otros
interrogantes. Si Un muro de
silencio se hubiera estrenado
hace diez afios tampoco
tendria demasiados
interesados ante las
alegorias y nefastas
presencias de los
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aprovechadores de siempre. Por eso, Un muro de silencio es
una pelicula mucho més necesaria hoy que una década
atras.

A la lona, en el primer round. El grupo de
experimentados y nuevos directores que aparecieron
durante 1993. La trayectoria de Olivera y Raul De la
Torre, escasisima en interés y hoy en total decadencia, aun
respetaba ese término tan ambiguo del cine calificado como
oficio. El caso Maria Soledad es otro de los ejemplos donde
el tema a tratar es mds importante que la pelicula en si
misma y donde la discrecion de Olivera para salvar a todos
los personajes mueve a la risa y a la bronca. Funes, un
gran amor, en cambio, es un desfile de caras conocidas
haciendo su nimero con una historia imposible en la
Argentina de principios de siglo. El premio al aburrimiento
del ano se lo lleva, por lejos, Gian Maria Volonté.

El general y la fiebre de Jorge Coscia pretendi6 sacarle el
bronce a San Martin haciéndolo vomitar sangre cada cinco
minutos. Ni el Billiken de Torre Nilsson (El Santo de la
Espada) ni el General y sus momentos oniricos. Ni uno ni
el otro. Las boludas de Victor Dinenzon es otra pelicula
inexplicable ante el recuerdo de Abierto de 18 a 24. ;{Qué se
puede agregar a la escena de las tres protagonistas
mirando a camara al final? El camino de los suerios de
Javier Torre comprueba la regularidad del director luego
de Fiebre amarilla y Las tumbas: otra mala pelicula.
Disertaciones en Necochea, bisqueda del pasado,
estupenda iluminacién de Marcelo Iacarinno, los
infaltables desnudos de Sandra Ballesteros y el recuerdo
de La vuelta al nido. ;Qué hay detras de El camino de los
suerios mas que una serie de capitulos sin conexion?

Sobre Matar al abuelito, 1a opera prima de César
D’angiolillo, ya escribimos antes y cuesta volver sobre una
pelicula que, para pecar de generosos, la definimos como
ridicula y pretensiosa. Con El marido perfecto de Beda
Docampo Feijéo surge la indiferencia y el sinsentido de
hacer un film donde la correccién del vestuario y la
recreacion de época son las tnicas virtudes. Aun miés,
aparecen las preguntas cuando se la incluye con las
peliculas argentinas del afo: actores extranjeros, filmacién
en Praga, relato original de Dostoievski y hablada en
inglés. Sopor, sopor y bancarse a Tim Roth muy creido de
si mismo con su displicencia y autoestima fueron algunos
de los sintomas posteriores. Un cruce de las caracteristicas
de los films de Docampo Feijéo y De la Torre tuvo La peste
de Luis Puenzo, mas reconocida por el peso internacional
de su gestor y la herejia previa de adaptar a Camus. En
oposicién a las otras dos, el reparto foraneo soporté una
puesta disuelta en las limitadas apetencias estilisticas de
Puenzo. La peste pasé inadvertida a pesar del bombardeo
publicitario, el dinero invertido y los innumerables premios
recibidos por el director en su pasado reciente.

Intervalo entre round y round. Tango feroz.
Muchisimo se escribié de la pelicula de Pifieyro y pocos
aportaron sobre el inesperado fenémeno comercial de
Tango feroz. Mucho menos se arriesgé y comenté en
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profundidad el film. Tango feroz es el peligroso mensaje
conservador a digerir durante unos meses para después
hacerlo a un lado. Es la sintesis creativa de los mejores
exponentes de la publicidad invadiendo el lenguaje
especifico del cine, la invitacién al tarareo de canciones que
se entienden perfectamente y el posterior consumo
propiciado por el merchandising. Es la integraciéon de la
fauna pseudo-rockera a las imdgenes juveniles de un
programa de televisién con magnifico sonido y bellisima
fotografia. Es la abarcadora directiva que nos dice que el
amor esta por encima de todas las cosas, mas alla del cine,
cerca de la television y la visién complaciente de un mito.
Luca Prodan, Miguel Abuelo y Federico Moura, mientras
tanto, descansan intranquilos.

Fallo dividido. Pérdida por puntos. Bemberg y
Lecchi. Hay algo indiscutible en la sexta pelicula de la
Bemberg: la liviandad de su historia. Sin cargar las tintas,
narrando un cuento en imagenes sin demasiadas
pretensiones, sin juzgar como hiciera en los films
anteriores. Hay otras cosas criticables en De eso no se
habla: la incapacidad para jugarse con el amour fou entre
Marcello Mastroianni y la enana, la dificultad en insertar
toques grotescos, la falta de confianza del guién que
necesita de una grosera voz en off, la decisién estética de
su realizadora para que la pelicula no traspase los limites
del refinamiento, la pulcritud y el buen gusto. Un
Mastroianni siempre igual a si mismo pero gozoso en su
segura abulia compuso un personaje que, por momentos,
sostuvo una historia sin demasiadas sorpresas.

Perdido por perdido fue otra opera prima del 93 y quedé en
el intento de retomar la linea del género policial en el cine
argentino. Alberto Lecchi confi6 en los personajes de su
pelicula pero no en los cédigos genéricos para una historia
necesitada de mds de un resumen verbal en el mismo
desarrollo del relato. A Lecchi se lo noté seguro en algunas
escenas, especialmente cuando la presencia de la ciudad
actiia como constante tematica. Sin embargo, dicha
eleccién quedd en la periferia del género y no escarbo en las
motivaciones de los personajes, tal como lo hiciera José A.
Martinez Sudrez en Noches sin lunas ni soles, acaso el
altimo ejemplo valido del policial en nuestro cine.
Asistente de varios directores y en particular de Adolfo
Aristarain, los objetivos de Lecchi quedan salvados por la
decencia de la propuesta, més alla de la cotidianidad de
caras famosas de la televisién quienes, a pesar de sus
diluidos trabajos, fueron el referente propicio para la
mayoria del publico. Un caso aparte resulté Enrique Pinti,
alejado de la escasa marcacién que sufriera en anteriores
intervenciones.

Asi estamos. Paso el cine argentino 1993. 13 peliculas nada
mas. Al terminar la nota del primer balance pediamos
buenas peliculas. Ahora, solamente rogamos peliculas
visibles para que el hecho de escribir sobre cine argentino
no se transforme en una carga y, por lo menos, deje
escapar alguna que otra satisfaccion. Soné la campana,
hasta el afio que viene. B
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Balance 93: Cine espanol

El ano del cono

por Guillermo Ravaschino

Si hubiera que escoger un vocablo para resumir el panorama
del cine espanol del 93, 1a eleccién no se haria esperar: cono.
Conazo, qué va, para una sucesion tenebrosa, lindante con
la ficcidn, que seria para llorar si no fuera porque da risa.
Empecemos por el final: Almodévar, con sus Tacones, y
acaso Trueba, con Belle époque, pueden considerarse al
margen del equipo “cine espanol”. Son personajes
individuales, como pudieron serlo Berlanga o Bunuel (limito
la comparacion a este punto), que escarban cada cual por su
propio lado. jQuién se atreveria a firmar que el Maestro fue
un “exponente del cine esparfiol” de ninguna época?

Gloria del cofio. Ahora sigamos por el principio: la
inauguracién, a comienzos de mayo y con mucha pompa, del
cine Gloria, dedicado exclusivamente a exhibir los productos
de la peninsula, convocé a una nutrida delegacion de
figurones hispéanicos (desde Trueba y Fernando Rey hasta
Alfredo Landa, pasando por Sacristdn y Rosa de lejos, mas
algun funcionario pelado y sobrio), que compartieron los
salones del Claridge y de un hotel de la Avenida de Mayo
con Chiquita Legrand, Palito y muchas otras celebridades de
las de aca. Entre la proverbial simpatia galaica y las
exquisitas copas del champana auspiciante, la conferencia
de prensa inicial traslucié la pasmosa desorientacion que
cultiva toda esta gente respecto de eso que ha dado en
llamarse cine. Como que la parte del leén del debate se la
llevé una acalorada disputa sobre la actividad teatral entre
Leo Vaness (juro que el tipo existe) y los disertantes. Alfredo
Landa, tanto méds cémico en la vida que en la pantalla,
sintetiz6 cabalmente ante el que suscribe el espiritu que
regiria a la sala Gloria, a la presencia de aquella delegacion
surrealista y a todo el cine espanol reciente. Preguntado que
se le hubo si hallaba elementos comunes entre el cine ibérico
y el argentino, respondi6: —Pues si, hay muchisimas cosas,
seguro que si. —;Cudles destacaria usted? —jHombre, no
sé... pues habra que encontrarlas!

Un relevamiento fugaz sobre el bloque, el paquete, el
bodoque de films espafioles que puso el Gloria arroja unos
rasgos tan tétricos como facilmente generalizables. Veamos
pues.

Pesetas devaluadas. El 93 marcé el retorno de un puniado
de dinosaurios que hicieron punta en el cine espariol
pretérito. Gonzalo Sudrez, matizador del adocenado cine
franquista en los primeros 70, trajo La reina anénima, una
estudiantina naive que destacé, més que nada, la increible
semejanza entre Marisa Paredes y Eusebio Poncela,
empezando por la perita-culo y siguiendo por lo demads (;se
vino La mosca III?). El otrora transgresor Vicente Aranda
(puntal de la Escuela de Barcelona) vino con El amante
bilingiie, un interminable continuum de amagues y efectos
que se resuelve en unos aforismos que bien podria haber
redactado por menos plata José Narosky. Eso si, Ornella
Muti, de rechupete. De Jaime de Arminan, el de El nido,
vimos Stico (un “estreno” que data del 84), pardbola de vaya
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a saber qué hostias —pero de algo serd, ya que arranca
cuando el anciano Fernan Gémez se entrega en calidad de
esclavo formal a un respetable padre de familia—.

Por el lado de los intérpretes la cosa no anduvo mejor. La
degradacién mas flagrante fue la de Eusebio Poncela,
entregado sin variacién a garmazianos amaneramientos,
magquillado de blanco teta y frotando las manos con
desbocada malicia desde unos inverosimiles banqueros
pérfidos, policias ruines y malandrines de diversa indole. La
Maura confirmé que, mal que le pese a Tanguito, ella se
compra y se vende a todo mamotreto que le presente una
oferta aceptable (visionario Almodévar, que se desprendio a
tiempo de la mujer). Para recordar, apenas la boca de la
Verdu, pero eso no tiene nada que ver con el cine.

Thrillers de Paco. Una tendencia que pisé fuerte fue la de
reeditar los oropeles del policial norteamericano,
especialmente el de antano, haciéndolo hablar espanol. Eso
dio origen a una andanada de thrillers de pacotilla (El beso
del suerio, El laberinto griego, Todo por la pasta y etc.), que
siempre acertaron en revivir algin ingrediente aislado del
policial yanqui (por ejemplo, el perramus del detective) y la
pifiaron grueso con todos los demds. Atencién: si Ud. no
entiende ni jota lo que se habla en pantalla, no hay
subtitulos a la vista y se ve a un tipo blancuzco que se
parece a Marisa Paredes, estd Ud. en el cine Gloria ante un
policial espanol. Salga de inmediato.

Claves conas. Aqui van otras generales para identificar al
producto galaico medio (thriller o no) de los dltimos tiempos.
Putas alegremente asumidas: adiés a las llorosas martires
cursis del oficio ancestral. Estas lo llevan con toda holgura,
sueltas de cuerpo, con vocaciéon (Maura en Chatarra, Verdu
en El beso...). Borrachos-barril sin fondo: pueden beber y
beber. Lo curioso es que al oler el corcho ya estdan “hermano
querido” de aqui para all4, y tras el tubo decimosexto siguen
igual, sin perder la vertical ni por carambola (Mario Gas en
Chatarra, Juan Diego en varias). Coqueros-nariz sin bajon:
tan alegres como las putas, no menos estables que el grupo
anterior. Y a veces toman y toman y a veces no. Gacetillas
superstar: papel de primera linea —cuando no fino cartén—,
fotos a cuatro colores, troquelados, etc., para vender a los
periodistas las peliculas en cuestién. Cada edicién de las
papeletas se habra llevado un monto equiparable al de un
film argentino estdndar (acd, por lo menos, sélo se suele
malgastar en soporte filmico).

La sala Gloria, en promedio, no ha podido superar la
convocatoria de una docena de espectadores por proyeccion.
Si esto sigue como hasta hoy, el horizonte préximo es la
clausura. Entonces, seguramente, los predicadores se
apropiaran del espacio fisico para abrir otra sucursal del
Senor. O més grave: alguien adquirird la sala para
promocionar exclusivamente peliculas italianas, y habremos
zafado de un trance malo para ingresar en un cataclismo
mayor (jinvitaran con grappa en la inauguracion?). B
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Balance 93: Cine francés

Sautet, Emmanuelle,
Auteull y los otros

por Gustavo J. Castagna

Acteurs: Se sabe que un actor norteamericano en pose de
estrella puede arruinar una pelicula o, en todo caso,
cualquier pelicula puede estar a su servicio. Esto también
pasa con los franceses. Depardieu (3 films), Deneuve (3),
Noiret (2), Daniel Auteuil (2), Sandrine Bonnaire (2),
sumada su intervencion en La peste, y Michel Blanc, Jean
Pierre Marielle, Jean Rochefort y Beatrice Dalle estuvieron
presentes durante el ano. Tal vez sean los rostros méas
conocidos desde hace tiempo y los tnicos vendibles para la
distribucién. Es probable. Sin embargo, padecer Uranus
obliga a soportar mondélogos de la época de la comédie
francaise. Noiret recitando ante la ventana, Michel Blanc
con un bebé en brazos y Depardieu en su estirada agonia
traducen larguisimos parlamentos de Marcel Aymé. A esta
altura, Catherine Deneuve trabaja en cualquier cosa
mientras Buniuel se revuelca impaciente en la tumba.
Pasea por la pobreza asiatica de Indochina con vestidos de
fiesta y pone cara de conflictuada en las rutas de Una
noche de sorpresas. Noiret y Lambert sostuvieron Max y
Jeremie. En especial, el segundo, metido en el personaje
amigo de un Noiret que cuando no come y duerme bordea
la repeticion de tics y que ya resulta molesto por su aire de
suficiencia. Auteuil y Rochefort compusieron excelentes
papeles pero no habria que olvidar la distincién secundaria
de André Dussollier en Un corazon en invierno. El caso
Depardieu es maés grave. Su inagotable trajin lleva al
hartazgo. Da la impresién de que cada pelicula se rinde a
su pomposa anatomia. Parece que en su ultimo
experimento Godard lo puso en su lugar. Merecido.
Depardieu con sus reiteradas actuaciones (;cudntas fueron
en los ultimos diez anos?) estd dejando de ser un gordo
simpatico para transformarse en un gordo pesado. Perdén,
Flavia.

Ego: La opera prima y péstuma de Cyril Collard esta
contada a partir de la cercania de la muerte y por la puesta
de telenovela en las relaciones de los personajes. Noches
salvajes inquieta por sus propésitos temdticos y aligera el
drama del mismo Collard al utilizar un humor muy negro,
casi terminal. La desprolijidad de la camara somete la
historia a un registro documental. Los ultimos quince
minutos de pelicula ofrecen un testamento en primera
persona en boca del autor que jamés cede paso a la
ambigiiedad. Tomarla o dejarla, ahi esta la cuestién.
Helicéptero: Maroun Bagdadi nunca vio un film policial
norteamericano. Tampoco una serie de televisién. La
fuerza del amor con Beatrice Dalle (labios carnosos) esta
mal filmada y mal montada. La escena de la escapatoria de
la carcel no tiene el menor suspenso. Llamen a Melville.
Hermanos: Téchiné sali6 del freezer en Mi estacion
preferida y conté una historia que golpea fuerte. Hasta
emociona, extrano en este director acostumbrado a ciertos
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jueguitos intelectuales. Vali6 la pena.

Oscar: Dos horas y media dura Indochina, digno producto
Oscar de Régis Wargnier. El ano pasado fue El amante (no
confundir). La qualité en su maxima potencia. Apuesto a
que este ano los franceses volveran a explorar tierras
extranas con modelos Christian Dior. Aguanté una hora en
video y me puse a ver Mds corazén que odio de John Ford.
Panza: La de Depardieu en Mi papd es un héroe. ;Cual
otra si no la de é1?

Sautet: Un corazon en invierno, tal vez lo mejor del ano si
no fuera por el mono de Favio. La esperada vuelta del
clasicismo de Sautet en una historia intensa que me dejé
petrificado tres veces en la butaca del cine. Como Truffaut,
Melville y Renoir, Claude Sautet pertenece al grupo de los
grandes narradores. Sin efectismos, sin que se note la
camara, apuntando al corazon. El descubrimiento del ano:
Emmanuelle Béart, una belleza que ya no existe. Una
mirada suya vale mas que veinticinco desnudos de
Madonna y Sharon Stone juntas. Cualquier duda,
preguntenles a Dussollier y Auteuil, este dltimo
beneficiado esposo en la llamada vida real.

Shampoo: El marido de la peluquera y Patrice Leconte.
Una pelicula bastante similar por sus tonos oscuros a La
noche es mi enemiga del mismo director. La peluqueria y
tres o cuatro personajes, una arriesgada eleccién temporal
y espacial que Leconte desvirtia con raccontos ingenuos y
explicativos. La historia esta bien, Rochefort esta brillante
y ciertos climas eréticos estdn logrados. Pero en la
peluqueria de Leconte no se huele el shampoo: se percibe
un barato aire a divan con las apariciones de Rochefort
pibe. Un mecanismo perfecto més que una buena pelicula.
A Leconte le falta sudar un poco.

Sesentas: Volvié Agnés Varda en Sin techo ni ley en copia
de video, con ocho afios de atraso y con Sandrine Bonnaire
con el pelo sucio desde el dia de su nacimiento. La
directora de la nouvelle vague propone una narracién
circular en torno de la marginal Sandrine. Esa sensacién
de volver al mismo lugar (que no lo consigue Una noche de
sorpresas) importa mas que los avejentados relatos a
camara. Sin juzgar, sin analizar, sin tomar
determinaciones, Agnes Varda documenta una tragedia. Lo
mejor de Sin techo ni ley esta en su actitud de
despojamiento. Lo peor, tal vez, se encuentre en la forma
de registrar ese vacio.

Uranus: El plato fuerte entre las once. Veladas de gala del
teatro francés. Cada uno con su letra. Cada uno con su
ntimero. Una pelicula de derecha que se acerca a las ideas
de Le Pen y Goebbels y que parece producida por los
colaboracionistas sobrevivientes. Otro Berri se viene:
Germinal, postulada para el Oscar de este afio. Adivinen
quién es el actor principal. B
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Balance 93: Las minorias oprinmuidas

El cine como album
(un balance algo disidente)

por Alejandro Ricagno

para Laura y Martin

Preguntas después del brindis. Y se acabé el afio y uno
trata de mirar hacia atras sin ira, y sin nostalgia.
(Cuédntas horas de vida se pas6 uno en el medio de esas
sombras? ;Cudnto de todo aquello fue motivo de
discusiones, de asombros, de alegrias, de compafia? ;Y
cuanto de todo aquello, silenciosa y casi subrepticiamente,
ahora forma parte de la memoria personal?

Una teoria del cine. Estdbamos en casa. Hojeabamos
una suerte de carta homenaje que me habia enviado una
amiga. La carta se titulaba Storie de ragazzi e ragazze y
era un album familiar “fabricado” con fotos antiguas.
Entonces, mi amigo me miré y dijo: “Asi deberia ser el cine.
Una sucesién de fotos que se movieran en un inmenso y a
la vez desconocido album familiar. No deberia haber otro
sonido, otro comentario que las historias que sumamos a
esas personas”.

Me di cuenta de que alli habia una teoria del cine. O algo
mas: el deseo de sumar una vivencia personal a una
genealogia infinita. Lo que todo realizador quiere para sus
suenos entregados al publico. El cine como dlbum de
familia. ;Y por qué no la critica como la voluntad de
agregarnos desde adentro? Alguna vez volveré sobre esto.
Ahora abro el dlbum al azar, mds alla de las listas y de las
diez mejores (para mi hay més de diez, no es cuestion de
generosidad, sino de afecto).

Sueifios completos, imagenes sueltas. Hago la lista, no
puedo ir en orden, considero buisquedas, estilos, géneros y
temas. Sin duda para mi en primer lugar debe ir la de Van
Sant. Fotos de los cielos de Idaho, suefios que alimentan
desamparados. River Phoenix cae al suelo y yo me
pregunto sobre las diferencias entre realidad y ficcién. Las
fragiles fronteras. Pero ya escribi, el afio pasado. La
desolacién es la misma. Paso la pagina y me encuentro con
Sandrine Bonnaire, sin techo ni ley, huyendo de la camara
intrusa de la Varda, como una pariente francesa de los
chicos de Idaho. Ninguno de estos chicos nos responde; sélo
podemos acompanarlos en su deambular.

Grupos de familia. La de Norman Maclean, la de Robert
Redford, Nada es para siempre, mi pelicula personal del
ano. ;Cudntas veces la vi? jA cudntos amigos llevé a verla
y emocionarse conmigo? Porque ahi estd uno de los tipos de
relato que més me conmueven. Por la serenidad, por la
aparente simpleza que esconde un profundo conocimiento
de todo un momento de la cultura americana, y alli
navegan y pescan en ese rio el viejo Whitman, las
ensefianzas de Thoreau y la vida en los bosques, el poeta
Frost, que dijo que nada dorado puede permanecer. ;Y
entonces cémo permanecen esos dos hermanos en mi

memoria? ;Cémo ingresaron al rincén de lo atesorable?
Igual que la familia de Billy Crystal con su cémico de salén
y sus bromas pesadas y su necesidad de un ptblico que
aplaudiera como aquel del salén de la infancia. Quien no
fue el payaso de las reuniones, quien no estuvo frente a un
escenario no sabe cudn exacto es lo que transmite Crystal
en este debut deslumbrante. Familias en el cine que nos
devuelven lo mejor y lo peor de las nuestras. Cambio todos
los parques jurdsicos por la escena de despedida de la
madre de Crystal y él haciendo el mds hermoso mondélogo
que se le puede ofrecer a un ser querido.

Paso la pagina y aparece la Deneuve. Es como esas
parientes lejanas y misteriosas en las que uno intuye que
algo bastante perturbador le esta pasando en silencio. La
espio en Mi estacion preferida. Otra vez dos hermanos, pero
el incesto se toca, se huele. Y el rostro de Daniel Auteuil lo
confirma. Téchiné, cuando no, y esos amores torturados
bajo una superficie tersa. Salteo imédgenes. Drdcula,
compariero desde la infancia con el amigo Coppola,
directamente me supera. Es tan excesiva que me deja frio.
Pero no puedo olvidar a Gary Oldman diciéndole a Winona:
“He atravesado océanos de tiempo para encontrarte”. Un
punch. Pero para golpes y excesos me quedo con el torrente
del mono faviano: Gatica.

Los disidentes. Del dlbum de la revista. No del mio. Ante
todo Cyril Collard, que no fue muy bien tratado. Sus
Noches salvajes me hacen acordar a Dylan Thomas: “No
entres décilmente en esa noche quieta. / Rabia, rabia contra
la agonia de la luz”. Ni sobre el sida, ni sobre la muerte.
Una pelicula voraz. Cyril siempre alli, frente a la camara,
como si salir del film fuera salir de la vida. Una pelicula
que quema sus cuartuchos abiertamente, y lanzada como
grito de afirmacién, de amor, de vida, aun en su poética
terminal. Y Hal Hartley también salta con sus mufiecos en
mi lista de instantdneas. Confio en él y su verdad increible,
el aire de auteur con sus criaturas tan modernas, tan
necesitadas de atencién como las cldsicas. ;Tontas? Tan
sélo atrapadas en un sistema de intercambios bastante
parecido al que todos los dias sufrimos en todas partes. Ah,
y Adrienne Shelly, el rostro més extrano del cine americano
de las ultimas décadas. Otras chicas y Jane Campion a la
cabeza. Ya sé, La leccion de piano esta bastante lejos de las
gorditas inolvidables de Un dngel en mi mesa, pero jcémo
olvidar el aire a pajaro derrumbado de Holly Hunter
después de la amputacién? ;Y aquellas manos de bestia
enamorada de Harvey Keitel sobre el agujero en la media
de la pianista muda? ;Y el barro, la humedad, el olor? El
concierto no fue perfecto pero algunas teclas siguen
sonando en mi cabeza. Cierro el dlbum incompleto... La
cinefilia como un modo de la amistad. H

Balance disidente




De izquierda a derecha: Francis Ford Coppola, Robert Redford, Roman Polanski, Lita Stantic, Jane Campion, Alan J. Pakula, Sidney Pollack. Abajo: Claude Sautet y Federico Fellini

Informe especial: 75 directores en el 93

Esta nota al revés (por el sentido de las paginas y
porque contradice mas de una opinion en boga) juzga
brevemente el estado de la carrera de 75 directores a
partir de sus estrenos de cine en 1993.




Woody Allen
(Allen Stewart Konisberg)
1° de diciembre de 1935

Brooklyn, Nueva York, EE.UU.

Maridos y esposas (Husbands
and Wives), 1992

Un misterioso asesinato en
Manhattan (Manhattan Murder
Mystery), 1993

La otra mujer, 1988
Historias de Nueva York (un
episodio), 1989

Crimenes y pecados, 1989
Alice, 1990

Sombras y niebla, 1991

E1 93 se vino con dos Woody Allen parecidos y contrapuestos al mismo tiempo. Las dos peliculas se parecen en la puesta libre y
nerviosa que, segiin Woody, hace tan felices a los actores (;por qué no pensard un poco en los pobres espectadores?). En lo que
difieren totalmente es en el clima: la primera, Maridos y esposas, es cinica, fria y pesimista, mientras que Un misterioso asesinato...
es divertida, inteligente y carinosa.

Parece que por ahora piensa dejar de lado la técnica histérica que utilizé en estas dos peliculas ya que no se adapta al estilo del film
que empez06 a rodar este otofio, un film de época que transcurre en el Nueva York de los afios 20. Film de época... ;Woody Allen
haciendo un film de época? Los escalofrios comienzan. Bueno, un poco de confianza en el hombrecito y el ferviente deseo de que no
mute como Martin Scorsese en La edad de la inocencia: que por favor siga siendo Woody Allen. (FF)

Alfonso Arau
Méjico

Como agua para chocolate, 1992

La mayoria de los éxitos y fracasos en cine no pueden explicarse; mucho menos Como agua para chocolate del yuppie mejicano
Alfonso Arau, excelente hombre de marketing y pobrisimo director. La confusién es total: el realismo magico mezclado con el terror
en medio de abundantes tules, fotografia flou, erotismo para onanistas, didlogos inentendibles y apuntes groseros sobre Villa y
Zapata. Eso si, todo presentado en un paquetito con un monito rojo. Arau tiene un antecedente actoral en La pandilla salvaje y
dicen por ahi que, en algin lugar, el Indio Ferndndez —su jefe en la pelicula de Peckinpah— levita borracho de tristeza ante
semejante liviandad perpetrada en celuloide. (GJC)

Héctor Babenco
7 de febrero de 1946
Buenos Aires, Argentina

Jugando en los campos del Serior
(At Play in the Fields of the
Lord), 1991

El rey de la noche, 1974

Lucio Flavio, 1978

Pixote, 1981

El beso de la mujer arafia, 1985
El amor es un eterno vagabundo,
1987

Babenco se pasa meses en el Amazonas filmando esta pelicula con los indios para decirle al mundo que no hay que molestar a los
indios. Tres horas son demasiadas para casi cualquier pelicula; sin embargo, ésta le gusté a mds gente de lo que yo suponia. Tiene la
virtud enorme de hacer una concesién al mercado y mostrar a Daryl Hannah en pelotas sin ninguna necesidad. Viva el mercado. La
fijacién en temas politicamente correctos hace que la préxima pelicula de Babenco se pueda llamar Ballenas en las favelas. (GN)

John Badham
25 de agosto de 1939
Luton, Inglaterra

Asesina (Point of No Return),
1993

American Flyers, 1985
Corto circuito, 1986

Dos policias al acecho, 1987
Dos pdjaros a tiro, 1990
Duro de aguantar, 1991

La despersonalizacién final de un director con chispazos interesantes —especialmente Dos policias al acecho—: traducir para un
publico supuestamente estipido una buena pelicula francesa. Que los yanquis aprendan a leer los subtitulos y se dejen de arruinar
peliculas. (GN)

Maria Luisa Bemberg
14 de abril de 1940
Buenos Aires, Argentina

De eso no se habla, 1993

Momentos, 1981

Serora de Nadie, 1982
Camila, 1984

Miss Mary, 1986

Yo, la peor de todas, 1990

Aunque por sus antecedentes parecia imposible, la Bemberg, por primera vez, se le atreve al humor. Se le atreve hasta ahi nomas y
la muy descabellada historia de amour fou entre Mastroianni y la enana no encuentra en su realizacién la locura que la historia
requeria, aunque si personajes increibles y simpaticos, melancélicos y graciosos. Es imposible determinar hacia dénde se dirigiran
sus pasos de aqui en mas. Si éste fue un descanso de sus obsesiones tematicas de sefioras impecables o si se aventurara por caminos
mas zafados, menos vistosos y acaso mas jugados. Juéguese Maria Luisa; pero no se enoje si algunos preferimos a Marco Ferreri,
aun con su salvaje misoginia. Un brindis y salud. (AR)

Claude Berri
1¢ de julio de 1934
Paris, Francia

Uranus, 1990

Le maitre d’école, 1981
Tchao Pantin, 1983

Jean de Florette, 1987
Manén del manantial, 1987
Germinal, 1993

Productor y director, Berri es una presencia importante del cine francés. Invisibles films de los 60 y 70 precedieron al naturalismo
bucélico via Pagnol del diptico Jean de Florette y Manon del manantial. Nada indicaba que abandonaria la campina para
encasillarse en el teatro filmado de Uranus con la complacencia de un séquito de actores inaguantables por su desmedida egolatria.
Mis alld de la eleccién estética, Uranus también es una pelicula peligrosa por su silencio frente al colaboracionismo francés durante
la invasién nazi. (GJC)

Kenneth Branagh
10 de diciembre de 1960
Belfast, Irlanda del Norte

Los amigos de Peter (Peter’s
Friends), 1992

Henry V, 1989
Volver a morir, 1991
Mucho ruido y pocas nueces, 1993

Mary Shelley’s Frankenstein, 1994

Reunién de un grupo pequeno de personajes en un espacio cerrado, Los amigos de Peter hubiera representado, para alguien con
inquietudes cinematogrificas, un desafio a vencer. Pero Kenneth Branagh no es precisamente el Hitchcock de Festin diabélico o el
Claude Miller de Ciudadano bajo vigilancia, para poner un par de ejemplos al voleo. Hombre de teatro sin complejos, para Branagh el
espacio cinematogrifico se construye como una sucesién de escenas al servicio de actores que deben “sacarlo todo afuera”, como si el
cine fuera una prolongacién de los estudios de Charcot. Del “despliegue de masas” de Henry V al “despliegue de emociones” de Los
amigos de Peter , lo que hay es el pasaje de una histeria militar a una histeria de cimara. Los amigos de Peter es el campo de batalla
en el que un grupo de actores de teatro combate entre si para ver quién tiene la histeria mas grande. Es légico que en un contexto asf
se destaque Emma Thompson. Al momento del cierre ain no habiamos visto Mucho ruido y pocas nueces, un titulo-emblema. (HB)

Jane Campion
1955
Wellington, Nueva Zelanda

Un dngel en mi mesa (An Angel
at my Table), 1990

La leccion de piano (The Piano),
1993

Two Friends (TV), 1986
Sweetie, 1988

Amor y decepcién. Esto resume mi relacién con Jane Campion. Un dngel en mi mesa es una de las peliculas mas conmovedoras y
hermosas que vi en mi vida. La leccion de piano, una de las més pretensiosas. Ahora Campion, luego de ganar en Cannes —
compartiendo el premio con otra pelicula, no casualmente también sumamente pretensiosa, Adids, mi concubina de Chen Kaige—,
tiene todas las puertas abiertas para filmar lo que desee. Habra que ver como continta esta historia. Yo, por ahora, sigo
manteniendo la esperanza. (FF)

Francis Ford Coppola
7 de abril de 1939
Detroit, Michigan, EE.UU.

Drdcula (Bram Stoker’s
Dracula), 1992

Peggy Sue, su pasado le espera,
1986

Jardines de piedra, 1987
Tucker, 1988

Historias de Nueva York (un
episodio), 1989

El padrino 111, 1990

Una avalancha de imagenes sin descansos, un film sin pausas, un relato que nos cuenta la historia del mito vampirico, una invasion
a los sentidos. Coppola, el omnipotente, no anda con chiquitas: su Drdcula le pertenece y no se parece a ningun otro. La tecnologia al
servicio de la narracion, el montaje como impacto visual pero nunca gratuito, el romanticismo exasperado de Winona Ryder y Sally
Frost, el trabajo camalednico de Oldman, la sangre como elemento necesario para la puesta, el humor de Hopkins, los clisés
reciclados y reinvertidos para que reconozcamos un cine de autor. Con Golpe al corazén se cerraba la historia del musical. En
Drdcula terminan casi cien afos del fantdstico. Si algo faltaba, Drdcula es el examen aprobado para que Coppola tome asiento junto
a los grandes directores cldsicos del cine. (GJC)




Billy Crystal
14 de marzo de 1948
Long Beach, Nueva York, EE.UU.

El comico de la familia (Mr.
Saturday Night), 1993

¢Billy Crystal? ;El mismo que preside la ceremonia de entrega de los Oscars? ;El que actué en Cuando Harry conocié a Sally? Si, el
mismo. ;Cémo ese tipo puede hacer algo que se parezca al arte?, gritan los prejuiciosos. ;Cémo puede ser la tapa de El Amante? Billy
Crystal no sélo fue uno de los mds grandes stand up comedians de Nueva York, sino que también fue actor, guionista y productor de
muchas peliculas como Tira @ mamad del tren, La princesa prometida, Mis memorias, Amigos, siempre amigos. Para los que se la
perdieron: El cémico de la familia fue una de las mejores peliculas del afio y, ademas, fue la gran sorpresa del 93. El film tiene un humor
que mezcla cosas de Woody Allen y de Jerry Lewis. Una pelicula autobiografica (o, mejor dicho, que bien podria serlo), muy dificil, muy
agria, muy conmovedora y con un guién extremadamente inteligente. Un wltimo comentario: los one liners de El cémico de la familia
compiten con los mejores de Woody Allen, lo que no es poco. (FF)

Andrew Davis
Chicago, Illinois, EE.UU.

El fugitivo (The Fugitive), 1993

El terror final, 1981
Cadigo de silencio, 1985
Nico, 1988

Entrega mortal, 1989
Alerta mdaxima, 1992

Si se toman en cuenta los antecedentes de Andrew Davis —peliculas con Chuck Norris y Steven Segal— da la impresién de que al
director contratado lo llamaron dos dias antes de comenzar la filmacién y le dieron un guién vigilado desde la produccién mas la
aceptacién de las sugerencias de Harrison Ford. Sorpresa. El fugitivo sera de cualquiera pero es un entretenimiento puro que no
necesita del recuerdo de la serie. Impacta por la solidez de su historia, un par de escenas espectaculares, sus estupendas actuaciones
principales y la bisqueda de un referente clisico —Hitchcock— sin necesidad de citarlo en las imédgenes. Ahora bien, jquién la
dirigi6? (GJC)

Danny De Vito

17 de noviembre de 1944
Asbury Park, New Jersey,
EE.UU.

Hoffa, 1992

The Ratings Game (TV), 1984
Tira a mamd del tren, 1987
Cuentos asombrosos (un capitulo),
1987

La guerra de los Roses, 1989

Primero un Hitchcock en solfa (Tira a mamd del tren) y més tarde una pelicula bélica encubierta por la comedia negra (La guerra de
los Roses) insinuaban a un pequeio gran director. En Hoffa De Vito no gané la batalla del biopic convencional, una correcta
ilustracion —s6lo eso— del sindicalista norteamericano més conocido del siglo. Afios atrds, Norman Jewison se habia jugado mas en
F.I.S. T., la misma historia narrada con distinta intensidad, especialmente en las escenas grupales. Nicholson vuelve a
caricaturizarse como Hoffa y De Vito —su fiel companiero de lucha— més que nunca reduce su estatura de realizador. (GJC)

Victor Dinenzon
Buenos Aires, Argentina

Las boludas, 1993

Abierto de 18 a 24, 1987
Futbol argentino, 1990

iPor favor! Inmediatamente pidamos algunas escenas de Abierto de 18 a 24, un par de chistes y mohines de Jorge Luz, unos
momentos de soledad de los personajes, un instante de los bailes en la academia. jPor favor! Aunque sea, que pasen un par de goles de
Flutbol argentino, que vuelvan el gracioso relator y las tribunas llenas. {Por favor! Hagamos lo imposible para olvidar Las boludas,
una pesadilla con desfile de modelos en Recoleta, subtextos literarios, desnudos publicitarios, puesta kitsch gratuita y mensajes
erréneamente feministas. {Por favor! Intentemos que Gerardo Romano siga ratoneando mujeres en el teatro. jjPor favor!!! (GJC)

Bill Duke Policia criminal (Deep Cover), The Killing Floor (TV), 1984 Desconcertante Duke. De la furia harlemiana que nos llegé el afio pasado donde el policial a lo Himes se encontraba con el comic, a
EE.UU. 1992 Johnny Mae Gibson: FBI (TV), otro policial duro, apocaliptico, sin un solo milimetro de humor entre polis-narcos de Los Angeles, para finalmente aterrizar en un
Nunca es tarde para amar 1986 cementerio judio del lado Este. Su nomadismo desorienta; si bien en sus dos policiales se puede ver un cierto estilo vigoroso, su
(Cemetery Club), 1993 Furia en Harlem, 1991 edulcorada fabula de viudas judias buscando consuelo parece haber sido dirigida por otro. La distancia que media entre Furia en
Cambio de Hdbito 2, 1993 Harlem y Policia criminal es la de la variacién para acercarse a un género; la que media entre Policia criminal y Nunca es tarde...
es tan enorme como geografica. Imposible hacer predicciones sobre sus siguientes pasos. Sobre todo cuando tropiece con Whoopi
Goldberg en Cambio de habito 2. jY tal vez con la Casan en Con pecado concebidas? (AR)
Uli Edel El cuerpo del delito (Body of The Little Soldier, 1970 El cuerpo del delito es una pelicula canallesca. Nada raro tratdndose de Edel: también lo eran Christiane F. o Camino sin salida. Lo

11 de abril de 1947
Neuberg, Alemania

Evidence), 1993

Tommi Kehrt Zuriick, 1972
Posthalter, 1975
Christiane F., 1981
Camino sin salida, 1989

que si es raro es que, en el caso de esta ultima, algunos se hayan confundido con las descaradas patrafias sensacionalistas de Edel
cuando las disfrazé de drama social. De paso, es el autor de la peor pelicula con Madonna. (Q)

Nora Ephron
19 de mayo de 1941
Nueva York, Nueva York, EE.UU.

Sintonia de amor (Sleepless in
Seattle), 1993

Esta es mi vida, 1992

Sus buenos trabajos como guionista (no todos los que hizo) tuvieron una cumbre en Cuando Harry conocié a Sally. En la misma
vena estd esta encantadora comedia roméntica que hace sospechar (o confirmar) que Ephron es una persona inteligente y sensible
de la que se puede esperar mucho. Sintonia de amor fue un enorme éxito en EE.UU. y en el resto del mundo, lo que la posiciona
altisimo en Hollywood; situacién en la que hace mucho no estaba una mujer. Estemos alertas. (GN)

Leonardo Favio
Mendoza, Argentina

Gatica, el Mono, 1993

El romance del Aniceto y la
Francisca..., 1966

El dependiente, 1967

Juan Moreira, 1972
Nazareno Cruz y el lobo, 1974
Soniar, sonar, 1975

Después de dieciocho anos de silencio cinematografico, Gatica resulta la confirmacién de su talento y su originalidad. Resulta,
ademds, mas personal que las prolijas peliculas europeas de su primer periodo y menos deudora de constantes ideolégicas que las de
su segunda etapa. Favio se atrevié con una desgarradora autobiografia en la que se expone y nos expone. El cine argentino necesita
mas peliculas de este artista inimitable. (Q)

Federico Fellini
20 de enero de 1920
Rimini, Italia

La voz de la luna (La voce della
luna), 1990

Ensayo de orquesta (TV), 1979
La ciudad de las mujeres, 1981
...Y la nave va, 1983

Ginger y Fred, 1986
Entrevista, 1987

Si a Fellini le hubiera gustado viajar, nadie le hubiera preguntado de qué trabajaba: su apellido era uno de los pocos sinénimos que
quedaban de la palabra cine. Su ultima pelicula, estrenada en Buenos Aires con tres afos de atraso, fue ignorada por el piiblico.
Aunque su persona seguia conmoviendo a todos los que vieron la entrega de los Oscars, su obra habia pasado de moda hacia rato.
Esto esta explicado en La voz de la luna: todo —hasta la figura Fellini— es reciclado por la televisién y la publicidad, pero nadie
estd dispuesto a guardar silencio y a escuchar lo que tenia para decir. El mayor constructor de imagenes de este siglo vivié para el
cine mientras el cine corre el riesgo de morir con él. (Q)




Abel Ferrara
1952
Brooklyn, Nueva York, EE.UU.

Un maldito policia (Bad
Lieutenant), 1992

Suburbios de muerte, 1987
Climax, 1989

El rey de Nueva York, 1990
Body Snatchers, 1992
Snake Eyes, 1993

Estrenada en copia de video y en una sala muy chica, Un maldito policia se convirtié en un éxito sorprendente para las dimensiones
de su lanzamiento. De esa extrafia manera, uno de los directores mas interesantes de los ltimos afios se hizo conocido del piblico
(con una modesta contribucion de El Amante al respecto). Una Nueva York apocaliptica, un protagonista desesperado, un rechazo de
todos los clichés y convenciones que describen la vida social, una familiaridad con la violencia y la marginalidad hacen de ella una
pelicula extrema, personal y contemporanea, alejada de las recetas y los mecanismos del cine actual. Sus wltimas producciones,
Body Snatchers (destinada a no estrenarse en cine) y Snake Eyes (casi una autobiografia) esperan a los adeptos. (Q)

Carl Franklin
1950
Nueva York, EE.UU.

Un paso en falso (One False
Move), 1992

El ojo del dguila 2, 1989
Full Fathom Five, 1990

Antes que nada, una pelicula de personajes. Antes que una pelicula de género, un film de cruces. La tercera pelicula del negro Franklin
—aparentemente, después de dos productos olvidables en la factoria Corman— encuentra sus logros en la tipologia de los personajes,
mas interesantes que la historia que se cuenta. Impresiona como un film sin centro narrativo, pero, también, Un paso en falso se sostiene
por la novedad de cada uno de sus seis personajes centrales. Un apunte a destacar, uno de los tantos cruces dignos de mencionar tiene
relacién con la confrontacién entre la ciudad y el pueblo, entre el policia en su lugar de origen y los que llegan a interrumpir el orden,
estén fuera o dentro de la ley. Una apresurada definicion dirfa que Un paso en falso es una pelicula jugada en un tono distinto,
concretado por su desplazamiento del género, pero, al mismo tiempo, revestida de cierta sensacion de fracaso en el desarrollo de la
historia. Como fracasan sus mismos personajes, perdedores clasicos que no se vefan desde las peliculas de John Huston. (GJC)

Howard Franklin
EE.UU.

La mira indiscreta (The Public
Eye), 1992

No tengo cambio, 1990
(codireccién)

Pasé sin pena ni gloria por los cines verndculos este cuasi-debut-joyita (si descontamos la excelente comedia que codirigié con Bill
Murray). La mira indiscreta recupera la belleza de la negrura de aquellos policiales del 40 sin ninguna trampa cinéfila ni apelar a
vueltas de tuerca oxidadas. Es cine que busca contar sin aceitarse con férmulas de happy endings, ni héroes indestructibles de
ultimo momento. Pesci y Hershey, el fétografo petiso y lumpen y la bella traicionera y chic, nos deslumbran como el flash de una
foto y quedan para siempre en la memoria de unas pocas buenas luces, entre las muchas sombras del cine contemporaneo
americano. Howard: esperamos ansiosos que tu mira siga apuntando tan bien en comedia, policial o lo que sea. (AR)

Stephen Frears
1941
Leicester, Inglaterra

Héroe accidental (Hero), 1992

December Flower (TV), 1987
Sammy y Rosie van a la cama,
1987

Relaciones peligrosas, 1988
Ambiciones prohibidas, 1990
The Snapper, 1993

A esta altura de su carrera se puede decir que el Sr. Frears no ha hecho ninguna pelicula que no sea interesante. Ademds, son todas
muy distintas. Cambia de género, de tono, de época, de presupuesto, mostrando una versatilidad poco comiin. Este afio realizé una
comedia brillante y absolutamente clasica, Héroe accidental. Ni Dustin Hoffman ni Andy Garcia juntos lograron arruinar el rigor de
la pelicula. Lo que se viene, The Snapper, un simpatico e inteligente film sobre una familia irlandesa, confirma lo dicho mas arriba.
Frears parece ser uno de los grandes directores de los 1iltimos tiempos. (FF)

José Luis Guerin
Barcelona, Espana

Innisfree, 1990

Nadie se acuerda de Innisfree porque se estrené hace mds de un afio. Pocos recuerdan la pelicula de Guerin porque nadie la vio y
estuvo poco en cartel. Cruce de documental y ficcién sobre un tiempo que no vuelve, las imdgenes del egresado de la escuela de
Barcelona sacuden por una conciencia cinéfila que no necesita de viejos fragmentos o guifos al espectador. Innisfree es una pelicula
antropoldgica a la busqueda de los fantasmas de El hombre quieto de Ford que investiga con la cdmara/lupa cada lugar, cada piedra,
cada bosque y cada recuerdo en presente de un tiempo que no avanza. Una pelicula emotiva, acaso excedida en minutos,
experimental pero sin la soberbia habitual y, por momentos, milagrosa dentro del carenciado cine espanol. Nadie se acuerda de
Innisfree y es una lastima. Ni estd editada en video. (GJC)

Taylor Hackford
3 de diciembre de 1944
EE.UU.

Sangre por sangre (Blood for
Blood), 1992

Reto al destino, 1982

El poder y la pasién, 1984
Sol de medianoche, 1985
Hail, Hail, Rock’n Roll!, 1987
Cuando me enamoro, 1988

El populismo de este director que se dedica sobre todo a la produccién tiene una doble vertiente. Por un lado, su acercamiento a
culturas marginales como la latina o la del rock le da fuerza y lo distingue del ignorante etnocentrismo de su medio. Por el otro,
Hackford es uno de los directores més reaccionarios del cine americano. Sangre por sangre retine esas dos variantes; Hackford
saluda la no integracién de los latinos en Estados Unidos, con la misma vehemencia con la que relaté las glorias de soldados,
surefios y rockeros. El problema es que lo hace desde una perspectiva que los condena a seguir siendo la escoria del sistema y a
apostar su subsistencia a un pintoresquismo suicida. (Q)

Hal Hartley

1959

Long Island, Nueva York,
EE.UU.

La verdad increible (The
Unbelievable Truth), 1990
Confia en mi (Trust), 1991

Surviving Desire (TV), 1992
Simple Men, 1992

James Ivory
7 de junio de 1928
Berkeley, California, EE.UU.

El Sr. y la Sra. Bridge (Mr. and
Mrs. Bridge), 1990

Un amor en Florencia, 1986
Maurice, 1987

Esclavos en Nueva York, 1989
La mansién Howard, 1992
The Remains of the Day, 1993

Mick Jackson
Gran Bretana

El guardaespaldas (The
Bodyguard), 1992

Yuri Nosenko, KGB, 1986
Double Helix, 1987

A Very British Coup, 1988
Chattahoochie, 1989

L. A. Story, 1991

Elincreible parecido entre las dos primeras peliculas de Hartley hace dudar de todo lo bueno que se dice de él en el exterior y
contribuye a inclinar la opinién hacia los que piensan que la moderna frialdad de sus imdgenes encubre simplemente un vacio de
ideas propio de un cineasta que sélo busca hacerse un lugarcito al sol aprovechando la confusién entre originalidad y talento. Habra
que esperar un poco. (Q)

El trio Merchant-Ivory-Jhabvala continia con su pareja y extensa produccién. Son los reyes de la adaptacién literaria. Este afio se

estren6 Kl Sr. y la Sra. Bridge, realizada a partir de dos novelas: Mrs. Bridge y su secuela Mr. Bridge, ambas de Evan S. Connell.
Una maravilla. Los personajes encarnados por Paul Newman y Joanne Woodward son arquetipos muy logrados, por lo tanto muy
humanos y queribles. ;Quién no se siente en algin momento el sefor o la sefiora Bridge? Las peliculas de Ivory son bellas, a veces
demasiado, pero jamas vacias. Siempre dicen algo del entorno social de un tiempo determinado y de los seres individuales a los que
les toco vivir esa época. Nada mds alejado del minimalismo vacuo de estos tiempos.

El Merchant-Ivory-Jhabvala que se viene en el 94 es The Remains of the Day, la adaptacién de la novela homénima de Kazuo
Ishiguro. La pelicula, protagonizada por Anthony Hopkins y Emma Thompson, relata la vida del abnegado mayordomo de un lord
inglés desde la época previa a la Segunda Guerra Mundial hasta la posguerra.

El futuro de este tridngulo no parece que vaya a deparar muchas sorpresas. Lo mds probable es que recibamos una hermosa pelicula
cada afo hasta que se jubilen. (FF)

Director de peliculas para la television —su debut fue con Hilachas, la deprimente miniserie sobre el ahora olvidado holocausto
nuclear—, asomé al mundo de Hollywood con L. A. Story con guién de Steve Martin (olvidemos la aburridérrima Chattahoochie).
Nadie puede creer que él haya sido quien convencié a Costner de usar ese horrible peinado. Escondido tras Martin, Costner y
Whitney Houston, ain no sabemos quién es Mick Jackson. (GN)




Derek Jarman
1942
Inglaterra

Edward 11, 1991

Caravaggio, 1986

Aria (codireccién), 1986
The Last of England, 1987
War Requiem, 1988

Eduardo II es una suma de panfleto y decorados chic sin una sola gota de emocién o interés. Para colmo, las confusiones politicas e
ideolégicas de Jarman son tan grandes que permiten suponer que su préxima pelicula puede ser una denuncia sobre la persecucién
a los homosexuales en la Academja de Platon en medio de explosiones nucleares. (Q)

Jim Jarmusch
1953
Akro, Ohio, EE. UU.

Una noche en la Tierra (Night on
Earth), 1991

Permanent Vacation, 1982
Extrarios en el paraiso, 1984
Bajo el peso de la ley, 1986
Mystery Train, 1989

La posicion independiente de Jarmusch, presente en Extrarios en el paraiso y Bajo el peso de la ley, terminé en Una noche en la
Tierra, un aburrido divertimento con sus actores amigos. La elogiada confianza en el vacio y la inteligencia por filmar tiempos
muertos, acabé en monélogos interminables y sketches sin riesgo a través de cinco taxis en cinco ciudades del mundo. ;Qué hay de
Jarmusch en Una noche en la Tierra miés alla de algunas notables actuaciones? ;Dénde estaba Jim para tranquilizar al infatigable
Roberto Benigni? Hace un afio nos alegrabamos con un director marginal y talentoso. Hoy, su futuro es sombrio. (GJC)

Neil Jordan
1950
Country Sigo, Irlanda

El juego de las lagrimas (The
Crying Game), 1992

En compaiiia de lobos, 1984
Mona Lisa, 1986

El hotel de los fantasmas, 1988
No somos dngeles, 1989

The Miracle, 1991

Otro inexplicable fendmeno de taquilla que recibié la aprobacién en bloque de la critica. Jordan vendié El juego de las ldgrimas como
un producto independiente, fuera de las reglas establecidas en Hollywood. Estructuré el relato en dos groseras partes y desvié una
historia politica comin hacia la imposible relacién entre un representante del IRA y un transexual. Pastiche seria el término
adecuado por la mezcla de varias peliculas al mismo tiempo. Aburrimiento serfa la palabra por los esquematicos personajes.
Respuestas pendientes quedarian ante el obvio enigma de la pelicula ya descubierto por todo el mundo. ;Un ardid publicitario? Es
posible. Escenas para olvidar: los raccontos de Forest Whitaker corriendo en ralenti. Si, por momentos, dieron ganas de llorar. (GJC)

John Landis
3 de agosto de 1950
Chicago, Illinois, EE.UU.

Transilvania, mi amor (Innocent
Blood), 1992

Mision recontraespionaje, 1985
Tres amigos, 1986

Locura sin fin, 1987

Un principe en Nueva York, 1988
Oscar, 1991

Elirregular Landis muestra lo suyo en una pelicula igualmente irregular. Todo lo bueno y lo malo del director aparece en
Transilvania, mi amor: la felicidad de filmar como en una fiesta y el descontrol. En algiin sentido esto es una novedad ya que
Landis repartia su irregularidad en peliculas enteras: bodrios integrales (Tres amigos) equilibrando grandes aciertos (Hombre lobo
americano). (GN)

Ricardo Larrain
1954
Santiago, Chile

La Frontera, 1992

Hay una primera media hora interesante en la opera prima de Larrain cuando el guién de Goldenberg converge hacia la sensacién
de cércel desértica que transmiten las imagenes, sorprendentes por la escasez de palabras. Hay una tltima media hora descartable
cuando el mismo texto de Goldenberg acumula demasiadas historias, personajes inexplicables y estética for export y festivalera muy
argentina. Entre esos dos ejes, en medio de esas dos miradas, transcurre La Frontera. En la necesidad de no conformarse con un
relato sin demasiadas pretensiones encuentra escenas que bordean el ridiculo. En la simpleza por recrear un pueblo particular que
no cae en el registro verosimil consigue momentos que bordean la perfeccién visual. Un film chileno que, debido a sus inseguridades
y premios obtenidos, puede confundirse con una pelicula argentina. (GJC)

Alberto Lecchi
Buenos Aires, Argentina

Perdido por perdido, 1993

Si a Alberto Lecchi, con afios trabajando como asistente de direccién, se lo asociaba razonablemente con Aristarain (fue coguionista
de Un lugar en el mundo), Perdido por perdido, su opera prima como realizador, parece Tiempo de revancha en versién clase media.
Si en aquélla el dinamitero Luppi pasaba de la trampa a la ética para terminar corriendo a la empresa por derecha, acé Darin y
Papaleo (Carolina, se entiende) deciden dejar de sufrir su triste destino de deudas e hipotecas, encarando a los tramposos por
izquierda. Lo mds evidente son las diferencias: Tiempo de revancha era la historia de un triunfo imposible, una épica que se
revelaba como tragedia; Perdido por perdido prefiere el cuento de hadas, con colorin-colorado en Ipanema (el colmo del imaginario
middle-class en versién “argenta”), demostrando que este cine no es negro sino rosa. A juzgar por el éxito local y la repercusién
internacional, el futuro de Alberto Lecchi pinta del mismo color. (HB)

Patrice Leconte
12 de noviembre de 1947
Paris, Francia

El marido de la peluquera (Le
mari de la coiffeuse), 1990

Ma femme s’appelle Reviews, 1982

No me rompas, por favor, 1983
Los especialistas, 1985
Tandem, 1987

La noche es mi enemiga, 1989

Tango (la maté porque era mia), 1993

En el balance del afio pasado rogabamos que Leconte confirmara las virtudes exhibidas en La noche es mi enemiga. El voyeurismo
triste de Leconte en El marido de la peluquera ha tomado el extrano giro de la comedia absurda con algunos toques a lo Blier, en la
acostumbrada preferencia por los seres pequerios que viven historias pequefias de amores inmensos. Se espera ahora Tango (la maté
porque era mia) que, segin se comenta, tiene mds humor y mas locura. Si no defraudé hasta ahora, semejante titulo promete un
Leconte desaforado. Habra que verla (verbo y conjugacién preferida de Monsieur Laconte). (AR)

Spike Lee
1956
Atlanta, Georgia, EE.UU.

Malcolm X, 1992

She’s Gotta Have It, 1986
Guerra en la universidad, 1988
Haz lo correcto, 1989
Mo’Better Blues, 1990

Fiebre de amor y locura, 1991

Su fama obedece mas a su dudosa militancia que a sus peliculas. Pero Malcolm X, que parecia destinada a convertirse en la
ratificacién definitiva de ese hecho, es mucho mas interesante como pelicula que como documento. En Lee coexisten un director al
que le gusta el cine y un hombre de negocios que se vale de él, y uno de esos personajes suele prevalecer sobre el otro. Nada
diferente de lo que le pasa a la mayoria de los directores de éxito. (Q)

Ken Loach

Junio de 1936

Nuneaton, Warwickshire,
Inglaterra

Riff Raff, 1991

Looks and Smiles, 1981

The Red and the Blue, 1983
Which Side Are You On?, 1984
Singing the Blues in

Red /Fatherland, 1986
Agenda secreta, 1990

Como caidos del cielo, 1993

Luego de un thriller politico a lo Costa Gavras que se estiraba un poco de mas, esta suerte de compacta y amarga comedia de
costumbres ambientada en un barrio obrero de la Inglaterra de los 80. La subocupacién, el racismo y la descripcion pormenorizada
de todas las miserias que sufren estos personajes de la era Thatcher dejan sin embargo un espacio para la ternura y el humor. Riff
Raff recoge lo mejor del furioso cine inglés de los comienzos de los 70 y continta un sendero coherente en las imagenes duras que
son la marca de Ken. Algunos realizadores argentinos deberian aprender de ¢€l, sobre todo si ven Raining Stones, suerte de
continuacion tematica de Riff Raff 'y que es aun mucho mejor. Se vio en la semana de cine inglés y se anuncia para este ano. (AR)




Baz Luhrmann
Australia

Baila conmigo (Strictly
Ballroom), 1992

Una de las grandes sorpresas del afo. La opera prima de Baz Luhrmann tiene un estilo contundente que gusta o desagrada
profundamente. Colores fuertes, personajes grotescamente maquillados. Una puesta conscientemente kitsch. Mucha musica y
mucha danza. Y una historia mds que sencilla. Sin embargo, entrar en la pelicula es una experiencia magica. Bailar con los pies al
compds de la musica, que durante una hora y media existan solamente la musica y el baile. Sentir el ritmo. Entrar en la pelicula,
seguir su mistica, nos lleva a un mundo que tal vez nunca antes habiamos visitado. (FF)

Jennifer Lynch
EE.UU.

Amores que matan (Boxing
Helena), 1993

Kim Basinger por una vez tuvo razén al negarse a ser mutilada para esta pelicula inclasificable. Boxing Helena es uno de los
grandes bodrios debut del afio. Seguramente el papa de Jenny habra querido lyncharla por uso ilegal de su apellido e igual
utilizacién trucha de las obsesiones familiares. La historia del imposible Sands y la mutiladita Fenn —una Venus de Milo de
tocador entrada algo en carnes, o en las pocas que le dejaron— no se puede creer, no se puede ver, en fin: no se puede. A lo mejor con
los 9 palos que le sacé a Kim y una ayudita de papé (que a juzgar por su ultimo film estd también tan desorientado como su hijita
pero con mas oficio), Baby Jenny consigue hacer una pelicula o algo que se le asemeje un poco. (AR)

Michael Mann
1943
Chicago, Illinois, EE.UU.

El dltimo de los mohicanos (The
Last of the Mohicans), 1992

The Jericho Mile, 1979
Thief, 1981

La fortaleza maldita, 1983
Cazador de hombres, 1986
L. A. Takedown, 1989

Lo més interesante que hizo Mann fue la produccién de la serie de TV Miami Vice y la presentacién del Canibal Lecter en Cazador
de hombres, antes del gran éxito de El silencio de los inocentes. La direccion de esta confusa y sadica saga del dltimo de los
mohicanos le hace perder posiciones en nuestra estima. Vuelva al punto de partida y tire los dados otra vez. (GN)

Frank Marshall
1947
EE.UU.

[Viven! (Alive), 1992

Arachnophobia, 1990

El ex productor de Spielberg, cofundador de Amblin Entertainment, en su nuevo intento solista. Corrié muchos riesgos con una
historia demasiado conocida y escabrosa. Salié airoso en cada uno de ellos. Es probable —y bienvenido— que Marshall filme cada
vez més seguido. (GN)

John McTiernan
8 de enero de 1951
Albany, Nueva York, EE.UU.

El ultimo gran héroe (The Last
Action Hero), 1993

Nomades, 1985

Depredador, 1987

Duro de matar, 1988

La caza del Octubre Rojo, 1990
El curandero de la selva, 1992

La gran esperanza del cine fantdstico y de accién luego de sus tres muy buenas primeras peliculas empezé a los tropezones con el
submarino ruso. Ahora fue coprotagonista del primer fracaso serio de Arnold Schwarzenegger en una pelicula en la que demuestra
mucho conocimiento y poca estima de un género que él mismo supo dignificar. (GN)

Peter Medak
Budapest, Hungria

El clan de los Krays (The Krays),
1990

La muerte cumple condena (Let
Him Have It), 1991

Mistress of Paradise, 1981
Cry for the Strangers, 1982
Club de hombres, 1986
Mount Royale, 1987

La voix, 1990

Las dos peliculas estrenadas en el 93 en Buenos Aires de este veterano hungaro residente en Inglaterra no reunieron juntas el
publico de un partido Victoriano Arenas vs. Atlas. Sin embargo, ambas valieron la pena. Ubicadas en la posguerra londinense, son
raros ejemplos de exposicién en el cine del mar de represién y terror sobre el que flota la sociedad. (Q)

George Miller

3 de marzo de 1945
Chinchilla, Queensland,
Australia

Un milagro para Lorenzo
(Lorenzo’s Oil), 1992

Mad Max 2, 1982

The Dismissal (codireccién), 1983
Al filo de la realidad (un episodio),
1983

Mad Max 3 - En la cupula del
trueno, 1985

Las brujas de Eastwick, 1987

El autor de la trilogia de Mad Max volvié a mostrar su garra en Un milagro para Lorenzo, pelicula que tiene bastante de milagro en
si misma. La idea de los padres que intentan curar al hijo improvisandose como cientificos tiene una potencia descomunal y Miller
la expuso con un vuelo, una emocién y una inteligencia notables. Pocas peliculas permiten asomarse a la sensacién ciertamente
vertiginosa de que la vida tiene otro horizonte que el que prescriben la rutina y la divisién del trabajo. Lo mds cerca que el cine de
los dltimos afos estuvo de la revelacién y sin trucos religiosos de por medio. (Q)

Mira Nair
1957
Bhubaneswar, Orissa, India

Mississippi Masala, 1991

Jama Masdij Street Journal, 1979
So Far From India, 1982

India Cabaret, 1985

Children of a Desired Sex, 1987
Salaam Bombay!, 1991

Un avance respecto de la tediosa Salaam Bombay. Del semidocumental, Mira Nair pasa a realizar un film de ficcion con historia de
amor interracial incluida, muisica maravillosa (blues, cajin, misica india y africana), hermosos paisajes de Africa y del Mississippi.
(Sabia Ud. que los hoteleros en EE.UU. son en su mayoria hindues? Casi seguro que no. Mira Nair tiene mucho que contar sobre las
distintas culturas que pueblan hoy Estados Unidos y sobre la India. Si aprende un poco mds a filmar puede llegar a hacer peliculas
mas que interesantes. (FF)

Mike Newell
1942
Gran Bretana

Abril encantado (Enchanted
April), 1991

The Good Father, 1986

Amazing Grace and Chuck, 1987
Soursweet, 1988

Common Ground, 1990

Into the West, 1992

Una filmografia de once titulos tiene este inglés de 52 anos. De algunas mas vale no acordarse. De otras si, como Bailar con un
extrario, pequeiia maravilla cuyo mundo gris y opresivo no hacia augurar la liviandad serena de Abril encantado donde exhibié un
aire a lo (del mejor) Ivory sin tanto atildamiento y con mas humor.

No puede decirse que sea un gran realizador, pero al menos sabe sacarle el jugo teatral a los actores ingleses y convertirlos en
actores de cine, lo cual habla bastante bien de €, o al menos mejor que de Kenneth Branagh, sin ir mas lejos. En el 92 filmé una
rareza titulada Into the West, coproduccion britanico-irlando-japonesa. jAl Oeste de donde? (AR)




Maurizio Nichetti
1945
Italia

Quiero volar (Volere volare),
1991

Ratatapldn, 1979

Ho fatto splash, 1980
Domano si bala, 1982

Il bi e il ba, 1985

Ladrén de ilusiones, 1989

Nichetti es un caso extrafio. Su humor tiene poco y nada que ver con la comedia italiana, sus bufonadas provienen mas del cine mudo o
de un universo entre Keaton y Tati. Asi era en su primer film, Ratatapldn, incluyendo algunos guinos hacia la melancolia de los films
tanos herederos del neorrealismo, algo que desarrollaria mas tarde en la excelente Ladrén de ilusiones. Pero ese equilibrio entre la
seriedad y el humor lo pierde en Quiero volar para intentar, muy fallidamente, una suerte de collage de film de animacién que no depara
sorpresas ni carcajadas sino mas bien sopor. Cuando Nichetti encuentra el gag visual sin dibujitos es efectivo y hasta original; cuando lo
busca con la ayuda de la animacién y no quiere soltarlo, todo se estira como un chicle fastidioso pegado a la butaca. En Quiero volar, el
vuelo es al ras del sueno. En otras palabras, con ésta, Nichetti la dibujé fuera del drea. (AR)

Phillip Noyce

1950

Griffith, New South Wales,
Australia

Sliver, 1993

The Cowra Breakout, 1985

Echoes of Paradise, 1987
‘error a bordo, 1989

Furia ciega, 1989

Juego de patriotas, 1992

Un camino similar al de Paul Verhoeven. Un comienzo interesante lejos del centro de la industria y luego la captacién por parte de
Hollywood para hacer algo que cualquier egresado de la UCLA haria igual. Pero si la iniciacién en el imperio fue mejor por parte de
Verhoeven (Robocop versus Juego de patriotas) el ascenso a las grandes ligas marcé una diferencia mas profunda: Sliver —a
diferencia de Bajos instintos— fue un fracaso. Primera derrota de la dupla Sharon Stone (que igual estd barbara) y el guionista
mercenario Joe Eszterhas. (GN)

Alan Pakula

7 de abril de 1928

Nueva York, Nueva York,
EE.UU.

Juego de adultos (Consenting
Adults), 1992

Dream Lover, 1986

Orphans, 1987

See You in the Morning, 1989
Se presume inocente, 1990
The Pelican Brief, 1993

En la época del flower power, cuando la gente andaba mezclandose, Pakula filmaba cosas como Mi pasado me condena, en la que el
detective se enganchaba con la prostituta. Ahora que todo se ha vuelto mas conservador, hace Juego de adultos para recordarle al
publico que hay que desconfiar hasta de los vecinos. La atin no estrenada The Pelican Brief, en la que el guién hace lo imposible
para que el negro Denzel Washington no bese a la blanca Julia Roberts, lo confirma como uno de los grandes cobardes de Hollywood,
para no hablar de la siniestra trivialidad de la pelicula. (Q)

Wolfgang Petersen
14 de marzo de 1941
Emden, Alemania

En la linea de fuego (In the Line

of Fire), 1993

Sélo por tu amor, 1978
El barco, 1981

La historia sin fin, 1984
Enemigo mio, 1985
Busqueda mortal, 1991

Reiterado vehiculo tematico de los dltimos anos, el asesinato de Kennedy ya no sorprende por el hecho en si mismo. La cuestién
pasa por crear una historia alrededor de lo ya conocido. Petersen es un director extrano. Pasé de la lograda asfixia de EI barco —una
pelicula bélica en interiores— al desastre de La historia sin fin —un film fantéstico ni para chicos ni para adultos, es decir, para
nadie—. En la linea de fuego son dos peliculas —;numero cabalistico de Petersen?— que nunca se cruzan: una interesante y
autoconsciente por la figura de Eastwood y otra obvia y menor por las carencias de Petersen. Por un lado, la que dirige Clint,
comprometido con sus rituales jazzeros y su relacién con las mujeres, y la otra, propuesta por Wolfgang, con tufillo a serie de
television y protagénico de John Malkovich, demasiado inteligente en su personaje de psicépata. Dentro de cinco afios nadie
recordard que fue dirigida por Petersen cuando En la linea de fuego sea incluida en la filmografia actoral de Eastwood. (GJC)

Marcelo Pifieyro
Buenos Aires, Argentina

Tango feroz, 1993

Pifieyro y el rock light pero contestatario, un Buenos Aires 60 para venderse en los 90, hippies con ideas clarisimas y look de
publicidad, un merchandising que incluye hasta el romance de los actores protagonistas, la inclusién de un personaje anarquista
espanol para abrir mercados en el exterior. Y todo el pendejerio consumiendo y consumiendo. No todo se vende, no todo se compra,
excepto claro estd la gran movida feroz envuelta en las dirigidas intenciones del mensaje. Y el cine, ;dénde esta? Pifieyro anuncia
ahora una road movie: lo acompanaran en el periplo la parejita de Tango, y la infaltable Aida Bortnik. jBonnie and Clyde
verndculo? jSan Telmo y Louise con mucho blues o algo de Luca Prodan? Cosas vederes Sancho... pero no siempre que se ladra es
senal de que vamos cabalgando. A veces s6lo es senal de que hay perros. (AR)

Roman Polanski
18 de agosto de 1933
Paris, Francia

Perversa luna de hiel (Bitter
Moon), 1992

Barrio chino, 1974

El inquilino, 1976

Tess, 1980

Piratas, 1986

Busqueda frenética, 1988

Polanski figura en la breve lista de los directores contempordneos que dominan el arte del cine. Perversa luna de hiel, estrenada
localmente con veinte minutos menos, es una apabullante leccion sobre c6mo narrar una historia sutil e intrincada como pocas. La
elegancia y el placer que transmite el director con un material tan escabroso fijan un parametro de calidad que bien podria definirse
como el unico clasicismo que el cine ha logrado en ésta época. (Q)

Sidney Pollack
1 de julio de 1934
Lafayette, Indiana, EE. UU.

The Firm: Fachada (The Firm),
1993

El jinete eléctrico, 1979
Ausencia de malicia, 1981
Tootsie, 1982

Africa mia, 1985
Havana, 1990

Lo peor de Hollywood: best-seller adaptado contando una historia del mundo de los abogados con mucha plata y grandes estrellas en
el reparto. Pollack hace lo que mas sabe: palo y a la bolsa, a cobrar. Pero esto no da para mas. Se le ha acabado su crédito, amigo.
(GN)

Sally Potter
Inglaterra

Orlando, 1993

The Gold Diggers, 1984

Tears, Laughters and Rage, 1987

Alejada del registro experimental donde hizo sus primeros pasos —vimos un corto sobre La bohéme bastante incomprensible—,
Sally encontré a Virgina Woolf y a Tilda Swinton. El resultado fue un Orlando para recordar que recogia ciertas tradiciones del cine
inglés y las hacia suyas con gracia y verdadera poesia. Si no se tienta por la excesiva liviandad y la excesiva vestimenta, la Potter
puede dar mucho. Nos gustaria ver el documental sobre la por entonces atin no ex URSS que filmé en 1987. Miséginos y machistas
abstenerse. Esta chica los puede envolver en sus géneros. (AR)

Luis Puenzo
24 de febrero de 1949
Buenos Aires, Argentina

La peste, 1991

Luces de mis zapatos, 1973
Las sorpresas (episodio), 1975
La historia oficial, 1985
Gringo viejo, 1987

Luego del Oscar y de Hollywood, y del fracaso comercial de Gringo viejo, Puenzo vuelve a filmar en su pais, pero ahora con elenco
multiestelar e internacional. Para ello convirtié una novela de Camus en un panfleto fotografiado en azul. Todo muy largo,
pretensioso siempre, obvio las mds veces, confuso otras y no en pocos momentos ridiculo. Si algunas de las ingenuidades, cuando no
hipocresias morales del personaje de la profesora de La historia oficial, tal vez (y sélo tal vez) podian —entonces— disculparse por la
cercania con el momento histérico que se contaba, aqui ya la obvia alegorfa no se disculpa de ningiin modo. Decir que este cine no es
bueno, lo coloca a uno inmediatamente del lado de los verdugos. En esta peste las verdaderas victimas son el cine, la literatura, la
politica, la historia, Camus, gran parte del elenco y los espectadores. Entonces, jquién es el verdugo? Otro film argentino atacado de
la peste mortal de la grandilocuencia pontificadora y nefasta. (AR)




Harold Ramis
21 de noviembre de 1944
Chicago, Illinois, EE.UU.

Hechizo del tiempo (Groundhog
Day), 1993

Los locos del golf, 1980
Vacaciones, 1983
Club Paradise, 1986

Una de las grandes sorpresas del 93. Mas conocido por sus trabajos como actor (Los cazafantasmas) que por ser director, nos entregé
la comedia mas compleja e inteligente de un ano que fue prédigo en ellas. Ademads un vehiculo para el —si, sin dudas— mejor
comediante del momento: Bill Murray. (GN)

Robert Redford

18 de agosto de 1937
Santa Ménica, California,
EE.UU.

Nada es para siempre (A River
Runs Through It), 1992

Gente como uno, 1980
El secreto de Milagro, 1988

El mismo afio que nos castigé con Propuesta indecente, Redford nos conmovié con esta pelicula honesta, sensible y conmovedora.
Quién es Redford? ;La insufrible estrella que parece ser como actor o ese director que filma cada tanto peliculas dignas en las
cuales no actia? Misterio. (GN)

Rob Reiner

6 de marzo de 1945
Beverly Hills, California,
EE.UU.

Cuestion de honor (A Few Good
Men), 1992

Quiero decirte que te amo, 1985
Cuenta conmigo, 1986

La princesa prometida, 1987
Cuando Harry conocié a Sally,
1989

Misery, 1990

Reiner, un buen director de comedias, ahora es también un empresario. Duerio de Castle Rock, una productora independiente, se
mimetizé con los grandes sellos y decidié filmar una superproduccion con estrellas importantes sin mostrar nada mas que lo que se
espera de ellas. Su bieve y excelente actuacion en Sintonia de amor hace abrigar esperanzas de que retorne al género. (GN)

Ivan Reitman
26 de octubre de 1946
Komano, Checoslovaquia

Presidente por un dia (Dave),
1993

Los cazafantasmas, 1984
Peligrosamente juntos, 1986
Gemelos, 1988

Los cazafantasmas 2, 1989

Un detective en el kinder, 1990

Otra de las excelentes comedias del 93. El punto més alto de Reitman que, entre sus antecedentes mas notables, esté el de haber
convertido a Schwarzenegger en un buen comediante. Recibi6é una gran ayuda con el guién de Gary Ross (Quisiera ser grande) y un
elenco que parecia estar muy cémodo (Kevin Kline, Sigourney Weaver, Frank Langella). (GN)

Tim Robbins
16 de octubre de 1958

West Covina, California, EE.UU.

El ciudadano Bob Roberts (Bob
Roberts), 1992

Altman tuvo dos hijos con varios afios de diferencia. El ya mayorcito Alan Rudolph tiene més de diez peliculas y el pequefio Tim,
también actor de papd, debuté con Bob Roberts, otra muestra de la mentira del poder politico. Si nos alejamos de los grandes temas
de la pelicula —que tanto le gustan a papd— nos encontramos con un excelente ejercicio de cdmara y con més de un inquieto plano
secuencia acorde con la locura de los personajes. El problema, como siempre, es la obviedad de la denuncia. ;Cu4l de las dos
opciones habra satisfecho al viejo Robert? (GJC)

Phil Alden Robinson Héroes por azar (Sneakers), 1992  In the Mood, 1987 Después del directo y feliz sentimentalismo de El campo de los suefios, Robinson parece haber caido en las garras de Redford para
EE.UU. El campo de los suerios, 1989 hacer una pelicula vacia y convencional. Veremos qué hace ahora. (Q)

Robert Rodriguez El mariachi, 1992 El mariachi recuerda a esos tipos que salen en el diario porque apostaron diez pesos en el casino y ganaron cinco millones.

Méjico Rodriguez logré el suefio de todo estudiante de cine: convertir un correcto y simpético ejercicio de graduacién (sin ningtin otro

mérito) en un éxito comercial. Pere 2 hibridez cultural de Rodriguez es otro asunto: su pelicula tiene todos los elementos necesarios
para divertir a los norteamericanos y avergonzar a los mejicanos. (Q)

Bernard Rose
1958
Gran Bretana

Candyman, 1992

Paperhouse, 1988
Chicago Joe, 1990

Luego de hacer un par de videoclips (uno muy interesante para el grupo gay “Frankie Goes to Hollywood”) el joven Rose filmé
Paperhouse, una excelente recreacién fantastica del mundo de la nifiez. Paperhouse fue un fracaso en los cines pero un éxito en video
(en nuestro pais estd editada aunque es dificil conseguirla), lo que le permitié filmar Chicago Joe, su segundo y definitivo fracaso en
Gran Bretafia. Ido —casi echado por la critica— a Hollywood, tuvo la fortuna de toparse con otro talentoso joven inglés, Clive Barker.
De uno de sus cuentos sali6 Candyman, una vuelta de tuerca sobre el folklore urbano, una de las mejores peliculas fantésticas del afio
y un renovado crédito para Rose. Lamentablemente se estd hablando de Candyman 2, una innecesaria secuela. (GN)

Claude Sautet
23 de febrero de 1924
Montrouge, Francia

Un corazon en invierno (Un ceeur
en hiver), 1992

Mado, 1976

Una historia simple, 1979

Un mauvais fils, 1980
Gargon, 1983

Quelques jours avec mot, 1987

Sautet tiene una carrera increible: sélo 13 en peliculas en casi 40 afos. César y Rosalie, Vicente, Pablo, Francisco y los otros, Max y
los chatarreros, Las cosas de la vida, conocidas en nuestro pais. Elogios que no se dirigen a su escasa produccién sino a los afios de
transicion entre un film y otro, seguramente destinados a concretar una nueva obra maestra. Un corazon en invierno es eso: la
sintesis creativa de un autor francés clésico en su forma de narrar que puede captar un instante de belleza con una mirada, un
gesto, una insinuacion erética. Y que transmite la emocion, sin explicaciones tontas de las conductas de los personajes y sin
artificiales momentos de cimara que alivien nuestra capacidad de asombro. Sautet es un clasico y la supervivencia del cine francés,
y del cine en general, mucho le debe a su vieja sabiduria de contar historias de afectos, plenos y vacios, rotundos y desmejorados,
sentimentales y necesarios. (GJC)

Joel Schumacher

1942

Nueva York, Nueva York,
EE.UU.

Un dia de furia (Falling Down),
1993

El primer afio del resto de nuestra

vida, 1985

Que no se entere mamd, 1987
Un toque de infidelidad, 1989
Linea mortal, 1990

Todo por amor, 1991

Los mejores trabajos de Schumacher fueron con lo que se dio en llamar “the brat pack”, una camada de actores jévenes que aparecié
a mediados de los 80 (Rob Lowe, Demi Moore, Kiefer Sutherland, Emilio Estevez y otros). Un director de la industria pero
probablemente de los mas competentes. Acd se puso a las 6rdenes de Michael Douglas y, como se sabe, donde manda capitén no
manda marinero. Un dia de furia es un film-problema que tuvo a EE.UU. hablando durante meses. A pesar de eso es una buena
pelicula. Gracias a Schumacher —o no, no se sabe— tuvimos la mejor actuacién del actor-productor en afios. A propésito, jalguien
sabe por qué pronunciamos Kirk Duglas y Michael Daglas, siendo, obviamente, el mismo apellido? (GN)




Ridley Scott
1939

South Shields, Northumberland,

Inglaterra

Blade Runner Director’s Cut,

1992

Leyenda, 1986

Peligro en la noche, 1987
Lluvia negra, 1989
Thelma y Louise, 1991

1492, conquista del paraiso, 1992

Después del camelo seudofeminista de Thelma y Louise y la vergonzosa 1492, Scott decidié jugar al artista censurado lanzando la
“verdadera” version de Blade Runner que ademas de empeorar la que cortaron los productores permitié comprobar hasta qué punto
lo mejor de su cine es el resultado del diseno de produccién. Nada bueno cabe esperar de Scott en el futuro. (Q)

Steven Spielberg
18 de diciembre de 1947
Cincinnati, Ohio, EE.UU.

Jurassic Park, 1993

El imperio del sol, 1987

Indiana Jones y la tultima cruzada,

1989

Siempre, 1989

Hook, 1991
Schindler’s List, 1993

(Qué es Jurassic Park? ;Una pelicula para chicos, una pelicula de aventuras para grandes y chicos, una pelicula apocaliptica? Lo
tnico cierto es que fue el gran éxito comercial del ano. Milagro técnico, mezcla de animacién computarizada y realidad, Jurassic
Park es una de las peliculas de aventuras mas terrorificas que ha visto el género. Qué duros vienen los nifos.

No conforme con haber sido el rey de la taquilla y con haber agotado todo el merchandising del Parque Jurdsico, Spielberg se juega
con una mas pesada: Schindler’s List. Spielberg abandona la nifiez y se interna en los campos de concentracién alemanes. Nos
muestra en imagenes en blanco y negro todas las atrocidades que sufrieron los judios polacos durante la Segunda Guerra Mundial.
La pelicula es distante y contenida pero no se priva de mostrar nada. Sélo al final, y en colores, aparece el viejo Spielberg que hace
llorar al cine entero mostrando a los judios de Schindler, ya viejos y con sus hijos o nietos, homenajeando en su tumba a su salvador.
El nifo terrible de Hollywood no puede con su genio. No tolera que la platea entera no saque los pafiuelos.

Vaticinio: esta vez el Oscar se lo lleva el joven Steven. (FF)

Lita Stantic
Parque Chds, Buenos Aires,
Argentina

Un muro de silencio, 1993

Un debut que es toda una suma de virtudes. Cine politico y cine a secas. Como el riguroso ascetismo de la puesta en escena. Se le
podrén hacer algunos reparos pero no hay forma de negar la absoluta sinceridad y la renuncia a toda bajeza sensiblera con que el
llamado cine testimonial ha suplido en éste y otros lugares la falta de ideas narrativas. Y aqui ideas sobran. Y fuerza. Y valor. Pero
por sobre todo se puede ver a una cineasta que dice porque tiene qué decir, sin discursos a la moda y sin trampas. Con todas las
armas a la vista, pero con pudor (tal vez excesivo). Si el film no fue visto por todo el publico que deberia haberlo visto, no es otra
historia. Es precisamente porque es la nuestra y parece ser que los espejos aiin molestan. Sélo deseamos que Lita siga rompiendo
muros de silencio, contando lo que le venga en gana, sélo por la necesidad o el placer de hacerlo. Porque intuimos que hay mucho
mds que esperar de ella todavia, y lo esperamos con tanta fuerza como la que ella utilizé para su primer film. (AR)

André Téchiné
1943, Francia

Mi estacion preferida (Ma saison

préférée), 1992

Secretos de amor, 1982
Apasionados, 1985
Toda una mujer, 1986
Les innocents, 1987
J'embrasse pas, 1991

Mi estacion preferida es un Téchiné auténtico: otra vez esa imagen didfana, esa perfecta calma, el engafioso aspecto “todo-bajo-
control” que muestran sus personajes y sus peliculas. En la superficie. Por debajo va la corriente de los sentimientos, los remolinos
de la intimidad agitando las aguas. Como en los films anteriores, la muerte tiene aqui una presencia viva, casi corpérea, y el resto
son los amores. Amores resistidos, sofocados, carcomiendo con sigilo la precaria solidez de lo cotidiano, la familia, el trabajo. Téchiné
vuelve a trabajar como nadie la mascara resistente de la Deneuve, logrando lo que pareceria imposible: penetrarla. Mi estacion
preferida es un Téchiné auténtico, aunque no quimicamente puro: ciertos didlogos tienden a explicitar lo que en sus peliculas mas
logradas apenas se sugiere, y algunos bruscos virajes de tono (la caida de Daniel Auteuil desde el baleén) y de registro (los recuerdos
infantiles de la Deneuve visualizados “en presente”, el encuentro sexual con un desconocido junto al rio) conspiran contra la
homogeneidad de una puesta que habitualmente brilla por su solidez. Se anuncia como inminente el estreno de su pelicula anterior,
J'embrasse pas, una historia de prostitucién masculina. (HB)

Fernando Trueba
18 de enero de 1953
Madrid, Espana

Belle époque, 1993

Mientras el cuerpo aguante, 1982

Sal gorda, 1983

Sé infiel y no mires con quién, 1985

El ano de las luces, 1986
El sueno del mono loco, 1989

Fernando Trueba hace peliculas que no se parecen casi nada entre si. Entre Opera prima, filmada con un estilo mas bien nouvelle
vague, a la extrafia El suefio del mono loco, coproduccién de mucho mayor presupuesto, hablada en inglés y con actores como Jeff
Goldblum y Miranda Richardson, es dificil encontrar los rasgos de estilo. También hizo comedias a la Hawks, Sé infiel y no mires
con quién, que tiene momentos realmente desopilantes. El ario de las luces, su pelicula mas popular en la Argentina, es la que mas
se parece a su ultimo film, Belle époque.

Belle époque es una joya, es la version adulta de El ario de las luces. Es una pelicula que respira sensualidad y belleza. El rio y la
vieja casona de enormes ventanas habitada por mujeres hermosas. Remite inmediatamente a Une partie de campagne de Jean
Renoir. Muchas escenas inolvidables, personajes entrafables y un guién espectacular de Azcona. Es un film que se puede ver varias
veces sin que pierda la magia: el aroma campestre, la libertad, el humor, el placer y una cierta nostalgia por los tiempos que pasan y
ya no volveran. (FF)

Liv Ullmann
1939
Tokio, Japén

Sofie, 1992

Love (un episodio), 1991

Sofie hace gala de su etimologfa: hay en ella un placer narrativo sélo adquirible por amor a la sabiduria. Esa que Liv Ullmann
exhibe, tan perceptiva e inteligente detrds de la cdmara, que cuando entregaba su rostro y su alma frente al macroscopio
bergmaniano. En Sofie fluye una visién de un mundo perdido, recuperado por la sensibilidad en el transcurso de toda una vida, jqué
mas se puede pedir en esta época de instantaneidad espasmddica? Y sin embargo hay mas: la generosidad de reconocer, de
agradecer, de tomarse el tiempo para que ello ocurra también con los espectadores.

Aguardamos sin impaciencia —como Liv nos ensefi¢— su préxima aventura de amor medieval y noruego, que seguramente nos
hablarda de muchas buenas cosas de Liv, de la vida y de como contarlas. (AR)

Gus Van Sant
1952

Louisville, Kentucky, EE.UU.

Mi mundo privado (My Own
Private Idaho), 1991

Mala noche, 1985
Marginales, 1989

Even Cowgirls Get the Blues, 1993

La limitada circulacién en video de Marginales asombré por su mezcla de experimentacién formal y su historia de drogones
reventados pero, increiblemente, entrafiables por su dolor y sufrimiento. Mi mundo privado propone lo mismo jugando con el exceso
de la puesta y cierta pedanteria de joven recién iniciado en el cine. Sin embargo, Van Sant es de los que més saben de la nueva
generacién de directores de Estados Unidos y filma cada plano mirando sus raices, més alld de las reiteradas nubecitas y la
aparente genialidad de citar a Shakespeare. Un cine comprometido, raro de encontrar en estos dias. (GJC)




Agneés Varda
30 de mayo de 1928
Bruselas, Bélgica

Sin techo ni ley (Sans toit ni loi),
1985

Mur murs, 1981
Documenteur (An Emotion
Picture), 1981

Jane B. par Agnes V., 1987
Kung Fu Master, 1988
Jacquot de Nantes, 1991

Ausente de la pantallas argentinas por largas décadas, nos llegé con retraso esta obra maestra sin vueltas. Sin techo ni ley es la
confirmacion de que la nouvelle vague no fue un callejon sin salida como piensan algunos, sino un punto de partida irrepetible, que
aliment6 a quienes tenian algo que decir. La Varda vuelve con toda aquella poética ferocidad y en algunos momentos se acerca casi
al (buen) registro documental. Impagable Bonnaire, la Mona sucia, y el montén de actores no profesionales que se le cruzan en su
periplo huérfano con especial mencién de la abuelita borracha. Si su anunciada remake de los 90 de Cléo de 5 @ 7 es la mitad de
excelente que su primera version, seguro que serd un film inolvidable. Distribuidores: jpara cuando Jacquot de Nantes o Kung Fu
Master, en lugar de tanto Wargnier, Berri o Annaud? Que éste sea un afio de Agnes, por favor. (AR)

Lars von Trier

Europa (Zentropa), 1991

Befrielsesbilleder, 1982

El relato en segunda persona de Europa, omnipotente, grandioso, oscuro, evoca a Welles y revela un tipo de ambicion que el cine
b4 p

1956 The Element of Crime, 1984 parecia haber perdido. Pero los cincuenta anos transcurridos desde El ciudadano permiten sospechar que los rasgos de empresa
Dinamarca Epidemic, 1987 cultural del cine de Orson pueden ser imitados, parodiados o falsificados. No en vano la pelicula se ubica en un tiempo y un lugar en
Dimension, 1991 el que la realidad estaba hecha de sombras y todo se prestaba para un relato brumoso y onirico. Aunque si uno piensa que sobre ese
mismo tiempo y lugar, Rossellini hizo Alemania ario cero, la virtuosa obra de von Trier empieza a oler a museo y a mistificacién. (Q)
John Woo Operacion caceria (Hard Target), El killer, 1989 Hong Kong, la dltima fdbrica de cine B produce peliculas de accién de tematica elemental, bajo presupuesto y calidad varia. El cine

22 de septiembre de 1948
Guang-zhou, China popular

1993

Just Heroes (codireccién), 1989
Una bala en la cabeza, 1990
Once a Thief, 1991

Hard Boiled, 1992

de Woo es de lo mejor que ha dado la factoria y tiene las virtudes y defectos de su medio original: contundencia en la ejecucién y
esquematismo en el tratamiento. En esas condiciones, Woo desarroll6 un estilo sofisticado y delirante que pudimos conocer en video
y que despert6 el interés de los productores americanos. Trasladado a Hollywood, Woo demostré que estd varios escalones por
encima de sus rutinarios colegas. Operacion caceria es cine a secas, una categoria en la que dificilmente entran los productos
habituales del género. (Q)

Zhang Yimou
1950
Provincia de Shangai, China

Qiu Ju, una mujer china (Qiu
Ju), 1992

Sorgo rojo, 1988

Moans in the Dark, 1989
Judou, 1990

Esposas y concubinas, 1991

El cine de Yimou cumple los requisitos de correcion académica y exotismo exportable que reclaman los mercados internacionales. En
ese cémodo lugar se esconde un cineasta anénimo al que esperamos reconocer un dia en alguna de sus peliculas. (Q)

Robert Zemeckis
14 de mayo de 1951
Chicago, Illinois, EE.UU,

La muerte le sienta bien (Death
Becomes Her), 1992

Tras la esmeralda perdida, 1984
Volver al futuro, 1985

;Quién engand a Rogger Rabbit?,
\/:oluer al futuro I, 1989

Volver al futuro 111, 1990

Todas las peliculas de Zemeckis son buenas. ;Saben cudl es su pelicula favorita? Respuesta: Qué bello es vivir de Frank Capra. Esta
preferencia se nota particularmente en la saga Volver al futuro, que es una especie de triple remake de Qué bello es vivir futurista o
de época, segun el caso, mds paradojas temporales.

La produccion de Zemeckis de este ano no se queda atrds respecto de la anterior, pero presenta un radical cambio de tono. La
muerte le sienta bien es una de las comedias mds negras y crueles de los ultimos tiempos, comparable a La guerra de los Roses. La
catarata de efectos especiales (Goldie Hawn con el estémago agujereado, Meryl Streep caminando con la cabeza mirando hacia la
espalda, etc.) deslumbra pero es lo de menos. Lo que importa es la desoladora vision del mundo que nos muestra Zemeckis. Un
mundo sin afectos en el que los tinicos valores son la juventud y la belleza eterna. Lo negro es que este casi dibujo animado es muy
féacil de reconocer en nuestra mds cercana y monstruosa realidad. El maltrato que sufre el alma y la supremacia del cuerpo como
madquina vacia por sobre todas las cosas. Y, pese a todo, los cuerpos que se destruyen. Una pelicula o vida de terror.

En cuanto al futuro, no cabe esperar mas que nuevas fantasias interesantes creadas por Zemeckis. (FF)




Balance 93: Un maldito policia / Furopa

El cine de los senderos

que se bifurcan

por Eduardo A. Russo

En un repaso al cine presentado en Buenos Aires durante
1993 sobresalen, como intensos polos opuestos, dos
peliculas cuya visién cruzada revela no una lucha que
podria traducirse en un versus luego resuelto en un
vencedor, sino una bifurcacién posible en el fragmentado e
incierto territorio del cine contemporaneo. Dos caminos
viables en un momento donde muchos pronostican la
fagocitacién por el flujo televisivo, otros la americanizacion
—en el sentido degradante en que la temia Baudelaire—
definitiva del cine de todas las latitudes, o bien
(apoyandose en datos industriales como la instalacién del
GATT o la progresiva dominacién japonesa en Hollywood)
cierta mediania caracterizada por unos cuantos
megaproductos anuales, cuya minima diferencia entre si
propondria al espectador una eleccién entre lo igual y lo
semejante. Dos peliculas: Europa, de Lars von Trier, y Un
maldito policia, de Abel Ferrara, mantienen vigente que
las sorpresas no estan ausentes de aqui a un futuro
cercano; que la cuestion no pasa por condiciones de
produccién sino meramente por la creacion. Explorando
sus universos la idea de que hay cine por un buen tiempo
mas deja de ser una manifestacién de deseos para
convertirse en una comprobacion.

Crénicas de mundos posibles

Un maldito policia y Europa mantienen algunos rasgos en
comun: ambas son producto de dos directores que
comenzaron sus carreras al comienzo de los 80. Ferrara y
von Trier andan —arno méds o menos— por los cuarenta, y
pertenecen a una generacién posterior a la primera de la
cinefilia. Ellos asumen una herencia cinematografica pero
se permiten acercarse, sin temor a la contaminacién, por
territorios estigmatizados por el purismo de cinemateca.
Ferrara incursioné en las series televisivas, von Trier en
los videoclips y los spots publicitarios. Pero su lugar de
origen y pertenencia es el cine. Un cine sin complejos, que
abreva naturalmente en una tradicién trascendiendo las
citas, homenajes y parodias a las que nos acostumbramos
desde los 60 en adelante. Si el film de Ferrara es el
primero de su carrera con presupuesto standard, lo mismo
sucede con Europa que marca un salto para von Trier con
respecto a su produccion anterior. Pero las dos peliculas
son irritativas, estan por fuera de la corriente principal de
gustos establecidos y présperos mercados; convocan a la
adhesién masiva o a la repelencia instantdnea. Hasta aqui
las similitudes; atendamos las diferencias.

La primera y obvia: Un maldito policia es una pelicula
americana. Europa —como su mismo nombre lo indica— es

Balance ruso

una coproduccion sueco-alemana-danesa-francesa con la
colaboracion (por si esto no bastase) del Fondo del Consejo
de... Europa.

Un maldito policia es un drama individual, ajeno a todo
efecto de grupo. Su terreno es el de una soledad absoluta.
Toda dimensién social queda expurgada de la historia del
mal teniente. Europa es, por lo contrario, una
manifestacion coral donde el protagonista es un dio de
hipnotizador/hipnotizado. Leo Kessler es un fantasma mas
entre fantasmas. Si en la pelicula de Ferrara la exposicién
de un conflicto se despliega en el interior de un personaje,
en la del danés el campo de batalla es el interior del
espectador. Pero hay cruces complejos: la dureza del
americano remite a algunos europeos. Se percibe cierto
clima bressionano (de la seca contundencia que se abre, por
ejemplo, en Mouchette) en Ferrara, asi como una
aspiraciéon wellesiana en el ambicioso von Trier: la del
dominio absoluto sobre cada plano, el control total de una
ficcién de la cual postularse como demiurgo. Ver seguidas
Europa y Un maldito policia revela, mas alld de ingenuas
teorias del reflejo (ver mas adelante), dos formas de poner
en imagenes a América y Europa, lo que implica el tipo de
cine que puede destilarse en ellas. Una América posterior a
todo sueno americano, que perdura en una supervivencia
violenta en la que resulta poco recomendable detenerse a
pensar. Una Europa que vuelve una y otra vez sobre una
historia que cada dia se revela més como una pesadilla de
repeticion. Los mundos construidos por von Trier y Ferrara
son, sin ninguna pretensién documentalista, verdaderos. Y
si el primero elige la ironia en una narracién que se liga
curiosamente con la América de Kafka —de la cual es en
cierto modo su negativo— el segundo optara por una
seriedad y un tratamiento frontal que nada tiene que ver
con los sucesos de las paginas policiales. Europa es a los
libros de historia lo que Un maldito policia es al
periodismo. En ello reside no poco de su valor.

El narrador esta vivo

Fue Walter Benjamin quien supo advertirnos que uno de
los desafios de nuestra cultura consistia en recuperar la
figura del narrador, bajo serio riesgo en este siglo donde
—observaba con estupor— la capacidad de contar algo se
hacia mas y mas vacilante. La posta cedida por la
literatura de la pasada centuria fue tomada por el cine
desde el mudo. Hoy, bajo el peligro de la reduccién del cine
a una extensién de los videojuegos o a una variante de tren
fantasma o montana rusa, la TV, la radio y la prensa (ese
conglomerado que arma lo que solemos llamar la
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actualidad) amenazan por la via audiovisual convertirse
en los principales proveedores de historias. Von Trier y
Ferrara son de los que resisten a esta operacién de
vaciamiento del cine. Y no vaciamiento de salas —es lo
mads obvio— sino de una funcién necesaria, sin la cual el
oficio perderia su sentido.

Un maldito policia y Europa demuestran que sus autores
saben que la narracion es constitutiva del cine. No un
aditamento, una dimensién parasita. Si Ferrara opta, para
el sostén de esta funcion —excepto la excepcional secuencia
del Cristo entre los bancos de la iglesia—, con un punto de
vista totalmente externo (proyecto imposible que en ultima
instancia nos revela la presencia del director en cada
plano) que consigue marcar su ficcién con una cualidad de
seguimiento implacable, von Trier instala un narrador en
off que no relata, sino que induce la accién de modo
hipnético. Una voz que comanda la ficcién y, de algin
modo, parece generarla. Dos pesadillas: una, la que nos
revela el costado oscuro, mugriento y mortifero de lo
cotidiano (Harvey Keitel puede ser nuestro vecino, es
nuestro prgjimo). La otra, armada con el material siniestro
que algunos llaman historia.

El realismo a dos puntas

No fue s6lo André Bazin —aunque éste lo sefial6 con mayor
intensidad en su obra— quien ha insistido en que el
problema del realismo estd en el centro mismo de la
reflexion sobre el cine. No se trata, por cierto, de la
remanida cuestion de si puede ser un mas o menos
adecuado “reflejo de la realidad”. Por burdo que parezca,
hay quienes la sustentan todavia hoy sin pudor. La
constatacion de esa deseada correspondencia
—frecuentemente bajo las formas de la denuncia, del
alegato— enmascara lo que realmente sucede en tal tipo de
acercamientos: no se ve sino lo que se trae de antes: el dnico
espejo en el cine —nos revel6 alguna vez Pasolini— nos
refleja a nosotros mismos. Ni Un maldito policia ni Europa
procuran reflejar nada: construyen realidades paralelas. Y
lo hacen con métodos antitéticos aunque con el mismo
objetivo: la inmersién del espectador en una ficcién que lo
desarma. Si Ferrara se apoya en los recursos tradicionales
del realismo en la representacién (planos en extension,
tanto en su profundidad como en su duracién), von Trier
busca ficcionalizar al méaximo la ficcién para disenar una
realidad compuesta por fragmentos. Planos superpuestos
en varias capas, tomadas cada una con lentes diferentes.
Color sobre blanco&negro. El resultado es un efecto de real
que gana al espectador por su consistencia imaginaria,
paradéjicamente armada con materiales heterodoxos.

Ferrara tensa en Bad Lieutenant su ficcién mediante
procedimientos “casuales” extraidos de la percepcién
cotidiana. Muestra a sus personajes desde una distancia
prudente, como miramos a un desconocido en la calle.
Irrita con un relator deportivo presente en cada radio (y
detallando resultados adversos), pone musica en los
lugares donde se la espera como parte del ambiente. Von
Trier elige el camino inverso: arma su historia con la
estilizacion de un story board o se desliza al borde del
comic ultrabarroco, atestando cada plano en una
composicién obsesiva (el rodaje de Europa fue precedido
por més de 800 dibujos detallados de la mayor parte de sus
imagenes). Los dos films mantienen en vilo a sus
espectadores. Uno, postuldandolo como testigo de una
redencion por los abismos narrada con un ascetismo
ejemplar. El otro, confrontdndolo con artificios que, al
mismo tiempo que delatan estar viendo una pelicula, lo
relanzan dentro de una pesadilla cada vez mas
claustrofébica. Ni en uno ni otro caso hay un intento de
apelar a la conciencia critica del espectador, de provocar un
distanciamiento reflexivo. Ambos saben que ese festival de
las emociones que es el cine necesita de un receptor
absorto, implicado de lleno en la historia narrada. En todo
caso, el pensamiento vendra después.

Von Trier y Ferrara: estrategas del cine

Se ha entendido a Europa —a nuestro juicio
inapropiadamente— como una extensién mas de la
estética del videoclip a la pantalla grande. No hay
argumentos vélidos para sustentar tal afirmacién, salvo
que su autor ha filmado unos cuantos. Pero cualquiera que
repare en la relacién de las imagenes con el espacio sonoro
de la pelicula advertira que aquéllas jamds acceden a la
cualidad de ilustracién propia del clip, y que la musica
—cuerdas de melodrama sobre las que insiste
obstinadamente el leitmotiv de Vértigo— mantiene
oportunamente una funcién irénica inaceptable para el
voluble género audiovisual de los 80. Se podra objetar que
en su profusién de sentidos, en su impacto sensorial, algo
recuerda a lo publicitario. Al respecto, cabe destacar una
diferencia fundamental: las imdgenes de Europa vuelven
sobre ellas mismas: permanecen més alld de todo mensaje
posible. Como un suefio angustioso, inclusive de esos
peores, aquellos de los que no recordamos por qué fueron
tan ominosos. Distancias entonces del clip, del spot. En
Ferrara la operacién se produce respecto del discurso
televisivo (no de la pantalla, lo que atafie en tltima
instancia a la técnica). Un maldito policia es, en su forma
expresiva marginal, la antitesis de una serie. Su teniente
estd hecho de la antimateria del héroe televisivo.
Ferrara lo filma en los hiatos de su accién
policiaca, a puertas cerradas con su sordidez y
desesperacién. Y lo hace de una manera que punto
por punto (fotografia, movimientos de camara,
montaje, musica, didlogos) invierte la moral
bésica de la narraciéon televisiva de los 80 a hoy
—cada vez, ella si, més cerca de las tandas
publicitarias—. Que en los dos casos aceche la
fragmentacion, que se trate de obras
descentradas, riesgosas, todo esto es —como
dirian algunos para ahorrar mayores conjeturas—
un signo de los tiempos. Pero en ambas se impone
—y aqui el regocijo del perturbado espectador—
una apuesta por el sentido, por mantener viva la
llama de la narracién y las perspectivas de un cine
que, a las puertas del siglo XXI, se sigue
moviendo. H
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Actoresy
actrices del 93

Harrison Ford, EI fugitivo Kerry Fox, Un angel en mi mesa Laura Dern, Jurassic Park

Kevin Kline y Sigourney Weaver, Presidente por un dia

Billy Crystal y David Paymer, El cémico de la familia Michael Douglas, Un dia de furia

Actores y actrices Al
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Emmmanuelle Seigner, Perversa luna de hiel

Actores y actrices




Andie McDowell, Hechizo del tiempo y Bill Murray, Hechlza del
tiempo y Una mujer para dos

Edgardo Nievas, Gatica, el Mono

Sandrine Bonnaire, La peste, Sin techo ni ley y Querer es un
sentimiento

Actores y actrices 33




Balance 93: Miscelanea

La pregunta de Soldan

por Horacio Bernades

Anoche tuve un suefio raro. En el suefio yo concursaba en
unos de esos programas de preguntas y respuestas, tipo
Feliz Domingo, por lo cual —pienso ahora— debia ser
bastante mas péndex de lo que soy en realidad (y
probablemente bastante mas imbécil). En medio de la
ensordecedora griteria de las barras, un Soldan al que una
repentina rafaga de viento habia dejado como vino al mundo
(calvo, quiero decir) me espetaba: “Enumere rapidamente,
sin repetir y sin soplar, varios hechos curiosos, o
interesantes, o divertidos, o qué sé yo, que le hayan llamado
la atencién durante la temporada cinematografica 1993”.
“Minutoooo... {YA!”, troné una voz. Creo recordar que mi
respuesta fue més o menos como la transcribo a
continuacién (en caso de duda, ahi estd para certificarlo el
escribano Prato Eddie Murphy, que no me deja mentir).

Géneros y telas. El comico de la familia (1a pelicula-10
del afio, en la prescindible opinién de este concursante),
Presidente por un dia, Hechizo del tiempo y Sintonia de
amor, por un lado, y Jurassic Park, El fugitivo, Hard
Target | Operacion caceria, El demoledor y hasta El tiltimo
gran héroe, por el otro, estdn diciendo a los gritos que, por
mas que sean géneros “viejos”, la comedia y la accién y la
aventura no estan ni por asomo en edad de jubilarse.
Mientras el thriller pasa por su peor época (ver El cuerpo
del delito, Sliver, Sol naciente y demés), estos géneros
tienen tela suficiente como para tapizar todas las pantallas
de cine del planeta, por un rato largo. En el caso de la
comedia, se confirmé que, para hacerla funcionar, no se
necesita mas que una buena idea de guién, una puesta
“transparente”, actores con “d4ngel”, y un tipo (o una tipa,
en el caso de Sintonia...) con sensibilidad detras de la
camara. En cuanto a la accién y la aventura, que venian
con las pilas sulfatadas, quedé demostrado que se las
puede recargar con ojos de nifio (Jurassic), tomandoselas
en joda (el dos-uno Stallone-Arnie), reduciéndolas a sus
minimos componentes (El fugitivo), o, a la inversa,
amplificandolos hasta el delirio (la variante Woo). {Vamos
los géneros todavia!

Indies. Que América no termina en las colinas de
Hollywood, cualquiera lo sabe. Més alld hace campamento
la tribu de los indies, los independientes que salen a la
intemperie con su mochilita fatta in casa. Don Hartley no
pudo acampar en el terrenito de El Amante, aunque a
algunos no nos incomode su estilo décontracté ni sus
jovenes adanicos que anhelan un paraiso chiquitito pero
virgen. Mejor suerte tuvieron por estos pagos Gus Van
Sant y sus taxi-boys en estado de orfandad, lanzados on the
road a la busca de un papa estético que algun dia
abandono el hogar. Fue tal la ansiedad despertada por el
holando-oregonés que Mi mundo privado se cubri6, en esta
revista, casi un ano antes de su estreno. Otro que pinta
bien es el Carl Franklin de Un paso en falso, abriéndose

paso sin falsedades entre el conglomerado de limites
imprecisos del “cine de negros”. El que desaté polvaredas
fue Jim Jarmusch, ya casi un abuelito dentro de este
rubro, aunque Una noche en la Tierra tal vez no dé para
rasgar tantas vestiduras. De confirmarse ciertos rumores,
los Perros de la calle del joven-imaravilla? Quentin
Tarantino nunca ladrardn por aqui, ya que la perrera local
parece haberles echado el ojo, sospechandoles hidrofobia.
En mi suefio, El Amante supera, en este punto, su propio
record, dando por estrenada una pelicula que jamaés lo
sera. Ucronias que habra que incorporar a un futuro
dossier “Ciencia ficcion I17.

El policia rarito. Si quedaba todavia algtun sobreviviente
del Lorraine, de esos que creian a pies juntillas que “cine
politico” y “cine de entretenimiento” son categorias
mutuamente excluyentes, el estreno de Robocop II1 le
habra volado la peluca (pero no, don Soldan, no se ponga
asi, si no lo dije por usted, hombre). En la linea del John
Carpenter de Sobreviven, la tercera parte de la saga tuvo
como héroes a un ejército de homeless ganando las calles de
Detroit, para combatir, a puro cuerpo y barricada, a la
corporacién que gobierna la ciudad en el ;futuro? de la
Jficcion? La frutilla en la torta fue el mismisimo policyborg,
uniéndose a los resistentes, junto a los desertores de la
poli. Dicen que Robocop III fue la pelicula maés vista en
Santiago del Estero, pero eso es un disparate propio de los
suenos: todo el mundo sabe que cosas asi jamds ocurren en
la realidad.

Secundarios al frente. Una regla no escrita sostiene que
no hay buena pelicula sin buenos actores secundarios, y las
peliculas vistas este ano confirmaron la regla. Botones de
muestra: Frank Langella en Presidente por un dia, un
secretario de Estado casi tan siniestro como los de la
realidad, o mas; Tommy Lee Jones en El fugitivo, con esa
cara poceada que parece un mapa interno; Wilford
Brimley, con su mostachén de morsa afable, y el temible
Lance Henriksen —el pervertido més puro de la galaxia
Cine— en Hard Target | Operacién caceria. Todos ellos son
de lo mejor en lo suyo, todos la vienen yugando desde hace
tiempo, todos encarnan a tope la ética del buen secundario,
segtn la cual lo que importa no es el lucimiento personal
sino el lucimiento de la pelicula. Una subespecie son los
que trabajan de “sombra” del protagonista, papel ingrato
sélo para quienes tengan berretines de estrella: Francois
Dussolier en Un corazoén en invierno, el “ruso” Taicher en
Gatica, el Mono, y el extraordinario David Paymer (el
hermano de Billy Crystal en El cémico de la familia)
soportaron —en el mejor sentido de la palabra— cada uno
de sus planos con la entrega silenciosa y total de los que
nacieron con el alma tamafio-Cine. No es raro que El
cémico de la familia, ese homenaje emocionado y
emocionante al comediante oscuro, haya sido un verdadero
Paraiso del secundario: jamaés olvidaremos a la buena-pero-
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avispada-chica-judia de Julie Warner, a la rubia ovejita
negra de Mary Mara ni al gran Jerry Orbach —rey de los
actores de reparto—, cuya foto aparece, en los diccionarios,
debajo de la palabra “hijo de puta”. jSalute, secundarios!
Coincidencias I. Buena parte del mejor cine del afio
hablé en francés, demostrando —por si hacia falta— que
hay todavia mucho para decir en esa lengua. Mucho y
variado, desde el clasicismo consumado de Claude Sautet
en Un corazén en invierno a la urgencia en presente
continuo de Cyril Collard —que duré lo que sus Noches
salvajes— pasando por los planetas Varda, Téchiné y
Leconte, que brillan desde hace tiempo con luz propia.
Curiosamente, entre los astros maés distantes de la
constelacién-France hubo mucho en comun: tanto Sautet
como Collard iluminaron —con luz tenue uno, con los
rabiosos tonos del fauvismo el otro— zonas turbias,
habitadas por Narcisos que, instalados en la inmovilidad o
embarcados en una ininterrumpida fuga hacia adelante, no
pueden dejar de girar sobre si mismos mientras el mundo
les gira alrededor. El cine francés no deja de hablarnos del
presente: chapeau.

Coincidencias II. Buena parte del peor cine del afio hablé
(mal que nos pese) en castellano, demostrando —por si hacia
falta— que hay todavia mucho para decir en esta lengua...
Lejos de Gatica, Un muro de silencio, Belle époque y La
Frontera (a cada cual lo suyo), el éxito premié —;por qué
deberia ocurrir en el cine lo que no ocurre afuera del cine?—
a los peores. En la era del marketing, Tango feroz y Como
agua para chocolate nacieron no de una idea
cinematogréfica sino de una idea de mercado: cada una con
su target (los adolescentes en un caso, las clases medias en
el otro), fabricaron ficciones a la medida del consumidor.
Rebeldia y martirio juvenil frente a un mundo adulto y
ajeno, o rebeldia y martirio de la mujer en la cocina frente a
las represiones de la tradiciéon, ambas echaron mano, para
dar en el blanco, a las férmulas mas remanidas: un revoltijo
de La naranja mecdnica, La banda del Golden Rocket,
Expreso de medianoche y Birdy, o el culebrén liso y llano,
con bruja mala, hada buena y principe azul incluidos,
ninguna de las dos le hizo ascos al kitsch més desenfrenado,
bajo la forma del videoclip o los filtros flou. Para remachar
las coincidencias, ambas terminan igual: con sus
protagonistas encamindandose a una muerte que, como en los
libros de Victor Sueiro, es un chorro de luz enceguecedora.
Tango feroz, Como agua para chocolate, la muerte.
Cinefilandia. Como todos los anos, en el 93 el cinéfilo, ese
bicho bulimico, tuvo para darse atracones a gusto en los
distintos cineclubes y salas ad hoc, que pululan en la
ciudad casi tanto como las canchitas de paddle y fatbol-5.
De los cineclubes, volvié a brillar con luz de s6tano —en
peligro de extincién— el Club de Cine de Sarmiento al
1200, que, haciendo gala de su proverbial eclecticismo, se
paseoé sin complejos de Bergman a Buck Rogers, y de Toté
a William Castle. En cuanto a las salas, cémo agradecer lo
suficiente los ciclos de la Lugones en colaboracién con
Cinemateca Argentina, programados y cuidados con ojo
siempre atento por don Luciano Monteagudo, desde el
atalaya de sus oficinas, en el décimo piso del Teatro San
Martin. Baste con decir que la cinefilia seria, sin ellos, una
raza muerta, y mds flaca la memoria del cine.

Llegado a este punto, un chillido de cigarra histérica me
hizo saltar de la cama. Crei por un instante que se trataba
del timbre del canal, anunciando que mi minuto habia
expirado. Era, en verdad, el sonido del despertador, y lo
que habia expirado era mi suefno. Lastima: me perdi el
viaje a Bariloche. Y bué, otra vez sera. B
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La posada

maldita

Un programa de radio
de El Amante

Conduccion:

Gustavo J. Castagna
Quintin
Flavia de la Fuente

Produccion:

Roberto Juan Ferro
Atiende los teléfonos:

Lisandro de la Fuente

Martes y jueves de 13 a 14 hs.
Radio Cultura. 97.9 MHz

304-1724/3795
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Balance 93: Remakes

El temor del espectador a la
remake norteamericana

por Santiago Garcia

Si, lo admito, amo el cine norteamericano. Es mi orgullo y, a
veces, mi vergiienza. Bueno, hoy el orgullo no es el tema
porque voy a hablar de las remakes norteamericanas de
peliculas de éxito no habladas en inglés. Los ejemplos son
muchos, por no decir demasiados, por no decir basta ya. Mas
aun si se incluyen remakes no declaradas y plagios poco
sutiles.

Perfume de remake. P-rfume de mujer es un catdlogo
completo de lo peor que pued > ofrecer el cine norteamericano
actual, copidndose, ademads, de otros films de éxito y
parasitando un guién de comprobada eficacia; esta construida
como un estudio de mercado y debe ser por eso que parece una
verduleria de cuarta. Para hacerla completa Al Pacino resulta
finalmente ganador del Oscar otorgado por los miembros de la
Academia en una muestra de ceguera que supera a la del
personaje. Por lo deméds, Perfume de mujer dura dos siglos con
cuarenta minutos (jestos tipos realmente piensan que somos
eternos!), el militar ciego y su acompanante hablan y hablan y
hablan (el montaje consiste en pegar los parrafos de discurso
cortando en cada punto y aparte) y al final todos recibimos
unas lecciones de vida y valores esenciales mezcladas con un
paseo en un auto rojo y bajito.

La asesina. Este es un caso bastante irritante, no por ser
peor que los otros sino por tener la brillante idea de copiar las
primeras escenas plano por plano, con lo que uno tiene algo
mas que la sensacién de estar viendo Nikita de nuevo. Algo
asi como “descubra las siete diferencias y mientras tanto
aburrase sin empacho”.

Si en las remakes de sus propios films los norteamericanos
han sabido tomar un guién y darle un nuevo sentido, como
ocurri6 con Scorsese y su Cabo de miedo, en las adaptaciones
de films extranjeros se han limitado a copiar la cascara y
rellenarla con las formulas mas digeribles para su publico. La
asesina no hay manera de salvarla. Ni las canciones
interpretadas por Nina Simone ni algtin acierto aislado de
Badham (en su versién de Drdcula, no aqui) pueden hacer
algo. Muy bien Gabriel Byrne, muy bien Harvey Keitel
disfrazado de Cary Grant, muy fea la peluca que usa Bridget
Fonda.

Sommersby. Alguien regresa en este film, pero no es un
extrano, es nada menos que Richard “maderita” Gere, que
viene nada menos que a decir que es el marido de Jodie
“maravilla” Foster. Horrido, verdaderamente hérrido.

Ese hombre que se supone vuelve de la guerra con cara de
nene bien alimentado enfrenta a un pueblo que no cree en él
pero que finalmente terminara valorandolo, quizds por ser
Gere el productor del film. Vaya uno a saber. No importa,
cuando Jodie vuelva a actuar o dirigir grandes peliculas
Richard seguira con su cara de nada y sus desapariciones en
el Tibet a la busqueda de algin monje tibetano que le ensene
los misteriosos senderos de la actuacién.
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Sobre el film s6lo me queda una duda: si todos los jueces de
Norteamérica son negros (en esta ocasién James Earl Jones),
/como puede existir tanto problema racial en Estados
Unidos?

La hora del espanto. Felicitaciones, se ha hecho usted
acreedor de un viaje a lo inesperado, porque el verdadero
terror comienza cuando tratamos de imaginar lo que estos
tipos podrian perpetrar a partir de algunas de nuestras
peliculas. Pensemos en Un lugar en el mundo dirigida por
Adrien Lyne y protagonizada por Dustin Hoffman en el lugar
de Federico Luppi, Sally Field reemplazando a Cecilia Roth y
Michael Douglas por José Sacristén, todo esto con musica de
Vangelis. O Gatica con Mickey Rourke o alguien peor y bajo
las garras de Alan Parker en la direccién. Imaginemos a “the
monkey” subiendo al escenario a cantar temas de Kenny
Rogers.

Todos los films de Maria Luisa Bemberg serian comprados.
Eso si, los guiones deberén ser sometidos a ligeros cambios
para que al final de cada film la protagonista se case y tenga
muchos hijos. Sor Juana no seria una excepcion y la pelicula
se llamaria La novicia rebelde II. También Tango feroz
entraria en la volada con una versién dirigida por Oliver
Stone con Val Kilmer y Meg Ryan pero me parece que ya se
film6 y tuvo un titulo algo asi como Las puertitas del sefior
Morrison.

El tnico film que se salvaria de tener una remake seria Un
muro de silencio, pero si usarian el titulo para un film sobre
sordomudos que ganaria el Oscar a la mejor actuacion.

.Y si se volviera una constante en todo el mundo? Kenneth
Branagh adaptaria a Wenders para el publico inglés y, para
completar, algun film de Fassbinder. Los films de Yimou
revisados por Gabriele Salvatores y a su vez Yimou filmando
a Ferrara. Hasta que todos terminen haciendo remakes de las
remakes que alguien hizo de sus films o algo parecido.

El emporio contrataca. Pero la guerra es la guerra y no se
puede permitir que se la lleven de arriba. La lucha ya ha
comenzado. jAcaso Los irrompibles no inspir6 a Clint
Eastwood para hacer Los imperdonables? ;Acaso no denuncié
Sandro c6mo uno de sus films fue plagiado para hacer un
videoclip? A prepararse porque pronto podria filmarse aqui
una versién de El fugitivo con German Kraus en lugar de
Harrison Ford. Admito no tener valor para imaginar dos
protagonistas que reemplacen a Geena Davis y a Susan
Sarandon en la versién criolla de Thelma & Louise, dejo a la
mente perversa de cada uno idear lo que guste. Como broche
de oro La edad de la inocencia de Martin Scorsese tendrd una
remake de lujo protagonizada por Luisa Kuliok y Jorge
Martinez, con la ayuda internacional de Grecia Colmenares
en reemplazo de Winona Ryder.

Ya lo ha dicho un gran hombre: remake por remake y el
mundo quedar4 ciego, o al menos cada dia mas esttpido. B

Remakes




Balance 93: Burradas propias

El Amante, grandes €x1tos

Produccion: Eduardo Zuleta

Hay gente que espera mes a mes la salida de nuestra revista para ver “qué dicen esos energumenos”. Para que
la busqueda sea mas facil, reproducimos la recopilacion hecha por un lector atento y sagaz de nuestros
momentos menos felices. ;Escribiendo estas cosas llegamos a los dos anos?

Castagna

El Amante 19, pagina 20, critica de Noche en la ciudad.

“Hay tres peliculas en el desarrollo de Noche en la ciudad. La
primera propone el nombre de su guionista y novelista —Richard
Price— como participe del nuevo revival, a partir de la escritura
previa.”

E. Z.: A ver, a ver, ;y al derecho la frase cémo seria?

Oubina

El Amante 21, paginas 18 y 19, articulo sobre la critica.

“La sucesién no es alli una mera acumulacién sino una forma de la
alternancia (un cuestionamiento de los conceptos de linealidad y
simultaneidad) que permite establecer una multiplicidad de
relaciones entre lo heterogéneo.”

E. Z.: Perdon, jme perdi en “sucesion”!

Quintin

El Amante 14, pagina 4, comentario de Héroe accidental.

“En este nimero abundan las opiniones contradictorias sobre la
misma pelicula. Esta nota insiste en el tema pero con una variante:
las contradicciones pertenecen a la misma persona: yo.”

E. Z.: Quintin, avisdle a Quintin que llamé Quintin para Quintin.

Quintin

El Amante 17, pagina 7, comentario de La leccion de piano.

“Con la simetria como norma, La leccion de piano le salié como el
culo, objeto simétrico por excelencia.”

E. Z.: Muy fino, che. ;Para cudndo Jorge Corona escribiendo en El
Amante?

Bernades

El Amante 15, pagina 57, comentario de Rashomon.

“El estilo de Mifune y Kyo remite al teatro Noh, del mismo modo en
que el relato del muerto por via mediumnica se inscribe en la
ancestral tradicion japonesa del cuento de fantasmas, mientras que
algunos encuadres parecen de indole wellesiano-eisensteiniana, y
ciertos fragmentos musicales parafrasean a Prokofiev y Ravel.”

E. Z.: Bernades, jguarda que se te esta cayendo la enciclopedia
encimal

Ravaschino

El Amante 16, pagina 4, comentario de Hechizo del tiempo.
[Hablando sobre Andie MacDowell] “su ilimitada sensualidad
provoca virtuales idas en seco en la platea viril.”

El Amante 17, pagina 37, dossier porno.

“Pocos sociblogos, sin embargo, repararon en la ominosa
animalidad de una cultura de masas que sepulta su humano

_ Burradas

caracter bajo la produccién seriada de valores de cambio culturales
con patrones inalterables.”

E. Z.: |Bien, Ravaschino!, cuando comentas una comedia hablas de
“idas en seco” y cuando hablds del cine porno parecés un profesor de
Comunicacion Social. (Un médico a la derecha!

Ricagno

El Amante 15, pagina 12, comentario de De eso no se habla.
“Debo confesar: lo que mas me interesa de la produccién de Maria
Luisa Bemberg es la cerveza, antes que su cine.”

E. Z.: Muy divertido para empezar una nota que quiere elogiar a De
eso no se habla. Maria Luisa debe estar chocha.

Noriega
El Amante 15, pagina 52, comentario de Cuando huye el dia.
“Hay dos Bergman...”

E. Z.: Noriega, con una mano en el corazon, ;cudntas peliculas de
Bergman viste? No cuentes las de Andrew Bergman que es el que
conocés mejor.

Flavia
El Amante 20, pagina 9, comentario de Los amigos de Peter.
“Y no se olviden: ‘Mind the gap’.”

E.Z.: j;Eh?! ;Qué the qué? jQué viajada es Flavia, parece Enrique
Pinti!

Jorge Garcia

El Amante 14, seccién “El cine en pantuflas”.

“La irregular carrera de Huston...”

El Amante 16, seccién “El cine en pantuflas”.

“Dentro de la irregular pero atractiva carrera de Clint Eastwood...”
El Amante 17, secciéon “El cine en pantuflas”.

“El irregular y talentoso King Vidor...”

El Amante 17, secciéon “El cine en pantuflas”.

“Dentro de la irregular carrera de Blake Edwards...”

El Amante 18, seccién “El cine en pantuflas”.

“Dentro de la muy irregular carrera de Bob Fosse...”

El Amante 20, seccién “El cine en pantuflas”.

“Dentro de la irregular carrera de Bernardo Bertolucci...”

El Amante 21, secciéon “El cine en pantuflas”.

“Dentro de la irregular carrera de George Cukor...”

El Amante 22, secciéon “El cine en pantuflas”.

“El caso Woody Allen seguira dividiendo a cinéfilos, admiradores y
detractores. Lo cierto es que, dentro de una produccién irregular...”

E. Z.: En cambio lo tuyo no presenta irregularidades, Garcia,
siempre es igual... B




Balance 93: El éxito del ano

Como dijo el general Susvin, pa’ pelearse no hacen falta excusas. Basta un dia nublado, el viento Norte, o
un quitame alla estas pajas, que vaya a saber lo que quiere decir. En este caso, Oubinia y Noriega se pelean
por Jurassic Park, la pelicula mas taquillera del anio. ;Arte o comercio? ;ER?

Jurassic Film

por David Oubina

Si quiere ver la vida color de rosa
eche veinte centavos en la ranura.
Rail Gonzélez Tunén

Ya se sabe: el cine es un arte y es una industria, etcétera.
Pero en Spielberg, de una manera paradigmatica —tal vez
mas ostensiblemente que en ningun otro realizador—, la
relacion entre cine y dinero cobra un valor fundante; la
ganancia se convierte de una manera gigantesca,
monstruosa, en condicién de posibilidad. Se sabe: si no hay
negocio, no hay pelicula, etcétera.

En 1982, durante el Festival de Cannes, Wim Wenders
dejé en la habitacién 666 del Hotel Martinez una camara
de 16 mm, un grabador Nagra y una pregunta: “;Est4
convirtiéndose el cine en una lengua muerta, en un arte en
decadencia?”. Luego pidi6 a los realizadores presentes que
concurrieran a esa habitacion y que filmaran y grabaran
su respuesta. Steven Spielberg respondié a la invitacién
pero no se refirié al futuro del cine; o en todo caso, lo hizo a
su manera: “En 1974, cuando estaba realizando Tiburén y
me excedi cien dias en el plan de rodaje, el presupuesto del
film se elevé a u$s 8.000.000. Hoy, debido al délar, el
franco, el marco, el yen o lo que sea, Tiburén
probablemente costaria u$s 27.000.000. En Hollywood
todos quieren un éxito. Hollywood pretende un film ideal
que resulte apropiado para todos los publicos. Y eso, por
supuesto, es imposible”. Llama la atencion esta reflexion
final ya que, a juzgar por las recaudaciones, los films del
enfant terrible de Hollywood les han gustado a casi todos.
El Spielberg 1993, Jurassic Park (primero en las
recaudaciones de este ano y ya el film més taquillero de la
historia, superando a E.T., otro de los hits Spielberg), pone
en escena, en el centro de la representacion, el cardcter
indisociable de ese vinculo entre film y dinero. “No
reparamos en gastos”, repite el magnate impulsor del
Parque Jurasico y aclara que también los nifios pobres
podrén ingresar. ;Qué es un Parque Jurésico? Es la
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prehistoria como parque de diversiones: el primer término
de la ecuacion da el tema, la pauta de una eleccién maés o
menos inteligente de un objeto; importa aqui el segundo
término, la capacidad del parque de diversiones como
madaquina procesadora para transformar cualquier cosa en
pura fantasia. Por unos breves minutos. Y por los cuales se
paga. El parque de diversiones es la matriz de toda
fantasia con tarifa. No es posible pensar ese espacio al
margen de sus proporciones monetarias. Un boleto, una
vuelta. Hacia la constitucion de ese espacio —que ahora
aparece nitidamente— tendia desde siempre el cine de
Spielberg. Hacer del film un parque de diversiones. ;Y qué
otra cosa es un parque de diversiones si no un gran film
interactivo y tridimensional?

Por supuesto, esta conexién entre el cine y la industria de
la diversién no es caprichosa. En sus origenes, el cine fue
una de las tantas atracciones de las ferias de
entretenimientos; a través de la fantasia, los films fueron
emancipdandose gradualmente de esa cuna lumpen para
introducirse en el imaginario estético del siglo XX hasta
que ahora, como en el cierre de un ciclo, parecerian derivar
hacia la imagineria un poco pléastica del parque de
diversiones. Entre el hechicero Georges Mélies y el
businessman Thomas Edison. De la barraca de feria al
parque de diversiones. Que Jurassic Park no sea un film
para nifos no significa nada: los parques de diversiones
tampoco lo son. Por una vez, mal que le pese, ese Peter Pan
del cine que es Spielberg no se identifica con los ninos, ni
siquiera con el romanticismo del paleontélogo (que atesora
el placer de lo artesanal frente al avance de la excavacion
informatizada: “;cudl sera la gracia?”, pregunta, cuando
todo el trabajo lo hagan las computadoras); su éptica
coincide con la del viejo magnate cuyo deseo nada tiene que
ver con el candor de la fantasia infantil sino con el capricho
autoritario e irresponsable de un grandulén trasnochado.
No es que el multimillonario John Hammond se exhiba
como una metéafora del realizador, ni que el film se
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presente como la analogia de un parque de diversiones;
pero asi como Disneylandia tiende a producir el
encantamiento de encontrarse dentro de una pelicula,
Jurassic Park quiere ser leida como una gran Disneylandia
prehistérica. Una estd inscripta en la otra. Hay un doble
movimiento de absorcién, una mutua desterritorializacion.
No sélo porque el film tematiza el espacio de un parque de
diversiones sino porque su mismo funcionamiento
dramatico opera con el efecto adrenalina del recorrido de
un tren fantasma. Las camionetas que deberian cubrir el
recorrido del parque a lo largo de una senda prefijada no
son otra cosa que eso. Y, si se piensa bien, el tren fantasma
es una forma precaria de ese “viaje inmovil” que Noél
Burch afirma que todo espectador cinematogréafico realiza
desde su butaca. El film autorrefiere sus propias
condiciones de produccién estética. Dice lo que hace,
haciendo lo que dice. Hay una escena donde esto aparece
espectacularizado, donde el film se enuncia y se anuncia a
si mismo. El anciano demiurgo jurasico introduce a sus
selectos visitantes en las maravillas del parque.
Curiosamente, es un film el que explica de manera
didéctica los procedimientos de clonacién que permiten
obtener dinosaurios. Y, curiosamente, los protagonistas
observan ese milagro, apresados a sus butacas mediante
cinturones de seguridad, como pasajeros del tren fantasma.
Gracias a una panoramica, la platea gira sobre su eje y, sin
solucién de continuidad, la pantalla se transforma en una
especie de camara Gesell en donde la teoria ha encontrado
su aplicacién practica y en donde es posible observar a los
cientificos fabricando dinosaurios en el laboratorio. Si el
film didActico condensaba la trama de lo que sera Jurassic
Park, afuera y antes de Jurassic Park (es lo que se cuenta
para que después el film pueda contarse, es la condicién de
posibilidad del film), el pasaje de la pantalla al laboratorio
funda su horizonte de verosimilitud. Final de la visita
guiada: ahora los protagonistas no sélo observaran la
ficcion de los dinosaurios en una pantalla sino que podran
tocarlos. En una sola escena y antes de dar comienzo al
juego, Spielberg ha contado el film y ha proporcionado las
pautas para su vision.

Pero también, en cierta manera, ya ha resuelto el film
antes de que empiece. Porque lo que sigue es de otra
naturaleza. Al film no le interesa desarrollar un conflicto,
profundizar una intriga; le interesan los efectos que es
posible obtener de una situacién (y hay que reconocer que
en esto Spielberg es ciertamente un maestro; recuérdese si
no, por ejemplo, cémo explota al maximo el suspenso y la
violencia de una situacién en apariencia pobre e
inverosimil como la amenaza de un automévil cayendo
entre las ramas de un arbol). ;Qué es la trama? Un mapa,
una guia, las instrucciones del juego. ;Qué es el film? Un
simulador de realidades virtuales. Por eso la desmesurada

importancia de los efectos especiales cuyo realismo no
consiste tanto en disimular lo falso tras una apariencia
sino en producir un nuevo orden completo de realidad.

He ahi la utopia de Spielberg; su suefio no es diferente del
de Disney: un mundo de juguete. En Disneylandia, el
artificio del viejo tren fantasma se ha transformado en un
completo universo de fantasia. El moderno parque de
diversiones no produce observadores sino protagonistas,
porque el espectador no presencia un espectaculo sino que
forma parte de él. Por supuesto que, enseguida, las
camionetas que recorren el Parque Jurésico dejardan de
funcionar y los personajes se verdn obligados a internarse
en otro tiempo y en otro espacio. Como antes, deberan
pasar del otro lado de la pantalla para formar parte del
juego. En realidad, son succionados por él. Y esto ya no
pertenece al imaginario de La rosa purpura de El Cairo
sino al de Tron. Habria que decir, entonces, que asistimos
a nuevas formas de narratividad: como en un videogame,
la progresién se obtiene por acumulacién y saturacién. Se
suman puntos para acreditar una capacidad que franquea
el ascenso al siguiente nivel, en una escala de complejidad
creciente. Del viejo flipper a los modernos videogames
media la distancia entre una destreza mecdnica y un saber
tecnolégico. De los hechiceros del pinball a los Super Mario
Bros. Si los videogames empezaron por reproducir un
espacio cinematografico, ahora el cine recurre al
imaginario del videogame para configurarse como
entretenimiento. Quizd, pronto, ya no sera posible
diferenciarlos y entonces una forma mixta los absorbera a
ambos.

Con gran sentido del humor (un humor cinicamente
americano, por cierto), a la entrada del parque, al principio
del film, los protagonistas observan los souvenirs que
podran adquirirse a la salida del cine. Ya no hay un antes
y un después del film, no hay un afuera y un adentro: en
un doble sistema de inclusiones, el film porta el
merchandising que lo tiene por objeto. Seguramente nunca
una pelicula asumi6 con tanta impudicia su pertenencia a
la industria del entretenimiento. Ahora no sélo habra que
esperar Jurassic Park II (el regreso del Tiranosaurus Rex)
sino que, en cualquier momento, Amblin Entertainment
concretara con Disney Enterprises un acuerdo fructifero
para todos y construiran un jurdsico parque de diversiones
que reproduzca punto por punto al del film.

Todo esto no es necesariamente una critica a Spielberg.
Spielberg es un genio. Lo cual tampoco es necesariamente
un elogio. También Maquiavelo era un genio. Pero es dificil
hacer un buen film cuando se estd pensando tanto en hacer
un buen negocio. Seguro: el cine es una industria, etcétera.
Un viejo maestro explicaba que con dinero cualquier tonto
hace cine. Y, si bien es cierto que sin plata no se puede
filmar, a menudo demasiado dinero arruina las peliculas. B
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Spielberg, Borges,

La Odisea 'y Excursionistas

por Gustavo Noriega

No es mi intencién hacer un panegirico de Jurassic Park.
Ya lo hice en el N2 19. Lo que quiero es tomar algunos
apuntes de la nota anterior para reflexionar sobre
Spielberg y el maldito mundo del dinero.

1) Que la ganancia se convierta en condicién de
posibilidad no es caracteristica privativa del cine de
Spielberg. Esto es comun a todo el cine que se exhibe en
salas comerciales; de hecho es tan comun que pasa a ser
un dato irrelevante: es, como el sonido o el celuloide, cosas
que se dan por sabidas y que sélo se hacen notar cuando
estan ausentes. Si se pretende que en el caso de Spielberg
esto es mas determinante (“una forma gigantesca,
monstruosa”, dice Oubina), la afirmacién es sencillamente
falsa. No es cierto que la ganancia condicione mds a
Spielberg que a un director argentino que ha hipotecado
un departamento de dos ambientes en Caballito. Lo
muestran sus fracasos, que no lo dejaron fuera de la
escena —1941, Always, Hook—, y su serie “A la busqueda
del Oscar perdido”, peliculas sin los famosos efectos
especiales ni parque de diversiones. Justamente, luego de
Jurassic Park, Spielberg no filmé Jurassic Park II
—nunca filmé una secuela— sino Schindler’s List,
ambientada en los campos de concentracién nazis que,
como se sabe, eran de ingreso gratuito. El cine de
Spielberg (generalmente) provoca ganancias enormes. No
entiendo c6mo esto —el hecho de que mucha y mucha
gente vaya a ver sus peliculas— sea algo que lo ponga
bajo sospecha. La lista de peliculas més taquilleras de la
historia tiene peliculas mediocres, malas, buenas y
excelentes. ;El Spielberg bueno es el que pierde plata? No.
2) No me queda muy claro por qué el dinero habria
arruinado Jurassic Park, pero aparentemente estd dado
porque la pelicula asume la forma de un paseo por un
parque de diversiones y que en esos lugares se cobra
entrada y no puede quedar al “margen de sus
proporciones monetarias”. Esto tomado literalmente
carece de sentido; el cine no necesita relacionarse con el
Ital Park para ser un fenémeno comercial. Nadie piensa
que las peliculas de Jarmusch son de exhibicién gratuita o
que a quien viera Barton Fink le entregaban una lata de
leche Nido. Debe haber algo oculto ahi, algo como “No
puede tener valor artistico una pelicula que toma la forma
de un hecho no artistico como un paseo en un parque”.
Pero eso nos lleva a otra duda: ;por qué se supone que
una pelicula que toma la forma de otra actividad asume
todas sus caracteristicas?, jqueda fuera del arte El
ciudadano porque toma la forma de una investigacion
periodistica?

3) La clave de nuestra diferencia de opiniones creo que esta
dada por la frase: “Seguramente nunca una pelicula asumi6
con tanta impudicia su pertenencia a la industria del
entretenimiento”. La sola idea de que “industria del
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entretenimiento” sea utilizado como paradigma de las cosas
que deberian avergonzar a un cineasta —como si fuera
“industria del armamento”— es algo que escapa a mi
raciocinio. En relacion con esto, Oubina ve la exposicién del
merchandising como una muestra de cinismo. Es dificil
resolver si esto es asi, pero la escena —ademas de reforzar
la idea de que el viaje de Goldblum, Neill y Dern es el
mismo que el del espectador— termina de una forma
alejada de cualquier pretension cinica. La cAmara se
desplaza por el museo semivacio y termina tomando a la
arquedloga y al millonario comiendo helado —en una de
esas escenas intimas de Spielberg por las cuales no se le da
el crédito que merece—, mientras el viejo, un poco
abrumado por la situacién, cuenta su fascinacién en la
ninez por los circos de pulgas. Jurassic Park es un
maravilloso canto a la industria del entretenimiento y un
alerta hacia los peligros de su sobredimensionamiento. Lo
de maravilloso va por cuenta mia, claro.

4) La idea de que la estructura de Jurassic Park sea igual
a la de un videogame apoya la impresién de su vinculacién
ilicita con el mundo del comercio pero se contrapone con la
de que era igual a la de un paseo por el parque. ;Son los
paseos por el parque iguales a los videogames? En algun
sentido hay un elemento comun en Jurassic Park, la
pelicula, Jurassic Park, el paseo, y los videogames. Borges
decia que hay sélo cuatro historias: la segunda es la de un
regreso, la tercera, relacionada con la anterior, una
busqueda. Jurassic Park —como los relatos que se recrean
en los videojuegos— no escapa a esos limites. Es la
historia de la travesia de los ninos, a través de la cual
conocen la muerte y recobran un padre, y de Sam Neill,
que se reconcilia con la nifiez. Uno puede encontrar estas
transformaciones pueriles —no yo— pero se hace dificil
reducirlas a un videogame. Salvo que admitamos que la
estructura de los juegos de video sea La Odisea.

Hay algo interesante en las peliculas que si estan pensadas
exclusivamente como un dispositivo comercial. Son
grandes negocios pero no llegan a ese top ten en que
Spielberg se ubica con tanta comodidad. Estoy pensando en
cosas como Bajos instintos o Fachada, peliculas en las que
se aplica una férmula rutinaria y para las que se contratan
estrellas que prevenden el producto (algo que Spielberg
nunca necesité). Para entrar en la historia —aunque mas
no sea en la de los nimeros— se necesita algo mas, aunque
no necesariamente una buena pelicula.

Pensar el cine ante cada pelicula es un trabajo arduo. Dan
ganas de sucumbir a la pereza, que puede adoptar dos
formas. La cinica, que nos dice que todo es comercio y que
es mejor lo que més recauda, y la que pone bajo sospecha
automatica a cualquier pelicula que sea vista por més
gente de la que entra en la cancha de Excursionistas. B
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Balance en pantuflas

Con los cables

pelados

por Jorge Garcia

Asi estd la cosa. Hace unos dias dej6 de funcionar el cine Libertador y en la
calle Corrientes, entre Alem y Callao, quedan sélo dos pequenas salas. Se
repuso Juan Moreira de Favio, que hace veinte afios habia sido visto por
millones de espectadores, y s6lo consiguié que unos pocos miles se acercaran
a las salas donde se exhibia. El Club de Cine, inico reducto junto a la Sala
Lugones empenado en ofrecer un cine alternativo al de los circuitos
comerciales, de no mediar alguna ayuda urgente e inmediata, estd al borde
del cierre definitivo. También el video entr6 en crisis; la proliferacién de
canales de cable ha disminuido ostensiblemente el alquiler de peliculas, sin
contar que varios videoclubes han tenido que cerrar o liquidar gran parte de
su stock de titulos. Por otra parte, todo parece indicar que el periodo para la
entrada en dominio publico de los derechos sobre un film se extendera a los
cincuenta anos (hasta hoy eran treinta), por lo que la posibilidad de ver films
clasicos anteriores a 1944 quedara confinada, salvo excepciones, a la
television.

Mis alld de la nostalgia por tiempos distintos que, acaso, no mejores, el dato
concreto es que la television se ha apropiado del cine y lo hizo entrar en
nuestras casas. Hoy en dia, una empresa de cable proyecta mensualmente
alrededor de setecientas peliculas. Esto, por supuesto, tiene sus ventajas y
sus desventajas. Empecemos por las dltimas:

1) Sélo ocasionalmente en las exhibiciones televisivas se respetan los formatos
de pantalla ancha, por lo que casi siempre vemos amputados los encuadres
pensados por un director; 2) los doblajes, en general, traicionan seriamente
los textos originales; 3) asistimos a la vision fragmentada de las peliculas
como hecho sistematico. La superposicién de horarios y el control remoto han
convertido al zapping en protagonista; hoy es muy comuin encontrarnos con
personas que nos dicen haber visto “un pedazo” de tal o cual film.

Pero no todas son criticas. El cine en TV con frecuencia nos brinda sorpresas
reconfortantes y no anunciadas como, por ejemplo, el extraordinario
documental sobre Ray “Sugar” Robinson al que me referi en el niimero
anterior. También tenemos la posibilidad de conocer algunas peliculas en su
version completa, como ocurriera el mes pasado con El ejército de las
sombras de Jean Pierre Melville, y, por sobre todas las cosas, nos da la
chance de conocer films no estrenados y tampoco editados en video que
muchas veces son mds interesantes que los exhibidos en el circuito comercial.
Veamos unos pocos casos puntuales de los ultimos meses. 84 Charlie Mopic
de Patrick Duncan y Flor del desierto de Eugene Corr, ya recomendados
desde estas paginas. La caza de las feas de Nancy Savoca y Nafta, comida y
alojamiento de Alisson Anders, que demuestran que dentro del cine
norteamericano actual existen nombres poco promocionados de mucho mayor
interés que otros sobre los que se ha escrito generosamente. No debemos
olvidar, por cierto, la considerable cantidad de clasicos que se programan, asi
como la reposicién de films muy valiosos, olimpicamente ignorados cuando su
estreno. En este momento, de los exhibidos este afo, recuerdo 5% de riesgo
de Jean Pourtalé y El cémico de Carl Reiner. Vayamos ahora a un pequeno
comentario sobre los principales canales de cable.

Space: Ofrece alrededor de 270 peliculas mensuales, en la mayoria de los
casos dobladas y con una calidad de las copias que a veces deja que desear,
sobre todo en lo que atarfie a color y sonido. Uno de los mayores logros de
este canal es el ciclo de cine argentino que se proyecta diariamente con
titulos que cubren més de cincuenta afnos de produccién y que permite
acceder a la obra de realizadores tan poco conocidos por las generaciones
actuales como Carlos Schlieper, el gran autor de comedias del cine nacional,

Carlos Hugo Christensen, José A. Ferreyra, Daniel Tinayre, el notable
Pierre Chenal y varios mas. Por supuesto que hay muy abundante paja
junto al trigo, pero en ocasiones se producen auténticos acontecimientos,
como la reciente exhibicién de Soriar, soriar, pelicula de Favio hoy casi
imposible de ver.

HBO: Otro canal con abundante cantidad de material en copias excelentes y
en gran porcentaje subtituladas. HBO es el que més sorpresas proporciona
en cuanto a peliculas que no han pasado por los cines ni han sido editadas
en video. Inclusive teniendo varias producciones propias de las que no es
posible hallar referencias, salvo en la guia de HBO, y que en algunos casos
son de verdadero interés.

TNT: En sus comienzos, este canal era la delicia de todo cinéfilo con la
proyeccién de material de MGM y de Warner en copias nuevas y
subtituladas. Lamentablemente y de manera gradual, todas las peliculas van
siendo dobladas, habiendo ademads una tendencia a la reiteracién de titulos.
Si a ello le sumamos que ha disminuido la proyeccién de films en blanco y
negro por cuanto se tiende cada vez mas a dar sélo aquellos que han sido
coloreados, es innegable que la calidad de este canal ha decaido. De todas
maneras, la exhibicién de gran cantidad de musicales de la época de oro de la
MGM y la posibilidad de ver practicamente la obra completa de directores
como Vincente Minnelli compensan en parte lo senialado anteriormente.
I-SAT: Canal relativamente nuevo con material mayoritariamente doblado
¥ que ofrece como elemento singular la posibilidad de ver diariamente
comedias y melodramas mejicanos de los 40 y 50 con las estrellas de la
época (Maria Félix, Jorge Negrete, Pedro Infante, Libertad Lamarque) en
copias flamantes.

TV Quality: Intercalados sorpresivamente con el material habitual, suelen
aparecer documentales referidos a grandes de la historia del cine como
Buster Keaton y Orson Welles o figuras de la época muda de Hollywood, en
general de gran interés y que lamentablemente no hay manera de ubicarlos
en el momento de la emisién.

TVE: Puede exhibir interesantes documentales, como el de los cincuenta
anos de los noticieros No-Do, comedias, westerns o films negros cldsicos.
Pero hay un reparo insalvable: el doblaje espafiol, mucho mas insoportable
que el habitual, al que al menos estamos acostumbrados. Hay que oir a
John Wayne con su maés castiza entonacién preguntando “;dénde estan los
caballos, cono?”.

Canales propios: Son los que incluyen ciclos mas orgénicos, como los de la
etapa mejicana de Bunuel, Hitchcock o Bergman que dio VCC, o de Fellini,
Bette Davis o Vincent Price que proyecté Cablevisién, en muchas ocasiones
en copias originales y subtituladas. No hay que olvidar el ciclo “Cine Club”
que se puede ver los sabados por la noche en VCC, en el que se han exhibido
algunos films de dificil acceso, como Signora de tutti, un Max Ophiils de los
30, o Bob, le flambeur, uno de los primeros Melville.

Canal Fox: Algunas empresas de cable ya lo tienen con material exclusivo
de esa compaiiia distribuidora. A estar atentos con su aparicion.

Y bueno, asi estd la cosa. Seguirdn cerrandose salas, las casas de videos
trabajaran cada vez menos y el cine quedard limitado a escenarios
geograficos precisos. Pero los canales de cable continuaran multiplicdndose,
para que cada vez més gente vea cine en su casa y para que, mas alld de las
objeciones, nosotros, los indoblegables cinéfilos —ultimos exponentes de una
raza en extincién—, sigamos teniendo algun lugar desde donde seguir
alimentando nuestra insaciable pasién. H

Video

del Angel

Las peliculas sobre las que usted lee
en Ll Amante

Vidt 1980 (casi esquina Guemes)
Reservas y consultas al 478-2970

Cineen TV




Balance 93: Musica

Besos y lagrimas

por Guillermo Pintos

Se miraron a los ojos. Violines ahi. Se
siguieron mirando, sin moverse, pero los
violines subieron dos tonos. Unos labios
se entreabrieron anhelantes, alguien
tragé saliva. Esto se pone serio. Bajar a
Do. Se acercaron... dudaron. jSilencio!,
si. Finalmente, después de hora y media
de acumular tensién, todas las cuerdas

arriba, bronces a pleno, maderas, piano...

(me creeria unos platillos? Sucedi6 este
ano, tantas veces como el publico lo
desed, desde el fondo de sus corazones; si
no /jpara qué se va al cine? A escuchar
los violines.

Eso si, ningtn violin lloré tanto como los
de Un milagro para Lorenzo.

La princesa del dédlar. Y nadie vendio
tantos discos como El guardaespaldas.
210.000 s6lo en la Argentina. La formula
era sencilla. Cantante en vertiginoso
ascenso, que se interpreta a si misma en
la pantalla, con canciones que el
espectador ve cantar y que completan un
disco comun, sin ese aburrimiento
piantaclientes que se llama musica
incidental. Pelicula y disco se
potenciaron mutuamente. Eso si, la
chica tiene con qué, y la cancién
principal un gancho a toda prueba.
Héroe muerto no cobra. En nuestro
paisito, donde a Kevin Costner
sonriente, tierno, fuerte y triunfal
preferimos el héroe muerto, resucitamos
a Ramsés, méas conocido como Tanguito,
y le hicimos vender un cuarto de millén
de copias, con algunas canciones nuevas
y otras ancianas que los chicos de quince
creen escritas por Fernan Miras. A lo

sumo, por Cain-Cain. La banda sonora
sirvié también para descubrir que su
productor, David Lebon (principe
consorte siempre incomodo), servia para
algo maés que lo suyo habitual. Mas alla
de la nostalgia sesentista, la seleccién
musical es perfecta, tanto como la
eleccién de los intérpretes y
especialmente el equilibrio entre el
sonido de época y los usos actuales.

La mujer golpeada. Otra heroina-
cantante fue Tina, que vendié muy bien
su disco de recopilacién. Ella no se
muri6, obvio, sino que se liberé del chico
violento, su viejo compaiiero de duo, Ike,
el resucitado de esta soundtrack. Y otra
cantante que insistié con la pantalla fue
Madonna, que sin embargo no canté ni
mu, tanto que por contrato su nombre ni
figur6 en la etiqueta de la banda sonora.
Un buen truco. Durante todo el film, la
chica, que es mala, hosca y asesina, pero
querible, escucha en el walk-man una
musica que el espectador nunca recibe.
“Es Nina Simone, le gustaba a mi
madre”, dice ella. Tal vez ese anuncio no
baste para vender el disco, pero el
recurso tiene su gracia, porque nadie oye
esa musica tan intensa y secreta como
los sentimientos que la matadora
esconde bajo sus modales y profesién, no
muy amables. Las cinco canciones que
incluye la placa traen a la reina del
blues, que en “Feeling Good” pone la piel
de gallina. No se puede cantar a la vez
con tanta pasion y refinamiento, ser
ademas una improvisadora que corta el
aliento y también excelente pianista. No.
Exéticas (viste? También el blues
puede ser una musica exotica, una clave
para entendidos, seria y de suburbio, que
no se interesa en la moda —en las otras
modas— y quiere seguir atada a los
algodonales del Mississippi. Buenos
blues habia en Mississippi Masala, pero
como de negros e hindues venia la cosa,
también canciones de India y Africa
post-coloniales, espléndidas, hechas por
gente que parece haber inventado el
ritmo. Trajo también algunas partituras
actuales, escritas sobre modos de la
muisica clasica hindd, y varios bailables,
de una y otra procedencia, irresistibles.
La otra con tambores negros fue La
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fuerza de uno, una banda escrita por
Hans Zimmer y Johnny Clegg,
seguramente muy instruidos en el tema,
ademds de inspirados. El capitulo
mejicano que abrieron El mariachi y el
agua chocolatada podria caber aqui por
las canciones populares, aunque a Leo
Brower y su buena conciencia
tercermundista no le gustaria el rétulo.
Increible pero real. Se trata de
Funes, claro. No el memorioso, sino
Graciela Borges. La protagonista es
pianista y nadie, jamaés, creeria que la
mas bella de las estrellas de Lux tiene
esas manos austeras, casi masculinas,
que se ven en la pantalla. Del mismo
modo, nadie incluiria en lo verosimil de
la ficcién a caras tan crasa 'y
cotidianamente reales como las de
Jairo, Susana Rinaldi, Antonio Tarragé
Ros y Nacha Guevara, casi un recital
con muchos invitados. Zafan Daniel
Binelli y los otros musicos, porque no
son tan conocidos. Sin embargo, un
aparente despropésito, tan permanente
y exacerbado, amanerado y frontal,
sedujo al escriba, que, ademas y en
coincidencia, confiesa desvivir por
Andrea Del Boca. ;jPor qué? Porque la
vida es mas grande que la musica o el
cine, y todo eso que se vio y escuché en
la pantalla de Funes, aunque parezca
mentira, claro, sucedi6, jpudo suceder
tal cosal, en el set de filmacion. Binelli,
el bandoneonista, gusté tanto que esta a
la caza de otros papeles.

Otra increible aparicién fue la de Jorge
Marziali en la pelicula de Jorge Coscia,
donde interpreta a un cantor retobado,
criollo justiciero como pocos.

Clip. Noches salvajes fue una pelicula
rara, intensa y terriblemente cargada de
verdad. Su concepcién del relato,
sutilmente personal a pesar de lo
evidente de sus fuentes —la publicidad,
el clip—, incluy6 pasajes sin palabras
donde la musica quedé en igualdad de
valor con las imagenes, y que dieron al
conjunto un ritmo cortado, hecho de
contrastes, tensiones y distensiones
como capitulos, interesantisimo. Y como
habia inmigrantes diversos, también
incluy6 un toque de musica gitana,
espléndida.



Tango ;feroz? Seguramente mas bien
herbivoro, crepuscular, fue el que canté
el gran Marcello Mastroianni en la
pelicula de la Bemberg. Pero esa version
de “Caminito”, calida, entranable y bien
afinada, con voz y acento inconfundibles,
es pieza para coleccionistas. Tanto como
el tango que bail6 Al Pacino en Perfume
de mugjer, éste si bastante salvaje. Y para
melancdlicos, casi estaticos, los tangos
que Néstor Marconi compuso para Un
muro de silencio.

Si bastasen un par de canciones.
Peliculas como Super Mario Bros., Los
amigos de Peter, El tltimo gran héroe,
Una novia para dos novios o Sintonia de
amor, entre otras, armaron su disco con
canciones de esas que muchas veces
apenas si se escuchan en el film pero
que después venden bien, sobre todo si
estan fechadas del 60 para atras.

Una noche con Waits. Una pelicula
tan deliciosa como la del Jarmusch
menos elogiado, Una noche en la Tierra,
no podia tener otra musica. Asi como los
distintos taxistas del film deambulaban
por Nueva York, Roma, Helsinki o Los
Angeles, llevando a su vez pasajeros
dispares, también la banda sonora,
concebida por Tom Waits, vaga por
estilos diferentes —parodias u
homenajes— e inventa alguin otro, con
tanta musicalidad, ternura, ironia y
humor como es posible, y mucho mas
que funcionalidad. El misico no parecia
dispuesto s6lo a subrayar o comentar la
anécdota, sino que, por momentos, se
sum6 al relato con voz propia, en una
orquestacion filmica perfecta.

iQué trio! Favio, Gatica, Mores. Tres
para el desborde, el melodrama, la
pasion, el genio, la crudeza, la retérica y
el kitsch —como mirada y no como
intencion—. Todo en uno y por el mismo
precio. ;Qué otra musica podia seguir a
Gatica ensangrentado después de la
pelea o la trompada unica del colectivo
final? Un escandalo de violines
enloquecidos, una maravilla de oficio, un
derroche de inflamacién, un enchastre
sentimental, un asco, una joya. Por
supuesto, Gatica se canta unos tangos

no menos dramaticos, en una secuencia
fortisima, filmada con maestria y que
termina con el boxeador todo meado y el
publico poco menos. jGrande, Fa! Y va
otro héroe kaput.

Heavy actor. Last Action Hero trajo a
Schwarzenegger y su conocido gusto por
la musica dura, con un disco que debe
momentos excelentes a Cypress Hill,
Fishbone, Aerosmith y especialmente
Megadeth, con su “Otra vez enojado”.
Pero hubo en el film algo maés, y fue
Mozart, que no aparecié en el disco.
Cuando el héroe sale de la pantalla y cae
en el mundo real, se encuentra con una
mujer joven y bonita, entonces baja del
heavy-metal y se ablanda con la genial
antigualla de Salzburgo, que ella
escucha. El hijo de la dama, fanatico de
los duros de la pantalla o el disco, lo ve
amariconarse de esa forma y quiere
morir.

No se llama zoofilia ;no? Y si habia
una ecoldgica, con defensa de los
animalitos y esas cosas, tenia que tener
musica de Michael Jackson, el
extraterrestre benéfico. Esa fue Liberen
a Willy, y lo cierto es que el negro blanco
tiene un genio a prueba de detractores,
iddlatras, decoloraciones, causas nobles
y causas judiciales. La cancion es
buenisima y canta como pocos. Sting,
otro benefactor pero de mucho menos
talento, no consigui6é encarnar al
justiciero Robin Hood ni siquiera en el
film de Mel Brooks, pero al menos

consiguié meter una canciéon en Los tres
mosqueteros.

iVade retro, realismo! Fue una
pequena polémica, que tuvo su capitulo
local. El asunto es que, musicoldgica,
histéricamente, la protagonista de La
leccion de piano dificilmente tocaria lo
que improvisa en el film. Es demasiado
moderno y estd méas cerca del
romanticismo discogréafico de las ultimas
décadas de este siglo que de Haydn o
Mozart, los posibles compositores de su
formacion. ;Y? La musica elegida,
firmada por Michael Nyman,
evidentemente buscé una eficacia
determinada, actual, masiva, facilmente
emotiva, algo etérea y no restringida al
publico melémano. Si, en ese mismo
film, Harvey Keitel hubiese usado una
patineta, el publico hubiese saltado en
su butaca, de risa o rabia. Todos lo
sabrian imposible. Pero Jane Campion,
la directora, bien pudo calcular que
muy, muy pocos, ademds de conocer lo
suficiente sobre el tema, habrian
reparado en el supuesto anacronismo
musical y habrian, ademas, pedido
realismo.

Grises. Bajo el titulo de Fuego gris
apareci6 este ano el dltimo disco de
Luis Alberto Spinetta, una serie de 17
canciones tal vez opinables pero
interesantisimas, inspiradas en las
imagenes de la pelicula homénima, atn
sin estrenar. Si es verdad que muy
pocos confian en Pablo César, el disco le
acercara seguramente algunos fieles del
flaco. El otro geronte del rock local muy
activo fue Litto Nebbia, quien escribié
las bandas sonoras de Las boludas,
Mala junta y Matar al abuelito, aunque
no quiso figurar como personaje en
Tango feroz, ni autorizar a que el film
usara “La balsa”. Fin. Mientras los
créditos suben y suben por la pantalla,
una cancién. i

Indice:

en el nimero de febrero aparecera el
indice de la coleccion El Amante 1993.
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Video independiente

Balance del ano 93

por Jorge La Ferla

De todas las peliculas argentinas
estrenadas en 1993, dejando de lado
la gran excepcién que constituy6 la
maravillosa Gatica, el resto de la
produccién fue de un nivel lamentable
en lo que respecta a la visién del
mundo puesta en juego, la busqueda
formal y el oficio narrativo de los
autores. Poniéndose exigente uno
podria al menos nombrar una decena
de videos argentinos que ofrecen un
grado de realizacion y calidad que los
constituye en los verdaderos
representantes de una expresion
audiovisual y un quehacer artistico
que en medios audiovisuales mas
masivos como son el cine y la
television se ponen cada vez menos en
juego. Reflejo de esta realidad podria
ser lo acontecido en el ultimo Festival
de Berlin, que se desarroll6 en febrero
del ano 93, en el cual encontramos
s6lo una pelicula argentina
seleccionada en una muestra paralela
(El lado oscuro del corazén de Eliseo
Subiela en el Forum de Cine Joven)
frente a mas de una quincena de
videos argentinos seleccionados para
la muestra y el concurso oficial que se
constituyeron —detras de Francia y
Estados Unidos— en la tercera
seleccién por pais méds numerosa.
Ademas, 101 Flight to No Man’s Land
de Diego Lascano se alz6 con uno de
los premios.

Durante el ano 93 el video
independiente argentino ha
experimentado un notorio
crecimiento. Sigui6 existiendo una
profusa produccion, que fue evacuada
de manera alternativa en las
muestras y festivales locales, y volvié
a obtener el reconocimiento
internacional a través de la presencia
en selecciones oficiales de decenas de
festivales internacionales, a través de
la obtencién de numerosos premios y
de su adquisicién para las colecciones
permanentes de prestigiosas
instituciones: Museum of Modern Art,
New York, y jHeure Exquise!,
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Francia, entre otras. Esta relativa
continuidad se verifica también en la
ignorancia institucional con respecto a
la existencia de este fenémeno por
parte del Instituto Nacional de
Cinematografia, a nivel de lo que
deberia ser la difusion de los
materiales, otorgamiento de créditos y
subsidios, asi como en otros entes
culturales; por ejemplo, la
Subsecretaria de Cultura, que se
limit6 en su momento a entregar
medallitas y diplomas a relevantes
figuras del medio en un simbdlico
acto. Con la television siguié
ocurriendo algo similar en lo que
respecta al rechazo de un material
que podria ser vehiculizado en
algunos resquicios marginales de la
programacion comercial o en franjas
de horarios importantes en canales
estatales, aunque en este caso se
podria hablar también de problemas
por parte de los realizadores para
cooptar de manera eficiente a su
madre natural y putativa. En este
rubro se produce un hecho importante
como fue la irrupcién de producciones
dirigidas por realizadores
provenientes del cine y el video
independiente en la programacion
televisiva. Desde adentro, de Eduardo
Milewicz, y La cdpsula del tiempo
(ganadora del Martin Fierro), de
Rodolfo Hermida, se destacaron como
productos de factura de alto nivel y
dificil de encontrar en los standards
ordinarios de la produccién televisiva.
Ambos trabajos contaron con
presupuestos importantes y en los
mismos participaron numerosos
técnicos, productores, asistentes y
editores provenientes del mismo
origen espurio y que demostraron un
alto nivel de rendimiento y
profesionalidad.

En esa frenética busqueda de una
subsistencia profesional y un espacio
en los medios masivos, una de las
troikas mds exitosas del video
independiente argentino, Di Tella-




Hofman-Barandalla-Yedlin,
comenzaron a producir trabajos con
un alcance mas televisivo en cuanto a
la eleccion de tematicas, recursos
narrativos y de puesta en escena de
sonido e imagen, que distan de tener
el nivel de bisqueda expresiva que
poseian sus obras anteriores, que
aspiraron a una llegada mas masiva
desde una alta capacidad profesional
de produccién y diseno de realizacion
que resaltan por el abordaje de los
temas y su fluidez narrativa. Muestra
de esto son Guia del inmigrante y
Montoneros.

La relacién entre el video, el arte y la
politica sigue siendo un lugar en que
se verifica de manera mas intensa el
momento que estd viviendo el pais y
en que la actividad del video
independiente aparece cada vez més
fuerte como fenémeno de una clase
media cuentapropista, aislada, elitista
y con posibilidades expresivas amplias
y sofisticadas que se materializan en
una obra llena de libido, solitaria e
independiente. En algin momento de
este ano esperamos publicar un
dossier especial mds abarcativo sobre
video argentino que cubra el fenémeno
en todos sus aspectos, tarea que la
exigiiidad de una nota como la
presente vuelve dificil cubrir en lo més
minimo.

Otra alegria y emocién muy grande
nos produce el verificar la irrupcién
del video en ciertas esferas de la
politica argentina. Lo que en un
principio fue una timida exhibicién
publica (Zulema Yoma mostraba en
Hora clave un video realizado en la
ciudad de Damasco donde se veia al
Sr. Al Kassar junto a funcionarios y
parientes politicos de la misma ex
primera dama) se transformé durante
el 93 en espectdculo y prueba de
decadentes conductas desvariadas: los
muchachos de ATE de San Juan, que
logran la destitucion del gobernador a
partir de la prueba judicial que
constituy6 un video realizado por ellos
mismos y que mostraba la utilizacion
de maquinaria vial y personal del
gobierno de la provincia en beneficio
privado del primer mandatario, y los
Motel tapes de San Luis, que no se
comparan con lo que pudo haber sido
el gran éxito de la temporada: las
grabaciones de la serie Lo importante
es amar po, realizadas en los
aposentos de la Embajada Argentina
en Chile durante la estadia del Sr.
Melo en la misma. A los tedricos y
analistas locales les queda el orgullo
de que ya no es necesario referirse a
los sucesos de Los Angeles o a la
grabacion del crack del alcalde de
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Washington cuando se quieren dar
ejemplos de las posibilidades politico-
expresivas del video.

Grandes eventos. La manifestacion
Buenos Aires Video organizada por el
Instituto de Cooperacién
Iberoamericana siguié siendo el gran
evento del video nacional del ano, con
el agregado este ano —en su quinta
manifestacion— de la publicacién de
un estupendo catdlogo. A nivel
internacional el must lo quiso seguir
siendo el Festival
Francolatinoamericano de Video Arte,
que a pesar de su rotundo fracaso de
este ano en su segunda edicion debido
a fallas de organizacién, se constituy6
en otro punto de referencia debido a la
visita de grandes realizadores, la
publicacién de un catélogo de alto
nivel y las retrospectivas de
Argentina, Colombia, Chile, Uruguay
y Francia.

Es imposible enumerar todas las
obras que me sorprendieron por su
calidad de realizacién, pero en todo
caso aqui van algunos de los videos
que me parecieron importantes:
Boleto-multa de Luis Campos,
Imdgenes alteradas de Sara Fried, El
pibe de Pablo Rodriguez Jauregui, y
como el video del afio, continuacién de
una busqueda expresiva de muchos
anos de uno de los pioneros del cine
experimental argentino: Heliografia
de Claudio Caldini. Por otro lado, el
gran placer de descubrir durante el
ano nuevos realizadores con obras
anteriores y de alto nivel: Mariano
Pensotti y un delirio pasoliniano de
mucho vuelo: El camino del medio;
Don Marcello Mercado con la tragica
belleza de La region del tormento;
Ivan Marino y Un dia bravo,
videodocumento geriatrico de poesia
contundente, y Arturo Marhinio con
Transatldntico, que inaugura una
nueva vertiente de busquedas
perceptivas en el video argentino.
Otra sorpresa es que con la excepcion
del primer realizador el resto son
todos del interior del pais.
Finalmente no podia dejar de hacer
referencia a la inédita existencia de
este espacio dedicado al video
independiente en esta, una revista de
cine, en la cual se abrié un lugar
para cubrir de alguna manera el
analisis y la critica especializada en
el video independiente, totalmente
ausente en los grandes medios de
comunicacion.

Bueno y ahora si, sin mds, amigos, les
deseamos un feliz ano y no olviden de
que todo, pero absolutamente todo,
puede ser dicho en video. B



El video en
movimiento

por Carlos Trilnick

16 de diciembre, programa de noticias de la
noche en un canal de TV de Buenos Aires. Veo
imagenes tomadas a plena luz del dia de gente
manifestdndose en una plaza y un edificio
gubernamental en llamas. Sobreimpresos varios
titulos; arriba a la izquierda: “Directo, Sgo. del
Estero” y luego “Via coaxil, Sgo. del Estero”,
abajo con tipografia mas grande y con fondo
color: “Rebelién popular”.

Jorge La Ferla me pide un texto sobre la
actividad video 1993 y mientras reflexiono sobre
esto aparecen esas imagenes en TV. jAsi tiene
que terminar un ano? ;Este ser4 el dltimo video
de 1993?

Durante el mayo francés de 1968 Jean-Luc
Godard realizé uno de los primeros registros
existentes con equipos portétiles de video, hoy
en nuestro pais es la TV la que nos muestra (“en

directo” aunque sea diferido) el show de la
realidad.

El video también necesita su “rebelién popular”.
De un afio a otro muy poco ha cambiado, los
subsidios a la creacién no aparecen, las
muestras oficiales tampoco, el interés oficial por
auspiciar la produccién y difusién del video
argentino sigue siendo nulo y la TV tiene su
propio y elemental video (que no deja de ser un
blooper sobre la realidad).

Significativamente el afio termina con el fracaso
de la III Bienal de Arte Joven sobre la cual es
redundante agregar otro comentario més.

Sin embargo, siempre hay hechos para destacar
y entre ellos encuentro la continuidad de las
muestras Buenos Aires Video en el ICI (catalogo
incluido), Muestra Anual de Video Argentino de
la SAVI y Festival Francolatinoamericano de
Video Arte en el Rojas (ganado por segunda vez
consecutiva por un video argentino) y de los
Video-Cuadernos editados por La Ferla; también
comienza a ser significativa la actividad del
Centro de Cine y Video de la FADU/UBA
manejado por el tdindem Raponi-Taquini. En el
interior el excelente Festival Latinoamericano
de Video de Rosario, la muestra “El dia
electronico” en el Museo Caraffa y la Bienarte
93. Ambas en Cérdoba, marcan el inicio de una
refrescante descentralizacion.

El video argentino ha llegado a ser considerado
en el exterior como uno de los mas productivos,
asi lo demuestra la gran cantidad de obras
seleccionadas en el Videofest de Berlin, en la
muestra Latin America Video Views exhibida
en el Museo de Arte Moderno de New York y en
el Centro de Arte Reina Sofia de Madrid, en el
Festival Mundial del Minuto organizado en San
Pablo y en Latina, organizada por el Museo de
Arte Contemporaneo de Sydney, para citar sélo
algunas de las muestras y festivales
internacionales donde han participado obras
realizadas en nuestro pais.

Quizés el 93 haya marcado la insercién del
video argentino en el circuito mundial del video,
también es un ano en el que se vio con mayor
claridad la diferencia entre ensenar video y
ensenar cine en el ambito académico. Estas dos
cualidades indican que la videografia nacional
esté llegando a un nivel teérico y practico
comparable al de otras latitudes, al que se llega
s6lo después de diez afios de una constante
actividad desarrollada principalmente por sus
propios hacedores.

C. T.: Realizador y curador de video. Coordinador del
area video del Instituto de Cooperacién Iberoamericana,
profesor adjunto de la UBA.

]

Testigo en video

por Graciela Taquini

Como testigo del video argentino, funcién que
cumplo desde 1985 hasta la fecha, vaya pues un
zapping de lo que pude ver en 1993.

Los espacios oficiales siguieron sin ostentar
politicas de video. El INC deberia transformarse
en Instituto Nacional del Audiovisual. Sé que se
podrian encontrar medios legitimos para
recaudar fondos. No hay un espacio continuo
que lo difunda en ningtin museo y/o centro
cultural municipal o nacional. Ni festivales
nacionales o internacionales o salones. Tampoco
hay curadurias de video en los museos mas
importantes. Ni videoteca nacional. Este ano me
tocé escribir en dos catédlogos, el de Buenos
Aires Video V, del ICI, en el que aporté una
historia del video en la Argentina, y el del

Segundo Festival Francolatinoamericano de
Video Arte, donde también realicé la seleccién.
Tuve ocasion de ser jurado en el Espacio
Latinoamericano de Video del Festival
Internacional del Cine de Montevideo, donde
gano el primer premio en video experimental
Diego Lascano, que unos meses antes habia
obtenido un premio en el Berlin Videofest, y en
ficcion Raul Perrone. También estuve de jurado
en el Premio Méliés, en la polémica Bienal de
Ciudad Joven y en el Clip 93 (sin dictaminar
aun). En términos generales la tendencia es que
solo es rescatable un 10% del total. La
cosmovisién que expresan tiene una tendencia
negra y terminal. El Festival Latinoamericano
de Video de Rosario se desarrollé en el marco
del auditorio junto al rio en el Parque Espana.
Las mesas redondas estuvieron bien
organizadas. Se descuidé la programacion de los
videos y casi no hubo actividades para los
videastas. Pero en Buenos Aires atin no se ha
producido un hecho tan convocante (gente de
diversos puntos del pais) y hubo reconocidas
personalidades del exterior. Estuve de visita en

el Festival Unica Internacional que Uncipar
organizé en Carlos Paz, donde concurrieron 60
gerontes europeos y, pese al esfuerzo de los
organizadores, muy pocos argentinos. De alli me
trasladé a la Bienarte de Cérdoba, un éxito de
publico con una retrospectiva muy bien
organizada. Un bochorno: por las bases se
impedia la participacién de videos que hubieran
obtenido premios. Arlindo Machado, un jurado
brasilefio de lujo. Desde este afio tengo el placer
de trabajar en la Direccién de Cine y Video de la
FADU, que se va consolidando como espacio de
experimentacién, docencia y teoria. Los
mantendremos informados de un festival que
realizaremos en octubre. Mis videos favoritos:
Imagenes alteradas de Sara Fried, Boleto-multa
de Luis Campos, La region del tormento de
Marcello Mercado, Turn Over de Federico
Mercuri-Gastén Duprat, Castro Barros Miserere
de Luis Barros. jViva el video, el cine y la tele!

G. T.: Animadora cultural, docente e investigadora.
Miembro del Departamento de Cine y Video de la
FADU, UBA. W

Un balance

por Fabio Guzman

5 Mejores. Sé por experiencia que recién voy a
tener una vision completa de los videos del 93
hacia abril del 94, cuando se lleven a cabo los
primeros festivales de esa temporada. De
cualquier modo ya sé que hay algunos trabajos
que van a pasar a mi historia personal del video
argentino. Mis preferidos, por combinar,
acercandose a la perfeccion, las dosis necesarias
de emotividad, originalidad y tecnologia, son:
Imdgenes alteradas de Sara Fried, El pibe de
Pablo Rodriguez Jauregui, Boleto-multa de Luis
Campos, Heliografia de Claudio Caldini, Turn
Over de Federico Mercuri y Gastén Duprat.

Eventos. Una decena y media de festivales,
bienales y muestras nacionales de video hablan
por si solos de la importancia de este ano en
materia de eventos. Todos realizados con mucho
esfuerzo por sus organizadores. No se pueden
destacar unos sobre otros ya que en alguna
medida cada cual cumplié con sus objetivos.

Pero hubo de todo:

- Unos sincronizados a la perfeccion y otros al
borde del caos.

- Unos con mucha difusién y otros sin nada de
difusién.

- Unos con buena proyeccién y otros con
proyeccién deficiente.

- Unos con costosos catdlogos y otros sin
siquiera un programa.

- Unos con mucho publico y otros con poco
publico.

- Unos con pocos premios y otros con
demasiados premios.

- Unos considerados con los videastas y otros
donde, a varios meses de terminados, los
premiados no tenian ni idea de que habian
ganado.

Cerrando este punto quiero rescatar la
retrospectiva seleccionada por Norma Angeleri
en la Bienarte de Cérdoba y el segundo afo de
Video Espacios, el unico lugar donde
asiduamente se puede ver buen video extranjero
y lamentablemente es desaprovechado por los
videastas.

Panorama actual. Creo que para hablar de
video hoy en este pais todavia es necesario
separar por géneros, porque si no se corre el
riesgo de ignorar la mayoria de la produccién:

- El documental, més alla del testimonio bien
intencionado, parece estar estancado en si
mismo y no querer salir del reportaje y el
muestrario de determinadas situaciones en
plano general.

- La ficcién, como siempre, dio algunas obras de
calidad contadas tradicionalmente.

- La animacién sigui6 sorprendiendo y
mostrando que no tiene limites.

- El video-arte creci6 tanto en cantidad como en
calidad, intentando no caer en el hermetismo y
demostrando que se puede contar de forma
diferente.

No es casual que las obras méds interesantes no
puedan definirse en un solo género y exploten al
maéximo las posibilidades del medio.

Por ultimo: a pesar de la falta de apoyo oficial, a
pesar de algunos curadores que utilizan su
poder para hacer creer que los unicos videos que
existen son los que a ellos les gustan, anulando
asi al resto de la produccion; a pesar de la
imposibilidad de recupero econémico dentro del
pafs, etc., etc., ete. (todo esto acentuado cuando
el video no es de Bs. As.), los videastas seguimos
produciendo incansables.

F. G.: Videasta, socio fundador de la SAVI, ex miembro
de la comisién de muestras donde organizé mas de
cuarenta eventos. B
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Balance 93: Encuesta

Las diez peliculas de nuestros

amigos

Les pedimos a lectores, amigos y/o colegas que eligieran las diez mejores peliculas (y la peor) de la temporada
pasada (desde el 25 de diciembre de 1992 hasta el 24 de diciembre de 1993). Le otorgamos diez puntos a la
primera, nueve a la segunda y asi decreciendo. A las peliculas de las listas entregadas sin orden se les asigno 6
puntos. A continuacion, algunas respuestas destacadas, los computos (con el puntaje y el niimero de
menciones), la lista de las peores y la nomina completa de los encuestados. Se sortearan, entre las doscientas
respuestas recibidas, tres videos el dia 24 de febrero en nuestro magnifico programa de radio, La posada

i

José Martinez Sudarez: De eso no se habla, La Frontera, La leccion de
piano, Un misterioso asesinato en Manhattan, Gatica, el Mono, Confia en
mi, Un muro de silencio, Como agua para chocolate, El general y la fiebre,
El mariachi. La peor: Una noche en la Tierra.

Oscar Kramer: La leccién de piano, Blade Runner, Drdcula, El juego de
las ldgrimas, Gatica, el Mono, Mi mundo privado, Un dngel en mi mesa,
Un misterioso asesinato en Manhattan, El fugitivo, Confia en mi. La peor:
Amores que matan.

__Encuesta

maldita (FM Cultura, 97.9 MHz, martes y jueves de 13 a 14 hs.).

Oscar Garecia: La voz de la luna, Dracula, Un maldito policia.

Claudio Uriarte: Un milagro para Lorenzo, La leccién de piano, El tiltimo
gran héroe, Un dia de furia, La muerte le sienta bien, Jurassic Park, El
fugitivo, En la linea de fuego, Un dngel en mi mesa, Drdcula. La peor: EL
Juego de las lagrimas.

Nicolas Trovato: Drdcula, Un maldito policia, El ultimo gran héroe,
Gatica, el Mono, El marido de la peluquera, Un corazon en invierno, La
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mira indiscreta, Candyman, Belle époque, Mi mundo privado. La peor:
Chatarra.

Fernando Brenner: Un corazon en invierno, Nada es para siempre,
Gatica, el Mono, Belle époque, Qiu Ju, una mujer china, La leccién de
piano, La Frontera, El ciudadano Bob Roberts, Ladron de nifios, Drdcula.
La peor: Propuesta indecente.

Fernando Gonzalez: Un corazon en invierno, EL marido de la peluquera,
Un muro de silencio, Belle époque, Max y Jeremie, La mira indiscreta, La
voz de la luna, Mi estacion preferida, Nada es para siempre, Querer es un
sentimiento. La peor: Tango feroz.

Lita Stantic: Un dngel en mi mesa, Sofie, Blade Runner, Europa, Maridos
y esposas, Ladron de nifios, Riff Raff, Drdcula, Gatica, Héroe accidental. La
peor: no la vi.

Lisandro de la Fuente: La mansion Howard, Maridos y esposas, Gatica,
el Mono, Confia en mi, Riff Raff, Bob Roberts, Mi mundo privado, Una
noche en la Tierra, Belle époque, Un misterioso asesinato en Manhattan. La
peor: Funes, un gran amor.

Raul Manrupe: Drdcula, Hechizo del tiempo, Candyman, Un maldito
policia, El mariachi, EL cémico de la familia. La peor: Tango feroz.

Eduardo Stupia: La voz de la luna, Drdcula, Gatica, el Mono, Mi mundo
privado, Un paso en falso, Confia en mi, El marido de la peluquera,

Innisfree, Mi estacion preferida, Perversa luna de hiel. La peor: El cuerpo
del delito.

Axel Kuschevatzky: Hechizo del tiempo, Presidente por un dia, El tiltimo
gran héroe, EL mariachi, La muerte le sienta bien, Perversa luna de hiel,
Sintonia de amor, Una mujer para dos, Hard Target, Drdcula. Pior:
Uranus.

Ana Bianco: Abril encantado, Belle époque, Confia en mi, El marido de la
peluquera, Europa, Gatica, el Mono, La Frontera, La vida es formidable,
Malcolm X, Un misterioso asesinato en Manhattan, Qiu Ju, una mujer
china, Un dangel en mi mesa, Innisfree, Un maldito policia, Y la banda
siguio tocando. La peor: Amores que matan.

Gabriela Ventureira: Hechizo del tiempo, Héroe accidental, Un dngel en
mi mesa, Un maldito policia, Un misterioso asesinato en Manhattan,
Perversa luna de hiel, Presidente por un dia, Belle époque, Candyman,
Drdcula. La peor: Propuesta indecente.

Roberto Juan Ferro: Un corazon en invierno, Un maldito policia, EL
ultimo gran héroe, Drdcula, EL comico de la familia, Gatica, el Mono, La
voz de la luna, Malcolm X, Nada es para siempre, Un dngel en mi mesa. La
peor: El caso Maria Soledad.

Santiago Garcia: Drdcula, Héroe accidental, Un milagro para Lorenzo,
Un dngel en mi mesa, Sintonia de amor, Gatica, El cémico de la familia,
Sin techo ni ley, Perversa luna de hiel, Presidente por un dia.

Matias Ball: Un maldito policia, Maridos y esposas, Perversa luna de hiel,
Un corazon en invierno, Mi mundo privado, Un misterioso asesinato en

Manhattan, El comico de la familia, Belle époque, Gatica, el Mono, Nada es
para siempre. La peor: Propuesta indecente.

Lalo Boffa: Drdcula, Gatica, el Mono, Jurassic Park, Un maldito policia,
Perversa luna de hiel, El ultimo gran héroe, Candyman, Jugando en los
campos del Serior, El comico de la familia, jViven!. La peor: Tango feroz.

C. Adrian Muoyo: Drdcula, Gatica, el Mono, El comico de la familia, Un
misterioso asesinato en Manhattan, El fugitivo, Mi mundo privado,
Jurassic Park, Hechizo del tiempo, Un maldito policia, Malcolm X. La peor:
Las boludas.

Luciano Monteagudo (en orden alfabético): El serior y la sefiora
Bridge, Gatica, el Mono, La leccion de piano, La verdad increible, La voz de
la luna, Mi estacién preferida, Mi mundo privado, Sin techo ni ley, Un
corazén en invierno, Un maldito policia. La peor: Amores que matan.

Parana Sendrés: Ladrén de nifios, Drdacula, Un dngel en mi mesa, De eso
no se habla, Gatica, Mississippi Masala, La Frontera, Bob Roberts, La
leccion de piano, Jurassic Park. La peor: El guardaespaldas.

Gustavo Zappa: Un dngel en mi mesa, Un corazén en invierno, Mi mundo
privado, El marido de la peluquera, Drdcula, Riff Raff, Gatica, La voz de la
luna, Perversa luna de hiel, Sofie. La peor: La peste.

Gustavo Requena Johnson: Gatica, el Mono, Europa, Jurassic Park,
Ladrén de nifios, Sofie, Malcolm X, Qiu Ju, Un corazén en invierno, Un
maldito policia, Baila conmigo. La peor: El juego de las lagrimas.

Fernando Santamarina: Drdacula, Un maldito policia, Confia en mi, La
verdad increible, Riff Raff, Noches salvajes, La voz de la luna, Orlando,
Gatica, el Mono, El ultimo gran héroe, Un misterioso asesinato en
Manhattan. La peor: Quiero volar.

Gabriela Massuh: Gatica, el Mono, Orlando, Un muro de silencio,
Maridos y esposas. La peor: Las tortugas Ninja II1.

Jorge Greco: Un maldito policia, Un corazon en invierno, Un angel en mi
mesa, EL Sr. y la Sra. Bridge, La voz de la luna, Gatica, Europa, Innisfree,
Perversa luna de hiel, Qiu Ju, una mujer china. La peor: La leccion de
piano.

Guillermo Saccomanno: Nada es para siempre, Sintonia de amor, El
precio de la ambicion, Un angel en mi mesa, El fugitivo, Héroe accidental
Transilvania mi amor, Propuesta indecente, Quién dijo que todo estd
perdido, El guardaespaldas. La peor: todas las argentinas.

Pablo Marchetti: Gatica, el Mono, Drdcula, Un corazén en invierno, Un
misterioso asesinato en Manhattan, La voz de la luna, Qiu Ju, una mujer
china, Un maldito policia, Belle époque, Hechizo del tiempo, Un dngel en
mi mesa. La peor: Como agua para chocolate/Las boludas.

Luisa Goldenberg: Un corazén en invierno, Sofie, Un muro de silencio,
La voz de la luna, Sin techo ni ley, Belle époque, Un dngel en mi mesa, Mi
mundo privado, Perversa luna de hiel, Nada es para siempre. La peor:
Como agua para chocolate.

Participantes

Claudio Carlos Abad, Guillermo Abaurre, Leandro Africano,

Freire, Sergio Daniel Furfari, Mariano Gonzalo Garcia

Juan Carlos Otero, Ernesto Ricardo Palacios, Silvana E.

Adolfo Santiago Agopian, Maria Ester Albarello, Noemi
Alcavo, Juan Pablo Aldrey, Jorge Alexopoulos, Roberto
Alvarez, Ernesto Raul Angulo, Ariel Arce, Cecilia Avila,
Fabian Bachrach, Gustavo Adolfo Baez, Valeria C.
Bagnaroli, Gabriela Balmaceda, Diego Batlle, José Carlos
Bellén, José Carlos Bellén, Nanzi Biesa, Pablo Birbrader,
Federico Blank, Lucia Blemith, Daniel Roberto Bonne,
Javier Braier, Branko Zavrtanik, Ariel Brontvain, Daniel
Bernardo Bustos, Maria Gabriela Céceres, Nancy R.
Cagnolo, Alejandro Carrica, Daniel Castelo, Ana Maria
Cerisola de Taboada, Alejandro Cervifio, Teresita Cherry,
Maria Paula Cicogna, Daniel Cirimele, Jon Collier, Silvana
V. Cornejo, Juan L. Costa, Alfredo Criconet, Rubén
D’Andrea, Marcelo Claudio Dapiaggi, Mario R. Dejter,
Marcelo D. Di Gioia, Francisco Diaz, Marcela Liliana Diaz,
José Maria Eguiguren, Mariela Eifischbare, Raquel Espiga,
Rubén Jorge Falcén, Luis Diego Fernandez, Marcelo
Filgueira, Valeria Fiorentino, Silvia Formente, M. Cristina
Fossa, Pablo Daniel Francese, Anselmo Freire, Sebastian

Deferrari, Horacio Garcia Grigera, Guillermo Daniel Garcia,
Jorge Alberto Garcia, Mariano A. Garcia, Zunilda Gavilan,
Alfredo Ghezz, Gustavo Ezequiel Gomar, Sandra Gémez,
César Gomez, Carlos Gonzalez Fernandez, Teresita
Gonzalez, Horacio Gonzélez, Maria Eleonor Gorga, Pablo F.
Gregorio, Alberto Grilane, Oscar Grillo, Mario Carlos
Herrera, Jorge Sergio Hochman, Juan Meque, Santiago T.G.
Imassi, Natalia Inés Jacovkes, Ana Jorda, Jorge O. Juncos,
Germén Alberto Jungbluth, Rubén Katzowicz, Walter
Kerhart, Lida Kiblisky, Gabriel Klenicki, Carolina
Kneitschel, Guillermo Kohen, Alejandra Labonia, Ménica
Beatriz Laureano, Rubén Hugo Lavanchy, Marcela
Alejandra Leaniz, Pablo Mariano Lettieri, Andrea Levin,
Karina Lusneque, Ménica Marenda, Maria Elvira Martinez,
Rafael Martori, Liliana Mazza de Acebal, G. McDowall,
Daniel A. Mellone, Diego Gustavo Menegazzi, Oscar Gustavo
Merino, Daniel Merolla, Guillermo Mikunda, Luis Patricio
Moleén, Maria Isabel Molina, Karina Cecilia Montes,
Marcelo Muifio, Luis Ormaechea, Angelina Otero Casado,

Palavercich, Cecilia Pallarés, Marcelo Panozzo, Javier Mario
Pastorino, Claudia Pataro, Pablo Pedroso, Patricia
Pellegrini, Atilio H. Pérez, Oscar Rubén Persky, Carlos
Alberto Pico, Enrique Pifeiro, Cosme Arturo Pizzini, José
Osvaldo Pizzini, Betina Porta Fouz, Javier Porta Fouz,
Maria de las Mercedes Portillo, Sergio Gustavo Rabinovich,
Martin Rejtman, Eduardo Ricardi, Alexis Rocha, Eduardo C.
Rojas, Jacqueline Rosanna Ronzoni, Mercedes Ruiz Acevedo,
Silvia Ruiz, Guillermo Saccomanno, Pablo Ariel Salomone,
Sebastidan Andrés Sanchez, Mariano Sanz, Nicolds
Sarmiento, Silvina Schwartz, Analia Screpis, Mdnica
Serrapelle, Rosibel Silva, Adela Sirota, Roberto Alejandro
Sisco, Esteban Sortetz, Marta Speroni, Fernando Spiner,
Betina Stofblat, José Stofblat, Rosario Sudrez, Pedro
Sumbulovic, Marcela Testadiferro, Mario Tobelem, Haydée
Thompson, Valeria Torrens, Lucas Torres Agiiero, Fernando
Pablo Torres, Leandro Hilario Torres, Néstor Ulibarrie,
Maria Cristina Urcullu, Rodolfo Velazquez, José Luis
Visconti, Gaspar Zimerman, Eduardo Zuleta, Paula Zupnick.
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Eduardo Milewicz: El comico de la familia, Drdcula, Gatica, Riff Raff,
Un angel en mi mesa, Maridos y esposas, Qiu Ju, Un maldito policia, Un
muro de silencio, Jurassic Park.

Pepe Eliaschev: La leccion de piano, Europa, Orlando, Una noche en la
Tierra, El juego de las lagrimas, Los amigos de Peter, La peste, De eso no se
habla, Héroe accidental, Con las mejores intenciones. La peor: Perversa
luna de hiel.

Rubén Katzowicz: Un corazén en invierno, Un dngel en mi mesa, Un paso
en falso, Maridos y esposas, Ladrén de nifios, Mi estacion preferida,
Perversa luna de hiel, Sin techo ni ley, Siga en sintonia, El precio de la
ambicion. La peor: Amores que matan o Las boludas.

Lida Kiblisky: Drdcula, Belle époque, Baila conmigo, Blade Runner, Como
agua para chocolate, El mariachi, La lecciéon de piano, Un corazén en
invierno, Un misterioso asesinato en Manhattan, De eso no se habla. La
peor: No me iré sin mi hija.

Haydée Thompson: Un milagro para Lorenzo, Belle époque, Héroe
accidental, Un corazén en invierno, Hechizo del tiempo, Nada es para
siempre, Sofie, Un muro de silencio, Un dngel en mi mesa, El comico de la
familia. La peor: El caso Maria Soledad.

El Fantasma de Canterville: Drdcula, Héroe accidental, EL cémico de la
familia. Las peores: Innisfree, Mi mundo privado, Edward II.

Angelina Otero Casado de Diaz Coldrero (Navarro Correa): Qiu Ju,
una mugjer china, La leccion de piano, Baila conmigo, Belle époque, Sofie,
Un corazén en invierno, Héroe accidental, Hechizo del tiempo, Nada es para
siempre, Un muro de silencio. La peor: El caso Maria Soledad.

Eduardo Zuleta: Propuesta indecente, Europa, Como agua para chocolate,
Manto negro, Matar al abuelito, El general y la fiebre, La reina anénima,
Robocop 3, Orlando, No me iré sin mi hija. La peor: todas fueron hechas
con amor.

Computos finales

Puntos Menciones
Dracula (Francis F. Coppola) 1006 134
Gatica, el Mono (Leonardo Favio) 658 107
Un maldito policia (Abel Ferrara) 485 77
Mi mundo privado (Gus Van Sant) 433 68
Belle époque (Fernando Trueba) 373 60
La leccion de piano (Jane Campion) 366 53
El juego de las lagrimas (Neil Jordan) 350 61
Un angel en mi mesa (Jane Campion) 314 46
El comico de la familia (Billy Crystal) 303 54
Jurassic Park (Steven Spielberg) 278 57
Europa (Lars von Trier) 258 38
Perversa luna de hiel (Roman Polanski) 254 51
Maridos y esposas (Woody Allen) 254 46
Un corazén en invierno (Claude Sautet) 252 40
Blade Runner (Ridley Scott) 250 39
El fugitivo (Andrew Davis) 236 45
La voz de la luna (Federico Fellini) 224 36
Malcolm X (Spike Lee) 221 37
Hechizo del tiempo (Harold Ramis) 185 27
Nada es para siempre (Robert Redford) 163 32
Un misterioso asesinato... (W. Allen) 144 25
Qiu Ju, una mujer china (Zhang Yimou) 136 30
Perfume de mujer (Martin Brest) 130 27
Como agua para chocolate (Alfonso Arau) 130 23
Un muro de silencio (Lita Stantic) 127 29
Un milagro para Lorenzo (George Miller) 125 26
Aladino (John Musker-Ron Clemens) 121 26
Riff Raff (Ken Loach) 121 25
Orlando (Sally Potter) 115 21
Noches salvajes (Cyril Collard) 113 16
Sintonia de amor (Nora Ephron) 108 20
Sofie (Liv Ullmann) 105 23
Héroe accidental (Stephen Frears) 105 22
Mi estacion preferida (André Téchiné) 96 20
Confia en mi (Hal Hartley) 93 18
Sin techo ni ley (Agnés Varda) 92 19
El dltimo gran héroe (John McTiernan) 90 16

Una noche en la Tierra (Jim Jarmusch) 89 27
La peste (Luis Puenzo) 84 18
Baila conmigo (Baz Luhrmann) 83 13
Indochina (Régis Wargnier) 82 13
De eso no se habla (M. L. Bemberg) 78 17
Jugando en los campos... (H. Babenco) 704 15
En la linea de fuego (Wolfgang Petersen) 77 13
Bob Roberts (Tim Robbins) 68 15
El marido de la peluquera (P. Leconte) 59 12
iViven! (Frank Marshall) 55 14
Candyman (Bernard Rose) 55 12
Cuestion de honor (Rob Reiner) 54 8
Mississippi Masala (Mira Nair) 53 14
La Frontera (Ricardo Larrain) 52 11
La verdad increible (Hal Hartley) 48 7
El guardaespaldas (Mick Jackson) 46 9
El mariachi (Robert Rodriguez) 43 9
Ladrén de nifios (G. Amelio) 43 8
La mira indiscreta (Howard Franklin) 42 i
Propuesta indecente (Adrian Lyne) 39 6
Un dia de furia (Joel Schumacher) 36 11
Los amigos de Peter (Kenneth Branagh) 34 5
Una mujer para dos (John McNaughton) 32 8
El Sr. y la Sra. Bridge (James Ivory) 32 6
Tango feroz (Marcelo Pifieyro) 31 7
Juguetes (Barry Levinson) 31 5
Presidente por un dia (Ivan Reitman) 30 8
Juego de adultos (Alan J. Pakula) 28 6
La muerte le sienta bien (R. Zemeckis) 27 6
El precio de la ambicién (James Foley) 27 5
El ultimo de los mohicanos (M. Mann) 25 8
Innisfree (José Luis Guerin) 25 5
Policia criminal (Bill Duke) 24 5
El marido perfecto (Docampo Feijéo) 23 5
Una navidad con los Muppets (B. Henson) 23 3
Perdido por perdido (Alberto Lecchi) 22 6
La mitad siniestra (G. Romero) 22 4
Susurros en la oscuridad (C. Crowe) 22 3
Abril encantado (Mike Newell) 20 5

Tango feroz (Marcelo Pinieyro) 33 Bob Roberts (Tim Robbins) 4
Propuesta indecente (Adrian Lyne) 15 El camino de los suenos (Javier Torre) 4
Funes, un gran amor (Raul De la Torre) 11 Mujer, esposa y amante (Sam Pillsbury) 3
Amores que matan (Jennifer Lynch) Indochina (Régis Wargnier) 3
El caso Maria Soledad (Héctor Olivera) 7 Juego de adultos (Alan J. Pakula) 3
El cuerpo del delito (Uli Edel) 7 Orlando (Sally Potter) 3
El guardaespaldas (Mick Jackson) 7 Qiu Ju, una mujer china (Zhang Yimou) 3
El juego de las lagrimas (Neil Jordan) 74 Un extrafio entre nosotros (Sidney Lumet) 3
Las boludas (Victor Dinenzon) 7 Candyman (Bernard Rose) 2
Como agua para chocolate (Alfonso Arau) 5 La leccién de piano (Jane Campion) 2
De eso no se habla (Maria Luisa Bemberg) 5 No me iré sin mi hija (Brian Gibson) 2
La muerte le sienta bien (Robert Zemeckis) 5 Sliver (Phillip Noyce) 2
Maridos y esposas (Woody Allen) 5 The Firm: Fachada (Sidney Pollack) 2

Encuesta
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Como hacemos todos los atios (o sea, el anio pasado y éste), elegimos nuestras diez peliculas favoritas dandole
10 puntos a la primera, nueve a la segunda... y uno a la décima. Estos son nuestros gustos y los computos

Jfinales.

Las 10 peliculas de El Amante

Quintin

El cémico de la familia
Gatica, el Mono

Un maldito policia
Perversa luna de hiel

La voz de la luna

Un milagro para Lorenzo
Belle époque

Una mujer para dos

Un muro de silencio
Héroe accidental

La peor: Mujer, esposa y amante

Gustavo J. Castagna

Gatica, el Mono

Un corazén en invierno
Un maldito policia
Perversa luna de hiel
Dracula

Europa

Qiu Ju, una mujer china
La voz de la luna

El cémico de la familia
Mi mundo privado

La peor: Uranus

Flavia de la Fuente

Belle époque

Un angel en mi mesa

El cémico de la familia

Perversa luna de hiel

Un maldito policia

Un misterioso asesinato en Manhattan
Hechizo del tiempo

Héroe accidental

Una mujer para dos

El Sr. y la Sra. Bridge

La peor: Las boludas

Alejandro Ricagno

Mi mundo privado

Sin techo ni ley

Nada es para siempre
Un angel en mi mesa
Belle époque

Gatica, el Mono

Un maldito policia
Orlando

Confia en mi

El c6mico de la familia

La peor: Uranus

El Amantevota

Gustavo Noriega

Belle époque

Dréacula

Gatica, el Mono

Sintonia de amor
Hechizo del tiempo

El c6mico de la familia
Héroe accidental
Jurassic Park

Perversa luna de hiel

Un milagro para Lorenzo

La peor: Las boludas

Horacio Bernades

El c6mico de la familia
Un corazoén en invierno
Gatica, el Mono

Un milagro para Lorenzo
Un maldito policia
Noches salvajes

Mi mundo privado

La verdad increible

Sin techo ni ley

Jurassic Park

La peor: Como agua para chocolate
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Jorge Garcia

Un corazoén en invierno
Un maldito policia
Gatica, el Mono

Europa

Mi mundo privado

Sin techo ni ley

Innisfree

El ciudadano Bob Roberts

La peor: La leccién de piano

Guillermo Ravaschino

Hechizo del tiempo

Dracula

Jugando en los campos del Sefior
Un maldito policia

Noches salvajes

La fuerza del amor

Perversa luna de hiel

Riff Raff

El fugitivo

Karate Tiger

La peor: Operacién caceria

Eduardo A. Russo

Un maldito policia
Dracula

Europa

Un corazoén en invierno
Mi mundo privado

Qiu Ju, una mujer china

Gatica, el Mono
Sin techo ni ley
Mi estacion preferida

El marido de la peluquera

Guillermo Pintos

El clan de los Krays
Héroe accidental

La leccién de piano

Mi estacién preferida
Mi mundo privado

Qiu Ju, una mujer china
Un maldito policia

Un paso en falso

Una noche en la Tierra
Una noche de sorpresas

Las mejores

Un maldito policia
Gatica, el Mono
Dracula

Mi mundo privado

El comico de la familia
Un corazoén en invierno
Belle époque

Europa

Perversa luna de hiel
Héroe accidental

Qiu Ju, una muyjer china
Hechizo del tiempo

Sin techo ni ley

Un angel en mi mesa

Un milagro para Lorenzo
Un paso en falso

Una mujer para dos
Noches salvajes

El clan de los Krays

La voz de la luna
Malcolm X

Mi estacion preferida
Jugando en los campos del Sefior
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La leccion de piano
Nada es para siempre
Sintonia de amor

Un muro de silencio
Una noche en la Tierra
Blade Runner

Confia en mi

La fuerza del amor

Un misterioso asesinato en...

Innisfree

Jurassic Park

Sofie

La verdad increible
Orlando

Riff Raff

El fugitivo

En la linea de fuego

El marido de la peluquera

El Sr. y la Sra. Bridge
Karate Tiger
Una noche de sorpresas

El Amantevota
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David Oubifna

Mi mundo privado
Malcolm X

Europa

Qiu Ju, una mujer china
Gatica, el Mono

Un maldito policia
Dréacula

Confia en mi

Una noche en la Tierra
Perversa luna de hiel

La peor: Tango feroz

Julian Cooper

Un paso en falso

Héroe accidental

Una mujer para dos
Dracula

Blade Runner

Un muro de silencio
Sofie

Una noche en la Tierra
En la linea de fuego
Confia en mi

La peor: Las boludas

Las peores

Las boludas

Uranus

Como agua para chocolate
La leccion de piano
Mujer, esposa y amante
Operacion caceria

Tango feroz
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Balance 93: Encuesta sobre E1 Amante

Lo bueno y lo malo de El Amante

Produccion: Horacio Bernades y C. Adrian Muoyo

Cumplidos los dos primeros anitos, E1 Amante —un nino en el espejo— quiso saber si era lindo o feo, vivo o

lonto, y para eso salio a la calle y le pregunto a la gente con la que se cruzaba. Algunos pusieron cara de
poquer, otros se hicieron los Ozus, y finalmente hubo quienes contestaron —con sorna o sesudez, con desdén o
con sana, y a veces hasta con cierto carino— las dos preguntitas del nene. A saber:

1) ; Qué es lo mejor de E1 Amante ?
2) ;Qué es lo peor de E1 Amante ?
Con ustedes nuestros invitados (en orden de llegada).

Maria Luisa Bemberg (directora de cine)

1) La informacion que trae. Se nota que saben mucho de cine. La
presentacion es muy buena. La leo con placer.

2) A veces por saber tanto se vuelven pedantes. Deploro la critica
que se hizo a mi pelicula porque la escribieron en joda. Me pareci6
una falta de respeto.

Pepe Eliaschev (periodista)

1) Su pasién desaforada por el cine, su ingenuidad en creer a pies
juntillas que hay una supremacia estética de lo filmado por
encima de otras obras de arte, su escrupulosidad en el registro de
lo producido y estrenado.

2) Su arrogancia insufrible, su adolescente necesidad de provocar
y ser originales aun al precio de ser, en no pocas ocasiones,
escasamente inteligentes, su gratuito uso del brulote, esa
enfermedad infantil del periodismo.

Leonardo Favio (director de cine)
1) Todo lo que dijeron sobre el cine de Leonardo Favio.
2) Todo lo que no dijeron sobre el cine de Leonardo Favio.

Paulina Fernandez Jurado (critica de cine)

1) Muy linda informacién. Que Quintin lee todas las revistas del
mundo. Es muy auspicioso que siga saliendo en estos tiempos.

2) No nos dan crédito en los ciclos que organizamos. Me divierten
mucho pero es medio escandalosa. Pagés-Bernades (polémica).

Oscar Garecia (SICA)

1) Es un esfuerzo muy importante en este momento en Argentina.
Tiene mucha informacion. Rescato las notas de Eduardo Russo.
Tiene diversos puntos de vista.

2) Se antepone la personalidad del redactor. Exceso de
personalismo por sobre el tema tratado. Parece que el redactor se
las sabe todas. Se tiende a juntar lo que es el cine con datos
biograficos de quienes realizan la pelicula. No se analiza el film en
si mismo.

Oscar Kramer (productor)

1) Es un gran logro. Me parece fantastica. Me gusta muchisimo y
me parece una revista muy necesaria. La compro y la leo todos los
meses.

2) Tienen odios tan grandes como los amores. A veces son muy
extremistas con sus opiniones.

José Martinez Suarez (director de cine)

- _Encuesta

1) Sin orden de prioridades

Los reportajes. La presentacion y diagramacion. Los articulos de
David Oubina.

2) Sin orden de prioridades

Los arbitrarios puntajes en las calificaciones de peliculas. El
“tomadla vos-damela a mi” que se hacen entre los redactores.

Alan Pauls (escritor)
1) La facciosidad.
2) El énfasis y la ingenuidad.

Juan Sasturain (escritor)

1) Su simple existencia. Es lo mejor que puede pasar.

2) Nada importante. La critica implicaria un analisis muy
exhaustivo.

Lita Stantic (directora de cine)
1) La pasion.
2) La pasion.

Eduardo Stupia (periodista)

1) Que haya salido, que haya sobrevivido y que siga saliendo. Su
intento de construir una escena posible para discutir y pensar el
cine, al margen de las caracteristicas discutibles de esa escena.
Que no se achique frente a los “intocables”, especialmente del cine
argentino. Su intencién de constituirse como una alternativa a la
critica paquidérmica.

2) Su narcisismo, que la misma formulacién de esta encuesta
corrobora. La constante autorreferencia a los gustos, estado
psicofisico y animico, y coyunturas personales de sus escribas. El
manierismo polemista, a partir del cual los temas quedan
asfixiados a fuerza de puro gesto provocativo. La seccién “El cine
en pantuflas”.

Cecilia Szperling (escritora)
1) El affaire Pagés-Bernades.
2) Tener que defenderla frente a mis amigos.

Andrés Di Tella (;cineasta? jvideasta?)

(con una pequena ayuda de JLB)

1) Me puse a hojearlo y senti un vértigo asombrado y ligero que no
describiré, porque ésta no es la historia de mis emociones sino de
las de Quintin, Flavia, Castagna, Richard Key, Pagés, Bernades et
alia (“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, p. 18).
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2) Aldo Paparella habia cenado conmigo esa noche y nos demoro
una vasta polémica sobre la ejecucion de una revista de cine en
primera persona, cuyos redactores omitieran o desfiguraran los
hechos e incurrieran en diversas contradicciones, que permitieran
a unos pocos lectores —a muy pocos lectores— la adivinacion de
una realidad atroz o banal (p. 13).

Claudio Uriarte (escritor)

1) Lo mejor de El Amante son Gustavo Noriega y Quintin, porque
creo que ven al cine como un campo de actividad histoérica de pleno
derecho (quizas el ultimo, diria yo), donde tanto la creacion como
su critica y su exégesis son distintos momentos de un tunico
combate moral. El “Elogio del llanto” de Noriega no sélo es el
mejor ensayo nuevo de los tltimos anos; también es el mas
conmovedor y justo. El Amante es el samizdat metapolitico de una
época apolitica.

2) Lo peor de El Amante es su tortuosa relacion con el saber
académico, al que ataca desde posiciones deplorablemente
antiintelectuales mientras no vacila en admitir en sus paginas
productos académicos de décima categoria como los articulos de
David Oubina y similares, con sus “mecanismos de
distancia/afeccion” y horrorosos artefactos del estilo. Mal que le
pese, El Amante esta en el campo intelectual, y ademas en el
mejor lugar.

Pablo Marchetti (periodista)

1) La informacién. La transparencia y la sinceridad de todos los
que escriben, a pesar de que en muchisimos casos no coincido. La
independencia. La enorme pasién cinéfila. Me encanta la revista
pero...

2) Los chistes internos de ciertas notas y, en algunos casos, el
excesivo regodeo personal de quienes escriben (ejemplo: no me
interesa demasiado la vida familiar de los redactores).

La falta de entrevistas y opinién de directores que no les gusta.
Hay debate en la revista, pero sélo entre los redactores. Seria
bueno ampliarlo a otra gente vinculada al cine y ver qué sale de
esa confrontacién. Lo peor del ano: la pelea Bernades vs. Pagés.

Marcelo Panozzo (periodista)
1) Quintin.
2) Pagés.

Adolfo Aristarain (director de cine )

1) a) Que exista desde hace dos anos y siga saliendo. b) Los
dossiers, las entrevistas y filmografias. ¢) Permitir el disenso entre
sus criticos, ofrecer “las dos campanas” sin tomar partido.

2) Permitir el disenso y no tomar partido. Esto hace que se le
dediquen demasiadas paginas a gente que hace cualquier cosa
menos cine.

Fernando Spiner (director de cine)

1) Son apasionados. Haber sido capaces de afirmarse con algo que
querian (y que les va bien) y ser un referente de la pasién por el
cine, en nuestra ciudad, donde estaba muriendo.

Ser independientes en la opinién y divergentes entre ustedes, ser
divertidos. Se puede ser cinéfilo, sin ser “careta” (pecado del cine
nacional).

Ser zarpados. jjjMuy bien!!!

2) El comentario de Tarruella: “El mejor icono es el que esta
quebrado y sirve para hacer lena” (;?) y a veces leo cosas que me
hacen putear, pero no me acuerdo ahora. La idolatria por Burton.
Que no les gusté La doble vida de Veroénica. Ser zarpados.

Martin Rejtman (escritor, cineasta)

1) No comparte el punto de vista del establishment
cinematografico local.

2) Un poco de arrogancia y autorreferencialidad. Poca cobertura
del cine que no se estrena en la Argentina (/festivales?).

Horacio Gonzalez (escritor)
1) En un pais sin critica cinematografica relevante y sometida a
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un largo listado de coerciones, El Amante da un paso fundamental
hacia una critica de cine realmente independiente, aunque para
conseguirlo paga a mi juicio el fuerte tributo de apelar a los
“saberes irreductibles del cinéfilo”, lo que a veces crea un efecto de
erudicion que no esta lejos del academicismo del que busca
escapar.

2) Lo “peor” es precisamente la propension a crear tablas
clasificatorias de indole binaria (peor/mejor) o numérica (de uno a
diez), con la que se combina desafortunadamente la subjetividad
del critico con las formas mas banales de ordenamiento del gusto
(que precisamente las formulas condicionadoras del mercado
suelen no rechazar). Tanto esto, como cierto énfasis
“antiintelectual”, ni benefician ni estan a la altura de una revista
que sabe muy bien que la critica de cine puede revisar todos los
fundamentos de una época.

Rep (dibujante)

1) Que con ese tonito de ganadores muchas veces defiendan a los
perdedores.

iQue hayan sido exagerados y soberbios con Gatica! A la mejor
pelicula de todos los tiempos hay que defenderla con fanatismo.
2) No tienen humor gréfico.

Parana Sendros (periodista)

1) El entusiasmo y el amor al cine que transmite. La estructura, la
diagramacién y periodicidad.

La informacion generalmente correcta y abundante. El interés por
cubrir casi todo lo que ocurra.

2) La petulancia y las opiniones antojadizas de algunas firmas. La
perniciosa desinformacién de algunas (generalmente las mismas)
firmas. El modo en que “queman” algunas coberturas.

Eduardo Milewicz (escritor, cineasta)

1) Reponer la cinefilia —el amor y la pasion— como vinculo con el
cine. La experiencia de ver una peli resulta abrumadoramente
solitaria e incompleta si no tenemos con quién conversarla; lo
mejor que le pasa a la revista es que se asume como espacio de
reunién de conversadores compulsivos. Un aire fresco trae El
Amante: por un lado se despega del lugar que los medios dan a la
critica de cine (resena de argumentos y refritos en las pelis
extranjeras, halagos entre ortibas y paternales frente a todo
estreno local); por otro, corre a la critica de la amenaza de
intoxicacién critica que acecha cuando se intenta ir mas alla del
mero comentario. Ademas, estan las tapas de El Amante; unos
cuantos trabajos muy bien escritos; el inquebrantable entusiasmo;
la ausencia de chivos y una renovada fe en mi mirada sélo cuando
coincidimos.

2) Cuando confunden ingenio con inteligencia. Cuando plagian el
supuesto tono de El Amante y lo que sale es puro gesto decorativo,
una verborrea estridente y vacia. Cuando no tienen qué decir y
dicen. Cuando unos cuantos trabajos no estan bien escritos.
Cuando confunden pluralidad con bolsa de gatos, polémica con
capricho, originalidad con ingenuidad. Y, finalmente, cuando
vapulean mi autoestima porque no coincidimos.

Gabriela Massuh (Instituto Goethe)
1) El desparpajo y la pasion.
2) La arbitrariedad.

C. E. Feiling (escritor)

1) Hacia un tiempo que no me topaba con El Amante. Cuando
recibi los dos 1ltimos nimeros, comprobé lo que ya pensaba fuera
del formato encuesta: si la existencia fuese una propiedad como el
tamario, el nimero de paginas o la cantidad de fotos, diria que lo
que mas me gusta de la revista es su mera existencia. Siempre
hay, ademas, detalles como la nota de Ricagno sobre Sellers, la
necrolégica de Metz por Russo o el ensayo de Noriega sobre Raimi.
2) Demasiada autobiografia, articulos demasiado largos para lo
que de hecho dicen.

Salvador Sammaritano (Institucién nacional)



1) El simple hecho de que una revista de cine salga, se venda y
tenga continuidad es un hecho positivo. Esas generales le caben a
El Amante. Tal vez, lo mejor sea su espontaneidad y su estilo
periodistico, ademds del amor por el cine que sienten sus
redactores.

2) Hablando del amor por el cine, opino que a veces el amor no
basta (y esto sucede en toda relacion humana). El amor debe ir
acompanado por la razon y el conocimiento cuando se trata de la
critica. No me gustan las pasiones no explicadas, las criticas a
veces sin sustento o apoyo informativo o conceptual, todas cosas
que al parecer pasaron de moda. jQué le vamos a hacer! jQue
tengan una larga vida!

José Luis Gareci (director de cine)

1) En primer lugar, lo bien que sabéis transmitir vuestro amor al
cine a los demas. Lo importante no es amar al cine, sino hacer
sentir en el resto que nos rodea ese maravilloso amor. Después, el
entusiasmo que desborda vuestra publicaciéon en cada una de sus
paginas. El entusiasmo es la verdadera estacién de autobuses que
nos une con eso que llamamos el Futuro. También me gusta la
amenidad y el humor con que envolvéis vuestra gigantesca pasion
cinéfila, la ecuanimidad —y la serenidad— de vuestros juicios,
nunca veo desprecio o soberbia (por desgracia, algo muy frecuente
en la critica cinematografica) y, en fin, lo bien que escribis, cada
uno de vosotros es un gran escritor, y lo jévenes que sois —y no
me refiero a las fechas de vuestros nacimientos—. Creo,
sinceramente, que desde aquel Cahiers du Cinéma de las
portadas amarillas de los ultimos cincuenta, no ha existido mejor
publicacion que la vuestra. Y no olvido el Film Ideal espafiol de
los primeros sesenta, ni Film Culture (espléndido, pero irregular),
ni Sight and Sound, demasiado denso, ni el American Film de
nuestros dias, bastante carente de humor. No lo dudéis, nadie en
el mundo del cine editorial quiere hoy dia mas a las peliculas que
vosotros.

2) La falta de color. Ya sé que estamos hablando de enojosos
temas econdmicos. Pero vuestros textos, iluminados por las
iméagenes en color de, por ejemplo, The Searchers, Vértigo o
Lawrence de Arabia, serian mas luminosos. La revista, entonces,
pareceria como un film de Nicholas Ray de los afios cincuenta,
Scope y color by De Luxe. Ah, negativo también es que no hayais
sacado aun la critica de mi libro Morir de cine. ;Tan malo es?
Dias despusés. .. .
iMea culpa! Efectivamente, en el N° 20, de octubre, esta la critica
de Morir de cine. Créetelo. No lo vi. Lei el nimero y no lo vi.
Freud, capitulo dos.

Dile a Gustavo J. Castagna que le debo un fin de semana
trepidante —futbol incluido— para paliar su depresion de aquel
otro cuando ley6 mi libro. Y jgracias! Es la cosa mas bonita en
relacion conmigo que he leido nunca. De verdad.

Diego Batlle (periodista)

1) El amor por el cine. La libertad de lenguaje y de criterios. El
humor.

2) Las peleas/debates internos (en las notas). Los amores/odios
incondicionales a ciertas figuras de filmografia “irregular”.

Rubén Katzowicz (programador y distribuidor de cine)

1) Es divertida, agil, dindmica, cinéfila. No se vende, no se regala.
Es sincera. El buen juicio de Flavia.

2) Es petulante. Muy fanfarrona. La groseria inmensa de Pagés

(un mal educado). Los puntajes.
Igual los quiero y aprecio.

Guillermo Saccomanno (escritor)

1) Es una publicacién lo suficientemente heterodoxa como para
permitirle a un narrador escribir libremente ante las peliculas
que tienen que ver con lo suyo. S6lo una revista inteligente se
puede dar el lujo de incorporar gente que es ajena al palo del cine.
Por lo tanto es amplia, no sectaria y solidaria.

Permite que la gente se cague a puteadas en un marco que es la
pasion por el cine.

Provoco que los criticos de los diarios se pongan més serios y
menos genuflexos.

2) No haber conseguido el apoyo necesario y por lo tanto que deba
subsistir por si misma. Deberia tener el apoyo de instituciones
relacionadas con la industria.

Alejandro Agresti (director de cine)

1) El temperamento, el tono, la media sonrisa, la satira consciente
de que, al fin y al cabo, todo es cine.

2) Algunos chistes que no alcanzan a camuflar la timidez. Ciertos
vestigios de andlisis perezoso.

Jorge Polaco (director de cine)

1) El cine es amor. La Navidad, el Aiio Nuevo, nuestro
cumplearios, la familia, la religién. Son parte de nuestra crueldad.
El Amante es un impostor que nos hace soniar que el cine existe
todavia.

2) El Amante nos ama demasiado. El Amante nos cuenta
demasiado. A veces califica los films, los juzga. Descree de nuestra
mirada de chicos de cinco afos.

Claudio Minghetti (periodista)

1) La diagramacion grafica y la intencién de tratar los temas con
profundidad sin ser ininteligible.

2) La falta de rigor en algunos analisis.

Manuel Antin (director de cine)

1) Primero, su existencia; segundo, su visién propia y no siempre
compartida, felizmente, de obras y autores y, tercero, el
compartido —eso si— amor por el cine. jQué vacio que vino a
llenar desde la época de Gente de cine, la inolvidable revista que
dirigia Roland y que aliment6 la pasion por el cine de toda una
generacion.

2) El riesgo que sobrevuela en la Argentina a toda iniciativa
cultural, sobre todo si, como en este caso, no se preocupa por las
vanidades. :

Patricio Esteve (dramaturgo)
1) La frescura de los comentarios.
2) Algunos matices pedantes de esos comentarios. B

Se interrumpe la publicacién del cuento seriado Satori. Les
pedimos a los lectores las disculpas correspondientes

En el dltimo niimero se nos escap6 la firma del comentario del
libro Antologia marxista, escrito por David Oubifa. Perdén a los
lectores y a David que va a la cabeza en el campeonato de [
victimas de la correctora.

GEORGE STEINER
Y EL ARTE DE DIOS

LA DERECHA LITERARIA

GEORGE GROSZ,
EL AMIGO AMERICANO
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Diez dias gue no conmovieron a Los Angeles

Antes del terremoto

EL 9 de enero, poco antes del terremoto, Flavia y yo volvimos a Buenos Aires después de pasar diez dias en

Los Angeles. Aunque se trata de una ciudad que suele aparecer seguido en las revistas de cine, lo que en estos
dias la ha llevado a la primera plana es que los tipos viven sobre una falla que no es la de sus costumbres
como les ocurre a otras ciudades del planeta. Esta nota tiene ahora una inesperada —y efimera— actualidad.

por Quintin

Barrios y geografia. Hay dos clases de
barrios en Los Angeles. Una es la de los
que se parecen a lo que se ve en Los
duerios de la calle de Singleton, aquellos
de los saqueos que siguieron a la paliza
a Rodney King en el 91. Quedan al Este
del centro, al Sur del aeropuerto, al
Norte, en el valle de San Fernando. Los
turistas no van, como tampoco van en
Buenos Aires a Florencio Varela, a
Laferrere o a Virreyes. No fuimos la
excepcién. En cambio, hay una larga
franja —West Hollywood, Beverly Hills,
Bel Air, Westwood, West LA, Santa
Monica— que comunica Hollywood con
la playa, a lo largo de los bulevares
Sunset, Wilshire, Santa Monica, y en la
que la riqueza se despliega a lo largo de
interminables calles sin transetntes y
con palmeras, bordeadas de casas
lujosas y con espaciados nicleos
comerciales, en las que los turistas
pueden espiar a las estrellas, comprar y
hasta ir al cine. Al llegar a la costa,
desde Santa Monica se puede ir hacia el
Norte, a Malibu, a ver el incendio
anterior al terremoto, o unas cuadras al
Sur, hasta Venice, donde los
patinadores y ciclistas recorren un
camino especial, paralelo al que pasa
por una hilera de cafés y tiendas de
souvenirs y artesanias, adivinos,
comicos y musicos ambulantes. Otra
mezcla social al alcance de los visitantes
esta en Downtown LA, el centro
administrativo, donde abogados y
burécratas se codean con borrachos y
mendigos cerca de Olvera St., la calle
mejicana para turistas. Se admiten
excursiones al Griffith Park con el
observatorio, a Universal City y su tour
por el estudio, a Inglewood, donde esta
el Western Forum en el que juegan los
famosos y alicaidos —sida de Magic
Johnson mediante— Lakers, y hasta a
la residencial y tranquila Pasadena,
donde, en un cine perdido y vacio al
fondo de Colorado Boulevard, se exhibia

en los dias posteriores a Afio Nuevo, es
decir, al Rose Bowl y al Torneo de las
Rosas, la dltima pelicula de Wim
Wenders, que en inglés se llamé
Faraway So Close. He oido decir que
mas lejos, en alguna parte al Sur, cerca
de Annaheim, queda Disneylandia. De
todos estos barrios, el que responde al
nombre de Hollywood, en el que las
estrellas grabadas en el piso tapizan el
Camino de la Fama en el Hollywood
Boulevard, es el més curioso. Es
horrible y alli, frente al Teatro Chino,
desfilan turistas, pedigiiefios y policias
mientras los negocios venden panchos y
baratijas. Siguiendo por el boulevard,
apenas a unas cuadras, donde las
estrellas en el piso estan vacias
esperando a los famosos del futuro, se
ofrecen hoteles por precios infimos, se
alquilan departamentos con el primer
mes gratis y se percibe claramente que
Hollywood no es el que solia ser, una
idea en la que vienen insistiendo
algunos redactores de esta revista.

Mares. Al Oeste de la ciudad soleada,
de la tranquila efervescencia, de las
interminables avenidas de casas bajas
esta el Pacifico, que no es el tinico mar
en este desierto. Hay otro, subterrdneo,
sobre el que nada la opulencia. Es el
mar latino, la callada multiplicidad de
los que alguna vez cruzaron la frontera
y de sus hijos que nacieron ya del otro
lado. Los sirvientes, en Los Angeles,
hablan castellano. Lo hablan entre ellos
y lo disimulan al resto. Es muy dificil
que en un negocio mediano no haya
latinos. Es imposible encontrarlos en
puestos que no sean los peores. Muchos
acaban de abandonar Méjico, Puerto
Rico o El Salvador para ganar los cuatro
délares la hora que en sus paises se
ganan en un dia. Otros nacieron en
Estados Unidos. Todos son el testimonio
de la desigualdad.

_losAngeles

Caras extraifias. La diversidad étnica y
lingiiistica es igual a la que las peliculas
muestran en las grandes ciudades de
Norteamérica. Chinos, japoneses,
indios, paquistanies, armenios, polacos,
afroamericanos alteran la nocién de lo
que es un extranjero. El turista puede
encontrarse facilmente con ciudadanos
que hablen un peor inglés que el propio.
Y, aunque éste sea muy malo, sélo su
camara fotogréfica lo distinguira de un
residente. Hay, por lo tanto, una lengua
minima pero variable, basica y
empobrecida, en la que se realizan los
tramites necesarios para la
supervivencia. El inglés como una forma
del esperanto, un idioma pensado para
la comunicacién pero no para la
conversacion (ésta es una costumbre
poco usual): mas que hablarse, se usa.
La funcionalidad suele regir los didlogos
y las sonrisas, repartidas puntualmente
en los momentos de llegar y de pagar.

Vicios. La heterogeneidad racial
converge, paraddjicamente, en la
uniformidad de conductas. No hay
manera de encontrar en la superficie
manifestaciones propias de culturas que
no sean la de la produccién y el trabajo
automatizado. Hay, sin embargo, una
excepcién importante: la comida. En la
hipertrofia gastronémica californiana
hay lugar para todos los tipos de
comidas regionales. Hay por lo menos
cinco clases de comida china, otras tres
de comida japonesa, variantes distintas
de lo mejicano, infinitas combinaciones
exéticas de precio y esnobismo
variables. Es como si la tinica expresion
posible de la diversidad fuera la
culinaria. Qué mas oportuno para quien
quiera triunfar desde el exterior en el
mercado del cine americano que hacer
una pelicula que hable de la comida,
que vuelque en ella la sensualidad
negada al idioma. Alli estda Como agua
para chocolate para probarlo.



Si los que quieren comer variado
encuentran en California su paraiso, los
fumadores acceden al infierno. Fumar
estd considerado un vicio de gente
inferior. Con la ayuda de la propaganda
médica y del renovado culto del cuerpo
sano via la gimnasia, el cigarrillo ha sido
proscripto de los edificios publicos
(comercios, lugares de comida y oficinas
incluidos) y de los encuentros entre
gente que desea prosperar. Recuerdo a
un senor que, inadvertidamente,
encendi6 un cigarrillo en un restaurante.
Cuando se dio cuenta de lo que habia
hecho, lo hundié en el plato de fideos y
tapé todo con la servilleta mientras
miraba hacia los costados temiendo ser
descubierto. La dltima pelicula de Alain
Resnais se llama Smoking, No Smoking.
Sélo la segunda parte se ver4 en Los
Angeles. Todo ocurre como si se hubiera
descubierto que el cuerpo humano es la
unidad productiva por excelencia y, por
fin, se ha decidido prohibirles a sus
propietarios hacer un mal uso de él,
destino que recuerda al de los
gladiadores romanos. Hasta la obsesiva
atencién que se presta a facilitarles las
cosas a los discapacitados parece, mas
que un acto de solidaridad, un intento de
eliminar las diferencias a la hora de
producir. El sida es, en este contexto, un
doble escandalo pero la reglamentacién
sexual resultante es una bendicién
inesperada.

Recuerdos de provincia. Los
musicales, como se sabe, se suelen
exhibir en otras ciudades antes de llegar
a Broadway. En enero, habia en Los
Angeles uno solo en cartel. En el
moderno teatro Schubert se exhibia
Sunset Boulevard, la ultima pieza de
Andrew Lloyd Weber, basada en el
clasico film de Billy Wilder, acaso el
mayor testimonio que el arte haya
dejado de la ciudad, con Glenn Close
haciendo de Norma Desmond. La obra,
altamente recomendada por las resenas,
es un desastre del que sélo impresiona
la escenografia: 1a musica es de inaudita
vulgaridad, los actores no saben cantar
y Glenn Close (jalguien se acordara de
Gloria Swanson?) desafina y sobreactua.
La entrada: 65 délares. A sala llena, el
publico aplaudia a rabiar e interrumpia
la obra para ovacionar a la protagonista
cada vez que aparecia en escena. Los
Angeles es la ciudad de provincia mas
rica del mundo.

Una muestra de marketing. Todo es
una oportunidad para vender y todos los
recursos son valiosos. Entre ofertas,
rebajas, precios que terminan en 99,
promociones postales o telefénicas y
diversiones prefabricadas, al turista
parecen quedarle pocas opciones para
visitar un lugar que le ofrezca la
posibilidad de ilustrarse. Si su intencién
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es conocer un estudio de cine, tiene dos
opciones. Una es la Universal, donde
sabe que, a su paso, sera atacado por
una réplica del tiburén de Spielberg y
los extras contratados especialmente
haran sus trucos rutinarios. Més
atractivo resulta, en principio, optar por
la Warner. Alli, la visita guiada se
promueve diciendo que no es masiva,
que se trata de un tour educativo, que
nada estd preparado y que el visitante
va a ver, simplemente, el estudio en un
dia normal de trabajo. Algo se desconfia
cuando se sabe que esto se ha bautizado
como “Tour VIP”. Pero la promesa de
dos horas en el legendario predio de
Burbank por el médico precio de 25
dodlares es una tentacién dificil de
rechazar (tal vez, hasta uno se tope con
Clint Eastwood...). Y como es de rigor
en el sistema de comercializacion
americano, todo lo prometido se cumple
en la letra y se desvirtia en el espiritu:
el tiempo y el precio son los anunciados,
el grupo es reducido y uno se pasea por
el interior del ex imperio de los famosos
hermanos. Pero como en Un dia de
furia, la hamburguesa en el plato no
coincide con la foto del menu. Tras una
breve introduccién y un video, doce
personas inician un recorrido variable
subidos a un carrito eléctrico y
acompanados por una guia. Al terminar
la gira, habran visto las famosas calles
de cart6n en las que se filmaron tantas
peliculas, habran pasado fugazmente
por la utileria y los talleres, se habran
detenido para ver la filmacién en
estudio de uno de los productos
televisivos de la empresa, como por
ejemplo, la nueva serie Superman. No
s6lo la magia estard ausente. También
cualquier vestigio de informacién
interesante. La desganada conductora
del tour, en un acto de verdadera
descortesia, ocupara su discurso en
desnudar de manera brutal que la
Warner dedica la mayor parte de su
esfuerzo a producir televisién.
Enumerara entonces todas las series y
shows semiteatrales de la empresa,
nombrara actores y actrices
desconocidos para los que provienen de
parajes lejanos, indicara prolijamente
en qué horario se emiten estos
engendros y recomendara su visién.
Cuando el tema del cine se roce
tangencialmente, ignorara las
preguntas que no se refieran a la
recaudacion de las peliculas,
disimulando incluso algunos fracasos
del pasado. Al final, el marketing se
habra interpuesto, una vez mas, entre
la realidad y la imaginacion.

Yendo al cine en la Meca. Para un
habitante de Buenos Aires, el mero
hecho de entrar en una sala de cine
americana es casi una experiencia
mistica. Simplemente, se ve bien y se
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escucha mejor. La proyeccién es
impecable aunque, mas de una vez, a
alguien se le olvide el detalle de apagar
las luces. La vedette es el nuevo sistema
de sonido de las salas mejor equipadas.
Se trata del nuevo producto de George
Lucas que se llama como su primera
pelicula: THX. La tendencia es
concentrar la oferta en los complejos de
salas medianas y chicas (16 cines juntos
en Universal City, 14 en Century City,
12 en el Beverly Center Mall) en
detrimento de los pocos cines amplios y
de pantalla grande que quedan (el
Teatro Chino y El Capitan en
Hollywood, el Fox de Westwood). Los
cines grandes suelen estar bastante
vacios, mientras que, en los ubicados en
los shopping, las entradas suelen
agotarse, aun en las funciones de la
manana. La gente sigue yendo a ver el
cine de Hollywood y el ano 93 fue el
mejor en concurrencia de las dltimas
cuatro temporadas, con peliculas que no
bajan de las dos horas y cuarto y, en
muchos casos, superan las tres. Desde
las 11 de la manana hasta las diez y
media de la noche, se pueden ver por
siete ddlares y medio (entre 3,50 y 4,50
antes de las cuatro de la tarde), sin
acomodador, sin programa y con unos 5
avances previos, las 60 peliculas en
cartel. La programacién no aparece
como noticia en los diarios y hay que
rastrearla en los avisos. En cambio, dos
semanarios de distribucion gratuita
informan y comentan sobre cada estreno
o funcién especial. La tecnologia y la
comodidad no estdn acompanadas por
una gran variedad de titulos.
Especialmente, brillan por su ausencia
las peliculas en idioma etranjero.
Apenas un Wenders, Azul de Kieslowski,
la dltima de Claude Miller (en inglés
The Accompanist), Adiés, mi concubina
del chino Kaige entre los estrenos
regulares, un festival del cine de Hong
Kong en un cine de Santa Monica. El
domingo, a las 11 de la manana, en el
complejo Laemle de Sunset Boulevard
(antes de que empiecen las mansiones)
se proyectan rarezas: It’s All True, el
film reconstruido a partir de Orson
Welles, Visions of Light, documental
sobre directores de fotografia en el cine,
Sex is..., documental sobre el sexo gay.
Ninguna pelicula de directores
americanos independientes. Y eso es
todo.

Entrada. La intencién original de esta
nota era resenar el cine que vimos como
anticipo de la temporada 94 en la
Argentina. La abrumadora experiencia
de Los Angeles resulté mas fuerte que
las emociones de los viajes parciales que
fueron las peliculas, alterando asi un
requisito para ver cine: que lo de
adentro de la sala sea mas extrafio o
interesante para el espectador que lo de
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afuera. Digamos (cuando ya se estrené
Un mundo perfecto, y La edad de la
inocencia y Carlito’s Way estan a punto)
que creo que Spielberg va a ganar el
Oscar con la interesante Schindler’s List
compitiendo con la més que correcta
Philadelphia de Jonathan Demme. Que
Adiés, mi concubina puede ser la
pelicula “culta” del 94, a pesar de su
histerismo pomposo; que It’s All True es
ligeramente decepcionante, que sobre
Wenders editaremos un libro que
Faraway So Close contribuye a
iluminar, que nos resistimos a ver Mrs.
Doubtfire con Robin Williams, Sister’s
Act IT con Whoopi Goldberg y Wayne’s
World II; que la de Kieslowski y la de
Miller nos quedaban a trasmano, que
Tombstone —sobre el mitico Wyatt
Earp— es un disparate y que Kasdan
estd terminando una pelicula sobre el
mismo tema; que Heaven on Earth de
Oliver Stone es més de lo mismo (en el
mal sentido), al igual que Geronimo de
Walter Hill con guién de Milius,
mientras que The Remains of the Day de
Ivory lo es en el bueno; que es mala In
the Name of the Father de Jim Sheridan
y muy mala The Pelican Brief de
Pakula. Lo peor que vi se llama
Shortcuts, la dirigié Robert Altman,
dura tres horas y media y estd basada
en cuentos de Carver. Tal vez Altman no
sea ni pretensioso, ni maligno ni
mentiroso como se puede suponer, sino
sencillamente un tonto, tan tonto como
sus marionetas. En cuanto a lo mejor,
frente a tanta superproduccién y tal vez
por eso, hay una pelicula de Wayne
Wang sobre mujeres chinas emigradas a
Estados Unidos que se llama The Joy
Luck Club y que, dentro de un cine
elemental, tiene el aliento y la
universalidad que los chinos
continentales se niegan a mostrar en los
productos mas sofisticados. Y por ultimo,
The Snapper, el tltimo film de Stephen
Frears, una pequena comedia sobre una
familia irlandesa, tiene la gracia y la
vida que el dinero no consigue insuflarle
al resto. Frears hizo una pelicula sobre
personas, una tarea dificil.

Salida. Tal vez, ver a los personajes de
Frears, inteligentes y carinosos, sirva
para corroborar algo esbozado mas
arriba: se trata de algo que no se ve al
salir del cine. Cuesta imaginarse a estos
californianos preocupados por el estado
fisico y la seguridad, celosos de su
tiempo y sus rutinas como seres
humanos. La fascinacién de Los Angeles
esta en otra parte: en un gigantesco
vacio frente al que uno se siente como
frente a la naturaleza, tranquilo,
anénimo e insignificante, tan cémodo
como distante y desamparado. La
ciudad es tan inmutable como las
montafias y s6lo un terremoto parece
tener el poder de modificarla. B
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Los viejos Amantes atin estan disponibles...
Complete su coleccién de L MNT

Nimero 2 Nimero 3 Nimero 4

Dossier: Coppola | - Hitchcock - Dossier: Un lugar en el
Entrevista: Aristarain - Hermanos Marx mundo

Thelma & Louise - Entrevista: - Barton Fink

- Contra Greenaway Wim Wenders - Entrevista: Aristarain
- JFK/ La ultima
tentacion de Cristo
Niumero 5 Numero 6 Nimero 7

- Dossier: Godard - Dossier: Monos | - Especial Almoddvar

- Ellado oscuro - Polaco - Cine aleman
del corazén - Kurosawa / Jarmusch - Batman / Arma mortal 3
- Entrevista: Jean-Paul - La marca de la pantera - Los Cahiers
Fargier
Nimero 8 Nimero 9 Nimero 10
- Especial: Cronenberg - Los imperdonables - RS Dossier: Terror

- Alien’ / Hasta el fin
del mundo

- Dossier: Eastwood
- Dossier: Terror
- Mi mundo privado

- Coppola

- La tempestad/ Con las
mejores intenciones /
Demente

Nimero 11 Nimero 12 Nimero 13
- Balance 92 _ - Dossier: Cine negro - Oscar 92
- Encuesta: las mejores - Nicholson - Mankiewicz / Tarkovski/
del afo . - Maridos y esposas Polaco
- Drdcula - Teoria del autor | - Blade Runner
i - Gérard Depardieu
Ndmero 14 Nimero 15 Nimero 16
- Dossier: Drogas en el - Dossier: Favio @ - Entrevista: Leonardo
cine - Belle époque Favio
- Fellini / Herzog - Entrevista: Fernando - Qatica, el Mono
- Entrevista: Trueba H - Griffith

S. Sammaritano - Dossier: Abel Ferrara

- Festival de Berlin

- Bunuel en Méjico

L

Nimero 17 Numero 18 Numero 19

- Dossier: Spielberg - Dossier: Agresti - Dossier: Ciencia ficcion

- Dossier: Porno - Entrevista: - Hitchcock mudo
- Jurassic Park Milos Forman - Rossellini / Lean
- John Wayne - Fassbinder - La peste
- El cémico de la familia
Numero 20 Numero 21 EE LEL AMANTE Numero 22
i € I N E

- Dossier: Fassbinder - Peter Sellers ; - Ozu

- Boris Karloff - Zhang Yimou : - Qué bello es vivir

- Comedia americana - Liv Ullmann | - Woody Allen / Sam

- Montoneros / Nick’s - Woo / Mizoguchi Raimi/ Carl Franklin
Movie - Aronovich




Martin Scorsese:

su vida, su estilo, sus temas,
su mundo, sus opiniones.
Una filmografia completa.

Consigalo en los kioscos o en la redaccién de El Amante:
Esmeralda 779 6° A - Capital Federal - 322-7518 de 14 a 20 hs.




Antes del posmodernismo: UNCIPAR

Eco de tambores

por Roberto Pagés

Los tambores no eran de guerra pero se le parecian.
Obedecian a calientes discusiones que no terminaban
nunca. Se discutia sobre cine y con el cine se arrastraba,
como sucede siempre —y corresponde que asi sea—, a todo
otro tépico de la vida. Elegir en el cine es una forma de ver
el mundo. Chirle o robusta, la eleccién siempre delata al
elector. Sea cineasta o simple espectador.

Lo curioso, y lo heroico, es que sucedia en la década del
setenta, cuando el silencio era salud. Y muerte. Sucedia en
UNCIPAR (Unién de Cineastas de Paso Reducido) todos los
sabados a la tarde en la calle Alsina, como una préctica de
otros tiempos mas vitales, empefniados en no morir, y que el
viejo edificio de 1a Sala Nazionale Italiana ayudaba a
recrear. A recuperar.

Un recuerdo personal quizés ofrezca una idea de aquellos
debates fragorosos, algunas veces injustos (perspectivas que
me da el tiempo sobre algunas palabras mias), siempre
apasionados, nunca —por lo mismo— indiferentes. Algo
lejano del posmodernismo actual, esa eleccion por la sangre
aguachenta.

La anécdota. En 1982 yo participaba de los nimeros 0 del
diario Tiempo Argentino, que en pocos dias mas estaria en
la calle. Una tarde, una voz detrds de mi me pregunta si yo
soy yo. Si, digo. Te saqué por la voz, me dice Raul Perrone,
dibujante espléndido que habia presentado sus primeros
films en Super 8 en UNCIPAR. Después me aclara que de
mi figura no se acordaba (se sentaba habitualmente lejos, y
habia un promedio de trescientas personas por sdbado) pero
que la voz de los debates no la habia olvidado. Yo podria
decir lo mismo de mucha gente.

Las proyecciones y la discusién se prolongaron durante casi
una década —prolongacién espiritual y practica de las
iniciales en 1972, ano de la fundacién de UNCIPAR—y
promovieron dos muestras importantes todavia vigentes: el
Concurso Georges Méliés y las Jornadas de Villa Gesell, un
clasico del cine independiente que se desarrolla todas las
Semanas Santas desde 1979.

De todo este movimiento, organizado y alborotado a la vez,
surgieron decenas de técnicos que hoy participan en la

industria del cine y del video y distintos realizadores que
con suerte dispar han incursionado en las mismas
disciplinas: Pablo César, Roberto Cenderelli, Rodolfo
Hermida, Miguel Pereyra, Fernando Spiner, Raul Tosso,
Jorge Polaco, entre ellos. Pero si algo intenta rescatar esta
nota, coincidiendo con Rubén Bianchi —durante anos
presidente de UNCIPAR—, es el sonido, la imagen y la furia
de los anos donde participar era hacer cine, elogiarlo o
denostarlo, criticarlo hasta la injusticia, defenderlo hasta la
desmesura. La pasién entreverada con el conocimiento o su
ausencia. El empuje. La lucha.

Alguna vez, Bianchi declaré: “En la Argentina, una gran
cantidad de gente interesada en hacer cine de expresion vio
en el Super 8 una herramienta valida. Asi comenzo6 a
filmarse un cine con inquietudes artisticas, sociales y
politicas que no tenian nada que ver con un cumplearios o
las vacaciones”.

Esta intencién le otorgé continuidad a UNCIPAR y tuvo su
pico en 1985 cuando organizé en Mar del Plata UNICA 85,
el 47° Festival Internacional del Cine Independiente.
UNICA es Union Internationale du Cinéma d’Amateur y fue
la primera vez que salia de Europa en su casi medio siglo de
vida. Llegaron al pais 125 realizadores de 23 paises y para
tener una idea de la importancia de la muestra basta decir
que el presidente del jurado fue el extraordinario director
polaco Krzysztof Kieslowski, autor de Una pelicula de amor,
No matards y La doble vida de Verénica, y que se habia
revelado a los pocos argentinos que se le atrevieron con El
aficionado, un film examinador —no casualmente— del
viaje interior de un cineasta amateur.

La ecuacién/contradiccion de la Argentina silenciada de esos
afos junto a un grupo masivo y empecinado en dar
testimonio de su pensar y de su sentir —los que hacian cine
y los que lo miraban— parece haberse resuelto a favor —en
contra— de un espacio donde en apariencia todo se puede
decir y nadie quiere, o puede, decirlo. La muestra de videos
que este afio me revel6 Angeles, justamente un notable
videofilm de Raul Perrone (ver El Amante 15), carecié del
calor del publico, sumido en la apatia, y sobresalié en el
onanismo de los videastas, obsedidos por el propio ombligo.
Signo de los tiempos. Otra Argentina.

Aquélla, llena de muerte en las calles, encontraba su refugio
y su pulsién vital en UNCIPAR, donde el cine y la gente que
lo amaba, y lo ama, encontraba, por contraste, algo mas
grande que la vida. Un empecinamiento que no entiende de
razones ni de miedos castradores.

Nota: De una larga lista de realizadores, criticos y artistas
que pasaron por las Jornadas de Villa Gesell, donde alguna
vez fui jurado, rescato —seleccién caprichosa del afecto y de
la admiracién— a Adolfo Aristarain como director, a
Bernardo Kordon como escritor, a Alberto Tabbia, Gustavo
Castagna y Sergio Wolf entre los criticos. Y a Marie Laforet,
inolvidables ojos de mi adolescencia “a pleno sol”. Encerrado
en un cine, claro estd. ®

UNCIPAR




DISPAREN SOBRE EL AMANTE

Sres. de El Amante:
Escribo esta pequena carta con un motivo que podra parecer extrano
pero que no es por eso menos valioso. No voy a felicitarlos (eso ya lo
hacen todos), s6lo quiero hacerles una simple pregunta: jalguna vez
se han puesto a oler las paginas de la revista?
Como todos saben cada lugar tiene un olor caracteristico, por mi
parte amo el olor de las librerias, el olor de los cines, el olor a jazmin,
el olor a pintura y se ha sumado a mi lista el olor de El Amante.
Cuando abro la revista recién comprada puedo percibir ante mi uno
de los més deliciosos aromas y me he puesto a pensar si esto no se
debe a ustedes, quienes la hacen.
Como si todo lo bueno se reflejara en el olor. Olor a valioso y
auténtico. Buena gente, buenas ideas, buenas cosas, buen olor.
Sin més que agregar, me despido esperando que mi sospecha sea
correcta. Sigan oliendo tan bien como siempre. Chau

Mercedes Ruiz Acevedo

PD: Noriega: Sos lo mas grande que hay. Me hiciste llorar con la
nota de River Phoenix y no es la primera vez. Ojala todos escribieran
como vos (y me incluyo en este ruego). No te mueras nunca y segui
siendo siempre tan sensible como parecés que desde aca voy a seguir
leyendo cada palabra que imprimas sobre la revista. Para Ud. Sefior
Noriega mis maés calurosos aplausos.

N. de Noriega: te agradezco mucho pero la nota de River Phoenix la
escribio Ricagno. A mi también me hizo llorar pero mds me hizo
llorar que me elogiaran por algo que no escribi. jNi te cuento lo que
lloré Ricagno porque se perdié un elogio!

Revista El Amante Cine:

Felicitaciones:

— por hacer una revista sobre cine.

— por hacer la mejor revista de la Argentina.

— a Gustavo Noriega por su nota y entrevista a Jennifer Connelly.

— a Flavia por su comentario sobre Mi papd es un héroe (lo lei como

quince veces).

Pedidos:

— contraposicion de opiniones con mayor frecuencia, no digo que

sean todas como la recordada Pagés-Bernades, pero por lo menos

diferentes opiniones sobre peliculas.

— filmografia de Michael Caine.

Quejas:

— en el pasado numero veintidés dejaron de lado varios estrenos

como Seduccion peligrosa, Y la banda siguié tocando y Ladrén de

nifios. Varios —como quien escribe, quien vio casi cien de los

estrenos cinematograficos del 93— quedamos decepcionados.
Javier Porta Fouz, Capital Federal

Dickens, Henson, Henson, Caine & Rizzo the rat

Charles Dickens escribié Una cancion de navidad (A Christmas
Carol en el original) sobre la vida del personaje Scrooged, avaro
financista de su patria, Inglaterra. Esta historia conocié multiples
versiones en historieta, cine —incluida Scrooged, aqui Los fantasmas
contratacan, con Bill Murray— y seguramente en algtn otro soporte.
Ahora la tenemos de vuelta. Jim Henson fue el creador de los
Muppets, para quienes no hace falta presentacion.

Charles Dickens murié en 1870, Jim Henson hace un par de afios,
pero ambos han dejado su legado. En Una navidad con los Muppets
se une la obra de Dickens con la de Henson en una produccion de los
estudios Disney.

Los Muppets nos contaran la Navidad de Scrooged. “Soy Charles
Dickens y relataré la historia”, dice Gonzo (el bicho narigén y azul):
“soy la rata Rizzo y estoy aqui para comer”, se presenta, mordiendo
una manzana, el partenaire roedor. Asi Gonzo Dickens y la torpe
rata seran los acompanantes del fascinado espectador durante la
pelicula, pero también formaran parte de la historia. Las referencias
comicas al narrador omnisciente y Gonzo y Rizzo con sus problemas
como relatores-actantes se llevan todos los aplausos. Pero hay mas,
la rana René como el empleado fiel y mal pago de Scrooged, Miss
Piggy, los dos viejos rezongones del palco —cantando la mejor
cancién de una buena banda de sonido, a pesar del doblaje al

Correo

castellano—, muchos otros personajes del viejo Muppets Show y
otros nuevos también forman parte de esta pelicula dirigida con
solvencia por Brian Henson, hijo de Jim. La cdmara produce la
sensacion, cuando filma a los Muppets, de estar admirandolos, de un
carifio inmenso por la creacién del genial Jim. Ademis, el guion es
agil e inteligente y los chistes se suceden allenianamente.

También esta presente Michael Caine, uno de los actores que en més
peliculas ha actuado, quien compone un excelente Scrooged, bien
British, como la historia original, a la cual esta pelicula es fiel, a
diferencia de la —muy buena— versién con Bill Murray. Pero sin
duda lo que importa en esta pelicula es la presencia de los Muppets,
quienes, para mi gusto, deberian hacer como Woody Allen, es decir,
un film por afo.

Una navidad... es una pelicula divertidisima, bien hecha y con
Gonzo, René, Piggy y todos los demaés. ;Qué mas se puede pedir?

Robin Hood y Mel Brooks, jqué locos!
Empezamos mal: el titulo en castellano de Men in Tights es Las locas
aventuras de Robin Hood —cuando la traduccién correcta seria
“Hombres en calzas”™—, recordédndonos aquellas sagas con Francella y
Emilio Disi (playa loca, bafnieros locos, pilotos locos, etc.).
Seguimos peor: la funcién a la que asisto es la del sabado trasnoche y
parece que todos los idiotas andan sueltos; gritos al comenzar la
pelicula y comentarios durante el desarrollo de la misma.
La supuesta parodia: a los pocos minutos de comenzada la pelicula
advertimos que Kevin Costner o Errol Flynn eran mucho mas
graciosos que el Robin Hood en cuestion. En las parodias el interés no
esta en la historia original, pues el publico ya la conoce, sino en los
chistes y situaciones cémicas que se puedan hacer con referencia a las
peliculas que se toman en solfa. Mel Brooks logra crear tan pocas
situaciones risibles que las hace explicitas en grado extremo, en su
afan de que no pase desapercibida ninguna. Si en algunas peliculas
del equipo Zucker-Abrahams-Zucker (;Y... donde estd el piloto?, Top
Secret) habia varios chistes que se lograban captar cuando se las
miraba por segunda vez, en el dltimo film de Mel Brooks nos queda la
sensacion de que, sin explicitar tanto, la duracién del engendro
hubiera sido de cincuenta minutos, la mitad de lo que dura
realmente. Todo es repetido, hacia adentro y hacia afuera de la
pelicula. En Men in Tights los personajes recurren al guién para ver
cémo se resuelve una situacién, en el film anterior de Mel Brooks
(Spaceballs) otro titulo en castellano de tradicién francelliana)
recurrian a un video de la pelicula terminada, sin duda chiste mucho
mas logrado. En la pelea de sables ldaser en Spaceballs aparecia el
backstage de la pelicula, en “Robin loco” en la pelea final, también.
Pero dentro de Men in Tights también se repite todo: las cargadas
acerca del nombre del negro Acht superan el limite de lo tolerable y
los rappers aparecen dos veces (Mel Brooks considera tonto al ptblico
y reafirma los chistes). Hasta en la unica parte graciosa del film hay
repeticién: Dom De Luise parodia al Brando de Un novato en la
mafia, en donde Marlon ya se parodiaba a si mismo. Nada nuevo.
Finalmente, Men in Tights logra tener més clichés y previsibilidades
que las peliculas de género a las que pretende parodiar.
Para reirse, alquilar Hechizo del tiempo o algun capitulo de los
Simpsons.

Javier Porta Fouz

Amantes:

Mi nombre es Juan Pablo Aldrey. Tengo 18 anos, soy empleado y
estudio cine, aparte de las materias del secundario que debo. Lo que
si, no soy lector fiel de la revista: sélo tengo los numeros 1, 2, 4y 21,
y todos los he leido en fechas posteriores (demasiado posteriores) a
su lanzamiento. Es por esto que nunca me animé a mandar una
carta, puesto que consideraba que mis quejas y comentarios iban a
estar pasados de moda y por lo tanto no iban a publicarse. Pero
ahora, luego de leer el nimero 21, me veo obligado a escribirles ya
que uno de mis comentarios es reciente. El otro es “viejo”, pero de
éste me ocuparé luego.

En primera instancia, agradezco infinitamente el reportaje a
Jennifer Connelly como asi también le informo al Sr. Noriega que me
incorporo al club de fans de ella. Sin duda, es una de las mujeres mas
bellas que pisan la tierra por no decir que su carisma y angel son
capaces de dejar esttipido al mismisimo San Pedro. Asimismo les
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confieso que mi envidia y mis celos de los responsables de la nota
(Noriega y F. Gonzélez) llegan a colmar la capacidad del Gran Rex.
En segundo lugar, el comentario afigjo: es acerca del articulo “10
nuevas razones para odiar a Peter Greenaway y un epilogo”, escrito
por el Sr. Quintin en el numero 2 (enero de 1992). Con respecto a
esto, me parece que el Sr. firmante de la nota desconoce cual es el
objetivo de Greenaway al hacer sus peliculas y, lo que es peor, no
sabe nada de pintura. En defensa de Peter, informo que sus films son
plenos ejercicios de inteligencia del espectador, como asi también dan
la posibilidad de ver algo totalmente diferente de cualquier otra cosa,
no sélo en el argumento y planteo de la accién, sino también en su
composicién formal. Y esto esta fundamentado por pintores como El
Bosco, Brueghel, Rembrandt y Vermeer, por no nombrar a Velazquez
o Vignola, quienes desde sus barrocos trabajos son mera inspiracién
que Greenaway lleva a la pantalla. En cuanto a los argumentos sélo
veo un comun denominador en todos sus largos, al menos: el poder y
la fuente de inspiracién a la que todo humano aspira. Y me parece
algo bastante 16gico y de por si interesante, no “burdo” como se dice
por ahi. Otro punto: no creo que Peter Greenaway quiera parecer un
genio; no veo un exponente de esta tesis que formula Quintin y si
bien la critica lo trata de algo grande es porque, de no recurrir a la
grandilocuencia, los criticos no podrian descubrir nuevas cosas.
Si esto que escribo es demasiado insolente para mi edad, me lo sé
bancar: siempre se me consideré un “mal alumno”.

Juan Pablo Aldrey, Buenos Aires

Sres. de El Amante:
Nadie duda que valga la pena ver peliculas. ;Vale la pena, se
justifica, es razonable, comprarlas?

Supongamos a Rio Bravo como la pelicula. $18 en un negocio de
Junin. Nueva, brillante. Resplandeciente. $18. El posible motivo de
divorcio de nuestras futuras esposas. La pelicula que nuestros hijos
heredaran, les guste o les guste.

La compramos. La adquirimos. La tenemos. No habra que esperar a
que el video enemigo se complazca en ingresarla a su catélogo. Ahora
estd (por siempre estara) al alcance de nuestras manos. Con sélo
dejar crecer unos milimetros la ufia del anular podremos tocarla,
palparla. Olerla. La veremos cuantas veces queramos.

;Cuéntas veces la veremos?

Supongamos que no nos cansemos de ninguna pelicula, nunca. Que
nuestro ideal en la Tierra (ademés de conocer Disneylandia) sea
pasarnos la vida frente al televisor y morir de un orgasmo
incontenible.

Segtin me contaron, los orgasmos no duran mucho. Esta bien, son
intensos, pero no duran muchos. A veces ni se sienten. Est4 bien, se
sienten, pero no siempre igual. Esta bien, nadie discute a los
orgasmos. Son perfectos. Claro, por supuesto, El padrino es un
orgasmo visual. Es la pelicula. De eso hablabamos. Pero, en el fondo,
me da no se qué intimar tanto con el Sefior Corleone.

(Cudntas veces podré hacerlo con Corleone? Ya se est4 poniendo
viejo y esa carraspera me tiene harto. Ya le conozco las mafias. Sé lo
que va a hacer en el préximo cuadrito. Lo que va a decir. Su famiglia
se esta poniendo tan insoportable como la mia. Mi mama me dijo que
no me casara con ellos.

$18. Me hacen falta zapatillas. Las Tacchini las tengo hace dos afios,
sin suelas y abiertas a los costados. Ne es que no las pueda seguir
usando, pero salieron a la venta modelos nuevos, cerrados y con
suela. $18 m4s $18 dan casi cien, que es lo que cuestan las
zapatillas. Porque, en realidad, la pelicula es Vértigo. No: es El
cameraman. En Corrientes hay una oferta de Aliens y El exorcista
juntas por $35, el precio de una. Por TV, dan Hogar flotante, tengo
que comprar cinta virgen para grabarla. Siempre quise ver Hogar
flotante, hace anos que no la dan. Si la grabo, podré verla. Siempre.
i

;Cuantas veces la veré?
$18 es el precio del tltimo disco de Divididos. No me cuestiono la
cantidad de ocasiones que pondré el disco en marcha. Puedo estudiar
fisica cuantica teniendo de fondo a Divididos. La musica no jode y no
se gasta por repetirse. Dura demasiado poco, no méas de cinco
minutos por tema y ya es mucho. En cambio, la veo dificil si me
dedico a estudiar la germinacién del poroto mientras la cinta de
Rocco y sus hermanos gira que te gira. Dura demasiado mucho, no
menos de dos horas y me quedo corto y abombado. No sé qué fue del
poroto que, inocente, vivia en mis manos.
$14: la revista del 30 trae Drdcula de Browning. Un CLASICO.
Nunca la vi, pero es un CLASICO, jecémo no adquirirla?
La veo. Es interesante. En ella encontramos las raices del mito
Dracula. Se constituye en el punto de vista para un serio analisis del
desarrollo de ese mito en las peliculas subsiguientes.
No voy a preguntarme cuantas veces volveré a ver Drdcula de
Browning: NUNCA MAS. Es ABURRIDA. Pero la tengo en la
videoteca. El orgullo al pedo del coleccionista. ;Para qué cofios me
sirve tenerla en la videoteca? Sospecho que, a la inversa de mi novia,
no mejorara con los afios.
Y aqui arribamos al nicleo, al leitmotiv, al tema principal de la
banda de sonido. Tengo la mejor videoteca que nadie en el mundo
jamas podria tener. En el catédlogo se incluye La sonrisa de mamd,
porque me trae recuerdos de infancia y porque Palito, digan lo que
digan, me cae bien.
Sabiendo esto me surge una pregunta que se abre a golpes de
corazon y a golpes de porotos atravesando las hojas canson.
(Cuéntas veces veré de nuevo, puntos suspensivos?
También me andan faltando medias de verano.

Marcelo Miceli, Capital Federal

Sefiores El Amante/Cine:
Bueno. Lo han hecho. He recuperado cierta fe perdida. Hace ya
mucho tiempo que les dije que la de ustedes me parecia una de las
pocas cosas defendibles y esperanzadoras que se podia leer en idioma
castellano. Hoy, y a pesar de los defectos y muchas diferencias de
opinién que puedo tener con la revista, me siento alegre por haberla
leido y por haberla visto aparecer continuadamente durante
veintidés meses en el kiosco donde la compro (o donde me la compran
para enviarmela si estoy fuera del pais).
Pero parece que ustedes han logrado ciertas combinaciones tan raras
que hasta hacen pensar en la mano de la casualidad. Un dia, leyendo
la revista, me fijé en el aviso que anuncia el programa de radio La
posada maldita y, como era jueves por la mafiana, me dispuse a
escucharlo para curiosear. Otra vez lograron sorprenderme. Pude
escuchar el mejor programa de radio de toda la Republica Argentina
en muchisimos anos. Realmente ha de haber algo que coincide entre
nuestras maneras de sentir y pensar ya que les confieso que con
cierta maldad esperanzada pensé que se iban a equivocar en algo.
Mientras iba escuchando lo que decian sonreia relamiéndome
esperando que pusieran las consabidas y remanidas versiones de las
bandas sonoras que suenan tan mal fuera de contexto (salvo
honrosas excepciones). Pero cuando comencé a oir la musica que
anunciaron simplemente diciendo: Musica... me quedé aténito. Fue
como si yo lo hubiera pensado. Y me ganaron como fanéatico de La
posada... para cada martes y jueves que ando por Buenos Aires.
Por todo esto, y porque nos gusta el cine, y por la independencia, la
tolerancia y el disenso. Y fundamentalmente por el trabajo y la
produccién de un producto necesario, casi imprescindible, quiero
felicitarlos y desearles lo mejor en el comienzo de un tercer ano de
actividad que seguramente va a valer la pena.
Un abrazo para todos.

Rubén Jorge Falcon

En postproduccioén:

ERVISION

En estudio:

Doy ¢

En exteriores:

e Centro de edici6n off line (editor y switcher inteligentes) U-Matic high band SP serie BVU con time code. Configuracién A/B roll, generador de
efectos de 2 y 3 dimensiones lineales y no lineales, Dynamic Tracking, corrector de color, chroma key y titulacion

Animacion computarizada en 2 y 3 dimensiones de alta resolucién (24 bit, 16 millones de colores)

Consola de audio de 8 canales (controlable vfa editor), delay y reverberador digital, DAT, cinta

abierta y mas de 3500 efectos sonoros en CD.

 Centro de edicién multiformato con editor multievento S-VHS, HI8, U-Matic high band SP, low band, serie Industrial

 Copiado y transcodificacién PAL-NTSC

o Set de 4.5 m x 9 m con fondos y planta de luces de 30 kw tipo Fresnel, softlight, farcys, etc. Control de estudio via unidades controladoras de
camaras con switcher y generador de caracteres. Posibilidad de grabar en formato U-Matic high band SP o Betacam

 Unidad mévil con cmaras de 3 CCD, configuracién estudio (Tripode, dolly, servos y viewfinder de 5"), unidades controladoras de camaras,
switcher con intercom y tallys, generador de caracteres, monitores portatiles, consola de audio de 8 canales, micréfonos uni-direccionales y
omnidireccionales en formato U-Matic high band SPy Betacam. Grupo electrégeno propio

Videocassetteras portatiles U-Matic high band SP con time code.
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La imaginacion no tiene limites.

Pero lo mas importante, es poder expresarla.

Con los equipos Apple Macintosh, Usted podra generar
desde un simple storyboard hasta los mas sofisticados
efectos especiales, pasando por generadores de titulos

o programas de retoque fotografico cuadro por cuadro.

g

Apple Center
COMPUWARE

Av. Cordoba 456 Cap. Fed.
Tel 312. 5929 . Fax 312-6260
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