
l/os lectores y la redacción eligen:

Las 100 mejores película~

Especial Frankenstein

Entrevista aJuanJosé Saer

Video: Francia vs. Alemania

o

3 años de El Amant



¿No pensó en tener una
buena protección médica?

(J
MEDIPLAN

Protección Médica Para Todos
Av. Corrientes 2811 - Capital - TeI:961· 8188

Agencia Centra: Av. C6rdaba 1344 Tel.:49-0772 - Agencia Belgrano: C. de la paz 2476 'A' Capital· Tel:781-5882
Agencia Caballito: Av. Rivadavia 5429 Capital- Tel.: 902·5996/2136 - Agencia Castelor: Av. Santa Rosa 1105 Castelor - Te!: 661-1477

Agencia Ballester: Córdoba 25 - Tel.: 768-0946· Rosario: Maipú 926 Rosario - Santa Fe - Tel: 24-6666



Mucho calor y pocos estrenos para
los porteños en diciembre. Para
compensar la falta de estos últimos
mantuvimos a Silvia Schwarzbóck
hasta último momento haciendo
guardia en la empresa distribuidora
que había programado una función
para la prensa de Entrevista con el
vampiro. Edenor y/o Edesur la
impidieron y nos perjudicaron igual
que a los carniceros. Lo que sí
vimos fue Frankenstein, dirigida
por Kenneth Branagh y producción
Coppola, una película lamentable
que sirve de excusa para un dossier
sobre el famoso monstruo sin
nombre, al que el inconsciente
colectivo ha bautizado
correctamente con el apellido de su
padre, el dudoso doctor Víctor (pág.
2). Sergio Eisen se encarga de La
noche de las narices frías (la
película se repuso, no es que lo
hayamos mandado a Eisen por el
túnel del tiempo) (pág. 8). Otras
personas se ocupan de ocho
estrenos más a partir de la pág. 10.
Después empiezan las cosas raras.
Gustavo J. Castagna descubre lo
cinematográfico en el video clip y lo
videoclipero en el cine en la pág.
13. Quintín usa un libro sobre la
comedia para hablar de cuarenta
temas diferentes en la pág. 14.
Entre las págs. 22 y 48 se establece
la misteriosa conexión turca.
Ricagno y Oubiña entrevistan al
escritor Juan José Saer, mientras
que Oubiña solo se ocupa de su
amigo y adaptador, el cineasta
Nicolás Sarquís. Otro adaptador y
amigo de Saer, Raúl Beceyro,
continúa escribiendo cartas desde
Santa Fe en la pág. 38. Esta vez se
ocupa del libro de Roland Barthes
sobre la fotografía, libro que
aparece mencionado -en sentido
francamente opuesto- en la
entrevista de Alejandro Ricagno al
videasta francés Robert Cahen
(pág. 57). Cahen aparece a su vez
contrapuesto a otra personalidad

del video, el alemán Micky Kwella,
entrevistado por segunda vez en la
revista por Flavia y Quintín (una
grata obligación bienal) (pág. 54).
Nuestro videasta residente Jorge
La FerIa, en cambio, que acaba de
presentar un libro y un video sobre
su mentor Richard Key Valdez, lo
abandona en este número para
tratar los 1000 programas de
Tinelli (pág. 50). Para evitar a este
último, el lector puede ver una
película recomendada en la sección
de cine en TV de Jorge García que
empieza en la pág. 44 o escuchar
un disco de los que propone
Guillermo Pintos en la pág. 52, o
leer el libro de Vinicius de Moraes
que María Fasce reseña en la pág.
40. O alquilar algún video de los
que se habla en la pág. 60. Si no
entiende algo en el transcurso de
los actos anteriores, puede recurrir
al diccionario cinéfilo de Eduardo
Russo (pág. 42) o distraerse con
Mundo Cine (pág. 27) o quejarse en
la sección Correo (pág. 30). La
opinión siempre bienvenida de los
lectores se condensa también en los
resultados de la encuesta sobre las
mejores películas de la historia
(pág. 32). Una vez más, ganó El
ciudadano, pero los redactores
organizamos una encuesta propia al
solo efecto de que ganara otra
película y lo logramos, ganó Vértigo.
Si todos los que lean este número
no podrán evitar aunque sea una
ojeada sobre esas encuestas, serán
pocos los que se atrevan (fuera de
los interesados) a la nota de
Ricagno sobre la muestra de los
alumnos de la Universidad del Cine
(pág. 31). Así es El Amante: entre

'10 multitudinario y lo exclusivo, sin
centro en ninguna parte. Esta
conclusión es seguramente a la que
el lector llegará después de leer la
nota de Gustavo Noriega, en la que
se intenta describir el milagro que
hace que este ejemplar llegue a sus
manos (pág. 18). Ah, cumplimos
tres años. Estamos muy orgullosos.
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Las tres caras de

Frankenste
La primera escena nos informa sobre la llegada de un
personaje. Un instante que remite a The Thing de John
Carpenter deja ver, a lo lejos, una presencia todavía sin
forma que se acerca a los exploradores polares. Una voz
nos inquieta y creemos que se trata del monstruo. Pero no.
Es el doctor Frankenstein (Kenneth Branagh, director de
la película y, se verá con el correr de los minutos, el
principal intérprete del film). Pasan las presentaciones y
vuelve a escucharse un grito. Los perros son lanzados por
los exploradores mientras continúa la cita subrayada a la
película de Carpenter. Ahora, los gritos de dolor provienen
de los perros y vemos una mano asomándose desde abajo
del hielo. Sí, ése debe ser el monstruo. Y lo será, pero una
hora más tarde y en la figura del cosido Robert De Niro, la
bestia según el Actors Studio. De ahí en más el racconto y
el relato del doctor sobre su historia. Chiste malo: De Niro
debe tener los pies de plomo. Tarda casi dos horas en
volverse a encontrar con su padre y creador. Ahora bien,
¿quién es el personaje principal? ¿El doctor o el monstruo?
Las escenas siguientes muestran la mansión de
Frankenstein y las tomas, las resoluciones de cámara y el
montaje acelerado y cortante dejan asomar otras manos:
uno imagina a Coppola, el productor, visitando más de una
vez el estudio de filmación para aconsejarle al ¿director?
Branagh y transmitirle la idea fija (suya, por supuesto) de
concretar la película sobre Frankenstein. Demasiados
rostros para un mismo personaje, excesivas ambiciones
para una historia, diferentes miradas sobre el cine para
una misma película, distintos criterios estéticos para
contarnos la vida de uno de los monstruos más
representativos del género. El resultado final: un híbrido.

El monstruo creído. Nunca fui un defensor de las
películas de Kenneth Branagh. Es más, nunca me cayeron
demasiado bien y mucho menos su voraz egocentrismo. En
Frankenstein, por si fuera poco, quedan expuestas sus
limitaciones como director. Confunde la locura por la
creación de la criatura con un exhibicionismo gimnástico
que, además, repite sin reparos en el momento de
devolverle la vida a su mujer y posible novia del monstruo.
Desaprovecha el romanticismo de la historia entre el
creador y su pareja, contando una tonta historia de amor y
filmando de la misma manera los tres encuentros íntimos
entre los personajes. Reduce a instantes la presencia de un

In

personaje interesante comoel jugado por John Cleese con
tal de aparecer siempre en imágenes. Sí, Branagh es uno
de los pocos intérpretes de hoy que roba cámara. Cuando la
historia parece anclarse en el monstruo (y ya va más de
una hora en la que pasa pocoy nada), el montaje paralelo
lo hace reaparecer. Branagh tiene la necesidad imperiosa
de estar nuevamente en la historia.
Pero el problema más grave de Frankenstein es que se
trata de una película desequilibrada, armada entre los
momentos en que el primer plano (especialmente de
Branagh, actor) aparece como única resolución formal y los
momentos en que los personajes corren y caminan
rápidamente como si estuvieran compitiendo en una
maratón. Entre esa inercia de la cámara y el frenesí del
movimiento surge la indecisión estilística del director.
Ahora bien, ¿por qué parecen tan excitados los personajes
de Frankenstein si en ningún momento se transmite su
desesperación, salvo por la utilización de una banda de
sonido que desprecia los tímpanos?

El monstruo repetido. De Niro es otro problema y
bastante grave. Sin embargo, a él le pertenecen las pocas
escenas bien resueltas de la película. Expulsado del pueblo
a raíz de la peste -otro tema desaprovechado: la poca
importancia del entorno-, llega a una cabaña donde vive
una familia. Estas escenas parecen sacadas de un capítulo
de Heidi por su carácter naif, su cambio en la iluminación
y su ritmo apacible luego de las anteriores proezas
fisiculturistas. El inconveniente con De Niro, en cambio, es
el mismo De Niro. A esta altura ya podemos tomarlo en
broma. Un ejemplo al respecto es la escena final, cuando lo
vemos sentado frente al cadáver de su creador -otro tema
no explotado: la relación padre e hijo-, llorando y
preguntándose por qué nunca tuvo un nombre. Pero si el
problema menor es De Niro -también mostrado en
excesivos primeros planos para que observemos
detenidamente las costuras de su cara-, su actuación,
comolas de los últimos años, cae en la repetición de una
fórmula gastada. La bella imagen del desenlace, con los dos
personajes en el hielo, vale por sí sola, pero el recuerdo del
Max Cady de Cabo de miedo, vuelto a explotar por el actor
con sus reiterados tics y manías del Actors Studio, lleva a
que su personaje sea el primer monstruo reflexivo de la
historia. Es que la película, en todo caso, siempre queda



limitada por planos bien resueltos antes que por felices
escenas o secuencias. Ian Holm bajando la escalera luego
del malogrado parto, la conferencia médica con los
concurrentes ubicados en forma diagonal y mostrando la
asfixia del lugar, De Niro llorando en un árbol luego de ser
echado de la cabaña, recorriendo un espacio abierto en
busca de respuestas a su origen y soportando las
agresiones del pueblo que lo cree el principal apestado. Son
instantes breves, salpicados, fugaces y mínimos de una
película inconsistente.

El monstruo omnipotente. Pero Coppola también tiene
la culpa. Hace dos años conocimosDrácula, referente
obligatorio para entender la historia del mito vampírico. Y
las comparaciones surgen irremediablemente. Mientras
Frankenstein elige un realismo exacerbado (el monstruo
arrancando un corazón, el líquido amniótico como
resbaladiza metáfora sobre el nacimiento, la histeria de los
personajes y de la cámara que sin lograrlo intentan llegar
a la tragedia), Drácula, por su parte, nos hacía ingresar en
el territorio hipnótico, en la pesadilla inconclusa, en los
momentos oníricos, en un carrusel de imágenes que no
podíamos atrapar en la primera visión. Comparemos los
prólogos de ambas películas: la elementalidad del inicio de
Frankenstein y la compleja planificación del comienzo de
Drácula. En Frankenstein, justamente, no hay segundos
planos, no hay profundidad de campo: todo está ante
nosotros. Recordemos el principio de Drácula: la tragedia
que vive el personaje, las sombras chinescas en las
paredes, la música que acompaña y nunca atomiza las
imágenes, la sensación de que algo terrible va a suceder
sin la necesidad de impactar con gratuidades formales.
Pero ¿por qué razones Coppola tiene la culpa? Intuimos
que Coppola -como antes dijimos-, un chupasangre que

contrata directores para invadirlos con sus ideas, anduvo
por sus propios estudios vigilando la filmación. Un par de
decisiones en el montaje que remiten a Drácula
corroborarían nuestra presunción. La cabeza que vuela por
el aire en Drácula montada con un pedazo de carne en el
plato se parece bastante a las trabajos que realiza el doctor
Frankenstein, cortando y tirando carne en su bañadera de
experimentación. Lo que no pudo hacer Coppola-productor
es salvar las carencias de su Frankenstein al transformarla
en una película de una puesta que media entre el peplum
histórico (por el estatismo de muchas escenas) y el lenguaje
del videoclip (por la velocidad sin sustento de muchas
imágenes).
Con dinero en las manos y con la seguridad de forzar la
gestación de una película como productor, Coppola, se
sabe, es un permanente riesgo. Ya lo había hecho en
Hammett de Wenders y ahora le tocó a Frankenstein, una
producción inacabada sobre un pálido monstruo de tres
cabezas y tres caras.
Pero la cuestión más problemática de Frankenstein es el
recuerdo que tendremos de él en el futuro. Dentro de un
par de años nos volveremos a deleitar con las imágenes de
Drácula. También rescataremos los mejores trabajos de
Robert De Niro, especialmente con Scorsese y en El
padrino n. Respecto de Kenneth Branagh, no sé, aún no
tengo respuesta. En todo caso, intentaremos acordarnos de
una película de imágenes emparchadas .•

Mary Shelley's Frankenstein (Franhenstein de Mw~yShelley). EE.UU.,
1994.Dirección: Kenneth Branagh. Producción: Francis Ford Coppola.
Guión: Steph Lady y Frank Darahont sobre la novela de Mary Shelley.
Fotografía: Roger Pratt. Música: Patrick Doyle. Intérpretes: Robert De
Niro, Kcnneth Branagh, Helena Bonham Carter, Tom Hulce, Aidan
Quinn, John Cleese, Ian Holm.•



Frankenstein: la novela y el cine

Querido monstruo
Las novelas del siglo XIX ejercen sobre Flavia una fascinación extraordinaria. Hace meses que se venía
preparando para el estreno del Frankenstein de Branagh releyendo noche y día el libro de Mary Shelley. La
desilusión fue mayúscula pero la llevó a escribir esta nota como acto de protesta.

En 1818, Mary Shelley terminó su maravillosa novela
Frankenstein o el moderno Prometeo. Durante el verano de
1816,los Shelley estaban de visita en lo de lord Byron en su
villa en Ginebra. El anfitrión, aburrido a causa del mal
tiempo que se empecinaba en sumir en el tedio esas
vacaciones, les propuso entonces a sus huéspedes --entre los
que, además de los Shelley, se encontraban John Polidori y la
hermana de Mary, Claire- el desafío de escribir historias de
terror.
El juego resultó fructífero. Dos de esos cuentos pasaron a la
historia: The Vampyre de Polidori y Frankenstein. Se dice
que Frankenstein es una novela muy pocoleída en relación
con la fama que tiene. Es raro que alguien no sepa de qué se
trata la historia de Frankenstein. Pero me animaría a decir
que el 90% de los que la conocen lo hicieron a través del cine
y no leyendo la novela de Shelley. Se hicieron decenas de
adaptaciones. Se crearon nuevos Frankenstein, como,por
ejemplo, el muy reciente Eljoven Manos de Tijeras. Pero
ninguna de las supuestas adaptaciones que vi hasta el
momento logró transmitir la complejidad de problemas y de
sentimientos que tiene la novela original.

La novela
Para quienes no la leyeron, primero, les ordeno que lo hagan.
En segundo lugar, previendo que no me van a hacer caso así
nomás, voy a intentar entusiasmados. Frankenstein está
escrita en un lenguaje sencillo y se devora de una sentada.
Es lo que técnicamente se denomina una novela epistolar.
Además, es una de las grandes historias y trata problemas
filosóficosque aun hoy siguen vigentes.
¿Por qué me gusta tanto? Además de lo que voy a exponer
más adelante siento una fuerte atracción por el monstruo:
ese ser inteligente, ilustrado, que por el solohecho de ser
horrible es repudiado por su creador y abandonado por la
sociedad en general (la novela está especialmente
recomendada para los momentos en los que nos sentimos
niños abandonados, lo que a mí me ocurre de tanto en tanto).
Por eso, el monstruo de Mary Shelley es uno de los
personajes más conmovedores de la literatura.

Algunos temas de la novela y su tratamiento en el cine
El conocimiento científico: Mary Shelley parece tener sólidos
conocimientos de epistemología. Frankenstein de niño siente
un natural interés por conocer los secretos de la naturaleza.
A los 13 años estudia la obra de Cornelius Agrippa, Paracelso
y Alberto Magno sin saber que ese conocimientoya era
obsoleto para ese entonces: "Bajo la direccción de mis nuevos

maestros me lancé a la búsqueda de la piedra filosofal y del
elixir de la vida". Cuando entra a la universidad toma
contacto con los últimos conocimientos de las ciencias
naturales y se da cuenta de que haciendo una síntesis de la
ambición de sus antiguos maestros con los avances y métodos
más recientes, él logrará más: "Seguiré las huellas y pronto
abriré mi propio camino y utilizaré poderes desconocidos
para revelar al mundo los más profundos secretos de la
creación". O sea, Shelley entiende tanto la ciencia normal
comolas revoluciones científicas.
Esto nunca fue mostrado por el cine. Por ejemplo, en la
película Mary Shelley's Frankenstein, Branagh cree que
Frankenstein necesita de un científico antecesor que casi casi
logra dar vida a un ser humano. De manera tal que el
progreso científico a la Branagh se daría paso a paso, un poco
vos, otro yo, y jamás por una reestructuración del
conocimiento. El científico como artista que crea una teoría
parecería imposible para el epistemólogo y cineasta Branagh.
¿Cómoexplicar con la teoría del pasito la aparición de
Einstein o Newton? Comopara Branagh estos personajes no
son verosímiles, modificóla historia original ¡para que no
fuera tan pococreíble!
Otro acierto de Mrs. Shelley es la omisión del relato de la
creación del monstruo. Su novela plantea problemas serios,
describir la creación sería caer en lo burdo. Por el contrario,
al cine lo que más le gusta es mostrar la génesis del
monstruo. Las primeras son creaciones mecánicas que
funcionan básicamente a electricidad. Las más recientes
utilizan caprichosamente la metáfora del parto y requieren
de la viscosidad del líquido amniótico.

El buen salvaje: Mary Shelley retoma el problema del buen
salvaje de Jean-Jacques Rousseau. Rousseau dice que el
hombre es bueno por naturaleza. La novela Frankenstein
apoya su tesis. El monstruo nace bueno. Está lleno de
generosidad y alegría de vivir. Su único problema es que es
de una fealdad absolutamente repulsiva para cualquier ser
humano: "Ay,nadie podrá soportar el horror de dicha cara"
-reflexiona Frankenstein antes de abandonar aterrorizado a
su creación-o El monstruo se vuelve perverso sólo al entrar
en contacto con la civilización.
En la novela el monstruo aprende a hablar, a leer y estudia
obras comoEljoven Werther de Goethe, Vidas de Plutarco y
El paraíso perdido de Milton. "Qué extraña naturaleza posee
el saber", reflexiona el monstruo. El saber, más que felicidad,
le proporciona conciencia de su desdicha.
En el cine, no pasa nada de esto. En las primeras versiones



de Frankenstein de la Universal el monstruo es
absolutamente tonto. Es instintivamente bueno con quienes
lo tratan bien (lo cual contradice la novela, según la cual
ningún ser humano lo puede tolerar) o feroz con los que lo
agreden. En la última versión, Mary Shelley's Frankenstein,
el monstruo es inteligente, aprende a hablar y cornomáxima
expresión de cultura toca la flauta dulce. ¿Por qué Branagh
le habrá sacado el costado ilustrado al monstruo? ¿Le parece
tan horrible que no tiene permitido leer a Goethe o a Milton?
Branagh está tan identificado con Víctor Frankenstein que le
cuesta -pese a su intención original cornodirector de ser fiel
a la novela de Shelley- mostrar las virtudes intelectuales y
morales del monstruo.

La ausencia del padre: El monstruo se convierte en asesino
cuando torna conciencia de que ha sido abandonado por su
padre, de que está condenado para siempre a la soledad: "Yo
era bueno y cariñoso. Los sufrimientos me han convertido en
un demonio. Haz que sea feliz y volveré a ser virtuoso ...
Créeme, Frankenstein, yo era benévolo y mi alma
resplandecía de amor y humanidad, pero estoy solo,
miserablemente solo. Si tú, mi creador, me detestas, ¿qué
puedo esperar de tus semejantes, que no me deben nada?
Me aborrecen y me odian", le explica el monstruo a su
creador.
En las primeras versiones cinematográficas -tanto las de la
Universal corno las de la Hammer- este terna ni se plantea.
Frankenstein ama a su criatura por más fea que sea por el
solo hecho de ser el objeto de su creación. Son padres que
aman al hijo que les vino en suerte: feo, tonto o narigón.
Un caso interesante es la película de Mel Brooks El joven
Frankenstein. Este film parte de El hijo de Frankenstein y
cita muchas cosas de Frankenstein y La novia de
Frankenstein de James Whale. El monstruo de El joven
Frankenstein también es idiota, pero una vuelta de tuerca
hace que la tragedia se vuelva inevitablemente una farsa:
Frankenstein, en lugar de abandonarlo, se hace cargo de la
educación del monstruo. Y esto es inevitablemente ridículo.
Es un buen papá que le enseña a hablar, a bailar y hasta le
dona su cerebro para que pueda ser un hombre de bien. Mel
Brooks entendió la novela: de la mezcla del reciclaje cinéfilo y
la solución del conflicto planteado por Mary Shelley salió una
comedia desopilante. El monstruo de Mel Brooks, más que
un hijo abandonado, es un niño malcriado.
Recién en las últimas adaptaciones, un telefilm Frankenstein
(1992) y Mary Shelley's Frankenstein (remake del anterior),
el monstruo aparece corno un ser inteligente que es
consciente de su desgracia, pero ninguna logra transmitir la
magnitud de la tragedia del monstruo. Todas están con
Frankenstein. El final de la película de Branagh, con el
monstruo llorando y diciendo "Era mi padre", resulta
ridículo. Nunca el punto de vista del film hace sentir empatía
por el niño/monstruo abandonado.

Frankenstein vs. el monstruo: ¿quién es más humano?
Yo estoy decididamente con el monstruo. Ninguna película
logró mostrar la desesperación del monstruo que justifique
su maldad homicida. Ninguna muestra tampoco su reflexivo
y sentido arrepentimiento. Víctor Frankenstein creó un ser
humano de aspecto horrible al cual abandona sin la menor
culpa: "Lo había anhelado con un ardor sin medida, pero
había terminado, la belleza del sueño se había disipado y
sólo la repulsión y el horror llenaban mi corazón". Luego, al
reencontrarlo, lo vuelve a dejar pese a los ruegos
descarnados de ayuda de la desgraciada criatura que sólo
puede contar con él en el mundo. Víctor Frankenstein nunca
se hace cargo de sus deberes paternales, del hecho de que él

creó a la bestia y que sólo él lo puede ayudar. La compasión
está prácticamente ausente de su corazón: no recurre
nuevamente a su gigantesca inteligencia para resolver el
nuevo problema que él mismo planteó. Obviamente, primero
la angustia y la desesperación llenan el corazón del
monstruo; luego la furia y el odio lo ciegan hasta que
finalmente se arrepiente de los crímenes cometidos ante el
cuerpo sin vida de Víctor Frankenstein: "Hubo un tiempo en
que confiaba encontrar seres que perdonaran mi forma
externa y me amaran por las excelentes cualidades que era
capaz de manifestar. Me guiaban nobles sentimientos de
honor y devoción. Pero el crimen me ha degradado por
debajo de la alimaña más ruin. No existe ninguna culpa,
ningún dolor, ninguna desdicha comparable con la mía ... He
arrastrado a la desdicha a mi creador, el hombre más digno
de respeto y admiración. Lo he perseguido hasta esta ruina
irremediable. Ahí yace, pálido y frío por la muerte. Tú me
odias, pero tu odio no puede compararse con el que siento
por mí mismo ...", le dice al capitán Walton. El monstruo
quiere morir. La muerte de Frankenstein lo condena a la
soledad eterna y para colmo siente una culpa que le impide
quererse a sí mismo. Se quedó absolutamente solo. Ni
siquiera se tiene a sí mismo.
En síntesis, la novela se compadece de la figura del
monstruo, del buen salvaje abandonado por su padre y
repudiado por la sociedad. En el cine, en las versiones que
intentan ser fieles a la novela, la víctima, el ser noble y puro
es siempre Frankenstein. El monstruo es un ser horrible
lleno de costuras que no parece tener ninguna virtud que lo
eleve por encima de su creador.
Sigo esperando una buena adaptación del Frankenstein de
Mary Shelley .•
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Lo jrankensteiniano en el cine

Más allá del monstruo
Una historia que tiene que ver con la ciencia, la procreación y el terror y un personaje vivo hecho de pedazos
de muertos recorrieron la imaginación de este siglo. Esta nota sospecha que todo lo que nos rodea -y en
particular el cine- es, de algún modo, Frankenstein.

Frankenstein y el cine: vidas paralelas. Frankenstein
acompaña al cine desde sus inicios. Un film Edison adaptó
en 1910 el relato a la pantalla, y desde allí no pudieron
separarse; algo parece unirlos en sus vidas inquietantes.
Frankenstein es en el cine un monstruo eléctrico: el
momento culminante del rito frankensteiniano es el de la
animación de su cuerpo. Ritual de arcos voltaicos, de
tormentas, de científicos maníacos en busca de una vida
que transgrediendo todo orden natural anuncia muertes
inminentes. El monstruo se mueve, y allí la primera
inquietud. Abre los ojos, y el temor aumenta. Camina hacia
nosotros, y sentimos lo mismo que aquellos que saltaban de
sus asientos ante la llegada de un tren a la estación de
Lyon, en la primeras funciones Lumiere.
Muchos se han devanado los sesos buscando fuentes del
mito de Frankenstein. Mary Shelley dio el pie: su novela
llevaba por título completo Frankenstein o el moderno
Prometeo. La comparación del científico con aquel que robó
el fuego de los dioses fue obvia, intencional; pero también lo
llamó moderno. El instante revelador suele darse cuando
-a la manera de un anti-Narciso-la criatura advierte su
rostro reflejado o causando horror a alguien: es un
monstruo para los otros. En ese momento de humanización
se hace consciente, evidencia su destino y asume su papel
de vengador, de rebelde mortífero, en fin, de monstruo
moderno, al igual que ese invento llamado cine. El mito de
Frankenstein personifica en él la mala conciencia de la
Modernidad: es la pesadilla de la ciencia en carne viva. Un
humano nacido como artificio, desnaturalizado, que implica
el retorno -para colmo por partes- de los muertos. Por su
parte el cine es -como alguna vez afirmó Edgar Morin-
resultado del sueño de la máquina. Si el sueño de la razón
produce monstruos, el de la máquina produce cine.
¿Dónde está el monstruo? EnLa novia de Frankenstein
converge, además de la pareja romántica que da título al
film, cierto personaje bautizado siniestramente comoDoctor
Pretorius. El científico en cuestión es el desdoblamiento del
lado oscuro de Frankenstein. Inequívocamente maligno
-cuando F. es, a lo sumo, un imprudente bienintencionado,
un aprendiz de brujo-- Pretoriusjuega a sabiendas con la
creación de la vida a través de la muerte. Autor de varios
homúnculo s (más Fausto que Frankenstein), quiere ir más
lejos e impele al indeciso e inexperto Víctor; los resultados
son conocidos.
De modo imprevisto, millones de espectadores apasionados
por el monstruo lo bautizaron con el nombre de su creador;
tomaron su nombre para denominar al invento, llevando así
al punto culminante el designio de la Criatura, que

pretende en su furia vengativa arrebatarle todo a su odiado
creador: hasta su identidad. Pero si mencionar a
Frankenstein, en la imaginería popular, remite
indudablemente a la figura de cráneo chato y electrodos
simétricos, el cine se permitió explorar mucho más del mito
frankensteiniano. En los films donde Peter Cushing es el
impío científico, el monstruo se hace intercambiable y hasta
secundario. Allí el Doctor F., aunando su genialidad con su
carácter maligno, multiplica sus experimentos infames
película tras película.
El cine está lleno de científicos que desafían las leyes,
divinas o naturales, con consecuencias catastróficas. La
ciencia ficción supo abundar en esas personalidades cuyo
conocimiento corre en contra de su sabiduría, intentando
preservar viva la anomalía amenazante y terminando mal.
Avatares recientes determinan que el científico de antaño,
de rostro reconocible, adquiera desde hace un par de
décadas un carácter impersonal, colectivo. El Dr.
Frankenstein de hoyes la corporación informática que
busca el secreto del Terminator, la empresa
transplanetaria que intenta industrializar al Alien, o en
formato ciudadano, la próspera compañía que diseña a
Robocopy sus competidores en la agitada Detroit del
futuro cercano.
Permanencia de Frankenstein. El cine ya ha otorgado
vida a innúmero s Frankensteins. El hamletiano de Branagh
no es, convengamos, uno de los mayores aciertos
contemporáneos. Y no por ser más o menos fiel a sus fuente
literaria; Claude Lévi-Strauss aclaró hace ya largas décadas:
no hay "versión verdadera" de los mitos. Lo que sí requiere
cada nuevo relato es su actualización. La posibilidad de que
la Criatura aún se levante y camine, atravesando la
pantalla o espiando por la ventana de nuestros insomnios.
Puede hacerlo en forma onírica, como pura amenaza, sin ser
menos terrible, como lo propuso Erice en El espíritu de la
colmena (1973), o emerger con eficacia de montañas de gags
salvajes en pleno gore, comoen Re-animator (Stuart
Gordon,1985) oBride of Re-animator (Brian Yuzna, 1990).
¿Será porque el cine es un invento frankensteiniano, que por
la animación intenta desafíar a la muerte? En esa reflexión
sobre el cine titulada La invención de Morel -que tanto por
su gigantesco y mortífero invento animado por las mareas
comopor su excesivo inventor, se relaciona con el mito
frankensteiniano-, parece creerlo así Bioy Casares.
También lo pensaron de esa manera unos cuantos de sus
pioneros, aquellos amables Dres. Frankenstein de las
imágenes, cuando inventaban esos aparatos que prometían
perturbadoras vistas animadas .•



La noche de las narices frías (reposición)

Perros de la casa

La noche de las narices frías arranca con una divertida
inversión en los puntos de vista: Pongo, un perro dálmata,
abre el relato refiriéndose a su amo comosu mascota. La
vida de los humanos desde la mirada de un animal ya
había sido trabajada por Disney en La dama y el
vagabundo y tenía en mente para la secuencia animada de
Mary Poppins la audaz idea de representar un zoológico
invertido donde las personas, encerradas en jaulas, eran
visitadas por los animales que andaban sueltos, pero
finalmente no se atrevió tanto y fue Hitchcock, desde su
visión totalmente diferente, quien plasmó la idea en Los
pájaros.
Desde su ventana Pongo descubre la simbiosis que existe
entre perros y dueños (observación confirmable en este
mundo) y así encuentra una elegante dálmata cuya dueña
encaja perfectamente con la tipología de su amo, Roger. El
casamiento de las parejas se consuma, y aparece en escena
la verdadera estrella de la película: Cruella de Ville, la
villana de turno y, por supuesto, el personaje más rico
dramáticamente. Cruella es sofisticada e histriónica; sus
movimientos y gestos son tan grandilocuentes y
exagerados como sus intenciones: hacerse un tapado con
piel de dálmata, instalando así la amenaza en el relato.
Todo en Cruella es alargado y anguloso, desde sus
facciones hasta su kilométrica boquilla eternamente
encendida cuyo humo va dibujando, desde una excelente
animación, los pensamientos macabros que anidan en su
perversa alma: el retrato de los dálmatas, que cuelga en
una pared, queda envuelto en un amenazante y diabólico
anillo de humo cuando sugiere sus crueles intenciones.
La escena del nacimiento de los cachorritos es uno de los
momentos más disneyanos de la película: el peso dramático
y valorativo del silencio impone su autoridad: sólo se
escucha el sonido de la lluvia, el tic tac del péndulo y el
taconeo nervioso de la criada que ayuda en el
alumbramiento. Disney nos hace compartir la dulce espera
con Pongo y Roger, manteniendo en un riguroso fuera de
campo la habitación donde suceden los acontecimientos.
Disney maneja como pocos las posibilidades del sonido y
del "no mostrar" aquello que quiere reforzar
dramáticamente.
El fantasma de la muerte, tema constante en su obra, se
hace presente cuando el último cachorrito parece estar
muerto. Todos los sonidos son ahora eliminados, salvo el
del reloj, mientras Roger masajea al animalito que está
cubierto (de nuevo el "no mostrar") bajo una manta. El
pequeño de a poco se reincorpora a la vida asomando su
pequeña cabecita, pero el sonido de un relámpago anuncia
la llegada de Cruella, cuya silueta se recorta en el vidrio de
la puerta de entrada.
La noche de las narices frías introduce un avance técnico: a
través de un proceso de fotocopiado (xerography) los
bocetos hechos en lápices por los animadores son
transferidos directamente al acetato (soporte sobre el que

se hacen los dibujos animados) evitando el laborioso
trabajo de pasar en tinta los dibujos. La calidad lineal del
dibujo, la espontaneidad y soltura de los trazos del lápiz,
más blandos que la línea de tinta, se pueden apreciar por
primera vez en una película. Pero el uso exagerado de este
recurso gráfico atenta contra toda la ilusión de realismo
propia de la narración de Disney. Los fondos y decorados
realistas hasta el límite de lo posible, donde los volúmenes
y los planos se definían por sus propias luces y sombras,
son ahora esbozados con contundentes trazos lineales y
pintados con colores planos, eliminando las transparencias
y sombreados propios de la acuarela de la primera época
comoen Blancanieves.
Mientras el Londres de Peter Pan (1953) tiene la
autenticidad y sugestión necesarias para que la fantasía
resulte creíble, el Londres de La noche... , trazado con
sintéticas líneas, hace que la película parezca más un
"cartoon" que una narración propia de Disney. Tal vez esta
forma visual no está en el fondo tan alejada del espíritu
grotesco y caricaturesco que tienen básicamente esta
historia y sus personajes.
El genio narrativo de Disney se percibe en la manera de
armar situaciones a partir de los rasgos esenciales de los
personajes: el blanco y negro propio de los dálmatas, con
sus características manchas, sirven comoeje para
desarrollar interesantes asociaciones. Cruella, envuelta en
su tapado blanco y luciendo una estridente cabellera mitad
blanca y mitad negra, queda emparentada visualmente con
sus presas. Los dálmatas y Cruella tienen los mismos
coloresya que en tanto héroes y antagonistas se ubican en
el mismo plano dramático y no pueden existir separados
porque juntos constituyen el mecanismo propio de la trama.
El recurso ayuda, además, a mantener despierta la
amenaza y el interés de Cruella por la piel de los dálmatas
al resaltar el rojo sangre de sus largos guantes.
En el desenlace las manchas desencadenan la acción
dramática: los perros se cubren con hollín para engañar a
Cruella, pero unas gotas de deshielo caen sobre sus
cuerpitos formando manchas blancas. El maquillaje y la
trampa quedan así descubiertos.
Estas ideas visuales enriquecen los elementos dramáticos
de la película.
La noche de las narices frías está muy enraizada en su
época, y Disney aprovecha la anécdota para rendir un
personal homenaje a la televisión en distintos momentos
de la película (por ejemplo cuando muestra fragmentos de
Flores y árboles, su primer corto en colores,
constituyéndose en la primera autorreferencia dentro de su
obra). La televisión a través de sus millonarios contratos
con las grandes cadenas, permitió sanear la economía del
estudio y conseguir créditos y préstamos para la
construcción de Disneylandia, el sueño omnipotente de
Disney, a través de un mundo hecho a su imagen y
semejanza .•
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JARDINES COLGANTES, España, 1993,
dirigida por Pablo Llorca, con Icíar
Bollaín, Feodor Atkine y Luis Flete.

La presentación de Jardines colgantes es
sintomática: un cartel negro contra el que se
recorta, en austeras letras blancas, el título de
la película. Después de eso, ningún otro título
de crédito; ni nombre del director, ni de los
actores, ni nada. Corte directo a las primeras
imágenes, tan sombrías y lacónicas como el
resto de la película. Una presentación brutal y
cortante. Españolísima, en una palabra. Del
estilo: "si no te agrada, te jodes". Jardines
colgantes es la segunda película de Pablo
Llorca, director y guionista de 30 años, y es
perfectamente representativa de las
tendencias de una generación que incluye
también los nombres de los vascos Juanma
Bajo Ulloa (el de Alas de mariposa y La madre
muerta, ver nota de Ricagno en El Amante N"
27) y Julio Medem (Vacas y La ardilla roja, de
próximo estreno) y delprotégé de Almodóvar,
Alex de la Iglesia (Acción mutante). Como
ellos, Pablo Llorca con Jardines colgantes
patea el tablero de madera del naturalismo a
la gallega, construyendo un mundo autónomo,
de pura ficción, en el que nada es como en la
vida, sino más bien como en los sueños.
Sueños oscuros, mórbidos (característica
común a la mayoría de estas películas),
habitados por una perversidad hecha de
rituales, de secretos, de visillos, de deseos
inconfesados. Una claustrofobia muy
claustroffiica. Sueños buñuelianos, con una
pasión excluyente: la muerte. Jardines
colgantes es como los trajes que diseña el
protagonista, un sastre que rechaza todo
adorno, hasta el más mínimo, en busca de un
despojamiento radical, absoluto. Monacal.
Más que austera, Jardines colgantes es
brutalmente seca. Hasta el punto de que los
personajes no tienen nombre siquiera, y
hablar de decorados se vuelve una convención
cuando lo que hay aquí es una serie de
espacios desnudos, una severidad franciscana
hecha apenas de claustros, muros, puertas y
pasillos, fotografiados en una clave baja y
mortecina. Un espacio abstracto, como en un
mal sueño. Sueño gobernado por Feodor
Atkine, un Sade de látigo, parche de cuero
negro y estiletes retráctiles. Hay en Jardines
colgantes una imaginería atávicamente
hispana, en la que ciertos íconos provenientes
del catolicismo más sufrido (estigmas y
laceraciones) se fusionan con el fetiche
sado/maso (ver Buñuel). Es tal el nivel de
depuración de la puesta en escena, que el solo
hecho de que Atkine vista una camisa roja es
un signo de fatalidad, al confrontarse con un
sastre que sólo confecciona vestiduras de color
negro. Llorca cuenta su historia enteramente
a través de los ojos del protagonista, llevando
la apuesta al límite: el relato es obsesivo y
enfermizamente moroso, impregnado del
voyeurismo del sastre (digno colega del Michel
Blanc de La noche es mi enemiga y del
Aznavour de Los fantasmas del sombrerero, de
Chabrol). Violencia que se acumula, larvada,
hasta que al final estalla, en una breve serie
de hechos de sangre. Pero aun ese estallido es
sordo y helado, lejos de toda catarsis. Ha
corrido la sangre, pero no ha purificado a

nadie: el sastre vuelve a casa en tren, del
mismo modo como vino, y la puesta lo connota
con una simetría implacable. A diferencia de
todos y cada uno de los títulos de los
prestigiosos carcamanes Vicente Aranda,
Francisco Regueiro, José Luis Cuerda et al, ni
Jardines colgantes ni Venecias (1989), opera
prima de Llorca, se han estrenado en España.
Acá sí se estrenó ésta, pero nadie le dio bola.
Así estamos .•

PHANTASMA (Phantasm lIT), dirigida
por Don Coscarelli, con Reggie Bannister,
Michael Baldwin y Angus Scrimm.

Demostrando que, puestos a hacerla, se puede
hablar sobre cualquier cosa, Phantasma deja
no una sino tres cuestiones para reflexionar.
Una sobre el presente y el futuro del cine de
terror, que sufre más que ninguno la falta de
originalidad de guionistas y directores. Otra,
sobre el criterio de los distribuidores
argentinos para elegir qué películas se
estrenan en nuestro país y cuáles no. Y
finalmente, sobre la película misma. Como
ésta es la menos interesante y se puede
liquidar rápido, ahí va.
Phantasma se trata de un tipo pelado al que
persiguen unos muertos vivos liderados por
uno que no se sabe si lo es (que se llama, en un
alarde de imaginación, "el Hombre Alto"), que
se encuentra con un chico que dispara mejor
que John Wayne y con una negra que se llama
Rocky (1) y pelean contra unas pelotas de metal
que a veces también son buenas, y no se sabe
por qué pero no importa porque está en la 1y
en la n, y al final parece que se mueren todos
pero seguro que no porque va a haber una
cuarta. Todo esto con actores que son peores
que los mejicanos de Buñuel y con yema de
huevo en lugar de sangre. La dirige un tal Don
Coscarelli, que es el mismo que dirigió las
otras dos partes y que parece que todavía no
aprendió. Pasemos a otro tema.
El cine de terror, que siempre se burló de la
seriedad y que hizo gala de los mayores
caudales de imaginación en el cine de géneros,
parece haber agotado su fuente. Las únicas
propuestas pasan por las versiones
"respetables" de viejos clásicos (con diferentes
resultados, Drácula, Frankenstein y Lobo son
los más claros ejemplos), cuyo encanto no
reside precisamente en el terror; o las series
interminables de Martes 13, Freddy Pesadilla
Krueger y esta Phantasma, entre otras yerbas
similares. Cronenberg ya dejó el métier,
Carpenter también y Argento parece que ya no
asusta a nadie. En cuanto a Sam Raimi,
después de El ejército de las tinieblas ya no sé
si se lo puede tomar en serio. Frente a los
decalitros de sangre y los miembros mutilados,
uno se sigue estremeciendo con el Nosferatu de
Max Schreck, la sombra de la "mujer pantera"
o la silueta de la madre de Norman Bates a
través de la cortina del baño.
Por otro lado, ¿para qué se estrena Phantasma
en Argentina? El problema no es que sea mala
(es pésima), sino que además no se entiende,
porque sin ver las otras dos partes es
imposible, y nadie se acuerda si se estrenaron
aquí (la primera es de 1979), y no tiene actores

conocidos. Por supuesto que esto no molestaría
si no supiéramos que está ocupando el lugar de
alguna otra película que seguramente sería
más interesante. Pienso en la cantidad de
films europeos que nunca conocemos o los que
se estrenan directamente en video y que
hubieran andado bastante bien en cine, por
ejemplo cualquiera de los de Bogdanovich. No
sé, digo, en una de ésas Phantasma es el
taquillazo del año .•

PECADO DE AMOR (Voyager),
AlemaniaIFrancia, 1991, dirigida por
Volker Schlondorff, con Sam Shepard,
Julie Delpy, Barbara Sukowa y Dieter
Kirchlechner.

Cuatro o cinco años mayor que Wenders,
Herzog y Fassbinder, Volker Schlondorff
nunca fue, a diferencia de sus compañeros de
generación, un autor de 5lms con un mundo y
un estilo propios, sino más bien un puestista,
con una marcada predilección por las
adaptaciones literarias. Adaptaciones de
grandes nombres o de grandes obras: Robert
Musil, van Kleist, Heinrich Boll, Marguerite
Yourcenar, Günther Grass (El tambor, 1979,
su título más conocido aunque no el mejor),
Marcel Proust (El gran amor de Swann, 1984),
y ahora esta Pecado de amor, basada en Hamo
Faber, del suizo-austríaco Max Frisch, que nos
llega con tres años de retraso. Frisch está
considerado algo así como un representante
centroeuropeo y tardío (la novela es de fines de
los 50) del existencialismo francés de
posguerra, y Hamo Faber es, en este sentido,
claramente programática. En ella, un hombre
que intenta hacer de la extranjería su
condición se verá forzado por las
circunstancias a una elección inevitable, y ésta
lo conducirá a la angustia y a la tragedia, ya
una muerte que no por ajena lo tocará menos.
El existencialismo es una filosoffa de lo
material, de lo existente, del acto y la
contingencia, de las relaciones entre el hombre
y el mundo. De allí que, en su novela, Frisch se
detenga en largas descripciones de las cosas
que rodean al protagonista, de sus
circunstancias. Aprovechando las posibilidades
del cine, Schlbndorff no pierde tiem po en
describir, sólo presenta, hace presentes los
lugares, las personas y las cosas. Trabaja cada
plano como una unidad sensorial, dándole a su
película una cualidad física que el cine no
alcanza con frecuencia. Hay un verdadero peso
de lo real en Pecado de amor, una sensualidad
del mundo. Se estrella el avión en el que viaja
Walter Faber, el protagonista (rodeado de
desierto, Sam Shepard le da a su personaje la
sequedad y la mudez de un cactus), y podemos
percibir, oler casi, el calor calcinante del
desierto mejicano, el polvo y la roca. Más
tarde, las callejuelas del pueblo, las riñas de
gallos y los ómnibus desvencijados nos harán
sentir que estamos ahí, que somos Faber, y con
él nos iremos hundiendo en una tragedia que
parece armarse de modo accidental. Es sin
duda un enorme mérito de la novela, que el
film reproduce, que esta historia se vaya
convirtiendo en tragedia a medida que se
acerca a Grecia, como si los agonistas viajaran



también hacia atrás en la historia de la cultura
occidental. Hacia el atavismo, hacia el mito.
Edipo llamándolos, desde Tebas. No parecen
tan afortunadas las citas literales a Camus y a
Sartre, como si el relato mismo no los estuviera
citando ya. Menos afortunados aun son los
flashbacks en los que Faber recuerda su
pasado, que resultan no sólo redundantes e
innecesariamente explicativos, sino que -peor
aun- interrumpen ese fluir de los
acontecimientos, ese presente fisico y palpable
que le da cuerpo al film. Una lástima: en sus
mejores momentos, Pecado de amor nos trae el
mundo, con una intensidad y una vividez que
el mundo no suele tener, ni tampoco las
películas. La presencia de Julie Delpy,
extraordinaria actriz de cine, capaz de todos
los matices, es una de las formas de esa
intensidad .•

EL AROMA DE LA PAPAYA VERDE (L'
odeur de la papaye verte), Francia, 1993,
dirigida por Tran Anh Hung, con Tran Nu
Yen-Ke, Lu Man San y Truong Thi Loc.
El cine oriental sigue avanzando. Primero
fueron los japoneses, después siguieron los
chinos y ahora son los vietnamitas -sólo
faltan los uruguayos- las nuevas cinema-
stars de los festivales internacionales, léase
europeos. A esta altura cualquier revista de
cine de cualquier lugar del planeta que se
precie no puede evitar caer en la tentación del
"amarillismo". En estas páginas les hemos
dado cabida con creciente curiosidad y
bastante placer en no pocos casos a las más
recientes (y benéficas, en balance genera\)
cinematografías del lado de allá, que parece
estar pegando fuerte contra el alicaído
panorama del cine contemporáneo de acá.
Convengamos en que siempre hay obras antes
que autores, y autores antes que entelequias
llamadas, por ejemplo, Nuevo Cine Curuzú-
cuatiense. Pero en el caso de los "cines
orientales" (haciendo las necesarias diferencias
entre países y costumbres), tal vez, como
buenos y malos occidentales yetnocentristas
que somos, nos acercamos a cualquiera de
estos films de "lejanos y exóticos parajes"
esperando encontrar otra mirada, otro mundo,
con el mismo espíritu aventurero de Marco
Polo. Y como aquel viajero, tomamos nota de
las diferencias o nos sorprendemos por las
coincidencias. El aroma de la papaya verde
sorprende en más de un sentido (no sólo el del
olfato) y este viajero no puede evitar hacer
algunas recomendaciones para facilitar la
estadía. Como el aroma que emana del título
(algo difícil de filmar, por cierto) éste es ante
todo un fi1m de sensaciones o de
sensorialidades que apenas pueden captarse
por una mirada. Su anécdota es mínima y el
tratamiento la excede por completo, pero es ese
excedente lo que lo constituye y
paradójicamente también lo limita. No
estamos diciendo que sea un mal film ni nada
que se parezca, pero hay en él una apuesta
estética que pareciera resumir los mejores
estereotipos que un espectador occidental
puede esperar de una cuidada propuesta
oriental con toques de exotismo, apenas

folklóricos. Hay una morosidad obligada que
por momentos, sobre todo en su primera mitad,
parece algo exterior a un relato. Hay toda una
gama de ceremonias culinarias y de hábitos
hogareños y un minucioso trabajo de dirección
artística en el que cabe destacar el intenso uso
del color. Y finalmente hay una historia de
familia y de amores y desencantos a través de
los años vistos desde los ojos de una niña
vietnamita pobre que va a trabajar a la casa de
una familia acomodada y que luego se
convertirá en una adolescente vietnamita
enamorada. Este argumento, que podía dar
para una telenovela o un melo tramposo a lo
Como agua para chocolate -recetarios
incluidos-, recibe, como se ha dicho, un
tratamiento estético riguroso (pocas películas
de este año pueden gozar de tan perfecta
prolijidad que a la vez es de una belleza
sincera) que prioriza con imágenes conectadas
con la naturaleza (plantas, insectos, lluvias,
objetos) los distintos sentimientos que las
protagonistas apenas pueden verbalizar
(cuando lo hacen). La papaya es un fruto
extraño, su cáscara es un alimento y debe ser
cocido antes de que esté maduro; en su interior
esconde semillas tan seductoras como letales.
Algo de eso sucede en el film, también extraño
a su manera; su parsimoniosa envoltura, que
es también su espíritu, a veces parece
demasiado cocida, y uno, espectador occidental
al fin y al cabo, teme que alguna semilla se
haya colado, o que sobre o falte algún
ingrediente. Es un temor antes que una
certeza, pero ya se sabe, con los platos nuevos,
uno debe ir acostumbrando con cierta cautela
el paladar. El sabor final (o su recuerdo) tal
vez mejora una vez paladeado totalmente.
Consejo: corran riesgos, con las reservas del
caso. Después de todo, choripanes apurados
hay en todas las esquinas. Además podrán ver
una película con vietnamitas en que la única
arma empuñada es una sartén (o como se
llame ese cuenco lleno de hojas verdes y
amarillas) .•

AMISTADES PELIGROSAS (Three of
Hearts), EE.UU., 1992, dirigida por Yurek
Bogayevicz, con William Baldwin, Kelly
Lynch, Sherilynn Fenn
Joe (William Baldwin) es un prostituto muy
bien parecido y dulce que recuerda en su
candidez a aquella putilla virgen que tuviera
la cara de Julia Roberts. Connie (Kelly Lynch)
es una lesbiana simpática que acaba de ser
abandonada por su novia, Ellen (Sherilyn
Fenn). Invitada que es a una boda, Connie
decide contratar a Joe para que la acompañe.
Primera incongruencia. El casorio es de lo más
rata y la lesbiana no es nada hipócrita: ¿para
qué entrar en semejante gasto? Sólo para que
al libretista Adam Greenman --<:¡uebasó el
guión en su propio pasado ramero (y al que a
juzgar por los resultados guionísticos deberá
retornar)--Ie cierre el paquete, porque no se le
ocurrió otra manera de relacionar a los
protagonistas.
Pero el paquete cierra muy mal y esto recién
empieza. Hete que a Connie le viene la extraña
idea de reconquistar el amor perdido del

siguiente modo: Joe, como si fuera un trabajo
más, seducirá a Ellen para después dejarla y
ésta, en su despecho, habrá de volver a los
brazos consoladores de su ex amada. Ay,
Greenman.
Hace muchísimo tiempo el cine inventó las
elipsis. Pero Yurek Bogayevicz, el polaco que
dirigió esto, no se enteró. Son tantos los
tiem pos muertos que no se puede evitar el
completo olvido de la trama al menos un par de
veces. Entonces, cual recortados contra un
fondo abstracto, destacan aun más la bella
cara de Baldwin (que se la pasa haciendo
ojitos), las pocas dotes de Lynch (que cuando
llora parece reír), la donosura de la petisa
(Sherilyn es más linda que Baldwin, si cabe, y
no por nada tuvo un desnudo en la página
desplegable de Playboy) .•

EL COLOR DE LA NOCHE (Color of
Night), EE.UU., 1994, dirigida por Richard
Rush, con Bruce Willis, Jane March y
Rubén Blades.
Bruce Willis sabe que la repetición de roles y
gestos tiene sus límites (salvo para unos pocos,
claro, pero él también sabe que no es de esos
pocos). Por eso no la pifió al aceptar el papel de
Bill Capa, un psicoanalista que no empuña un
arma de fuego en todo lo que dura este
trámite. La proyección arranca muy bien de la
mano de ciertas sutilezas de Richard Rush (el
veterano de Profesionales del peligro, que no
filma desde aquel 1980).
Resulta que Capa, frustrado por el suicidio de
una de sus pacientes, deja Manhattan y se
establece en Los Angeles, donde visita a su
colega Bob Moore y comparte una de sus
sesiones grupales. Allí se topa con una galería
que te la voglio: una divorciada madura y
fiebreuterinica, un abogado hipermeticuloso, un
cincuentón misterioso y torvo (impecable Lance
Henriksen, algún día te sabrán ponderar), un
pintor nerviosísimo, un infante que parece la
versión púber de David Bowie, pero más
maquillado y tétrico. Por el lado actoral, este
conjunto ensambló muy bien y supo sacar
partido de las improvisaciones. Rush,
entretanto, montó los diálogos de tal manera
que a bocadillos triviales corresponden miradas
de sospecha o resentimiento. Antes que nada
pase, te va metiendo en el asunto corno quien
no quiere la cosa -no hay mejor modo de
entrar en un asunto- e instala un suspenso
que se parece al que armaba Hitchcock.
Poco después Moore aparece muerto. Nuestro
héroe, que se anima a ocupar su lugar,
sospecha que el asesino está entre esos
neuróticos. Con la llegada de Rase (Jane
March, la diosa que brilló en El amante) el
abanico se abre, y también la sección erótica
que, hay que reconocerlo, es un poco menos
mojigata que las habituales. El miembro viril
de Bruce, inclusive, puede verse dos veces, bien
que el plano detalle sugiere que lo doblaron (a
Bruce, no al otro). Pero si lo que aporta March
es atractivo -amén de sus buenas tetas
ostenta una presencia enigmática-, la
pesquisa detectivesca empieza a aburrir. Y no
termina, ya que se torna cada vez más
televisiva, con ese índice acusador saltando de



un lado a otro, con el más vano azar
reemplazando a la ambigüedad en la tarea -
ahora sucia- de trabajar la psicología del
público. Yeso que íbamos bien .•

Guillenno Ravaschino

ME LAS VAS A PAGAR, PAPA (Getting
Even with Dad), EE.UU., 1994, dirigida
por Howard Deutch, con Macaulay
Culkin, Ted Danson y Glenne Heandly.

¡Alegría, alegría! Otra película protagonizada
por Macaulay Culkin. Me las vas a pagar,
papá (título que anticipa la respuesta de los
niños a sus progenitores al salir del cine)
demuestra que los chicos crecen y aun cuando
las estrellas también nacen pequeñas, su
tiempo de fama puede durar poco.
Aquel simpático niñito que sabía jugar con
gracia los papeles que le tocaban le cayó bien a
mucha gente y, pobre angelito, se hizo
descontroladamente famoso. Ahora bien:
Macaulay creció y toda la empresa peligra. La
búsqueda de nuevos rumbos puede llevar a
malformaciones del tipo El ángel malvado,
inolvidable desastre dirigido por Joseph
Reuben. Después de tal error es mejor volver
al viejo rumbo que tanto placer le provocó al
bolsillo de varias personas y adaptar el
personaje a la edad del niño.
Once años tiene éste y el genial guión es así:
un ex convicto y sus dos secuaces (todos más o
menos simpáticos) planean el robo de unas
monedas pero a último momento el hijo del
ladrón sin destino aparecerá para quedarse
unos días con su padre viudo. El robo igual se
realiza pero el pequeño diablillo les afana el
botín y los chantajea de manera muy
particular: exige que su padre pase junto a él
toda una semana de variadas diversiones (¡qué
ternura!).
Esta película forma parte del subgénero
comedia dramática, variante niño listo, sección
melosa, capítulo final feliz, doblen a la
izquierda y huyan lo más lejos posible que la
vida es corta y Me las vas a pagar, papá está
muy lejos de justificar la pérdida de tiempo
que lleva su visión .•

MASKILA MASCARA (The Mask), EE.UU.,
1994, dirigida por Charles Russell, con
Jim Carrey, Cameron Díaz y el perrito
Max.

La historia de Mask es sencilla e historietística
(de hecho, la película se basa en un comic): el
hallazgo de un talismán de poderes mágicos
-más precisamente una máscara antigua-
dota a quien lo utilice de superpoderes, y éstos
le permitirán llevar a cabo sus deseos. El viejo
truco de la doble personalidad del superhéroe,
en una palabra. Superman, Batman, el
Avispón Verde y siguen las firmas. Si el
esquema es el mismo para todos los
superhéroes, 10 que marca la diferencia son los
deseos de cada uno: Superman quiere salvar al
planeta a toda costa, y Batman, redimir un
trauma de su infancia, por ejemplo. Stanley
Ipkiss, protagonista de Mask, quiere dejar de

ser un perdedor al que su jefe verduguea, su
compañerita más fea deja pagando y una
propietaria repelente trata como a una
cucaracha. Ipkiss quiere pasar a ganador,
quedarse con la más linda del baile, tener un
supersport y vengarse de la manera más cruel
posible de todos los que le hicieron la vida
imposible. Ipkiss ve el mundo con los ojos de
un comercial de TV, como puede notarse, y
Mask comparte su punto de vista, como toda
película de superhéroes. The Mask: el primer
superhéroe con mentalidad de pequeño-
burgués. ¿Cómo simpatizar con un tipejo como
éste? Para peor, Chuck Russell, cuyo
antecedente más "destacado" es haber dirigido
la tercera parte de Pesadilla, parece no
haberse dado cuenta de las diferencias entre
The Mask y Freddy: la película, que se supone
una comedia para adolescentes en plan
"delirante", es, en el mejor de los casos,
rutinaria. En el peor, rezuma violencia
innecesaria, transmitiendo una visión del
mundo más bien repulsiva: el "héroe" goza
aterrando a una pandillita callejera incapaz de
matar a una mosca, y cuando se propone
seducir a la chica, echa mano de una serie de
procacidades dignas de Jorge Corona. The
Mask está llena de presuntos "chistes" que dan
vergüenza ajena y un sentido del humor
basado en eructo s y pedos. Pesadilla 7: Freddy
visita Porky's. No sé si será por el desagrado
generalizado, pero disfruté infinitamente
menos de la música de lo que disfruté leyendo
la nota sobre la banda de sonido escrita por
Guillermo Pinto s en el número anterior de El
Amante. Es más, en lugar de leer esta nota, les
recomiendo que lean ésa. Con respecto a los
efectos especiales, que son sin duda la vedette
de la película, bueno, eso: sí, son la vedette de
la película. Cualquiera que haya gozado hasta
el delirio con los dibujos animados del genial
Tex Avery o con los no menos extraordinarios
de Chuck Jones para la Warner (El
correcaminos, por ejemplo) no podrá dejar de
celebrar que un actor se convierta, como el
velocípedo de la Warner, en un torbellino
humano o en una vara de goma, o que ante un
caliente número musical de la rubia Cameron
Díaz su mandíbula se caiga, sus ojos se salgan
de las órbitas y se convierta en un lobo
aullador, reacción lógica por otra parte. Efectos
especiales sorprendentes, sin duda, pero, como
se ve, nada originales: se limitan a copiar lo
que Avery y Jones inventaron hace casi medio
siglo. El "factor humano" lo aporta Milo, el
perrito del protagonista -homenaje a su
homónimo de Tintín-, lo único noble,
simpático y heroico de esta película fea en todo
sentido .•

MILAGRO EN LA CALLE 34 (Miracle on
34th Street), EE.UU., 1994, dirigida por
Les Mayfield, con Richard Attenborough,
Elizabeth Perkins y Mara Wilson.

Esta remake del clásico navideño De ilusión
también se vive encierra una enorme
contradicción al tratar de equiparar y de poner
en un mismo nivel dos conflictos
absolutamente diferentes: por un lado la crisis

económica que sufre una tradicional tienda de
la calle 34 al borde del colapso y por otro lado
la crisis sentimental de una familia disuelta a
causa del abandono paterno. En medio de
ambos conflictos un viejo que cree ser Santa
Claus repara con su honestidad y carisma la
economía de la tienda y devuelve a la familia
Walker la confianza y la posibilidad de volver a
creer en los afectos.
La confusión se hace mayor cuando las
carencias afectivas y la crisis de fe parecen
resolverse por la vía más materialista: los
consumidores de Nueva York "creen" en este
Santa Claus de la tienda Cole's simplemente
porque les informa dónde se pueden comprar
los regalos navideños a un menor precio
violando las leyes de la guerra comercial.
En el tribunal donde el viejo es juzgado, la
sentencia encuentra su respuesta en el billete
de un dólar donde la declaración "In God we
trust" ("En Dios confiamos") aclara la
cuestión afirmando que si una sociedad fue
constituida a partir de la fe y la creencia en
Dios no merece que se le niegue la posibilidad
de creer en este Santa Claus aunque no sea
verdadero. La resolución no puede ser más
tramposa y ante el slogan: "1 believe" ("Yo
creo") que propone Cole's y la película como
producto en sí, uno se pregunta: ¿en qué hay
qué creer?, ¿en Dios?, ¿en Santa Claus?, ¿en
el dólar?, ¿en los shoppings?, o en las
limusinas, los anillos Cartier o los botones de
oro de este Santa Claus que brillan a lo largo
de toda la película.
Lo que quizá pueda verse detrás de este
gigantesco embrollo de ideas, objetos y
contradicciones, es el grado de dependencia
que existe entre un modelo social a través de
la institución familiar y un modelo económico
sustentado en la idea de consumo como forma
de vida. Pareciera que cuando la posibilidad
de consumo se ve amenazada (léase Cole's) la
familia corre también el riesgo de perderse a
sí misma como les sucede a los Walker.
El espíritu navideño de Milagro ... se pierde
totalmente porque intenta rescatar el sentido
de la fe y de los afectos dejándolos
absolutamente de lado.
Resulta muy triste la forma en que esta
versión describe a los otros Santa Claus, para
dar credibilidad y resaltar la figura del propio.
Ellos son pobres y borrachos, se reúnen en
bares de mala muerte ubicados al otro lado del
Central Park, tienen las costuras descosidas,
son sucios y se dejan sobornar por dinero. Esta
subestimación de la pobreza está en las
antípodas del Frank Capra de Qué bello es
vivir, tan enraizada con la obra de Dickens
donde los avaros, los egoístas y codiciosos eran
los que atentaban contra la idea de Navidad.
Entre tantos descuidos quizá se pueda rescatar
desde la fotografía el intento de simular la
textura mágica de lo Technicolor de los 40, con
sus tonos irreales y saturados.
Otra idea que se insinúa es la de
atemporalizar la historia a través del vestuario
y los decorados, pero la abrupta presencia de
equipos de video, los monitores y las latas de
7up echan a perder esta rescatable intención.
De lo único que se acordó el director (¿tiene
director este milagro?) es de guardar la nieve
para el final. ¡Felices ventas!, perdón: ¡Feliz
Navidad! •



El amante de los videoclips

La mirada alterada

Much Music, MTV y Music 21, por nombrar solamente los tres
canales de Cablevisión, emiten videoclips durante las
veinticuatro horas. Con la intención de llegar a la franja horaria
entre película y película, otros espacios emiten clips a manera
de relleno. Programas de la RAI y de TVE, por su parte,
aglutinan imágenes y temas musicales con el objetivo de dar a
conocer "lo que más se escucha". Horas y horas de clips, con
presentadores excitados y jóvenes que parecen haber puesto el
dedo en el enchufe. ¿Cómo abarcar semejante infonnación?
¿Desde dónde definir una posible estética del clip? ¿De qué
manera podemos ordenar una historia que en diez minutos
junta la concepción precaria de Chica virgen con Madonna y la
realidad virtual de Kiss That Frog con Peter Gabriel, dos clips
realizados con diez años de diferencia? ¿Cómo hacer para
olvidamos de las preferencias musicales y entender que un clip,
entre otras cuestiones, vale más por sus imágenes que por un
tema musical determinado?
Ordenemos un poco este lío. Un clip tiene su propia música y, en
la mayoria de los casos, sus propios intérpretes en las mismas
imágenes. También su propia estética, caracterizada por el corte
inmediato, tajante y que destruye cualquier tratamiento normal
del espacio y el tiempo. Pero también, en muchos ejemplos,
posee una narrativa proveniente del cine, al trabajar con lID

material destinado a contarnos una historia en pocos minutos.
Hacia este último punto nos dirigiremos en esta nota con el
propósito de aclarar ciertas confusiones qne provocan un par de
películas de los últimos años: The Wall (1982) de Alan Parlcer y
Calles de fuego (1984) de Walter Hill.
No hay nada menos ingenioso que decir que uno o varios
videoclips (según la capacidad de resistencia del observador)
pueden verse en un bar mientras tomamos un café o haciendo
zapping frente al televisor. La identidad de un clip, al respecto,
se sustenta en su propia independencia, en su principio y en su
fin. El audiovisual de Parker, por lo tanto, muestra escenas
separadas, desconectadas de las anteriores o posteriores. Si un
clip gobiema desde su carácter autónomo, cualquier fragmento
de The Wall puede verse, disfrutarse o padecerse (según la
opinión de los interesados) fuera de la propia historia que se nos
cuenta.
Hoy el cine vampiriza con asiduidad al clip. Un fragmento
desprendido de un centro narrativo, apoyado por un tema
musical, atomizado por su inútil característica y destinado a
proponer una ligereza y un descanso dentro de la historia que se
narra. Claro, debemos reconocer que The Wall-junto a los
antecedentes pirotécnicos de Ken Russell en los 70- resultó
pionero de una estética del fragmento y del corte como única
fundamentación estilística. También es cierto que la película se
transformó con los años en un film de culto. Sin embargo,
desafío al lector a mezclar cinco minutos unitarios de The WalL
con algunos videoclips y verá que Parker, conscientemente,
estaba creando un territorio bastante ajeno al lenguaje
cinematográfico.
Por su parte, Calles de fuego es una película que se presta a la
confusión. Los primeros quince minutos, entre otras cosas, nos
muestran la primera parte de un recital, la llegada de un grupo
de motociclistas que secuestra a la cantante, el arribo del héroe,
la presentación de la hermana del héroe, escenas violentas (con
claras reminiscencias de la historieta), congelados continuos de

la imagen y, por si fuera poco, los títulos de presentación del
film. Si bien los cortes utilizados por Hill (adicto, como siempre,
a los barridos de la imagen) llevan a la película a la comisa
entre él gigante videoclip y una revista de historietas, Calles de
(llego anula estas posibles desviaciones por medio del montaje
paralelo y la continuidad de su narración. Cuando Diane Lane
canta (con una voz ajena) desde el escenario, su bella figura está
mostrada altemadamente con la llegada de "Los Bombarderos"
al lugar. Paralelamente, habíamos visto a la hermana del héroe
-·que aparecerá minutos más tarde-, al tonto representante de
la cantante y a los fanáticos en el recital, mostrados por Hill con
los brazos en alto a la manera de una coreografía rockera.
Mientras la música sigue sonando, el rostro de Willem Dafoe
tarda en reconocerse, primero entre penumbras y después, una
vez terminada la canción, iluminado y con una palidez sobre la
que resaltan sus labios pintados de rojo. No hay nada más
alejado del clip que este fragmento de Calles de fuego; primero,
por la altemancia de distintos puntos de interés; segundo,
porque el relato está por encima de la música, y tercero, porque
la historia, simplemente, debe seguir contándose. Como
propusiera antes con The Wall, el lector puede permitirse volver
a cualquiera de las imágenes de Calles de fuego con la seguridad
de que resultará imposible independizar alguna del núcleo de su
relato.
Lo que se viene. Aunque esta primera nota sobre los videoclips
parezca una critica al montón de imágenes con que nos invade la
televisión, el propósito único será marcar las distintas
tendencias estéticas que surgen de esos pocos minutos
disfrazados por un tema musical y un intérprete. Por ahora,
entre otros clips que reiteradamente se emiten, me permito
recomendar Black Hole Sun (Soundgarden), Mary Jane's Last
Dance (Tom Petty), November Rain (Guns N' Rases), Lave is
Strong (Rolling Stones), Man on the Moon (REM), Disconnected
(Rollins Band), Erotica (Madonna), Cavando en la suciedad
(Peter Gabriel) y Road to Nowhere (Talking Heads). Y, desde ya,
ver Beavis & Butt-head, esos dos amigos que todas las noches y
sin saberlo fragmentan la ya de por sí fragmentada estética del
clip.
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Bienvenido Mr. Cavell
Hace tres números, el autor de esta nota publicó una seriede exabruptos bajo el título de "¡Abajo la
comedia!". Arrepentido y más tranquilo, resuelve darle al género (o a una parte de él) una nueva
oportunidad. La ocasión llega de la mano de un libro sorprendente de Stanley Cavell.

Stanley Cavell nació en 1926.
Profesor de filosofía en Harvard, en
1972 publicó su primer libro sobre
cine, The World Viewed. En ese
entonces, no había leído el famoso
ensayo "La obra de arte en la era de
la reproductibilidad técnica" de
Walter Benjamin. Lo hizo más tarde
y lamenta la demora en el epílogo de
Pursuits of Happiness, publicado en
1980 y que nos ha llegado en su
edición francesa de 1993 (A la

recherche du bonheur, ed. Cahiers du Cinéma). Cavell
reconoce en Benjamin a un antecesor en el señalamiento
de una idea (que, de hecho, es apenas un paréntesis de ese
ensayo): la necesidad de reformular el concepto de arte a
partir del desarrollo del cine. El libro de Cavell, cuyo título
completo sería algo así como "Búsquedas de la felicidad: la
comedia hollywoodense del rematrimonio", es único en la
literatura cinematográfica. Es imposible (e inútil) discernir
si se trata de una obra de filosofía o de crítica. Más bien es
un intento deslumbrante de fundar un nuevo territorio de
investigación, o más bien de redefinir el modo en el que se
habla sobre cine y, al mismo tiempo, de situar el cine en el
centro de las discusiones filosóficas y sociales. La ambición
de Cavell es decididamente radical: hablando del lugar del
cine en los programas universitarios, le parece absurda la
idea de agregar cursos de la especialidad en el currículum
existente. Lo que pretende es sencillamente que la
totalidad de las carreras de humanidades se modifiquen a
partir del reconocimiento de la legitimidad del cine.

STANLEY
CAVELl

La escritura de Cavell está lejos de dos cosas esperables a
partir del párrafo anterior. No se trata de una crítica
erudita, poblada de citas de otras áreas, ni de la
ilustración, por medio de escenas del cine, de conceptos
filosóficos.Lo que Cavell pretende no es tampoco una

suerte de interdisciplina fabricada a partir de la
superposición de dos discursos. Es cierto que habla de cine
y de filosofía pero lo hace de tal manera que logra en todo
momento transmitir la sensación de que ambos son una
sola cosa. El descubrimiento de Cavell es que hay una
conversación que atraviesa la historia de la filosofía y
prosigue a ambos lados de la pantalla de cine.
Ciertamente, Cavell es un wittgensteiniano, dispuesto a
hacer filosofía de lo inmediato más que a construir
sistemas o a discurrir sobre la vida de los conceptos. Las
palabras más difíciles que uno puede encontrar en el libro
son libertad, matrimonio, felicidad. Esto no impide que el
alcance de esos términos sea objeto de una especulación
sofisticada que se sostiene -al borde del abismo- en el
movimiento de la lectura. "Me gustaría decir que lo que
aquí nace no dura más que el tiempo'en el que contemplo
al objeto de un modo particular", cita Cavell a Wittgenstein
y advierte al lector sobre la fulgurante inasibilidad de este
modo de discurrir. Acostumbrado a otro tipo de enfoques,
uno no termina de asimilar que Cavell esté hablando con
esa seriedad de los dos leopardos de La adorable revoltosa
o de las ventajas del estilo de comicidad de Leo McCarey
sobre los de Chaplin y Keaton.

El tema manifiesto de Pursuits of Happiness es el análisis
de siete comedias americanas filmadas entre 1934 y 1949.
Se trata de Lo que sucedió aquella noche de Capra, Las tres
caras de Eva de Preston Sturges, La adorable revoltosa y
Ayuno de amor de Hawks, Historia de Filadelfia y La
costilla de Adán de Cukor y The Awful Truth de Leo
McCarey. Para Cavell, estas películas constituyen el
núcleo de un género, entendiendo por género un conjunto
mucho más preciso y restringido que el western o la
comedia musical, un conjunto estructurado alrededor del
desarrollo de un concepto filosóficoy en el que cada caso
particular actúa como una nueva revisión de un mito. Se
trata de algo así como una forma musical que, según



nuestro autor, posee una lógica interna o una biología. Lo
que une a estas películas es un aire de familia (una noción
de Wittgenstein que alude al hecho de que el parecido
familiar es indiscutible pero no se reduce a un rasgo
determinado: no todos los narigones integran una
determinada familia de narigones; recíprocamente, es
posible que haya algún pariente de nariz chica que, sin
embargo, es claramente un miembro de la familia). Estas
películas comparten un escenario común: una pareja (que
creciójunta, que no tiene hijos y en la que por lo menos
uno de ellos es rico, entre otras particularidades) se
embarca en una aventura que se inicia en el divorcio y
culmina en una nueva unión (de allí el término
rematrimonio del título) que se lleva a cabo en un territorio
en el que puede florecer la felicidad conyugal
(increíblemente, ese territorio es, en varias de estas
películas, el Estado de Connecticut). Durante ese proceso,
el matrimonio -que antes era sólo una unión formal-
será legitimado mediante el nacimiento de una mujer
nueva -una mujer que reconoce su autonomía, su
identidad sexual y su deseo- y los cónyuges se
reconocerán mutuamente en una igualdad tan estimulante
como provisoria. (Cavell explica que los rasgos de cada
película que no encajan en este esquema -por ejemplo, en
el comienzo de La adorable revoltosa los protagonistas no
están casados y ni siquiera se conocen- son sustituidos
por uno equivalente a los efectos de la familiaridad
genérica.) Uno de los aspectos más originales del libro es la
idea de que este estado matrimonial más profundo o
avanzado es simultáneo con un esclarecimiento del sentido
del matrimonio y se alcanza mediante una conversación
que toma estado público y en la que intervienen tanto
pensadores (como Lutero, Nietzsche, Thoreau o Freud)
como el director, los críticos y los espectadores. Esa
conversación está asociada con el hecho de que los propios
protagonistas de los films hablen entre ellos sobre el
matrimonio. La alegría de esas comedias reside en su
desarrollo y no en un crecimiento dramático que necesita
de un final feliz. Su ritmo es veloz y constante y su tono
ligera o medianamente disparatado (10 que en inglés se
llama madcap o screwball comedy, que no llega a la locura
de los Hnos. Marx), no hay puntos de gran concentración
cómica, ni gags espectaculares (comoen las comedias
mudas). Estos rasgos recuerdan justamente a una
distendida y juguetona intimidad matrimonial. En estas
misteriosas coincidencias y duplicaciones -que las
películas que permiten reabrir la conversación sobre el
matrimonio requieran que los cónyuges hablen de él en la
ficción o, dicho de otro modo, que la conversación (seria,
filosófica, social) sobre el matrimonio requiera de la
conversación en el matrimonio (burlona, cotidiana,
informal)- reside lo evanescente del estilo de Cavell.

Para Cavell, una de las prioridades internas de la cultura
americana es el derecho de sus habitantes a buscar la
felicidad individual. Dentro de esa concepción, enlazada
con el protestantismo fundador, el matrimonio no tiene
una función social específica: no es la idea católica de
familia la que lo legitima ni los hijos, mientras que la ley
reconoce la posibilidad del divorcio comoprosecución
aceptable del camino hacia esa felicidad. La legitimidad del
matrimonio no proviene, por lo tanto, de la Iglesia ni de la
investidura social. Requiere, por así decirlo, de su propia
legitimación. Pero, al mismo tiempo, es una de las
instituciones más importantes construidas por esa
sociedad. Desde un puritanismo entendido como la
inadmisibilidad de toda hipocresía (el lugar de la verdad en

el cine americano que incluye el rechazo a la infidelidad
testimonia la fuerza de esa moral, con las comedias de
Lubitsch como alternativa) si la infelicidad fuera el destino
inevitable del matrimonio, terminaría cuestionando la
propia legitimidad de esa sociedad ya que ésta sería
responsable de proponerles a sus ciudadanos instituciones
insatisfactorias. Por eso, el debate sobre el matrimonio es,
prácticamente, una cuestión de Estado, un tema que
reclama ser analizado y esclarecido. Tal esclarecimiento
alcanza para Cavell su punto más alto en el cine. Estas
películas no deben ser leídas como un síntoma de la
ideología dominante ni como un estudio de la fisiología
matrimonial, sino como la creación de un espacio en el que
los directores de esos films intervienen para reabrir la
discusión del problema mediante la puesta en escena de
una frase de Milton: "Una conversación variada y dichosa
es el fin principal y más noble del matrimonio". (No es raro
que esa sed de conversación haga de estas películas unas
de las más charladas en la historia del cine americano.)
Cavell ve en estos films una continuación del problema que
plantea el último acto de Casa de muñecas de Ibsen y
muestra cómo ese problema -aparentemente mohoso y
clausurado- vuelve a florecer enriquecido en estas
historias. Al reconocer ese lugar para los realizadores,
Cavellles asigna tanto una elevada competencia técnica
(competencia que es capaz de describir como el más
recalcitrante de los cinéfilos) como la inteligencia suficiente
como para estar a la altura de un debate que tiene como
precursores a Kant o a Nietzsche. Cavell cree que Hawks,
por ejemplo, es "un espíritu cultivado y brillante aunque
un pocobrutal y, sin dudas, un artista" y rastrea las
huellas de esas características en sus películas. Ante la
brillantez de estas exposiciones, los académicos deberían
entender que "no se trata de aplicar nuestra brillante
inteligencia a cualquier cosa, sino de advertir la



inteligencia ya aplicada por las películas en su realización".
La función del cine en los estudios universitarios no
debería pasar por la decisión entre "enseñar Kant o
analizar films de Capra", sino por el reconocimiento de que
obras tales como estas comedias son parte del campo
intelectual. Agrega Cavell que Kant no figura en el bagaje
cultural de los intelectuales americanos. Obviamente,
tampoco figuran Capra ni McCarey. La modificación de la
enseñanza universitaria que Cavell propone tiene que ver
con la posibilidad de ampliar ese bagaje y hacer estallar el
escándalo de la filosofía, que "intenta cuestionar los
fundamentos de nuestra vida para ofrecer como
compensación apenas la filosofía misma".

El interés y, al mismo tiempo, la dificultad de Pursuits of
Happiness radica en que su análisis de la sociedad, el
matrimonio, los autores, las películas, los espectadores, la
crítica y la teoría implica un desvío simultáneo de la
perspectiva habitual para mirar cada uno de esos
elementos. Así, por ejemplo, las comedias del rematrimonio
aparecen en un contexto determinado, pero son también el
emergente oculto de una corriente que puede rastrearse en
algunas obras de Shakespeare, lo que el autor llama
"comedias novelescas", que incluyen La tempestad y Sueño
de invierno. En esas piezas, Cavell descubre una
posibilidad para el teatro que fue abandonada por la
escena inglesa, que habría elegido el costumbrismo de Ben
Jonson como matriz de su futura evolución. Esa forma
teatral, a la que hay que sumarle el teatro de vaudeville
francés representado por Feydeau, fue la dominante en el
campo del entretenimiento popular. Su importancia
negativa es haber sacado la felicidad, la magia y la libertad
de lo novelesco shakespeariano del escenario para
sustituirlas por la mera risa. Pero la premisa contenida en
esas formas dominantes desde el siglo XVII, en las que se
sobreentiende que el matrimonio es el fin de lo novelesco,
es impugnada por el cine americano de los años 40 con el
género del rematrimonio que reniega de todo costumbrismo
y sostiene la idea del matrimonio como aventura. Esta idea
de Cavell -una idea que venimos persiguiendo un poco a
ciegas en estas páginas- permite apuntalar una
alternativa crítica frente a la estética sórdida del
espectáculo burgués, un mundo que incluye desde
Greenaway a Benny Hill pasando por Daría Vittori, Robert
Altman y la casi totalidad del cine argentino. (Más allá de
las disputas por el poder en el cine francés, la campaña de
Truffaut como crítico de la qualité francesa estaba apoyada
en premisa s semejantes.) El terrorismo común a todas
estas manifestaciones está en las antípodas de lo utópico y
novelesco en la comedia y es radicalmente incompatible
con las películas del rematrimonio, un género que Cavell
hace llegar hasta Sonrisas de una noche de verano de
Bergman y en el que, lateralmente, podríamos incluir
Hechizo del tiempo o Mentiras verdaderas. Pero esa
alternativa -sigue innovando Cavell- no es meramente
una diferenciación estética sino que requiere de un
espectador diferente. "El espíritu cómicode estos films
depende de nuestra disposición a adherir a la posibilidad
de un mundo en el que los sueños agradables se realicen."
Cavell se arriesga incluso a postular que en el cine los
actores tienen un ascendiente sobre sus personajes
desconocido en el teatro y redescubre algo que los
espectadores de su tiempo no ignoraban: que el placer de
estos films se incrementa enormemente si estamos
dispuestos a admirar a priori las actuaciones de gente
como Cary Grant. En uno de los párrafos más insólitos del
libro, Cavell cita una crítica de The Awful Truth (a la que

señala como la mejor película de las siete) firmada por
Pauline Kael en la que ésta critica la actuación de Irene
Dunne. Cavell concluye que "cualesquiera sean las razones
de esta extraña reacción, ésta es suficiente para anular
todo lo que diga Pauline Kael como espectadora de The
Awful Truth".
Estas películas sugieren también un nuevo lugar para la
crítica, esa institución que parece a veces construida a
partir de la negación del deseo y la subjetividad que la
fundan. Para Cavell, la crítica debe ser una prolongación
natural de esa famosa conversación, una manera de
interesarse en la propia experiencia del crítico. "Una teoría
de la crítica", dice, "está forzosamente ligada a una teoría
de la afección personal (incluida una teoría de nuestra
afección por la teoría, de nuestro encanto por el
pensamiento)". Un crítico de las comedias del
rematrimonio no puede sustraerse a dos obligaciones:
hablar del matrimonio por un lado y autoexaminarse "como
manera de retribuir la experiencia que se le ofrece" por el
otro. Si la crítica de cine tiene algún futuro, éste pasa por
entender que un crítico no puede -como la protagonista de
La rosa púrpura de El Cairo- soñar con un mundo dorado
que empieza detrás de la pantalla mientras padece en
silencio las sombras del propio. Debe, en cambio, ser él
mismo el puente entre esos dos mundos para evitar que,
llegado el momento, las figuras del celuloide abusen de su
inocencia como le ocurría a aquella chica. El cine, como
dice Cavell, no es un escapismo sino un recreo que permite
pensar.

El lenguaje que usa Cavell, la falta de ciertos términos o de
ciertos tópicos hace sospechar a lo largo de la lectura del
libro que puede estar pecando de cierta ingenuidad o de
cierto conservadurismo. En todo caso, se trata de una
ingenuidad y un conservadurismo muy especiales, tanto
que sospechamos también que no son tales. Fiel a su tenor
filosófico,el libro muestra que esclarecer el sentido de lo
común es oponerse al sentido común. Cavell enuncia que
las comedias del rematrimonio son, en el seno de la
privacidad, un desafío a la estructura social. Amparados en
el ocioy la independencia que provee la riqueza, una
riqueza que admiramos siguiendo a Thoreau (sigo citando
a Cavell sin comillas) porque "proporciona la libertad, el
poder y la gracia que sentimos propios de nosotros
mismos", los protagonistas advierten "el carácter
mentiroso del rostro del mundo", mientras que nos
permiten a los espectadores conectarnos "con nuestro deseo
insaciable de felicidad". Al insinuar que sólo los que están
casados pueden casarse verdaderamente, esas comedias
sugieren que "el único escándalo social es el amor sincero",
un sentimiento que nos iguala en nuestra pretensión
aristocrática de espectadores de cine. Completa Cavell:
"Frente a nuestro propio interés y al del mundo por que
permanezcamos estúpidos, la dificultad pero también el
poder específico de la filosofía es recibir la inspiración
necesaria para extraer el pensamiento de las condiciones
mismas que se oponen a él".

La comedia -como bien sabemos- es un asunto peligroso.
Casi tan peligroso como el matrimonio. El peligro común a
ambos es que dan las cosas por sentadas prometiendo
felicidades continuas o definitivas: la risa permanente, la
satisfacción sexual eterna. Pursuits of Happiness pone la
banalidad de esas promesas en cuestión y sugiere a cambio
posibilidades menos seguras pero más atractivas. Queda
como ejercicio rever las comedias del rematrimonio para
ver si el profesor Cavell no nos ha estado engañando .•
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El Amante y yo:
apuntes
El año pasado, cuando cumplimos dos años, les pedimos a algunos amigos famosos que opinaran sobre
nosotros. Algunos de ellos se tomaron el atrevimiento de criticarnos. Para que no nos pase lo mismo este año,
decidimos opinar nosotros sobre nosotros mismos. Le adelantamos las conclusiones: somos bárbaros.

Hace pocomás de tres años mi vida era totalmente
distinta. Mi hermano vivía. Rodriga Tarruella vivía, pero
yo no lo conocía. Faltaba un año para que mi mujer y yo
decidiéramos tener un hijo, dos años para que naciera. Por
cábala no me imaginaba mi futuro pero si lo hubiera hecho
jamás se me habría ocurrido que iba a dirigir una revista
de cine.

Amigos. Conozcoa Quintín y Flavia desde hace una punta
de años aunque somos amigos desde hace relativamente
pocoy socios, algo menos. Nos une una serie ridícula de
casualidades, algunas de las cuales son tan sorprendentes
comocarentes de trascendencia. Mi papá era amigo íntimo
y compañero de Ricardo Antin, el padre de Quintín
(tocaban juntos en una banda dejazz). Mi hermano se
llamó Ricardo en homenaje a esa amistad. De esto hace
medio siglo; décadas después mi hermano y Quintín se
encontraron en la Facultad cursando la no muy popular
carrera de Matemática. Mientras tanto, Flavia militaba en
el mismo partido que yo (esto fue en el siglo...). Nos
veíamos erráticamente. Recuerdo en 1982 en la cancha de
Vélez (soy hincha de River pero al Beto Alonso lo seguí a
todas partes, menos a Mónaco) verlo a Quintín ser
linesman del partido preliminar -pantalón corto y
banderín solferino, un espectáculo- y a Flavia en la
platea. El 24 de abril de 1987, de pura casualidad, Flavia,
Quintín y yo nos casamos en el registro civil de la calle
Uruguay. Ellos dos entre sí y yo con Verónica Tozzi, una
bonita y pendenciera profesora de filosofía. Más vueltas de

la vida después nos reunió la computación. Pero de lo que
hablábamos siempre era de fútbol y de cine.
Al principio hicimos el catálogo de un videoclub. Pero
queríamos algo más y se nos ocurrió un libro de
recomendaciones de videos. Empezamos a reunirnos para
leer y discutir. Estaríamos todavía discutiendo un libro
fantasma si no nos hubieran presentado a dos jóvenes que
querían sacar una revista de cine. El nombre correcto es
irresponsabilidad, el elegante es audacia; lo cierto es que el
ímpetu de estos muchachos (Sergio Olguín y Pedro B. Rey)
nos sacó de la madriguera y nos lanzó a cubrir un espacio
limitado de una revista que se iba a llamar El Amante.
Editamos 1650 ejemplares del primer número pensando
dónde ubicar los 1500 que iban a sobrar. La edición íntegra
se agotó en quince días. Segunda edición de 1500, también
agotada. Nuestro espacio -el de nosotros tres- creció; no
sólo en cuanto a notas escritas sino a trabajo: composición,
utilización de las máquinas y oficinas de Quintín y Flavia.
Con el Nº 7 estalló una crisis: paramos durante dos meses
y el resultado final fue que del grupo original sólo
quedamos Quintín, Flavia y yo, organización a partir de
ese momento auto denominada "Los directores". La revista
se profesionalizó aun más y desde ese momento salió todos
los meses ininterrumpidamente.
El resto es historia: hoy soy multimillonario, cubrimos
varias ramas del negocio periodístico y estamos decididos a
candidatearnos a senadores por el partido que nos ofrezca
más garantías de crecimiento personal. Rosebud. Eh ...,
bueno, no es tan así.



PPP (primerísima primera persona). En el Nº 2
Quintín comenzaba una nota sobre Thelma y Louise de la
siguiente manera: "Tengoun sueño recurrente. Escribo
sobre una película protagonizada por negros. Me encuentro
con Spike Lee que me golpea el pecho con el dedo índice y
me dice 'esto no es para ti, blanquito"'. En el Nº 4, notas
laudatorias de El joven Manos de Tijeras y El silencio de
los inocentes (firmadas por Flavia y por mí
respectivamente) tenían la misma característica. Lo que
estas tres notas tienen en común es que fueron escritas en
primera persona. No es que hayamos descubierto la
pólvora ni que estemos planteando un postulado
periodístico que se reduce a la conjugación de los verbos.
Desprovistos por ignorancia o por decisión de un esquema
teórico en el cual refugiarnos, hartos de leer en diarios y
revistas críticas que a pesar de las distintas firmas podrían
ser de la misma persona o directamente de ninguna, lo que
nos quedaba era enfrentarnos a las películas de la misma
forma en que Bonavena describía el box ("cuando suena la
campana, te sacan el banquito y te quedás solo en el medio
del ring"): en forma personal y con los únicos requisitos de
la honestidad y libertad de pensamiento. Nos planteamos
una relación de uno a uno entre una persona y la película:
la crítica es lo que resulta de esa interacción en la que
tiene tanta importancia quien mira comoel objeto a mirar.
El uso de la primera persona, entonces, fue una
consecuencia pero no una necesidad; uno podría reescribir
El Amante, ponerlo todo en tercera persona y no sería una
revista menos personal. Sin embargo, sería una restricción
arbitraria que ya no tiene razón de ser.
El colmode esta expresión de honestidad, libertad y
primera persona -por el cual todavía recibimos críticas,
pero que marcó un rumbo irreversible- se dio en el Nº 5
en una nota firmada por Quintín contando en forma de
diario un encuentro con Eliseo Subiela. Al quinto renglón
afirma: "Novi ninguna película de Subiela". Diez renglones
y un par de días después retama: "ViHombre mirando al
Sudeste, no me gustó ni medio". La imagen del crítico como
un ente que dispone de toda la información posible,
desguaza la película en componentes objetivos y hace a un
lado todo gusto personal quedaba hecha pedazos. En El
Amante se comenzó a hablar de las películas desde uno
mismo, tratando luego de justificar -con mayor o menor
fortuna- todo el subjetivismo aparentemente arbitrario
que poníamos en juego.
El tiempo pasó y el damnificado de aquella primera
explosión subjetiva no volvió a dirigimos la palabra. Quizá
por la falta de costumbre a tanta sinceridad, o porque
declaramos públicamente que Un lugar en el mundo era
infinitamente superior a El lado oscuro del corazón y que
no haberla propuesto para el Oscar por la Argentina había
sido una burrada (mientras los demás medios investigaban
la uruguayidad de la película de Aristarain), lo cierto es
que Subiela aprovechó varios reportajes para hablar pestes
de nosotros.

Controversias. Cuando se estrenó Gatica, hubo una rara
coincidencia: a todos nos pareció una obra maestra. Sin
embargo generó una polémica feroz, que se expresaba con
una violencia inaudita. Cada tanto me preguntan si
estamos arrepentidos de haberla publicado (nos costó
varios enojos y la pérdida de algunos lectores) y la
respuesta es que la pregunta es un poco tramposa. Tomar
una decisión sabiendo de antemano sus consecuencias es
muy lindo pero no es 10 que sucede. De nuevo puestos en la
misma situación obraríamos de la misma manera ya que
"la misma situación" incluye la ignorancia acerca de las

Primera fila de izquierda a derecha: Guillermo Pintos, Nicolás
Trovato, Quintín, Gustavo R. Johnson (Chuqui) y Castagna.
De pie: David Oubiña, GuilIermo Ravaschino, Jorge García,
Gustavo Zappa, Silvia Schwarzbock, Flavia de la Fuente, Alejandro
Ricagno, Horacio Bernades, Gustavo Noriega, Francisco Noriega,
C.Adrián Muoyo, Santiago García y Haydée Thompson.
Faltan: Gabriela Ventureira (parecida a Marilyn pero morocha y
gorda), Carlos Almar (igualito a Pablo Rago pero más chinchudo),
Eduardo A.Russo (parecido al profesor distraído pero distraído),
Jorge La Feria (igualito a Richard Key Valdez).

consecuencias de nuestros actos. El método es que, en
términos generales, uno duda y ante la duda -que era lo
que nos dominaba al respecto- 10 mejor es apostar por la
transparencia. Si lo que había adentro de la revista era esa
violencia, no quedaba más remedio que reflejarla.
A mediados de 1993, cuando la revista llevaba casi un año
y medio de existencia, mi papá me preguntó qué ideas
políticas tenían los redactores. Descubrí sorprendido que
no tenía la menor idea. Sabía de qué equipo era cada uno
de los que les gustaba el fútbol pero me resultaba un
enigma, por ejemplo, por quién habían votado los
colaboradores en las últimas elecciones.
Pero más allá de las simpatías -o, más comúnmente,
antipatías- personales por algún partido, alguna
consecuencia política se deriva de la forma de hacer la
revista. Esa misma libertad que desde la dirección de la
revista reclamamos y exigimos para pensar a pesar de las
tradiciones o del saber establecido es extensible a otros
campos. Cada persona es libre de pensar comoquiera y,
más aun, en su privacidad, es libre de hacer de sí misma lo
que quiera aunque en lo que se convierta no sea del agrado
de nadie. Esto parece una trivialidad libertaria; sin
embargo, en la Argentina, un juez es libre de examinar la
orina de jugadores de fútbol para ver si consumen cocaína



-no para verificar el intento de sacar una ventaja
deportiva porque para eso está el control antidóping- sin
que ninguna de las organizaciones que se reclaman
progresistas o de derechos humanos levante su voz. Toda
persona que se animó a criticar los procedimientos del caso
Gimnasia-Platense se basó en la desprolijidad de la toma
de muestras o en el hecho de que se dieron a trascender
algunos nombres sin pruebas, cuando lo escandaloso es que
algún ciudadano argentino haya tenido que mostrar su
orina (no se me ocurre nada más privado) por demanda
judicial para mostrar qué se metió dentro del cuerpo
(nuevamente, no se me ocurre nada más privado). O, para
dar un caso más frívolo, que para representar al país
futbolísticamente, los jugadores deban llevar el pelo corto.
El Amante es una revista de cine, es cierto, pero en cuanto
mira el cine atravesando o atravesado por la vida y
demanda pensar ambos (vida y cine) con independencia, no
puede menos que chocarse con esas prácticas orwellianas.

Un día en la vida. Llego a la redacción después de las 5
de la tarde. Veo con desesperación que hay muchísima
gente aunque no puedo precisar el número ni quiénes son
ya que la mitad está fumando y el humo me deja ver sólo
contornos. Me sale al paso Haydée y me dice con parejo
entusiasmo que se vendió un ejemplar del número 13, llegó
una carta de Chivilcoy felicitándonos y que vendimos un
aviso de un millón de dólares. Como al pasar me menciona
que todos los cheques que depositamos rebotaron y que la
cuenta está en rojo en dos millones. Resolutivo comoun
yuppie murmuro: "Ajá, después vemos". Me cruza
Bernades para decirme si la pastilla de una columna que
debía escribir no podría convertirse en un dossier de 12
páginas. Le digo que no creo que haya espacio, que la haga
de una columna, y me contesta que ya la escribió y que en
realidad tiene 14 páginas y le cuesta cortarla. Resolutivo
comoun yuppie murmuro: "Ajá, después vemos".
Reconozcoparte de la silueta de Castagna. Lo saludo pero
es el póster de Clint Eastwood y no me contesta. Aparece
Castagna por detrás y me pregunta por qué hablo con los
afiches. "Ajá, después vemos", le digo, le doy un beso y sigo
avanzando. Entro en una habitación donde está Flavia
hablando por teléfono con Gabriela Ventureira. Le
pregunto dónde está Quintín. "En la otra habitación
reunido con alguien desde hace tres horas", me contesta.
Pienso que puede ser el mecenas que tanto esperamos y
voy a ver. Abro la otra puerta y veo a Quintín con Jorge
García comentando las incidencias del fútbol europeo. A
modo de saludo me preguntan: "¿Viste Barcelona contra el
Strutfart?". Cierro la puerta desilusionado y vuelvo con
Flavia que sigue hablando con Gabriela. Se escucha un
trueno que hace vibrar las ventanas. "Llegó Ricagno y está
afónico", digo. "¿En día bueno o día malo?", pregunta
Flavia. Escuchamos unos chupones que hacen vibrar
nuevamente los vidrios -Ricagno tiene labios del tamaño
de mis pantorrillas-o "Cagamos, día bueno", decimos al
unísono. Entra Ricagno, nos besa, nos lee algo que acaba
de escribir y se va. Nos levantamos del piso, mareados, y
comentamos el sumario del próximo número. "Falta algo
con gancho, algo que le interese a la gente." Justo entra
Oubiña y propone un dossier sobre Satyajit Ray. Me da
vergüenza no saber de quién está hablando y argumento
vaguedades sobre que no es el momento. Flavia decide
seguir hablando por teléfono con Gabriela. Salgo de la
habitación y me encuentro con Santiago García que me
ofrece una nota sobre Harrison Ford, John Ford y el Ford
Fairlane. "Ajá, después vemos." Me saluda nuestro cadete,
el Chuqui: "¿Has visto la película de esta mañana,

Gustavo?", me pregunta con su dulce tonada boliviana.
"Veía películas cuando no tenía una revista de cine,
Chuqui", le digo descorazonado pensando que si hubiera
visto la mitad de las películas que él vio este año, escribiría
un libro. Salgo afuera a tomar aire y veo la revista en un
kiosco. Me agarra una mezcla de orgullo y extrañeza:
"¿cómoes que salimos todos los meses?".

Colaboradores. La relación con los colaboradores es uno
de los temas más difíciles de manejar. Dadas las
características de la revista, la relación entre
colaboradores y directores tiene que ser algo parecido a la
amistad pero no serIo. Por un lado, uno necesita un grado
de solidaridad y algunos supuestos que exceden las normas
periodísticas habituales. Por el otro, algo similar a la
relación tradicional entre empleador y empleado se
inmiscuye: pagamos por las notas, las encargamos,
eventualmente las rechazamos o exigimos su reescritura.
Nada de esto es fácil porque lo que está en juego, más que
unos pocos dineros -que todos necesitan-, es algo tan
inmanejable comoel ego. Publicar una buena nota, cubrir
un estreno importante, lograr un poco más de espacio, son
todas aspiraciones de un crítico que se precie. Pero El
Amante exige la petite ditlérence, algo que nos diferencie
constantemente de las publicaciones tradicionales pero que
es muy difícil de definir y, por lo tanto, de pedir o
comprender que se ha pedido. El equilibrio es muy fino y se
mantiene quebrándolo constantemente: eso hace que nos
amemos y nos odiemos con fervor y periodicidad.
De este equilibrio roto salieron páginas de las que estamos
orgullosos y que sabemos que nunca podrían haber salido
en otra publicación: el diccionario cinéfilo de Russo, el
minucioso trabajo de Bernades sobre las guías de cine (o
anteriormente sobre los libros de Billy Wilder), la
percepción aguda de Ricagno de los estudiantes de cine, la
fineza estilística y conceptual de Oubiña, el conocimiento
casi enciclopédicode Jorge García o el dominio absoluto
que Castagna tiene sobre el cine argentino. Todas
producciones originales, únicas, que han ayudado a El
Amante a ser distinguida aun más.
A esta camada de viejos zorros que se incorporaron a la
revista desde el primer año de su existencia, se suma
ahora otra de gente más joven y que tiene una
característica diferencial: en su propia formación -Dios
nos libre- figura la lectura de la revista misma. Silvia
Schwarzbock, Santiago García, Sergio Eisen, simplemente
lectores en un principio, son hoy colaboradores sin más.
Algunos de sus peores defectos son culpa nuestra.

Debes y haberes. Nunca falta gente que cree que nos
estamos llenando de plata. Permítaseme librar una sonora
carcajada. Las cuentas de El Amante son extremadamente
precarias, más de lo que su presentación sugiere. A partir
del Nº 8 debimos elevar su precio a $ 7.50 lo cual nos
parece muy alto -sabemos que mucha más gente la
compraría si fuera más barata- pero menos de lo que los
números indican que debería salir. Nuestra masa de
lectores -perdón por llamarlos masa- es
extremadamente fiel y la revista no ha mermado sus
ventas ni aun en la época más siniestra para la edición de
revistas, es decir, ésta. Pero esto cubre sólo una parte de
nuestro modesto presupuesto mensual; el resto debería
provenir de una publicidad que se muestra esquiva o de un
apoyo empresarial a la cultura que ni qué hablar. Las
soluciones han sido generalmente malas pero únicas: el
trabajo nuestro sin cobrar durante demasiado tiempo, la
generosa paciencia de nuestros colaboradores y las



oscilaciones en la calidad del papel. El caso del papel es
sintomático: bajamos su calidad un mes porque faltaba
stock y salimos con uno más barato; cuando volvimos a
conseguir el papel más caro, nos resultaba difícil pagarlo;
hoy volvemos a él pero no porque estemos en una situación
de bonanza; simplemente sucedió que el papel barato
aumentó y ya no nos hace diferencia sacrificar su calidad.
De todas maneras nuestras cuentas están pobres pero
honradas: mantenemos una estructura mensual con cierta
dignidad y sin mayores deudas. Si los lectores nos siguen
acompañando hay amantes para rato; si además los
señores tienen alguna idea acerca de cómoconvertir una
revista cultural en un éxito comercial, los escuchamos.

Autobombo importado. Para terminar, unas palabras
sumamente elogiosas que aparecieron en dos revistas de
cine extranjeras. La primera es una nota aparecida en la
excelente revista peruana, La gran ilusión (ver página 41),
firmada por su director, Isaac León Frías: "En Argentina la
actividad revisteril se ha visto animada en estos dos
últimos años por El Amante Cine o, simplemente El
Amante (. ..) El Amante tiene de sobra el trabajo de equipo,
la unidad de criterios de visión y estilo crítico, con todas las
divergencias que caben, a veces incluso brutales. Con
enorme entusiasmo cinéfilo y con una elaboración crítica
bastante diferenciada, es la revista más estimulante y
polémica que se publica en la región (Latinoamérica).
Cierto, la revista se excede con frecuencia en la
provocación y en el tono presuntuoso. Pero, a veces, respira
sentido del humor, desenfado, antisolemnidad, para nada
contradictorios con el empeño de desarrollar una escritura
propia y una metodología (abierta y flexible) de
acercamiento al cine. El Amante hace sentir saludable y
vivo el objeto del que se ocupa, pese a que uno pueda no
compartir los juicios que se emiten y muchas veces
discrepar con el modo incluso arbitrario en que se
fundamentan algunos de esos juicios. Pero una buena
revista de cine no es otra cosa que un espacio de incitación
al acuerdo o al desacuerdo y cuando en ello se pone
inteligencia, humor y pasión por el cine, bienvenidos sean,
aunque no todos, los posibles excesos."
La revista austríaca Blimp, por su parte, publicó un
dossier sobre revistas de cine, que nos incluía, con estas
palabras de Víctor Herrera:
"El Amante desea informar y deleitar. En cuanto a la falta
de profundidad, es importante saber que los
latinoamericanos a menudo acusan a los argentinos de
tener dos vicios de origen francés: una cierta sofistería y
pedantería intelectualoide y una proverbial debilidad por
el psicoanálisis. Afortunadamente, El Amante evita ambos
"vicios"elegantemente y sigue siendo una revista para un
público educado más que para especialistas. Sin embargo,
éstos apreciarán indudablemente su estilo ni artificial ni
superficial. El Amante da información profesional sobre
temas esenciales sin darle la espalda a sus lectores.
¡Cuántos críticos olvidan ambas cosas en el templo celestial
de su sabiduría! Dos o tres soberbios escritores (Gustavo J.
Castagna, Flavia de la Fuente y Eduardo Antin) son el eje
de la revista, que saben combinar firmeza crítica con un
estilo brillante, a menudo humorístico. Mi viaje a través de
la revista me ha dejado con la sensación de haber visitado
una banda de amigos cinéfilos".
Me convencieron, dejo de escribir y me voy a leer esa
maravilla. ¿Cómoera que se llamaba? •

Foto Popito: Nené Díaz Colodrero
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Entrevista aJuan José Saer

Glosa a la hora de la siesta
(Hardcore en tres actos)

No le gusta John Ford, dice que Marilyn esfea y prefiere el hardcore a las películas de amor. (Y después nos
dicen salvajes unitarios a nosotros.) Santafecino nativo y iJor opción, Juan José Saer es uno de los más
importantes escritores contemporáneos: ha escrito Responso (1964), Cicatrices (1969), El limonero real
(1974), El entenado (1983), Glosa (1985), La ocasión (1988) y La pesquisa (1994), entre otros textos.
Fue profesor de Historia del cine y de Crítica y estética cinematográfica en la vieja Universidad Nacional del
Litoral, ha sido guionista de Hugo Santiago en Las veredas de Saturno y dos de sus narraciones fueron
adaptadas por Nicolás Sarquís y Raúl Beceyro. Actualmente, Rafael Filippelli y Alberto Fischerman están
rodando un viaje culinario sobre el hombre y sus apetitos. En esta entrevista (que incluye un entremés a cargo
de Nicolás Sarquís), Saer escandaliza a El Amante y a sus lectores. Enójense, diviértanse y buen provecho.

ACTO 1
(Casa de Nicolás Sarquís. Es la tardecita. Si uno no supiera
que afuera se extiende Buenos Aires, podría pensar que se
halla en algún pueblo tranquilo del interior. JUAN JOSE
SAER, el entrevistado, recibe a los entrevistadores, AMANTE 1
YAMANTE 2, en un amplio living donde las persianas
entre cerradas disimulan un poco el incipiente calor de
noviembre. La penumbra y el silencio despliegan una modorra
que invita a la siesta más que a la charla. El entrevistado -
que para facilitar la tarea de los entrevistadores, se resistirá a
los brazos de Morfeo y permanecerá despierto durante toda la
charla- solicita que se le conceda, al menos, la gracia de
descalzarse.)

¿Cómo llegás al cine?
Siempre me gustó el cine. Creo que hasta 1960 debo haber visto
todas las películas. He cruzado todo París para ver, por ejemplo,
Peeping Tom de Michael Powell. Pero ya no quedan muchas
películas que no haya visto y que me gustaría ver. Los films que
más me han impresionado en los últimos tiempos son los de
Tarkovski, aun cuando no comparto su visión del mundo que me
resulta un poco oscurantista. Pero creo que El sacrificio y
Nostalgia son, sin duda, dos de las grandes obras maestras de la
historia del cine.

¿Cómo fue el trabajo con Hugo Santiago en Las veredas
de Saturno?
Antes de conocerlo, había visto una sola película suya y no
sabía quién era Hugo Santiago. Era el año 1969 y yo acababa
de llegar a París. Había ido a ver una película que finalmente
no pude ver porque llegué tarde y justo pasé por un cine en

donde daban Invasión. Me impresionó mucho, un film
excelente. Años después, un amigo común, que sabía que Hugo
estaba buscando alguien para trabajar en un guión, nos
presentó y nos pusimos a trabajar en Las veredas de Saturno.
Cuando empezamos, no había nada. Yo tenía la idea de
escribir algo acerca de un profesor de literatura; en realidad se
trataba de Pichón Garay, uno de mis personajes, que aparece
en la novela que acabo de publicar (no es para hacerle
publicidad a La pesquisa, que, por otra parte, se encuentra en
todas las casas del ramo al módico precio de trece pesos). Hugo
te¡úa una idea parecida pero quería hacerla con un
bandoneonista. Finalmente decidimos que se trataría de
seguir a un personaje trasplantado, un poco a pesar suyo, con
una sensibilidad particular para el bandoneón y que hace una
música que no es natural al medio en que se encuentra.

¿Qué opinás de la película?
Me parece que Las veredas de Saturno es una excelente
película y creo que Hugo Santiago es, sin duda, uno de los
grandes cineastas argentinos. Tiene un gran talento. La
captación de Electra es más que una mera adaptación teatral,
es un film magnífico. Lo mismo que Galileo Galilei.

Santiago, igual que Sarquís, acostumbra trabajar con
escritores. ¿Cómo manejás la relación entre el guionista
y el literato cuando escribís para cine?
El guionista debe estar a las órdenes del realizador. Cuando
trabajo en guiones cinematográficos nunca pienso que estoy
haciendo una obra literaria. Para mí el guión no es un género
literario. Es una curiosidad, un recuerdo, pero nunca un texto
en el sentido literario. Si un guión es interesante como texto



no lo es por su calidad de guión sino porque hay una escritura
que se independiza. El guión no tiene existencia autónoma.
Está incorporado al film como un elemento más de su
construcción, como la fotografia o las actuaciones.

¿Cuál es tu interés, entonces, cuando escribís un guión?
Escribo guiones cuando me interesa colaborar con un cineasta,
para ver cómo da después el trabajo en la pantalla. Y también
por dinero, por supuesto, como todos los guionistas.

¿Asistís a los rodajes?
No. Fui un par de veces al rodaje de Hugo por cortesía. Las
filmaciones son muy aburridas para los que no tienen un
interés particular o no tienen un poder de decisiDn o no
cumplen algún trabajo en el seto La escena de un film tiene
una significación en la cabeza del realizador yeso,
generalmente, no se traduce en lo que está pasando en el
momento del rodaje. Más bien sucede lo contrario: el
realizador trata de adecuar eso que está pasando a la imagen
del film que tiene en la cabeza. Pero si uno no tiene el
contexto, esa imagen no tiene sentido. Sobre todo cuando
observa la escena desde afuera de manera que ni siquiera
puede darse cuenta exactamente de cuál es el encuadre.

¿Qué pasa con respecto a los guiones que escribís como
adaptación de textos ya dados?
Yo he hecho guiones originales, he hecho adaptaciones de textos
míos y he hecho adaptaciones de textos de otros. La adaptación
de mis textos es el trabajo más aburrido y absurdo. En cambio,
la adaptación de textos de otros puede resultar interesante; no
desde un punto de vista artístico porque la adaptación nunca
será un producto acabado, pero para alguien que es lector y que
le interesa la literatura, esa adaptación es un tipo de lectura. Es
evidente que si uno adapta Don Quijote, está leyéndolo de una
manera particular. Dado que en el guión no se puede poner todo
lo que está en el texto, cuando uno empieza a seleccionar está
haciendo un tipo de lectura. Sin embargo, generalmente las
adaptaciones de grandes obras literarias dan por resultado
films bastante mediocres, sobre todo para el que ha leído el
texto original. Hay algunas excepciones a esta regla, como El
proceso de Orson Welles sobre la novela de Kafka, que es un
film extremadamente interesante, y sobre todo Las amigas de
Michelangelo Antonioni sobre la novela de Cesare Pavese, que
es un modelo de adaptación cinematográfica. Hay muchas cosas
que están implícitas en el libro de Pavese y que están
desarrolladas en el film; Antonioni ha desplegado una serie de
ideas que estaban entre líneas. De todos modos, es más común
el caso opuesto: los malos libros que dan excelentes films. Por
ejemplo, Sed de mal, también de Welles. Ese film fue una de las
experiencias más extraordinarias de mi vida como espectador
cinematográfico. Lo vi un domingo a la mañana en el cineclub
de Santa Fe (todo lo que se ha hecho en el mundo, se ha hecho
antes en Santa Fe; recuerden esto como un axioma: todo se ha
hecho antes en Santa Fe). Las funciones del cineclub se daban
en el cine Ideal, que en aquella época era el mejor cine de Santa
Fe. Ahora por supuesto ya no existe más, no hay nada, ni
siquiera un supermercado. Ese día tenían que dar una de esas
raras películas que dan siempre en los cineclubs y Edgardo
Palera, que era el presidente del cineclub, dijo que la película no
había llegado pero que, en cambio, tenía la última de Welles,
que no se había dado en ningún lado. El film era tan
extraordinario que lo recuerdo como si lo hubiera visto esta
mañana; del libro, en cambio, no vale la pena acordarse.

¿Por qué se da esta relación inversamente proporcional
entre la calidad del texto original y la del film que se
saca de ahí?
Porque el libro sólo puede dar una línea argumental. Es
evidente que si alguien quiere adaptar Shakespeare, tiene que
cortar y, bueno, cortar Shakespeare es un problema porque

difícilmente sea mejor que lo que ya hizo Shakespeare. Es
mucho más fácil mejorar lo que ha escrito uno de esos malos
autores de novelas policiales.

¿Te gusta el género policial en el cine?
Sí. Mucho. Pero debo decir que hay muy pocos cineastas que yo
podría llamar artistas en sentido absoluto: Antonioni,
Tarkovski, Ozu, Satyajit Ray, Bergman por supuesto, Robert
Bresson, Cassavetes (otra vez: nosotros, en Santa Fe, ya
admirábamos a Cassavetes desde 1960. Habíamos visto
Shadows y después veríamos Faces, Minnie and Moskowitz y

"Torrentes de amor, quizá su mejor film). También me gusta
Rainer Fassbinder porque no es alguien que ha hecho alguna
buena película, es un cineasta total a pesar, incluso, de los
desastres que puede haber filmado. Por ejemplo: La tercera
generación. Sus películas más clásicas, como El matrimonio de
Maria Braun o Lili Marleen, están bien pero me gustan menos
que El frutero de las cuatro estaciones o La angustia corroe el
alma. Es un cineasta integral. Como Godard, claro. Del cine
mudo el realizador que más me gusta es van Stroheim y, tal
vez, King Vidor. Esos son los cineastas imprescindibles.
Después hay algunos directores interesantes que han hecho
películas importantes y que también me gustan mucho. En
Estados Unidos, después de la muerte de Cassavetes, hoy
quedan sólo dos o tres interesantes: Peter Bogdanovich, Bob
Rafelson y Hal Hartley. Todos rieron y ¿Qué pasa, doctor? de
Bogdanovich me parecen dos comedias maravillosas y The King
ofMaruin Gardens de Rafelson es extraordinaria. De Jarmusch
me gustaron mucho las dos primeras, sobre todo Stranger Than
Paradise. En general se trata de realizadores que hacen un
cine digno, que quiere ser honesto, que posee momentos
logrados, aunque en un tono menor. Y, finalmente, está todo el
cine de género, el cine industrial, donde ya no es posible salvar
mucho. Dentro de todo, los westerns me agradan bastante y me
parece que Eastwood es un cineasta comercial interesante, que
ha ido mejorando: Los imperdonables es un film excelente y
Bronco Billy, que no tiene nada que ver con esos films
sangrientos que él hace, es realmente pop. Me gusta también el
género policial pero, de todas maneras, no creo que, por
ejemplo, Laura merezca ser un film de culto. Toda esa
mitología que hay alrededor de la industria me molesta un
poco, me parece que forma parte de la irracionalidad de
nuestra época, de esa especie de incapacidad para juzgar una
Qbra de arte en relación con una visión del lenguaje o de la
forma y, más ampliamente, con una visión del mundo. Quiero
decir: me parece que Marilyn Monroe es gorda y fea. Quiero
decir: no me gusta John Ford.

¿No te gusta John Ford?
No. Ya sé que no se debe. Pero no me gusta. Un cine asta en
cuyos westems hay sistemáticamente una pelea en el saloon y
en donde todos empiezan a darse trompadas por pura
diversión, me parece que es alguien que banaliza hasta tal



punto la violencia que resulta casi peligroso. Por supuesto que
le tengo simpatía y todo eso, pero si vamos a hablar en serio,
bueno, un cineasta que hace un film sobre West Point ... De
todas maneras hay algunos cineastas americanos que me
gustan mucho dentro de lo que son: algunos westerns de
Hathaway, en donde hay una especie de poesía de la
naturaleza; Billy Wilder, porque tiene una actitud crítica muy
corrosiva, y algunos films de Howard Hawks como La patrulla
del alba (que es una joyita) o Monkey Business. Me gustan
también algunas películas de Hitchcock, no todas, no creo que
sea el gran genio del cine. Me parece que la mejor es La
ventana indiscreta, porque ahí hay un procedimiento que se
mantiene con coherencia del principio hasta el final: el del
punto de vista. En este sentido es muy superior a la proeza
formal de La soga.

¿Yqué te parece Vértigo?
Vértigo me gusta mucho, pero tiene algunas debilidades
rítmicas.

o sea que te definirías en contra de "la política de
autor" de los Cahiers, dado que oponés
permanentemente géneros y autores.
Ah, sí. Por supuesto. Pero me parece que Godard mismo no
puede creer en eso, porque su cine está probando que él no lo
cree. Los Cahiers tenían un objetivo: acabar con el "cine de
qualité". Hace poco he vuelto a ver algunos films negros
franceses de ese período y son maravillosos. Quiero decir: no
eran ni mejores ni peores que los films americanos que los
Cahiers exaltaban. Era un tipo de industria que había
permitido muchas más desviaciones respecto de las normas
industriales que las que Hollywood se podía permitir.

Digamos que el cine americano funcionaba, para
Cahiers, como una categoría de oposición.
Efectivamente. Y a muchos cine astas les arruinaron la
carrera. Al final, hasta esos mismos críticos se sintieron un
poco arrepentidos. Por eso es que los parricidas a veces tienen
que tener un poco de cuidado.

¿Pero no es necesario, a veces, ser un poco parricida?
Por supuesto. Además el problema no es que sea necesario o
innecesario. Se es siempre, inevitablemente, parricida. Está en
la propia naturaleza, como dice Welles en la fábula de la rana
y el escorpión de Mr. Arkadin.

¿Influyen en tu escritura los realizadores que admirás?
Sí. Menos Tarkovski, porque es un descubrimiento más
reciente. Pero Bergman y Antonioni, sin duda.

Hay, en Glosa, cierta arquitectura antonioniana.
y no solamente ahí. En mi primera novela, La vuelta
completa, hay elementos probablemente sacados de algunos
films de Antonioni.

¿Qué opinás de la versión cinematográfica de Nadie
nada nunca que realizó Raúl Beceyro? Hay en ese film
un tratamiento muy interesante de los tiempos muertos.
Me gusta que Beceyro haya llevado la película hacia su lado y
que no haya intentado ser fiel a la novela. Me hace pensar en
La casa de alIado, un muy buen cortometraje suyo. Hay, en la
novela, toda una parte erótica muy importante que no aparece
en la película. Pero la idea de Beceyro estaba centrada en la
otra zona del texto y creo que ha logrado momentos muy lindos
en el film.

Hay uno muy intenso, cuando los personajes se
refugian durante la lluvia bajo un alero, que recuerda
al final de Palo y hueso.
Sí, eso es efectivamente una cita del film de Sarquís. Hay una

suspensión del tiempo que es muy interesante. A pesar de que
el manejo temporal en el film es diferente del de mis novelas
(el tiempo del film es un tiempo lineal), hay allí una
problemática de los tiempos muertos que el cine argentino
-demasiado eficiente, demasiado expeditivo- jamás se
plantea, salvo en El ausente, de Rafael Filippelli, sobre todo en
la última parte, durante el encierro.

¿Qué opinás de Palo y hueso, de Nicolás Sarquís?
Creo que es excelente y que se ha mantenido a pesar de los
años. Fue una aventura muy interesante. Era la primera
película de Nicolás y él hizo una versión muy fiel al cuento
pero, al mismo tiempo, muy personal.

(Como si hubiera sido mágicamente convocado por la mención
de su nombre, hace su aparición Nicolás Sarquís, a la sazón
dueño de casa.)

ACTO 11
(El mismo decorado, un poco más tarde. Los nombrados más
NICOLAS SARQUIS.)

Saer: Justamente aquí llega Sarquís. ¡Nicolás! Estábamos
hablando de Palo y hueso. Los chicos de la revista El Amante
me preguntaban por vos.
Sarquís: Ah sí, pero nunca leo La Maga.
Amante 1 y Amante 2: No, no: El Amante.
Sarquís: Ah, pero tampoco la leo.
Saer (convertido momentáneamente en entrevistador): ¿De
quién fue la idea de filmar Palo y hueso? ¿Fue tuya o mía?
Sarquís: Creo que mía. (Irónico) Ahora es fácil filmar a Saer,
pero en aquel momento ... Fue una experiencia que me marcó
para todo el viaje. La primera película orgánica que salió de la
Escuela de Cine del Litoral, después de Los inundados de
Birri. Era verano. Hicimos construir un rancho en Rincón,
junto al río, con las paredes móviles para poder filmar sin
limitaciones de espacio. Pero lo que no habíamos calculado
eran los mosquitos: tuvimos que filmar a los manotazos. Los
tres actores tuvieron una entrega total. Miguel Ligero, incluso,
tenía que volver a Buenos Aires y consiguió quedarse unos
días más. Para la la última escena que hicimos con él, no nos
quedaban más que sesenta metros de película. Era el
monólogo en donde el viejo Arce le miente al hijo sobre la
compra de la chica. La toma consistía en un zoom muy lento
sobre el viejo, sentado en una silla, hasta llegar a un primer
plano. Era un momento fundamental de la película pero
teníamos que jugarnos: si fallaba la toma, teníamos que
eliminar el monólogo. Por suerte todo pareció salir bien pero,
como Miguel tuvo que volverse a la capital apenas terminamos
la toma, recién pudimos respirar aliviados cuando vimos el
material revelado y comprobamos que realmente estaba bien.
Fue una película filmada al borde del abismo. Pero a veces no
está mal hacer eso, porque muchos hallazgos surgen de las
limitaciones. Las limitaciones me excitan.
Saer: Bueno, hace un rato hablábamos de esas películas
americanas que lo tienen todo y sin embargo son un desastre.
Dicho esto para escandalizar: ¿cuál es la peor película que he
visto en los últimos tiempos? Blade Runner.
Amante 1 y Amante 2: ¿Cuál de las dos versiones?
Saer: Cualquiera de las dos. O, por ejemplo, Perros de la calle:
no me gusta nada, es una película de una violencia gratuita,
exacerbada. En cambio, me gustan las primeras películas de
Ferrara y las primeras de los Caen. Simplemente sangre es
una película excelente, Miller's Crossing me gustó menos y
Barton Fink ya no me gustó nada, salvo la escena final en la
playa. Además hay ahí una acusación infame contra Faulkner,
un disparate. De Ferrara me gustó mucho El rey de Nueva
York. Un maldito policía, en cambio, tiene una primera media
hora extraordinaria pero después, cuando empieza con la



teología, ya me aburre. Eso, para no hablar de Oliver Stone,
que es un oportunista.
Sarquís: Arthur Penn dice que este "cine rojo", como él lo
llama, está destruyendo al cine americano.
Saer: Pero es que yo creo que ésa es la tendencia central del
cine americano. Por ejemplo, Scorsese: él sostiene que es un
artista y dice que Taxi Driver está basada en Memorias del
subsuelo, pero yo sostengo que la sacó de El taximetrista de
Dino Minnitti (Amante 1 y Amante 2 disimulan su asombro
ante el nombre que desconocen, aunque sospechan a dúo que se
trata de un santafecino). Y después anda diciendo: "Johnny
Cassavetes siempre me decía: debes hacerla, Marty, debes
hacerla". Mentira. Cassavetes se murió. Scorsese se jacta de
saber dónde está el arte pero cuando filma no parece
recordarlo. Y Cap pala, directamente es un desastre. Apocalypse
Now distorsiona totalmente la novela de Conrad. En definitiva
esa película está diciendo: "Hay dos maneras de hacer la
guerra: una buena y una mala".
Sarquís (mirando la hora en su reloj): Bueno, disculpen pero me
tengo que ir. Tengo que ir a hacer un reportaje conmigo mismo.
Saer: He aquí un hombre ocupado.

ACTO 111
(El mismo decorado, un poco más tarde aun. El entrevistado
vuelve a quedar solo con los dos entrevistadores.)

¿Te gustan las películas de amor?
Depende. Me gustan más las películas ponl0gráficas. El
hardcore. Hace poco vi una que se llamaba Secrets que estaba

bastante bien. No es que haya visto muchas, pero puestos a
elegir entre las películas de amor y las hardcore, prefiero
éstas. Porque todas las películas de amor hablan de eso sin
hablar de eso; en las pornográficas, por lo menos, se habla de
eso directamente. Sin pacatería. El problema del pomo es que
se vuelve aburrido: uno no puede ver muchas porno y tampoco
puede ver una porno muchas veces. Pero es muy lindo verlas
con el brouillage: en Francia las dan en el canal Plus y, como
yo no tengo el decodificador, sólo puedo adivinarlas detrás de
esa confusión que la interferencia produce en la pantalla.
Dado que uno no ve bien, puede dedicarse a imaginar; no se
está obligado a presenciar la fealdad de los personajes y
entonces las mujeres son mucho más bellas que en la realidad.
Porque otra cosa que tiene el hardcore es que resulta muy
irreal: la eyaculación, por ejemplo, siempre tiene que verse, lo
cual es totalmente falso.

¿Hay alguna estrella del hardcore que recuerdes con
cariño?
Hay una chica francesa muy linda pero muy tonta. Había
ganado una especie de Oscar a la mejor felación o algo así y
entonces decidió retirarse y dedicarse a un arte menos
explícito: se hizo consejera erótica radial. Se puso a dar
consejos moralistas y los oyentes se sublevaron. Después está
Rocco Sifredi, que es una especie de tenor, nada más que en
lugar de tener buenas cuerdas vocales tiene el sexo grande. El
dice que filmó como ochocientas películas pero yo creo que
exagera un poco porque debe tener veintisiete o veintiocho
años. Es el Alejandro Dumas del sexo. Lo vi hace poco en una
entrevista donde el tipo decía: "el sexo está bien para las
películas, pero el amor es otra cosa. Mi novia no se parece en
nada a las mujeres de las películas. Eso no tiene nada que ver
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con el amor". Y es cierto. Yo creo que para cualquiera que
tenga una mentalidad de voyeur -es decir, cualquiera de los
aquí presentes y ausentes- es mejor espiar un acto sexual en
la pantalla que en la realidad. En los 70 fui a ver un "live
show" en Copenhague: primero una señorita que era
estudiante de teosofia hacía un strip tease, después venía otro
acto en donde la striptiseuse se sentaba en la falda de alguno
de los espectadores de la primera fila (yo estaba en la segunda,
desgraciadamente, o quizás afortunadamente, porque no sé
qué hubiese hecho en aquella época en que todavía tenía los
ímpetus de la juventud) y, fmalmente, el show culminaba con
un coito en vivo sobre un escenario que tenía la forma de una
cama. El show no estaba mal, pero de todos modos, me siento
más cómodo viendo películas. Yo diría que hay dos formas de
ver películas pomo: para excitarse o porque ya se está
excitado. Eso divide el tipo de espectador. Ver una película
para excitarse resulta un poco melancólico; en cambio, cuando
uno ya está excitado, es como cuando se tiene hambre y se
piden varios platos a la vez. En cuanto a las películas de amor,
evidentemente las mejores son aquellas de amores
contrariados. Por ejemplo, Algo para recordar de Leo
McCarey, o bien Obsesión de Visconti. Hay allí algo más que el
mero noviazgo. Pero, para mí, La aventura de Antonioni y El
demonio nos gobierna de Bergman son las mejores películas de
amor que haya visto.

En varios de tus relatos hay una conexión muy fuerte
con el juego. ¿Te gustan las películas de timba?
Sí. Las que más me gustan son California Split de Altman y
The Cincinnati Kid de Jewison. La diferencia es que The
Cincinnati Kid es una especie de fábula, con todos sus
estereotipos; en cambio California Split es un film realista

sobre el juego: ahí hay dos personajes con una conducta de
jugadores que yo conozco porque he sido muy jugador.
Reconozco en ese film una pintura realista del sentimiento de
hartazgo que tiene todo jugador y que no aparece en el film de
Jewison. Gane o pierda, en un determinado momento el
jugador se siente frustrado porque el juego es el símbolo de
otra actividad. Hay también un film muy interesante de
Fielder Cook, A Big Hand for the Little Lady, con Henry
Fonda y J oanne Woodward, sobre una partida de póker que,
finalmente, se revela como una gran estafa. Evidentemente la
idea de El golpe viene de ahí. Y está, por supuesto, ese fIlm
extraordinario de Robert Rossen, The Hustler, que para mí es
una obra maestra.

¿Querés agregar algún mensaje para la humanidad
cinéfila?
Lo que dice Fabián Cortés en Las veredas de Saturno:
"Francia es un gran film francés que se llama Francia y en
donde Francia entera hace de Francia". Todos estamos
actuando en una superproducción que es tan mala y tan
conformista como las grandes producciones de Hollywood. Pero
por suerte hay, también, otras películas más interesantes.

(Afuera se adivina un mayor movimiento. Se trata,
indudablemente, de Buenos Aires. El entrevistado se ha
quedado pensativo y los entrevistadores no saben qué otra
cosa preguntar. Resignado ya a perder la siesta, el escritor
vuelve a ponerse los zapatos. Acompaña a los entrevistadores
hasta la puerta y se despiden. Luego los acompaña hasta el
ascensor y vuelven a despedirse. Finalmente los acompaña
hasta la puerta de calle y siguen despidiéndose aun después
de despedirse, mientras bajan las luces y cae el TELON.) •
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Buenos Aires, 10 de diciembre
de 1994

Estimados lectores:
Pese a los 35 grados de
temperatura que hacen a las 19
hs. de este sábado aciago en el
que el único tema que me da
vueltas en la cabeza es la
temperatura, me veo en
obligación de transmitirles que,
a raíz de la nota escrita por
Gustavo J. Castagna en el NQ33
de El Amante, hemos recibido la
siguiente carta de Sharon
Stone:

Los Angeles, 30 de noviembre
de 1994
Querido Gustavo:
Me encantó la nota que me
dedicaste en el último número
de El Amante. Me dieron ganas
de revelarte algunos secretos de
mi vida que no conocías.
Ya sé que no te gustó Recuerdos
pero trabajar con WoodyAllen
en esa película fue una

experiencia maravillosa.
Comparable, en materia de
sexo, a la pérdida de la .
virginidad.
Antes de que algún lector se me
adelante, te contesto qué papel
hacía en Los unos y los otros de
Claude Lelouch. Yo era la
última de las amantes de un
James Caan envejecido y
postrado. Una especie de puta
que está siempre en camisón,
masca chicle y mira la televisión
sin preocuparse por él. Lelouch
fue muy amable conmigo.
Rodamos la escena en una hora
y nunca vi el film.
Me alegro de que no te hayas
metido con mi turbulenta vida
sentimental como hacen todos.
Como sabrás, durante el año
que siguió a mi divorcio estuve
muy deprimida. Estaba tan mal
que aceptaba todo lo que me
proponían. Así es como filmé
Sangre y arena (1989). No vi el
film hasta mucho después del
estreno. Agarré el cassette de
video y lo destrocé a
martillazos. Para que no me
idealices tanto te vaya confesar
que durante el rodaje me la
pasaba borracha. Tomaba vino
tinto desde las 10 de la mañana,
en las cenas unos buenos joints
y mi voz se volvió ronca por el
haschich. Fue el peor momento
de mi carrera y tuve que tomar
un descanso antes de filmar
Total Recall.
Vos te preguntás en tu nota
quién maneja mi carrera.
Respuesta: el hambre. Filmando
tantas mierdas simplemente
para sobrevivir, había
terminado por degradarme
totalmente como artista. Incluso
había dejado de pensar en este
oficioen términos de
creatividad. Paul Verhoeven me
sacó de esto. Siempre me dio
una gran libertad y su respeto
por mi persona era tan grande
que terminé respetándome a mí
misma.
Te cuento otra cosa que no
sabías: mi único maestro, del

SI USTED NECESITA
SABER
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cual aprendí todo lo que sé de
este oficio, fue Roy London, el
director de Hitman. Fue el único
capaz de enseñarme a actuar y
a comprender el sentido de la
vida al mismo tiempo.
Otra cosa que no percibiste es
que la comedia es el registro en
el que me siento más cómoda.
Es el género que me resulta más
fácil y el que me gusta más.
Estoy persuadida de que a la
larga el aspecto sex-symbol (que
tanto decís que te gusta) va a
desaparecer y que lo cómico va a
predominar.
Coincido con tu crítica de El
especialista. No hay ninguna
sutileza en el film. Los críticos
que intentan analizarlo en
forma seria me dan risa. ¡Por

favorl Mi opinión es: cómprese
un paquete de popcorn y
distiéndase unos minutos.
Con respecto al año próximo, te
cuento que además de actuar en
la película The Quick and the
Dead de Sam Raimi, invertí
125.000 dólares de mi bolsillo en
el film para contratar a
Leonardo Di Caprio (Castagna,
no te pongas celoso). Lo peor es
que una vez terminado el rodaje
hicieron como si yo no existiera.
Me puse furiosa. Pero me sirvió
de lección. Desde entonces tengo
una cláusula en mi contrato
especificando mis prerrogativas
en el caso en el que sea también

productora.
También estoy de acuerdo con
vos respecto de Sliuer. Tanto es
así que ni siquiera vi el film.
Y, como te sigo y te sé
scorsesiano, te cuento algo de
Casino de Martin Scorsese.
Imagináte el film más delirante
que puedas. Scorsese, Robert De
Niro, vestuario de época,
pelucas y maquillajes
hilarantes, porque la acción se
desarrolla a comienzos de los
años 70. Yo hago de una caJl-girl
bailarina de revista que se casa
con un tipo importante de Las
Vegas, interpretado por De
Niro.
Y, por último, gracias por
recordar que también soy
escritora. Ya llevo escritos como
15 cuentos. La escritura me
permite reencontrar una
sensación de libertad. Pero
necesito estar de mal humor
para hacerla. Me calma los
nervios. Mi historia favorita se
llama 1 Should Haue Killed
Him.
Espero algún día, si viajo a
Buenos Aires, tener el placer de
conocerte.
Un beso enorme,

Bueno, como verán, en El
Amante a todos se nos van
cumpliendo los sueños. Noriega
conoció a su amada Jennifer
Connelly, yo a mi ídolo David
Byrne y el profesor Castagna
recibe cartas de Sharon Stone.
Una frase de Sharon -"estoy
persuadida"- me hizo acordar
a una propuesta del ex
presidente Alfonsín que antes
me ponía furiosa y que hoy
apoyaría a los gritos: ¡mudemos
la capital a Viedma! Evacuemos
esta ciudad tropical.
Feliz Año Nuevo,

Fuentes: Premiere, "Sharon
Stone fait son auto-critique",
diciembre de 1994.

Selección de textos y
traducción: Flavia de la
Fuente .•

El Amante
LLAMENOS AL 322-7518
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A último momento, en medio de
un febril cierre, Noriega intentó
corregir un error que cometí con
la fecha de nacimiento del señor
David Cronenberg. ¿Qué hizo el
voluntarioso Noriega que estaba
ya harto de escuchar mis pedidos
reiterados de ser precisa con la
edad de Cronenberg? Escribió
una simpática errata y con su
gracia y astucia habitual volvióa
incurrir en la misma
equivocación, lo que técnicamente
se conocecomo una "noriegada".
Ahora, la verdad de Cronenberg:
nació el 15 de mayo 1943 (Ojo,el
primer error viene de Halliwell's
Filmgoers Companion 10th

Edition) en Toronto, Canadá, y
no en 1948 comodice en el copete
de la nota "Cronenberg por
Cronenberg" en El Amante º 32.
Esta vez, finalmente, creo que
está bien.

Era inevitable: tantos datos
había en la nota sobre las guías
de cine que publicamos en el
número anterior de El Amante,
que alguno se nos tenía que
escapar. Resultó doblemente
damnificada la Time Out Film
Guide. Por un lado, nos comimos
la respectiva ficha técnica. A

saber: The Time Out Film Guide,
compilada por Tom MiJne,
Penguin Books, Gran Bretaña
(se publica simultáneamente en
Estados Unidos), 3"edición,
1993, 949 páginas, u$s 20 (aprox.
$40 en nuestro país). Por otra
parte, nos tragamos el
comentalio de Casablanca, que
debió haberse incluido en el
recuadro respectivo. Dice la guía:
"Una vez que una película
resuJta tan aduJada como
Casablanca, se hace difícil saber
cómoempezar a acercársele,
salvo diciendo que por lo menos
el 70 por ciento de su reputación
de culto es merecida. Significó el
mejor papel de carácter para
Bogart. Todo el asunto posee
una intensa nostalgia de los

tiempos de guerra, hasta el
punto de tentarnos a
describirla como una
sofisticada versión
norteamericana de la nai·veté
británica de Breve encuentro.
Con la salvedad de que ha
quedado mucho menos
envejecida que la película de
Lean, además de que es una
muestra de cine mucho más
lograda. Ostenta grandes
actuaciones en los papeles
secundarios, y buena parte del
diálogo ya es historia".
Esperamos que la falta de
información no haya impedido
a nuestros lectores alquilar el
video respectivo. ¡Lo que te
devoraste, Amante! •

Horacio Bernades
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• En 1912 una compañía
húngara llamada Hunnia hizo
un film llamado Hunyadi
Janós (Amargo amor) cuya
trama giraba en torno de un
aperitivo que tenía un efecto
extraordinariamente
estimulante sobre los
intestinos. La bebida se
llamaba "Amargo amor".

• El mundo marcha (The
Crowd) dirigida por King
Vidor en 1928 fue la primera
película hollywoodense en
mostrar un baño y, dentro de
él, un inodoro.

• En 1930, Luis Buñuel
realizó L'Age d'or donde
también aparece un inodoro,
pero también una mujer
sentada sobre él.

• La primera película de la
historia donde aparece gente
haciendo pipí es un film de
1930 de Alexander Divzhenko,
Tierra. Es una película sobre
tractoristas que, en un
determinado momento, se
quedan sin agua en el
radiador y la reemplazan con
orina. La primera película
soviética en mostrar un
desnudo frontal es de 1990.
Esta prioridad estética de las
necesidades naturales versus
el sexo explicarían la caída del
régimen.

• Orson Welles es famoso por
su uso pionero del foco
profundo. También fue uno de
los primeros en aparecer en
Hollywood sentado "en este

lugar sagrado". Se lo vio en el
inodoro en Trampa 22 (1970),
de Mike Nichols.

• AJberto Sordi -y no
Laurence Olivier, como
algunos creen- fue el
protagonista de una película
italiana llamada Il petatore
donde un hombre se gana la
vida dando conciertos a los
pedos. Créase o no, esta
película está basada en un
hecho real.

• En el transcurso del tiempo
(lm Laufder Zeit) de Wim
Wenders de 1976 es
probablemente la única
película no underground que
muestra una deposición
completa en tiempo real y sin
ocultamientos. La posición
adoptada por el camionero
interpretado por Hanns
Zischler es de cuclillas en un
arenal. La película es
estupenda.

• El director de Baltimore,
John Waters, en su período
más transgresor, filmó Pink
Flamingos con su actor/actriz
fetiche, el tranvestido Divine.
En la última escena el gordo
come ante la cámara, sin
trucos, caca de perro. Muy
transgresor.

• Tengo más datos pero me
van a tener que disculpar que
estoy apurado ...•

Gustavo Noriega
Algunos datos sacados de

The Guinness Book of Movie
Facts & Feats

• AJguien tuvo una gran idea
en Hollywood: "¿Y si juntamos
a Walter Matthau y Jack
Lemmon?". ¡Atiza, cómo no se
me ocurrió a mí! Los dos viejos
gruñones filman ahora The
Grass Harp junto a Piper
Lau.rie, Roddy MacDowell y
Sissy Spacek que, claramente,
hace de "la pendeja". Dirige
Charles Matthau que, como
todos saben, es el hijo de Jack
Lemmon.

• Elenco femenino para The
Gas Addition (La cuenta deL
gas, buen título): Demi Moore,
Melanie Griffith, Rosie
O'Donnell, Rita Wilson, Gaby
Hoffmann (las tres últimas de
Sintonía de amor), Christina
Ricci (la nena de Los locos
Addams) y Cloris Leachman.
Produce Demi Moore con otra
naifa y hay mujeres en todos
los rubros técnicos. Dirige
Lesli Glatter que se supone lo
mismo. Que la comente
Santiago García, director de
Feminism Today.

• Se está filmando Halloween
VI. ¿Y?

• Esta es para mí: John Sayles
está haciendo una película que
cuenta el rapto de un niño por
unos duendos gaélicos. El
título: The Secret of Roan
Inish. No trabaja nadie
conocido.

• Sección dibujos animados.
Disney está produciendo su
éxito anual de animación.
Ahora le toca a El jorobado de

N6tre Dame. Como se hizo
costumbre, pondrán sus voces
actores famosos: Demi Moore,
Kevin Cline y Tom Hulce. A
propósito: Robin WiUiams está
haciendo lío a Disney porque
la compañía basó la
propaganda de Aladdin,
contra lo convenido, en su
participación. Williams había
cobrado 75 mil dólares por
ponerle la voz al genio.
Paralelamente comenzó la
filmación, tambien en Disney,
de James and the Giant Peach
(James y la habichuela
gigante). Uno de los
productores ejecutivos es nada
menos que Tim Burton.

• Otra de animación: se está
fiJmando (o dibujando) una
versión de Cats, la exitosísima
obra musical de Londres y
Broadway con música de
Andrew Lloyd Weber y poemas
de T. S. Eliot. Produce el
propio Weber .•



Lionel Stander (1908-1994).
Lionel Stander fue el último
representante de una estirpe
nobilísima, la del secundario
hollywoodense. Su nombre es
mucho menos conocido que su
figura, en la que todo tendía a
agigantarse. De casi un metro
noventa de altura y con unas
espaldas tan anchas como la
Séptima Avenida, este
neoyorquino gargantuesco
terminaba en unas manazas a
lo Edmundo Rivero. Como
Rivero, el hombrón lucía una
carota de rasgos brutales,
coronada por unas mandíbulas
de tiburón. Como Rivero,
Stander fue sobre todo una voz.
Más que una voz, un rugido. El
rugido de Lionel retumbaba
como si se tratara de una
manada de leones al mediodía.
Quizá como consecuencia de
tanto oírse a sí mismo, había
adoptado esa expresión
agotada, esos movimientos
cansados, de león herbívoro y
en el fondo buenazo. El león
Stander, que debutó en el cine
hacia 1935, se vio obligado a
un involuntario destierro a
comienzos de los 50, cuando
una rata peligrosa llamada

Joseph McCarthy empezó a
delirar comunistas debajo de la
cama. Antes había aparecido,
entre otras, en Los verdugos
también mueren, de Fritz
Lang. Más tarde, Polanski le
daría su papel quizá más
conocido, el de matón que le
hacía la vida imposible a
Donald Pleasence en Cul de
sac, y enseguida otro Leone
llamado Sergio lo llamaba para
servirle unos tragos a la
Cardinale en medio del
desierto en Erase una vez en el
Oeste. Scorsese, que no se lo
podía perder, lo puso al lado de
De Niro en New York, New
York. Los leones también
mueren, un 1Qde diciembre,
cansados pero majestuosos.
Filmografía básica: 1935, The Cay
Deceplion; 1936, Mr. Deeds Coes lo
Town; 1937, A Slar is Bom; 1938, The
Crowd Roars; 1941, The Bride 'ATore
Crutches; 1943, Hangmen A1soDie; 1946,
In Old Sacramenlo; 1948, Unfailhfully
Yours; 1951, Two Cals and a Cuy; 1963,
The Moving Finger; 1966, Cul de sac;
1966, Promise Her Anything; 1968, A
Dandy in Aspic; 1969, Once Upon a Time
in lhe West; 1971, Per"Crazia Ricevuta;
1972, The Treasure Island; 1977, The
Cassandra Crossing; 1977, New York,
New York; 1979, 1941 (Soielberg); Harl
(TV); 1989, Cookie; 1989, The Wicked
Slepmolher .•

Las revistas relacionadas con la
industria en Hollywoodestán
poniendo sus ojosen Linda
Fiorentino a raíz de su
actuación en Ultima seducción.
Esta película de John Dahl-
que apareció en video en la
Argentina antes de que se
estrenara en EE.UU. y fue
comentada en el NQ31-
apenas recaudó 250 mil dólares
en sus primeras dos semanas
de exhibición. Sin embargo,
todos repararon en la
extraordinaria presencia de
Linda (que es, de una forma
poco habitual, linda) en un

personaje hipermalvado. La
actriz viene trabajando desde
hace tiempo -fue la
extravagante Kiki de Después
de hora y la espía checa de
Gotcha!- pero no logróhasta
ahora construir una carrera
consistente. Ni que le importe:
rechazó acompañar a Tom
Cruise en Top Gun, a Robert
De Niro en No somos ángeles
(le dijo que la película era una
mierda) y reclamó para El
vengador del futuro el papel
que finalmente hizo Sharon
Stone. Verhoeven la rechazó
con la siguiente fineza:
"Imagináte, Linda, con todas
esas escenas de sexoy
desnudos y nada que cuelgue"
(las tetas de Linda son
mínimas). Linda rechazó el otro
papel y se ganó fama de
conflictiva. Ahora está fJlmando
Jade bajo las órdenes de
William Friedkin y con guión
de Joe Esterhas. Se acaba de
editar en videoRecuerdos que
matan, de L. Ferguson, donde
acompaña (y hace sombra) a
Martín Sheen .•
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Un luctuoso episodio de
características delictivas, en el
que se han visto involucrados
conocidos representantes del
periodismo local, se registró el
pasado lunes 28 de noviembre
en el predio conocido como
"Paseo La Plaza", sito en
Corrientes 1660 de esta capital.
Ese día, minutos después de las
20 hora local, dio comienzo el
acto convocado por las
instituciones autodenominadas
"TEA" y "DeporTEA"
(asociaciones ilícitas cuya
vinculación se investiga) en la
sala Pablo Neruda del paseo
mencionado más arriba. Según
trascendidos, el motivo del acto
habría sido la entrega de unos
así llamados "Premios Estímulo
1994 al Periodismo Joven", en
cuya categoría "Revistas"
habría estado ternado
Alejandro Ricagno (a) Ricky, (a)
Reñaca, (a) Rey Caño, conocido
marginal dificilmente joven que

suele figurar como colaborador
o redactor (el cargo no es
preciso, como tampoco el origen
de sus bienes, que se investiga)
en El Amante (sic), publicación
de carácter porno-anarco-
cinematográfico,
frecuentemente inmiscuida en
escándalos y diversos actos de
vandalismo. El susodicho
Ricagno cuenta a la fecha con
varios procesos abiertos por
apología del delito (ver artículo
"Drogas y cine" en El Amante
NQ14) y atentados contra la
autoridad, que le han valido
querellas, como la promovida
en su contra por la asociación
que agrupa a los estudiantes de
cine, así como ciertos anónimos
y amenazas de muerte, entre
ellos los cursados por los
"Steadycam Fans", grupo de
choque de movimientos amplios
e incesantes. En medios
relacionados con la actividad
periodística -actividad, se

sabe, de carácter
eminentemente delictivo- se
descontaba que el mencionado
Ricagno, o Ricky, o Reñaca, o
Rey Caño, se alzaría con el
premio respectivo. Sin
embargo, y tras una votación
sospechada de fraudulenta, ese
premio le fue arrebatado, yendo
a parar a un tal Lacanna,
Marcelo, que ejercería la
actividad en la publicación
Humor. Maldito sentido del
humor, el de los jurados, y muy
escaso en el caso de Lacanna,
quien se excusó de agradecer
alegando "no tener ningún
discurso preparado" (sic),
retirándose a continuación del
estrado. Lacanna (perdón, la
Policía Federal) fue notificada
de inmediato del luctuoso
episodio, iniciando las
actuaciones correspondientes.
La causa se instruye en el
juzgado del doctor Pretorius, de
esta capital, y a los respectivos

folios se ha sumado otra
denuncia. La misma deja
constancia de un procedimiento
doloso que habría dejado
también sin el respectivo
galardón (correspondiente al
rubro "Tarea Periodística en
Radio") a la señorita Elizabeth
Vernaci (a) La Negra, Diosa y
Reina de la FM local. Los
citados Ricagno y Vernacci se
habrían dado cita, a posteriori
del episodio, en el local del bar
Astral, de Corrientes 1651 de
esta capital, donde se habrían
en tregado a toda clase de
libaciones y otras marranadas,
en compañía de otros de su
calaña, entre ellos un tal Berni
(a) Ber-nabo, (a) El Hijo de
Cuca. Comuníquese, archívese
y olvídese .•

H.B.
(suboficial de Guardia,

seccional 7")



Queridos amigos:
Les envío estas notas rápidas sobre Asesinos por naturaleza para lo que mejor
les sirva. Me pareció la película del año y, sin saber la opinión de los amantes,
descuento que la hallarán, al menos, importante.

Apunte sobre Natural Born Killers de Oliver Stone
Asesinos por naturaleza, Natural Born. Killers, de Oliver Stone, película
collage:
• J Love Lucy + Monster Family, genial mezcla con descollante actuación de

Juliette Lewis como "Monster Lucy".
• Road movie, como Corazón salvaje (Wild at Hear/), incluso con las hadas

nocturnas que allá eran de El mago de Oz. Hasta la violencia del ex Nam
Perú (Willem Dafoe), y la de los padres de Laura y del medio juvenil de
ambos, con la caricatura de Harry Dean Stanton como gangster del
corazón. La relación extremadamente romántica y marginal de Mickey y
Mallory como la de Nicholas Cage y Laura Dern. El amor como única
salida y antídoto.

• Película "comic". En la línea de los Rambo y de los Schwarzenegger, hasta
la reciente True Lies (Mentiras verdaderas). Extrema diferencia con el
comic"a propósito" de Dich Tracy (Warren BeattyiMadonna).

• La violencia del cartoon como en The Wall, con personajes parecidos. En la
raíz, las guerras y, en especial, la segunda mundial.

• Los bandidos carismáticos y la violencia del bisturí de Bonnie & Clyde
(otra vez Warren Beatty pero iiiFaye Dunaway!!!). Sin el ascetismo de
Arthur Penn y con la parafernalia tecnotrónica de Coppola.

• El indio y el tema del Conejo/Serpiente de Jim Morrison (The Doors, otro
Stone). Ojo: coproduce una compañía Ixtlán, como en el Don Juan de
Castaneda.

• Otra vez Vietnam, en la figura del hijo del chamán muerto en la guerra.
• Woody Harrelson con la plácida demencia y la filosofía y el aspecto y el

desprecio de Brando en Apocalypse Now, otro Coppola.
• Algo del toque Coppola de One from the Heart, en las ciudades de decorado

y la filmación en video, y Harry Dean Stanton. La magia de Drácula.
• Protagonismo de "los medios": Networh (otra vez Faye Dunaway), la CNN,

la Guerra del Golfo, O. J. Simpson, Lorena Bobbitt, Tanya Harding y Sins
ofthe Mother. Los medios como fuente y ámbito de corrupción. Las únicas
drogas que se ven son las del hombre de American Maniacs -una versión
USA de Tinelli- y las del chamán, que son religiosas.

• Escenas repetidas de la TV desde sus inicios, en el doloroso recuerdo
infantil de todos pero en particular de Mickey, Mallory y el detective
Scagnetti.

• Dramática visión del sistema penal y carcelario. Tommy Lee Jones como el
director del penal caricaturiza aun más su papel del fiscal de The Client.

• Escena inicial de camino y de bar. Miles de escenas parecidas (al azar
recuerdo París, Texas, pero también 1'llelmay Louise), por sobre todo las
Motel Chronicles de Sam Shepard. (Otra al toque, Un mundo perfecto de
Eastwood-Costner en Austin, Tx.). Imagen perdurable de Harry Dean
Stanton- Tra vis.

• Camino de la redención a través de la violencia. En el símbolo, M&M
"matan" a los medios y gana la libertad en un road movie abielto hacia
adelante, con la esperanza de los hijos y la vida compartida. M&M son más
violentos que el medio para ganar el pasaporte a la paz: "sólo matan a los
muertos".

• Poesía nocturna: Nastassia Kinski en el parque de diversiones de One from
the Heart (Nastassia es también París, Texas).
Algo del toque de Kubrick de La naranja mecánica, pero más aun de Full
Metal Jachet.

NBK se inscribe en la tradición del cine americano, con su ideal romántico del
Last Action Hero. ¿A qué fueron los yanquis a Vietnam? No el gobierno, sino
los millones de la tierra, los hijos del Post-War Dream, los padres de la
Generación X, los "baby-boomers".
La guerra permite y retribuye el ejercicio de la violencia individual, reservado
en tiempos de paz sólo al "individuo" del Estado y, a lo sumo, a las
fornlaciones especiales (fuerzas armadas y de seguridad). Los gobiernos van a
la guerra "por la derecha", los individuos van a la guerra "por la izquierda".
Cuando la guerra cesa, comienza a operar una bomba social que aspira en ese
vacío que se produce. La nación entra en "guerra" con sus hijos y la violencia
antes arrojada al extranjero, al outsider, estalla en sus propias calles: los
tiroteos de los "mass-killers", los "riots" de LA ... (escenas del Fisher King de
Robin Williams, y toda la filmografía post-Vietnam: El silencio de los
inocentes, Corazón salvaje, Apocalypse Now, El francotirador, Nacido el 4 de
julio, Pelotón, Regreso sin gloria, etc.).
Mesianismo: parentesco temático con The Wall y Tommy, por el trasfondo de
la guerra (allí WW2) y por el intento desesperado de Pink y de Tommy de

escapar de la maldición a través de la violencia y la creación de una nueva
religión propia, de un nuevo mito del Chivo Expiatorio. Lo que allí era "pop",
en NBK es una mezcla de comic y kitsch, más acorde con la muerte del
pacifismo, del hippismo, y con la elevación del ruido de fondo.
En este punto, Stone encarna la visión "liberal" (en el sentido yanqui), que
siempre ve el crimen de la violencia y clama por el pacifismo, sin poder
relacionarlos con la forma "sana" del American Way of Life.
Violencia: en este tema NBK retorna la línea de lo más clásico del cine yanqui.
De los cowboys y los sheriffs a M&M, lo que se perdió es el sentido de la
"justicia" social, que ya no se puede sustentar como lo hacían Gary Cooper y
John Wayne. Los outsiders ya no son pieles rojas, negros, cuatreros, alemanes o
japoneses, sino los mismos hijos narcotizados de la TV y de la trivialidad.
Sexo: adorna los contornos de la historia pero no es central salvo asociado con
el amor de M&M. Fuera de esto, es una forma más del desprecio y de la
violencia, con picos puestos en la historia familiar de Mallory y en el policía
latin-Iover.
En estos días es imposible soslayar la referencia a Forrest Cump. Allí está el
padre de Mickey, el evadido del sueño de los 60, rural y cándido. Sólo un débil
mental puede atravesar los precipicios "haciendo historia". Es la imagen de la
"mayoría silenciosa", que volvió a votar contra lo "liberal" en las últimas
elecciones.
F. G. parece decir: deja que la cosa vaya, ten tu corazón en paz, y confia en tu
Señor. No faltarán la salvación mesiánica ("milagro de los peces"), ni la
trascendencia de la gimnástica-aerobic, ni la protección contra el sida, ni un
hijo puesto a tu lado por la mujer que amas aunque no sea la tuya.
Si sos como F. G., podés atravesar el infierno, salir indemne, ayudar a los
otros condenados y dejar todo el job en manos del Señor: no tenés que salir a
componer el mundo, a emerger como responsable, a sustituir el rol de tu
Señor con la espada de la justa violencia.
F. G. es un instrumento "noble" de la Pr'ovidencia, y conmueve.
M&M son instrumentos "viles" de la Providencia, y sólo con la hiperviolencia
pueden ganarse el derecho de ser, ellos también, Forrest, Forrest Gump.

Luis V. Sbertoli

El Amante:
La "cierta enciclopedia de datos inútiles" a que alude el Sr. Ravaschino soy yo.
y todo nació por haber intentado una vez disentir con su nota, a través de una
calta que envié a El Amante (ver "Disparen sobre El Amante" del N" 18),
haciendo algunos comentarios sobre una nota publicada en El Amante N" 17
llamada "Dossier porno". Al Sr. Ravaschino le quiero decir:
1) Gracias por lo de "enciclopedia" aunque le recuerdo que también soy una
persona. En una época no muy lejana enciclopedia significaba modernidad,
progreso, conocimiento. En definitiva, racionalidad. O como diría UmbClto
Eco, un enciclopedista sería un curioso de la verdad, un "razonadicto". Pero
claro, después, los fragmentadores de la realidad detestaron aquello y crearon
la posmodernidad y el conocimiento global pasó a ser mala palabra.
2) En ningún momento reproché "no mencionar a todos los directores de
pornofilms". Solamente ¡'ecordé a los más impOltantes que, en la nota, no
aparecían. Y si la nota se promociona como "dossier", de ella se espera un
informe bastante completo sobre el tema a tratar.
3) Yo no pretendía ningún catálogo del cine porno. Si hubiera querido uno
hubiese recurrido a Cinema. American Porn.ographic Films and the People
Who Mahe Them de Kenneth Turan y Stephan Zito, o los videos de la Historia
del cine pomo (7 vals.) de Jim Hollyday. No, Ravaschino, en ningún momento
pretendí que Ud. pudiera presentar un catálogo como los nombrados (y hay
más).
4) Creo que si leyese la carta con mayor detenimiento y bastante menos
ofuscación podrá comprender, ¿podrá?, que lo criticable --<lesde mi punto de
vista- es que el informe podría haber sido más serio y completo desde lo
temático. Y que no lo fue.
Para la gente de El Amante: es una lástima que no contesten las cartas como
lo hacían antes. Tal vez si lo hubieran hecho ante las críticas o dudas que yo
marqué en la mía, el Sr. Ravaschino hubiera podido ver que la confrontación
no fue como la entendió, y yo me hubiese sentido satisfecho con una
respuesta. Al menos para saber si estaba equivocado o no con mis
razonamientos. Más aun si la publicación se convÍltió -como dicen- en una
tribuna de debate sobre el cine. Los saluda

N. de la R.: El Amante tiene como política no responder las cartas dejando al
correo como el espacio propio del lector. Para.poder responder a unas críticas
que consideró injustas, Ravaschino debió someterse al mismo prcedimiento
que cuaLquier lector: mandó una carta a la redacción y esperó que la edición de
la sección la publicara.



¡FUe! Los estudiantes de cine
atacan, again

La Fundación Universidad del Cine, más conocida comoLa FUC
(sin K final, por favor), organizó una muestra de fin de año. Un total
de 27 cortos fruto de los años lectivos 91, 92 Y93 fueron exhibidos
durante tres días, en tres bloques de horarios rotativos, de manera
que uno podía verlos sin marearse por el exceso. Generalmente, el
amontonamiento sucesivo de los trabajos provoca un paulatino
olvido a la altura del 5Qcorto, que abarca los anteriores, la escuela,
el país, el planeta, el propio nombre, etc. La distribución horaria
permitía una "dosis" de diez al día y sin sacar, o la elección de la
maratón completa. En mi caso me vi obligado a esta última.
Ignoro si los alumnos de la FUC leyeron mi nota sobre los
estudiantes de cine publicada en El Amante NQ31. (De paso les
aviso que la biblioteca de esa institución la recibe mensualmente.
De nada.) Y aprovecho la ocasión para agradecer las misivas de
"apoyo" a los lectores Mauro Pereira y Christian CiriJli, así como
la disidente del joven Claudio A. Moya, que tendrá su contestación
en el próximo número. La polémica sigue abierta.) Por si acaso,
reitero: no pretendo "genialidades" de ningún tipo, ni "cine-
mensaje", ni un cine "puro", magnífico y acabado cuando voy a ver
muestras de estudiantes. Sí algo personal de cualquier tipo de
estética y propuesta a las que apunten las nuevas generaciones de
futuros realizadores. Qué tienen para contar y cómo lo dicen.
Algunas escuelas muestran ejercicios de video hechos a partir de
consignas determinadas, que dependen un 80% de las limitaciones
impuestas, junto a la aplicación de lo enseñado en cada curso. No
es lo mismo entonces hablar de trabajos de un primer año -como
ocurrió cuando vi la muestra del CIC- que escribir sobre esta
muestra de la FUC, en la que la mayoría de los cortos presentan
una factura de producción digna de un largo, con castings que
incluyen nombres de actores y actrices de trayectoria como
ViJlanueva Cosse, Cristina Banegas, Franklin Caicedo, Mónica
Galán y otros. Además, están todos realizados en 16 mm, con la
inclusión de tres en 35 mm. Estos datos hacen que excedan la
calificación de "simples ejercicios prácticos". La muestra era
competitiva: los cortos ganadores y algunos otros, Ley de cine
mediante, tendrán exhibición en salas comerciales. En líneas
generales confirmé, en parte, lo afirmado en aquella nota: la
prolijidad, lo primero; lo que se narra, en segundo plano. ¿Habrá
que hacer una escuela exclusivamente para guionistas? Tomas
difíciles, gran laburo de producción, iluminación entendida como
"decorativa" o "artística", olvidando su funcionalidad con respecto
al relato (tendencia general a la calidez "ocre"), poca bola a las
posibilidades por el lado del sonido y, en la mayoría, ausencia de
historias interesantes. No encontré tendencias formales a lo
Jarmusch o Wenders, aunque sí un formalista Iyncheano: Iván
Entel con Beautiful, ejercicio-homenaje-parodia en onda muy muy
posmo con referencias a Terciopelo azul, a El hombre elefante y a
Máscara, de Bogdanovich, con Gastón Pauls, Carola Reyna y
¡Cecilia Dopazo y Chico Novarro! en el elenco. Sorpresivamente la
estética videoclip parece haberse agotado para ir al otro extremo:
tomas larguísimas y un ritmo morosamente tarkovskiano, pero sin
mística, teñían a títulos como El perro negro, de Fernando Priego
Ruiz, o el extenso Solo en un cuarto, de Carolina Scaglione. Otros
mostraban personajes en conflicto con su pasado, comoLegolas el
payaso, Aquel mago ocre, Otoño porteño y Huellas. Si en la vida
estas cuentas pendientes no se solucionan fácilmente, mucho
menos en un corto. El aire imperante era de una gravedad
extrema. De los "sombríos", el más jugado formalmente es Amurao

de Fernando Arca, una interesante, aunque oscura, historia de
ribetes trágicos ¿e incestuosos?, estructurada a base de elipsis y
repeticiones. Hubo favoritos del público: Hoy de Verónica Pascual,
Gustavo Erramouspe, Lucía Leschinsky y Mariano Bellver, una
reflexión risueño-cinéfila sobre el fin y la resistencia del rito del
cine de pueblo, contada a modo de fábula provinciana con algunos
gags logrados, se estiraba bastante -tal vez para darle tiempo a
filmar a todos sus directores- y apela demasiado al chiste del
remate. Pero sacó el segundo puesto. Otro fue Mar de mala muerte
de Guillermo Grillo Ciocchini, cuentito humorístico-fantástico con
resonancias del teatro de Cossa. Lo que sorprende de su
realización es que un guión en donde se mezclan fantasmas
reencarnados de músicos como Beethoven (Ulises Dumont),
Mozart, Bach y hasta el Mudo, pueda resultar divertido sin ser
pomposo -aunque casi- ni caer en el ridículo. Efectiva, liviana y
bien hecha, ganó la simpatía de la platea y el primer premio. Y
finalmente mi favorita, que sacó un injusto tercer puesto y que
merecía el primero: Macedonia de Juan Taratuto, única obrita que
llegó a conmoverme con ganas. La peleada historia de amor entre
el burrero y su novia con "proyectos" tiene lo que le faltó a la gran
mayoría: calidez, humanidad, frescura, humor sin efectismo,
diálogos jugosos donde los personajes discuten uno sobre el otro,
con amor, pasión y a los gritos. Ningún aire pretensioso lo sofoca
temática o formalmente, ayudado por la muy buena fotografía en
blanco y negro y color sin saltos ni sobresaltos. Además los actores
-excelentes- no eran de gran renombre, lo que hacía mucho más
creíbles sus personajes. Desde aquí, se lo propongo a los directores
de esta revista para ser exhibido en La taberna del irlandés. Y le
doy a Macedonia el "Ricagno de Platino a Mejor Corto Estudiantil"
(de La FUC), premio que acabo de instituir ahora. El "R"de Oro va
para Supositorios de LSD (ampliamente incomprendido según lo
escuchado en la sala), un film "negativo" de Gregorio Anchou, que,
pese a su nombre, no era una cagada psicodélica, sino un fresco
ejercicio de cine experimental (el único en la muestra), pasado
enteramente en negativo fílmico y terminado en video, de una
gracia inusual para su delirio sixtie. El "Ricagno de Plata" se lo
doy a Bar de mala muerte. La mención, "el Rickito", compartida
entre ¿Le molestaría que le haga una pregunta? de Alejandro
Brodersohn, la paradoja de Zenón en ascensor, y La piel de la
gallina de Nicolás Saad. La votación de la FUC, en cambio, se la
otorgó a Nosotros, de Rodrigo Moreno, mezcla de El
acompañamiento y Buscavidas, cuya efectividad se basa en el
histrionismo de Caicedo y Bidonde.
Destaco el gran despliegue de producción en general (hubo uno con
¡75!cruces prendidas a lo Mississippi en llamas, otro con caro
decorado almodovariano), la dirección de arte, los escenarios; a
veces la iluminación, pero que resultaban injustificados para la
pobreza de las historias. Una rareza: comprobar que en más de
uno, el montaje estuvo a cargo de profesores de la FUC como
nuestra amiga Anita Poliak. ¿Qué pasa?, ¿nadie quiere estudiar
montaje? Cada elemento técnico que constituye el cine es valioso
no por separado, sino cuando puede integrarse orgánicamente en
un film. Filmar no es fácil, escribir sobre cine -aunque lo
parezca- tampoco. En ambos casos se trata de dos premisas
básicas: honestidad, jugarse a fondo sin miedo y querer decir algo
propio, a riesgo de equivocarse. Las muestras de cortos sirven
para sacarse vicios de encima. Nos vemos el año que viene, si
Welles quiere. (Y los estudiantes no me matan.) Felicidades .•



Los lectores eligen

Las 100 mejores
películas
de la historia

La experiencia de leer más de 140 cartas no puede dejar
indiferente a nadie. Muchos se limitaron a enviar su
correspondiente lista pero otros tantos se tomaron algunas
líneas para expresar algo parecido al amor o a la
solidaridad. No existe forma alguna de que yo les
transmita lo que significa para nosotros que desde puntos
muy alejados del país (Neuquén, Viedma, Cutral-Có, un
pueblo tucumano llamado Yerba Buena, o las más
predecibles Rosario y Buenos Aires) nos lleguen voces de
aliento y cariño. Cada una de las cartas que llega es
recibida en la redacción con una alegría un poco infantil,
comosi luego de tres años nos siguiéramos sorprendiendo
porque haya alguien que se interese en lo que estamos
haciendo. Muchas veces recibimos preguntas o pedidos; a
veces quedan sin contestar por falta de tiempo, espacio o,
más simplemente, organización. Pero ninguna de las
comunicaciones nos ha dejado indiferentes. Igualmente nos
provoca una cierta desazón cuando un lector que escribe
periódicamente desaparece en algún momento de la
sintonía (¿dónde estás Cristina Figueredo?). Siempre vi
con desconfianza cuando un cantante de rock extranjero se
para delante del estadio y chapucea en un mal castellano:
"ustedes son un público maravilloso". Ahora dejé de pensar
que es necesariamente demagogia y creo que ese
sentimiento puede ser sincero. Ustedes son unos lectores
maravillosos.
El día 15 de diciembre, en la emisión de La taberna del
irlandés, sorteamos las tres cartas ganadoras. Pero como
metimos la gamba y para que nadie nos acuse de
tramposos, decidimos premiar a cuatro. Los afortunados
fueron: Daniel Cirimele, de Rosario; Fausto Molina, de
Capital; Claudio Chiarillo, de Capital, y Carlos Tordini, de
Capital.
Ahora a los resultados. A veces creo que hicimos una
revista de cine para hacer este concurso y que no gane El
ciudadano. Pero el viejo Orson lo ha hecho de nuevo. Cerca
del 50 % de los votantes incluyeron la mítica investigación
sobre un tal Kane, lo que es bastante impresionante si se

considera que el universo de respuestas posibles era
enorme. De hecho, más de 700 películas distintas fueron
mencionadas al menos una vez, hecho que el responsable
de los cómputos -yo- no deja de reprocharles. Ni la
picardía de decir "20 es muy poco, yo mando 100" que
amenazó con crispar mis nervios más de dos veces.
El resto de la lista muestra un lector (en realidad la suma
de 140, lo que no quiere decir nada) de gustos clásicos tan
influenciado por la prédica de la revista como rebelde ante
ella. No puedo menos que alegrarme ante la presencia de
El joven Manos de Tijeras en un puesto tan alto y en
compañía de películas extremadamente prestigiosas. De la
misma forma no puedo dejar pasar por alto la herejía de
ubicar dos (¡dos!)películas de Stanley Kubrick en tan alta
posición. Kubrick es un director que no goza de nuestras
simpatías pero sus acercamientos a la ciencia ficción han
tenido una gran aceptación entre nuestros lectores (¿las
volvieron a ver últimamente? Perdón, son libres de que les
guste lo que quieran. De nada).
Otra cosa que nos llamó la atención es la cantidad de
películas de Coppola que aparecen (siete en la lista total y
cuatro entre las trece primeras). Esto nos ha dado el
impulso que necesitábamos para terminar en el verano el
libro dedicado al director que venimos debiendo a nuestros
lectores y que muchos reclamaron en sus cartas.
Imposible dejar de mencionar algunos casos especiales.
Mis favoritos fueron dos: uno que votó en primer lugar una
película llamada -según él- Reditus at Roma y que pide
datos sobre ella. Lo mismo digo. Y otro que votó en el
puesto 20 "una película mejicana en blanco y negro que
tiene un colectivo". Fue el único voto que logró esa película.
Creo.
Diviértanse ahora examinando la lista. Alégrense por las
coincidencias o enójense por algunas inclusiones. Esta vez
la culpa es de ustedes.
Escriban por las películas del 94. Los premios no son gran
cosa pero lo importante es competir .•

Gustavo Noriega (centro de cómputos)



La ganadora:

a anoczu





Las 90 . 56 El padrino III Francis Coppola 10que sIguen 56 Lo que el viento se llevó Victor Fleming 10
56 Manhattan Woody Allen 10
56 Metrópolis Fritz Lang 10
56 The Wall Alan Parker 10

11 Amarcord Federico Fellini 27 62 Cantando bajo la lluvia Donen y Kelly 9
12 La strada Federico Fellini 25 62 Después de hora Martin Scorsese 9
13 El padrino Ir Francis Coppola 24 62 El Luis Buñuel 9
13 El toro salvaje Martin Scorsese 24 62 La pasión de Juana de Carl Dreyer 9
15 La ventana indiscreta Alfred Hitchcock 23

..
62 Muerte en Venecia Luchino Visconti 9

16 Taxi Driver Martin Scorsese 22 62 Pacto de amor David Cronenberg 9
17 Ladrones de bicicletas Vittorio De Sica 21 62 Retorno al pasado J acques Tourneur 9
18 2001, odisea del espacio Stanley Kubrick 20 62 Un condenado a muerte ... Robert Bresson 9
19 El joven Manos de Tijeras Tim Burton 19 62 Viridiana Luis Buñuel 9
19 Qué bello es vivir Frank Capra 19 71 El ocaso de una vida Billy Wilder 8
21 Fanny & Alexander Ingmar Bergman 17 71 El sacrificio Andrei Tarkovski 8
21 Más corazón que odio John Ford 17 71 Erase una vez en América Sergio Leone 8
23 Ocho y medio Federico Fellini 16 71 L'Atalante Jean Vigo 8
23 Alien Ridley Scott 16 71 La guerra de las galaxias George Lucas 8
23 La naranja mecánica Stanley Kubrick 16 71 Rocco y sus hermanos Luchino Visconti 8
26 Brazil Terry Gilliam 15 71 Volver al futuro Robert Zemeckis 826 E. T. Steven Spielberg 15 78 Disparen sobre el pianista Fran90is Truffaut 7
26 Los 400 golpes Fran90is Truffaut 15 78 Historia de Tokio Yasujiro Ozu 7
26 Los pájaros Alfred Hitchcock 15 78 La sociedad de los poetas ... Peter Weir 7
30 Cuando Harry conoció ... Rob Reiner 14 78 Los cazadores del arca ... Steven Spielberg 7
30 Cuando huye el día Ingmar Bergman 14 78 Perdidos en la noche J ohn Schlesinger 7
30 Hannah y sus hermanas Woody Allen 14 78 Relaciones peligrosas Stephen Frears 7
30 La diligencia John Ford 14 78 Un lugar en el mundo Adolfo Aristarain 7
30 La ley de la calle Francis Coppola 14 78 Zelig Woody Allen 7
30 Las alas del deseo Wim Wenders 14 86 A la hora señalada Fred Zinnemann 6
30 Terminator J ames Cameron 14 86 Alma negra Raoul Walsh 6
30 Una Eva y dos Adanes BillyWilder 14 86 Andrei Rubliov Andrei Tarkovski 6
38 Cinema Paradiso Giuseppe Tornatore 13 86 Cyrano de Bergerac Jean-PaulRappeneau 6
38 Crímenes y pecados Woody Allen 13 86 El hombre elefante David Lynch 6
38 Los imperdonables Clint Eastwood 13 86 El joven Frankenstein Mel Brooks 6
38 Los siete samurais Akira Kurosawa 13 86 Festín desnudo David Cronenberg 6
38 Un maldito policía Abel Ferrara 13 86 Freaks Tod Browning 6
43 Atrapado sin salida Milos Forman 12 86 Gatica, el Mono Leonardo Favio 6
43 Buenos muchachos Martin Scorsese 12 86 Hiroshima mon amour Alain Resnais 6
43 El séptimo sello Ingmar Bergman 12 86 La gran ilusión Jean Renoir 6
43 El silencio de los inocentes Jonathan Demme 12 86 Lawrence de Arabia David Lean 6
43 Intriga internacional Alfred Hitchcock 12 86 M Fritz Lang 6
43 La dolce vita Federico Fellini 12 86 Pasión de los fuertes John Ford 6
43 París, Texas Wim Wenders 12 86 Rashomon Akira Kurosawa 6
43 Un tiro en la noche John Ford 12 86 Roma, ciudad abierta Roberto Rossellini 6
51 DeJicatessen Caro y Junot 11 86 Sin aliento Jean-Luc Godard 6
51 La noche del cazador Charles Laughton 11 86 Testigo en peligro Peter Weir 6
51 Mi mundo privado Gus Van Sant 11 86 Tiburón Steven Spielberg 6
51 Pacto de sangre Billy Wilder 11 86 Un mundo perfecto Chnt Eastwood 6
51 Perros de la calle Quentin Tarantino 11
56 La General Buster Keaton 10

Los participantes
Africano, Leandro; Agopian, Adolfo; Alberino, Gracie!a; Alvarez,
Roberto; Alvarez, Roberto E.; Anchorena,Juan; Angulo, Ernesto;
Arcodia, Eduardo; Bagnaroli, Valeria; Baigorria, Luis; Ball, Matías;
Barberena, Martín; Barneda, Carlos; Barrientos, Antonio; Bazán,
Claudio; Bazzo, Rodolfo; Becerra, Carolina; Berdillas, Dolores;
Bevilacqua, Víctor; Bidau, Martín; Blank, Federico; Bogado, Daniela;
Bogado, Marcela; Bravo, Diego; Broglio, Esther; Broglio (McGuffin),
Andrés; Broquel, Eduardo; Cabot, Gabriel; Cabrera, Silvia y Miguel;
Cambiasso, RogelioJ.; Carena, Fulvia; Carino, H. P.; Carranza, Miguel
A.; Carro, Angel R.; Cenglaio, Ma. Cecilia; Cerisola, Ana M.; Cerisola,
María A.; Chiarillo, Claudio; Cirimele, Daniel; Córdoba, Leonardo;
Corengia, Fabio; Corengia, Norberto; Damiano, Patricia; Dark, Henry;
De Colle, Andrea; de Lugano, Marcelo; Defelipe, Aldo; Di Fiori,
Liliana; Di Gioia, Marcelo; Di Gioia, Marcelo; Di Mauro, Miguel; Diez
Olea, Diego; Donadio, Mariano N.; Duprat, Andrés; Eslava, Celina;
Fernández, Norberto; Finos, Sergio; Fittipaldi, Luis M.; Flores, Silvana;
Freire, Anselmo M.; Freire, Sebastián; Friedlander, Alfredo; Ghezzi, A.

E.; Gómez, Silvia; Grijalba, Leonardo; Grilanc, Alberto; Herrera,
Daniel A.; Iammarino, Silvia; Keller Sarmiento, María E.; K1enicki,
Gabriel; Kochi, Pablo; Kulkin, Valeria; Labriola, Gustavo; Lavanchy,
Rubén; Lerda, Guillermo; Lettieri, Pablo; Linares, ]-Jugo; Litardo,
Ignacio; Lombardozzo, Néstor; López, Gustavo; Lorenzuu.i, Esteban;
Manassero, Neldo; Martin, Pablo; Martínez, Bias E.; Mascaró,
Leonardo; Menegazzi, Diego G.; Menéndez, Marcelo; Merle,
Alejandro; Merle, Mónica; Merolia, Daniel; Miconi, Cecilia; Miranda,
G.; Molina, Fausto J; Molina, María 1.; Montaldo, María 1.; Montes,
Karina; Obarrio, David; Olid, Cristina; Olivari, Adrián; Ortega, F.;
Ortega, Fernando; Pace, Rodolfo; Pastorino,Javier; Pedroso, Pablo;
Penz, Enrique; Pérez, Atilio H.; Persky, Oscar; Porta Fouz, Betina;
Porta Fouz,Javier; Portillo, Mercedes; Prieto, Pablo; Raui, Ana M.;
Ribeiro, Patricia; Ricardi, Eduardo; Ricardi, Matías; Rocatagliata,
Amílcar; Rosso, Sebastián; Ruane, Guillenno; Ruiz de Pedroso, Silvia;
Scala,Juan M.; Scheines, Horacio; Spotti, Fernando; Stupía, Eduardo;
Suárez, Karina; Taboada, Raúl; Tagliabue. Héctor; Tancovich, Ernesto;
Testori, Ariel; Tordini, Carlos: Torrens, Valeria; Urbani, Víctor;
Varela, Ernesto; Veizaga, Raúl; Ventura, Pablo E.; Villa, Juan P.;
Visconti,José L.; Zarnudio, Benha; Zaniboni, Carina .•



Nuestras listas
Cada uno de nosotms eligió las que consideraba las 50 mejores
películas de la historia. Las más votadas fuemn: Vértigo (12
votos), Un tiro en la noche (10), Historia de Tokio (9), El
padrino (8) y El, El ciudadano, Eljoven Manos de Tijeras,
El ocaso de una vida, Más corazón que odio, Sed de mal y
Viridiana (7).

Quintín
Un tiro en la noche (Ford), El hombre quieto
(Ford), Alma negra (Walsh), Decepción (Rossen),
GaITaS de ambición (Walsh), Tener y no tener
(Hawks), Vértigo (Hitchcock), Sed de mal (Welles),
Imitación de la vida (Sirk), La mujer codiciada
(Ray), Qué bello es vivir (Capra), Las tres noches
de Eva (Sturges), El diablo dijo no (Lubitsch), El
padrino Il (Coppola), Un rey en Nueva York
(Chaplin), El cameraman (Sedgwick y Keaton),
Amanecer (Murnau), Intolerancia (GrifTith), Los
400 golpes (Truffaut), Vivir su vida (Godard),
Senso (Visconti), El río (Renoir), Historia de Tokio
(Ozu), Ugetsu Monogatari (Mizoguchi), Los siete
samurais (Kurosawa), Carta de una enamorada
(Ophuls), El joven Manos de Tijeras (Burton), La
invasión de los body snatchers (Siege\), El fotógrafo
del pánico (Powell), Fenómenos (Browning),
Intervista (Fellini), El (Buñue\), Gatica, el Mono
(Fa vio), El último vals (Scorsese), La mujer del
aviador (Rohmer), La belle noiseuse (Rivette), Los
caníbales (de Oliveira), Alicia en las ciudades
(Wenders), El imperio de los sentidos (Oshima), El
frutero de las cuat.·o estaciones (Fassbinder),
Retorno al pasado (Tourneur), Shock COlTidor
(Fuller), Faces (Cassavetes), Cazador blanco,
corazón negro (Eastwood), Halloween (Carpenter),
Saint Jack (Bogdanovich), Play time (Tati), Paisa
(Rossellini), Grisbi (Becker), La condesa descalza
(Mankiewicz) •

Castagna
Vértigo (Hitchcock), Sin aliento (Godard), Los 400
golpes (Truffaut), Más corazón que odio (Ford), Sólo
los ángeles tienen alas (Hawks), Sed de mal
(Welles), La regla del juego (Renoir), Ocho y medio
(Fellini), Gritos y SUSUITOS(Bergman), El (Buijue\),
La última película (Bogdanovich), Un tiro en la
noche (Ford), Vivir su vida (Godard), Alphaville
(Godard), La mujer de la próxima puerta
(Truffaut), El hombre que amaba a las mujeres
(Truffaut), Psicosis (Hitchcock), La adorable
revoltosa (Hawks), Calles de fuego (Hill), El ocaso
de una vida (Wilder), Una Eva y dos Adanes
(Wilder), El pad"ino II (Coppola), El toro salvaje
(Scorsese), El rey de Nueva York (Ferrara), Carta
de una enamorada (Ophuls), Amanecer (M urna u),
Halloween (Carpenter), Terciopelo azul (Lynch),
Dios y el diablo en la tieITa del sol (Rocha), La
fiesta inolvidable (Edwards), Ugetsu Monogatari
(Mizoguchi), El dependiente (Fa vio), Héroes
olvidados (Walsh), El ciudadano (Welles), Dios sabe
cuánto amé (Minnelli), El padre de la novia
(Minnelli), Viridiana (Buñuel), El ángel
extelwinador (Buijue\), El rata (Fuller), La noche
del cazador (Laughton), El samurai (Melville), El
conformista (Bertolucci), Torrentes de amor
(Cassavetes), El profesor chiflado (Lewis), Plácido
(Berlanga), El cameraman ( Sedgwick y Keaton), El
bebé de Rosemary (Polanski), La pandilla salvaje
(Peckinpah), Terminator (Cameron), Paulina en la
playa (Rohmer) •

Trono de sangre (Kurosawa), Tuyo es mi corazón
(Hitchcock), Para atrapar al ladrón (Hitchcock),
Una Eva y dos Adanes (Wilder), Un rey en Nueva
York (Chaplin), La noche del cazador (Laughton),
Pimpollos rotos (G"iffith), Histo";as verdaderas
(Byrne), La mosca (Cronenberg), Imitación de la
vida (Sirk), Amanecer (Murnau), La strada
(Fellini), Los 400 golpes (Truffaut), Qué bello es
vivir (Capra), Sólo se vive una vez (Lang),
Cantando bajo la lluvia (Kelly y Donen), Río Rojo
(Hawks), Tener y no tener (Hawks), Cuando huye
el día (Bergman), Los paraguas de Cherburgo
(Demy), La belle noiseuse (Rivette), Las vacaciones
del seijor Hulot (Tati), La bella y la bestia
(Cocteau), La gran ilusión (Renoir), El desprecio
(Godard), El profesor chiflado (Lewis), Más corazón
que odio (Ford), Un tiro en la noche (Ford), El
hombre quieto (Ford), Hairspray (Waters), Ugetsu
Monogatari (Mizoguchi), Senso (Visconti), Ensayo
de un crimen (Buñue\), Reina Cristina
(Mamoulian), Madame de ... (Ophuls), El fotógrafo
del pán;co (Powell), La rodilla de Clara (Rohmer),
Sed de mal (Welles), Texasville (Bogdanovich), Los
viajes de Sullivan (Sturges), Sólo quiero que me
amen (Fassbinder), Alma negra (Walsh), Alemania
aijo cero (Rossellini), Eljoven Manos de Tijeras
(Burtan), Fenómenos (Browning), Brindis al amor
(Minnelli), Fitzcarraldo (Herzog), Alicia en las
ciudades (Wenders), Hannah y sus hermanas
(Allen), Historia de TolUo (Ozu) •

Ricagno
Tabú (Murnau y Flaherty), Pierrot el loco
(Godard), Muerte en Venecia (Viscontí), Teorema
(Pasolini), Ocho y medio (Fellini), La luna
(Eertolucci), Torrentes de amor (Cassavetes),
Nostalgia (TarkovslU), Vértigo (Hitchcock), Vivir
su vida (Godard), Ultimo tango en París
(Bertolucci), Desde ahora y para siempre (Huston),
La pasión de Juana de Arco (Dreyer), El
cameraman (Sedgwick y Keaton), Invasión
(Santiago), Las noches de Cabiria (Fellini),
Pajarracos y pajaritos (Pasolini), Palomita roja
(Morettí), Hiroshima, mon amour (Resnais), La
angustia corroe el alma (Fassbinder), El
desencanto (Chávarri), Las vacaciones del señor
Hulot (Tati), Lawrence de Arabia (Lean), Faces
(Cassavetes), La belle noiseuse (Rivette), Erase
una vez en América (Leone), Entreacto (Clair), El
ocaso de una vida (Wilder), Historia de Tokio
(Ozul, Jules et Jim (Truffaut), La rodilla de Clara
(Rohmer), Une partie de campagne (Renoir), El Sur
(Erice), Ese oscuro objeto del deseo (Buñuel),
Gritos y susurros (Bergman), Un tiro en la noche
(Ford), En el transcurso del tiempo (Wenders), La
Jetée (Marker), Antonio das Mortes (Rocha), Sed
de mal (Welles), El joven Frankenstein (Brooks), El
dependiente (Fa vio), El deseo de Veronika Voss
(Fassbinder), La fiesta inolvidable (Edwards), Kaos
(Paolo y Vittorio Taviani), El silencio (Bergman),
Diario de un cura rural (Bresson), India Song
(Duras), Piso de soltero (Wilder).

Russo
Sherlock J •.. (Keaton), King Kong (Schoedsack y
Cooper), Héroes olvidados (Walsh), Historia de
Tokio (Ozu), Los inútiles (Fellini), La palabra
(Dreyer), Vértigo (Hitchcock), Un tiro en la noche
(Ford), El Dorado (Hawks), Andrei Rubliov
(Tarkovski), Las dos tormentas (GrifTith), El
navegante (Keaton), Amanecer (M urna u), El gato
negro (U1mer), La novia de Frankenstein (Whale),
La regla del juego (Renoir), Sólo los ángeles tienen
alas (Hawks), La mujer pantera (Tourneur), Paisa
(Rossellini), Alma negra (Walsh), Winchester 73
(lvIann), El río (Renoir), El hombre quieto (Ford),
El rata (Fuller), Ugetsu Monogatari (Mizoguchi),
Vivir (Kurosawa), Bésame mortalmente (Aldrich),
La noche del cazador (Laughton), Bob le Flambeur
(Melville), El (Buñuel), Senso (Visconti), Sed de
mal (Welles), Pickpocket (Eresson), Los sobornados
(Lang), Psicosis (Hitchcock), Tiempo de vivir,
tiempo de morir (Sirk), El fotógrafo del pánico
(Powell), Viridiana (Buñuel), El profesor chiflado
(Lewis), Sólo quiero que me amen (Fassbinde.·), La
rodilla de Clara (Rohmer), El conformista
(Bertolucci), Solaris (Tarkovskü, El padri no 11
(Coppola), En el transcurso del tiempo (Wenders),
El hombre que amaba a las mujeres (Tru[faut),
Apocalipsis Now (Coppola), El toro salvaje
(Scorsese), FitzcalTaldo (Herzog), Torrentes de
amor (Cassavetes).

Noriega
Más corazón que o<lio(Fon]), Un tiro en la noche
(Ford), Pacto de sangre (Wilder), Qué bello es vivir
(Capra), Tuyo es mi corazón (Hitchcock), Sólo los
ángeles tienen alas (Hawks), Los viajes de Sullivan
(Stw'ges), El hombre que amaba a las mujeres
(11uffaut), La noche de los mueltos vivos (Hornero),
Qué verde era mi valle (Fol'd), La ventana indisc"eta
(Hítchcock), Sopa de ganso (McCarey), Mientras la
ciudad duelwe (Huston), El hombre que se lÍa "ey
(Huston), Alicia en las ciudades (Wenders), Histo"a de
TolUo (Ozu), Erase una vez en América (Leone), El
padrino (Coppola), '11'eshijos del diablo (Ford), El
hombre quieto (Ford), Resplandece el sol (Ford),
Vé.tigo (Hitchcock), El amargo té del general Yen
(Capra), Hail the ConquCling Hero (Sturges), Los 400
golpes (Truflautl, Besos robados (TlUffaut), La gran
ilusión (Renoir), Río Rojo (Hawks), El ocaso de una
vida (Wilder), Carnaval de las almas (Harvey),
Quisiera ser grande (Marshall), Amarcord (Fellini),
Tiburón (Spielberg), Cenizas y diamantes (Wajda), El
(Buijuel), Nazalín (Buñuel), B1ade Runner (Scott),
Saint Jack (Bogdanovich), Vampyr (Dreyer),
Terminator 1 y 2 (Camenm), Alien 1,2,3 (Scott,
Cameron y Fincher), Lo que no fue (Lean), Cuando cae
la oscUlidad (Bigelow), El joven Manos de Tijeras
(BUlton), La malvada (Mankie,vicz), Fenómenos
(Browning), Casa blanca (CUltiz), La noche del cazador
(Laughton), Hannah y sus hennanas (AJlen),
Amanecer (Murnau).

Bernades
Vértigo (Hitchcock), El hombre quieto (Ford),
Hatari (Hawks), El río (Renoir), Lola Montes
(Ophuls), Historia de Tokio (Ozu), Dies Irae
(Dreyer), Casablanca (Curtiz), El cameraman
(Sedb'wick y Keaton), Qué bello es vivir (Capra), La
ventana indiscreta (Hitchcock), Los pájaros
(Hitchcock), Más corazón que odio (Fonl), Pasión
de los fuertes (Ford), Un tiro en la noche (Ford),
'Carta de una enamorada (Ophuls), Una tarde de
otoño (Ozu), Ugetsu Monogatari (Mizoguchi),
Capricho imperial (Sternberg), Paisa (Hossellini),
Alemania aijo cero (Rossellini), El sacrificio
(Tarkovski), Jules et Jim (Truffaut), El deseo de
Veronika Voss (Fassbinder), Maridos (Cassavetes),
Cantando bajo la lluvia (Donen y Kelly), Amor en
la tarde (Wilder), Historia de Filadelfia (Cukor), La
Gene"al (Keaton), El navegante (Keaton), Tabú
(Flaherty y Murnau), TerminatOl' (Cameron), Más
allá del olvido (Del Cani!), El romance del Aniceto
y la Francisca (Favio), La belle noiseuse (Rivette),
Lawrence de Arabia (Lean), Accatone (Pasolini),
Las noches de Cabiria (Fellini), El ángel
exterminador (Buñuel), Ensayo de un crimen
(Buijuel), Sólo los ángeles tienen alas (Hawks), El
Dorado (Hawks), Yo caminé con un zombic
(Tourneur), El toro salvaje (Scorsese), Calles
peligrosas (Scorsese), Plácido (Berlanga), 1,1 ocaso
de una vida (Wilder), Fedora (Wilder), El fotógrafo
del pánico (Powell), El increíble hombre
menguante (Arnold) •



David Oubiña
Campanadas a medianoche (Welles), Historia de
Tokio (Ozu), El silencio (Bergman), Pienot el loco
(Godard), Faces (Cassavetes), Sin aliento (Godard),
Hace un al'io en Marienbad (Resnais), Play time
(Tati), Monsieur Verdoux (Chaplin), Las veredas de
Saturno (Santiago), El sacrificio (Tarkovski),
Nostalgia (Tarkovski), En el transcurso del tiempo
(Wenders), Desde ahora y para siempre (Huston),
El delator (Ford), El ocaso de una vida (Wilder), El
cameraman (Sedgwick y Keaton), Sopa de ganso
(McCarey), Aguirre (Herzog), Bolwieser
(Fassbinder), El frutero de las cuatro estaciones
(Fassbinder), El dependiente (Favio), La pasión de
Juana de Arco (Dreyer), Cenizas y diamantes
(Wajda), nebelión (Kobayashi), Kaos (Taviani),
Apocalipsis Now (Coppola), y la nave va (Fellini),
Pather Panchali (llay), La regla del juego (llenoir),
De paseo con la muerte (Coen), Ese oscuro objeto
del deseo (Buñuel), Viridiana (Buñuel), Kagemusha
(Kurosawal, Cel'o en conducta (Vigo), Codicia (von
Strohcim), Un condenado a mucltc se escapa
(BI'esson), M (Lang), El rayo verde (nohmer),
Muerte en Venecia (Visconti), El Sur (Erice), La
belle noiseuse (Rivette), Cul de sac (Polanski),
Antonio das Mortes (Rocha), noma, ciudad abierta
(Rossellini), El samurai (Melville), Alma negra
(Walsh), El árbol de los zuecos (Olmi), Mi mundo
pl;vado (Van Sant), Extraños en el paraíso
(Jarmusch) •

Guillermo Ravaschino
Solaris (Tarkovski), Viridiana (Buñuel), La dolce
vita (Fellini), Stalker, la zona (Tarkovski), El
ciudadano (Welles), [ván el terrible n, la conjura
de los boyardos (Eisenstein), El enigma de Kaspar
Hauser (I-lerzog), Aguirre (Herzog), Vértigo
(Hitchcock), Los imperdonables (Eastwood), La
mosca (Cronenberg), Cabalgata infernal (Hill), El
cuentero (Fellini), El té del harem de Arquímedes
(Charel), Festín diabólico (Hitchcock), El padrino
(Coppola), Cruising (Friedkin), Busco mi destino
(Hopper), La fuente de la doncella (Bergman),
Alien, el octavo pasajero (Scott), Hechizo del
tiempo (Ramis), Terminator n (Cameron), Bilbao
(Luna), Apocalipsis Now (Coppola), El abismo
(Cameron), El cuchillo bajo el agua (Polanski),
Psicosis (Hitchcock), Repulsión (Polanski),
Nosferatu (Murnau), Tabú (Murnau y Flaherty),
Charles, vivo o muerto (Tanner), Los 400 golpes
(Truffaut), Los guerreros (Hill), Ca.'a a cara
(Bergman), Tener y no tener (Hawks), El sheik
blanco (Fellini), La ley de la calle (Coppola), La
ilusión viaja en tranvía (Buñue1). Peligro en la
oscuridad (Davis), La naranja mecánica (Kubrick),
[ como Icaro (Verneuil), Barry Lyndon (Kubrick),
Haz lo correcto (Lee), La conversación (Coppola),
La chinoise (Godard), Basta de sermones (Moretti),
Rosaura a las 10 (Soffici), Atame! (Almodóvar),
Cuando cae la oscuridad (Bigelow), Doble de
cuerpo (De Palma).

Silvia Schwarzbock
Berlín Alexanderplatz (Fassbinder), Casablanca
(Curtiz), Cautivos del mal (Minnelli), Cazador
blanco, corazón negro (Eastwood), Después de hora
(Scorsese), El (Bur'iuell, El bebé de Rosemary
(Polanski), El ciudadano (Welles), El dependiente
(Favio), El diablo dijo no (Lubitsch), El joven
Manos de Tijeras (Burton), El padrino (Coppola),
El padrino n (Coppola), El rey de la comedia
(Scorsese), Ensayo de un crimen (Buñuel),
Fenómenos (Browning), Héroes olvidados (Walsh),
Historia de Tokio (Ozu), [nferno (Argento), La cosa
(Nyby), La dama de Shangai (Welles), La invasión
de los body snatchers (Siegel), La mosca
(Cronenberg), La noche del cazador (Laughton), La
noche de los muertos vivos (Romero), La reina
africana (Huston), La ventana indiscreta
(HiLchcock), Los magníficos Ambersons (Welles),
Los pájaros (Hitchcock), Más corazón que odio
(Fordl, Mientras la ciudad duemle (Huston),
Monsieur Verdoux (Chaplin), Nace una estrella
(Cukor), Narciso negro (Powell y Pressburger),
Pacto de amor (Cronenberg), Pacto de sangre
(Wilder), Palabras al viento (Sirk), El fotógrafo del
pánico (Powell), Qué bello es vivir (Capra), Sed de
mal (Welles), Siete mujeres (Forcl), Soñar, soñar
(Fa vio), Taxi Driver (Scorsese), The Revolt of
Mamie Stover (Walsh), Tener y no tener (Hawks),
Terminator (Cameron). Un tiro en la noche (Ford),
Vértigo (Hitchcock), Viridiana (Buñuel).

Jorge García
La regla del juego (Renoir), El ciudadano (Welles),
Más corazón que odio (Ford), Vértigo (Hitchcock),
Ocho y medio (Fellini), Héroes olvidados (Walsh),
Ser o no ser (Lubitsch), Retorno al pasado
(Tourneur), Dios sabe cuánto amé (Minnelli),
Pierrot el loco (Godard), Persona (Bergman),
Estación comanche (Boetticher), La historia se
hace de noche (Borzage), Zelig (AlIen), El (Buñuel),
Tristana (Buñuel) (versión española), Vacaciones
(Cukor), El rata (Fuller), Amanecer (Murnau), La
adol'able revoltosa (Hawks), Río Rojo (Hawks), La
sombra de una duda (Hitchcock), Tuyo es mi
corazón (Hitchcock), El navegante (Keaton), La
noche del cazador (Laughton), La mentira
candente (Leisen), El diablo dijo no (Lubitsch),
Hombre del Oeste (Mann), El padre de la novia
(Minnelli), Carta de una enamorada (Ophuls), La
mujer codiciada (Ray), Los asesinos (Siodmak),
Diablos del aire (Sirk), Palabras al viento (Sirk),
La mujer pantera (Tourneur), Su única salida
(Walsh), Sed de mal (Welles), Un Liro en la noche
(Ford), Bésame mortalmente (Aldrich), La última
película (Bogdanovich), Río Grande (Ford), La pena
y la piedad (Marcel Ophuls), Se alquila una modelo
(Demy), Vivir su vida (Godard), La mujer de la
próxima puerta (Truffaut), Jules eL Jim (Trufraut),
El samurai (Melville), Las amargas lágrimas de
Petra von Kant (Fassbinder), La mujer infiel
(ChabrolJ, En el transcurso del tiempo (Wenders) •

Guillermo Pintos
El padrino (Coppola), El ciudadano (Welles), Los
siete samurais (Kurosawa), Fanny y AJexander
(Bergman), Amarcord (FelliniJ, El sacrificio
(Tarkovski), Navigator (Ward), El toro salvaje
(Scorsese), Testigo en peligro (Weir), El espíritu de
la colmena (Erice), El padrino Il (Coppola), El
padrino In (Coppola), Elade Runner (Scott), El
silencio de los inocentes (Demme), Solaris
(Tarkovski), La strada (Fellini), El imperio de los
sentidos (Oshima), E, T, (Spielberg), Amadeus
(Forman), Un mundo perfecto (Eastwood), Kaos
(Taviani), Terminator (Cameron), La familia
(Scola), Pacto de amor (Cronenberg), Una mujer
poseída (Zulawski), Mi mundo privado (Van Sant),
El enigma de Kaspar Hausel' (Herzog), El amigo
americano (Wenders), Penos de la calle
(Tal'antino), 2001, odisea del espacio (Kubrick), Sin
aliento (Godard), Viridiana (Buñuel), Gritos y
SUSUITOS(Bergman), Rashomon (Kurosawa), El
acorazado Potemkin (Eisenstein), Jules eL Jim
(Truffaut), Cenizas y diamantes (Wajda), Tiempo
de gitanos (Kusturica), La diligencia (Ford), La
regla del juego (Renoir), Psicosis (Hitchcock), La
aventura (Antonioni), Apocalipsis Now (Coppola),
El ángel exterminador (Buñuel), El fuego (Sjoman),
El Sur (Elice), Gatica, el Mono (Favio), Henry,
retrato de un asesino (McNaughton), La noche de
los muertos vivos (Romero), Historia de Tokio
(Ozu).

C.Adrián Muoyo
Apocalipsis Now (Coppola), La máquina del tiempo
(Pal), Drácula (Coppola), 2001, odisea del espacio
(Kubrick), El acorazado Potemkin (Eisenstein),
Codicia (von Stroheim), Psicosis (Hitchcock), El
último (F. W, Murnau), Ben·Hur (Wyler), Tiempos
modernos (Chaplin), Cayo Largo (I-luston), Los
imperdonables (Eastwood), Intolerancia.cGliffith), El
toro salvaje (Scorsese), Río Rojo (Hawks), Por unos
dólares más (I,eone), La naranja mecánica (Kub.ick),
Ladrón de bicicletas (De Sica), Tiburón (Spielberg),
El ciudadano (Welles), Kagemusha (Kurosawa), El
joven Manos de Tijeras (Burton), Waterloo
(Bondarchuck), M (Lang), Véltigo (Hitchcock), El
padlino I, Il y III (Coppola), Lejos del mundanal
ruido (Schlesinger), Los duelisLas (Scott), Tres hijos
del diablo (Ford), El hombre que selía rey (Huston),
Indiana Jones (la tlilogía) (Spielberg), Nosferatu
(Murnau), Bird (Eastwood), Entreacto (Clai¡-J,
Fl'Cnesí (Hitchcock), El planeta de los simios
(Schaffner), Cantando bajo la lluvia (Donen y Kelly),
Casablanca (Curtiz), Gloria (Cassavetes), Cinema
Paradiso (Tornatore), El beso amargo (Fuller), La
sombra de una duda (Hitchcock), El foso y el péndulo
(Colman), Lo bueno, lo malo y lo feo (Leone),
Arsénico y encaje antiguo (Capra), Alejandro Nevski
(Eisenstein), Taxi Dliver (Scorsese), El Dorado
(Hawks), Erase una vez en Amélica (Leone),
Ménilmontant (Dimitri Kirsanoff) •

Santiago García
Testigo en peligro (Weir), Drácula (Coppola), La
guerra de las galaxias (Lucas), El terror de las
chicas (Lewis), Más corazón que odio (Ford), La
última Lentación de Cristo (Scorsese), Pacto de
amor (Cronenberg), Indiana Jones y la última
cJ'Uzada (Spielberg), Apocalipsis Now (Coppola), Los
tres mosqueteros (Sidney), La dama desaparece
(Hitchcock), El ocaso de una vida (Wilder), El
imperio contraataca (Kershner), Robin y Marian
(Lester), El ocaso de un pistolero (Siegel), Río Rojo
(Hawks), El color púrpura (Spielberg), El rey de la
comedia (Scorsese), El proceso (Welles), Mentes que
b.illan (Foster), Lawrence de Arabia (Lean), Un tiro
en la noche (Fol'd), Los inadaptados (Huston),
Cantando bajo la lluvia (Donen y Kelly), Intriga
internacional (Hitchcock), Un tropiezo llamado
amor (Kasdan), E. T, (Spielberg), Las Lres edades
(Keaton), Besos robados (Truffaut), Blade Runner
(Scott), El padrino (Coppola), Sólo los ángeles
tienen alas (Hawks), Vivir su vida (Godard),
Thelma y Louise (Scott), El profesor chillado
(Lcwis), Ser o no ser (Lubitsch), El joven Manos de
Tijeras (Burton), El bebé de Rosemary (Polanski),
Los imperdonables (Eastwood), La pasión de Juana
de Arco (Dreyer), La sirenita (Musker y Clemens),
Pecados de guerra (De Palma), Hannah y sus
hermanas (Allen), Pecadora equivocada (Cukor),
Tiburón (Spielberg), Vitaminas para el amor
(Hawks), De paseo con la muel'Le (Coen), Caballero
sin espada (Capra), CazadO!" blanco, corazón negro
(Eastwood), Festín desnudo (Cronenberg) •

Jorge La Feria
Rashomon (Kurosawa), El hombre que amaba a las
mujeres (Truffaut), Dios y el diablo en la tierra del
sol (Rocha), Nick's Movie (Ray y Wenders), Vértigo
(Hitchcock), La conversación (Coppola), La chinoise
(Godard), La regla del juego (llenoir), Ocho y medio
(Fellini), El ciudadano (Welles), La salamandra
(Tanner), El aficionado (Kieslowski), Sin anestesia
(Wajda), El coraje del pueblo (Sanjinés), La hora de
los hornos (Solanas), El séptimo sello (Bergman),
De la vida de las m3l;onetas (Bergman), Cuando
huye el día (Bergman), El imperio de los sentidos
(Oshima), La mamá y la puta (Eustache), La novia
vestida de negro (Truffaut), Las tres coronas del
marinero (Ruiz), Ese oscuro objeto del deseo
(Buñuel), Viridiana (lluñuel), Había una vez un
merlo cantor (Otar Tosselani), El amigo americano
(Wenders), Tout va bien (Godard), Festín diabólico
(Hitchcock), Rebeca (Hitchcock), Los pájaros
(Hitchcock), Loulou (Pialat), Salve quien pueda -la
vida- (Godard), El rey de la comedia (Scorsese), El
toro salvaje (Scorsese), El padrino III (Coppola), El
padrino (Coppola), Drácula (Coppola), PajalTacos y
pajatitos (Pasolini), El sacrificio (Tarkovski), Boy
MeeLs Girl (Carax), Andrei Rubliov (Tarkovski),
Cero en conducta (Vigo), Berlín Alexanderplatz
(Fassbinder), O Thiassos (Angelopoulos), El hombre
de la cámara (Veltov), El acorazado Potemkin
(Eisenstein), El diablo en el cuerpo (Bellochio), El
pasajero (Antonioni), El evangeljo según San Mateo
(Pasolini), El espí.itu de la colmena (Erice), Rocco y
sus hermanos (Visconti) •

Sergio Eisen
Qué bello es vivir (Capra), Vértigo (Hitchcock), La
ventana indiscreta (HiLchcock), Psicosis
(Hitchcock), La diligencia (Fol'd), Qué verde era mi
valle (Ford), Fenómenos (Browning), El joven
Manos de Tijeras (Burton), Amarcord (Fellini), Lo
que no fue (Lean), Pinocho (Sharpsteen y LuskeJ,
La hija de Ryan (Lean), La mujer pantera
(Tourneur), Cantando bajo la lluvia (Donen y
Kelly), Sublime obsesión (Sirk), El ocaso de una
vida (Wilder), Pacto de sangre (Wilder), La noche
del cazador (Laughton), El rata (Fuller), Cautivos
del mal (Minnelli), Un lugar en el mundo
(Aristarain), Amor sin barreras (Wise), Belle
époque (Trueba), M (Lang), El padrino (Coppola),
Erase una vez en America (Leone), La dama de
Shangai (Welles), Muerte en Venecia (Visconti),
Grupo de familia (VisconLi), Dersu Urzala
(Kurosawa), Un tranvía llamado deseo (Kazan), El
padre de la novia (Minnelli) • '



Roland Barthes y la fotografía
Además de cineasta, docente y santafecino, Raúl Beceyro esfotógrafo. En su nueva epístola-diskette, se ocupa
de ajustarle las cuentas a un prestigioso texto de Roland Barthes, como parte de su campaña de
esclarecimiento sobre los fundamentos del cine.

ROLANDBmíES
Lá

cblunbre
claire ....

NoI•••• ., lo pOOfu¡¡rop1ií~

El primer ensayo de André Bazin
incluido en su libro Qué es el cine se
llama "Ontología de la imagen
fotográfica" (es el texto que termina con
la frase-parágrafo "Por otra parte el cine
es un lenguaje"). En ese artículo Bazin
empieza hablando de la fotografía y luego
se desliza al cine, dado que "el cine
aparece en el tiempo como la culminación
de la objetividad fotográfica". Las
consideraciones que efectúa Bazin sobre

fAlIIEIl> 01 fJ-,i:1U GAtUlURl! stUt la fotografia son ejemplos de la manera
en que la teoría cinematográfica encara la fotografia y, sobre todo,
la relación entre cine y fotografía. El cine comparte con esta
última algunos rasgos (por ejemplo su carácter analógíco: la foto y
la toma son parecidas a lo real), pero sin embargo el cine parece
liberarse más fácilmente que la fotografía de la carga de ser
simple copia, simple duplicación de lo real; como "por otra parte el
cine es un lenguaje", Bazin puede entonces evitar la encerrona de
la analogía y empezar a hablar de lo que en el cine es, usando una
palabra utilizada por Bazin y que va a ser retornada por Barthes,
estilo, es decir, la forma, la manera en que en el cine (¿y por qué
no también en la fotografía?) las cosas, objetos, personas,
acontecimientos, nos son mostrados.
35 años después del momento en que Bazin escribía su ensayo,
la revista Cahiers du cinéma comenzó la publicación de una
colección de libros sobre cine. El primero es La cámara lúcida de
Roland Barthes, cuyo tema no es el cine sino la fotografía (en esa
colección es el único libro sobre fotografía). Al parecer para
hablar de cine (la recopilación de ensayos de Bazin, la colección
de libros de Cahiers du cinéma) es necesario comenzar hablando
de fotografía. Y en el campo de la fotografia la reflexión de
Roland Barthes es la más seria, profunda y útil. Esta utilidad se
debe a que Barthes despliega no sólo los resultados de la
reflexión sino sus avatares: lo que quiere hacer (su programa),
las carencias que quiere resolver, los problemas que enfrenta,
sus éxitos y sus fracasos. En ese sentido Barthes "humaniza" la
reflexión al hacerla el resultado del trabajo de un hombre. Y
quizá nos incita a que nosotros, sus lectores, nos pongamos, a su
vez, a pensar.

Antes de La cámara lúcida
La aparición en francés, en febrero de 1980, de La cámara
lúcida, en el momento en que Roland Barthes sufria el accidente
de tránsito que provocaría su muerte un mes después, puede ser
considerada un verdadero acontecimiento en el campo de la
reflexión sobre la fotografía. Pero este hecho no debe conducimos
a malinterpretar La cámara lúcida.
En primer lugar uno debe constatar la contradicción, la fractura

(el propio Barthes habla de palinodia, es decir, de retractación)
entre la primera y la segunda parte del libro. Debemos evitar la
ilusión de creer que nos encontramos ante un discurso unitario,
homogéneo.
Además creo que hay que evitar una especie de sacralización del
método de Barthes. En principio porque ¿de qué método estamos
hablando: el de la dupla studium-punctum que Barthes intenta
poner en marcha en la primera parte frente a fotografías que le
gustan, o que al menos le interesan, o el método del "esto-ha-
sido" que despliega en su enfrentamiento con fotos "privadas"
como la de su madre en el invernadero, en la segunda parte del
libro? Además la sacralización de la reflexión de Barthes iría, me
parece, contra su carácter básico, producto de un enfoque
particular, de una perspectiva personal, no normativa y que no
pretende establecer ninguna doctrina.
Finalmente no hay que hacer como si en La cámara lúcida
Barthes hablara por primera vez de la fotografía. Desde hacía
por lo menos 20 años Barthes había desarrollado una reflexión
constante, coherente sobre la fotografia. La cámara lúcida es así
al mismo tiempo una "novedad" absoluta y la culminación
(paradójica, contradictoria, ambigua) de un discurso.
En 1961 el número uno de la revista Communications publica el
ensayo de Barthes "El mensaje fotográfico". Ahí Barthes fija el
programa que, aún hoy, debe tener toda reflexión cuyo objeto sea
la fotografía.
Para él "sean cuales fueran el origen y el destino del mensaje, la
fotografía no es solamente un producto o una vía, es también un
objeto, dotado de autonomía estructural; sin pretender de
ninguna manera separar este objeto de su uso, es necesario
prever aquí un método particular, anterior al propio análisis
sociológíco, y que no puede ser sino el análisis inmanente de esa
estructura original que es una fotografia".
Uno puede preguntarse en qué medida el propio Barthes ha
logrado cumplir el programa que tan claramente había
planteado y hasta dónde ese "análisis inmanente" queda, todavía
hoy, por hacerse.
Barthes se pregunta: "¿Cuál es el contenido del mensaje
fotográfico? ¿Qué transmite la fotografía? Por definición la
escena misma, lo real literal.. . Por supuesto la imagen no es lo
real, pero al menos es su analogon perfecto".
La fotografia es, para Barthes, "un mensaje sin código". Pero
mientras los otros mensajes sin código, las otras "reproducciones
ana lógicas de la realidad" como la pintura, el cine, el teatro, el
dibujo, además de su contenido analógico desarrollan un
mensaje suplementario, un sentido segundo, que les permite
escapar de la analogía y poder así existir de manera autónoma,
independiente del objeto que se supone reproducen, por el
contrario, según Barthes, "en principio, para la fotografía, nada
de eso".



La fotografia es así condenada a ser una simple "copia" de lo
real. Pese a eso Barthes dice que "hay una fuerte probabilidad de
que el mensaje fotográfico sea también connotado" y que "la
cOllilotación, es decir, la imposición de un sentido segundo, se
elabora en los diferentes niveles de producción de la fotografía
(selección, tratamiento técnico, encuadre, puesta en página)".
Barthes traducirá estos procedimientos "en términos
estructurales": serán "trucaje, pose, objetos, fotogenia,
esteticismo y sintaxís". Resulta curioso, e inquietante, que
durante su traducción estructural Barthes haga desaparecer el
encuadre, que es uno de los elementos centrales en la
conformación del "estilo", es decir, de la manera o la forma en
que, en una fotografia, los objetos nos son mostrados. El
encuadre es determinante dado que establece qué objetos se ven
(hay otros que quedan fuera de campo) y cómo se los ve: desde
qué lugar, organizados de qué manera.
Lo que sucede es que en "El mensaje fotográfico" hay una
indecisión respecto de su objeto. La primera frase es: "La
fotografia periodística es un mensaje". Todo el ensayo oscila
entre la fotografia a secas y una de sus utilizaciones particulares:
la fotografia periodística, lo que por momentos lo lleva a dar una
importancia excesiva a ciertos elementos que la tienen
solamente en el marco (estrecho, particular) de la foto
periodística: títulos, leyendas, comentarios.
Más aun, la fotografía periodística es un objeto ambiguo, que
queda sin ser definido con precisión. ¿Es simplemente una
fotografia destinada a ser utilizada en un periódico, y en esto
toda foto puede ser periodística, o hay algo en ella que ]a
caracteriza, la define, más allá de su uso eventual en un
perióclico?
Esta imprecisión lo lleva a contradecirse. Cuando habla de la
posibilidad de que los mensajes sin código (dibujo, pintura, cine,
etc.) sean, también ellos, connotados, dice: "ahora bien, en
principio, para fotografia, nada de eso, en todo caso para la
fotografia periodística". Luego, en la misma página, afirma: "hay
una fuerte probabilidad de que el mensaje fotográfico (al menos
el mensaje periodístico) sea también connotado".
De esa manera la fotografía periodística pasa, en 20 líneas, de
ser nada más que pura denotación, a ser "muy probablemente"
connotada.
En "El mensaje fotográfico" Barthes sabe adónde quiere ir
(quiere establecer las bases del análisis innlanente de esa
estructura original que es una fotografia) pero, a causa de esa
oscilación alrededor de la fotografia periodística, se pierde en el
camino.
En 1964 Roland Barthes habla, nuevamente, de la fotografía. El
número 4 de la revista Communications incluye su ensayo "La
retórica de la imagen", cuyo objeto es la fotografía publicitaria.
(Ahí Barthes habla de la publicidad de los fideos Panzani.) En
este caso, y tomando otra vez un tipo particular de fotografía,
que se presta más al "análisis sociológico" que al análisis
inmanente, como es la foto publicitaria, Barthes, esta vez de
entrada y a causa de la elección inicial del objeto sobre el cual se
centra la reflexíón, se aparta del programa que había fijado
cuatro años antes.
Aun cuando "La retórica de la imagen" muestra una especie de
embrión de lo que será la teoría del "esto-ha-sido", que Barthes
va a desarrollar en La cámara lúcida, es un texto que no
contribuye demasiado a lo que Barthes se había propuesto.
Vamos a tener que esperar hasta 1980 para que Barthes intente,
por última vez, en La cámara lúcida, resolver el enigma de la
fotografia.

La cámara lúcida
La cámara lúcida, que según Barthes iba a decepcionar a los
fotógrafos porque "no es una sociologia, ni una estética, ni una
historia de la fotografia", es un libro de unas 180 páginas,
dividido en dos partes, cada una compuesta de 24 capítulos,
ilustrado por 25 fotografías, la primera en color.

Barthes empieza constatando "con irritación" que sólo hay dos
discursos admitidos en lo que concierne a la fotografia. "Uno es
técnico, y para ver el significante fotográfico está obligado a
situarse muy cerca." El otro discurso es histórico o sociológicoy
para observar el fenómeno global de la fotografia está obligado a
situarse muy lejos. Estos dos discursos son inadecuados para
enfrentar fotos que a uno le gustan, que "interesan", que dan
"placer o emoción". Barthes toma un cierto número de fotos y
trata de ver precisamente lo que en ellas le interesa, lo que le
produce placer o emoción. Frente a la mayor parte de las fotos
experimenta un interés difuso, vago, general, de carácter
cultural, que él llama studium. Por el contrario frente a algunas
(pocas) fotografias percibe un detalle que lo "apunta", que llama
violentamente su atención. Llama a este detalle punctum.
La dupla studium-punctum es el instrumento utilizado por
Barthes en la primera parte de su libro, frente a fotos "que le
gustan". Barthes analiza esas fotos, a veces de manera muy
sucinta, otra veces más largamente. Frente a una foto de James
Van der Zee, que muestra a una familia americana de raza
negra, se interesa al comienzo "con simpatía" en esta "buena
foto".
De repente surge el punctum y un detalle lo atrae: los zapatos
con tiras de uno de los personajes. Pero diez páginas después
vuelve a hablar de esa foto y se retracta. El "verdadero punctum"
era en verdad no los zapatos con tiras, sino un collar que le hacía
pensar en otro collar que llevaba "alguien de la familia".
A través de este ejemplo el punctum aparece como un utensilio
poco fiable, muy aleatorio, que no permite ir mucho más allá de
la constatación de su existencia. El punctum es un instrumento
poco seguro.
El propio Barthes emite dudas sobre su método. Todo lo que se
puede decir frente a una foto es que "el objeto habla e induce,
vagamente, a pensar". Para él una foto "es siempre invisible"; lo
que se ve es el Referente. "Por naturaleza la Fotografía tiene
algo tautológico: una pipa en ella es siempre una pipa,
irreversiblemente." ¿Qué se puede entonces decir de una
fotografia? El análisis confiesa su impotencia, y entonces
Barthes abandona su tentativa, efectúa su palinodia y comienza
la segunda parte del libro.
"Entonces una tarde de noviembre, poco después de la muerte de
mi madre, estaba acomodando unas fotos ... Estaba solo en el
departamento donde ella acababa de morir, mirando a la luz de
la lámpara, una a una, las fotos de mi madre ... y de pronto la
vi."
La foto del invernadero, donde se ve a la madre de Barthes, a los
5 años, acompañada del hermano mayor, y de la cual Barthes
habla extensamente, es paradójicamente una foto que Barthes
no muestra. "No puedo mostrar la foto del invernadero. Sólo
existe para mí. Para ustedes no sería otra cosa que una foto
indiferente."
Es sin embargo gracias a la foto de su madre que Barthes va a
encontrar finalmente el noema, la esencia, "el rasgo inimitable
de la fotografia": el "esto-ha-sido". Para Barthes toda fotografia
certifica la existencia real, en el pasado, de su referente.
y puede pensarse que Barthes cae prisionero de su
descubrimiento. Afirmando de esta manera radical la primacía
del objeto, del referente, el análisis debe detenerse, porque no
hay más nada que decir. Barthes lo dice: "es precisamente en
esta detención de la interpretación que está la certeza de la foto".
Porque en la medida en que el referente es considerado central,
tanto el fotógrafo como el espectador no tienen nada que hacer.
Cuando la primacía del objeto se afirma, ese objeto, tomado de
cualquier manera, porque la forma en que es fotografiado no
tiene entonces ninguna importancia, relega a la insignificancia
todo "trabajo" del fotógrafo y toda "lectura" del espectador.
El descubrimiento de Barthes, el "esto-ha-sido" concluye al
mismo tiempo su libro y todo análisis posible. El territorio de la
fotografia está reservado a partir de ahora, al objeto, al
referente. Frente a él, el hombre (el fotógrafo, pero también el
espectador) se borra, desaparece .•



o cinema de meus olhos
Vinicius de Moraes
Cinemateca Brasileira, Companhia das
Letras, San Pablo, 1991,314 páginas.

"La poesía y el cine revelan sin
expresar", afirma Vinicius, y O cinema
de meus olhos es un homenaje
apasionado, fervoroso e imperfecto,
como no podría ser de otro modo
tratándose del autor de Para vivir un
gran amor, de Garota de Ipanema e
Insensatez. Vinicius de Moraes se
entrega al ciL-' como a la música, la
poesía o las mujeres: mística e

impulsivamente.
Su contacto con el cine comienza en 1936, cuando reemplaza a
Prudente Moraes como representante del Ministerío de
Educación en la censura cinematográfica. Desde 1941 es el
responsable de la columna de cine del suplemento literario deA
Manha, desde allí comienza la paciente "educación estética" de
sus lectores. Su repertorio teórico se basa fundamentalmente en
la Técnica del film de Pudovkin, pero Vinicius sabe suplir con
pasión sus carencias informativas. Allí comienza también su
cruzada en favor del cine mudo. Será sólo ante la evidencia de
Orson Welles que se verá obligado a hacer una concesión: el
mérito de Citizen Kane consistía en haber logrado, en el cine
sonoro, el ideal del cine mudo.
En 1944 publica crónicas en el suplemento literario de O Jornal,
en 1949 participa en la fundación de la efímera revista Filme y
es columnista cinematográfico de Ultima Hora hasta 1952.
Carlos Augusto Calil, amigo y admirador de Vinicius, recopiló
esos artículos y supo organizados según un criterio temático.
"Orson Welles, ciudadano brasileño", "Cosas de Hollywood",
"Algunas mujeres, ayer amadas", "Lo macabro en el cine sonoro",
son algunas de las secciones en que está dividido el libro.
Vinicius posee esa virtud -rarísima en los críticos- de
perdurar en la memoria del lector, inclusu cuando las películas
en cuestión se desconocen o se han olvidado. Es el caso de su
tipo logia de "el buen y el mal espectador", su teoría sobre la
"visualización" en el cine y en el arte en general, sus trágicos
enamoramientos de las divas de Hollywood y esas anécdotas tan
de novela de Manuel Puig, o la "meta-reseña" en la que critica
una mala película elogiando la gotera del cine en una tarde
agobiante, o aquella en la que justifica su "abstención de cine".
Extremista y subjetivo como buen poeta, Vinicius es amante de
las polémicas, no sólo cine mudo vs. cine sonoro, también
Marlene Dietrich vs. Greta Garbo, y Greta Garbo vs. Paulette
Godard. Sus artículos hablan de su fascinación por películas y
directores tan disímiles como Jeanne d'Arc de Dreyer, Pacto

siniestro, Hiroshima mon amour, Hawks, Vidor, Tiempos
modernos y El acorazado Potemkin. Sus gustos eran igualmente
eclécticos en materia de actrices: Falconetti, Vivian Leigh,
Ginger Rogers, Silvana Mangano y, por encima de todas,
Marlene Dietrich. Shirley Temple (la encarnación del aceite de
ricino que le obligaban a ingerir en la infancia), Myrna Loy y
Jane Powell quedaban excluidas de su mítico harén.
Vinicius de Moraes cumple en este libro con la regla que, en El
ejercicio de la crítica, confiesa haber aprendido de los ingleses:
"ser leve, nunca vago; íntimo, nunca intimista; claro y preciso,
nunca pesimista". (Desde esta nota solicitamos su difusión entre
guionistas, directores y críticos de cine.) •

El buen y el mal espectador
por Vinicius de Moraes
Ser buen espectador no sólo es gustar de ir al cine. Es preciso también saber ir
al cine. Por ejemplo, el sujeto que se sienta muy l~josde la pantalla tiene para
mí el estigma del mal espectador. A no ser en casos de fuerza mayor, esos que
se sientan en el fondo me dan la impresión de que vinieran para hacer
espionaje. Hay casos increíbles. Primero se instalan para tener una visión
panorámica. Poco a pocovan saltando, como salmones, intentando excusas,
junto a solitarias nereidas, hasta llegar a las filas de adelante. Ahora bien, el
rasgo distintivo del mal espectador es hablar en el cine. El individuo, o
"individua", que habla durante la proyección merece la horca. Y los hay de
variadas especies. Están los que leen en voz alta los subtítulos (ésos son la
peste). Están los sonámbulos, que murmuran contra el villano, alientan al
héroe, le avisan del peligro que lo acecha, mascullan pequeñas frases a
propósito de determinadas actitudes de la heroína. Son espectadores idiotas,
de tan inoportunos hasta causan gracia. Sin embargo, el más irritante es el
que susurra historias que nada tienen que ver con lo que está pasando en la
pantalla. Es una especialidad de las mujeres, que van con amigas al cine para
pasar el tiempo. "Porque fulanita dice, patatín-patatán, y tenía un vestido,
querida, iun amorr!" Ahí la gente gira la cabeza, mira con odio a la
charlatana, gruñe y vuelve a la posición normal. El cotorreo amaina, pero por
pocotiempo. Otro mal espectador de importancia considerable es el que se
sienta en las filas de la izquierda o de la derecha, quedando en dirección
oblicua con respecto a la pantalla. Son sujetos con vocación para el sacrificio.
El consumidor de caramelos es otro. Y choc, choc, choc en el oído de la gente,
comosi estuviese caminando en el barro o algo así. El espectador cuidadoso
para desenvolver caramelos tampoco acierta. El ruido del papel cuando se
desprende despacio es mucho más irritante que cuando se desenvuelve el
caramelo rápidamente y se acabó el asunto. Y las parejas de enamorados, qué
desgracia: "¿Yyo te gusto?". "Si." "¿Pero te gusto igual que antes?" "Igual."
"¿Mucho?""Mucho.""Jurámclo." "Te lojuro." Después, los suspiros profundos
como los cariocas en el último partido eon los paulistas. Y otra vez: "¿Pero te
sigo gustando igual que antes? ... etc.".
La fauna es grande. Podría citar muchos otros casos. Pero de pronto me di
cuenta de que nada de eso tiene la menor importancia frente a esta luna que
está en el cielo. Soy un buen espectador de cine, pero mucho m~jor de la luna.
Necesito apagar la luz, quedarme quieto mirando la luna. Hoy está llena y
ausente, indiferente. Me olvidaría de todo, mirando la luna .•

Extraído de Vinicius de Moraes, O cinema de meU8 01h08, Cinema teca
Brasileira, Companbia das Letras, San Pablo, 1991.
Traducción: María Fasce.
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La gran ilusión
Publicación semestral de la Facultad
de Ciencias de la Comunicación de la
Universidad de Lima, editada por
CICOSUL.

Tradiciones peruanas
Hasta hace poco, La gran ilusión era
una gran película de Jean Renoir.
Ahora es también una revista de cine
editada por la Facultad de Ciencias de
la Comunicación de la Universidad de
Lima. (Me viene a la memoria que,

desgraciadamente, El Amante es también una película de
Jean-Jacques Annaud.) Aparece semestralmente y su número
2 tiene nada menos que 196 páginas. Algunos de sus
redactores escribieron alguna vez en Hablemos de Cine, que
según ciertos cinéfilos fue la mejor revista de la especialidad
que se editó en Latinoamérica. Esta nueva, a juzgar por la
edición que recibimos, es -entre las que conocemos- la
revista más balanceada, más completa y más seria de las que
se publican hoy en el mundo.
Sin duda, un sumario que incluye un Dossier Fellini (con
reseñas de cada una de sus películas), un dossier sobre cine
peruano (con un diccionario de realizadores peruanos, una
entrevista a Francisco Lombardi -el director más importante
de esa nacionalidad-, un artículo sobre Sendero Luminoso en
el cine), un extenso elogio a la obra de Christian Metz, un
repudio a la obra de Cantinflas, una revisión de Desde ahora y
para siempre de Huston, una nota sobre las películas de
Hollywood previas al código Hays, otra sobre las revistas de
cine en Latinoamérica, una entrevista al presidente de la
corporación de exhibidores peruanos, un artículo sobre
animación por computadora, otro sobre video, otro más sobre
Ed Wood, un enésimo sobre el cine en Brasil y en Ecuador y
una sección de crítica de estrenos (que lleva el oportuno
nombre de Los cuatrocientos golpes) ¡de 50 páginas! demuestra
la riqueza y variedad del material tratado y su valor
informativo.
Pero las mayores virtudes de La gran ilusión están en la
escritura y el contenido. Mencionemos, en primer lugar,
algunas propiedades que la revista no posee. a) No es pesada.
A pesar del tamaño, se lee con facilidad e interés. Lo que es
más notable, cada una de las notas es amena, atractiva y trata
de despertar interés en el lector. Es evidente el trabajo que
sostiene cada artículo. b) No es complaciente. Tanto en las
críticas, como en el resto de las páginas, los redactores no
vacilan en pegarle a quien corresponda. Hay un artículo muy
divertido en el que se le responde al director peruano Luis
Llosa (El especialista), que se queja porque las criticas de su
país lo han maltratado y afirma que en el resto del mundo su
obra está bien considerada (parece que en el Perú también hay
de ésos). El redactor se toma el trabajo de recopilar críticas del
mundo entero que señalan su incompetencia. c) No es
académica. A pesar de que está editada por una universidad, a
pesar de que puede tratar temas difíciles o especializados, en
ningún momento se tiene la impresión de que el cine es un
saber abstruso o incomunicable. La revista apuesta a la
claridad y a la calidad de la escritura en un castellano preciso
y exento de jerga. d) No es autoritaria. En una época en la que
el más novato de los redactores de un diario no vacila en
desgranar impunemente sus imprecisiones estéticas o
ideológicas, los que hacen La gran ilusión apelan, en general,
a una prudente sabiduría. (En la reseña sobre La strada
Emilio Bustamante -un gran crítico, por otra parte- dice:
"Alguna feminista fósil puede ver machismo en todo esto. Que

se pudra" y al hacerlo rompe innecesariamente con la serena
ecuanimidad frente al mundo que la revista exhibe.) e) No es
sectaria. No toma partido previo por los films que analiza, ni
recurre a categorías cinematográficas de ocasión. No celebra el
cine por su éxito comercial pero tampoco habla de "la basura
hollywoodense". Es respetuosa con todos los tipos de cine, pero
distingue constantemente entre las películas malas y las
buenas.
La gran ilusión es una revista cinéfila. Su pareja consistencia
revela un acuerdo generalizado sobre la madurez artística del
cine y la autonomía de la crítica, entendida ésta como
actividad central de la escritura sobre cine y cuya pertinencia
reside en la exposición y evaluación de las propuestas estéticas
y de los recursos formales'lY expresivos de los directores dentro
de un universo específico. Algunos párrafos (casi al azar)
pueden ilustrar la calidad de las críticas de la revista. Rafaela
García Sanabria sobre Una vez en la vida: "Se contradice
cuando en el primer encuentro amoroso se hace gala de un
apresuramiento (que tampoco se justifica en el desabrido e
inocuo conocimiento que lo precede) para después, en el quizá
más emblemático y publicitado de sus 'arrebatos', cambiar
abruptamente de tono. Entonces lo presenta en un acto que
semeja más a una demostración de habilidades para la danza
o a una escultura cinética que a un coito". Isaac León Frias
sobre Filadelfia: "En esas escenas, Jonathan Demme incluye
algunos recursos que había utilizado previamente en El
silencio de los inocentes. En la primera, la posición de la
cámara y la iluminación rojiza. En la segunda, las
inclinaciones del encuadre, creando un efecto de desequilibrio
e inestabilidad. El segundo procedimiento no logra aquí la
impresión de enrarecimiento que se producía en la cinta
precedente. Tampoco, Filadelfia alcanza el nivel expresivo de
El silencio de los inocentes, pero está bien y no es poco". Emilio
Bustamante, sobre Como agua para chocolate: "La película no
evoca necesariamente a Rulfo o a García Márquez sino a las
telenovelas brasileña y mejicana. (... ] Llama la atención que
en una película donde se supone que la comida es el eje, la
cocina el espacio culinario por excelencia y el arte culinario
(tan ligado a la alquimia y a la brujería) forma sublime de
expresión, la cámara muestre los platos con timidez y jamás
sensualice a los alimentos. (... ] no salvan a la película de caer
en el abismo de la cursilería de lujo". Entretanto, a Fernando
Vivas Sabroso le ha tocado una película -Un misterioso
asesinato en Manhattan de Woody Allen- que va bien con su
nombre. Su reseña no se queda atrás: la celebra con sutileza y
entusiasmo y hace honor así a sus dos apellidos. Esta crítica,
que acompaña al film y a sus actores ("uno no se ríe sólo por la
gracia de los chistes, se ríe de la emoción por la aventura,
como de seguro reiríamos en grupo si estuviéramos en el
pellejo de los personajes cuando ejecutan la treta de las
morcillas telefónicas. Se rie también como lo hace Diane
Keaton, con una naturalidad que va más allá de la
actuación ... "). En esta crítica se insinúa un movimiento que
desborda saludablemente el marco señalado anteriormente y
apunta a una confrontación directa con las emociones.
De todas las revistas de cine que conocemos, La gran ilusión
es uno de los pocos proyectos valiosos e interesantes. A los
editores de otro proyecto que aspira a esas calificaciones, esta
brillante revista peruana nos permite aprender y sentirnos
acompañados .•

Correspondencia, suscripciones y canje: Facultad de
Ciencias de la Comunicación de la Universidad de Lima. Av.
Javier Prado Este sin, Monterrico Apartado 852, teléfonos
376767,378066, FAX 378066, Lima, Perú.



Mataburros al paso

Diccionario cinéfilo VIII
Esta entrega de nuestro diccionario está bajo sospecha: interróguelo. Usted se sumergirá en los acechantes y
malamente iluminados pasillos del crimen en el cine. Un universo que en términos de género parece gozar -aun
en este posmoderno y revuelto fin de milenio- de particular buena salud. Henos aquí ante algunos términos de
los que conviene ir armado -a falta de un buen Smith&Wesson- en la confrontación con el siguiente caso
cinematográfico.

Gangster film: Género prototípico del cine americano, es a
la urbe lo que el western a la pradera. El complejo sujeto de
losgangster films puede contar con un individuo al margen
de la ley, pero siempre enmarcado en una trama dentro de la
cual surge, asciende, se encumbra y cae estrepitosamente.
Es que aunque cree personajes inmensos, bigger than tife, el
género se funda en la construcción de una telaraña
paranoide que muestra al crimen como resultado de un
orden maligno. El mundo del hampa, lejos de ser un factor
de caos, posee una lógica impecable, donde su poder invade
todo el tejido social. Lejos estamos en el gangster film del
clásico policial de misterio, donde el criminal suele ser una
malformación aislada, atacable y vencida por la razón
detectivesca. Aquí nos encontramos ante la conspiración
criminal corrompiendo fácilmente los lazos sociales y hasta
anunciando -€n no pocos casos- el fructífero matrimonio
entre política y delito. Por otra parte, el gangster no es nada
sin sugang. Esta puede ser desde una pequeña banda de
malvivientes hasta una gigantesca corporación, un mundo
paralelo que subyace en toda presunta normalidad. No por
casualidad uno de los títulos prototípicos del género se llama
Underworld (von Sternberg, 1927) y marca a tiros certeros
-si bien inaudibles-los finales del período mudo. Pero es
en los inicios del sonoro (y respaldado en un poderoso
imaginario etílico posible gracias a los señores Volstead
-padre ejecutor de la "ley seca"- y Capone, entre otros)
cuando el gangster cinematográfico comienza a pasear sus
estuches de violín por las pantallas. El pequeño César
(Mervin Le Roy, 1930);El enemigo público (William
Wellman, 1931) y Scarface (Howard Hawks, 1932) marcaron
durante la década siguiente un camino de leyenda. Tan
poderoso fue el espacio de ficción ligado a la Prohibición y
sus contornos que su mitología llega al presente. Si en los 40
y 50 el policial negro (cf.) compitió con el gangster film y
hasta contaminó con su toque anárquico y romántico lo que
hasta allí privilegiaba el equilibrio clásico e incluso el
comentario social, en los 70 el "efecto-El padrino" reactivó el
universo que se había reducido hacia las andanza s de
gangsters marginales, en perpetua fuga, inevitables
perdedores como Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 1967). En
los últimos años, brillantes ejercicios de Brian De Palma
comoScarface o Carlito's Way demuestran que la cosa aún
puede funcionar, mientras que unos cuantos cineastas
negros ensayan a su modo un aggiornamiento -moraleja
incluida- del gangster film, donde la violencia callejera y el

sinsentido suelen imponerse en pandillas donde el rap y el
crack son los combustibles predilectos.

Policial negro. Si quiere parecer más sofisticado, diga film
noir. Lo que en el gangster film lleva a lo realista, en el
policial negro se convierte en casi pesadillesco. Es ese género
donde el crimen se convierte en una posibilidad cierta,
inmediata, a escala privada. Un mundo de apariencias
engañosas, donde la corrupción urbana es tal que sólo la
decidida intervención de alguien (un detective, pero también
un periodista, un ciudadano común más allá de lo que puede
tolerar o hasta un policía sin su chapa y arma reglamentaria)
puede sacar a la luz algo de la escoria. El policial negro sólo
es tal por costumbre nominatoria. En realidad, lo que nunca
falta en él es el crimen. La cana podrá brillar por su
ausencia, pero basta que en el gang predominen las
traiciones, que el individuo prevalezca sobre el grupo, para
que lo negro se presente con su tenebrosa magnificencia, a
veces culminando en la masacre total. Su puesta en escena
abunda en inversiones y ambigüedades; seducción y muerte
van de la mano. Las mujeres del cine negro (con las caras de
Gene Tierney, Jane Greer, Lauren Bacall, Gloria Grahame;
hasta la de Miss Stanwyck) son entidades memorables. La
vieja matriz de la investigación arma los más rotundos
ejemplos del género, que también suelen alcanzar una
dimensión trágica, donde el Destino actúa más allá de las
determinaciones sociales. Género nocturno, actual, para
aquellos empeñados en sobrevivir, superando ---{;omoel
fantástico- a innúmeras parodias, el cine negro ofrece sus
contraseñas en un presente donde toda certeza parece ser
cosa del pasado, y no se puede confiar en nadie. Hay quien
dice que todo cinéfilo esconde, en potencia, a un detective de
film noir aplicando su astucia y sus desengaños ante cada
nueva película. A veces gana, a veces pierde. Pero jamás se le
ocurre cambiar de ocupación.

Suspenso. Uno de los más difundidos lugares comunes que
se profieren sobre el cine y sus alrededores toca a Alfred
Hitchcock. Es un epíteto que no falta en ninguna reunión
social cuando alguien osa mentar al gran Hitch; nunca falta
alguien que con los ojos en blanco profiera:"¡Ah, el mago del
suspenso!". Mago, maestro o rey; el cargo puede variar, pero
no ese misterioso atributo que lo define. Algún sofisticado se
atreverá a decirlo -obteniendo más lustre cultural- en
inglés, lo cual da aires de haber participado (cognac
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mediante) con Hitchcock de alguna conversación de
sobremesa en torno de esta cuestión. El título conferido al
maestro no ha dejado de ser una forma de reducir
(domesticar, achatar) la significación de Hitch para todo el
cine, circunscribiéndolo a una región de la que no está lejos el
frecuente calificativo de "hábil artesano". Sin embargo, como
en todo lugar común, hay algo de cierto en esta conexión
Hitchcock-suspenso. Se trata de un punto que (sin duda en
una lectura diferente de la de los encasillamientos) revela
algunas cualidades fundamentales de su cine y, por
extensión, del cine en general.
Jean Douchet afirmó alguna vez, en un arrebato no exento
de esoterismo, que el suspenso en Hitchcock es "la
suspensión de un alma sostenida entre la Luz y la
Oscuridad". Sin especulaciones teológicas o metafísicas, es
posible afirmar que esta idea de suspensión es la misma que
sustenta expresiones como que una película nos mantiene en
uilo, y lo que es más importante, más allá de que haya o no
un misterio en el medio. El uso vulgar parece ligar el
suspenso con la existencia o resolución de un enigma. Pues
bien, el mismo Hitch nos explicó que se trata de algo bien
distinto. Le explicaba a Fran~ois Truffaut en el
imprescindible El cine según Hitchcock:
"A. H.: No olvide que para mí el misterio es raramente
suspense; por ejemplo en un whodunit [cf.]no hay suspense,
sino una especie de interrogación intelectual. El whodunit
suscita una curiosidad desprovista de emoción, y las
emociones son un ingrediente necesario del suspense.
[...]
La diferencia entre el suspenso y la sorpresa es muy simple y
hablo de ella muy a menudo. Sin embargo, en las películas
frecuentemente existe una confusión entre ambas nociones.
Nosotros estamos hablando, acaso hay una bomba debajo de
la mesa y nuestra conversación es muy anodina, no sucede
nada especial y de repente: bum. Explosión. El público queda
sorprendido, pero antes de estarlo se le ha mostrado una
escena completamente anodina desprovista de interés.
Examinemos ahora el suspense; la bomba está debajo de la
mesa y el público lo sabe, precisamente porque ha visto que
el anarquista la ponía. El público sabe que la bomba
estallará a la una y sabe que es la una menos cuarto (hay un
reloj en el decorado); la misma conversación anodina se
vuelve de repente muy interesante porque el público
participa de la escena. Tiene ganas de decirles a los
personajes que están en pantalla: 'no deberías contar cosas
tan banales; hay una bomba debajo de la mesa y pronto va a
estallar'. En el primer caso, se han ofrecido al público quince
segundos de sorpresa en el momento de la explosión. En el
segundo caso, le hemos ofrecido quince minutos de suspenso."

v D

Hitchcock dixit. Un niño muere en su Sabotaje (1936), tras
quince minutos de suspenso en los que acarrea unas latas de
cine-bomba. La salvaje explosión pesó sobre el destino
comercial del film. Hitch se lamentó durante décadas: "jamás
debí haber matado a ese muchacho". No obstante, el episodio
-aun hoy estremecedor- demostraba que su amor por el
cine era más fuerte que cualquier moral.

Whodunit. El término designa a los films que poseen por
núcleo de su estructura narrativa el planteo y la resolución
de un enigma: ¿quién es el verdadero culpable del crimen?
Es de ese tipo de películas que se arruina en el mismo
momento en que nos cuentan que el asesino es el
mayordomo. Pese a lo que algunos creen, el whodunit no se
lleva demasiado bien con el cine. El misterio a resolver
plantea preguntas de necesaria elaboración lógica. Este
ejercicio intelectual altamente placentero ante la lectura de
cualquier caso de Hércules Poirot es el mismo que hace
bodrios insufribles a las adaptaciones fidedignas de Mrs.
Agatha Christie a la pantalla (ver, si no, Eran diez
indiecitos o Crimen en el Expreso Oriente). El caso es que
mientras en los libros los malabarismos para que el caso
cierre pueden disimularse perfectamente, en el cine quedan
expuestos irremediablemente. La cualidad cerebral del
whodunit se transforma comúnmente en un acertijo gélido
en la pantalla. Un largo malentendido ligó a este subgénero
con el nombre de Hithcock, a pesar de que odiaba los films
de esas características. Al respecto existe un episodio
curioso. Como los críticos saludaban a cada whodunit
literario que se publicaba como "una buena base para una
película de Hitchcock" el gordo comezó a inquietarse, y al
fin se convenció de que podían tener algo de razón. Fue
cuando se decidió a filmar el único whodunit de su
filmografía: Stagefright (1950). La película -más que
interesante en sus reveladoras implicancias de la relación
cine-teatro- resulta un curioso ejemplo de extrañeza en la
filmografía Hitchcock, que incluye algunos macaneos de los
que nunca dejó de arrepentirse, como un flashback falso de
los que abundarían en series como Petrocelli. Ya que
hablamos de series, un anti-whodunit es cada capítulo de
Columbo, donde el asesino lidera la primera sección del
relato: lo que resta podría denominarse ¿Cómo lo hará? ,
esto es, de qué recurso echará mano el detective para
descubrir la evidencia que condenará al asesino. Por otra
parte, estamos aquí ante una buena estrategia de
supervivencia del enigma en el reino audiovisual: sólo se
sostiene si se lo dota de una buena dosis de juego, que lo
acerca a los brillantes ejercicios intelectuales de los que sólo
la comedia puede hacer gala .•

E o s



El cine en pantuflas

La madre (Mat'), 1926, dirigida por
Vsevolod Pudovkin, con Vera
Maretskaia.

Entre los tres grandes del cine
mudo ruso, Pudovkin se encuentra
a mitad de camino de la férrea y'
cerebral "teoría del montaje" de
Eisenstein y el apasionado lirismo
de Dovjenko. Esta vigorosa versión
de la clásica novela de Gorki, con
una notable actuación de Vera
Maretskaia es posiblemente su obra
mayor y una clara muestra de su
talento.
VCC 24 4/1, 17, 19,21 Y 1 hs.

El abominable Dr. Phibes (The
Abominable Dr. Phibes), 1971,
dirigida por Robert Fuest, con
Vincent Price y Joseph Cotten.

El doctor Phibes ha quedado
desfigurado en un accidente en el
que también murió su esposa y
decide tomar venganza sobre los

médicos que la atendieron. Con un
estilo delirante y plagado de humor
negro, en el que se detectan
homenajes varios, es el mejor film
de Robert Fuest, especialista en el
género, y un auténtico festival para
los admiradores de Vincent Price.
Cine Max 26/1, 22.15 hs.; 29/1, 1.30
hs.

Investigación de un ciudadano
sobre toda sospecha (Indagine su
un cittadino al di sopra di ogni
sospetto), 1970, dirigida por Elio
Petri, con Gian Maria Volonté y
Florinda Bolkan.

El cine italiano de "denuncia" sobre
políticos y policías corruptos gozó de
gran prestigio durante los años 70
y, dentro del mismo, Elio Petri
representó la vertiente intelectual,
con un tono pretensiosamente
kafkiano en sus películas. Puede ser
interesante ver hoy este film del
que personalmente sólo recuerdo

John Huston: el triunfo de los
perdedores
Hay ocasiones en que no es fácil desprender la obra de un director de cine de
su figura, su trayectoria vital -por otra parte, asimilable a la de muchos de
sus personajes- y la simpatia que ellas despiertan. Es lo que ocurre con John
Huston, norteamericano de nacimiento, irlandés por adopción y aventurero
por vocación, centro de no pocas polémicas entre critico s y cinéfilos que van
desde la admiración incondicional hasta el casi desprecio de figuras como
Andrew Sarris, que considera que sus escasas películas rescatables deben sus
méritos sólo a los buenos repartos.
Hijo de Walter, notable actor de carácter del cine norteamericano, John
Huston nació en Nevada en 1906 y antes de llegar al cine fue campeón
universitario de boxeo, teniente de caballería en Méjico, actor de teatro,
periodista y dramaturgo. Apasionado de las mujeres, la bebida, las carreras
de caballos, los viajes y la caza mayor, su vida fue una aventura continua que
sirvió de material de base para varias de sus películas. En 1928, William
Wyler lo llevó a la Universal, donde escribiría sus primeros guiones y tras un
interregno europeo en el que se dedicó a la pintura, retornó como guionista
fijo a la Warner, donde realizó varios trabajos destacados en ese rubro, como
los de Jezabel de Wyler y Alta sierra de Raoul Walsh. En 1941 debuta como
director con El halcón maltés, desarrollando a lo largo de cuarenta y cinco
años una carrera en la que se alternarían, sin discriminación de épocas,
excelentes películas, títulos notoriamente sobrevalorados, obras poco
conocidas de gran interés y bodrios irredimibles. Esta manifiesta
irregularidad de su obra hace necesario intentar establecer algunas
precisiones sobre la misma. Pasemos a ellas.
1) En las películas de Huston proliferan los personajes desarraigados,
muchas veces inadaptados socialmente y sin aristas positivas, que corren
siempre detrás de objetivos que finalmente les serán esquivos.
Individualistas y solitarios -aun cuando eventualmente actúen en grupos-
harán de esa búsqueda sin resultados visibles un periplo excluyente. Se ha
hablado hasta el cansancio de estos personajes, y en eso ha colaborado
muchas veces el esquematismo con que los presenta el director, como
exponentes de una supuesta moral del fracaso. Sin embargo, en sus mejores
películas -y estoy pensando en Mientras la ciudad duerme, Camino hacia el
amor y la muerte, un auténtico film maldito, Ciudad dorada, Eljuez del
patíbulo y El hombre que sería l'ey- en esas películas, decía, esa búsqueda
aparentemente inútil se convierte en una aventura vital mucho más amplia
y en un intento de esos personajes por alcanzar su verdadera identidad y un

como atendible un buen trabajo del
recientemente fallecido Gian Maria
Volonté.
Cine Max 6/1, 22 hs.; 14/1, 14.45
hs. y 2 hs.

Chaplin, 1992, dirigida por
Richard Attenborough, con Robert
Downey Jr. y Geraldine Chaplin.

Decididamente ignoro las razones
del prestigio de sir Richard, ya que
sus películas no funcionan ni
siquiera como films de qualité. Esta
chata y demasiado prolija biografía
de Chaplin no tiene la más mínima
vibración emocional y dilapida
minuciosamente las posibilidades
de un material servido de
antemano. La actuación de Robert
Downey Jr. es tan insulsa como la
película.
Varias emisiones en RBO

El año del arco iris (My Life as a
Dog), 1987, dirigida por Lasse
Hallstriim, con Anton Glanzelius y
Tomas von Bromssen.

Primera obra conocida del sueco
Lasse Hallstriim, de quien se está
exhibiendo ¿A quién ama Gilbert
Grape?, uno de los mejores films
estrenados este año. Ambientada en
un pueblito rural sueco en los años
50, la película es una descarnada y
poética visión del mundo infantil,
con una notable galería de
personajes secundarios y un
protagonista asombrosamente
expresivo. Para ver sin reservas.
Space 23/1, 16 hs.

Investigación peligrosa (Report
to the Comissioner), 1975, dirigida
por Milton Katselas, con Michael
Moriarty y Yaphet Kotto.

Al director Milton Katselas se lo
puede recordar por Extrañ.as, un
notable telefilm con Bette Davis y

sentido para su vida. Son esos films los que
otorgan a los antihéroes hustonianos una
auténtica dimensión dramática que en ocasione,
llega a ser trágica y en la que tras su aparente
derrota hay una victoria moral, aun cuando a
veces esta victoria conlleve la propia muerte.
2) Háy en Huston una natural predisposición,
que quizá provenga de sus orígenes
cinematográficos, a subordinar las imágenes de
sus películas a los guiones y a las ideas que de
ellos se desprenden. Esto es particularmente
notorio en sus adaptaciones de escritores
famosos, llámense éstos Hammett, Melville,
Williams, Arthur Miller, Maxwell Anderson o
Malcolm Lowry; películas donde el mensaje
verbal opaca y diluye la puesta en escena,
haciéndole caer sin vueltas en la grandilocuencia
y la solemnidad. A esta categoría pertenecen varias de sus películas más
famosas, que no mejores, y que no mencionaré en homenaje a algunos amigos
hustonianos acérrimos. Por cierto que cuando logra que el humor y la ligereza
irrumpan, Huston consigue films tan valiosos como La reina africana, Sólo el
cielo lo sabe, otra película maldita, Lo que no se perdona y El honor de los
Prizzi, obras particularmente relajadas y vitales y en las que a falta de un
estilo visual propio -Huston nunca lo tuvo- se percibe un clasicismo
narrativo absolutamente funcional a la materia tratada.
3) Siendo Huston un director que describe un universo esencialmente
masculino, sin embargo, existe en su filmografía una sabrosa galería de
mujeres anticonvencionales. La frágil y enamorad iza Jean Hagen de
Mientras ..., la monja Deborah Kerr en Sólo el cielo lo sabe, la inolvidable
Marilyn en Los inadaptados -recordar que Huston le dio su primer papel
importante en Mientras ...-, prenunciando su inminente final, pasando por la
inalcanzable Ava Gardner de El juez ... , permanentemente fuera de campo
hasta el plano final, sin olvidar la patética borracha de Susan Tyrrell en
Ciudad dorada, todos personajes femeninos memorables.
Es probable, como bien apunta José Luis Garci, que la mejor película de
Huston sea su vida, pero el puñado de obras mencionadas, a las que habría
que agregar Sangre sabia, que según los afortunados que la vieron es su obra
maestra, con su entrañable galería de perdedores e inadaptados, son motivo
suficiente para ubicar al director, sin caer en sobrevaloraciones apresuradas,
en un lugar decoroso en la historia del cine. A estar atentos que el cable
exhibe con regularidad varias de ellas .•



Gena Rowlands. Este violento
thriller urbano, con claras
referencias a la mejor tradición del
cine negro, es una sórdida crónica de
las relaciones entre policías y
hampones en las grandes ciudades.
Un relato tenso y crispado,
excelentes caracterizaciones de
personajes y un final anticonfonnista
son algunas de las virtudes de este
film. Para no dejar pasar.
TNT 1811, 18.30 hs.

La parte del león, 1978, dirigida
por AdolfoAristarain, con Julio De
Grazia y Luisina Brando.

Si bien en la historia del cine
nacional en distintos directores
(Christensen, Tinayre, Fregonese,
Schlieperl se manifestó la influencia
del cine norteamericano, en ninguno
apareció de una manera tan
sistemática como en Adolfo
Aristarain. En La parte del león, su
primera pelicula -con una nada
casual dedicatoria a una larga lista
de directores-, la narrativa y la
temática del cinc negro aparecen
perfectamente ajustadas a la
ambientación porteña, resultando
una temprana muestra de las
virtudes del director.
Space 7/1, 14.30 hs.

La noche de los muertos
vivientes (Night ofthe Living
Dead), 1968, dirigida por George A.
Romero, con Duane Jones y Judith
O'Dea.

La carrera de Romero, especializada
en películas de terror, nunca
alcanzó los niveles de La noche de
los muertos vivientes, su primer film
en rigu roso blanco y negro.
Evitando los efectos especiales

gratuitos y contraponiendo una
puesta en escena realista de una
historia alucinante -un grupo de
personajes encerrados en una casa y
sitiados por docenas de zombies-,
Romero logra una película que es
un hito y una de las mejores que se
haya realizado dentro del género.
Network-USA 14/1, 22 Y5 hs.

La colmena, 1982, dirigida por
Mario Camus, con Francisco Rabal
y José Sacristán.

Dentro de la carrera llena de
altibajos de Mario Camus, La.
colmena se destaca como su mejor
película. Ambientada en los años de
la posguerra civil española, ofrece
en sus distintas historias que se
entrecruzan permanentemente sin
que el director pierda nunca la línea
narrativa, una cálida crónica de ese
tiempo con una galería de
entrañables personajes.
Space 9/1, 22 hs.

Héroes olvidados (Roaring
Twenties), 1939, dirigida por Raoul
Walsh, con James Cagney y
Humphrey Bogart.

A esta altura no quedan dudas de
que Raoul Walsh es uno de los
grandes directores de todos los
tiempos y Héroes olvidados una de
sus mejores películas. Vívido relato
sobre los años de la Depresión a
través del ascenso y caída de un ex
veterano de guerra convertido en un
gran rey del contrabando durante la
Ley Seca, el director brinda una
acabada síntesis del cine de los 30 y
permite a Jimmy Cagney unos de
sus más notables papeles. Obra
maestra absoluta.
I-SAT 28/1,15.45 hs.

Performance, 1970, dirigida por
Nicholas Roeg, con Mick Jagger y
James Fox.

Largamente prohibida por la
censura y sin editar en video,
aparece esta mítica película cuya
exhibición en cable es un auténtico
acontecimiento. Será una buena
oportunidad para apreciar si su
fama de película de culto está
justificada. Para no dejar pasar.
HBO 5/1, 23.45 hs.; 16/1, 4.45 hs.;
19/1, 1 hs.; 22/1, 15 hs.

Destino de dos vidas (Carrie),
1952, dirigida por William Wyler,
con Jennifer Jones y Laurence
Olivier.

Dentro de la obra de Wyler los
melodramas ocupan un lugar
relevante. Este film, basado en una
novela de Theodore Dreiser y
ambientado en el Chicago
finisecular, sobre el amor imposible
entre un maduro y casado dueño de
un restaurante y una joven granjera
recién llegada y su consiguiente
degradación, resulta un buen
ejemplo de la solidez expositiva del
director y de su capacidad para la
dirección de actores.
Network-USA 5/1,15 hs. y 1 hs.;
30/1, 17 hs.; 3111, 12 hs.

Infierno en el Pacífico (He!! in
the Pacific), 1968, dirigida por John
Boonnan, con Lee Marvin y Toshiro
Mifune.

Tras un comienzo relativamente
promisorio, John Boorman
desembocó rápidamente en la
grandilocuencia y la solemnidad.
Esto ya se atisba en Infierno en el
Pacífico, su segundo film sobre un

soldado americano y otro japonés
que deciden continuar su propia
guerra en una isla desierta y en
donde el dinamismo del relato y las
buenas actuaciones se ven
desdibujados por un final de tono
mensajístico y moralizante.
CV 5 17/1, 19 Y1.10 hs.

El bebé de Rosemary (Rosemary's
Baby l, 1968, dirigida por Roman
Polanski, con Mia Farrow y John
Cassavetes.

La carrera de Polanski ha suscitado
no pocas controversias y este film
no es ajeno a ellas. Película que
para algunos psicoanalistas es una
reflexión sobre los terrores de la
mujer embarazada, tras su
estructura de "thriller" de suspenso
esconde una lúcida alegoría sobre
la búsqueda de éxito a cualquier
precio en la sociedad americana.
Probablemente, la mejor película
del director.
CV 53 12/1, 16 hs.; 13/1, 14 hs.

Cachao, como su ritmo no hay
dos, 1994, dirigida por Andy
García.

La legendaria figura del bajista
cubano Israel "Cacha o" López sirve
como material de base para esta
película dirigida por el conocido
actor. No demasiado imaginativo
como documental-hay algunas
conversaciones bastante someras
sobre música cubana entre
"Cachao", Paquito D'Rivera y
Guillermo Cabrera Infante-, el
film sirve antes que nada para
¡'egistrar las actuaciones del músico,
una especie de Charlie Mingus del
Caribe, junto con un notable grupo
de intérpretes. Podemos destacar
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entre ellos a otro legendario, el
trompetista Alfredo "Chocolate"
Armenteros, al gran flautista
Néstor Torres, al sensible pianista
Alfredo Valdez Jr., al propio
Paquito con su virtuosismo no
exento de superficialidad y al gran
ejecutante de la guitarra cubana
que popularizara el gran Arsenio
Rodríguez, Néstor González. Más
que una película, Cachao es una
sucesión de números musicales con
algunas conversaciones intercaladas
que, sin embargo, ofrecerá a los
amantes de la salsa la posibilidad
de ver en acción a varias figuras
importantes del género. iA mover el
esqueleto, pues!
Fox 24/1, 20 hs.; 27/1, 13 hs.

La pandilla salvaje (The Wild
Bunch), 1969, dirigida por Sam
Peckinpah, con William Holden y
Ernest Borgnine.

Podrán cuestionarse aspectos de la
carrera de Sam Peckinpah pero es
innegable que sus westerns de los
60 lo muestran como el último gran
realizador del género. La pandilla
salvaje, sobre un grupo de
proscriptos que no pueden asumir
el fin de una época y los cambios
que se vienen y quieren dar un
gran golpe antes de retirarse, con
su sabia alternancia de escenas de
descomunal violencia con otras de
un lirismo crepuscular, es una obra
mayor dentro del género y una de
las mejores del director.
I-SAT 22/1, 15.45 hs.

Río Bravo, 1958, dirigida por
Howard Hawks, con John Wayne y
Dean Martin.

A diferencia de otros directores tan
geniales como él, Howard Hawks
dejó obras maestras en casi todos
los géneros. Este extraordinario
western es prácticamente una
síntesis de todos sus grandes temas
-el hombre ante una situación de
peligro, la dignidad, la
responsabilidad, la amistad viril- y
ha intentado ser copiado, casi
siempre sin fortuna, infinidad de
veces. Además, es un ejemplo de la
fluidez narrativa del director y de
su capacidad para hacemos
compartir las aventuras de sus
personajes.
CV 30 3/1,10 hs.; 3111,10 hs.

Pe"miso por una noche (Letter lo
Brezhnev), 1985, dirigida por Chris
Bernard, con Alfred Molina y
Margie Clarke.

Las películas producidas en
Liverpool representan una de las
vertientes más interesantes del cine
inglés actual (a ella, entre otras,
pertenecen la ignorada y excelente
K O. de mujer, también con Margie
Clarke). Este pequeño y cálido film
sobre dos amigas desempleadas que
se encuentran con dos marineros
rusos que deben irse en pocas horas,
tiene un encanto y una ternura
bastante inusuales en el cine
contemporáneo.
CV 53 30/1, 23 hs .•

Tabla de cine en televisión

Q FF GN GJC AR JG HB

Algo gracioso sucedió camino al foro Richard Lester CV 30 7 9 5
Almuerzo desnudo David Cronenberg VCC 24 8 7 4 9 8 7 8
Blade Runner Ridley Scott Space 8 8 10 5 8 3 5
Cachao, como su ritmo no nay dos Andy Garcia Fox 7
Calles de fuego Walter Hill Space 7 7 9 10 8 5 6
Chaplin Richard AttenboroughHBO 4 4 3 3
Cielo amarillo William Wellman ¡·SAT 6 7
Cocoen Ron Howard Fax 7 8 8 6 7 6 8
Codicia Erich V. Stroheim VCC 24 10 10 9 10
Conan, el bárbaro John Milius Fox 8 8 6 6 7
Contacto en Francia William Friedkin Fox 8 8 8 7 7 10
Desesperación Alfred Hitchcock VCC 24 5 8 5 7 6 6 8
Destino de dos vidas William Wyler Network-USA 8
El abominable doctor Phibes Robert Fuest Cincmax 8 8 9 8
El año del m-eú iris Lasse Hallstrom Space 8 8 8 8 8 8 8
El bebé de Rosemary Roman Polanski CV53 9 10 10 9 7
El día que paralizaron la Tierra Robert Wise Fox 5 8 8 7 5
El joven Manos de Tijeras Tim Burton CV 5 10 10 10 8 9 6 6
El killer John Woo VCC 31 8 3 4 8 3 8
El lado oscuro del corazón Eliseo Subiela VCC 25 6 6 7 6 4 4 1
El resplandor Stanley Kubrick HBO 3 4 5 5 1 5
El rey de la comedia Ma rti n Sco rsese CV 5 10 10 8 9 10 9 10
El sacrificio Andrei Tarkovski CV5 4 4 7 .10 6 10
El vientre de un arquitecto Peter Greena way VCC 24 4 3 5 6 7 7
Espera la oscuridad Terence Young Space 7 9 6 8
Frankenstein perdido en el tiempo Roger Corman ¡-SAT 6 7 4 5 7 4 5
Gatica, el Mono Leonardo Favio VCC 23 10 8 9 la 9 9 9
Herencia de la carne Vincente Minnelli TNT 8 9 8 8
Héroes olvidados Raoul Walsh j·SAT 10 la 1.0 la 10 10
Historia de Tokio Yasujiro Ozu VCC 24 10 10 lO 9 10 8 10
Infierno en el Bronx Donald Petrie ¡-SAT 7 8 7 5 6
Infierno en el Pacífico John Boorman CV5 6 6 6
Infierno en San Francisco Frank Tuttle CV 53 6
Investigación de un ciudadano sobre .. Elio Petri Cinemax 2 4 3 3
Investigación peligrosa Milton Katselas TNT 7 7
¡ván, el terrible Serguei M. Eisenstein VCC 24 8 8 7 6
La bella y el campeón Ron Shelton ¡·SAT 10 8 8 6 7
La colmena Mario Camus Space 8 7 8 8
La dama del perrito JosifIriflts VCC 24 8 7
La estación de nuestro amor Florestano Vancini VCC 24 7 6
La gran guerra Mario Monicelli VCC 24 7 5 6
La guerra del fuego Jean-Jacques Annaud CV 5 7 7 5 5 4 4
La ilusión viaja en tranvía Luis BuÍÍuel VCC 24 7 6 6 7
La leyenda del Santo Bebedor Ermanno Olmi VCC 24 8 7 8 7 8
La madre Vselodov Pudovkin VCC 24 10 10 9
La mentira infame William Wylel' CV 30 6 9 6
La noche de los muertos vivientes George A. Romero Network-USA 10 10 9 10 9 9
La otra mujer Woody AlIen CV30 4 4 4 6 4 5
La panc:::a salvaje Sam Peckinpah ¡-SAT 7 9 la 8 9 8
La parte del león Adolfo Aristarain Space 8 8 8 6 7 8
La pequeña tiendita de los horrores Roger Corman Network-USA 9 9 9 7 5
La piscina mortal Stuart Rosenberg Space 7 7 7 7 6
La prueba Jocelyn Moorhouse VCC 25 5 7 8 6 5
La rosa del hampa Nicholas Ray TNT 9 9 9 7 8 6
La sombra de una duda Al fred H itch cock VCC 24 10 10 10 10 8 10 LO
La última película Peter 13ogdanovich Space 10 9 10 10 10 LO
Los depravados Henry King Fox 7 8
Madrid 13asilio M. Patiño VCC 23 8 9 9 8 4
Major Dundee Sam Peckinpah Cincmax 6 7 7
Mal gusto Peter Jackson Space 7 5 6 4 7
Marginados Gus Van Sant ¡-SAT 8 6 8 9 9 9 8
Maridos John Cassavetes VCC 24 9 9 8 JO
Más corazón que odio John Ford CV30 10 10 10 10 10 10 10
Mata Hari George Fitzmaurice CV30 6
Mogambo John Ford TNT 8 8 9 8 10
Mujer soltera busca Barbet Schroeder H130 6 6 5 5 5
M ujeres apasionadas Ken Russell CV 30 5 5 8 6 6
Nacido para matar Stanley Kubrick ¡-SAT 6 5 5 4 6 5
Negocios nocturnos Paul Schrader HBO 7 8 7 8 7 7
Nuestra historia Bertrand 13liel' Space 8 7 8 8 7 7
Permiso por una noche Chris Bernard CV 53 7 8 7 8
Por di nero casi todo Billy Wilder TNT 10 9 9
Que el cielo la juzgue John M. Stahl Fox 10 8 7
Quisiera ser grande Penny Marshall CV 5 8 10 10 8 9 9
Rapsodia de agosto Akira Kurosawa VCC 24 7 8 4 8 3 9
Rlo Bravo Howard Hawks CV30 8 8 9 10 10 10
Sa boteadores Alf"ed Hitchcock VCC 24 8 8 8 8 8 8
Salvajes inocentes Nicholas Ray CV53 7 7 7 6
Tener y no tener Howard Hawks TNT .10 la 10 9 8 9 8
Tiempo de gitanos Emir Kustu rica Space 7 8 7 10 7 8
Ultimo atardecer Robert Aldrich TNT 7 6
Un ángel en mi mesa Jane Campion VCC 23 8 9 7 7 10 7
Venecia Rojo Shocki ng Nicholas Roeg CV 53 4 7 7 8 6 3
Vivir y morir en Los Angeles William Friedkin CV 5 7 7 7 7 8



Películas para ver en enero
Domingo Algo gracioso sucedió camino al foro (R. Lester) Martes Saboteadores (A. Hitchcock)

1
CV30, 22 hs. 17 VCC 24,17,19, 21 Y 23 hs.

Apocalipsis Now (F. Coppota) Nuestra historia (B. Blier)
VCC 23, 22 Y 2 hs. Space, 24 hs.

Lunes Herencia de la carne (V. Minnelli) Miércoles El padrino II (F. Coppola)

2
TNT,15 hs. 18 Space, 22 hs.

La otra mujer (W. Allen) El sacrificio (A. Tarkovski)
CV30, 22 hs. CV 5, 23 hs.

Martes Marginados (G. Van Sant) Jueves Eljoven Manos de Tijeras (T. Burton)

3
I-SAT, 22.45 hs. 19 Fox, 20 y 24 hs.

Madrid (B. Patiño) El killer (J. Woo)
VCC 23, 22 Y 2 hs. VCC 31, 19, 23 Y 1 hs.

Miércoles Tiempo de gitanos (E. Kusturica) Viemes Mogambo (J. Ford)

4
Space, 22 hs. 20 TNT,17 hs.

Por dinero casi todo (B. Wilder) Gatica, el Mono (L. Favio)
TNT,l h. VCC 23, 22 Y 2 hs.

Jueves Quisiera ser grande (P. Marshall) Sábado Conan, el bárbaro (J. Milius)

5 CV 5, 11, 13 Y 16 hs. 21 Fox, 20 y 24 hs.
Frankenstein perdido en el tiempo (R. Corman) El (L. Buñue!)

I-SAT, 22.45 hs. VCC 24, 22, 24 Y 2 hs.

Viemes Blade Runner (R. Scott) Domingo Máscara (P. Bogdanovich)

6 Space, 22hs. 22 Space, 18 hs.
Mujer soltera busca (B. Schroeder) La mentira infame (W. Wyter)

RBO, 23.45 hs. CV 30,21 hs.

Sábado Danza con lobos (K. Costner) Lunes Que el cielo la juzgue (J. Stahl)

7 cv 5, 11 Y 15 hs. 23 Fox,13 hs.
Historia de Tokio (Y. Ozu) Un ángel en mi mesa (J. Campion)

VCC 24, 22, 24 Y 2 hs. VCC 23, 22 Y 2 hs.

Domingo La mosca (D. Cronenberg) Martes Desesperación (A. Hitchcock)

8
Fox,22hs. 24 VCC 24,17,19, 21 Y 23 hs.

La leyenda del santo bebedor (E. Olmi) Tener y no tener (H. Hawks)
VCC 24, 22, 24 Y 2 hs. TNT, 1.15 hs.

Lunes La rosa del ham.pa (N. Ray) Miércoles La dama del perrito (J. Irifits)

9
TNT, 19.10 hs. 25 VCC 24, 17, 19, 21 Y 23 hs.

Calles de fuego (W. Hill) El padrino III (F. Coppola)
Space, 20 hs. Space, 22 hs.

Martes La bella y el campeón (R. Shelton) Jueves Maridos (J. Cassavetes)

10 I-SAT, 22.45 hs. 26 VCC 24,17,19, 21 Y 23 hs.
La prueba (J. Moorhouse) Contacto en Francia (W. Friedkin)

VCC 25, 22, 24 Y 2 hs. Fox, 20 y 24 hs.

Miércoles El padrino (F. Coppola) Viemes Dios sabe cuánto amé (V. Minnelli)

11 I-SAT, 22 hs. 27 TNT, 17 hs.
Iván el terrible (S. Eisenstein) Venecia Rojo Shocking (N. Roeg)

VCC 24, 17, 19, 21 Y 23 hs. CV 53,22 hs.

Jueves Ultimo atardecer (R. Aldrich) Sábado Cocoon (R. Howard)

12 TNT, 19 hs. 28 Fox, 20 y 24 hs.
Hechizo del tiempo (H. Ramis) La ilusión viaja en tranvía (L. Buñuel)

RBO, 22 hs. VCC 24, 22, 24 Y 2 hs

Viemes Los depravados (H. King) Domingo Pasión de los fuertes (J. Ford)

13 Fox,22hs. 29 I-SAt, 15.45 hs.
Almuerzo desnudo (D. Cronenberg) La última película (P. Bogdanovich)

VCC 24, 23 Y 1 hs. Space, 16 hs.

Sábado El rey de la comedia (M. Scorsese) Lunes La estación de nuestro amor (F. Vancini)

14 cv 5,22 hs. 30 VCC 24, 17, 19,21 Y 23 hs.
Codicia (E. von Stroheim) Permiso para una noche (C. Bernard)

VCC 24, 22, 24 Y 2 hs. CV 53,22 hs.

Domingo El abismo (J. Cameron) Martes La sombra de una duda (A. Hitchcock)

15 I-SAT, 19.15 hs. 31 VCC 24, 17, 19,21 Y 23 hs.
Golpe al corazón (F. Coppola) Pacto de amor (D. Cronenberg)

VCC 24, 22 Y 24 hs. Space, 24 hs.

Lunes La gran guerra (M. Monicelli) Recomendaciones especiales16 vcc 24, 17, 19,21 Y 23 hs.
Mata Hari (G. Fitzmaurice) comentadas en las páginas 44 a 46

CV30, 22 hs.

Menú de cine en TV



Nicolás Sarquís

1.:.'.., 1

Uno de los mayores placeres de la crítica es el descubrimiento de autores que no han obtenido el reconocimiento
que sus obras merecen, David Oubiña describe en la obra de Nicolás Sarquís méritos poco frecuentes en el cine
argentino, en especial un sistema cinematográfico de gran originalidad y profundos valores estéticos.

Hay algunos realizadores secretos en el cine argentino.
Nicolás Sarquís es un realizador secreto. Director de tres
films poco vistos -Palo y hueso (1967/68),La muerte de
Sebastián Arache y su pobre entierro (1972/77),El hombre
del subsuelo (1981)- y con varios proyectos inconclusos o
sin estrenar -América, América, Zama, Facundo-,
Sarquís es casi un desconocido.
Fuera de la industria, ignorado por los exhibidores, al
margen de cualquier escuela o corriente o moda, Sarquís
ha construido laboriosamente una obra. Como en el caso de
Herzog, la adversidad y el riesgo funcil):::ancomo un
estimulante. Por un lado, Sarquís ha convertido las
limitaciones de producción en una estética de la
precariedad: obsesivo trabajo de escritura y reescritura
sobre el guión pero, a la vez, capacidad para incorporar
productivamente los imprevistos surgidos durante el
rodaje. Minuciosidad e improvisación; el film está siempre
en movimiento, siempre al borde del naufragio, siempre
fronterizo a la inexistencia. Por otro lado, el realizador ha
hecho de su aislamiento la naturaleza compartida por
todos sus personajes: sometidos a una tiranía patriarcal y
alienados por los condicionamientos materiales (en Palo y
hueso), condenados al olvido y casi confundidos con los
muertos en un pueblo fantasma (en La muerte de
Sebastián Arache), desesperados, humillados y torturados,
en fricción permanente con el mundo (comoCarmona, hijo
de Arlt y Dostoievski, en El hombre del subsuelo), o bien
encadenados, como Diego de Zama, a la espera solitaria e
inconsolable de un destino de grandeza infinitamente
postergado.
Tanto en Palo y hueso como en La muerte de Sebastián
Arache lo que se halla en el centro es la definición de la
propia identidad en relación con la figura del padre. En la
primera, un extraño triángulo se conforma entre Don Arce,
su hijo Domingo y la Rosita, que el viejo ha comprado por
unos pesos y se ha llevado a vivir al rancho, En la segunda,
Sebastián Arache llega a un pueblo perdido en busca de su

padre, para terminar envuelto en las leyendas que se
cuentan sobre su muerte. Rebelarse contra el padre y
negar su autoridad, por un lado; hallar el propio origen en
una continuidad de arquetipos sin tiempo, por otro lado.

"Echado en el catre (era de noche) Domingo oía la voz
incesante del viejo Arce aproximándose al rancho." Así
comienza el cuento de Saer en que se basa el film. Por los
cambios y las vacilaciones de la voz, el muchacho prevé los
movimientos de su padre. El viejo habla y Domingo
escucha: en esa relación discursiva inmodificable se juegan
las jerarquías familiares, el lugar del hijo y el lugar del
padre. "¿No te parece que digo bien?", pregunta una y otra
vez Don Arce. Y una y otra vez es una pregunta retórica
que sólobusca una confirmación. Por eso, cuando Domingo
se rebele, lo que gritará desesperado mientras forcejea con
su padre es: "¡escúcheme, escúcheme!", Como si, de alguna
manera, pidiera ser percibido,
Todo el film está dominado por un quietismo sofocante.
Planos largos, mudos, inmóviles. Sólo unas pocas
panorámicas circulares que vuelven siempre al punto de
partida para mostrar que nada ha cambiado. Un círculo
vicioso.Como si la repetición fuera el único movimiento
posible. "Siempre he dicho que esto es cuestión del destino
de cada uno", sentencia el viejo. "Ysi las cosas tienen que
ser así, nadie las va a cambiar. La vida me ha enseñado a
aceptar las desgracias con paciencia." Circularidad y
fatalidad son el marco que determina las relaciones entre
los personajes y con la tierra. Se trata de órdenes
inmutables, perpetuados por el miedo y la ignorancia.
Porque Don Arce es taimado y mentiroso. Y es justamente
en la exhibición de su doble discurso donde se concentra la
apuesta ideológica del film. El viejo habla y habla
incansablemente. Habla porque está tapando algo. Dice
que no encuentra el dinero para comprar vino, pero en
realidad no lleva un peso encima; dice que el Cándido le
pidió que se llevara a Rosita, pero lo cierto es que él ha



tramado minuciosamente la adquisición; le dice a Domingo
que pida un adelanto para comprar una escopeta, pero la
verdad es que el Cándido le reclamó la plata de la Rosa. El
viejo Arce es un estratega del discurso. El film sólo
describe la falta de correspondencia entre sus palabras y
los hechos. Pero la descripción es como una fe de erratas.
Al reponer lo que el viejo oculta (y que Domingo no sabe
ver) descubre el fetichismo que ha construido a esa relación
perversa como estado natural.
Don Arce conoce los usos performativos del lenguaje. "He
aquí", dice y Domingo acepta como una realidad esa forma
que las palabras dibujan. "Esta noche podemos comenzar
la galería", dice y es claro que nunca construirá. El
lenguaje condena lo que toca. La galería no es un proyecto
sino que ha sido fagocitada por el discurso. Rosita y
Domingo, en cambio, casi no hablan. El viejo dice lo que
hay que hacer y se hace lo que él dice. Por eso, cuando los
jóvenes se rebelen, Rosita gritará: "Hoyme hizo, Don Arce;
hoya la siesta yo me dejé hacer", y esa evidencia de los
cuerpos, existiendo al margen del discurso, resulta una
provocación. Sin embargo, como se comprueba en seguida,
en esa relación de dominador-dominado, la prepotencia del
viejo es sólo el reverso de la impotencia que aprisiona a
Domingo. Luego de la pelea, los jóvenes descubren que no
tienen adonde ir. Ahora, de madrugada, bajo la lluvia,
esperando un ómnibus que no parte, el viaje a la ciudad se
revela como una fantasía imposible. Lo terrible de ese
momento -lo que hace de ese momento una gran escena-
es que se advierte que el futuro es igual al pasado. Es más,
que no existe tal futuro, que ningún proyecto espera ahí
adelante. Ninguna transformación, pura repetición.
Por eso finalmente vuelven al rancho, engañándose con la
promesa de algún cambio. "Si vos y la Rosa se van, me voy
a morir de hambre. La Rosa con nosotros no deja de ser un
adelanto." Don Arce ha hablado, es decir, ha tendido sus
redes. "Apenitas pare de llover y haga buen tiempo, vamos
a hacer la galería", repite el viejo lo que ha dicho mil veces
antes. Las palabras ya no significan nada, son una rutina
que permite construir el simulacro de una convivencia.
Pero no hay ninguna comunicación, ningún intercambio,
ninguna transformación. Y ninguna salida.

En La muerte de Sebastián Arache la desnaturalización de
un estado de dominación adquiere una dimensión más
abiertamente combativa, trasladada ahora a las luchas
entre propietarios y desposeídos. Del ascetismo a la
fantasmagoría. De las "vidas secas" de Graciliano Ramos y
Pereira Dos Santos pasadas por el neorrealismo
sudamericano de Birri (en Palo y hueso), al mundo
alucinado de Rulfo pasado por la alegoría mítico-política
del Glauber Rocha más subversivo (en La muerte de
Sebastián Arache).
"Vea Arache, no revuelva más las cosas", dice Valdez, el
dueño del pueblo. "Aquí la gente vive comopuede y no le
gusta que le anden llenando la cabeza." Si el realizador
define a su film como una "tragedia moderna" es porque la
superstición, el miedo y la dominación son los verdaderos
artífices del destino. La tierra no encierra ninguna
fatalidad, ningún designio, ninguna moral. Ana Tamayo, la
narradora, la memoria de ese pueblo olvidado, rumia su
condena: "Esta tierra es así, ni buena ni mala. Si uno
escarba salen historias, semillas negras y blancas. Ahí está
lo malo o lo bueno. Pero es lo que plantaron los hombres,
no la tierra. Algunos dicen que guardo en mi memoria los
secretos de esta tierra, pero yo digo que la historia la
guarda la tierra misma. Por eso cuando la cuento empieza
de nuevo. Otra historia empieza cada vez". Igual que el

tiempo en ese pueblo de Pozo de los vientos, la narración
del film no avanza en sucesión sino en ciclos que vuelven
una y otra vez como variaciones de lo mismo.
Sarquís dirá que se trata de un film indirecto, "una
trasposición de hechos reales a un contexto alusivo" y
recuperará la definición que da Roa Bastos sobre lo real
mítico: frente a lo real maravilloso, que es la
naturalización de lo insólito (una imposición), lo real mítico
implica la presencia profunda del mito como existencia real
(una emergencia). En busca de su padre, Sebastián Arache
vuelve al pueblo que no lo vio nacer y pone en marcha la
historia una vez más. La búsqueda individual se funde
silenciosamente con las reivindicaciones de todos los
hombres del pueblo. La historia de Arache es aquí una
trama argumental sobre la que el film transcurre y en
seguida se convierte en una mera anécdota a través de la
cual puede observarse una textura más profunda. Un
enigmático aparecido le indica al viajero que busca
orientación: "si sube a la loma, el pueblo le sale al paso. Es
un agujero cada vez más hondo. Pronto se lo tragará la
tierra". Sebastián Arache es tragado por ese Pozo de los
vientos. Ahora circulan a través suyo todos los que
lucharon y murieron antes que él. La reiteración de los
ciclos pone en juego una dialéctica del cambio y la
permanencia: si, por un lado, definen una fatalidad de
dominación (Valdez, Bazán), por el otro, señalan la
continuidad de una resistencia (Jacinto Arache, Segundo
Sosa, Sebastián Arache, Fábula Vega). Por eso no hay, en
el film, personajes en el sentido dramático sino presencias
arquetípicas; se trata del eterno conflicto de fuerzas entre
la sumisión por el terror y el anhelo de redención. Siempre
habrá un nuevo Jacinto Arache para cada Valdez. La tierra
no olvida y, como dice la vieja Ana Tamayo, "Jacinto
Arache es comoun árbol de esta tierra: su raíz está muy
honda y volverá a crecer con otra sangre. Crecerá cada vez
que lo destruyan".
Se ha dicho que La muerte de Sebastián Arache es un
"drama mítico", una "ceremonia ritual", un "film-oratorio".
De ahí la estilización lírica, el hieratismo de la imagen. El
viento, el polvo, el sol, todo se vuelve irreal y adquiere el
artificio de una representación. De ahí, también, la
densidad de la oscuridad y la densidad del silencio: no se
trata de falta de registro sino de una ausencia con
volumen. Ni causalidad ni psicología. Una composición
coreográfica rige el cuadro y guía los movimientos
largamente ensayados: los personajes son, en verdad,
oficiantes de una atávica ceremonia. Cuando la tormenta
pase de largo, olvidándose de ese pueblo olvidado, Bazán
necesitará de nuevo una víctima propiciatoria. Los mismos
encapuchados que ejecutaron a Segundo Sosa asesinarán a
Sebastián Arache: el cielo rojo, los jadeos del perseguido en
la oscuridad y unos disparos a lo lejos. Poco antes, Ana
Tamayo le había confesado: "Tu madre no fue mujer para
tu padre. Jacinto quería un hijo de esta tierra pero sin el
miedo de esta tierra. Yo le di a Fábula Vega. Jacinto quiso
darle ese nombre para que fuera un hombre nuevo,
distinto".
Quizás ahora, en ese mundo cíclico, fragmentado,
supersticioso y fatalista empiece a tejerse la razón de una
historia en vez de mortajas: "la verdad de esta tierra
todavía no fue dicha. Cuando pase el tiempo y después de
muchas muertes, se verá la luz". De la historia como
repetición a la historia como progresión. Del eterno retorno
a la posibilidad de una transformación. Aquí vuelven a
unirse los personajes de Palo y hueso con los de La muerte
de Sebastián Arache. Fábula trae el relato, la esperanza de
una nueva historia .•



Las mil y una trasnoches de
Tinelli

Uno puede tener buen sentido del humor y estar
comprometido con la realidad. Uno no necesariamente tiene
que estar hablando de los problemas que aquejan a los
jubilados diariamente a pesar de que esos problemas no los
olvidamos. No tenemos el espacio que tienen los noticieros o
los programas políticos, nosotros tenemos el espacio del
humor aunque tenemos buena memoria. Recordamos
perfectamente todo lo que ocurrió en la Argentina.
M. T. al cierre de la emisión de los mil programas de
Video match.

Durante el mes de noviembre pasado se produjo uno de los
acontecimientos político-culturales más importantes de los
últimos tiempos. El programa Videomatch emitido por
Telefé cumplía las 1000 emisiones, para lo cual se produjo
un programa especial de varias horas de duración que se
transformó en una de las ceremonias en las que más
claramente estaba articulado todo este mundo del
espectáculo televisivo. Numerosas veces nos hemos ocupado
del fenómeno Tinelli (ver El Amante Nº 26) para tratar de
comprender un poco los alcances del nuevo panorama
audiovisual en la Argentina tras el advenimiento de la
democracia, en que la reprivatización de los canales de aire,
la aparición de la televisión por cable y la concentración de
muchos medios de comunicación en muy pocas manos
conforman el nuevo espectro de los mas s media. En este
panorama la televisión se ha transformado no sólo en el
medio de comunicación más importante en la Argentina sino
también en el lugar donde se podía observar con bastante
fidelidad el nuevo estado de cosas de una Argentina
sumergida en un nuevo orden cultural e ideológico. La
televisión en sí misma fue un lugar muy rico para el análisis
siempre soslayado por los intelectuales de marca, presos aún
de una notable miopía con respecto a la profunda
importancia de la cuestión del manejo de los medios y su
lugar dentro del sistema. No es casualidad que el tema del
manejo y funcionamiento de los medios de comunicación sea
el tema más censurado por los mismos medios de
comunicación. Si comparamos todo el espacio dedicado
recientemente, por ejemplo, a la ley de cine, de fundamental
importancia pero de mucha menor cuantía frente a las
implicancia s de la compra de las mayores redes de cable del
país por capitales americanos, que pasó casi inadvertida.
Por esto es que el fenómeno de este festejo de los 1000
Video match nos parece de fundamental importancia, pues
tiene mucho que ver con la esencia de la televisión a nivel
tecnológico y discursivo, con el funcionamiento de la
televisión pública en el país y con una nueva revolución
cultural que está viviendo de manera insoslayable nuestra
querida patria.

Videomatch desde un principio estuvo planteado como una
tensión muy fuerte entre dos cuestiones esenciales de la
transmisión televisiva, como son el vivo y el directo y el
material editado. La televisión nace esencialmente a fines de
los años 20 como la posibilidad de transmitir imágenes y
sonidos a distancia de manera simultánea. Podríamos decir
con presuntuosidad que se trató de una ruptura
epistemológica en la historia de la representación de las
artes visuales, la cual implicaba que por primera vez el
hombre iba a contar con la imagen representada en el
mismo momento en que la estaba produciendo, posibilidad
que antecede a la simultaneidad total aportada por la
revolución digital que estamos viviendo al poder ya
reducirse todo texto, sonido o imagen al lenguaje binario,
siendo ya otros los parámetros de manipulación de esa
información. El anecdotario cuenta que el programa se
plantea a partir de un resabio de material deportivo pensado
para otro programa que iba a ser emitido en el marco de una
conducción de piso desde un estudio del canal en vivo y en
directo por un joven conductor que ya había incursionado en
el mundo televisivo como encargado de notas deportivas.
Básicamente planteado como estructura de talking head, es
decir, un torso y una cara detrás de un escritorio con costos
muy bajos de producción. El cuasi anonimato de los
primeros tiempos de Videomatch en 1990 contaba con la
fuerte competencia de Imagen de radio en ATC, Revista 13
en Canal 13y otra perla de la televisión argentina, el
original Buenas noches, buenos días de Canal 9, que
demostraban que la franja de trasnoche, a pesar de la
drástica reducción de la audiencia de los horarios fuertes, se
convertía en una franja a conquistar y que unos puntos de
rating justificaban la producción de un programa a esa hora.
Al poco tiempo un Tinelli más suelto paulatinamente le iba
a dar más lugar a la situación de estudio en vez de comentar
fríamente el material deportivo, que por sí mismo era de
poco interés por ser desactualizado y por estar enfocado en
deportes pocomasivos, y comienza a introducir materiales
no genéricos, particularmente los bloopers y el Bikini Open,
que constituían un principio claro de desviación del
programa deportivo.
Al inicio de las mil emisiones Tinelli nombra a todos los ex
colaboradores de sus múltiples y variables troupes presentes
en el estudio y que se constituyeron en parte esencial del
mismo. Tomando como recurso uno de los principios
olmedianos más puros Tinelli comienza a incorporar desde
el estudio un intenso diálogo con un espacio off, inexistente a
nivel de contraplanos, que participa como un activo coro
fuera del campo visible del espacio de emisión del estudio y
se valoriza por un constante diálogo con la única cabeza
visil21eque es el querido conductor. Ese principio, sumado a
la fuerte influencia y la conmoción que causó el primer año



de La TV ataca, produjo cambios que lo llevaron a ampliar el
equipo de colaboradores con gente más profesional que ya no
sólo estaba en piso sino en exteriores y que amplió el
universo cerrado del estudio y de los exteriores enlatados
hacia una estructura más intensa de gags paródicos, muchos
referidos a la misma televisión y con producción propia.
Aunque sigue manejándose como premisa la fugacidad del
presente de la nota emitida en el momento, la extrema
fragmentación de los bloques y la total vacuidad de todo el
contexto con el permanente anuncio de lo que va a continuar
comoatractivo principal.
Otro recurso fundamental incorporado por la producción
también de origen olmediano son los chivos, en estos
momentos factor esencial de sustento de la producción. Esta
facturación encubierta que complementa las tandas
tradicionales ha hecho de todo el equipo de producción de
Tinelli, TM Producciones, un caso notable de manejo de
merchandising comercial autónomo que los convierten ya en
productoras facturando directamente la venta de una parte
de la publicidad. En la emisión del 13 de noviembre de 1991
de Videomatch, Tinelli explicita claramente el acceso de su
programa diario a la cúspide anunciando que para ese día
habían vendido más de 600 segundos de publicidad, lo que
implicaba llegar al tope del tiempo permitido por el Comfer.
Es decir que los chivos de Videomatch aparecen comouna
necesidad frente a la gran demanda de los anunciantes.
Cada vez que el Marce nombra a un determinado producto o
a tal empresa, son miles de dólares que se suman a una
facturación de las tandas y que no hacen más que confirmar
la esencia de la televisión pública comercial, la búsqueda de
un rating comouna cantidad de audiencia que son buscados
comopotenciales clientes de los productos.
Tinelli en sí mismo comopersonaje de sí mismo cumple con
otro de los requisitos del funcionamiento televisivo. Mira
espontáneamente de frente a cámara, tiene una sonrisa
espontánea, su discurso es de frases cortas, utiliza un
vocabulario de un rango cotidiano y en su improvisación
desbordante raramente comete errores. Tinelli interpela a
todos y se convierte a sí mismo en personaje sin ningún
fundamento referencial previo. En sí mismo es conocidoa
partir del programa pues casi no tiene historia anterior y es
el mismo devenir televisivo el que lo convierte en personaje
por el solo hecho de estar frente a cámaras. Por su simpatía,
labilidad y simpleza, Tinelli logra casi espontáneamente lo
que pocos consiguen, y esto es consenso. Esta carencia quizá
sea el gran hándicap de la derrota de Mario Pergolini,
alguien cargado de ínfulas, cuyo principal sostén es una voz
y una actitud pesadamente radial para el timing televisivo,
además de una agresividad y pedantería injustificadas
frente a sus pobres dotes intelectuales e histriónicas.
Tras la crisis de la competencia conLa TV ataca, Tinelli
vampiriza inteligentemente muchos de sus hallazgos y los
incorpora directamente al programa, en particular un loúk
visual más moderno y elaborado y el recurso al gag callejero
conducido por algunos personajes que son un total hallazgo
por sus dotes actorales y provocativas y que en definitiva
siempre están en una rueda de brevedad y ligereza, dejando
siempre como lugar de interés el próximo bloque a venir. El
gran teórico inglés Raymond Williams definía hace ya
muchos años la esencia de la programación televisiva, en
donde nada es una simple experiencia y donde ya no se
puede hablar de géneros unívocos, comoun flujo. Todas las
estructuras se mezclan, ya no hay tendencias puras sino que
los programas se mezclan entre sí. La misma situación del
televidente que tampoco consume la programación en una
franja horaria fJja sino que siempre sobrepasa los límites de
un programa es exacerbada por la existencia del zapping,
que transforma la elección televisiva en un carrusel sin

límites en el que ya no se ven programas unitarios sino que
se mira la televisión. Dentro de este esquema funciona la
extrema rapidez de bloques del programa de Tinelli, el que
además se nutre constantemente de otros elementos
intratelevisivos.
No hay que olvidar que Videomatch nace como producto
dentro de Telefé, uno de los canales que por su
conformación ejecutiva presenta uno de los grupos más
reaccionarios de la Argentina: particularmente figuran
Editorial Atlántida, el diario La Nueva Provincia de Bahía
Blanca y la Universidad de Belgrano. Con mucha cintura y
muñeca, Videomatch, en base a su amplio suceso, no
solamente logra una autonomía de producción sino que en
sí mismo pasa a ser parte de la imagen corporativa del
mismo canal en su profusa tarea de crear una imagen
institucional, de la cual Susana Giménez y Tinelli son dos
figuras claves.

El programa 1000 de Videomatch es el programa de todos.
Hoy no vamos a hacer distinción de partidos políticos ni de
canales. M. T.

La emisión festejo de las emisiones no hace más que
resumir y concentrar esta amplia historia y alcances del
programa al hacer participar directamente como
personajes invitados insertos en la estructura tradicional
del programa a un amplio espectro de la partidocracia
televisiva y de la farándula política argentina. En esta
emisión desaparece la diferencia entre los canales, pues no
sólo participan empleados y patrones de todos ellos sino
que algunas emisiones se realizan directamente desde los
mismos, resultando toda la emisión como parte de un
mismo flujo multicanal. Principalmente con la aparición de
los zares de Canal 9 y ATC, Romay y Sofovich; luminarias
del quehacer político, desde el presidente Carlos desde
Olivos hasta Cavallo desde el zaguán de su edificio,
pasando por Chacho Alvarez en la Plaza de Mayo y el
gobernador de la provincia de Buenos Aires en el sketch
del taxi. Algo similar ocurría con los diferentes
representantes del casting televisivo y del espectáculo,
Chris Morena junto a Mercedes Sosa, Xuxa y Gasalla, Pinti
y la Sra. Susana Giménez, y el ámbito del show deportivo,
Gabriela Sabatini y Maradona. El anonimato ya pasado de
Tine~i llega a la paradoja de que ahora los famosos se
quieren mostrar con él. El irresistible ascenso de Marcelo
Tinelli a la fama lo pone en un lugar de admiración y
modelo por parte de los políticos desesperados por
mantener una imagen pública y una popularidad perdidas.
En definitiva él logra lo que todos ellos tienen cada vez
más dificultad en alcanzar y esto es el consenso de la
gente. Tinelli lleva al extremo el reconocimiento por parte
de los ciudadanos, o mejor dicho televidentes, y más allá de
partidos políticos y canales, algo que en el fondo podría ser
visto hasta como subversivo. Las parodias realizadas en
esta misma emisión con las caras de Clinton y Bush
saludando a Tinelli podrían parecer irrespetuosas y
descabelladas para muchos pero también eran un anuncio
de un destino anunciado. Si bien nuestro conductor no es
fuerte con el inglés -vemos como dudoso su éxito en los
USA, fue notorio el fracaso de Xuxa con los gringos
bajitos-, volvemos a reiterar lo que apareció en el número
26 de El Amante, porque ya pronto será pública y no
únicamente un trascendido la iniciativa de Richard Key
Valdez de consolidar la futura fórmula presidencial
finisecular, Tinelli-Maradona, obtenida con el único
consenso posible, el televisivo, y fuera de toda estructura
partidaria y canal televisivo, y que dará cien años de paz a
esta convulsionada y desorientada República Argentina .•



Entrevista con el vampiro
Elliot Goldenthal
BMG24719

Luces oscuras y música de terror. La bella y
atroz sustancia poética del miedo se
escurre, como diamante líquido, desde la
música que ElIiot Goldenthal escribió para
Entrevista con el vampiro.
Si es verdad que el cine es, a veces, una
suma difícil de igualar, alguien podría
decir, en consecuencia, que las partes
pueden ser menos que el todo. Una de las
partes "incompletas" podría ser la música.
De manera general -y se viene una
herejía, total son sólo palabras ...-,
cualquier música que tenga que vérselas
sin la precisión de sentido propia de las
imágenes y las palabras.
Entonces, tal vez sean la imaginación,
hermosa desbocada, la avidez o la gula, las
que desprecien la supuesta carencia, y al
escuchar este CD uno no pueda dejar de
ver... de qué se trata. Ver alzarse ante los
ojos ese mundo de sombras y de muerte,
que nos llama con más fuerza de la que nos
espanta.
Una versión simplista afirma que las
imágenes acuden porque quien escucha ya
sabe que se trata de una de vampiros. La
anula otra, al menos incompleta, que dice
que existen estímulos, estereotipos,
convenciones, o simplemente un
vocabulario musical -que se supone
cultural- que tiene signos para cada cosa.
Pero hay más. A menos inspiración, más se
confía en el poder evocativo del signo vacío,
en caso de que tal cosa exista.
y si hay alguna manera de decirlo, lo de
Goldenthal no es simple comentario,
convencional y perentorio a una imagen,
algo comomiedo ahora, angustia después,
incertidumbre, la calma del final, etcétera.
No.
Es, primero, una música buena de escuchar
por sí sola. Pero, además, una tan rica y
sutil, tan vasta, que construye su propio
discurso del mito romántico de la vida
eterna o muerte en vida del amor letal.
Sólo hasta aquí, las divagaciones de lo
obvio. Porque es tan buena que dan ganas
de apelar a la mala literatura y contarla.
Cuando empieza, incierta como una

obertura de lo desconocido, raspando casi
unas cuerdas delicadamente siniestras,
entre las que se escucha, como aparición
apenas entrevista, una voz de soprano,
transida de pavor o languidez erótica.
Contarla cuando el clave anticipa una
revelación que corta el aliento, a la vez que
el violín sonríe doloroso y anuncia que ese
infierno tan temido es el que habrá de
seducirnos.
O cuando los pesados telones de la
oscuridad ya se agitan abiertos de par en
par y la muerte o la locura caminan su
majestuosa desesperación, al paso
obstinado de las cuerdas -valga la
contradicción- violentadas por el apretar
chirriante de los bronces.
El lamento que no es sino de amores; la
piadosa absolución que glorifica en su canto
al maldito; el poder embriagador de una
tarantela misteriosa y pérfida; la secreta,
íntima e inevitable mezquindad del mal; o
el estremecedor alivio de la resolución.
Cada gesto, minucioso y bello, cabe en la
música de Goldenthal, no como programa
anecdótico o alarde de precisión evocativa,
sino como materia legítima de un universo
propio y fascinante. Un melodrama
refinado y perfecto.
En los títulos del final, la versión de
"Simpatía por el demonio", de los Rolling, a
cargo de los Guns N' Roses -muy
atractiva-, provee el mismo efecto de
brusca vuelta a la realidad que tienen la
calle y el ruido a la salida del cine,
necesario para no seguir como un zombie
por la vida, hipnotizado por una pantallita
de colores. Cambio de ritmo, llamando a
nota 2.

Blanc
Zbigniew Preisner
Virgin 7243

La nota 2 trae a Zbigniew Preisner, que
abre su partitura para Elanc con la versión
musical de esa morosidad que, en
Kieslowski, a algunos fascina y a otros
acuna. Pasados esos primeros minutos de
unción casi extrema, para clarinete y oboe,
la cosa se pone más movida. Un piano ataca
brevemente y menos a la Rachmaninov que



Rachmaninov, y después viene lo mejor. El
tango polaco, para cuerdas, que se repite en
distintas versiones. Muy gitano, gira como
un vals, se inflama de emoción, se marea
un poco y hace mutis, sin perder nunca la
compostura.
Enseguida vuelven los quietos, que más
tarde consiguen cierto paso andante, otra
vez el tango, y así sucesivamente. The
Polish Tango es bárbaro, pero si es por la
variedad, poco negocio este CD. Pase a nota
tres.

Who's the Man?
Intérpretes varios
MCA07944

La nota 3 abre una liquidación de verano en
plena temporada y rescata la banda sonora
de Who's the Man?, seguramente
inconseguible en Buenos Aires,
perteneciente a la Colección Farina y
proveniente de la Fundación Stupía. La
película, conducida por Ted Demme, el
hermano de Jonathan, raramente se
estrene en esta urbe.
y el cassette apenas justifica su comentario
en lo que ya, a esta altura, empieza a ser
una serie, propia de esta columna. Parece
que, al firmante, cualquier música con un
par de negritos que tabletean o hablan
como si cantaran, al son de una máquina de
ritmos y condimentada con los ruidos de un
DJ jugando a músico con sus aparatitos, le
parece cosa de genios. En fin. Esta es una
de ésas.
El tipo se calza los auriculares, presiona el
play y se cree en las calles del Bronx o,
peor, en el Mrica misma. Dice que son
inspiración en estado puro, éxtasis del
ritmo, delirio dinámico, embriaguez
cósmica o danza de las esferas ... y a partir
de ahí ya se entiende menos, porque su
parloteo se vuelve más y más febril,
confunde rap con tartamudeo y su discurso
prosigue en lenguas.
Antes de la completa decadencia llega a
entenderse que Big o Pete Rock & C. L.
Smoth aparentemente son impagables, que
Mary J. Bligue o Crystal J. Johnson cubren
la parte femenina y melódica de la selección
y que otras de las bandas incluyen a Jodeci,

Erick Sermon, House ofPain o 3rd Eye &
The Group Home.
Tal vez sólo por disimular ya no se sabe
qué, evitó definirse sobre algún morocho
medio payaso que hasta recuerda al chico
de Los Pericos, Bahiano. También habría
perseguido cierta imagen de cordura y
objetividad cuando alertó "a-tentti, a-tentti,
a-tentti" y puntualizó que si a la
recientemente comentada banda de The
Mask le había cabido en estas páginas un
diez, ésta podría compartir con la de Posse
un ocho. Palabras.
El final de la sesión, mejor cubrirlo de
olvido. Sigue.

Tres formas de amar
Sony 247417

Cuatro bodas y un funeral
Polygram 828509

La liquidación estival continúa con Cuatro
bodas y un funeral, que peor habría sido la
proporción inversa, optimista el escriba.
Abrir con Wet Wet Wet no es para matar de
gusto a nadie, seguir con Elton John trae
algún adepto más, y hasta que llega un
cover de "Hay humo en tus ojos"nada hace
recordar mucho que hay un compact
girando. Siempre es bueno desestimar, pero
se hace más difícil -un poco- cuando por
el parlante resucitan Gloria Gaynor en una
discreta versión del estupendo "] Will
Survive" y después el "Rock del cocodrilo",
gracias a E. John. Recién se vuelve a
reparar en el CD cuando aparece Sting Ca.
el trascendente), y entonces ya es
demasiado. Lo único que falta son los
mamotretos de Peter Gabriel, porque los U2
aparecen en la banda de Tres formas de
amar, más que oferta, un regalo. Allí Tears
for Fears zafa un poco;los irlandeses de
Bono, casi; Duran Duran no se esfuerza con
lo mejor que se le conoce;Human Sexual
Response se queda en el nombre y un
cantante un poco alterado, y Brian Ferry
sigue sin acertar con los temas, ya casi
siempre al borde de una caricatura de su
propio glamour. Existe el stop, no es tan
duro este oficio.Hasta la próxima .•

threesome
Banda de Sonido de la Película
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¿Comunidad europea?
Dos o tres veces por año, El Amante se reúne con personalidades del video de creación internacional para
hacerles la consabida pregunta: ¿ de qué se trata todo esto? En este caso los dos entrevistados tienen
preocupaciones diametralmente opuestas. Mientras Micky Kwella define el video como un nuevo medio de
expresión y acentúa su independencia del cine o de la TV y sus contenidos políticos y sociales, Robert Cahen
apunta a la continuidad entre el video y el cine, a los aspectos creativos y éticos de la disciplina.

Entrevista a Micky Kwella

El video
como

• •mOVImIento

¿Cuáles son las nuevas
tendencias en el
videoarte?
Una es que hay cada vez más
mujeres que usan alta
tecnología y computadoras.
En los años anteriores las
mujeres eran más
conservadoras. A diferencia
del cine, dominado por los
hombres, en la cultura del
video independiente las
mujeres pueden obtener su
propio equipamiento y hacer
sus videos. Otra tendencia es
que cada vez más artistas
usan computadoras para

hacer efectos digitales, mucha más gente trabaja en su casa y
adquiere su propia tecnología de posproducción y hace el
primer corte en casa. Otra tendencia es que cada vez más
gente se ocupa de cuestiones sociales y políticas, sobre todo en
los Estados Unidos porque durante la era Reagan-Bush había
muchas restricciones en la vida cultural y, prácticamente, el
único medio de expresión independiente era el video. En

Cada año Micky Kwella, director del VideoFest de
Berlín, aparece por Buenos Aires para exponer una
selección de los trabajos de psefestival en el Instituto
Goethe. Hace dos años (ver El Amante Nº 6) lo
entrevistamos en ocasión de su visita. Ahora, una
vez más, tuvimos la oportunidad de registrar los
firmes conceptos de este berlinés que cree en el video
como un estilo de vida.

cuanto al video de animación, sobre todo el que proviene de
Francia, tiene cada vez más importancia. En general, el video
francés era hasta ahora poco conocido fuera de Francia
aunque es de gran calidad y está adecuadamente
subvencionado por el Estado. El año pasado hicimos un
simposio al que invitamos a algunos importantes teóricos
franceses como Jean-Paul Fargier, Michel Bongiovanni, Jean-
Marie Duhard y artistas como Dominic Dardier, Cathy Vogar.

¿Qué es lo que aporta de nuevo el video francés?
En primer lugar, hay algo muy interesante en cuanto a la
organización. Por una parte, está muy bien subvencionado
porque recibe dinero tanto del Estado nacional, como de las
regiones y aun de los municipios. Por otra parte, han creado
lo que se llama "Les cent lieux" (Los cien lugares), una especie
de cadena en la que se exhiben los videos. Así se arman
paquetes que recorren toda Francia. Durante años tuvieron
también el soporte de Canal + y de La 8ept, estaciones de
televisión que financiaron y exhibieron proyectos muy
costosos. Durante años se produjeron varios videos de gran
calidad en Francia que rara vez cruzaban la frontera y
participaban en festivales de otros países. Los franceses aman
su lengua y muchos video artistas se negaban a aceptar
subtítulos en inglés en su trabajo. Eran videos muy diferentes



a los de otros países pero circulaban sólo en Francia. Para
romper este aislamiento organizamos ese simposio en el
VideoFest.

¿Cuál es la diferencia?
Por un lado, los franceses son como chicos en el buen sentido.
Les encanta experimentar con las nuevas técnicas y
consiguen resultados admirables. Otra diferencia es que los
franceses cruzan constantemente las fronteras de otras artes.
Por ejemplo, hay varios videos asociados a las ideas de Jean-
Paul Fargier que mezclan la literatura con el video. O,
también, danza y video. En cuanto a la danza, Norbert
Corsino es un bailarín y coreógrafo que combina la danza y el
video de una manera excitante. También pintura y video. En
general, se puede decir que el video francés es más artístico
que el de otros países, es más cultural y está menos
interesado en las cuestiones políticas.

El video francés parece más ligado a la teoría ...
Esa era una de las preguntas principales que queríamos
plantear en el simposio. Pero no pudimos encontrar una
respuesta definitiva. Muchos videastas dicen que leen la
teoría, leen a Fargier, Virilio, pero no usan la teoría
directamente. Dicen que, sin embargo, los influye en forma
inconsciente. Es muy difícil encontrar una respuesta clara
porque los franceses son muy intelectuales. Les encanta
hablar y jugar con las teorías. Nunca sabremos nada con
certeza.

Cambiemos bruscamente de país. ¿Cómo ve el video en
la Argentina?
No estoy seguro de que haya algo nuevo en gestación. He
estado viniendo a la Argentina durante cinco años. Lo que veo
es que los videastas son muy abiertos, están dispuestos a
experimentar y están tratando de encontrar su propio camino.
Esto no ocurre en otros países como Gran Bretaña, en los que
el movimiento del video se ha detenido. Allí los videastas
podían trabajar en una época en muy buenas condiciones
gracias al apoyo de Channel Four. Este apoyo no existe más y
ahora es muy difícil para los videastas trabajar en el mismo
nivel porque no tienen acceso al equipamiento y no están
motivados para desarrollar nuevas ideas. Así que el video en
Gran Bretaña se está muriendo. Volviendo a la Argentina,
hace cinco años hubo un punto de partida y desde entonces el
campo del video no cesó de ampliarse. Mucha gente está
encontrando su propio camino, como Diego Lascano o Pablo
Rodríguez Jáuregui o Sara Fried. Es muy interesante
observar el desarrollo de estos videastas. También hay
muchos jóvenes que están empezando y cada vez que vengo
me encuentro con nuevos talentos. Es muy agradable venir
aquí.

Diría que es un movimiento o son esfuerzos aislados ...
No lo sé exactamente. No sé si la gente del interior tiene
oportunidad de ver los videos que se hacen en otras partes. Sé
que en Córdoba, adonde voy a ir ahora, se hacen trabajos muy
interesantes pero no sé si se trata de un movimiento.

¿Encuentra algo en común en los videos argentinos?
Hay algo en común que es que la gente no tiene acceso a una
tecnología elevada, por lo cual tienen que ser creativos de otra
manera. Otro punto en común es que los videastas argentinos
se ocupan de temas nacionales más que en otros países.
Hablan de la época de la dictadura y de problemas sociales ...

En el festival que programó el Instituto Goethe se van
a exhibir tres videos argentinos. Díganos algo de ellos.
El trabajo de Carlos Trilnick, Argumento, es apasionante. Es
el registro de una performance de La organización negra pero
es más que eso. Vi la actuación hace dos años en el escenario
pero una performance es una performance: ocurre una vez y
ya pasó. El video de Trilnick le da vida a esa performance. El
video de Sara Fried, Imágenes alteradas, trata sobre la
identidad de una mujer. Es un intento muy logrado de
combinar pensamientos privados con efectos digitales, lo cual

es muy difícil porque los efectos especiales son fríos e
imponen una distancia. Sara Fried evita que este
distanciamiento se produzca y logra transmitir su idea. La
obra de Marcello Mercado, La región del tormento, combina
arte con pensamiento político. Es muy duro y muy profundo.

¿Cuál es el video que ganó el primer premio en el
VideoFest 94?
Delirium de la americana Mindy Faber. Trata de la relación
de ella con su propia madre. Tiene una técnica muy artesanal,
está filmada en High 8. Es un documental desprolijo, irónico y
muy divertido. Hace actuar a la madre en papeles muy
cómicos. Convierte en público un problema muy privado.

Gabriela Massuh publicó en nuestra revista una nota
en la que afirmaba que el Festival de Cine de Berlín de
este año fue muy pobre mientras que el VideoFest fue
apasionante.
Es verdad. Esto se debe a que el Festival de Cine está
dominado por las majors americanas y a que la producción
cinematográfica de muchos países es realmente mala. Pienso,
por ejemplo, en las películas alemanas que no deberían
filmarse porque no hay cine en ellas. La cultura del cine está
muriendo en muchos países. Hay algunas producciones para
televisión o independientes que son interesantes, pero el
mainstream no vale la pena. Lo mismo ocurre con la
televisión porque sólo se preocupan del rating. No les interesa
la calidad. El video, en cambio, se basa en general en una
producción independiente. La gente invierte su propio dinero
y a veces los venden a la televisión o ganan premios pero para
ellos es más importante expresarse que ganar dinero. Casi
todos los vide astas se ganan la vida como docentes,
periodistas, haciendo publicidad para televisión o algo así.
Hacer videos es un estilo de vida.

Esta es una afirmación típica de Micky Kwella ... ¿Diría
que el arte en estos días está en el video y no en el
cine?
Sí, sin duda.

¿Cómo ve el futuro?
Lo veo apasionante en parte por las nuevas tendencias en lo
que concierne a los equipos. Estoy hablando de lo que se está
empezando a llamar multimedia. El nuevo tipo de multimedia
significa que uno tiene una computadora con enormes
facilidades para combinar música digital, video que puede
cargarse en la memoria para trabajar sus imágenes,
posibilidades inalcanzables hasta ahora. Las máquinas están
en el mercado desde hace dos años. Creo que vamos camino a
un nuevo medio de expresión audiovisual, un nuevo tipo de
arte. El desarrollo de los CD-ROM también es importante.
Las máquinas más sencillas están al alcance de un videasta
aficionado: cuestan entre 2000 y 4000 dólares. Se trata de
equipos que consisten en una computadora rápida, un CD-
ROM y algunas tarjetas de ampliación. Pueden soportar
videos de hasta 5 minutos de duración. Las imágenes pueden
ser trabajadas a nivel de cada pixel y se pueden crear una
variedad infinita de efectos sin necesidad de un equipo más
caro porque las transformaciones están provistas por el
software. Uno puede lograr, por ejemplo, que el sonido
modifique las imágenes.

¿Cómo se hace la selección para el VideoFest, cuántos
videos se presentan? ¿Cómo programa las exhibiciones
en las muestras que organiza en el exterior, por
ejemplo, en la Argentina?
Este año vimos exactamente 1332 videos de los cuales
seleccionamos para exhibir 250. Para las exhibiciones en el
exterior tratamos de representar las tendencias
predominantes en el VideoFest. Nuestra intención actual es
no mostrar arte formal sino trabajos que combinen la forma y
el contenido. Nuestro festival tiene características propias. No
nos interesa el arte formal que tiene su propio festival en
Alemania sino los trabajos artísticos que tienen relación con
la realidad. La entidad que organiza el VideoFest, que se



llama Mediopolis, tiene que ver con el video políticamente
independiente. Los videos que exhibimos representan a unas
tres cuartas partes del mundo del video.

¿Diría que estos trabajos tienen una relación con lo
underground?
No. El underground no existe más. Nos gustaría exhibir lo
que llamamos pequeños videos sucios, que tuvieran algo de
escandaloso y que no se puedan exhibir en público. Pero esto
no ocurre más, no hay ninguna restricción digamos en
Alemania o Estados Unidos sobre el material que se puede
exhibir. Nadie se preocupa ya de proscribir este tipo de
trabajos.

¿Piensa que el mundo del video puede estallar,
convertirse en un movimiento verdaderamente
grande?
En algunos países hay un interés creciente por el video a
través de la televisión. Ahora hay muchos más videos que son
de fácil acceso después de la experimentación de los primeros
años.

¿Cree que el video va a ser algún día un arte popular?
No. Nunca. Una de los principales objetivos de los que
trabajan en video es el de encontrar nuevos medios de
expresión. El video es vanguardia. Si todo el mundo
comprendiera el video dejaría de tener interés. Muchos de los
efectos que se ven ahora en televisión provienen del mundo
del video. Pero para el video están quemados: ningún videasta
que se precie los usaría ahora. Esto no quita que el número de
espectadores vaya en aumento con los años. Ahora, por
ejemplo, hay salas para 50 personas en las que se exhiben
videos.

¿Ve algo interesante en la TV comercial, en el mundo
del clip, en materia de video?
(Larga meditación) No. Porque la mayoría de las cosas que se
ven provienen del video de varios años antes. Es interesante
ver que los efectos que usa Nam Jum Paik en el video Global
Groove, de comienzos de los 70, recién aparecen en la
televisión a fines de los 80.

¿Hay cineastas que están emigrando hacia el video?
Algunos. Es curioso que por ejemplo Wim Wenders, que hace
unos años hablaba pestes del video, terminara haciendo él
mismo videos y quedara fascinado. Pero en general los
cineastas desprecian el video, al que comúderan un mediu
pobre, demasiado complicado y sin aura. Pero, en realidad, lo
que pasa.es que el éxito que se puede obtener a través del cine
es imposible de lograr con el video.

En la Argentina es muy difícil que la gente que no se
dedica a hacer video mire videos. ¿Por qué ocurre
esto?
Lo que ocurre es que la gente no tiene oportunidad de
aprender el lenguaje del video. En la escuela se enseña a
apreciar el arte, al menos en Alemania, la pintura, la música.
Hay críticos y libros sobre cine que ayudan a entender su
lenguaje. Pero no hay nada semejante para el video. Hay
alguna gente que escribe sobre video pero no es suficiente.
Pero, después de todo, el video es un arte joven, no tiene más
de 30 años. Si uno mira los primeros treinta años de la
historia del cine se da cuenta de que pasaba un poco lo
mismo. Tras 20 años de experimentación extrema,
provocación y dificultades técnicas, el video ha madurado
recién desde hace 10 años y se ha hecho cada vez más
comprensible, pero la gente común no se enteró. Y no está
interesada en el video, al que siguen considerando una cosa
rara. Es un trabajo duro interesar a la gente por esta clase de
arte. Sin embargo, el número de espectadores que concurre al
VideoFest se incrementa año a año y atrae cada vez más
atención de la prensa y de los medios. Pero en Berlín va a ser
necesario que haya exhibiciones regulares, en buenos
horarios, con críticos que reseñen habitualmente esas obras
para llegar a un público más masivo. Por ahora no lo pudimos

hacer pero lo intentaremos a partir del añoj54
que viene.

¿Por qué hay tan poca crítica de video?
En primer lugar, es difícil entender el lenguaje del video. No
es fácil apreciar la diferencia entre un buen video pero
complicado de entender y un mal video que también es
complicado pero es pura mierda. Cuando doy cursos en
distintas universidades siempre hago un experimento: les
muestro a alumnos que nunca tuvieron oportunidad de hablar
sobre el video un trabajo malo pero complicado, que no tiene
nada atrás. Se ponen a pensar en el video bueno a partir de la
premisa de que como yo lo estoy mostrando hay algo
interesante que se les escapa. Piensan, piensan y piensan y se
sorprenden mucho cuando les digo que es una mierda y les
explico analizando las razones en una segunda proyección.
Recién entonces se sienten aliviados. La otra razón tiene que
ver con lo siguiente: el año pasado di un curso en la Academia
de Cine y Televisión de Berlín. El primer día, los estudiantes
debían ver una muestra de video que yo había preparado.
Cuando terminó me dijeron que nos les interesaba en
absoluto lo que habían visto. Lo que les interesaba era
convertirse en cineastas, en cineastas famosos en todo el
mundo y el video no parecía conducirlos en ese camino. Sin
embargo, después de una semana de trabajo se sentían
fascinados porque el video les ofrecía algo completamente
diferente de lo que estaban acostumbrados a ver: el video es
un arte que permite muchas asociaciones y una gran libertad
de expresión. En el cine hay que pensar en la audiencia,
encontrar metáforas o lazos inmediatos dirigidos al
espectador.

¿Podría darnos alguna pista para distinguir los videos
buenos de los malos, el arte de la mierda?
Es difícil sin ver los trabajos. Pero, por ejemplo, mucha gente
que hace videos de arte no tiene ningún feeling del ritmo de
edición. Las reglas de edición en video son muy diferentes de
las del cine: no se puede decidir en la cabeza, hay que decidir
el lugar del corte en el momento, en la sala de edición.
Muchos videastas trabajan sin un editor, hacen una edición
doméstica y no tienen la distancia necesaria para mirar su
material con un sentido del ritmo. La mayoría de los videos
son demasiados largos, aun los cortos. Es muy común que un
video que dura dos minutos sería perfecto si durara un
minuto. Algo parecido pasa con el trabajo de cámara. Una
buena cámara requiere un buen camarógrafo, hace falta
experiencia y saber algo sobre la luz y el encuadre. Hoy en día
cualquiera puede comprarse una cámara y filmar sin saber
las reglas. Una vez que se adquiere la distancia apropiada, el
sentido del ritmo y se empieza a conocer el lenguaje del video,
se empieza a distinguir lo bueno de lo malo. El uso de
símbolos también es peligroso. El video facilita mucho los
símbolos pero no se pueden usar símbolos, hacer asociaciones
que el resto de la gente no pueda entender. Hay que entender
el contexto social de las asociaciones y no usar símbolos
porque a uno le gustan: no puede haber un exceso de libertad.

¿Pero no ocurre a menudo que a uno lo atrapa un
video del que no entiende la mayor parte?
Buena pregunta. Uno de mis videos favoritos del último
VideoFest no lo entiendo. Es de un alemán y se llama Novia
del mar. Juega con la lengua alemana. Lo vi un montón de
veces y tengo la sensación de que me está hablando, que me
toca en un lugar profundo pero no le encuentro un significado.
Es una especie de música. Cuando vuelva a Berlín me voy a
poner a verlo de nuevo hasta que lo entienda. Hay mucha
gente a la que le pasa lo mismo con este video. Con el video
pasa un poco lo mismo que con la pintura abstracta. Uno se
siente conmovido ante ciertas pinturas y otras le parecen
infantiles .•

Entrevista: Quintín y Flavia de la Fuente
Fotos: Nicolás Trovato



Entre
la forma y
la teoría

No te voy a a preguntar algo
que estuviste respondiendo
todos estos días acerca de una
definición de videoarte o
videocreación, pero lo que te
voy a pedir es que me hables
de la evolución de la creación
en video, en la que venís
trabajando desde hace más de
20 años. La supuesta
especificidad que trataba de

tener el video en sus comienzos ¿hoy no se ha difuminado
abriendo campos más amplios?
Desde los primeros años en que descubrí para mi trabajo el uso de la
imagen electrónica y de técnica~ para transformarla hasta hoy,
puedo ver muchos cambios. Es una reflexión que puede tener
cualquiera que descubre por primera vez esos instrumentos que dan
un poder de transformación de la imagen. Esa sería una
especificidad del video: esa acción, un poder inmediato de
transformar, de trabajar en directo sobre una imagen preexistente. Y
en un nivel conceptual, a partir de que Nam Jum Paik crea el
videoarte a través de la deformación de la imagen televisiva, los
artIstas han trabajado la imagen de video con aquel mismo espíritu.
Los objetivos podrán ser distintos, porque existen autores y obras
distintas.

¿Creés entonces que hay un redescubrimiento, una relación
actual de cercanía entre el videoarte y el cine experimental
de décadas pasadas?
Me interesaría que en tu artículo se enfatizara esto, que ya
estuvimos hablando en el seminario. Pienso que hoy el video carece
de una cierta especificidad. Veo un retorno de la utilización de otras
imágenes provenientes de la historia del cine. Por otroJado estamos
en un momento de explotación de la imagen televisiva en su máxima
potencia, lo que hace que muchos artistas no hagan un trabajo de
creación de imágenes propias.

Vos decís que reciclan ...
Exactamente. Sólo se sirven de las imágenes de la televisión para
transformar los mensajes. Hay muchas obras que son de poca
calidad o malas porque creen que el sentido ya está contenido en la
imagen. No han hecho un verdadero trabajo de reapropiación de esas
imágenes dentro de sus obras. Por eso encontramos muchos videos
que muestran el sufrimiento, pero en un plimer nivel. No existe un
análisis sobre lo que es realmente el sufrimiento. Este es un
problema evidente de la comunicación televisiva, de la información
dada por la TVa un espectador que no puede interpretarla porque no
está preparado para leer esa información. Pero no quiero centrar
esta entrevista en la televisión. Lo señalo como un problema que
interfiere en la historia del trabajo creativo de los videastas. En
cambio, los artistas que utilizan imágenes realizadas en filmico,8,
super 8, 16 mm, por ejemplo, están realizando una búsqueda de
ciertas texturas, cierto origen, una historia de sus propias imágenes.

Bueno, Fargier dice que no hay video interesante si no hay
una relación que comprenda también la historia del cine.
Pero ¿n~ creés que el abuso de algunas nuevas tecnologías,
como la rmagen virtual, crea una brecha en ese puente que

El reciente Festival Francolatinoamericano de Video
(ver El Amante Nº 33) ofreció una retrospectiva de
uno de los videastas franceses más importantes,
Robert Cahen, que estuvo presente en la muestra.
Alejandro Ricagno conversó con él sobre obras,
tendencias y perspectivas del video arte.

hacés entre las imagen cinematográfica y la de video?
Al contrario, el trabajo que es posible hacer con las nuevas
maquinarias de edición virtual se aproxima mucho al del montaje
cinematográfico. Uno numera las imágenes y las hace desfilar como
desfiJaba la película en una mesa de montaje. El método de
construcción del videoarte es empleado por muchos artistas con el
mismo espíritu que el del montaje cinematográfico.

y según esto, ¿considerás entonces que la estética de trabajo
con la computación se acercaría a la estética del viejo cine
experimental?
No se puede generalizar. En videoarte hay que hablar de obras. El
trabajo de De Geetere, En Pire, que se mostró en el Festival
encuentra cierta inspiración en el cine experimental y en Godard.
Raya, por ejemplo, la película artificial mente agregando un efecto de
"defecto"filmico.Hay en el video como una nostalgia por la imagen
de otros tiempos, que estaba más cargada de sentido, con sus
defectos técnicos incluidos. Es como la diferencia entre el compact-
disc y el disco de vinilo. Con el compact el sonido es muy puro,
demasiado. Con el vinilo se transporta el aire de la vida de la época
en que fue registrado. Transporta casi la calidad del aire donde los
instrumentos tocaron. Eso contiene algo muy emotivo que no se
encuentra en el compacto

y con respecto al trabajo de sonido en el videoarte, ¿no te
parece que hay una cierta pereza en muchos trabajos en este
aspecto, una ausencia en la búsqueda de la banda sonora?
Muchos videos descansan la búsqueda de sentido sobre una
banda sonora poco trabajada.
El problema es que la gente en su proyecto, o por problemas de
dinero o por no tomar el tiempo suficiente, no crea una buena banda
de sonido. Y muchos realizadores se ven obligados a utilizar una
música ya existente, que pegan sobre su trabajo, pero que no tiene
una verdadera relación con las imágenes. Otros autores, con un
cierto conocimiento musical, como, por ejemplo, Francisco Ruiz de
Infante, deciden trabajar junto a compositores. Sus bandas sonoras
están altamente trabajadas. De Geetere en En Pire utiliza la voz en
relación con la escritura del subtitulado del video, y crea una relación
de sentido musical entre la escritura y el sonido. David Larcher en
Video Void --que has visto y que creo coincides conmigoen que es
una obra maestra- hace pasar la abstracción de sus imágenes por el
trabajo del sonido. Podemos hablar allí de una estructuración de las
imágenes a través del sonido.

¿Esto presupone un punto de partida teórico anterior a la
obra?
Supone un cierto conocimiento del trabajo sonoro con la imagen. Una
vez trabajé con una compositora que nunca había trabajado con la
imagen. Hizo una construcción musical magnífica, pero no se podía
utilizar para mis imágenes. Después, con el editor tuvimos que
encontrar los puntos en su composición que pudieran articular las
imágenes para construir el sentido que yo quería darle a la obra. Se
necesita un cierto conocimiento teórico, que no sea escolar. También
se necesita cierta experiencia.

Cuando yo te hablaba de cierta pereza me refería a que hay
una tendencia a cubrir de música las imágenes, a
sobresaturarlas, ya sea con música electroacústica, concreta



o salida del rock industrial, buena o mala. No me parece un
problema de posproducción. Así como a veces hay una
sobresaturación de la imagen, hay, creo, una sobresaturación
sonora. En algunos videos no hay lugar ni para un silencio de
la imagen, ni un descanso sonoro. Como si el silencio no
formara parte ni de la música ni de la imagen.
Sí, ciertamente. El silencio es muy importante y forma parte de ella.
Una vez me propusieron hacer un video de 2 minutos sobre una
exposición del museo del Centro Georges Pompidou. No se trataba de
la historia sino de una visión que diera ganas de ir a ver las obras al
museo. Se llamaba La collection. Propuse hacerla prácticamente sin
sonido. Como era un trabajo para la televisión quería crear como un
vacío, un silencio dentro de todo el ruido televisivo. Es la televisión
que teme al silencio. Porque la gente cree que es un problema técnico
cuando hay un silencio en la televisión.

Vos trabajaste para la televisión. Tuviste esa suerte que acá
no tienen nuestros videoartistas, salvo que busquen un
lenguaje más televisivo. ¿Qué otros medios de difusión de
video hay en Francia actualmente?
En Francia existen salas de exhibición de videoarte, y algunas que
funcionan en los museos. Y existe una cierta cantidad considerable
de público. Gente de cine se acerca para ver las producciones y ver
qué se está creando en video.

¿Creés que el videoarte puede interesar a un público joven
no habituado a ver este tipo de creación? Muchos trabajos de
los videoclips que se consumen a diario tienen un alto nivel
conceptual, aunque los chicos los consumen más por el grupo
que ejecuta la música, pero no existe una educación de
lectura de esas imágenes.
Hay un públicojoven que se interesa por la imagen. Estudiantes de
belJas artes, de escuelas audiovisuales. Creo que el público que se
interesa por el videoclip televisivo no hace el esfuerzo por interpretar
las imágenes. La educación debería hacerse en las escuelas.

¿Qué opinás del trabajo de los teóricos que vienen de la
semiología? ¿No creés que el abuso de la terminología
semiológica en lugar de abrir puertas o claves
interpretativas, ha oscurecido y alejado más a potenciales
espectadores de videoarte?
No. Creo que el trabajo crítico y teórico ha orientado nuestras
búsquedas. Allí también sucede comocon el videoarte: hay obras
interesantes y otras estúpidas. A veces en algunos números de
Cahiers du cinéma encontrabas un grado de complicación excesivo.
Pero era interesante. El nivel de lectura y de reflexión que provocaba
era alto. Creo que no siempre es importante escribir sólo cosas
fáciles, o de fácil comprensión, sino que exijan una lectura atenta,
siempre y cuando digan cosas interesantes, así comotambién creo
que se debe evitar la complicación innecesaria. No es preciso
tampoco buscar un lenguaje esotérico para profundizar sobre ciertos
temas.

¿Que te pareció la muestra argentina?
Creo que Sara Fried ha hecho una selección que intenta reflejar todo
el espectro de la videocreación argentina. Ha ofrecido al espectador
ver una gran variedad de obras; tal vez demasiadas para una
selección. Decidió incluir obras de diferentes estilos que no tienen
relación temática o formal entre sí. Y por ello se me hace difícil tener
una impresión de la tendencia actual del video argentino. Bueno, ella
conocea todo el mundo y tal vez ha elegido a la gente más
importante. He visto que algunos directores tienen mucho talento
para dirigir a los actores y se ve que la gente que ahora hace video ha
sido tocada por las escuelas de cine. Hay una gran aplicación e
implicación de los autores con respecto a sus creaciones. También
hay un buen ambiente para la reflexión. Tengo la impresión de que
aquí los videastas se encuentran para hablar de sus búsquedas. y
eso es formidable. En Francia es más difícil encontrarse e
intercambiar; excepto en lugares específicos como el Centro
Internacional de Video de Montbelliard, o algunos grupos de jóvenes
que arman programaciones conjuntas.

No te voy a poner en el compromiso de decir qué te gustó
más. Pero te voy a preguntar sobre algunos trabajos que me
interesaron a mí. El de Diego Lascano Saint-Ex, por ejemplo.
Es un trabajo muy bien hecho y que, me parece, es un trabajo de
aplicación televisual. La elección de la música crea un clima cálido,
agradable, que lJega y emociona a toda la gente. Creo que está
elegida hábilmente a ese efecto. Lascano muestra qué se puede hacer
de bueno para la televisión. Es una aplicación de lo que Lascano
conocemuy bien. Un trabajo sobre el documental, pero que para mí
no es una "obra". Tal vez ésa no sea la pretensión del trabajo; no

tiene por qué serio. Es un hábil documental diferente del documental
tradicional.

¿Heliografía de Claudio Caldini? (Este trabajo finalmente fue
el merecido ganador del Festival.)
Lo de Caldini es muy hermoso. Se lo dije, hablé con él. Creo que hay
un pequeño problema con la banda sonora. Porque él acompaña la
imagen, no hace una modulación sonora, no esculpe los sonidos para
enriquecerla. Es como si creara una pintura sonora, pero creo que le
falta un pocode tensión fílmica. Y es algo que también me pasa en
algunos trabajos míos. Me falta tensión dramática, eso que da el
placer de ver una historia desarrollarse aun si no hay una historia.

¿Querés que hablemos del trabajo de Carlos Trilnick,
Argumento?
Ah sí. Horrible (risas). Van a decir quién es este Robert Cahen,
monstruo, escandaloso, que invitamos y critica todo (risas).
Pero me comprometo. También para mi trabajo es importante que
me critiquen. Escucho las críticas: "Lo de Cahen es muy estético,
dónde está lo social en su trabajo, etc.". Es difícil, ¿no?

Bueno, hablemos entonces. A vos el trabajo de Trilnick sobre
la performance de La Organización Negra te daba una
impresión negativa. ¿Por qué?
No entiendo por qué este trabajo está en la selección. Porque es
simplemente la captación de un espectáculo. No hay un trabajo
especial. No tenemos la sensación de un autor, sólo tenemos una
pieza de teatro. Quizás hayan elegido esa obra porque Trilnick es
muy conocidoy la obra también.

Acá no coincido. Yo había visto la obra y lo que vi en el video
es otra cosa. Una aproximación diferente.
Sí, tal vez, es más corto. Pero lo terrible es que hay en ese video una
posición fascista.

Tampoco coincidimos ahí. Te concedo, si qUel·és, lo de la
dependencia de lo teatral. Pero el fascismo no lo veo.
Bueno, ahora yo quisiera preguntarte sobre los trabajos míos que has
visto hasta ahora. Y quería preguntarte la distancia que ves entre
esos trabajos y los de los cineastas importantes, por ejemplo.

[Glup] Es difícil.
Es que quiero que me critiques.

Bueno hasta ahora vi tres. Hong Kong Song, que me pareció
muy interesante sobre todo por lo que hacés con la ciudad y
la gente, y el trabajo sonoro. No sé con qué pueda comparado
ahora. Dernier adieu, sobre las fotografías en botellas al mar,
me gustó mucho. El que me interesó menos fue Karine, esa
sucesión de fotos de la nena. Dernier adieu también toma un
trabajo fotográfico como base. Hay allí una placidez y
además una melancolía muy poética. Y una concepción si se
quiere heracliteana del tiempo. El elemento del agua es muy
importante en tus trabajos.
Sí, todo pasa. ¿No?

Pero mi favorito sigue siendo hasta ahora Hong Kong Songo
El trabajo de edición es muy bueno.
Sí, es muy fuerte, ese trabajo lo he hecho gracias a la colaboración de
Ermelíne LeMezzo.

La banda de sonido de Just le temps es excelente.
Sí, lo trabajé con Michel Chion, gran teórico, músico y amigo. Tenés
que ver el trabajo que muestro mañana, Voyage d'hiver. Es un
trabajo sobre el paisaje y la idea del blanco. Trabajé sobre el libro de
Roland Barthes La chambre claire. En el que dice que en la cámara
fija hay una pregunta sobre el espacio y el tiempo, sobre la
reproducción de la imagen y yo hice ese mismo trabajo sobre la
reproducción de la imagen de un paisaje. Una tentativa de
reproducción, tal vez.

Reflexiones finales de Cahen.
En el trabajo sobre la imagen hay siempre cosas que descubrir ya
veces las cosas más sencillas son siempre las más extraordinarias.
Por ejemplo la idea de revelado, cuando la foto comienza a surgir
bajo el líquido de revelado siempre es una especie de milagro. Y
cuando uno hace aparecer una imagen a partir del blanco es la
misma magia. Creo que en ese sentimiento de la experimentación y
de la búsqueda, el video es en cierto modo la nueva cinematografía.
Un teórico, Gazzano, es quien ha creado este concepto que yo
comparto. Ese lugar es el del porvenir del video.•



Encuesta El Amante 94·
Elija las 10mejores películas estrenadas en la temporada 1994

(desde 25/12/93 al 24/12/94)

y la peor.

¿A quién ama Gilbert Grape? (Lasse Hallslrom)
Abracadabra (Kenny Ortega)
Adiós mi concubina (Cheng Kaige)
Amigomío (Jeanine Meerapfel/Alcides Chiesa)
Angie (Martha Coolidge)
Asesinos por naturaleza (Oliver Stone)
Autopista del infierno (Deran Serafian)
El banquelc de boda (Ang Lec)
Baraka (Ron Fricke)
Beethoven 2 (Rod Daniel)
Blanc (Krzysztof Kieslowski)
Bleu (Krzysztof Kieslowski)
Búsqueda fatal (Deran Sarafian)
Cambio de hábito 2 (Bill Duke)
Carlito's Way (Brian De Palma)
Cerca del paraíso (Nikita Mijalkov)
Chaplin (Richard Attenborough)
Ciudad de ángeles (Robert Altman)
Como caídos del cielo (Ken Loach)
Con honores (Alex Keshishian)
¿Con quién caso a mi mujer? (Anthony Mingella)
Conspiración en Rusia (Deran Serafian)
Convivencia (Carlos Galletini)
Cortázar (Tristán Bauer)
Cuando un hombre ama a una mujer (Luis Mandoki)
Cuatro bodas y un funeral (Mike Newell)
Cuerpos perdidos (Eduardo de Gregorio)
Cumbres borrascosas (Peter Kosminsky)
Daños corporales (Harold Beckcr)
Demasiado corazón (Eduardo Campoy)
Después del sueño (Mario Camus)
¡Dispara! (Carlos Saura)
Dispuesto a t.odo(Jamcs L. Brooks)
Distracción fatal (Carl Reiner)
Dos viejos gruñones (Dona Id Petrie)
El amante de las películas mudas (Pablo Torre)
El amor es eterno (Ron Underwood)
El ángel malvado (Joseph Rubenl
El aroma de la papaya verde ('1'ran Ann Hung)
El blanco perfecto (Luis L1osa)
El cliente (Joel Schumacher)
El club de la buena estrella (Wayne Wang)
El color de la noche (Richard Rush)
El diario (Ron Howard)
El ejército de las tinieblas (Sam Raimi)
El especiaHst.a (Luis Llasa)
El extraüo caso del Dr. Pebot (Christian de Chaiongc)
El extraño mundo de Jack (Henry Selick/l'im Burtan)
El guardaespaldas y la primera dama (Hugh Wilson)
El hijo de la Panlcra Rosa (Blake Edwards)
El hombre que perdió su sombra (Alain Tanner)
El hombre sin rostro (Mel Gibson)
El informe Pelícano (Alan J. Pakula)
El jardín secreto (Agnieszka Holland)
El mejor de los recuerdos (Terence Davies)
El monte de las viudas (John Irvin)
El pequeüo Burla (Bernardo Bertolucci)
El próximo enemigo (Robert. Young)
El rey León (Roger AJierslRob Minkofl)
El telegrafista (Erik Gustavson)
El último renegado (GeofTMurphy)
En busca del oro perdido (Paul Weiland)
En el nombre del padre (Jim Sheridan)
Entre dos amores (Mark Ryde1l)
Ent.re el cielo y la tierra (Oliver Slone)
Entrevista con el vampiro (Neil Jordan)
Equinox (Ajan Rudolph)
Escrito en el agua (John Sayles)
Esperando al bebé (Stcphen Frears)
Ext.asis (Michael Tolkin)
Filadclfia (Jonathan Demmc)

Forrest Gump (Roberl Zemeckis)
Francesco (Liliana Cavani)
Frankenstein (Kennet.h Branagh)
Fresa y chocolate (Tomás Gut.iérrez A1ea/Juan Carlos

Tabío)
Fuego gris (Pablo César)
Gerónimo (Wallcr Hill)
Golpes a mi puerta (Alejandro Saderman)
Guerreros y cautivas (Edgardo Coz31;nsky)
Hay que zurrar a los pobres (Santiago San Miguel)
Inmoralmente joven (André Téchiné)
Jamaica bajo cero (Jon 1'urlclbaud)
Jardines colganlcs (Pablo Liorca)
Juegos peligrosos (Abel Ferrara)
Kafka (Steven Soderbergh)
Kalifornia (Dominic Sena)
Kika (Pedro AJmodóvar)
Krapatchouk, al Eslc del desdén (Enrique Lipschutz)
La casa de los espíritus (Bille August)
La crisis (Coline Serreau)
La edad de la inocencia (Martin Scorsese)
La fuga (Roger Donaldson)
La lista de Schindler (Steven Spielberg)
La loteria del amor (Andrew Bregman)
La memoria del agua (Héctor Faver)
La pistola desnuda 33 113(Peter Sega!)
La sombra (Russeil Mulcahy)
La tienda de los deseos malignos (Frank Heston)
La vida es una eterna ilusión (Jaco Van Dormael)
Las chicas crecen (Sleve Miner)
Lecciones privadas 2 (Seiji Izumi)
Lluvia de fuego (Stephen Hopkins)
Lo que queda del día (James Ivory)
Lobo (Mike Nichols)
Locademia de policía ~Misión en Moscú (Ajan Metter)
Los amantes de Pont·Neuf(Léos Carax)
Los Beverly Ricos (Penelope Sphceris)
Los campeones (Stephen Herek)
Los Picapiedras (Bdan Levant)
M ButterOy (David Cronenberg)
Mac y sus hermanos (John '1'urturro)
Martes 13: la muerte de Jason
Más allá del peligro (Russell Mulcahy)
Maverick (Richard Donner)
Max, el perro (John Lafia)
Máxima velocidad (Jan De Bont)
Me juego por tu amor (Nadia 'rass)
¡Me las vas a pagar, papá! (Howard Deutch)
Mentiras verdaderas (James Cameron)
Metropolitan (Whit Stillman)
Mi primer beso 2 (Howard Ziefi)
Mi vida (Bruce Joel Rubin)
Mi vida como hijo (Michael Caten Jones)
Milagro en la calle 34 (Les Mayfield)
Monkey, Monkey (Franco Amurri)
Me. Jones (Mike Figgis)
Mucho ruido y pocas nueces (Kenneth Branagh)
Nafta, comida, alojamiento (Alisson Anders)
Nuevamente al acecho (John Badham)
Nueve meses (Palrick I3raoude)
Olivier, Olivier (Agnieszka Hol1and)
Papá por siempre (Chris Columbus)
Pecado de amor (Volker Schlondorfl)
Peligro inminente (Phillip Noyce)
Pentatlon (Bruce Malmuth)
Perros de la calle (Quentin '1'arant.ino)
Perseguidas (Jonathan Kaplan)
Phantasma: pasaje al terror (Don Coscarelli)
Pulgarcita (Don Bluth)
Recuerdos (Randa Haines)
Secuestradores de cuerpos (Abel Ferrara)

Sin miedo a la vida (Pet.er Weir)
Sinfonía pasional (Andrzej Zulawski)
Sueí10s de Arizona (Emir Kusturica)
Tango, la maté porque era mía (Patrice Leconte)
Te ju,·o que te amo (Betty Thomas)
Terreno salvaje (Steven Seaga!)
Testigo (Michael Apted)
Tierra de sombras (Richard Attenborough)
'I'imecop (Peter Hyams)
Tom y Jerry -la película- (Phil Roman)
Tombstone (George Pan Cosmatos)
Traición perfecta (John Dahl)
Tres formas de amar (Andrew Fleming)
Un detective diferente (Tom Shadyac)
Un delcctive suelto en Hollywood 3 (John Landis)
Un mundo perfecto (Clint Eastwood)
Una mujer peligrosa (Slcphen Gyllenhaal)
Una sombra ya pronto serás (Héctor Olivera)
Una vez en la vida (Louis Malle)
Una vida cada día (Tim Hunter)
Uno contra el otro (Charles Shyer)
Varsovia Año 5703 (Janusz Kijowski)
Verdad y consecuencia (Robert Eisenman)
Verdugos de la sociedad (Hughes Brothers)
Viaje al gran desierto (Mikael Salomon)
Wyatt Earp (Lawrence Kasdan)

SU VOTO
Las mejores

Fotocopie esta hoja (si no quiere perderla) y envíela a Esmeralda 779 6º A / (l007) Capital.
Se sortearán tres videos entre los participantes. Recepción de cartas hasta el 5/1/95.



Amanecer (Sunrise), EE.UU., 1927,
dirigida por F. W. Murnau, con George
O'Brien, Janet Gaynor, Bodil Rosing,
Margaret Livingston, J. Farrell
MacDonald.
La edición de Amanecer me ha sido de gran
utilidad por dos razones. La primera es que
mi lista de las mejores películas de la
historia para la encuesta de esta revista
mejora notablemente con su inclusión en
los primeros puestos. La segunda es para
convencerme -después de ver el
Frankenstein de Kenneth Branagh- de
que bodrios como éste no tienen excusa
alguna y que si el cine ha retrocedido es, en
parte, porque los directores son
francamente incompetentes. Amanecer no
tiene ninguna de las características de
museo que molestan en muchos directores
mudos, en particular la previsibiJidad y el
exceso expresivo. Es absolutamente
moderna y anuncia el cine del futuro (del
suyo y también del actual). Narrada de tal
modo que no precisa casi de intertítulos, se
da el lujo de anticipar hasta la comedia
musical sin que extrañemos el sonido. Los
travellings increíbles, el humor sin
subrayados, la imaginación y la ternura
con la que describe las cosas, la gente y la
naturaleza son apenas algunos de sus
méritos. Todos los placeres del cine están
contenidos en Amanecer. La escena del
viaje en tranvía es una de las más
hermosas que recuerdo haber visto .•

Quintín

La isla del Dr. Moreau (Island of Lost
Souls), EE.UU., 1933, dirigida por Erle
C. Kenton, con Charles Laughton, Bela
Lugosi, Richard Arlen.
Siempre espero ansiosa las ediciones en
video de las viejas películas de ciencia
ficción.Esas en blanco y negro, con efectos
especiales rudimentarios y con historias
ingeniosas, interesantes y algo ingenuas.
Estas películas son mi debilidad (más bien,
una de mis muchas debilidades). Me
encantan, por ejemplo, la saga de
Frankenstein, King Kong, La mosca, El
hombre invisible, El increíble hombre
menguante, La invasión de los body
snatchers.
La isla del Doctor Moreau me parece la
típica película sobrevalorada por la
cinefilia. Es la historia de un científico
malvado y loco (Charles Laughton) que
crea seres humanos a partir de animales de
todas las especies en una isla perdida en
los mares del Sur. El único problema es que
no le salen del todo bien: son algo
simiescos, peludos, feos y tienen algún
resabio ridículo de su familia origen. La
única casi perfecta (¡ojalá yo fuera así!) es
la mujer pantera, cuyo único defecto es que
cuando se excita sexualmente le aparecen
sus garras felinas. Esto es divertido.
También es divertida la idea de la
organización social de la isla. Moreau

instauró la ley y todos los días, en un rito
encabezado por Bela Lugosi, los monstruos
la repiten a coro: "Somos humanos. No
derramemos sangre". Esto también es
divertido. El momento más desopilante se
produce cuando uno de los monstruitos
rompe la ley a instancias de Moreau. ¿Y
cuáles son las consecuencias de las
deliberaciones de la asamblea de bestias
humanas? En lugar de castigar al infractor,
como sería esperable, dictaminan: "No hay
más ley". Lógica impecable. Y eso es todo.
El problema con La isla es que es aburrida
y no crea ningún clima. Se nota que atrás
hay una buena historia. Atrás está la
novela de H. G. Wells, The ¡sland of Doctor
Moreau (1896) -que no leí pero que la
película me invitó a hacerla a la
brevedad-o Un dato sobre la adaptación: a
Wells no le gustó nada el film de Erle.
Ahora, ya desilusionada con La isla del
Doctor Moreau, me muero por ver El
monstruo de la laguna negra. Por suerte,
siempre queda alguna por ver o por editar:
este álbum de figuritas no se completa
nunca. Que pase la que sigue.•

Sin miedo en el corazón (PoeticJustice),
EE.UU., 1993, dirigida por John
Singleton, con Janet Jackson, Tupac
Shakur, Regina King y Joe Torry.
Si en Los dueños de la calle John Singleton
era moralista y didáctico, en Sin miedo en
el corazón es simplemente un camelero. La
violencia física del gueto negro de Los
Angeles se ha vuelto agresión psicológica,
la tragedia se ha transformado en una
historia de amor con dificultades. Ahora
resulta que hay esperanzas a través del
amor y del trabajo. El film empieza con un
asesinato, como si partiera de la película
anterior, y evoluciona lentamente hacia la
nada. Pero ese crimen ya está estetizado,
diluido en las convenciones
cinematográficas elegantes que ha
impuesto Spike Lee. (Es como si Singleton
anunciara que la anterior era en serio, pero
acá se trata de una película.) La
protagonista se llama J ustice y escribe
poesia (en realidad, su voz en off recita los
poemas de Maya Angelou que resultan
generalmente inoportunos). Mientras los
protagonistas se maltratan los unos a los
otros, Singleton celebra con estos y otros
artificios decorativos la gloria de la raza
negra. Para hacerla, paga tributo a todas
las convenciones contemporáneas, incluido
el castigo simbólico para los que les pegan a
las mujeres. Dos tipos mueren sin
problemas, pero en un caso se trata de un
traficante y en el otro, su música vivirá
para siempre en el alma de su primo,
cantante de rap en la vida real. Justice es
la estrella de la canción Janet Jackson
(hermanita de Michael), una mujer
poderosamente atractiva. Para películas
fabricadas alrededor del lucimiento de

cantantes negras, me quedo con El
guardaespaldas, aunque un par de
momentos muestran que Singleton podría
hacer cine si abandonara el camino actual
de copión y mercachifle .•

Misión explosiva (Chasers), EE. UU.,
1994, dirigida por Dennis Hopper, con
Tom Berenger, Erika Eleniak, William
McNamara, Seymour Cassel, Frederic
Forrest, Dennis Hopper.
Es una versión en jada de El último deber
(Hal Ashby, 1973),película que en esa época
me pareció ultramoderna y hoy no me
animaría a ver. 10 primero que uno se
pregunta con Misión explosiva es por qué
Dennis Hopper retiró su nombre como
director de Backtrack y aceptó figurar en los
títulos de esta película que es, no sólopeor,
sino mucho más inconsistente. Lo segundo
que uno se pregunta es si Hopper es o se
hace. Es imposible encontrar una respuesta
a la primera pregunta pero la segunda
parece más accesible. Hay momentos en los
que el maldito sádico logra transmitir su
humor perverso, nos contagia la sensación
de que se está divirtiendo y nos hace
participar de la farra. Otros en los que es
evidente que todo le importa un corno. Así
que la respuesta -como para todos losque
no se sabe si son o se hacen- es la
siguiente: es y se hace. Los temas del
cantante country Dwight Yoakam están
bastante buenos. La polaca -o lo que sea-
Erika Eleniak está rebuena. Tom Berenger
y un tal William McNamara -discípulo de
Tom Cruise-, no.•

Fatherland, EE.UU., 1994, dirigida por
Christopher Menaul, con Rutger
Hauer, Miranda Richardson, Peter
Vaughan y Michael Kitchen.
¿Cómohubieran sido los años 60 si
Alemania hubiera ganado la guerra?
Robert Harris ---el autor del best seller en
el que está basada la película- imaginó
que las cúpulas diseñadas por Albert Speer
para la Nueva Germania ---en la que sigue
gobernando Hitler, el "padre de la patria"-
podrían convivir con los afiches
publicitarios de los Beatles (los nazis, que
proscribieron el jazz, ¿pueden permitir el
rack?). En 1964, Joseph Kennedy---el
padre de JFK- gobierna unos prósperos
Estados Unidos, que no participaron en el
conflicto más que para lanzar la bomba
sobre Japón en represalia por Pearl
Harbor. Los alemanes desean el fin de la
guerra fría y necesitan aliarse con los
americanos para derrotar a los soviéticos
(que siguieron peleando una "guerra de
guerrillas"). Una ucronía parecida a El
hombre en el castillo (1962) de Philip K.
Dick, pero sin ninguna simpatía mística y
con menos documentación histórica.
Fatherland no es una gran película



Orgullo negro
Posse, EE.UU., 1993, dirigida por Mario Van Peebles, con
Mario Van Peebles, Stephen Baldwin, Billy Zane y Woody
Strode.

La facilidad con que uno suponía la inexistencia de los negros en
el lejano Oeste habla a las claras de la eficacia que las formas
más subterráneas de racismo pueden lograr. Mario Van Peebles
es un director enamorado de la cámara, deseoso de ponerla en
movimiento aun cuando esto sea innecesario o inconveniente. Es
un virtuoso, la moderación no es 10 suyo. Sin embargo, esa
afectación puesta al servicio de una historia tan potente y en un
ámbito histórico tan poco aprovechado, se convierte en un arma.
Lo que podría ser el devaneo frío de un estilista se transforma en
una muestra de entusiasmo y energía que hace avanzar la
película tan eficazmente como las convenciones del cine clásico.
Esta fuerza, de la mano de un saludable didactismo, convierten a
Posse en una experiencia refrescante.
En el comienzo, un joven entrevista al personaje interpretado por
WoodyStrode, un actor negro de 80 años que supo pertenecer a la
gloriosa compañía de actores de John Ford. Strode revisa viejas
fotos de la época inmediatamente posterior a la Guerra Civil
estadounidense y repasa datos de la historia de su raza. "Uno de
cada tres cowboysera negro. Cuando fueron emancipados,
muchos pretendieron establecerse en el Oeste. Estos, en las
películas, casi nunca aparecen". El tono es sentencioso pero el
mensaje es tan fuerte e inesperado que uno no perdona ese tono
admonitorio sino que lo agradece.
Uno aprende más cosas viendo Posse. Hacia 1890, los Estados
sureños empezaron a desarrollar tácticas tendientes a impedir el
voto de la población negra, cosa que estaba expresamente
prohibida en la Constitución que regía a todo el país. En
Mississippi y Georgia se podía exigir a los votantes que fueran
capaces de leer e interpretar cualquier parte de la Constitución,

exigencia que se obviaba cuando el votante era blanco y se
aplicaba rigurosamente a los negros. En Louisiana se aplicó el
siguiente método: no habría controles de ese tipo para quienes
hubieran votado antes del 10 de enero de 1867, junto con sus hijos
y nietos. Esa fecha, obviamente, correspondía a la época previa a
que el Congreso impusiera el voto negro en los Estados Sureños.
Esto fue conocido-y así se menciona en la película- como la
"cláusula del abuelo".
La película se emparenta en más de una forma con una de las
más curiosas películas de John Ford: Sergeant Rutledge, de 1960,
interpretada por el mismo Strode. Tomando como eje el juicio
llevado a cabo contra un sargento negro, acusado de violación y
asesinato, Ford abandona su sereno clasicismo para utilizar
flashbacks continuos que van desarrollando la historia en una
forma inusual para el director. En ambas películas, el personaje
central (Strode y el mismo Van Peebles) es filmado con cierta
veneración, con la cámara mirando de abajo a arriba, para darle
una dimensión heroica muy subrayada. Ambos personajes son
miembros del 9º de Caballería, un cuerpo integrado por negros,
pero al mando de generales blancos. Pero a diferencia de lo que
sucede en Posse, cuando el sargento Rutledge tiene la posibilidad
de desertar -sabiendo que será sometido a un juicio injusto-
vuelve a salvar a sus camaradas de un ataque indio. "Fue porque
el 9Q de Caballería era mi hogar. Mi verdadera libertad. Yellugar
de respeto. Y de la forma en que estaba desertando no hubiera
sido más que un negro correpantanos. Y no soy eso. ¿Me
escuchan? ¡Soyun hombre!". En Posse, en cambio, Jessie (Van
Peebles) y sus compañeros no tienen más salida que escapar de
un general blanco sádico (Billy Zane) y convertirse en una banda
de renegados.
Sin embargo ambos fiJms logran, merced a estructuras inesperadas
y contrapuestas, una misma eficacia. La rigidez de la película de
Ford -absolutamente inusual- y la fluidez dentro de un formato
hipermoderno de Van Peebles confluyen en una revisión histórica
de la mano de la mitificación de un héroe negro.•

(tampoco parece proceder de un gran libro),
pero la elección de un subgénero fronterizo
de la ciencia ficción-la ucronía suele
quedarse a mitad de camino entre el
ensayo y la ficción especuJativa- le
permite tomarse ciertas libertades a las
que las películas sobre el Tercer Reich-
versión Hollywood- no suelen atreverse
(dejando de lado La lista de Schindler, que
es, antes que nada, una película de
Spielberg).
Si Alemania hubiera ganado la guerra, la
"solución final" habría sido el secreto de
Estado mejor guardado. Como se decía en
JFK (a la que Fatherland imita en muchos
aspectos), "si la conspiración triunfa, ya no
se la llama conspiración". Como en la
película de Stone, de lo que se trata es de
mostrar la lógica de la "razón de Estado"
(que se resume en la vieja fórmula
"engañar al pueblo por su propio bien"),
pero "bajándola" a la situación
contemporánea: la "tesis" sería que a partir
de cierto momento -en los años 60 ya era
un hecho consumado- la construcción y
reconstrucción de la realidad desde el poder
no puede darse sin los medios de
comunicación. Fatherland -como JFK-

es una película sobre la "fabricación" de la
opinión pública: ¿cómohabría hecho el
nazismo para ocultar el genocidio de
millones de judíos no sólo ante los ojos de
los alemanes, sino de los parientes de las
víctimas, que reclamaban por ellas fuera de
Alemania?
El problema de Fatherland es que no
encuentra la resolución perfecta para una
intriga perfecta. Y termina desdibujando
totalmente la verosimilitud de la historia
cuando acelera bruscamente el final
transformando a los personajes centrales
en "agentes" de la Historia (que -a partir
de ahí- se escribe con mayúscula) casi por
arte de magia. Fatherland plantea bien un
enigma, pero no encuentra una hipótesis
que esté a su altura .•

Silvia Schwarzbóck

La niebla (The Fog), EE.UU., 1980,
dirigida por John Carpenter, con
Adrienne Barbeau, Jamie Lee Curtis,
Janet Leigh, John Houseman y Hal
Halbrook.
La traición y el asesinato fueron la piedra
fundacional de Antonio Bay. Un secreto
que quedó sepultado en el fondo del mar

hace cien años. Los descendientes de los
pioneros no saben lo que están por festejar:
el centenario de un pueblo maldito. Como
en Bodega Bay -ese otro "pueblito", el de
Los pájaros de Hitchcock- ahí nunca pasa
nada y en un día va a pasar de todo. Pero el
siniestro episodio que los antepasados se
negaron a recordar terminó circulando de
boca en boca como uno de esos cuentos de
aparecidos que los marineros relatan para
matar el tiempo y que después se repiten
en los fogones cerca de la medianoche.
Ningún personaje tiene pruebas de que
algo sobrenatural haya sucedido en el
pueblo, pero casi todos relatan algún suceso
extraño que les fue a su vez relatado. Un
relato dentro de otro. Sin flashbacks. En
Antonio Bay nadie recuerda haber visto
nada. Todo lo que se sabe son "cuentos". El
relato original sólo podrán conocerlo
reviviéndolo. Así, 10 que suceda el día del
aniversario también se convertirá en un
nuevo cuento de aparecidos, comoya lo
anticipaba el epígrafe de Poe: "¿no es lo que
vemos o somos un sueño dentro de un

- ?"sueno ..
Lo que no se puede recordar regresa de la
forma más siniestra: comono puede



REPASO
Los Picapiedras (The Flintstones), dirigida por Brian
Levant. (AVH)
El esfuerzo de producción de recrear la imagen de un dibujo
animado a la perfección, en el contexto de uno de los más grandes
bodrios del año. No la salva ni John Goodman. Apedreada en El
Amante Nº 29.

Perros de la calle (Reservoir Dogs), dirigida por Quentin
Tarantino. (Gativideo)
El antes y después del asalto a un banco visto a través de la
desintegración de una colorida banda de asaltantes. El niño
mimado de Hollywood en su film debut que, en esta revista, causó
desde admiración hasta la más indignada repulsa. Comentario a
favor en EA Nº 20 y en contra, un año después, en EA Nº 31.

Gerónimo, dirigida por Walter HilI. (LK-Tel)
Con la dirección de Hill y un primer guión de John Milius uno
hubiera esperado entusiasta acción y violencia. Sin embargo es
una película muy hablada y algo descentrada, donde es difícil
saber de quién habla. Sin embargo, una tristeza permanente que
la recorre la convierte en un producto, por lo menos, interesante.
Comentario en EA Nº 27.

La pistola desnuda 33 1/3 (The Naked Gun 33 113),dirigida
por Peter SegaI. (AVH)
En un chiste brillante, la guía Maltin abandona su calificación
basada en estrellas y medias estrellas para darle ""*1/3". En la
línea de saturación de gags iniciada por ¿Y dónde está el piloto?,
algunos buenos y otros francamente inadmisibles. No es lo que
uno tradicionalmente entendió como una película. Reseña
desfavorable en EA Nº 28.

Cuerpos perdidos, dirigida por Eduardo de Gregorio.
(Emmerald)
Una más que interesante película del director argentino residente
en Francia. Historia filmada en dos tiempos narrativas, relatos
circulares, una asfIxiante desesperación y un denso amor necrofílico

caracterizan a esta demorada película estrenada en cine hace pocos
meses y que, comoera de esperar, vieron pocos espectadores.
Comentario y entrevista al director en El Amante Nº 31.

Maverick, dirigida por Richard Donner. (AVH)
Triste versión de la serie televisiva a cargo del responsable de las
armas mortales. La moda de volver al western no merecía esta
parodia insignificante que ni puede salvar la química que se
establece entre Mel Gibson y Jodie Foster. Comentario en El
Amante Nº 29.

La vida es una eterna ilusión (Tato le héros), dirigida por
Jaco Van Dormael (Transeuropa).
Entre ciertos excesos en la forma y una peligrosa decisión por
alejarse de la emoción fluctúa esta opera prima del belga Van
Dormael. Sin embargo, la historia de Totó resulta una película
inteligente" siendo la parte relacionada con la infancia la más
lograda de un film, al mismo tiempo, inquieto, distinto y seductor.
Comentario en El Amante Nº 28.

Cuando un hombre ama a una mujer (When a Man Laves a
Woman), dirigida por Luis Mandoki. (Gativideo)
Según afIrma Santiago García en EA Nº 30, la mejor película del
año. Como todavía en la redacción al gurrumín no le cree nadie,
aún no la vimos. Pero si de algo estamos absolutamente seguros
en El Amante es de que esta película no es la mejor del año.

El hombre sin rostro (The Man Without a Face), dirigida
por Mel Gibson. (AVH)
A Flavia le gustó. Pero, como nadie le cree, nadie más la vio. Ser
director de esta revista no otorga credibilidad. Reseña en EA Nº 31.

Metropolitan, dirigida por Whit Stillman. (Transmundo)
Tedio de rigurosa etiqueta: smoking o frac para los caballeros,
vestidos largos para las damas. Un grupo de charlatanes
adinerados conversa banalidades durante una hora y media.
Insoportable. EA Nº 33 •

recobrar la forma original, interfiere la
rutina pueblerina con la aparición de objetos
"en ruinas", erosionados por el tiempo y por
el agua, que evocan la descomposición de la
materia ----{:omola de los cuerpos de los
leprosos- en el fondo del mar. El pueblo,
envuelto en la niebla (la figura por
excelencia para convocar al pasado), deberá
revivir el episodiofundacional comoquien
reviveun trauma: para liberarse de sus
síntomas. Pero la catarsis colectivano será
gratuita: la restauración del orden se cobrará
sus víctimas inocentes. La ley del Talión ("seis
de los de ustedes por seis de los nuestros").
Pero todoorden reconquistado es provisorio.
De hecho,este nuevo cuento de aparecidos (el
de la noche del 21 de abril de 1980que revive
al de la misma noche en 1880)ya sugiere por
sí soloque el episodiose volverá a repetir en
cada aniversario. Así suele ser la suerte en las
películas de terror .•

Segundos de suerte (Twenty Bucks),
EE.UU., 1993, dirigida por Keva
Rosenfeld, con Linda Hunt,
Christopher Lloyd, Steve Buscemi,
Spalding Gray y Elizabeth Shue.
"La suerte está a la vuelta de la esquina",
dice la radio, cuando sólo faltan 24 horas
para que se sorteen 14 millones en la
lotería. Durante ese día, un billete de 20
dólares pasará de mano en mano y
cambiará la suerte de todos los que lo
reciben. "La suerte es para los perdedores.
Para los otros existe el destino", dice el
personaje de Linda Hunt, una mendiga
que luchará toda la película para
recuperar el billete, que llegó a sus manos
por casualidad y, por lo tanto ----{:reeella-,
debe encerrar un mensaje en clave: los
números para ganar la lotería. Los
personajes que tienen un "destino"
pertenecen a la generación que vivió el
American dream.. Los otros son sus hijos o

sus empleados o, si no, están en la calle. La
radio y la TV se la pasan hablando de la
suerte. El destino -sugiere la película-
se terminó hace rato.
Las historias paralelas de Segundos de
suerte (excepto la de los dos ladrones, que es
una fábula perfecta y cerrada sobre sí
misma) tienen todas una vuelta de más, que
no termina de justificarse por el hecho de
que algunas de ellas van a cruzarse. La
película se sostiene por la simpatía de los
personajes (las actuaciones son todas
correctas y algunas ----{:omolas de
Christopher Lloyd y Linda Hunt-
insuperables) más que por la solidez del
guión. Tampoco alcanza a transmitir cierto
"espíritu caprano" al que se nota que aspira
y en muchos momentos se queda a mitad de
camino entre la simpleza y lo insustancial. •
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Las buenas, las malas y las feas (estrenos en video)
Q FF GN JG GJC HE AR SG

Amanecer F. W. Murnau Epoca 10 10 10 10 10 10 10
Cuatro bodas y un funeral M. Newell Transeuropa 4 7 7 6 6 6 6 6
El amor es eterno R. Underwood AVH 5 9
El diario R. Howard AVH 4 4 7 4 5 4 6
El telegrafista E. Gustavson Transeuropa 8 6 7 4 6
En el viejo Chicago H. King Epoca 7 7 6
Escape a la aventura M. Newell Transmundo 3
Fatherland C. Meanau AVH 5 6 7
Kika P. Almodóvar Transeuropa 6 5 8 1 7 4 8 5
La isla del doctor Moreau E. C. Kenton Epoca 6 6 7 8 8 6 7
Metropolitan W. Stillman Transmundo 2 1 2 3
Misión explosiva D. Hopper AVH 4 5 5
Recuerdos que matan L. Ferguson LK-Tel 5 7 4
Sin miedo en el corazón J. Singleton LK-Tel 5 4
Sólo los ángeles tienen alas H. Hawks Epoca 7 8 10 10 10 10 10
Uno contra otro C. Shyer Gativideo 5
Wyatt Earp L. Kasdan AVH 3 3 3 4 4 7

DONDE EL CINE ES EL GRAN PROTAGONISTA

Sólo L'ECRAN le ofrece la
posibilidad de acceder al cine
en forma integral a través de:

• Alquiler y venta de una cuidadosa selección
de obras maestras llevadas al video.
• Venta de una nutrida colección de libros y
revistas especializadas.

Con servicio opcional de entregas y retiros a domicilio dentro del área céntrica.
Florida 165, Galería Güemes Ala Mitre, piso 10º, 01. 1006. Lunes a viernes·de 11 a 19 hs.

Tel.: 342-2624 (directo y receptor de mensajes las 24 hs.) ó 331-3041/6 y 331-2911/4, interno 271.
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El primer video club especializado en
terror, ciencia ficción, fantasía y la
basura más grande del universo

Las películas sobre las que usted lee
en El Amante

Ymuchas más

Vidt 1980 (casi esquina Güemes)
Reservas y consultas a1821~6077



Nuevos desarrollos de EA5TMAN
PelículasEXR200T 5293/7293.
Tienen la estructura comparable a una
lE 100, requiriendo solamente la mitad
de luz. Muestra detalles tanto en las altas
luces como en las sombras profundas.
Tienen una latitud de exposición de
hasta

l
6 pasos, sólidos negros y colores

saturados.
Estas son las películas que usted necesita
tener en sus manos.

Película EXR 5001 5296/7296
Sin dudas las más rápida. Ahora
mejorada, con una confiable y unifor-
me reproducción sobre un alto rango
de exposición. Sombras neutrales,
negros ricos y verdaderos.



John Rice kisses

Maylrwin

and produces the first

censorship.

(The Kiss, 1896)

El diario argentino escrito en inglés
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(Título, director, autor de la nota, nº de revista / página)

¿A quién ama Gilbert Grape? (L. Hallstr6m), Alejandro Riesgno, 32112
Adi6s, mi concubina (C. Kaige), Horacio Bemades, 26/2
Al fin lIeg6 el amor (P. Bogdanovich),Jorge Garcia, 27/27
Amanecer (F. Mumau), Quintin, 34/60
Amante de las películas mudas, El (P. Torre), Malias Ball, 33112
Amantes del Pont Neuf, Los (L. Carax), Horacio Bemades, 30/10
Amantes del Pont Neuf, Los (L. Carax), GuillelTT)(JRavaschino, 30/11
Amigomío (J. Meeraptei y A. Chiesa), GuillelTT)(JRavaschino, 28110
Amistades peligrosas (Y. Bogayevicz), Guiflermo Ravaschino, 34/11
Amor en la tarde (B. Wllder), Flavia de la Fuente, 26/39
Amor es eterno, El (A. Underwood), Marcelo Panozzo, 28112
Angle (M. Coolidge), Gustavo Noriega, 31/24
Apocalipsis (M. Garris), Gustavo Noriega, 28/59
Aroma de la papaya verde, El (T. Anh Hung), Alejandro Riesgno, 34/11
Asesinato por venganza (M. R~chie), Quintin, 31/52
Asesinos por naturaleza (O. Slone), Quintin, 33/3
Asesinos por naturaleza (O. Stone), Gustavo Noriega, 33/5
Avanti, amantes a la italiana (B. Wilder), Jorge Garcia, 26/40
Banquete de boda, El (A. Lee), Alejandro Ricagno, 25/18
Baraka (A. Fricke), Marcelo Panozzo, 27112
Beverly ricos, Los (P. Spheeris), Silvia Schwarzb6ck, 32156
Blanc (K. Kieslowski), Eduardo A. Russo, 3318
Blanco perfecto (L. Llosa), GuillelTT)(JRavaschino, 24/18
Bleu (K. Kleslowski), David Oubiña, 27/9
Blue chips \'N. Friedkin), Quintin, 33/60
Body Snatchers (A. Ferrara), Gustavo Noriega, 27/56
Bye Bye Blues (A. Wheeler), Silvia Schwarzb6ck, 27/58
Cadenas de roca (B. Wilder), Jorge Gareia, 26/38
Carlito's Way (B. De Palma), Eduardo A. Russo, 2318
Casa de los esplritus, La (B. August), Quintin, 26/4
Cerca del paralso (N. Mijaikov), Horacio Bemades, 27/12
Chamuyando (A. Perrone), Quintin, 27/31
Chaplin (A. Aitenborough), C. Adrián Muoyo, 2615
Ciudad de ángeles (A. Allman), Quinlin, 27/2
Ciudadano, El (O. Welles), Raúl Beceyro, 33130
Club de la buena estrella, El (W. Wang), Alejandro Rieagno, 25111
Club de la buena estrella, El (W. Wang), Guillermo Ravaschino, 25/13
Color de la noche, El (R. Rush), Guillermo Ravaschino, 34/11
Comezón del séptimo año, La (B. Wilder), Horacio Bemades, 26/39
Como caídos del cielo (K. Loach), Quintin, 31/14
Compadres (B. Wilder), Gustavo J. Castagna, 26140
¿Con quién caso a mi mujer? (A. Minghella), Julian Cooper, 30112
Contacto fatal (T. McLouglin), Flavia de la Fuente, 24/28
Convivencia (C. Galeitini), Guillermo Ravaschino, 27111
Cortázar (T. Bauer), Gustavo J. Castagna, 32114
Cosa llamada amor, Una (P. Bogdanovich), Quintin, 27/29
Crisis, La (C. Serreau), Guillermo Ravaschino, 32113
Cronos (G. del Toro), Alejandro Riesgoo, 28158
Cuanclo un extraño vuelve a llamar (F. Wallon), Gustavo J. Castagna, 29/58
Cuando un hombre ama a una mujer (L. Mandoki), Santiago Gareia, 30/16
Cuatro bodas y un funeral (M. Newell), Gustavo Noriega, 31/24
Cuerpos perdidos (E. de Gregario), David Oubiña, 31/20
Cumbres borrascosas (P. Kosminsky), Gustavo J. Caslagna, 33/13
Daisy Miller (P. Bogdanovich), Jorge Gareia, 27/27
Decálogo (K. Kieslowski), Eduardo A. Russo, 29/10
Diagnóstico fatal: sida (J. Errnan), Flavia de la Fuente, 24/29
Diario, El (A. Howard), Gustavo Noriega, 28/5
Dlas de agosto (E. Milewicz), Quintin, 27/32
Días sin huella (B. Wilder), Jorge Gareia, 26138
Dlrected by John Ford (P. Bogdanovich), W. M., 27/26
IDlspara! (C. Saura), Guiliermo Ravaschino, 29/2
Edad de la Inocencia, La (M. SCorsese),Horacio Bemades, 24/6
Edad de la Inocencia, La (M. SCorsese),Eduardo A. Russo, 24/8
En el nombre del padre (J. Shendan), Gustavo Noriega, 25/14
En una noche de claro de luna (L. Wertmúller), Flavia de la Fuente, 24129
Entre el cielo y la tierra (O. Stone), Gustavo Noriega, 24/18
Equinox (A. Rudolph), Quintin, 24/14
Escrito en el agua (J. Sayles), Quinlin, 24/10
Especialista, El (L. L1osa),Gustavo J. Castagna, 33112
Esperando al bebé (S. Frears), Quintin, 30/9
Estafa fatal (J. Flynn), Gustavo J. Castagna, 26158
Eva y dos adanes, Una (B. Wilder), Flavia de la Fuente, 26139
Extraño caso del Dr. Petiot, El (C. de Chalonge), Horacio Bemades, 23110
Extraño mundo de Jack, El (H. Selick), Sergio Eisen, 3316
Fatherland (C. Menaul), SiMa Schwarzb6ck, 34/60
Fedora (B. Wilder), Alejandro Riesgno, 26140
Flladelfia (J. Demme), Quintin, 2516
Forrest Gump (A. Zerneckis), Ravía de la Fuente, 3218
Francesco (L. Cavani), Guiflermo Ravaschino, 2617
Frankenstein (K. Branagh), Gustavo J. Castagna, 34/2
Fresa y chocolate (T. Gutiérrez Alea y J. Tabio), Alejandro Rieagno, 31110
Fuego gris (P. César), Guillermo Ravaschino, 31/25
Fuga, La (A. Donaldson), Santiago Gare/a,30/5
Gerónlmo 'rt'!. Hil/), Eduardo A. Russo, 27110

Guardaespaldas y la primera dama, El (H. Wilson),Sanfiago Gareia, 28112
Guerreros y cautivas (E. Cozannsky), Horacio Bemades, 33112
Hay una pelicula en mi sopa (A. Rockwell),Alejandro Ricagno, 31/54
Hijo de la Pantera Rosa, El (B. Edwards), Gustavo J. Castagna, 29/59
Hombre que perdlo su sombra, Ei (A. Tanner), Horacio Bemades, 32115
Hombre sin rostro, El (M. Gibson), Flavia de la Fuente, 31/24
Hurdes, Las (L. Buñuel), Horacio Bemades, 25/62
Ilegalmente tuyo (P. Bogdanovich), Horacio Bemades, 27/28
Infierno 17 (B. Wilder), Alejandro Ricagno, 26/38
Informe pelicano, El (A. Pakula), Guiliermo Ravaschino, 2617
Inmoralmente joven (A. Téchiné), Gustavo J. Castagna, 24/16
Invasión (H. Santiago), Eduardo A. Russo, 26/24
Irma la dulce (B. Wilder), Horacio Bemades, 26/40
Isla del Dr. Moreau, La (E. Kenton), Flavia de la Fuente, 34/60
it's AII True (O. Welles), Roberto Callani, 28129
Jamaica bajo cero (J. Turtellaub), Santiago Garcia, 28/13
Jardin secreto, El (A. Holland), Guillermo Ravaschino, 24/19
Jardines colgantes (P. L1orca),Horacio Bemades, 34/10
Juegos peligrosos (A. Ferrara), Gustavo J. Castagna, 30/2
Juegos peligrosos (A. Ferrara), Quintin, 30/4
Juntos para siempre (N. René), Flavia de la Fuente, 24/28
Katka (S. Soderbergh), Alejandro Ricagno, 28/11
Kalnornla (D. Sena), Alejandro Riesgno, 28113
Klka (P. Almodóvar), Alejandro Rieagno, 31/2
Lista de Schindler, La (S. Spielberg), Quintin, 25/2
Lo que queda del día (J. Ivory), Eduardo A. Russo, 25/10
Lobo '(M. Nichols), Flavia de la Fuente, 30/6
Luna de papel (P. Bogdanovich),Jorge Gareia, 27/26
M Butterfly (D. Cronenberg), Quintin, 3212
Mac y sus hermanos (J. Turturro), Guillermo Ravaschino, 33112
Magia del amor, La (A. Minghelia), Quintin, 25/62
Maldito policía, Un (A. Ferrara), Eduardo A. Russo, 23129
Más allá del peligro (A. Mulcahy), Santiago Garcia, 30/5
Máscara (P. Bogdanovich), Alejandro Riesgno, 27/28
Matanza de los inocentes, La (J. Glickenhaus), Gustavo Noriega, 24159
Maverick (A. Donner), Gustavo J. Castagna, 29/6
Max el perro (J. Lalia), Quintin, 30/57
Máxima velocidad (J. De Bont), Gustavo Noriega, 30/17
Me las vas a pagar, papá (H. Deutch), Santiago Garcia, 34/12
Mejor de los recuerdos, El (T. Davies), Alejandro Ricagno, 2616
Mentiras verdaderas (J. Cameron), Horacio Bemades, 31/6
Metropolitan (W. Stiliman), Gustavo J. Castagna, 32113
MI vida (B. Rubin), Guillermo Ravaschino, 30/16
Mi vida como hijo (M. Caton Jones), Alejandro Ricagno, 2617
Milagro en la calle 34 (L. Maytield), Sergio Eisen, 34112
Míralos morir (P. Bogdanovich), Eduardo A. Russo, 27/26
Misión explosiva (D. Hopper), Quintin, 34/60
Monte de las viudas, El (J. Irvin), Alejandro Riesgno, 33113
Mr. Jones (M. Figgis), Guillermo Ravaschino, 24119
Mucho ruido y pocas nueces (K. Branagh), Quintin, 24/13
Muerte en pequeñas dosis (S. Locke), Silvia Schwarzb6ck, 30/57
Mujer del cuadro, La (F. Lang), Horacio Bemades, 32156
Mundo perfecto, Un (C. Eastwood), Gustavo J. Castagna, 23/6
Mundo según Wayne 2, El (S. Surjik), Silvía Schwarzbóck, 33160
Nafta, comida y alojamiento (A. Anders), Gustavo J. Castagna, 24/17
Niebla, La (J. Carpenter), SiMa Schwarzb6ck, 34/61
Noche de las narices frias, La 0, Sergio Eisen, 34/8
Noches de Rosa (M. Coolidge), Silvia Schwarzb6ck, 26159
Noches de terror (T. Hooper), Silvia Schwarzb6ck, 28158
Noches salvajes (C. Collard), Flavía de la Fuente, 24/29
Novia sin Igual, Una (T. Schlamme), SiMa Schwarzb6ck, 32156
Nuevamente al acecho (J. Badham), Santiago Gare/a, 27/12
Nueve meses (P. Braoudé), Guillermo Ravaschino, 32113
Ocaso de una vida, El (B. Wilder), Quintin, 26/38
Ollvler, Ollvler (A. Holland), Alejandro Riesgno, 30/17
Oro y cenizas (W. Hill), Gustavo J. Castagoa, 24/59
Oro y cenizas \'N. Hill), Quintin, 24/59
OIhello (O. Welles), David Oubiña, 28126
Pacto de sangre (B. Wiider), Gustavo Noriega, 26/38
Papá por siempre (C. Columbus), Flavia de la Fuente, 25/17
Pecado de amor (V. Schklndorlt), Horacio Bemades, 34/10
Peligro Inminente (P. Noyce), Santiago Gareia,32113
Pequeño Buda (B. Bertolucci), Horacio Bemades, 2812
Pequeño Buda (B. Bertoluoci), Quintin, 2613
Perros de la calle (O. Tarantino), Gustavo J. Castagna, 31/9
Perseguidas (J. Kaplan), Gustavo J. Castagna, 31/25
Phantasma (D. Coscarelli), Malias Ball, 34/10
Plcapiedras, Los (B. Levant), Gustavo Noriega, 29fT
Piso de soitero (B. Wilder), Gustavo J. Castagna, 26/39
Pistola desnuda 331/3, La (J. Abrahams), Gustavo Noriega, 28/13
Pistolas y pañales (H. Ross), Santiago Gareia, 28158
Posse (M. Van Peebles), Gustavo Noriega, 34/61
Primera plana (B. Wilder), Gustavo Noriega, 26/40
¿Qué pasa director? (P. Bogdanovich), Eduardo A. Russo, 27/27

¿Qué pasa doctor? (P. Bogdanovich), Flavia de la Fuente, 27/26
Rey de la colina, El (S. Soderbergh), Guillermo Ravaschino, 28157
Rey león, El (A. Minkoff y R. Allers), Mareelo Patiño, 29/4
Rubia caída del cielo, Una (B. Edwards), F/avia de la Fuente, 31/54
Sabrina (B. Wilder), Horacio Bemades, 26/38
Salnt Jack (P. Bogdanovich), José Luis Garei,27/27
Segundos de suerte (K. Rosenfeld), SiMa Schwarzbóck, 34/62
Serhumanos (B. Forsyth), Horacio Bemades, 33160
Silencio, se enreda (P. Bogdanovich), Gustavo Noriega, 27/28
Sin miedo a la vida (P. Weir), Eduardo A. Russo, 31116
Sin miedo en el corazón (J. Singleton), Quintin, 34/60
Sinfonla pasional (A. Zulawski), Alejandro Riesgno, 32115
Sombra ya pronto serás, Una (H. Olivera), Gustavo J. Castagna, 27/6
Sombra ya pronto serás, Una (H. Olivera), Quintin,27fT
Sombra, La (A. Mulcahy), Santiago Gareia, 33113
Sueños en Arizona (E. Kuslurica), Gustavo J. Castagoa, 25/16
Super Mario Bros (R. Morton y A. Jankel), SiMa Schwarzbóck, 31/54
Tango (La maté porque era mía) (P. Leconte), Alejandro Rieagno, 2816
Telegrafista, El (E. Gustavson), Gustavo J. Caslagna, 31113
Testigo (M. Apted), Santiago Gareia, 33160
Testigo de cargo (B. Wilder), Horacio Bamades, 26/39
Testigo perfecto (J. Dahl), Gustavo J. Castagna, 26158
Texasvllle (P. Bogdanovich), Horacio Bemades, 27/28
The Mask (C. Russell), Horacio Bemades, 34112
The Panama Deception (B. Trent), Quintin, 2319
The Panama Deception (B. Trent), Gustavo J. Castagna, 2319
Tienda de los deseos malignos, La (C. Heston), Gustavo Noriega, 24/18
Tierra de sombras (A. Anenborough), Flavia de la Fuente, 2818
Tína (B. Gibson), Alejandro Riesgno, 26/59
Todos rieron (P. Bogdanovich), Gustavo J. Castagna, 27/27
Tommyknockers, Los (J. Power), SiMa Schwarzb6ck, 25162
Tres formas de amar (A. Fleming), Flavia de la Fuente, 33112
Ultima película, La (P. Bogdanovich), Flavia de la Fuente, 27126
Ultima seducción (J. Dahl), Quintin, 31/52
Ultimo martes 13, El (A. Marcus), Silvía Schwarzb6ck, 27/58
Ultimo secreto de Sherlock Holmes, El (B. Wilder), Jorge Gareia, 26140
Uno contra otro (C. Shyer), Santiago E. Gareia, 31125
Uno, dos, tres (B. Wilder), Jorge Garcia, 26139
Varsovia año 5703 (J. Kijowski), Jorge Gareia, 32114
Verdugos de la sociedad (A. y A. Hughes), Horacio Bemades, 32114
Veredas de Saturno, Las (H. Santiago), David Oubiña, 26117
Vez en la vida, Una (L. Malle), Gustavo J. Castagna, 25119
Vida es una eterna ilusión, La (J. Van Dormae/),Gustavo J. Castagna,2819
Visiones nocturnas (W. Craven), Quintín, 25163
Wyatt Earp (L. Kasdan), Gustavo Noriega, 30115
Y la banda siguió tocando (A. Spoitiswoode), Ravia de la Fuente, 24/28
Yo caminé con un zomble (J. Toumeur), Eduardo A. Russo, 30/56



2. Directores, actores, otros personajes
(Título de películas, u_" indica una nota en general sobre el personaje)

Abrahams, Jim
La pistola desnuda 33 1/3 (Gustavo Noriega).
28/13

Allers, Roger
El rey león (Mareelo Patiño), 29/4

Almodóvar, Pedro
Kika (Aiejandro Ricagno), 31/2
textos, 3114

Altman, Robert
Ciudad de ángeles (Quinlín), 27/2

Anders, Alison
Nafta, comida y alojamiento (Gustavo J.
Castagna), 24/17

Anderson, Lindsay
textos, 31/40

Anh Hung, Tran
El aroma de la papaya verde (Alejandro
Ricagno), 34/11

Apted, Michael
Testigo (Santiago Gareia), 33/60

Argento, Darío
-, (Gustavo J. Castagna), 33160

Aronovich, Ricardo
entrevista, 24/24

Attenborough, Richard
Chaplin (C. Adrián Muoyo), 26/5
Tierra de sombras (Flavia de la Fuente), 2818

August, Bille
La casa de los espíritus (Quinlín), 26/4

Badham, John
Nuevamente al acecho (Santiago Gareía),
27112

Bajo Ulloa, Juanma
entrevista, 27/48

Bauer, Tristán
Cot1ázar(Gustavo J. Castagna), 32114

Bertolucci, Bernardo
Pequeño Buda (Horacio Bemades), 28/2
Pequeño Buda (Quinlín), 2813

Bogayevicz, Yurek
Amistades peligrosas (Guillermo Ravasehino),
34/11

Bogdanovich, Peter
-, (Flavia de la Fuente), 27/20
-, (Horacio Bemades), 27/21
-, (Gustavo J. Castagna), 27/24
Míralos morir (Eduardo A. Russo), 27/26
Directed by John Ford (W AA.), 27/26
La última película (Flavia de la Fuente), 27/26
¿Qué pasa doctor? (Flavia de la Fuente),
27/26
Luna de papel (Jorge Gareia), 27/26
Daisy Miller(Jorge García), 27/27
Al fin llegó el amor (Jorge Gareia), 27/27
¿Qué pasa director? (Eduardo A. Russo),
27/27
Saint Jack (José Luis Garei), 27/27
Todos rieron (Gustavo J. Castagna), 27/27
Máscara (Alejandro Rieagno), 27/28
Ilegalmente tuyo (Horaeio Bemades), 27/28
Texasvifle (Horaeio Bemades), 27/28
Silencio, se enreda (Gustavo Noriega), 27/28
Una cosa llamada amor (Quinlín), 27/29
textos, 27/30

Branagh, Kenneth
Mucho ruido y pocas nueces (Quinlín), 24/13
Frankenstein (Gustavo J. Castagna), 34/2

Braoudé, Patrick
Nueve meses (Guillermo Ravaschino), 32113

Buñuel, Luis
Las Hurdes (Horaeio Bemades), 25/62

Byrne, David
True Stories (Flavia de la Fuente), 25/43

-, (Quintin), 30133
entrevista, 30/34
-, (David Oubiña), 30/39
filmografía, 30/41

Cagney, James
-, (Eduardo A. Russo), 30127
filmografía, 30/29

Cahen, Robert
entrevista, 34/57

Caldini, Claudio
-, (Jorge La Feria), 28/46
filmografia, 28148

Cameron, James
Mentiras verdaderas (Horacio Bernades),
31/6

Cara x, Léos
Los amantes del Pont Neuf (Horaeio
Bernades),30/10
Los amantes del Pont Neuf (Guillermo
Ravasehino),30/11

Carpenter, John
La niebla (Siivia Sehwarzboek), 34/61

Carriere, Jean-Claude
entrevista, 32118

Carver, Raymond
-, (Guillermo Saeeomanno). 27/4

Caton Jones, Michael
Mi vida como hijo (Aiejandro Rieagno), 2617

Cavani, Liliana
Francesco (Guillermo Ravasehino), 2617

César, Pablo
Fuego gris (Guillermo Ravasehino), 31/25

Chiesa, Alcides
Amigomío (Guillermo Ravasehino), 28/10

Chomski, Alejandro
Escape to the Other Side (Quintin), 26/56

Collard, Cyril
Noches salvajes (Flavia de la Fuente), 24/29

Columbus, Chris
Papá por siempre (Flavia de la Fuente). 25/17

Coolidge, Martha
Noches de Rosa (Siivia SehwarzbOek),26159
Angie (Gustavo Noriega), 31/24

Corman, Roger
-, (Gustavo J. Castagna), 32150

Coscarelli, Don
Phantasma (Matias Ball), 34/10

Costner, Kevin
-, (Gustavo Noriega), 2317

Cozarinsky, Edgardo
Guerreros y cautivas (Horaeio Bernades),
33112

Craven, Wes
Visiones noctumas (Quintin), 25/63

Cronenberg, David
M Butterfly (Quintin), 3212
textos, 3214

Dahl, John
Testigo perfecto (Gustavo J. Castagna),
26158
Ultima seducción (Quintin), 31/52

Davies, Terence
El mejor de los recuerdos (Alejandro
Rieagno),2616

De Bont,Jan
Máxima velocidad (Gustavo Noriega), 30/17

de Chalonge, Christian
El extraño caso del doctor Petiot (Horaeio
Bemades),23110

de Gregorio, Eduardo
Cuerpos perdidos (David Oubiña), 31/20
entrevista, 31/21
filmografía, 31/23

de Moraes, Vinicius
textos, 34/40

De Palma, Brian
Carlito's Way (Eduardo A. Russo), 23/8

del Toro, Guillermo
Gronos (Alejandro Ricagno), 28158

Demme, Jonathan
Filadeffia (Quintin), 25/6

Deutch, Howard
Me las vas a pagar, papá (Santiago Gareía),
34112

Díaz, José L.
entrevista, 33/48

Disney, Walt
-, (Siivia Sehwarzbock). 29/5
La noche de las narices frías (Sergio Eisen).
8/34

Donaldson, Roger
La fuga (Santiago Gareía), 30/5

Donner, Richard
Maverick (Gustavo J. Castagna), 29/6

Dylan, Bob
-, (Quintin), 32122

Eastwood, Clint
Un mundo perfecto (Gustavo J. Castagna),
23/6

Edwards, Blake
El hijo de la Pantera Rosa (Gustavo J.
Castagna),29/59
Una rubia caída del cielo (Flavia de la
Fuente),31/54

Erman, John
Diagnóstico fatal: sida (Flavia de la Fuente),
24/29

Ferrara, Abel
Un maldito policía (Eduardo A. Russo), 23129
Body Snatchers (Gustavo Noriega). 27/56
Juegos peligrosos (Gustavo J. Castagna).
30/2
Juegos peligrosos (Quintin), 30/4

Feuer, Jane
entrevista, 32/28

Figgis, Mike
Mr. Jones (Guillermo Ravasehino), 24/19

Fleming, Andrew
Tres fonnas de amar (Flavia de la Fuente),
33112

Flynn, John
Estafa fatal (Gustavo J. Castagna). 26158

Forsyth, BiII
Serhumanos (Horaeio Bernades), 33160

Frears, Stephen
Esperando al bebé (Quinlín), 30/9
textos, 30/22
filmografía, 30/24
-, (Flavia de la Fuente), 30/26

Fricke, Ron
Baraka (Mareelo Panozzo), 27/12

Friedkin, William
Blue chips (Quintin), 33160

Galettini, Carlos
Convivencia (Guillermo Ravasehino), 27/11

Garris, Mick
Apocalipsis (Gustavo Noriega), 28159

Gibson, Brian
Tina (Alejandro Rieagno), 26159

Gibson, Mel
El hombre sin rostro (Flavia de la Fuente),
31/24

Glickenhaus, James
La matanza de los inocentes (Gustavo
Noriega), 24/59

Gruaz, Christian
entrevista, 30/48

Guenette, Robert
Orson Welles: ¿qué salió mal? (Gustavo J.
Castagna), 28/36

Gustavson, Erik
entrevista, 28154
El telegrafista (Gustavo J. Castagna), 31/13

Gutiérrez Alea, Tomás
Fresa y chocolate (Alejandro Rieagno), 31/10

Hallstrom, Lasse
¿A quién ama Gilbet1 Grape? (Alejandro
Rleagno),32112

Hawks, Howard
-, (Jorge Gareia), 26/51

Heston, C. Fraser
La tienda de los deseos malignos (Gustavo
Noriega), 24/18

HiII, Walter
Oro y cenizas (Gustavo J. Castagna), 24/59
Oro y cenizas (Quintin), 24/59
Gerónimo (Eduardo A. Russo), 27/10

Holland, Agnieszka
El jardín secreto (Guillermo Ravasehino),
24/19
Olivier, Olivier(Alejandro Rieagno), 30/17

Hooper, Tobe
Noches de terror (Siivia Sehwarzboek), 28/58

Hopper, Dennis
Misión explosiva (Quintin), 34/60

Howard, Ron
El diario (Gustavo Noriega), 28/5

Hughes, Allen y Albert
Verdugos de la sociedad (Horaeio Bernades),
32114

Huston, John
-, (Jorge Gareía), 34/44

Irvin, John
El monte de las viudas (Alejandro Rieagno),
33113

Ivory, James
Lo que queda del día (Eduardo A. Russo).
25/10

Jankel, Annabel
Super Mario Bros (Silvia Sehwarzboek), 31/54

Kaige, Chen
Adiós, mi concubina (Horacio Bernades), 2612

Kaplan, Jonathan
Perseguidas (Gustavo J. Castagna). 31/25

Kasdan, Lawrence
Wyalt Earp (Gustavo Noriega), 30/15

Kenton, Erle C.
La isla del Dr. Moreau (Flavia de la Fuenfe),
34/60

Kieslowski, Krysztof
Bleu (David Oubiña), 27/9
Decálogo (Eduardo A. Russo), 29/10
Blanc (Eduardo A. Russo). 33/8
textos, 33/9

Kijowski, Janusz
Varsovia año 5703 (Jorge Garela), 32114

Kosminsky, Peter
Cumbres borrascosas (Gustavo J. Castagna),
33113 ~



Kusturica, Emir
Sueños en Arizona (Gustavo J. Castagna),
25116

Kwella, Micky
entrevista, 34/54

Lafia, John
Max el perro (Ouintin), 30/57

Lang, Fritz
La mujer del cuadro (Horacio Bemades),
32156

Leconte, Patrice
Tango (La maté porque era mía) (Alejandro
Ricagno), 2816

Lee, Ang
El banquete de boda (Alejandro Ricagno),
25118

Lee, Bruce
-, (Gustavo J. Castagna), 24/61

Levant, Brian
Los Picapiedras (Gustavo Noriega), 29[7

L1orca, Pablo
Jardines colgantes (Horacio Bemades), 34/10

L1osa, Luis
Blanco perfecto (Guillermo Ravaschino),
24/18
El especialista (Gustavo J. Castagna), 33112

Loach, Ken
Como caídos del cíelo (Quintin), 31/14
tilmografía, 31/15
textos, 31/15

Locke, Sondra
Muerte en pequeñas dosis (Silvia
Schwarzoock), 3CV57

Malle, Louis
Una vez en la vida (Gustavo J. Castagna),
25119

Mandoki, Luis
Cuando un hombre ama a una mujer
(Santiago García), 3CV16

Mann, Anthony
-, (Jorge García), 25/55

Marcus, Adam
El último martes t3 (Silvia Schwarzbóck),
27/58

Mayfield, Les
Milagro en la calle 34 (Sergio Eisen), 34112

McLouglin, Tom
Contacto fatal (Flavia de la Fuente), 24/28

Meerapfel, Jeanine
Amigomío (Guillerrno Ravaschino), 28/10

Menaul, Christopher
Fatherland (Silvia Schwarzoock), 34/60

Mercado, Marcello
-, (Quíntin), 28156

Mijalkov, Nikita
Cerca del paraíso (Horado Bemades), 27/12

Milewicz, Eduardo
Días de agosto (Quintin), 27/32

Minghella, Anthony
La magia del amor (Quintin), 25162
¿Con quíén caso a mi mujer? (Julian Cooper),
3CV12 '

Minkoff, Rob
El rey feón (Marcalo Patiño), 29/4

MinnelJi, Vincente
-, (Jorge García), 27142

Monroe, Marilyn
textos, 32137

Morton, Rocky
Super Mario Bros (Silvia Schwarzbóck), 31/54

Mulcahy, Russell
Más allá del pelígro (Santiago García), 3015
La sombra (Santiago García), 33113

Murnau, F.W,
Amanecer (Quintin), 34/60

Newell, Mike
Cuatro bodas y un tuneral (Gustavo Noriega),

31/24

Nichols, Mike
Lobo (Flavia de la Fuente), 30/6

Nielsen, Asta
-, (Gabriela Massuh), 32138

Noyce, Phillip
Pelígro inminente (Santiago García), 32113

Olivera, Héctor
Una sombra ya pronto serás (Gustavo J.
Castagna), 27/6
Una sombra ya pronto serás (Quintín), 2m

Ophuls, Max
-, (Horacio Bemades), 32157

Ottone, Antonio
entrevista, 33123

Pakula, Alan J.
El informe pelícano (Guillermo Ravaschino),
2617

Perrone, Raúl
Chamuyando (Quintin), 27/31

Phoenix, River
-, (Alejandro Ricagno), 28/16

Power, John
Los Tommyknockers (Silvia Schwarzbóck),
25/62

René, Norman
Juntos para siempre (Flavia de la Fuente),
24/28

Ritchie, Michael
Asesinato por venganza (Quintín), 31/52

Rockwell, Alexandre
Hay una película en mi sopa (Alejandro
Ricagno), 31/54

Rodríguez Jáuregui, Pablo
El pibe (Gustavo J. Castagna), 26156

Rosenfeld, Keva
Segundos de suerte (Silvia Schwarzbóck),
34/62

Ross, Herbert
Pistolas y pañales (Santiago García), 28/58

Rossen, Robert
-, (Jorge García), 24/56

Rubin, Bruce Joel
Mi vida (Guillermo Ravaschino), 30/16

Rudolph, Alan
Equinox (Quintin), 24/14

Rush, Richard
El color de la noche (Guillerrno Ravaschino),
34/11

Russell, Charles
The Mask (Horacio Bemades), 34112

Russell,Ken
-, (Alejandro Ricagno), 26158

Saer, Juan José
entrevista, 34/22

Santiago, Hugo
entrevista, 26111
filmografía, 26111
Las veredas de Satumo (David Oubiña),
26117
-, (Alejandro Ricagno), 26120
Invasión (Eduardo A. Russo), 26124

Sarquis, Nicolás
-, (David Oubiña), 34/48

Saura, Carlos
íDispara! (Guillerrno Ravaschino), 29/2
-, (Gustavo Castagna), 29/3

Sayles, John
Escrito en el agua (Quintin), 24/10
filmografía, 24/11
-, (Horacio Bernades), 24112

Schlamme, Thomas
Una novia sin igual (Silvia Schwarzbóck),
32156

Schlondorff, Volker
Pecado de amor (Horacio Bemades), 34/10

Scorsese, Martin

La edad de la inocencia (Horacio Bernades),
2416
La edad de la ínocencia (Eduardo A. Russo),
24/8

Selick, Henry
El extraño mundo de Jack (Sergio Eisen),
3316

Sena, Dominic
Kalífomia (Alejandro Ricagno), 28113

Serreau, Coline
La crisis (Guillerrno Ravaschino), 32113

Sheridan, Jim
En el nombre del padre (Gustavo Noriega),
25114
-, (Alejandro Ricagno), 25/15

Shyer, Charles
Uno contra otro (Santiago E. García), 31/25

Siegel, Donald
-, (Jorge García), 30/42

Singleton, John
Sin miedo en el corazón (Quintin), 34/60

Sirk, Douglas
-, (Jorge García), 33156

Soderbergh, Steven
Kafka (Alejandro Ricagno), 28111
El rey de la colína (Guillermo Ravaschino),
28157

Solás, Humberto
entrevista, 26149

Spheeris, Penelope
Los Beverly ricos (Silvia Schwarzbóck), 32156

Spielberg, Steven
Jurassic Park (David Oubiña), 23138
Jurassic Park (Gustavo Noriega), 23140
La lista de Schindler (Quintin), 25/2

Spottiswoode, Roger
y la banda siguió tocando (Flavia de la
Fuente), 24/28

Stillman, Whit
Metropolítan (Gustavo J. Castagna), 32113

Stone, Oliver
Entre el cielo y la tierra (Gustavo Noriega),
24/18
Asesinos por naturaleza (Quintin), 3313
Asesinos por naturaleza (Gustavo Noriega),
3315

Stone, Sharon
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