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Putting it all together

After the agonies of script
writing and the rigors of
filming comes the moment

of truth, when it all happens, in
the cutting room. That's where
the different filmed scenes are put
in sequence to make (everyone
hopes) a consistent wh01e. !t's
what Watson Webb was doing in
1946, when his I?icture was taken
by Life MagaZine as he edited
The Razor's Edge.

His equipment is essentially
very like what film editors began
using when sound carne in around
1930. A synchroniser with at
1east two tracks, one for picture,
the other for sound. And (not
shown in the photograph) a
Moviola for viewing picture and
sound together.

There have be en technical
improvements since 1946, of
course. Improved sound quality,
the rep1acement in cutting room s
of optical sound (stil1 used today
for show copies projected in
cinemas) by magnetic tracks, and
the addition of vastIy more
sophisticated mu1ti-track dubbing
facilities.

But the essentials of film-
making, now a century 01d, have
been around for a long time.
Continuity, the sequence, the
c1oseup, the mid-shot, the long-
shot, the fade-in, the dissolve, the
jump-cut, were al1 invented in the
teens and twenties.

They bear the same
relationship to the finished movie
as the roles of grammar and the
words in a dictionary do to a
finished novel. In either case
what has always mattered most is
the art of putting it all together.
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Hola. Diecisiete largometrajes
argentinos se producirán en 1995
con el apoyo del Instituto de Cine
a partir de la nueva ley, después
del peor año -en todo sentido-
de la producción local. Por
nuestra parte, confiamos en que
reseñar películas argentinas deje
de ser, alguna vez, una especie de
carga pública.
En la revista americana Film
Threat de febrero del 95, su
director en jefe jura no comentar
nunca el sumario en la nota
editorial "comohacen todos esos
editores perezosos". Así que
pasamos a comentar el sumario.
Gestación, sexo, comida y muerte
son los temas de otras tantas
películas a las que les asignamos
una o dos páginas (desde la
página 2). Que nadie diga que el
cine actual no se ocupa de temas
importantes. Que los resultados
no lo sean tanto es un defecto
menor ... Otros estrenos se
comentan en las páginas 10 y 11.
8ergio Eisen da cuenta de la
concepción narrativa de Walt
Disney con un método novedoso
en la página 12.
Como acostumbramos en enero,
nos abocamos a la revisión de lo
que ocurrió el año anterior. Todo
el mundo se lanza a resumir,
calificar y votar. Celebramos una
vez más que la encuesta entre los
lectores para elegir la mejor
película del año difiera de la de
los redactores, lo que habla de su
independencia de criterio. Pero,
¿tan buena les pareció Bleu? La
encuesta en cuestión empieza en
la página 32. Hemos agregado
este año una selección de
categorías arbitrarias (pág. 38) y
en un exceso de gula, una tabla
gigante en la que calificamos casi
100 películas estrenadas en el 94

(pág. 40). Luego, mientras
Eduardo Zuleta produce su
sacada de cuero anual (pág. 41),
los distintos especialistas se
dedican a hacer balance de lo que
sucedió el año pasado. Jorge
García habla del cine
extracurricular (pág. 42),
Guillermo Pintos de las bandas de
sonido (pág. 44) Y La Ferla del
video de creación (pág. 46).
En un dossier que no osa decir su
nombre se han agrupado distintos
artículos que tocan el tema del
cine documental. Andrés Di Tella
nos cuenta lo que vio en el
Festival de Londres (pág. 16),
Raúl Beceyro encara el tema en
general y traduce además una
entrevista al prócer de la materia
Raymond Depardon (pág. 20),
mientras que Quintín reproduce
una charla con Rafael Filippelli
que parte de su último trabajo (de
Filippelli, porque sabemos que
Quintín desconoce la palabra) en
la página 23.
Mientras tanto, el inspector
Ricagno sigue recorriendo las
muestras de los alumnos de las
carreras de cine. Esta vez le tocó
al CIEVYC (pág. 31). Horacio
Bernades descubre el apasionante
y terrible cine finlandés en la
página 52.
y por último, no menos
importantes son nuestras
secciones fijas. Aprenda con el
Diccionario cinéfilo de Eduardo
Russo (pág. 57), infórmese en
Mundo Cine (pág. 28),
entreténgase con el cine en TV
que recomienda Jorge García
(pág. 59), comuníquese mediante
el correo (pág. 54), baile con los
videoclips de Gustavo Castagna
(pág. 50), decida qué alquilar con
la sección Video (pág. 48).
Amigos, es un placer comenzar
otro año con ustedes.
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Junior

La sonrisa de mamá

Junior es una comedia clásica que parte de una premisa
moderna. Juega con la inversión de roles masculino y
femenino como supieron hacerlo las comedias de los 30 y los
40 pero llevando los giros a un extremo. Con el mejor nivel del
que el Hollywood actual dispone para este género, tiene un
guión impecable y perfectamente equilibrado, unos personajes
secundarios deliciosos y un elenco sencillamente notable. Sin
ser una película política, ni mucho menos, las consecuencias
de algunas de sus premisas son, para la Argentina,
revolucionarias. Esto es muy significativo teniendo en cuenta
que la estrella es Arnold Schwarzenegger, a quien nadie
podría pensar como un actor subversivo. Arnold cumple,
además, una actuación soberbia, que lo consagra
definitivamente como un excelente comediante. Estos dos
puntos -la política de Junior y la actuación de
Schwarzenegger- han sido tratados en forma tan mecánica y
condescendiente por la prensa local que vamos a puntear
nuestro comentario con referencias a críticas aparecidas en
Clarín y La Nación.
Si es una comedia americana es una tontería. ''Tampoco
invita a hacer planteos éticos pues no vale la pena: todo es un
juego sobre una idea que ni siquiera pone en tela de juicio el
machismo del protagonista y de todo Hollywood, de quienes
nadie duda. [... ] La diversión es simple y los problemas
enunciados son muy light, como lo dispone la industria
norteamericana del cine de estos tiempos" (Claudio España,
La Nación, 29/12/94).
"Junior es norteamericana, y en lugar de los elusivos caminos
que planteaban aquellos antecedentes [europeos], toma el toro
por las astas y corta el nudo gordiano de un solo tajo. Con
verdadera inconciencia pero con seguro olfato comercial" (R.
García Oliveri, Clarín, 29/12/94).
Junior parte de una idea que, en nuestro país, no sólo no tiene
consenso sino que ni siquiera su discusión está aceptada
plenamente. Cuando De Vito trata de convencer a su socio, el
Dr. Hess (Schwarzenegger), de que se deje fecundar y tome la
droga que favorece el desarrollo del embrión, le dice: "es como
si te tragaras un chicle". El punto interesante de la película es
que no refuta esta minimización de la concepción sino que la
complementa. La idea -que para Argentina es subversiva-
es que lo que convierte al feto que está en el vientre de
Schwarzenegger en una persona no es una intervención
divina ni un designio de la Naturaleza sino la decisión
personal del embarazado. Son sus expectativas, sus deseos, su
proyección en el futuro lo que le da a un manojo altamente
organizado de proteínas y ácidos nucleicos la categoría de
persona. Llamativamente, una película en la cual un
personaje lucha contra viento y marea para dar a luz es
explícitamente contraria a los grupos que se oponen a la
legalización del aborto. En un momento en que el villano ---el
magistral Langella- quiere utiliz¡¡.r el futuro bebé para los
intereses comerciales de la universidad, Schwarzenegger
utiliza una consigna de los g¡:upos favorables a la legalización

del aborto (''My body, my choice", mi cuerpo, mi elección) para
luego pegarle una maravillosa trompada. La fecundación
(mostrada como un documental) aparece como un proceso
fascinante pero carente de características milagrosas. La
escena en que Arnold decide seguir tomando la embarazina,
en cambio, es un momento mágico, emocionante, que le da un
sentido al organismo que crece en su vientre que podría no
haber tenido.
Poniendo el deseo profundo de una persona en el centro de la
discusión, Junior toca un tema nada sencillo desde la más
inobjetable de las posiciones: la de la tolerancia. Una pareja
-o una persona sola- puede pasar por la vida sin tener ese
deseo; es una prerrogativa personal que excede cualquier
presión social al respecto. Y -recién aquí aparece el tema
central de la película- su sexo no tiene nada que ver con el
asunto. Las consecuencias más radicales de Junior son que, si
no hay nada de especial en los roles que la naturaleza reservó
al hombre y a la mujer para la procreación y pueden ser
modificados con la ayuda de la ciencia, nada hay de especial
tampoco en la pareja heterosexual para su crianza. Esta es
una idea que, tímidamente y con sus condicionantes, viene
trabajando la denostada televisión en EE.UU. Series como
Family Man, Mis dos papás y Full House tratan de familias
llevadas adelante por hombres solos, pares de hombres o de a
tres respectivamente (en ningún caso explícitamente parejas
gays). Independientemente de sus méritos, reflejan una
realidad muy diferente de la nuestra: en EE.UD. -aun
viviendo unos de sus momentos de mayor giro hacia la
derecha- se puede especular sobre algunos temas (la
maternidad y la crianza de los hijos) sin la tutela de ios
sectores más reaccionarios de la Iglesia Católica que en
nuestro país han jugado un papel nefasto. Esta ausencia es la
clave por la cual un republicano conservador como
Schwarzenegger puede hacer una película que plantea con
humor debates que en la Argentina apenas empiezan a
desarrollarse.
Cualquiera puede sentir que estas ideas están radicalmente
equivocadas. Lo que no se puede decir tan irresponsablemente
es que no están en Junior. O, más llanamente, que en Junior
no hay nada de interés, generalizando sobre la liviandad del
cine norteamericano. La falta de ganas, o de capacidad, para
pensar echándole la culpa a la película, es un mecanismo
usual en nuestro medio.

Si es musculoso y famoso es mal actor. "No hay mucho
que decir sobre las actuaciones porque sólo es cuestión de
poner la cara y de aceptar los términos del guión, que lo
demás viene solo y sin esfuerzo alguno. [... ] El ridículo es el
motor de la historia: conseguir que el público se ría con un
Arnold Schwarzenegger que queda embarazado sin dar el
menor indicio de femineidad. Qué pensarían sus seguidores,
los que lo piensan como héroe invencible o como Terminator"
(Claudio España, La Nación, 29/12/94).



Schwarzenegger es una personalidad tan peculiar que
cualquier lugar común que se diga sobre él será fatalmente
falso. Dedicado al fisiculturismo, ganó su certamen principal
(Mr. Olimpia) en cinco años consecutivos convirtiéndose en un
campeón imbatible (para desesperación de Lou Ferrigno, su
rival de entonces). Puesto a actor, se convirtió en la estrella
más taquillera del mundo. Estos datos son irrefutables. Pero
su transformación de un actor de piedra (Conan, el bárbaro,
1982) en un gran comediante es algo más difícil de aceptar y
sin embargo es un hecho tan cierto como los estadísticos antes
mencionados. La conciencia de Schwarzenegger sobre su
propio personaje es tan grande que ya no puede hacer un
héroe de acción simple y llano. Sus dos últimas películas del
género (El último gran héroe y Mentiras verdaderas) son
vueltas de tuerca del mismo, adosadas con pasos de comedia.
Como comediante, su evolución es asombrosa. Comenzó en
Gemelos basando su gracia en la disparidad fisica con Danny
De Vito. En cambio, en Junior, el dúo con De Vito se justifica
simplemente en que son una excelente pareja cómica que ya
no necesita basar sus chistes en sus diferentes tamaños (no
hay en Junior un solo gag al respecto). A diferencia de las
películas en las que Porcel se calzaba una peluca ---que son
saludadas calurosamente en los ciclos de cine argentino de
Space-la gracia de Schwarzenegger en Junior tiene que ver
con los gestos, los tiempos de los diálogos, la caracterización
del personaje previa a su transformación y la emoción antes
que con el grotesco. El austríaco tiene momentos
absolutamente conmovedores -la decisión de seguir tomando
la droga, su estadía en la maternidad- vestido de mujer y
con polleras. El desafio era mayúsculo y refugiarse en el
ridículo parecía ser la salida más sencilla. Schwarzenegger la
evitó y logró su actuación más notable. Excepto para quienes
escriben con el piloto automático.
Ultimas imágenes del naufragio. "La trama, muy menuda
y bastante tediosa, gira totalmente alrededor de esta cuestión

estrafalaria, sin meterse muy a fondo en las problemáticas de
la maternidad porque podría desestabilizar una estructura
varias veces probada sobre quienes traen los niños al mundo"
(Claudio España, La Nación, 29/12/94).
"Y por supuesto, no hay la menor explicación coherente sobre
paparruchas como el cordón umbilical, la placenta y el líquido
amniótico. Puntualmente y cesárea mediante, el héroe tiene
un hermoso varoncito. Porque así lo han dispuesto los
libretistas. Y sin mostrar muchos detalles del feliz parto, que
esto es una comedia y no vaya a ser que alguno en la platea se
impresione o se disguste" (R. García Oliveri, Clarín, 29/12/94).
Más allá de estos reclamos insólitos -nadie puede pensar que
la película sería mejor si presentara un científico hablando
sobre la placenta o el cordón umbilical- o de errores
imperdonables cuando se escribe con tanto desdén (el bebé era
mujer y la película es ambigua con respecto a si el parto es
natural o con cesárea), la actitud de ignorar comedias hechas
con profesionalismo e imaginación en forma rutinaria es una
lacra del periodismo. Junior es un modelo de equilibrio:
Schwarzenegger y Emma Thompson son los padres biológicos
de Junior, pero De Vito es aceptado como padre aunque su
hijo sea producto de una aventura ocasional de Pamela Reed
-gran secundaria- con otra persona; el embarazo idílico de
Schwarzenegger es contrapuesto con el de Pamela, que grita
"¡droga, droga!" para pedir calmantes todo el tiempo; los
momentos más payasescos de Schwarzenegger y Emma
Thompson van de la mano con las escenas más emotivas.
Junior es una película redonda. El que no la vio -aunque
haya estado en el cine- se embroma .•

Junior. EE.UU., 1994. Dirección: Ivan Reitman. Producción: 1.
Reitman. Guión: Kevin Wade y Chris Conrad. Fotografía: Adam
Greenberg. Música: James Newton Howard. Montaje: Sheldon Kahn y
Wendy Greene Bricmont. Intérpretes: Arnold Schwarzenegger, Danny
De Vito, Emma Thompson, Frank Langella, Pamela Reed, Judy Collins,
Aida Turturro .•



Entrevista con el vampiro

Existencialismo para
melancólicos

El terror existencialista de Anne Rice. A mediados de
los 70, a contramano de la nueva tendencia visceral dentro
del terror, Anne Rice publica una novela de vampiros que
se convierte rápidamente en un clásico popular. La
sensibilidad "cool"de los iniciados supo reconocer en la
rareza de Confesiones de un vampiro (Interview with the
Vampire, 1976) las marcas de una escritura más personal,
que se diferenciaba de la prosa lavada y anónima de la
mayoría de los best sellers. Como resultado, la Rice se
convirtió en la típica escritora "pocorespetable" (no sólo se
dedicaba al terror, también escribía pornografía bajo un
seudónimo) que los críticos no dejaron de rescatar, una vez
que descubrieron los méritos del arte de masas. El espíritu
democrático del gusto camp había puesto las cosas en su
lugar.
Aunque el género siguió su camino por la vía del horror
explícito, la Rice mantuvo su éxito disidente con la simple
receta de no repetir errores ajenos. En principio, había roto
con una de las peores tradiciones del género, que ya había
entrado en un callejón sin salida: la concepción del mal
comoprograma, de la que se sigue la máxima de que
ninguno de sus agentes puede ser libre. En el universo de
Anne Rice -por suerte- no rige esta lógica. El
vampirismo no es ni una maldición ni una enfermedad. No
deforma la subjetividad de la víctima por el hecho de
convertirla en victimaria, en transmisora del mal. Cuando
un vampiro "vampiriza" a un mortal, no sabe en qué lo está
convirtiendo (además de en un eterno chupador de sangre).
Ni siquiera puede saber si, por razones morales, el nuevo
vampiro no terminará prefiriendo la sangre animal a la
humana. Los sentimie~tos que desarrollará como segunda
naturaleza tampoco son previsibles. No existe ningún
programa del mal que deba cumplirse al margen de su
voluntad. Los vampiros no son instrumentos de ninguna
voluntad superior. Son libres, con lo cual su subjetividad
termina siendo tan compleja como la de cualquier mortal.
El otro acierto de Rice es no haber recaído en la concepción
del mal como una fuente de conocimiento. Así, desaparecen
esos interminables sermones blasfemos con los que los
conversos deben justificar su nueva fe. Las víctimas, si van
a morir, no tie.nen nada que aprender. "¿Qué le pueden
decir los condenados a los condenados?" -dice Louis, el
vampiro entrevistado-.
En el universo ateo de Rice no existen ni el cielo ni el
infierno, no hay premios ni castigos. El problema de los
vampiros es que su tiempo de vida es infinito y, al no
conocer el peligro latente de la muerte, todo lo que hacen

termina perdiendo su sentido ... Todo esto suena conocido.
Es que para condenar a sus criaturas al aburrimiento
eterno, la Rice se las arregló muy bien con sus lecturas de
Sartre y Camus, sin necesidad de recurrir a las fuentes
tradicionales del resentimiento vampírico (caídas, pactos,
maldiciones o cosas por el estilo). La inmortalidad es a los
vampiros lo que la muerte es a los mortales: una condena
sin explicación que algunos -como Louis o Claudia- se
empecinan en comprender.
Pero Confesiones de un vampiro no se propone parodiar el
pasado gótico del género adaptándolo a una vulgata
existencialista también pasada de moda. Las intenciones
de Rice son absolutamente serias, sólo que su novela no
puede ser tomada totalmente en serio, porque es
"demasiado". En este sentido, es un ejemplo puro de camp,
justamente porque es involuntariamente campoSu
seriedad es absoluta, no está subordinada a otro fin. En
ningún momento revela desprecio por sus propias tesis ni
se burla de los materiales que se apropia. No es kitsch. Lo
verdaderamente camp no pretende ser divertido. La
seriedad -aunque sea una seriedad que fracasa- es el
elemento esencial de lo campoPero -como ya lo había
reconocido Susan Sontag- no toda seriedad que fracasa
puede ser reivindicada como campo "Sólo aquella que tiene
la mezcla adecuada de lo exagerado, lo fantástico, lo
apasionado y lo ingenuo". Por eso, cualquier versión
cinematográfica que tratara de ser fiel a la novela corría el
riesgo de parodiarla -sin querer- en el i~tento de
reproducir la sensibilidad camp de su autora. Eso es
justamente lo que le pasó a Jordan.
Catálogo campo Anne Rice quería que la película
reflejara una sensibilidad afín a la suya. Cuando Geffen (el
productor) eligió a Jordan para dirigirla, la escritora
estuvo de acuerdo (sólo se oponía a que Tom Cruise
interpretara a Lestat). De lo que no se daba cuenta es del
desafío que significaba llevar al cine Confesiones de un
vampiro: había que lograr que la película se ganara dentro
del cine de terror un lugar equivalente al que ya tenía la
novela dentro de la literatura popular (el éxito disidente, la
categoría de clásico, a contramano de la nueva tendencia
incorporada por la industria: el gore). Jordan leyó bien a
Anne Rice y captó su sensibilidad camp, pero el problema
es que no se dio cuenta de que no puede hacerse una
versión deliberadamente camp de una novela
ingenuamente campoEn el camino se pierde algo: toda
sensibilidad sistematizada se convierte en una idea. Uno
puede abstraer lo que se quiso hacer -a partir de lo



hecho-- porque queda distanciado de la acción, pero no lo
ve como algo realizado. La "verdad" se disocia de la
"apariencia", como si la verdad cinematográfica de la
película pudiera realizarse en "otro lugar" que no fuera en
las imágenes.
El resultado fallido de Entrevista con el vampiro no hace
sino confirmar una tendencia que tenía antecedentes en la
propia filmografía de Jordan. Si bien su obra es demasiado
despareja, sus películas parecen construidas alrededor de
una serie de elementos invariantes: la dualidad (hombre-
lobo en En compañía de lobos, ángel-asesino en Angel,
muertos-vivos en El hotel de los fantasmas), la ambigüedad
sexual (los cuerpos andróginos en Mona Lisa y El juego de
las lágrimas), las familias "imposibles" (en realidad, el
resultado involuntario de un triángulo amoroso sin
resolver, como en Mona Lisa, El hotel de los fantasmas y
Entrevista con el vampiro). De la captación de lo
incongruente y su inmediata asimilación al status de lo
normal proviene el principal rasgo camp de la sensibilidad
de Jordan: una ironía que nunca se distancia de su objeto.
De la aplicación coherente de este rasgo proviene su mejor
película: Mona Lisa. En El juego de las lágrimas intenta lo
mismo, pero esta vez pretende que el espectador entre en
el mismo juego que Fergus para luego hacerlo salir e
instalarlo en el terreno de la parodia (en este caso, del
IRA). De la acentuación de la parodia y la anulación del
registro camp habían resultado los peores bodrios de
Jordan (las insoportables El hotel de los fantasmas y No
somos ángeles). Entrevista con el vampiro termina
confirmando esta tendencia, aunque lo hace de manera
involuntaria. Supuestamente entramos en el extenso relato
de Louis para compartir su melancolía a lo largo de los
siglos, pero somos obligados constantemente a rechazar su
pasmosa seriedad para aceptar las convenciones

humorísticas de la parodia. Al no poder comprender la
operación que está realizando (camp ingenuo por camp
consciente == parodia), Jordan sustenta toda su relectura de
la novela (él mismo reescribió el guión de Rice) en el humor
negro -totalmente ausente en ella- como único "valor
agregado".
Lo que sí ha logrado bien Jordan es el efecto
propagandístico que siempre ha buscado el esteticismo
camp para oponerse a la moral puritana. La estilización
extrema de la puesta, la acentuación de la atmósfera
extravagante, el subrayado de los estados de ánimo
melancólicos y nostálgicos, la condescendencia con lo
sentimental y el uso reiterado del simbolismo sexual
promueven legítimamente una sensibilidad homófila
neutralizando los prejuicios del espectador medio a través
del sentido estético. Estos rasgos, que están destacados
sobre todo en la primera parte (la que se desarrolla en
Nueva Orleans), dan como resultado lo mejor del film, pero
desaparecen en la segunda parte (la de París) para dar
lugar al éxtasis de la parodia con el "teatro de los
vampiros" y la aparición de los peores personajes
secundarios (Armand y Santiago, pésimamente
interpretados por Antonio Banderas y Stephen Rea). El
final-sorpresa, si bien sigue inscripto dentro del registro
paródico, rescata el sentido general de la novela: la vida
sólo tiene sentido cuando existe la muerte, una lección que
todos los melancólicos -como Louis- deberían aprender
antes de aceptar la inmortalidad .•

Interview with the Vatnpire (Entrevista con el vampiro). EE.UU.,
1994. Dirección: NeilJordan. Producción: Stephen Woolleyy David
Geffen. Guión: Anne Rice sobre su propia novela. Fotografía: Philippe
Rousselot. Montaje: Mick Ausdley. Intérpretes: Toro Cruise, Brad Pitt,
Antonio Banderas, Stephen Rea, Christian Slater, Kirsten Dunst, Indra
Ove .•



A través del espejo

Aunque Acoso sexual transcurre en Seattle, tiene mucho
que ver con tres lugares del Norte de California. El
primero es Silicon Valley, al Sur de San Francisco, donde
se concentra lo más sofisticado de la industria de las
computadoras. El segundo, un poco más arriba, es el valle
del Napa, centro de la región que ha convertido a los
Estados Unidos en un productor importante de vino. El
tercero, cuyas locaciones precisas desconozco, es el
complejo desde el que George Lucas continúa abasteciendo
al cine americano de efectos especiales y tecnología de
punta. La magnitud del poder que estos enclaves de
producción intensiva reúnen simbólicamente es la fuerza
que atraviesa una película actual, ambigua y aterradora.
Acoso sexual, montada sobre una repetida fábula estilo
Atracción fatal -el hombre honesto que sucumbe
brevemente a la tentación pero termina reconciliado con su
familia después de una dura prueba-, se remonta por
encima de una moraleja reaccionaria y machista para
convertirse en algo totalmente distinto.
Del mismo modo, no es la anécdota sobre la lucha por el
poder en una corporación lo que resulta interesante en la
película, sino la imagen que el capitalismo más avanzado
proyecta sobre la pantalla. Basta ver el edificio en el que
sucede gran parte del film: aunque se trata de una
construcción en estudio, transmite (a través de la mezcla
entre su estructura de vidrio -que permite que los de
arriba sepan todo lo que ocurre abajo-, la moderna belleza
del software gráfico y la rústica solidez del hardware) una
impresión de diseño y libertad futuristas, de técnica state
ofthe art y, al mismo tiempo, de un trabajo intenso y
absolutamente controlado. Basta ver los efectos especiales
de los programas de realidad virtual que supuestamente
fabrica la compañía de ficción pero que son otro invento de
la Industrial Light & Magic de Lucas, para darse cuenta de
que el cine está en condiciones cada vez más cercanas de
reproducir el futuro: el diseño de producción se empieza a
confundir con la arquitectura. Los artefactos de Lucas no
son menos complicados que los que fabrica la empresa del
film y hasta pueden ser los mismos. Incluso, es posible que
la planta en la que se elaboran los efectos especiales sea
muy parecida a aquella en la que trabaja el ingeniero
Michael Douglas y en la que la ejecutiva Demi Moore
intenta seducirlo, acaso por orden de su patrón Donald
Sutherland. Es talla contundencia de esas imágenes, que
cuando la cámara muestra el espectacular subte de
Seattle, la inmensa estación es sospechosa de ser otro
efecto más. Es como si la factoría de Metrópolis hubiera
sido una maqueta a escala real de los establecimientos
Krupp.
Esta impresión fuerte de realidad que logra la película se
ve reforzada con otros detalles. En una de las primeras
escenas, Douglas viaja en ferry con un ex empleado de IBM
que ha sido despedido después de servir a su compañía
muchos años y no encuentra trabajo. La menfión de IBM,

que durante muchos años dominó el mercado de las
computadoras y mantuvo una política paternalista con sus
empleados, y que ahora se enfrenta con su declinación,
ayuda a mostrar la precariedad del futuro personal de
Douglas. Mientras que la botella de ese vino sofisticado
que remite otra vez a California es una referencia precisa a
un estilo de consumo del que Douglas puede quedar
separado para siempre pero que, además, no tiene ya más
tiempo para cultivar.
El eje del conflicto en Acoso sexual no es, en principio, un
problema entre hombres y mujeres sino entre dos maneras
de entender el trabajo. Una es la de Meredith (Demi
Moore), sujefe Garvin (Sutherland) y su alcahuete Philip
(Dylan Baker): para ellos, todo es cuestión de táctica y
seducción, manipulación y encanto. La otra está
representada por Tom Sanders (Douglas) y su equipo de
técnicos y por la abogada Alvarez (Roma Maffia): esfuerzo
y competencia profesional, sentido de equipo. Esto no es
nuevo: se encuentra, por ejemplo, en Wall Street, con la
que Acoso sexual comparte cierta descripción del mundo
empresario. Hay algo de parasitismo e irresponsabilidad
en el primer grupo, mientras que Tom exhibe cierto toque
proletario: no hace gimnasia, se le mancha la corbata y,
cuando puede, se viste como un obrero y lo exhibe con
cierto orgullo.
Lo que sí es nuevo es que por primera vez no hay distinción
moral alguna en el asunto. Aunque la película termina con
la aparente derrota de una Meredith demasiado arribista y
la aparente victoria de Tom, el empleado fiel, resulta que
mientras ella puede irse a jugar al poder en otro lado, él
está condenado a seguir sirviendo al siniestro Garvin. Por
otro lado, si se salvó de las trampas que le tendieron es
porque tuvo suerte y recibió la ayuda de otro jugador
avezado. En definitiva, el destino de Tom, pujante y capaz,
marido y padre, buen compañero, no es menos patético que
el de su colega del ferry. Y allí se abre una grieta
aterradora en la película: después de años de sacrificio
para obtener un diploma de honor y un currículum
impecable, el futuro de Tom es el desempleo. Peor aun: el
final lo muestra aplaudiendo sonriente con sus compañeros
el discurso mentiroso de Garvin y aceptando con alegria el
sometimiento por tiempo indefinido al tipo que no vacilará
en ser su verdugo. Lo notable es que esta muestra de
obsecuencia colectiva, así como la decisión de Tom de
seguir en la empresa, están mostradas sin ironía alguna:
son las únicas conductas posibles a seguir. Para ganar
dinero, alimentar a la familia y seguir trabajando hay que
aceptar las reglas del juego. Y éstas son que estos
trabajadores calificados que viven en el terror a la vejez y
la desocupación deben resignarse a producir sin descanso,
olvidarse de sus principios y hasta del placer sexual (la
conversación de Tom con Meredith sobre el tema es
elocuente) para que la sensualidad de los hombres de
negocios se perpetúe.



No hay cinismo alguno en todo esto. En la Metrópolis
blanca de Barry Levinson el destino de los trabajadores es
controlar especificaciones técnicas. El de los empresarios,
tomar buen vino y jugar con los chiches que aquellos
fabrican. Después, están los otros: hay dos chinas que
hacen la limpieza y otra que es secretaria. Los más oscuros
están fuera de campo. Los obreros de la planta de Malasia,
contratados por Meredith para ahorrar dinero y complacer
al gobierno de ese país, serán pronto sustituidos por
mecanismos automáticos. Las mil personas que vimos
Acoso sexual en una avant premiere gratuita no entrarán
jamás en una planta como la de Digicom. Sin embargo
podemos, ellos y nosotros, disfrutar del espectáculo: mirar
cómo sería nuestra vida si tuviéramos un doctorado en una
universidad de primera línea y domináramos la tecnología
de la última generación de chips. Cómo sería si ganásemos
150.000 dólares al año. Y sería patética: aferrados a
nuestro nivel de vida, enterrados en el trabajo, asustados
por nuestro futuro, nuestra humanidad quedaría
restringida a la vida familiar y a comprarle boletos para
Disneylandia a un colega extranjero. Claro que nuestro
destino no parece más promisorio.
Por un lado, la terrible ambigüedad del final feliz, la
frivolidad de la conducta de los dirigentes y la absoluta
falta de otra perspectiva. Por el otro, la potencia de las
imágenes y la riqueza de los detalles. La película es en sí
misma un resultado del mundo que describe: una enorme
inteligencia, una gran dedicación y buena cantidad de
dinero para construir un juguete de terrible seriedad. A
fuerza de explorar combinaciones, el cine está terminando
por excluir la posibilidad de imaginar otras vidas, otras
conductas sociales. Así como el nuevo modelo de correo
electrónico que muestran las computadora s de Acoso
sexual se basa en dibujos de cartas convencionales y sobres
que se abren y cierran, el horizonte vital del film se reduce
a esquemas pobres y convencionales. Esa creatividad febril
y unidireccional reconoce una sola fuente de placer: el
juego del acertijo y la estrategia. Hacer cine en Hollywood
se va reduciendo a fabricar esos juguetes cada vez más
elaborados y con reglas más rígidas. Ya no hay necesidad
de redondear moralejas ni de tranquilizar conciencias, sino
de desarrollar las variantes de un mundo simplificado. La
película perfecta será la que describa su propia realización.
Acoso sexual está en el límite de lo que todavía puede
asombrarnos porque ese mundo recién comienza a ser
mostrado sin necesidad de disfraces. Cuando John Ford en
Fuerte apache le hacía decir a Wayne que Custer había
sido un héroe y, al mismo tiempo, la película mostraba lo
contrario, había una verdad que no podía ser dicha y un
lenguaje que no podía comunicar la verdad. El resultado
era la nostalgia por un mundo que evitara el dolor de esa
disociación. Cuando Sutherland dice su discurso final y
todos saben que las cosas son de otra manera nadie supone
que el lenguaje y la verdad sean otra cosa que
convenciones.
A tal punto Acoso sexual es una mezcla de técnica moderna
y de moral arcaica que todo el argumento de la película gira
en torno de un eje: que a las mujeres no les asiste el derecho
de fijar las pautas de su sexualidad. Meredith es humillada
en público dos veces, retratada como una persona sin
cualidades morales porque se atreve a jugar al juego de la
trampa y el engaño reservado a los hombres. Hasta el
hartazgo se subraya que las otras mujeres son distintas:
amas de casa abnegadas como la mujer de Tom, damas
distinguidas como la ejecutiva Stephanie, trabajadoras
puritanas como la abogada Alvarez o la ingeniera Hunter,
orientales exquisitaé como Cindy (un quinteto de actrices

notables) cuya conducta sexual está fuera de toda sospecha.
Pero, aunque la incompetencia profesional y la moralidad de
Meredith contrasta con la eficiencia de las otras mujeres,
este contraste se revela como meramentente superficial: la
mujer de Tom es una mantenida, Stephanie es otra
manipuladora, ni la abogada ni la ingeniera llegan al fondo
del problema que finalmente resuelve Tom y la secretaria se
deja confundir por minucias. Es decir, son bastante buenas
por tratarse de mujeres. La verdadera diferencia es que sólo
Meredith se atreve a cuestionar la familia y a desafiar las
reglas masculinas. Cuando habla con franqueza, escandaliza
a lajueza y aun a su propio abogado (a esta altura, es casi
inconcebible una película mainstream sobre la vida
cotidiana sin elementos jurídicos). Es talla insistencia en la
excentricidad de su carácter, tan' claro que debe ser
castigada (castigo del que sus corresponsables masculinos
quedan exentos) que la resolución la convierte en el
personaje más digno del film. A tal punto que si bien todo el
mundo sospecha -y el film deja entender- que hizo carrera
usando su sexo, en realidad Meredith prefiere practicarlo
con sus subordinados, invadiendo nuevamente el territorio
masculino y provocando fantasías homosexuales en Tom en
la inquietante escena del sueño. Otra vez más, la película
cuenta una cosa -tranquilizadora, optimista y
reaccionaria- y muestra otra --que no hace más que
denunciar a la primera como ridícula-o La ambigüedad
llega a tal punto que, cuando todo ha terminado, Tom le dice
a Meredith que fue él quien le tendió una trampa a ella. Al
hacerlo, abre otra zona de sospecha: mientras el film nos ha
hecho ver que no fue así, que Tom nunca entendió lo que
pasaba, la vanidad masculina necesita modificar
retrospectivamente el relato, borrar toda huella de la
eficacia desestabilizadora de Meredith, anular su recuerdo
como si la sola posibilidad de su victoria fuese impensable, lo
que termina ratificando que ella fue y seguirá siendo la
víctima de su indeseable e ingenua frontalidad contra la
ciudadela de los hombres.
Todo ocurre como si cada intento de limitar el sentido a la
fábula que el relato construye no hiciera otra cosa que
fortalecer una imagen virtual que amenaza destruirla. Los
artefactos que Lucas y Digicom producen acaso tengan por
objeto apoderarse de ese peligroso fantasma del otro lado
del espejo .•

DiscIosure (Acososexual), EE. UD, 1994. Dirección: Barry Levinson.
Guión: Paul Attanasio, basado en la novela de Michael Crichton.
Fotografía: Tony Pierce Roberts. Ecenografía: Neil Spisak. Montaje:
Stu Linder. Música: Ennio Morricone. Intérpretes: Michael Douglas,
Demi Moore, Donald Sutherland, Caroline Goodall, Roma Maffia, Dylan
Baker, Suzie Plakson, Jacqueline Kim .•



Jamón, jamón

Paleta en oferta

Buñuel antes y después del exilio en Méjico, Berlanga en lo
suyo y Almodóvar en menor medida comprendieron qué
representaba España en cada película. Bigas Luna, en
cambio, no comprende nada. En muchos de sus films, Marco
Ferreri simbolizó con sutileza, descaro, humor y desfachatez
la represión del Edipo y el gigantismo de la figura de la
mujer-hembra-madre. Bigas Luna, sin embargo, es incapaz de
simbolizar: subraya siempre. Alberto Migré y los culebrones
latinoamericanos crearon y entendieron una estética
destinada al goce solitario del ama de casa. Bigas Luna, pobre
él, nunca creó nada. Y entiende bastante poco.
En el balance del año 92 aún me interrogaba sobre la calidad
del cine de Bigas Luna y decía que el futuro determinaría si
era un "genio" o un "chanta". Ninguna de las dos cosas: es un
mediocre realizador de historias cachondas pero escasamente
imaginativas en la exposición, con un marcado afán
provocativo pero dudosamente transgresor y con escenas de las
que todo el mundo habla pero que, en la mayoría de los casos,
transmiten una grosera sensación de gratuida.d. Jamón,
jamón -una película bendecida por la crítica española, lo que
señala la prácticamente nula importancia actual de esa
cinematografia- no es tan mala como Las edades de Lulú,
Lola y Caniche. Pero, debido a su ligera representación de una
España de pobres y ricos, sexo y amores cruzados, conflictos no
resueltos entre madres e hijos y boleros, loros y cochinillas
entremezclados para dar un aire de Almodóvar berreta, por
esas razones y muchas más, Jamón, jamón no es una película
cualquiera. Es el producto en el que Bigas Luna demuestra
que es un fiambre de segunda mano.

No estamos ante un culebrón -La ley del deseo y Matador sí
lo eran- ya que Bigas Luna pretende superar la moralidad
del teleteatro latinoamericano mediante algunos sueños de los
protagonistas, personajes orinando en una lata de coca-cola y
excesos y redundancias en la actitud formal (primeros planos
obvios de tetas y genitales, el chanchito muriendo en ralenti).
Pero, aceptemos que estos deslices "esteticistas" de Jamón,
jamón (condenables todos) tienen que ver con las apetencias
artisticas del director. Sin embargo, lo que más molesta de la
película es que desde la primera escena Bigas Lunas intenta
metaforizar a cada uno de sus seis personajes para, más
adelante, destinarlos a la tonta composición primaria de los
culebrones. En esto se diferencia del mejor Almodóvar, que
cree en los materiales que maneja desde el principio al final,
sin necesidad de convertir a sus cargados melodramas en
objetos de una cultura superior. Una escena acaso sirva para
definir a Bigas Luna. En medio de una de las tantas peleas
entre Silvia (Penélope Cruz) y su novio, la puesta elige
mostrarnos un cartel donde se destacan las ubres de una
vaca. Ambos personajes discuten y el novio (sÍ, el muchacho
tiene un Edipo todavía no resuelto), enojado con ella, va
presuroso a golpear el cartel allí donde el lector se imagina.
Almodóvar jamás hubiera filmado esta escena.
Otra de las cuestiones que lo diferencian del manchego es el
aparente carácter zafado de su cine. Mientras Almodóvar
cree en la pasión de sus personajes, en la desmedida
utilización de los boleros como carga dramática y en la
concreción de una puesta kitsch sin necesidad de apelar al
realismo, en el cine de Bigas Luna ocurre lo contrario.
Jamón, jamón fluctúa entre las grandiosas cames de las
madres protagonistas (Stefania Sandrelli y Anna Galiena,
óptimas para el espectador valijero) y un psicoanálisis de
diván, descartable en lo inmediato. Confieso que hacía
tiempo que no veía una escena tan preparada y pensada de
antemano como la del final de Jamón, jamón. Allí traslucen,
nuevamente, los deseos artísticos de Bigas Luna. Y allí se '
ve, por si fuera poco, que en principio maneja materiales
más que interesantes que luego son destinados al consumo
voraz del mercado y a los festivales internacionales europeos
que, así estamos, lo confunden en la posición de último
transgresor cuando, en fin, no se trata más que de un
efectista de la imagen. Mientras tanto, sigo recordando los
finales de La historia de Piera, El futuro es mujer y En
nombre de la infancia de Marco Ferreri, simplemente para
compararlos con la pelea entre fiambres de Jamón, jamón.
Conviene decir que los dos films posteriores de Bigas Luna se
llaman Huevos de oro y La teta y la luna. Muy fino, che .•

Jamón,jamón. España, 1992. Dirección: Bigas Luna. Producción:
Andrés Vicente GÓmez.Guión: Cuca Canals y Bigas Luna. Fotografía:.
José Luis Alcaine. Música: Nicola Piovani. Montaje: Pablo del Amo. (
Intérpretes: Penélope Cruz, Anna Galiena, Javier Bardem, Stefania
Sandrelli, Juan Diego, Jordi Molla, Tomás Penco.•



El viejo N° 1
aún está disponible ...

Algunos viejos Amantes
aún están disponibles ...

1992: 5, 6, 7, 8, 9y 10'~

1993: del 11 al 22

1994: del 23 al 34

¡nmmiI¡ C, I N E

Los viejos libros
aún están disponibles ...

Martin Scorsese Wim Wenders

Próximamente: Francis Ford Coppola



¡CUIDADO, BEBE SUELTO! (Baby's
Day Out), EE.UU., 1994, dirigida por
Patrick Read Johnson, con Joe
Mantegna, Lara Flynn Boyle y Joe
Pantoliano.
Continuando con la deslumbrante
programación del verano 95, se estrenó
¡Cuidado, bebé suelto!, película que de
lejos parecía mala y de cerca es todavía
peor. Los prejuiciosos ni se acercaron a
verla (un punto para los prejuiciosos)
pero yo sí, y ahora la oclio, no por
prejuicio sino por doscientas catorce
razones de las cuales detallo algunas a
continuación.
1) Porque la historia de un bebé
perseguido por tres secuestradores por
toda la ciudad de Chicago sirve para un
cortometraje de animación (los hay
muchos). Pero no para un largometraje
en el que se trata, no sé bien por qué, de
que la historia sea lógica y cada escena lo
más realista posible, cosa que contraclice
lo más interesante de la idea original.
4) Porque el bebé es el protagonista pero
ocupa poco tiempo la pantalla. Y además,
usaron gemelos. Y agregaron un ejército
de bebés mecánicos como dobles de
riesgo. Da igual, porque los bebés miran
siempre para cualquier lado con cara de
"¿;y dónde está el sonajero?",
especialmente los mécanicos.
18) Porque el bebé cuando cruza la
avenida y le pasa por encima un camión
de 18 ruedas no causa gracia sino pánico.
Lo mismo ocurre en la mitad de las
escenas de acción.
3) Porque los actores están todos
dormidos y Joe Mantegna sufre una
cantidad de humillaciones cercana al
récord mundial.
83) Porque no conforme con ser aburrida,
la película tiene ataques de temura
melosa que me dejaron pegoteado en la
butaca (o, quizás, un niño de la función
anterior olvidó los caramelos).
149) Porque los fracasos de los malos me
hacen acordar al Coyote y mi deseo jamás
cumplido de verlo cenar un correcaminos.
189) Porque todos los chistes posibles se
terminan a los nueve minutos de película
y vuelven a empezar una y otra vez hasta
el final, que ocurre en la décima vuelta.
214) Porque se exhibe toda doblaclita al
castellano y un actor de un metro

noventa como Fred Dalton Thompson
tiene la voz de Arma Paquin cuando era
más chica.
214 bis) Porque no acostumbro dejar el
cerebro y el corazón en los meses de
verano para ir al cine a ver películas que
todos aplauden en enero y febrero pero
no soportarían en abril. S. G.

RIO SALVAJE (Wild River), EE.UU.,
1994, dirigida por Curtis Hanson,
con MeryI Streep, Kevin Bacon,
David Strathairn y John C. Reilly.
Otra de Curtis Hanson. Otra de
psicópatas. Otra de una familia
americana a punto de desintegrarse que
se vuelve a unir por la presencia de un
peligro extemo. Otra de Meryl Streep.
Otra con Kevin Bacon haciendo de psico
desenfrenado. Otro bodrio.
Gail (Meryl Streep) es una experta en
rafting. Decide ir con su hijo y su marido
a recorrer -a modo de despeclida- un
río de Montana. Ella era oriunda de esos
pagos y conocía el río palmo a palmo,
mejor dicho, rápido a rápido. Dos
ladrones se interponen en la alegre
excursión. La película termina siendo
una Cabo de miedo berretisima: la
familia unida jamás será vencida, por
más malvados que tenga que enfrentar.
Se trate de De Niro, Kevin Bacon o
Rebecca de Momay frente a la sagrada
institución están perclidos.
Ya consciente de que no poclia esperar
nada interesante de este film, me dispuse
a disfrutar del paisaje del rio, sus saltos y
los bosques que lo rodean. Contemplar la
belleza de los parajes, sentir la travesía
junto con los actores era lo único que me
quedaba como expectativa. Pero tampoco
esto fue posible. En lugar del ruido de
fondo del agua, Curtis Hanson no tuvo
mejor idea que poner la típica música de
thriller que, cada vez que va a pasar algo
malo, se anuncia con un acorde que
ensordece los oídos. Además, cada vez
que veía un plano de Meryl Streep
remando no podía dejar de pensar que
estaba en una bañadera. Y debido a
tanta distracción negativa ni siquiera
pude disfrutar de las postales.
Para colmo de males, nunca entendí por
qué los ladrones tenían que escaparse por

el mortal río mientras que el marido de
Meryl Streep (David Strathaim) y su
perro llegaron al destino caminando
tranquilamente por la ribera. Se esperan
ansiosamente explicaciones en
Esmeralda 779 6Q A. F. F.

QUEDATE CONMIGO (The
Waterdance), EE.UU., 1992, dirigida
por Neal Jiménez y MichaeI
Steinberg, con Eric Stoltz, Wesley
Snipes, Helen Hunt y William
Forsythe.
Quédate conmigo (no confundir con la
película del mismo título de Alan
Rudolph) es una historia de
discapacitados, como tantas
"enfermedades de la semana", ese género
de telefilms poblado de cancerosos,
sidosos y mogólicos varios que superan-
la -ad versidad-gracias-a -su-coraje-y-
determinación-tan-norteamericanos. En
este caso, la acción transcurre en el
pabellón de paralíticos de un centro
médico, adonde va a parar Joel García
(Eric Stoltz, el de Máscara -la buena,
no la mala-), un joven escritor que se
partió el cuello en un accidente. Tras seis
meses de intemación, García (no Jorge
ni Santiago, sino Joe1) habrá vivido una
serie de cambios personales, y se
reintegrará a la sociedad siendo el
mismo, pero otro. De acuerdo: Neal
Jiménez y Michael Steinberg,
realizadores de Quédate conmigo, no
tienen el talento de Jodie Foster en
Mentes que brillan, ni las agallas de
George Miller en Un milagro para
Lorenzo, ni la inteligencia de John
Sayles en Escrito en el agua, los tres
grandes modelos de cómo zafar de un
género que es un tópico en sí mismo.
Pero Quédate conmigo también zafa, a
su manera, aunque en menor escala,
claro. Zafa porque a los realizadores
parecen interesarles más esos personajes
en esa situación que su posible batalla
contra la adversidad. Hay en Quédate
conmigo "olor a hospital", un hospital
que no es todos los hospitales, sino
simplemente ese hospital, pequeño
infierno y pequeño paraíso también.
Están los padecimientos y los
compañeros de sala insoportables, pero



están también las gauchadas de unos y
otros, las cargadas mutuas y la
camaradería, esas maneras chacotonas
con que los seres humanos nos
defendemos de la enfermedad y de la
muerte. Y están los intentos de fuga
mediante el alcohol o las mujeres. En esa
captación de ambiente y en la discreción
e innegable calidez sin desbordes
emotivo s con que se observan la
intimidad y las relaciones entre los
miembros de esa pequeña comunidad
posiblemente residan los mayores
mérítos de la película. Pero ojo, que
mensaje no falta, y viene teledirígido
desde el guión del propio Jiménez. Tanto
entre los intemos como entre el personal
de enfermería predominan
representantes de distintas minorías:
hay latinos, negros, un blanco white
trash (racista, en criollo), y no falta,
claro, un oriental. Entre algunos de ellos
la cosa empezará como entre perros y
gatos, pero se impondrá la tolerancia
mutua. Por si algún espectador no se
enteró, en algún momento alguien
nombra la palabra mágica: "redención".
¿Tal vez estemos en presencia de un
pequeño apólogo moral, una
representación a escala de la sociedad
norteamericana, bla, bla, bla? Sí, claro
que lo estamos. Conclusión: Quédate
conmigo elude el tópico del
discapacitado-que-supera-bla, bla, bla,
pero no escapa al tópico de la necesidad-
de-integración-bla, bla, bla. Una de cal y
otra de arena. Los actores están todos
muy bien, eso sí. Sobre todo Wesley
Snipes, que pasa de su habitual
"sacado", contagioso y gritón, a un
registro amargo y oscuro -dicho esto
último sin doble intención-, y William
Forsythe, que se confirma -luego de
Erase una vez en América, Proa al
infierno y muchas más-, como uno de
los grandes energúmeno s de las últimas
décadas. Hay, sobre todo, un par de
encuentros eróticos entre Stoltz y la
rubia Helen Hunt (en plena sala de
intemación el primero de ellos),
delicados e infinitamente más ratonescos
que los mecánicos forcejeos a los que
incontables thrillers "eróticos" de los
últimos tiempos nos han mal
acostumbrado. H. B.

FUGA DE ABSOLOM, EE.UU., 1994,
dirigida por Martin Campbell, con
Ray Liotta, Lance Henriksen,
Michael Lerner y Kevin Dillon.
Fuga de Absolom no es una película. Es
la acumulación apresurada de
fragmentos de otras películas con la
intención de realizar un producto que se
acerque al éxito de los films que parasita.
Tal corriente cinematográfica se ha
vuelto habitual en este último tiempo (en
realidad, lo habitual es que les salga mal)
y aunque tales películas no son de lo peor
provocan desgano y apatía, palabras que
se vuelven comunes en parte de la
producción norteamericana de los 90.
Fuga de Absolom es un film de ciencia
ficción, un largometraje de aventuras,
pero sobre todo una cinta de acción. El
personaje principal (Ray Liotta) es un
superexperto del ejército condenado a
prisión perpetua y luego, para aumentar
la condena, es enviado a la isla de
Absolom donde-nadie-puede-escapar-
jamás. En dicho lugar coexisten dos
grandes grupos de condenados, unos
buenos y en armonía con la naturaleza y
otros malos y sin armonia. Ambos clubes
viven en forma primitiva y son
controlados a distancia por el jefe de la
prisión. El jefe del grupo malvado es del
tipo loco chistoso, papel que hecho sin
talento da por resultado un espectáculo
vergonzante. Deberían tomar examen
para este tipo de personajes, aunque sólo
aprobaran Jack Nicholson, Alan
Rickman y Lance Henriksen, quien
paradójicamente hace aquí de jefe bueno,
demostrando la poca visión de los
realizadores, a quienes nadie les pidió
que revolucionaran la historia del cine
pero, ya que afanaron tanto, podian
haberlo hecho con un poco de
profesionalidad, que de este lado hay
gente mirando y pagando la entrada.
S.G.

LA VENGANZA DE UNA RUBIA (La
vengeance d' une blonde), Francia,
1993, dirigida por Jeannot Szwarc,
con Christian Clavier, Marie-Anne
Chazel y Clementine Celarie.
Esta comedia ha tenido un éxito
impresionante en Francia, donde la

fueron a ver más de dos millones y
medio. Esto da cuenta de que el star
system es algo que funciona
relativamente bien allí (Christian Clavier
y Marie-Anne Chazel son la esencia
indiscutible del producto) y de que el
vedetismo en la televisión francesa es
más sonante que en la de acá. Porque
todo el relato gira en tomo de la
pantallita (cosa que no ha sucedido con
ningún film argentino hasta la fecha), a
cuyo mundo procura castigar mediante el
recurso de la sátira. Clavier es Gérard
Bréha, un locutorucho de cuarta que por
esas cosas del azar se convierte de la
noche a la mañana en el presentador
estrella del telenoticiero más visto. Ese
trajín le impide dedicarle suficiente
tiempo a su mujer Corine (Chazel), pero
la cosa se complica de veras cuando ésta
lo sorprende en pleno affair con una
ejecutiva del canal pechugona y seria,
especie de López Foresi.
Lo más pobre de este film es aquello que
ensalzaron las gacetillas y críticas
gráficas, la mirada sobre la televisión.
Ocurre que las lacras de la TV, en
cualquier sitio del mundo, no sólo han
llegado lejos sino que no suelen
responder a "intereses inmorales" y sí a
la más indiscriminada -a veces torpe-
comercialidad. Ensayar la crítica
superficial de la pantalla chica lleva a
diseñar caricaturas que siempre son más
solemnes que el original, y generalmente
más idiotas (piense si no en las
vergonzantes monigotadas de Guinzburg
y Cía), Gérard Bréha, supuesto carrerista
indecente, parece más noble que
cualquiera de los atorrantes que, aquí y
allá, han escalado la pirámide televisiva.
La cosa mejora cerca del final, demasiado
cerca, cuando Corine es secuestrada por
unos terroristas-punks. Son unos diez
minutos de comedia desatada, libres de
sociología tibia y con los franchute s
gritando a la voz en cuello. Allí puede
uno descubrir que los protagonistas no
son tan troncos como se habían insinuado
en la larga primera faz. Y festejarlo con
breve risa. G. R.



Entrevistas post mortem: Walt Disney

Recuerdos de un narrador
Sin duda, a Sergio Eisen le hubiera encantado entrevistar a Walt Disney. Porfiado el hombre, tenía dos
opciones: descongelarlo o inventar. Optó por esto último. El resultado es la revelación de que Disney fue un
cineasta y no un creador de muñecos y que desde su óptica no hay verdaderas diferencias de lenguaje entre el
cine convencional y los dibujos animados.

Esta es una entrevista imaginaria a Walt Disney. Ninguna
de las respuestas fue extrapolada de libros o biografías. Sin
embargo, intenté imaginar cómo hubiera respondido
Disney a través de una revisión profunda de sus obras y de
lo mucho que se escribe de él.
Probablemente, como muchos creadores, Disney fue un
hombre de naturaleza más intuitiva que analítica. Mi
intención es sólo acercarme de una manera vivencial a su
trabajo y sus aportes al mundo del cine.
La obra de Disney no terminó con su muerte. Esta
particularidad me llevó a preguntarme qué opinaría acerca
de lo que se hizo después de él.
Al día siguiente de su muerte uno de los directores del
estudio dijo: desde este día en adelante nada será como fue,
sólo como cada uno de nosotros lo recuerde.

Sergio Eisen: Una vez, mi hijo de cinco años me preguntó
inocentemente: ¿Walt Disney es el que dibuja todas estas
películas? Su pregunta abrió en mí una nueva pregunta:
¿puede un productor que no dirige, que no firma sus
guiones, ser el autor absoluto de su obra? En la historia del
cine existen muchísimos productores-autores pero en todo
caso la firma autoral es compartida: Lewton-Tourneur,
Selznick-Cukor, Freed-Minnelli. Pero con Disney ocurre la
particularidad de que el productor es el creador absoluto de
su obra. Me gustaría que nos cuente su participación
dentro del proceso creativo de una película.
Walt Disney: La pregunta de su hijo aclara muchas cosas
ya que siempre se asocia mi nombre con el dibujo animado;
sin embargo, lo que siempre me gustó fue contar historias.
Con Blancanieves -mi primer largometraje- inicié una
forma de trabajo que después apliqué en todas mis
películas: reuní a mis animadores en un escenario vacío,
los hice sentar a mi alrededor y empecé a contarles la
historia de Blancanieves tal como yo la veía, representando
durante dos horas a cada uno de los personajes de la
historia. A medida que pulíamos las ideas, las conferencias
se centraban específicamente en cada escena. Los
guionista~ y animadores hacían aportes pero mi función
era tomar las decisiones finales proponiendo ángulos de
filmación, indicando el ambiente y representando mi
versión del diálogo y la acción.
Me divertía mucho integrar a mis películas situaciones de
mi propia experiencia. Recuerdo que en 1936 fui invitado a
un campamento anual de boys scouts. La sinfonía de

ronquidos era insoportable y no pude dormir en toda la
noche. El resultado fue la escena de los ronquidos en la
cabaña de los enanos.
Creo que el corazón de nuestro equipo estaba en el
departamento de guiones. Nuestros escritores debían tener
un gran sentido de los chistes de situación y del humor
sobre personalidades.
Una vez llegó al estudio un guionista que no interpretaba
nuestra forma de trabajar, sin embargo nos dimos cuenta
de que era muy útil: sólo bastaba ver lo que había escrito
para ir en sentido contrario.
S. E.: ¿Una presencia tan fuerte como la suya no
intimidaba el trabajo de sus creativos?
W. D.: Jamás vigilaba o interrumpía el trabajo de mis
animadores mientras estaban creando. El proceso de
creación requiere un estado de distensión muy particular
que siempre comprendí y respeté. Por eso acostumbraba
hacer visitas nocturnas a los tableros de dibujo. Los
animadores que conocían mis hábitos dejaban lo mejor de
sus trabajos sobre las mesas. Pero se sorprendían cuando a
la mañana siguiente se encontraban con papeles arrugados
sacados del cesto con una nota que decía: "Deje de tirar el
trabajo bueno".
Muchas veces en lugar de dar respuestas proponía
preguntas que ayudaran a encaminar el desarrollo de las
películas. Mientras veía las pruebas en la pantalla era útil
preguntar: ¿les parece una acción demasiado larga o
demasiado corta?, ¿hubo casos en los que el público reiría a
destiempo?, ¿es estable la personalidad de cada personaje?
S. E.: Su ausencia física se percibe sobre todo en los
primeros largometrajes que produjo el estudio. Las
historias, los personajes, parecían debilitados por el peso
de la pérdida. Sin embargo, la vuelta a un cuento clásico
comoLa Sirenita permitió al estudio retomar su pulso e
identidad. Me resulta divertido imaginar cómo serían estas
películas si Ud. estuviera todavía acá. ¿Hubiera resuelto
Disney las escenas de esta manera? ¿Le molesta si le
pregunto qué le pareció El rey León?
W. D.: Es una pregunta que no debería responder pero Ud.
va a guardar el secreto. Cuando vi El rey León no pude
dejar de recordar a Bambi: la ausencia de personajes
humanos, el desarrollo del ciclo vital, pero una escena me
impactó especialmente porque se alejaba de lo que nosotros
hacíamos habitualmente. En Bambi sabemos que su madre
murió a través de los sonidos de los disparos. Bambi queda



solo en el bosque pero jamás mostramos a los cazadores ni
a su mamá muerta. Trabajamos con lo que Uds., los
analistas, llaman el fuera de campo, ocultando lo que
queremos mostrar para potenciar su efecto dramático. De
esta forma intensificamos la soledad y el desamparo que
siente Bambi. En El rey León Simba encuentra a su padre
muerto por salvarlo. Este encuentro anula la posibilidad de
que cada espectador reconstruya desde sí la experiencia
con la muerte, por eso en Bambi la muerte se siente pero
no se muestra, lo cual amplía su dramatismo.
S. E.: Ud. habla de sugerir en lugar de mostrar y recuerdo
dos momentos muy similares pero tratados en forma
opuesta. En el caso de la metamorfosis de la reina en
Blancanieves Ud. elige mostrar esa transformación; en
cambio en Pinocha la transformación de Polilla en asno se
sugiere a través de las sombras, en la que para mí es una
de las escenas más terroríficas del cine.
W. D.: Las características de los personajes imponen el
tratamiento a seguir. En Blancanieves, la hermosa reina es
al mismo tiempo una horrible bruja. Son dos aspectos de
una misma persona, por eso no dudamos en mostrar esta
mutación. No debíamos dejar dudas de que la reina y la
bruja eran las mismas personas aunque tan diferentes en
su apariencia. Con Polilla en Pinocha la elección fue
deliberadamente terrorífica. Creemos que la fantasía
siempre supera la realidad y mostrar la transformación de
un niño en asno a través de las siluetas potenciaría el
dramatismo. No olvide que Polilla funciona como un espejo
de Pinocho y esta escena quiere mostrar lo que le pasaría a
nuestro personaje si no siguiera la voz de su conciencia
corporizada en Pepe Grillo.
S. E.: Esta manera de narrar que juega con el ocultamiento
y la revelación me lleva a La Bella y la Bestia. Me resulta
poco Disney la transformación de la Bestia en Príncipe.
Todos nos hemos encariñado con la Bestia y quisiéramos
que Bella siga por siempre a su lado, pero ahora la Bestia
se ha transformado en un príncipe de figurín y el hechizo
se ha roto. Es un final decepcionante en su resolución ya
que todos sabemos que la Bestia se tiene que convertir en
Príncipe pero no quisiéramos verlo de una forma tan
contundente. Seguramente Ud. hubiera resuelto la
dificultad escamoteando el rostro del nuevo Príncipe,
mostrándolo sólo de espaldas o bailando con Bella
alrededor de un salón de espejos que distorsionara su
realismo procurando mantener en nosotros la ilusión de
que la Bestia y el Príncipe compartan la misma persona.
W. D.: Creo que Ud. tiene razón pero sólo en parte. No
olvide que ésta es la escena final de la película y un final
ambiguo en este tipo de historias puede resultar riesgoso.
S. E.: Ud. ha sido uno de los primeros en hacer uso de la

cámara subjetiva, es decir, ponerse en el lugar del
personaje.
W. D.: Es cierto, la decisión de ver a través de los ojos de un
personaje fue desde un principio un riesgo. No sabíamos
cómo iba a reaccionar el público, pero lo cierto es que
funcionó muy bien en Blancanieves. Cuando el cazador no
cumple el mandato de la malvada Reina, de matarla, la
asustada muchacha se interna en el bosque y lo vemos tal
como ella lo ve, deformado por su pánico y desesperación.
Esta elección dramática fue muy criticada por su
truculencia; sin embargo, el relato se hubiera debilitado de
no haber sido así. La escena externalizaba el conflicto
interno de Blancanieves de una manera visual muy potente.
S. E.: También Ud. ha usado el recurso en Pinocha.
Recuerdo con especial cariño el acercamiento de Pepe
Grillo a la casa de Gepetto. Fiel al personaje que narra en
primera persona, la cámara se acerca dando pequeños
saltos, como si viéramos a través del grillo.
W. D.: Lo recuerdo. Fue muy divertido hacerlo y al mismo
tiempo muy útil para el desarrollo de la historia. Pinocho,
como todo chico, tiene una percepción del espacio distinta
de la de los adultos. Los espacios y las personas, desde su
altura, se agigantan y parecen deformarse. Al poner el
punto de vista en el grillo, el efecto se exagera.
Hicimos especial hincapié en aquellas escenas en las que
Pinocho, persuadido por los villanos, tiene que optar por
satisfacer sus deseos o por el deber, puesto en la conciencia
del grillo. Ubicamos a Pepe Grillo, nuestro ojo-cámara,
sobre los hombros del villano, mientras caminaba
convenciendo a Pinochó. De esta manera representábamos
visualmente a un Pinocho dominado por sus instintos a
través de una cámara muy inestable pero justificada
dramáticamente. A medida que la historia avanza y
Pinocho puede discriminar entre el bien y el mal,
integrando sus aspectos conflictivos, la cámara recupera
también su equilibrio. Pinocho es mostrado desde su
verdadera altura desde un terreno firme donde no juega la
inestabilidad. Pinocho deja de ser una marioneta para
convertirse en una persona de carne y hueso.
S. E.: Todo esto resulta muy interesante, sobre todo para
aquellos que confunden cine infantil con cine pueril y
moralizante.
W. D.: Es una idea muy común pero, si tomamos de nuevo
a Pinocho, descubrimos que la opción no oscila entre el
bien y el mal sino que Pinocho tiene que comprender qué
es lo bueno y lo malo para su realidad, lo cual suena
parecido pero es muy diferente.
S. E.: Quisiera volver a un punto que parece obsesivo
dentro de su obra y es el tema de la muerte. ¿Le tiene Ud.
miedo a la muerte?



W. D.: He dejado de tenerle miedo desdE;!hace 28 años, pero
le confieso que vivía aterrorizado por la idea de la muerte y
creo que ese pánico se refleja en mi obra. Cuando era joven,
una adivina me dijo que moriría a los 33 años. Durante esos
años viví con un miedo del que jamás pude deshacerme.
En mis películas existe un momento muy dramático en el
que uno de los personajes parece muerto y, cuando todo
parece estar perdido, lo vemos volver en sí, resucitar,
reincorporándose como si nada hubiera pasado.
S. E.: Es cierto, esta situación en la que el héroe vuelve a
la vida tiene referentes precisos en los cuentos de hadas
clásicos como Blancanieves y La bella durmiente. Pero Ud.
la ha incorporado en casi todas sus películas. Tenemos
referencias en Pinocho, Peter Pan, La dama y el vagabundo
y El libro de la selva. Tanto Pinocho como Campanita, el
Sabueso y Balloo mueren en su acción heroica por salvar la
vida de un padre o un amigo. Pero esta muerte es sólo
momentánea ya que son recompensados con la vida y el
reconocimiento.
W. D.: Tampoco tiene Ud. que olvidar qué lugar ocupan
estas situaciones dentro del desarrollo del relato. Siempre
están ubicadas antes de la última escena. El clímax es
directamente proporcional al dramatismo de este
momento. Cuanto más triste sea esta escena más
efervescente será el final feliz.
De acuerdo con nuestra experiencia, una historia tiene que
estar contada balanceando sus tiempos: situaciones de acción
y tensión dramáticas constantes a lo largo de toda la película
nunca ayudan a mantener la atención de nuestra audiencia.
S. E.: Al igual que otros cineastas, como Hitchcock, parece
Ud. partir de una planificación muy rigurosa del guión y de
la puesta en escena antes de empezar el trabajo de
animación propiamente dicho.
W. D.: Esta planificación de la que Ud. habla no sólo es
intencional desde el punto de vista creativo. En el cine de
animación los costos, en relación con el tiempo que
necesitamos para animar y colorear, son tan altos que no
podemos darnos el lujo de desperdiciar ni un metro de
película. Cada corte, cada plano, cada ángulo está
previamente resueIto en nuestros story-boards. Es decir que
el trabajo de montaje es para nosotros un paso anterior, a
diferencia de lo que sucede en el cine convencional.
S. E.: Esto se percibe al ver sus películas, sobre todo en lo
que hace al raccord. Las imágenes y los planos se articulan
de una forma tan sutil, que no recibimos el impacto de los
cortes.
W. D.: Esto puede parecer un poco técnico pero nuestra
intención no sólo era la de lograr una buena facturación en
la película, sino, sobre todo, reforzar visualmente nuestras
ideas. Recuerdo en Peter Pan, en la última escena,
queríamos que el viaje de Nunca Jamás a Londres
reforzara el sentido de la historia asociando las ideas de
estos dos mundos: el País de Nunca Jamás en la que los
chicos tendrán siempre dientes de leche y nunca crecerán y
el mundo de los adultos representado por nosotros a través
del reloj Big Ben de la torre de Londres, que marca
rigurosamente el paso del tiempo, la imposibilidad real se
ser un niño eternamente. Por eso, en la película
encadenamos, a través de "fundidos", imágenes asociadas
con estos dos mundos: la Tierra de Nunca Jamás se funde
en una enorme y redonda luna que a su vez se disuelve en
el reloj de Londres marcando la hora. Por último, el Big
Ben se fundó en el reloj de la casa de la familia Darling.
Así, llegamos de Nunca Jamás a Londres, del mundo de la
fantasía al de la realidad, sin necesidad de mostrar el viaje
y dejando abierta la posibilidad de que cada uno imagine si
todo fue un sueño o sucedió realmente.
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Los "fundidos" nos permitieron mostrar visualmente que
no existen límites precisos entre Nunca Jamás y el mundo
de los grandes. Por eso, la película termina cuando Wendy
se siente preparada para crecer, al mismo tiempo que su
papá descubre que ser adulto no significa renunciar a los
sueños y a los juegos de la infancia.
Recuerdo otro momento absolutamente distinto en el que
los cortes abruptos subrayaban la violencia de la escena:
cuando las hermanastras de Cenicienta le destrozan el
vestido para que no pueda ir al baile. Aquí las imágenes
pasaban por la trilladora del montaje, pero no es un
recurso muy habitual en mis películas. En lo posible trato
de evitar los cortes porque tengo la sensación de que
atentan contra la ilusión de realidad que buscamos dar.
Uno trabaja como un prestidigitador ocultando los
artificios que desnudarían nuestro engaño.
S. E.: ¿Es por eso que en su obra todas las situaciones
fantásticas se despliegan dentro de un escenario
absolutamente realista cercano al hiperrealismo?
W. D.: Esta es la única forma de hacer creíble, verosímil, la
historia que contamos. La arquitectura de la casa de los
enanos, la textura de los muebles de madera, las
proporciones tienen que parecer reales. Lo mismo sucede
con las calles de piedra por las que camina Pinocho y el
fondo del mar. El bosque de Bambi se convierte en un
personaje importante gracias a su naturalismo y la riqueza
en los detalles. El Londres de Peter Pan, la casa de
Cenicienta y el castillo renacentista de La bella durmiente
dan prueba de lo mismo.
Pero la ilusión de realidad no sólo se consigue a través del
decorado sino a través de los movimientos de los
personajes, por eso trabajamos con modelos reales.
Hay un elemento que trabajamos con mucho cuidado y es
el sonido. El sonido potencia la imagen y la hace creíble.
En las secuencias submarinas de Pinocho intentamos
reproducir los ecos y las reverberaciones del fondo del mar;
la secuencia de los enanos persiguiendo a la bruja no
tendría dramatismo si hubiéramos descuidado el sonido de
la lluvia y los truenos. Es necesario tener un control
absoluto de todos los elementos que hacen a la película
para que el resultado sea satisfactorio.
S. E.: Acaba Ud. de nombrar uno de los aspectos que más
aprecio de su producción y me refiero al uso dramático del
sonido, que por momentos me recuerda al uso expresivo
que le daba Fritz Lang. Los ecos de la voz de Gepetto bajo
la lluvia buscando a Pinocho me recuerdan la escena de M
en la que la madre toma conciencia de la muerte de su hija
y su grito cada vez más distante nos sugería, igual que en
Pinocho, que nunca volvería a verla.
W. D.: La idea para esta escena consistía en trabajar el
sonido comosi se tratara de planos que se superponían. El
sonido de la lluvia, la voz de Gepetto cada vez más distante y
el sonido de la carreta que se lleva a Pinocho, superpuestos,
daban la clave emotiva de la situación. El sonido es el único
recurso que tomamos prestado de la realidad, gracias a él los
dibujos adquieren una nueva dimensión real, algo así comole
sucedía a Pinocho cuando deja de ser una marioneta para
convertirse en un niño de verdad.
S. E.: Me gustaría ahora hablar de sus villanos; sin duda,
las verdaderas estrellas de sus películas. Supongo que está
Ud. de acuerdo con la opinión de Hitchcock al decir que
cuanto más logrado sea el retrato del malo, más lograda
será la película.
W. D.: Por supuesto, es la regla fundamental: cuanto más
logrado sea el retrato del malo, más fuerza tendrá la
película. Son ellos los que ponen en marcha el relato;
siempre pienso que el título de Blancanieves es incorrecto,



debería llevar el nombre de la malvada reina ya que
alrededor de ella gira el verdadero conflicto.
Para un animador es un privilegio encargarse de ellos ya
que son los personajes más ricos para desarrollar: son
exageradamente dramáticos, insidiosos, arrogantes,
irónicos y sumamente inteligentes.
Es fácil desarrollar un villano en forma cómica o dramática
pero el mayor desafío es combinar estos aspectos y hacerlos
seductores y carismáticos al mismo tiempo. Para
personificar a la madrastra de Blancanieves y a Maléfica
de La bella durmiente nos inspiramos en Lady Macbeth:
ambas tienen la grandeza de las reinas shakespearianas.
Existe una regla muy efectiva en la construcción del
villano: el malo tiene que ejemplificar, a través de un acto,
lo que es capaz de hacer y dar pruebas del alcance de su
maldad. Si esto sucede al principio de la película, como en
Blancanieves cuando la reina manda matarla, lograremos
mantener la amenaza en forma latente y constante a lo
largo de toda la historia.
Esta regla no solamente la he mantenido en los cuentos
clásicos como Cenicienta y La bella durmiente. En Peter
Pan, el Capitán Garfio en su primera aparición le dispara
a uno de sus piratas sólo porque le molesta cómo canta
borracho.
S. E.: ¿Con villanos tan atractivos no teme Ud. que se
produzca una especie de identificación negativa, en la que
el público se encariñe más con el malo que con el héroe de
la historia?
W. D.: Realmente esto no me preocupa. Lo grave sería que
el público no se identificara con ninguno de los personajes
y no se viera envuelto en la historia. Creo que en general
no nos identificamos con el héroe en sí sino con la situación
que padece. Cenicienta puede resultar simpática o no; sin
embargo, todos sufrimos en algún momento de nuestra
vida la angustia de sentirnos dejados de lado por nuestros
hermanos y el temor de perder el cariño de nuestros
padres. Es en este punto donde el público queda atrapado
por la historia.
S. E.: Es muy interesante su manera de traducir en
situaciones los aspectos psicológicos y la personalidad de
sus personajes.
En su cine, la descripción está siempre planteada bajo la
forma de una acción o situación.
W. D.: Es totalmente cierto. Mi estilo es eminentemente
visual; me aburren los largos parlamentos, me imagino a
los chicos fastidiosos sacándose los zapatos en el cine, y
esto es algo que no puedo permitir.
Muchas veces las canciones nos ayudan a definir un
personaje pero nunca tienen que interrumpir el desarrollo
de la acción, como sucede en muchas películas musicales:
cuando la pareja protagónica se pone a cantar mientras
todos esperamos que se besen.
Pero, volviendo a la relación entre personajes y
situaciones, creo que el cuento es el medio ideal para
integrar estos dos aspectos. Creo que cada una de mis
películas podría verse como un largo viaje en el que
nuestro personaje se pone a prueba para finalmente vencer
sus dificultades.
El viaje sería sólo la parte visible de un viaje interior más
complejo y existencia!. Mientras Ud. hablaba yo pensaba
en El libro de la selva: Mowgli tenía que ser llevado por la
pantera Baghera a la aldea de los hombres porque la selva
es un lugar peligroso para un chico. A lo largo del viaje,
Mowgli conocerá el peligro y la amenaza de la muerte
representada por el tigre Sheer Khan, también aprenderá
a compartir con sus amigos, y a distinguir entre miedo y
hombría. Mowgli se resiste a dejar la selva como Peter Pan

que se niega a dejar Nunca Jamás por miedo a crecer; lo
mismo le sucede a Pinocha, a quien le cuesta dejar de ser
un títere de madera para entrar de alguna manera en el
mundo de los grandes.
S. E.: Podríamos decir que sus personajes sufren el dolor
que implica dejar de ser chicos, crecer, dejando de hacer
sólo lo que uno tiene ganas, para entrar en un mundo
distinto. Esto puede parecer terrorífico, pero creo que en
sus películas los personajes crecen sin darse cuenta
descubriéndose en un mundo lleno de nuevas posibilidades.

Bibliografía consultada
Bob Thomas, Walt Disney, an American Original; Frank Thomas
& Ollie Johnston, Disney Animation: The Illusion of Life;
Christopher Finch, The Art of Walt Disney; Leonard Maltin, The
Disney Films; Canemaker-Abrams, Treasures of Disney Animation
Art; Vladimir Propp, Morfología del cuento .•
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Andrés Di Tella, documentalista argentino que actualmente trabaja para la TV inglesa, estuvo en Londres
con motivo de una de las becas que se gana habitualmente. Allí aprovechópara concurrir al prestigioso
festival de-cine y espiar lo que hacen sus colegasen un género cada vez más interesante y cuya ausencia de las
pantallas argentinas no hace más que ampliar una ya insalvable brecha cultural.

Londres, diciembre 1994. Escuchado en la cola de los
periodistas acreditados en el London Film Festival: "Lo
mejor del festival fueron los documentales". No sé si será
cierto porque no pude ver más que una muy pequeña
fracción de las películas que se vieron en el festival y
porque, además, muchas de las que vi justamente o eran
documentales o le andaban cerca. De cualquier manera,
como normalmente se lo tiene por pariente pobre del
"verdadero" cine y, en el mejor de los casos, se lo confina a
la pantalla chica, me sorprendió la cantidad de películas
documentales programadas, casi siempre a sala llena.
Reconozco que tengo una mirada un poco interesada, por
deformación profesional (yo mismo me dedico a hacer
documentales), pero últimamente se me hace que inclusive
muchas de las películas de ficción más interesantes son las
que dialogan con el género documental o guardan una
especie de relación "documental" con la realidad. Habría
que ver, ¿no?, pero ahí hay toda una tradición para
explorar: de El ciudadano de Orson Welles a Maridos y
esposas de Woody AIlen, de Roma, ciudad abierta de
Rossellini a La batalla de Argelia de Pontecorvo, de Vivir
su vida de Godard a Perros de la calle de Tarantino. Pero
les voy a ahorrar mi teoría, por ahora, y me voy a limitar a
pasar en limpio algunos apuntes sobre las películas más
significativas que vi durante el festival.

Caro diario. "Todo en la película es verdad, pero eso no
quiere decir que sea un documental", dice Nanni Moretti.
La película toma la forma de apuntes sueltos y respira una
libertad formal deslumbrante. Dividida en tres capítulos,
Querido diario lleva un subtítulo: Acontecimientos de la
vida de un espléndido cuarentón. En la primera parte, En
mi Vespa, vemos a Moretti recorriendo en motoneta las
calles vacías de los barrios de Roma en verano y haciendo
comentarios en off sobre la ciudad ("Sería lindo hacer una
película entera sobre edificios"), sobre el cine italiano en
decadencia y sobre el cine violento y sus deseos de
vengarse de los críticos ("¿Escriben esas cosas y después
pueden dormir?"), y otras cosas así, aparentemente al azar
de su recorrido que termina en silencio en un suburbio
desolado de la ciudad, en el lugar donde fue asesinado

Pasolini. Es todo tan simple que resulta osado, largas
tomas desde atrás mientras él va en su Vespa, no mucho
más, con canciones bien elegidas en la banda sonora (desde
pop árabe hasta Leonard Cohen, incluso haciéndonos
escuchar a Keith Jarret con nuevos oídos). Y por supuesto
que es muy gracioso, porque Moretti es gracioso. La
segunda parte, Islas, también es graciosa, pero después del
andar tan gozosamente imprevisible y el armado tan
magistralmente imperceptible de la primera parte, resulta
un poco torpe en su alegoría. Moretti va a visitar a un viejo
amigo que ha optado por vivir recluido en una isla del
Mediterráneo, lejos de la televisión, que no ve hace 20
años. "¿Sabés lo que dice Hanz Magnus Enzerberger?", le
pregunta a Moretti, que lo mira con un gesto de
interrogación. "E bene", dice el amigo, "sono d'accordo". Fin
de la conversación. AI final, a bordo del ferry que toman
para ir a otra isla hay un televisor y el amigo hermitaño no
puede evitar ver una telenovela. Previsiblemente, se
vuelve adicto y termina huyendo de una isla donde no
tienen electricidad y, por lo tanto, tampoco hay televisión.
El tercero y último capítulo, Doctores, empieza con el golpe
inesperado de unas imágenes documentales que Moretti
decidió filmar de su última sesión de quimioterapia, en la
cura que tuvo que hacer cuando le diagnosticaron un
cáncer pulmonar hace un par de años (se curó). Con más
ironía que indignación, cuenta la peregrinación que le tocó
en suerte, de médico en médico y de un diagnóstico
equivocado a otro, durante nueve meses, hasta que dio con
el diagnóstico correcto. Aunque los numerosos médicos son
todos interpretados por actores, salvo un acupunturista
chino que es el real, Moretti insiste en la veracidad de lo
que cuenta y lo apoya con pruebas documentales: planos
intercalados de las recetas que él fue recibiendo. Y creo que
es este elemento documental el que le da su especial tono y
emoción a toda la película (estas recetas son reales, en este
lugar murió Pasolini, éstos son los edificios que más me
gustan).

JLG/JLG. Godard presentó dos películas o dos videos, no
sé (era video transferido a cine y proyectado: ¿eso cómo se
llama?). De una hora de duración cada uno (aunque



Godard se las arregló perversamente para hacerlos durar
62 y 63 minutos, es decir, un poquito más de una hora, en
vez de los habituales y prolijos 58 minutos que duran
muchos documentales hechos para la televisión pública
europea o americana), ambos podrían considerarse
documentales, también, aunque a la vez podrían llamarse
"querido diario". JLG/JLG-Autoportrait de Décembre es un
autorretrato que le encargó la TV francesa ("autoportrait,
pas autobiographie", se encarga de aclarar Godard). En
casa mirando televisión, sentado en un escritorio
explicando teorías mediante gráficos extraños que dibuja
en un cuaderno, pronunciando epigramas solemnes o
haciéndole chistes a la mucama, su rostro casi siempre en
penumbras, Godard se ríe y a la vez le hace el juego a su
fama de leyenda viviente, retratándose como un
misántropo, un poco retirado del mundo, paseando por la
campiña suiza cubierta de nieve, un "promeneur solitaire"
como su héroe Rousseau, el filósofo paranoico de Ginebra,
habitado por voces que son a veces fragmentos de la banda
sonora de películas (menciona a Rossellini, a Nicholas Ray,
a Jacques Demy, a Tarkovski y al soviético Boris Barnet,
entre otros) y a veces su propia voz leyendo frases de sus
libros favoritos. Godard y sus colegas cinéfilos de la
nouvelle vague fueron tal vez los primeros cineastas que
hicieron cine con plena conciencia de su lugar en la historia
del cine, usando esa historia para construir sus propias
películas. En estos momentos en que está tan de moda
hacer películas robando pedazos de otras películas
anteriores, algo que casi se podría decir que inventó
Godard con sus primeras películas, el viejo Godard se
niega a robarse a sí mismo y no incluye ninguna cita
fílmica ni hace ninguna referencia a su obra anterior -
como podría haberse esperado de semejante encargo-- y
arma su autorretrato con las palabras de los escritores que
cita en una especie de zapping literario por momentos
irritante pero que me dejó la cabeza zumbando con ideas.
Godard define el otro video que presentó, Les enfants
jouent a la Russie (Los niños juegan en Rusia), como una
"investigación cinematográfica", definición que toma del
subtítulo que le dio Soljenitsin a su famosa novela-
denuncia sobre los campos de trabajo soviéticos, El
Archipiélago Gulag: una investigación literaria. Se trata de
una visión muy idiosincrática -¿un documental?- sobre
el cine soviético y la tradición literaria y cinematográfica
rusa. Se podría resumir con la fórmula: Eisenstein vs.
Hollywood. Ya se sabe quién ganó, pero Godard sigue
creyendo empecinadamente en Eisenstein, viejo y peludo.
Tengo que reconocer que yo ya no sigo creyendo en el
dogma de la infalibilidad de Godard y al salir de la sala no
estaba seguro de qué me habían parecido los videos. Lo que
es seguro es que es más evidencia de que Godard sigue
teniendo más ideas sobre el cine que cualquier otro
cineasta actual. No pude dejar de recordar que fueron las
primeras películas que vi de Godard las que me dieron
ganas de hacer cine yo mismo.

Tigrero. Primero como crítico en Cahiers du cinéma y
después, fundamentalmente, a través de sus primeras
películas que eran como homenajes a Hollywood, Godard
fue uno de los que más hizo por reivindicar a los directores
de películas de acción americanas, que de oscuros
empleados de los estudios pasaron a ser célebres auteurs
festejados en los festivales europeos. Uno de los ídolos
hollywoodenses de Godard era Samuel Fuller, que
inclusive tuvo un cameo en Pierrot le fou, haciendo una
famosa comparación entre el cine y la guerra ("amor,
muerte ... en una palabra, emoción"). Ahora, dos jóvenes

cineastas-cinéfilos herederos del Tío Godard, el finlandés
Mika Kaurismaki (protegido de Wim Wenders) y el
americano Jim Jarmusch (Stranger Than Paradise), se
juntaron con Fuller para contar la historia de Tigrero-A
Film That Was Never Made. En 1954, Fuller se fue al Mato
Grosso, con una cámara de 16 mm al hombro, por cuenta
de la 20th Century Fox a buscar locaciones para una
película de aventuras en la selva con John Wayne y Ava
Gardner. La película nunca se hizo por los seguros
exorbitantes exigidos para filmar con las estrellas en medio
de la selva, en un lugar donde nunca antes había llegado
ningún gringo. En una especie de road-movie
semidocumental, J armusch y Fuller (filmados por
Kaurismaki) vuelven al mismo lugar y encuentran a
algunos de los mismos indios que Fuller había filmado 40
años atrás. La historia es fascinante y llena de paradojas
pero la película de Kaurismaki no le hace justicia a la
historia, en buena medida por un grueso error de criterio al
tratar a Fuller y a Jarmusch como (malos) actores
haciendo de sí mismos pero a los indios Karají como
simples testimoniantes de un documental. Y si había aquí
un sujeto antropológico digno de un documental no eran los
indios sino Samuel Fuller.

Kabloonak. Kabloonak, que en el idioma de los
esquimales quiere decir "hombre blanco" o "extranjero", era
como llamaban los Inuit (así se llaman a sí mismos los
esquimales) a Robert Flaherty, el pionero de todos los
hombres blancos que salieron a filmar a los indios. La
primera película de Flaherty, filmada en 1922 durante un
largo viaje a Alaska, fue Nanook ofthe North. Flaherty le
explicaba a Nanook, un cazador Inuit, que lo que él quería
cazar eran las imágenes del esquimal cazando la foca y no
la carne de la foca. "Sí, sí", contestaba el esquimal,
"primero la película, después el harpón". Así comoNanook
prácticamente inauguró el género documental, las
prácticas de Flaherty dieron pie a las primeras discusiones
acerca de qué constituye la ética del documental y dónde
empieza la ficción, una discusión inconclusa que por lo
visto sigue motivando a muchos cineastas. Kabloonak es la
primera película de ficción de un experimentado
documentalista canadiense, Claude Massot, que
reconstruye la odisea de Flaherty en Alaska (aunque la
filmó en Canadá y Siberia). Massot opta por un plano
inequívocamente ficcional, evitando las grietas por donde
se hundieron Kaurismaki, Jarmusch y Fuller. Es muy
interesante la simple descripción de los métodos de
Flaherty, pero la película se desliza sin asumirlo del todo
por:la vertiente del género de "aventuras en tierras
exóticas" y sus consiguientes clichés narrativas (que el ex
documentalista domina a la perfección). Y ahí uno empieza
a extrañar a los cineastas más arriesgados, como
Kaurismaki, Godard, Moretti y como el mismo Flaherty,
que se embarcan en proyectos "anfibios" a veces muy
discutibles pero siempre más interesantes.

The Troubles We've Seen. Marcel Ophuls, además de ser
hijo de Max Ophuls (el director de La ronda y Lola Montes,
entre otros clásicos del cine francés) y tío del galancete
argentino Jean-Pierre Noher, es uno de los
documentalistas más prestigiosos del mundo (iba a decir
"de los más famosos" pero ningún documentalista puede
ser famoso). El dolor y la piedad (1971) es el documento
definitivo sobre el colaboracionismo francés durante la
ocupación nazi (apenas rivalizado por La guerra de un
hombre solo, del argentino radicado en París Edgardo
Cozarinsky) y Hotel Terminus: vida y época de Klaus



Barbie, que ganó un Oscar en 1989, es una investigación
policial-documental absolutamente apasionante tras los
pasos del criminal de guerra nazi descubierto en Bolivia.
Ophuls estuvo en Londres para presentar su último opus,
de tres horas y media, en realidad sólo las dos primeras
partes de un tríptico aún inconcluso (confesó haber venido
a Londres para pedirle plata a la BBC, tiene 100 horas
filmadas más por editar). El título es la clave: tomado de
un gospel negro que canta un médico en un hospital de
Sarajevo, se puede traducir como "Los conflictos (o los líos)
que hemos visto". A Ophuls no le interesa dar una visión
más de la guerra en la ex Yugoslavia, más bien se interesa
por cómo percibe el conflicto el mundo exterior, es decir, los
medios occidentales a través de sus corresponsales.
"Siempre se dijo que si el mundo hubiera tenido noticias de
las atrocidades nazis durante la segunda guerra, las cosas
habrían sido diferentes", dice Ophuls. "Hoy sabemos lo que
están haciendo los serbios en Sarajevo, lo vemos en la TV
todas las noches, y no hace ninguna diferencia." Aunque
Ophuls resalta la complicidad de Occidente en la tragedia
de Sarajevo, la película va mucho más allá de Yugoslavia y
constituye una auténtica "historia del periodismo en
tiempos de guerra" (subtítulo de la película). También
tiene algo de diario de viaje, penetrado por la caligrafía y la
personalidad de Ophuls, con todo su sentido del humor y
picardía en medio de la tragedia (que al repetir otras
tragedias también tiene algo de farsa, como hubiera dicho
Marx). Ese carácter personal es lo que la mantiene
entretenida a pesar de la larga duración, permitiendo

contrapuntos casi caprichosos, mezclando noticieros con
secuencias de películas de su propio padre (Mayerling en
Sarajevo, una ficción histórica sobre el comienzo de la
Primera Guerra Mundial), de los hermanos Marx en el
frente, de Bing Crosby cantando sobre otro Holliday Inn (el
nombre del hotel donde paran todos los corresponsales
extranjeros en Sarajevo) y hasta de Woody Allen contando
un chiste. A través de esos malabares de montaje, Ophuls
también revela lo que entra en juego a la hora de construir
"la verdad", convirtiendo a The Troubles We've Seen en una
lección sobre los mecanismos de la ficción.

Hoop Dreams, de Steve James. Si el documental de
Ophuls es extraordinario, Hoop Dreams es increíble (se me
acaban los adjetivos). El director Steve James y sus
colaboradores Peter Gilbert y Frederick Marx (en la
gacetilla de prensa piden que se haga hincapié en el
cáracter colaborativo del proyecto, mencionando a los tres
coproductores) dedicaron casi 7 años de sus vidas a este
documental, siguiendo durante 5 años la trayectoria de dos
chicos negros de Chicago que sueñan con salir del gueto a
través del básquet. Nunca me interesó el básquet, a pesar
de la insistencia de algún amigo en Buenos Aires que me
hablaba de las bondades de ver la NBA por cable cuando la
mayoría de los mortales ni siquiera captábamos Canal 2 de
La Plata. Pero Hoop Dreams posee esa clase de dramatismo
que ningún guionista hubiera sido capaz de inventar,
capturando en sus tres horas de duración cada vuelta de la
rueda de la fortuna en el devenir de dos destinos,
haciéndonos palpitar cada momento de cada partido de un
deporte que se vuelve el más apasionante que jamás
hayamos presenciado. La platea del National Film Theatre
saltaba, gemía, aplaudía y lloraba y yo con ellos. Es que de
cada partido parece depender la suerte de Arthur o de
William, que a los 14 años son reclutados para jugar (y
estudiar con una semibeca) en un colegio privado de otro
barrio, mayoritariamente blanco, donde su educación y su
futuro dependerán cruelmente de su performance
deportiva. A Arthur no le va tan bien y cuando su padre,
metido en la droga, no le puede pagar más el colegio,lo
echan y tiene que volver al colegio del barrio. Pero la rueda
de la fortuna tiene reservados varios giros más (en la
gacetilla piden que no se revele más de lo necesario), que
vamos presenciando en el momento en que ocurren, a
través de situaciones observadas por una cámara
sorprendentemente íntima y un montaje "narrativo" que
por momentos nos hace olvidar que se trata de un
documental (sin que haya nada artificial). Lo prodigioso de
Hoop Dreams, al final, es que nos entrega un retrato social
preciso y estremecedor de la vida negra en los guetos y, a la
vez, una visión épica del sueño americano en su estado más
desesperante y puro. Spike Lee ya compró los derechos para
hacer una superproducción basada en la misma historia y
será interesante ver qué hace. Como yo mismo hago
documentales no puedo ser objetivo, ya lo dije, pero la
objetividad a veces no es más que otra cara de la
ignorancia. Hoop Dreams, como los pocos documentales
independientes que se hacen entre nosotros, fue hecha a
pulmón (durante sus dos primeros años de gestación contó
con un presupuesto irrisorio de 2.500 dólares, después
fueron consiguiendo más) y fue filmada en video (después
pasado a celuloide). También fue la mejor película del
festival y una prueba contundente, por si hacía falta, de que
no hay un único cine "verdadero" .•
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Raymond Depardon y el
documental argentino hoy
Recién en su cuarta misiva, Beceyrose anima con su especialidad: el documental. Para complementar su
punto de vista (ver cartas anteriores) nos envía la traducción de una entrevista a Raymond Depardon, uno
de los documentalistas más importantes de la historia del cine.

En 1994, en la Argentina, sucedió algo lamentable. El gobierno
francés había organizado una retrospectiva de la obra del
cineasta documentalista Rayrnond Depardon; se había
publicado un libro y el propio Depardon había viajado a varios
países. Aquí sólo llegaron sus films, sin subtítulos. No hubo
proyecciones públicas de sus películas y sólo algunas se
exhibieron en la Universidad del Cine, ante un público muy
reducido. Luego los films siguieron su camino y fueron a
Uruguay. Argentina y su cine documental siguen como
estaban antes, incontaminados frente al virus Depardon.
Sin embargo la obra de Depardon y su reflexión sobre el cine
documental podrían ser útiles para aquellos que en este país
están haciendo, o tratando de hacer, cine documental. Incluso
el reciente estreno, en los cines, de un largometraje
documental, Cortázar de Tristán Bauer, plantea de manera
dramática la necesidad de analizar las cuestiones que
Depardon resuelve en su obra y que explicita en la entrevista
que se incluye más adelante.
El cineasta que encara un film documental se encuentra
colocado frente a una serie de elecciones, decisiones que debe ir
tomando y que van a determinar tanto su método de trabajo
como las características del film futuro. La primera de esas
decisiones concierne al tema global que va a desarrollar, al
territorio que va a recorrer. Ese tema global puede ser tanto la
figura de un escritor (Julio Cortázar, Juan L. Ortiz o Juan José
Saer, para mencionar a autores argentinos sobre los cuales se
han hecho o se están haciendo films documentales), como las
actividades de los reporteros fotográficos, el servicio de
urgencias psiquiátricas de un hospital o la actividad en una
comisaría parisina, para mencionar los temas de algunos de
los films de Depardon.
La segunda de las decisiones que enfrenta el documentalista
es el enfoque con el que encara el tema global. Resulta obvio
que con un mismo tema (Cortázar, por ejemplo) pueden
hacerse muchas películas diferentes y que la elección del tema,
si bien supone ya algunas cosas (no resulta lo mismo elegir a
Cortázar que a Juan L. Ortiz o a Juan José Saer), abre un
abanico de posibilidades y ante esas posibilidades el cineasta
debe elegir alguna de ellas y desechar las otras. El enfoque
elegido por Tristán Bauer en Cortázar es político o historicista,
y privilegia el aspecto público de la figura de Cortázar. Por eso
varias secuencias del film están dedicadas a la Primera
Guerra Mundial, el peronismo, Cuba, el Che Guevara,
Nicaragua, Latinoamérica. En estas secuencias se incluyen
por un lado declaraciones de Cortázar sobre cada uno de esos
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asuntos y por otro lado imágenes de archivo. Resulta más
comprensible la inclusión de tomas de Fidel entrando en La
Habana en enero de 1959 cuando escuchamos a Cortázar
hablando sobre Cuba, que las imágenes de la Primera Guerra
Mundial después de que Cortázar dice que nació en Bruselas
durante la guerra. En este caso hay una especie de reacción
instintiva, no reflexionada, sobre el material que se incluye, y
que es producto de la aplicación sistemática de una manera de
enfocar el tema del film.
Elección del tema y manera de enfocar ese tema son las dos
grandes decisiones que toma el documentalista y que orientan
todas las otras decisiones que vendrán después, durante el
trabajo. Si se elige a Cortázar, escritor ya fallecido, con una
obra terminada, se toma un camino distinto del que se toma si
se elige a Saer, escritor en actividad, cuya novela más reciente,
La pesquisa, no es su "última" novela y cuya obra, en
consecuencia, es un objeto no terminado, que puede cambiar.
Además, en su Retrato de Juan José Saer, documental
actualmente en rodaje, el director Rafael Filippelli no
privilegia la parte "pública" de Saer, es decir, sus opiniones
como "ciudadano" sobre temas diversos como Cuba,
Latinoamérica, etc. Son otros los aspectos a los cuales se
presta atención en este film sobre Saer.
Rayrnond Depardon despliega su obra en un sector del cine
documental que tiene características diferentes de las de los
films sobre Cortázar o Saer. Mientras que Bauer o Filippelli
toman asuntos que "han pasado" (Saer y Cortázar escribieron,
hablaron, etc.) o que vuelven a pasar para que se los filme,
Depardon filma cosas que "están pasando" en el mismo
momento en que se produce la filmación. En uno de sus
documentales el tema es la actividad en una comisaría
parisina y Depardon sigue a un equipo de policías en sus
rondas habituales. Allí filma lo que pasa, y que pasaría
independientemente del hecho de que se esté haciendo una
película o no. Las características del material obligan a una
permanente tensión en el cuadro, dado que en todo momento
pueden pasar cosas imprevistas, y esa permanente fragilidad
del encuadre constituye uno de los rasgos distintivos del
"enfoque" de Depardon. En otra película Depardon filma la
actividad de los reporteros gráficos y los sigue en su deambular
en busca de la foto que les hará ganar, a ellos y a la agencia
para la cual trabajan, mucho dinero. En otro film Depardon
sigue las actividades de un candidato a la presidencia de
Francia.
Justamente en un comentario a propósito del film que realizó



sobre el candidato y luego presidente Giscard d'Estaing,
Depardon escribió algo que puede aplicarse no sólo a ese film:
"Filmar a alguien es, al mismo tiempo, hacerlo simpático y
destruirlo". En esta observación Depardon plantea el elemento
de conflicto, de tensión, que aparece como un componente
necesario en la relación del cineasta con las personas que tiene
frente a él y que está filmando, sean hombres políticos,
escritores, predicadores o policías. La relación que se tiene con
ese hombre al que se filma o de quien se eligen imágenes
filmadas antes debe tener el espesor y la complejidad
necesarios para justificar que se esté haciendo un film. Ante
las personas que, globalmente, y un poco fuera (o antes) de la
película, se aprecia o se siente simpatía, no se puede tener una
plácida, laxa complicidad. Y tampoco se puede tener, con las
personas que no se quiere (ésa sería en principio la relación de
Depardon con Giscard d'Estaing), la simplista actitud de
querer hacerlos aparecer como tontos. Porque si pasara eso el
film resultante sería esquelético, raquítico. De alguna manera,
cuando se filma, debe actuarse un poco a contrapelo de las
ideas que como ciudadano, o en la vida cotidiana, uno tiene.
Ante el personaje "simpático" uno debe buscar el elemento
contradictorio, ambiguo, algo así como el defecto en la coraza, y
no asentir sonriendo, complacido, ante cada una de las cosas
que ese personaje diga o haga. Y, simétricamente, ante el
personaje que no se aprecia, que no se quiere, uno tiene que
buscar permanentemente los elementos que le den
consistencia, humanidad, y que lo hagan digno de que se haga
con él una película, porque si no, para qué perder el tiempo con
ese personaje tan poco consistente.
Pero luego hay algo que escapa a las intenciones. Por un lado
no es fácil hacer simpático a un personaje que queremos hacer
simpático. Frecuentemente se hacen cosas que en los hechos,
es decir, en la propia película, contradicen esa intención inicial.
A veces el personaje simpático se pone a hablar de más y en
ese momento el cineasta, sin quererlo, lo está definiendo como
un charlatán. Si se presta mucha atención a las ideas políticas
o a la reflexión teórica de un personaje cuya virtud mayor no
es justamente el espesor de sus ideas o de su teoría, también se
lo hace quedar mal, dado que se lo muestra ~munciando, de
una manera un poco pomposa, solemne, ideas demasiado
simples, obviedades.
E inversamente, no es fácil criticar a un personaje, "hacerlo
quedar mal", dado que la superficie de las cosas es
generalmente indeterminada, no calificada. Una persona en
un bar, tomando un café, no es ni buena ni mala. Y si estamos
filmando un documental que muestra hechos que "están
sucediendo", el personaje al mismo tiempo hace lo que hace
siempre en público y además "se cuida". De esa manera pone

un doble cerrojo a esa puerta que el cineasta tiene que abrir si
quiere "demostrar" que esa persona es una "mala persona". A
todo film documental lo acecha la trampa de la insignificancia,
de la simple duplicación de lo real. La ambigüedad, la
complejidad no son el resultado del mero registro de lo que
pasa y de las peripecias de los hombres "sin atributos", sino de
la yuxtaposición, de la adición, de cosas, elementos, personajes,
con características definidas.
El último punto: la duración. Un film documental tiene que
durar lo que debe durar y la única referencia que puede tener
para saber cuándo debe terminar es su propia estructuración.
Los 32 minutos de Noche y niebla de Alain Resnais y las 9
horas de Shoah de Claude Lanzmann nos están diciendo que,
situado en un territorio marginal, distanciado del mercado, el
cine documental podría, quizá, desplegarse en un territorio de
libertad. Cuando vemos el film que llega angustiosamente,
exhausto, a los 80 minutos para ser un largometraje, o que,
curiosamente, dura 26 o 52 minutos y así se adecua
exactamente a la media hora o a la hora de televisión, tengo la
impresión de que en esos casos el cine documental desecha
todo lo que puede llegar a ser y se adapta a lo ya existente .•

La conciencia del cineasta

Cahiers: ¿Cómo se le ocurrió filmar su último film, Urgences
(Urgencias)? (1)
Depardon: Al principio quería hacer un film sobre la justicia. Fui a
ver a los responsables de ese extraño lugar que es el Palacio de
Justicia, una especie de Vaticano de París. La continuación lógica de
Faits diuers (Policiales) (2) era forzosamente la justicia. Mi idea era
fIlmar el juicio de un delito menor, que se resuelve rápidamente,
tomando al personaje desde su detención hasta su presentación
inmediata frente al juez. Al principio autorizaron la fIlmación pero al

cabo de un año hubo un cambio en la Fiscalía y fma1mente las
autoridades judiciales se retractaron. Como tenía el dinero para
hacer el film -€ra la primera vez que tenía montada la producción
antes de filmar- propuse otro tema: el servicio de urgencias
psiquiátricas en el Hospital de París. En realidad ése es uno de los
corredores, el otro es la justicia, donde aterrizan los que piden
auxilio. Es la otra respuesta de las instituciones a una situación de
urgencia.
Cahiers: ¿Por qué le impidieron fIlmar en el Palacio de Justicia?



Depardon: Invocaron el secreto del sumario. Es curioso porque
todos esos pequeños delitos que que riamos filmar hubiesen estado
resueltos cuando el film hubiese estado terminado. Había en todo
caso menos violaciones al secreto del sumario que en los libros de
memorias de ex policías, abogados o jueces que se publican
frecuentemente.
Cahiers: ¿Tuvo tiempo para preparar Urgences?
Depardon: Directamente, no lo preparé; se hizo de una manera
muy improvisada, y ahí yo tuve por segunda vez (la primera vez fue
en el film sobre Giscard d'Estaing) (3) a una sonidista: Claudine
Nougaret. Ella hizo el sonido del film, lo que modificó mi manera de
filmar.
Cahiers: ¿Usted tiene un método para preparar sus fIlms o actúa de
manera empírica, según cada film?
Depardon: Existen dos tipos de fIlms. Algunos son muy preparados,
como Reporters (Reporteros) (4) o San Clemente (5), incluso Numéro
zéro (6). Una parte mía retorna el camino del fotógrafo de prensa
pero con un nuevo instrumento, la cámara cinematográfica, como si
tuviera que saldar cuentas con ese testigo un poco pasivo que es el
fotógrafo. Por ejemplo yo había hecho muchas fotos en hospitales
psiquiátricos antes de filmar San Clemente. Para otros films como
Faits divers o Urgences se parte de algo más interior. Es un mundo
que conozco menos pero el tema lo tenía en la cabeza desde hacía
mucho tiempo: quería hacer un film sobre algo que tuviera que ver
con el psicoanálisis, un frente a frente entre alguien que hable y
alguien que escuche, algo cercano a una confidencia. No hice
ninguna fotografia de los lugares antes de la filmación, para
preservar una mirada virgen.
Cahiers: ¿Cuando usted llegó se puso a filmar, sin conversaciones
previas?
Depardon: El jefe del Servicio de Urgencias, el doctor Grivois,
intentó más bien disuadimos de filmar, diciéndonos que no sucedía
nada espectacular. Le expliqué que justamente lo que buscaba era
gente como usted o como yo que pasan por un momento dificil y que
no aguantan más. Cuanto más "normal" era esa gente, más nos
interesaba. Las condiciones de filmación fueron muy particulares y a
veces había que filmar inmediatamente. Yo me instalaba y no me
movía, haciendo planos fijos y manteniéndome a distancia.
Cahiers: ¿Cómo determina la "buena" distancia a lo que filma?
Depardon: El hecho de haber filmado Empty Quarter-Une femme en
Afrique (Una mujer en Mrica) (7) modificó totalmente mi manera de
trabajar. Hoy en día dejo que la gente salga de cuadro, y me quedo
en los que no se mueven, como si ya existiera una puesta en escena.
Además al no tener el micrófono adosado a la cámara puedo tener la
distancia visual necesaria, contrariamente a mis films anteriores. El
trabajo de Claudine Nougaret da al sonido la calidad de un film de
ficción, y yo lo hice con mi experiencia de documentalista, poniendo a
la gente en su contexto, pero sin hacer demasiados primeros planos,
como se suele hacer en los reportajes, respetando así el frente a
frente. Me parece que la experiencia de Empty Quarter modificó mi
enfoque de las cosas. Cuanto más se escucha menos hace falta
moverse. Yo escuchaba el sonido de la toma y me daba cuenta,
gracias a lo que escuchaba, de lo interesante que era. Era como el
primer espectador y aun en los momentos en que no pasaba nada me
daba cuenta de que no tenía que moverme. Al encuadrar de una
cierta manera yo afirmaba un principio básico. Por ejemplo al filmar
al psiquiatra y al enfermo, si el psiquiatra se levantaba, yo no me
movía, como si todo hubiese estado preparado de antemano. Hace
algunos años yo hubiese cambiado el encuadre, siguiendo a quien se
movía. Si quisiera resumir mi evolución de documentalista diría que
la parte reportaje es menor. El cine con sonido directo tiene más de
30 años y no estamos más en el cinéma-vérité. Ya no se puede hacer
como en los años sesenta. Hay que mostrar las cosas sin dramatizar
y podemos hacerlo porque hay nuevas películas y el sonido tiene más
calidad.
Cahiers: ¿Veía los campeones a medida que avanzaba la filmación?
Depardon: No. Es un residuo de mi experiencia de fotógrafo, lo que
por otra parte molestó mucho a la sonidista ... Pienso que la emoción
en fJlmación o se la tiene o no se la tiene. Cuando uno es testigo de
algo, eso puede aparecer. Y además tengo la impresión de ser así
más honesto. Si hubiésemos visto las tomas ya filmadas uno habria
vuelto frotándose las manos y diciendo: ''hay buenas cosas ...". Eso me
parece horrible; ya se es suficientemente vampiro. El no mirar los
campeones nos imponía una cierta modestia frente a la gente que
filmábamos, que no transformábamos en fenómenos de feria o en
actores. Si existe un progreso en mi manera de filmar está en mi
conciencia de la toma. De esta forma se puede ser un poco menos un
mirón.

Cahiers: Wiseman (8) explicaba recientemente en la Cinemateca
que él hacía sus fIlms en el montaje. ¿Usted está de acuerdo?
Depardon: Siempre dije que no. Respeto mucho a los montajistas
de mis films pero incluso ellos le dirán que no se puede inventar
una escena que no existe. El montaje lleva tiempo sobre todo por la
reflexión que el film impone. En Urgences y en San Clemente es
sobre todo una cuestión de selección: había que elegir entre dos o
tres planos secuencias de 4 o 5 minutos, pero no tomando un
pedazo de cada uno, sino uno u otro. Y para hacer esto hay que
pensar mucho. Pero un film no se hace en la etapa del montaje. Me
gusta trabajar con el montajista sobre todo para tener a alguien
frente a mí, para poder confrontarme con alguien distinto.
Cahiers: Tanto en el documental como en la ficción la cuestión del
ritmo es esencial. ¿Como encuentra el ritmo de un film?
Depardon: Me parece que el ritmo se impone a partir del material
bruto. Para mí un gran montajista parte de cierto material inicial y
respeta su extensión, pero eliminando toda repetición. Por ejemplo,
había que elegir el testimonio de un toxicómano, entre los numerosos
testimonios de toxicómanos que pasaban por el Servicio de
Urgencias.
Cahiers: Usted dijo al comienzo de esta entrevista que Urgences era
el primero de sus films con una producción montada antes de
hacer lo. ¿Qué pasa en los otros casos?
Depardon: Normalmente, para los films más ricos, uno tiene un
adelanto de la televisión, que no alcanza para financiar el film (fue el
caso de Reporters). San Clemente fue producida por mí y mi socia
Pascale Dauman. Mis películas son dificilmente exportables. Un film
cuesta un millón de francos, cuanto menos. Urgences fue producido
por el Canal 1 de Televisión (TF1) y tuvo el apoyo del Fondo de
Apoyo Audiovisual (organismo oficia!).
Cahiers: ¿A usted le parece que ha evolucionado la imagen del
documental en la televisión?
Depardon: Temo que se quieran hacer cosas demasiado cortas,
demasiado puntuales, para no aburrir a la gente. Con el pretexto de
que superamos el período experimental de los años sesenta y el
periodo político de los setenta, se abandona el género documental
como si se lo hubiese agotado. Los ejecutivos de los canales de
televisión tienen un poco de miedo al riesgo. Yo propuse hacer un
documental con una sobrina mía que pasaba el examen del
bachillerato, y ellos pensaban que 26 minutos alcanzaban para hacer
eso. Estoy persuadido de que hubiera sido necesario un film más
largo. El canal 7 pide proyectos de film s sobre escritores, pero ahí
también establecen el tope de los 26 minutos. Es necesario no
solamente tiempo para el film, sino también para la filmación;
nosotros estuvimos dos meses filmando en el Hospital de París. No se
puede hacer un film de 26 minutos filmando una semana solamente.
Esa es, sin embargo, la duración media de las filmaciones en la
televisión actualmente. La televisión no ha reflexionado sobre su
tiempo. Felizmente, a veces, se produce el milagro, y tenemos 20
segundos en la fiesta de L'Humanité con un tipo que habla realmente
como un parisino, y es una bocanada de aire fresco, pero eso no
alcanza.
Cahiers: ¿A usted le parece que hoy, haciendo documentales, se
deben abordar otros temas?
Depardon: Ya se terminó un poco con el género "Las naranjas de
California", y lo mismo con las comisarias ... Se pueden tratar otras
cosas, además de los márgenes, las clases sociales o las instituciones;
se puede volver a tratar a los personajes. No ir a buscar a los
campesinos lejanos, filmar las cosas de hoy. Gente como Flaherty o
Rossellini estarían encantados con el material técnico actual. Existe,
entre la pesada ficción y una forma de documental un poco
anacrónica, todo un campo para explorar .•

Entrevista publicada en Cahiers du cinéma (N!403, enero de
.1988)

Notas
1. Urgences, documental realizado en 1987, duración: 1 hora 44 minutos.
2. Faits divers, film realizado en 1983, duración: 1 hora 48 minutos.
3. Depardon filmó en 197450,81 %, documental sobre la campaña del
candidato y luego presidente Valéry Giscard d'Estaing, quien prohibió la
difusión del film.
4. Reporters, 1980, 1 hora 30 minutos.
5. San Clemente, 1980, 1 hora 30 minutos. Documental sobre un hospital
psiquiátrico italiano.
6. Numérozéro, 1977, 1 hora 30 minutos. Documental sobre el nacimiento del
diario parisino Le Matin.
7. Primer film de ficción de Depardon, 1985, 1 hora 25 minutos.
8. Frederick Wiseman, documentalista estadounidense actual. •



Entrevista a Rafael Filippelli

Hay unos tipos famosos
RajaelFilippelli, director de Hay unos tipos abajo y El ausente, acaba de terminar Jorge Lavelli, un
documental que esparte de un proyecto más amplio y del que participan Alberto Fischerman y la Universidad
del Cine. La ocasión sepresentaba propicia para que Quintín lo invitara una vez más a hablar de cine, esta
vez con un grabador de por medio.

Desde hace un año, aproximadamente, mantengo una
conversación interminable con Filippelli sobre sus obsesiones
cinematográficas y las mías. Este es un fragmento de un
fragmento de esa charla, con la única diferencia de que la
formalidad de la ocasión hizo extrañar las chicana s y las cargadas.

¿Cómo fue tu pasaje del documental a la ficción?
Yo me pensé siempre como un director de ficción y mi relación con
el documental era hacer chistes, citar la famosa frase de Renoir
que dice que si hay un género insincero por excelencia es el
documental. La verdad es que nunca me vi atraído por filmar la
realidad. No le encontraba la gracia a algo que no fuera pensado
previamente por uno. No era tan zonzo y sabía que sobre la base
de algo que había acontecido uno podía contar una historia
alrededor de eso. Pero no le encontraba la gracia y además
siempre me ponía muy nervioso algo que yo veía del
documentalismo. Eso de correr detrás de las cosas que suceden.
Entonces, siempre me daba la impresión de que yo así no podía
trabajar. Me imaginaba que tenía que ir de acá para allá para
filmar algo que estaba sucediendo, tenía que llegar y poner la
cámara rápidamente en un lugar donde se viera eso, registrarlo. A
mí la verdad que ese tipo de cine nunca me había interesado. Sin
embargo, curiosamente, cuando trabajaba en mis películas tenía
una suerte de tensión, intentaba que las cosas se parecieran
mucho a como se hubieran producido en la realidad. Es decir, era
un director que trabaja lo fictivo pero con una tensión muy fuerte
sobre lo real.
¿Yqué hay con el asunto de salir dellargometraje?
Ellargometraje se ha convertido en un género más del cine. Salvo
que vos tengas un nombre internacional, ellargometraje es un
lugar complicado para romper los moldes. Poco a poco fui teniendo
la idea de que ellargometraje producía una especie de parálisis:
por hacer un largometraje tenía que olvidar algunas ideas que
tenía, porque tenía que someterme a la estructura del
largometraje. Había algo que a uno le obligaba a mantener
determinadas ataduras y, aunque uno dijera que no se
preocupaba, había algo intrínseco a la realización dellargometraje
que generaba trabas o falta de libertad.
¿Estás hablando de restricciones industriales?
Yo creo que las restricciones industriales son las primeras, y son
fuertes. Pero a mí me parece que luego, progresivamente, se van
convirtiendo en restricciones estéticas y finalmente en
restricciones personales como la autocensura. Porque finalmente,
aunque uno pelee contra eso, está instalado en un sistema donde
eso tiene un valor. Uno puede hacer un esfuerzo y hacer un punto
de resistencia. Los actores de El ausente tenían que ser
cordobeses, ahí había un punto de resistencia, dado que era difícil
conseguir dinero. Ibas a un distribuidor y te decía: ¿quién trabaja,
nadie conocido? Así es que uno empieza la película con la cabeza
llena de problemas. Y por el otro lado vas entrando en
determinada lógica, lógica que es inmanente al sistema de
largometraje. En el 90 empieza un período muy particular de mi
cinematografia si a eso se le puede llamar cinematografia. Desde
el momento en que termino El ausente en el 89, me olvido de los
sistemas clásicos de producción, me olvido de pelear por hacer
largometrajes, y más bien me largo a ver cómo sale cuando hago lo
que tengo ganas de hacer. Entonces aparece una especie de
libertad mayor. Fijáte vos que los géneros -si no querés llamarlos
géneros, llamálos estilos, formas- que cultivé desde entonces
fueron muy diferentes: para decirlo en chiste, tomemos la

ilustración que hice de un poema de Samoilovich de 8 minutos. Si
a mí hace 20 años me hubieran dicho que tenía que hacer una
película así, hubiera dicho: eso no es para mí. Es demasiado
poético... Hasta una película sobre Aricó, los tres Buenos Aires,
ahora Lavelli. La primera película que hago después de El ausente
es una película sobre Juan Pablo Renzi. Trabajo por un lado sobre
un pintor, por otro lado sobre un intelectual como es el caso de
Aricó, por otro lado trabajo con un poeta, y ahora en este ciclo que
comienza con Lavelli ...
Hagamos un paréntesis. ¿Cómo es el proyecto del que
forma parte Lavelli?
Este es un proyecto que tenemos en principio los socios originales
que fuimos Alberto Fischerman y yo, a partir de una gran
amistad. El estaba en una situación como yo, no estaba haciendo
largometrajes y dijimos: por qué no unir esfuerzos para hacer algo
juntos. Entonces, por un lado estaba una película bastante
paradigmática en la historia del cine no oficial argentino que era
el Gombrowicz de Fischerman y por otro lado yo acababa de
terminar la película sobre Pancho Aricó, que son películas que no
se parecen mucho, más bien no se parecen en nada, pero al mismo
tiempo tienen un parentesco, que es trabajar sobre el mundo de
las ideas, sobre el mundo de los intelectuales, el arte, en fin, y se
nos ocurrió que ya que habíamos hecho esto y que era una cosa
que nos gustaba mucho hacer, por qué no trabajábamos sobre esto
que llamamos de entrada nomás Retratos. Poniendo mucho el
acento en dejar afuera la idea de biografia. Entonces el proyecto
fmalmente quedó, ahí aparece otra vez la infraestructura
industrial, quedó en 13 retratos y el número 13 no solamente por
la yeta y la buena suerte, sino que tenía que ver con que 3 meses
de venta a la televisión son 13 capítulos. La idea es 13 argentinos
vivos y en actividad que forman parte de lo que uno podría llamar
la cultura alta, la cultura artística, intelectual, científica, letrada y
que tengan cierta trascendencia fuera del país, no necesariamente
muy conocidos pero que tengan algún rebote más allá de la
Argentina. A ese proyecto se le sumó luego la Universidad del
Cine. Fuimos a ver a Manuel Antin porque nos pareció que era un
proyecto que cuajaba mucho con el tipo de ideas que tenía Manuel
respecto de qué hacer con su propia universidad, un proyecto
altamente cultural, sin evidentes imperativos de lucro y que al
mismo tiempo le sirviera como salida de trabajo para los propios
alumnos de la Universidad. Y así es que se está haciendo una
suerte de taller, usábamos la palabra inglesa, workshop, taller
hecho con alumnos. Salvo en algún rubro técnico particular como
por ejemplo música, las películas las dirigimos Alberto y yo
alternativamente y se hacen con alumnos de la Universidad del
Cine. El proyecto está más encaminado que nunca: tenemos
terminada la película de Lavelli, tenemos prácticamente el 80% de
la filmación de la segunda, que es la de Guillermo Kuitca que
dirige Alberto, y tenemos prácticamente el 70% del tercero que es
Juan José Saer. A ambas les faltan una semanita de filmación de
cada una y la posproducción. Después habría que seguir con el
resto, pero hay una conversación con el Instituto Nacional de
Cinematografia. He hablado con Ottone, y como está la situación
es absolutamente probable que alrededor del mes de febrero el
Instituto nos dé un subsidio que nos permita encarar la
producción de los diez que faltan. Para recuperar parte de lo
invertido, porque aun con el subsidio del INC eso sirve apenas
para los costos.
¿Qué tendrían en común las distintas películas?
Una de las primeras decisiones que tomamos con Fischerman fue



que a lo que nosotros queríamos rajarle en los retratos era a lo que.
uno podía llamar el formato. Queríamos rajar a la producción
seriada de la televisión: a esa especie de obligación de que, por
ejemplo, la primera parte sea explicar la vida, la segunda mostrar
el currículum, en los terceros diez minutos un reportaje. La
serialidad tiende a la monotonía. Para Alberto y para mí el
elemento básico e inalienable es la idea de hacer productos
particulares. Es decir que -sin hacer ningún esfuerzo para que
esto ocurra-los productos no se parecieran necesariamente entre
sí. Que cada retratado tuviera su lógica propia. Estamos
trabajando con gran libertad, aunque yo creo que la libertad
absoluta no sirve para nada.
¿Alguna vez te pasaste de rosca por ese lado?
Sí. Tal vez El ausente es una película que yo podía repensar y
hacer de otra manera. Uno pide todo el tiempo salir de la
estructura que imposibilita ciertas cosas: que la película tiene que
estar terminada tal día porque tenemos sala de estreno tal otro y
qué sé yo. Uno trata de luchar contra eso. Ahora, trabajar en el
otro extremo, que la película se puede terminar en cualquier
momento, etc., genera una especie de libertad obvia, necesaria si
se quiere, pero que al mismo tiempo se puede convertir en algo
infecundo. No quiero hacer una defensa de lo institucional, pero el
hecho de que las películas no puedan durar cualquier tiempo, el
hecho de que la película tenga que ser aprobada por determinadas
personas que no sean uno mismo (pero aprobada no quiere decir
aprobada por un canalla que tenga un proyecto diferente del de
uno), tener que dar cuenta también de un proyecto que supone que
para que esas películas se puedan hacer también se tienen que
vender lo obliga a uno a poner lo mejor de sí mismo para no
traicionar aquellas ideas con las cuales uno ha pensado el cine
toda su vida.
¿De allí nace el buen cine? ¿Películas satisfactorias para
uno pero que tengan restricciones?
Mirá, yo creo que Lavelli es una película beneficiada por ese
criterio. No nos podemos pasar de piolas, si bien va a ser un
producto que se va a pasar a las 12 de la noche por la televisión.
Aquel que lo vea no tiene necesariamente que conocer la
trayectoria de Lavelli, por lo tanto no se le caen los dijes de la
pulsera a nadie si ponemos textos explicativos, por ejemplo. Con
ese criterio moral, estético, incluso de producción, fue trabajada la
película.
Con respecto a estas cosas de las restricciones productivas,
no sé si leíste en El Amante sobre una encuesta que les
hicieron a los directores de cine sobre qué harían si
tuvieran infinita cantidad de dinero para hacer una
película. Les preguntaron a Costa Gavras, Sidney Pollack,
los hermanos Taviani... Y la gran mayoría contestaba que
no sabría qué hacer si tuviera un presupuesto ilimitado,
sin ninguna obligación de recuperar la guita. La mayoría
decía justamente eso: yo así no podría filmar. Era
impresionante la coincidencia de directores
completamente diferentes en ese punto. La gran mayoría
contestaba eso. Es justamente esta idea de que de las
restricciones nace el cine.
Yo creo que el buen cine nace de restricciones de todo tipo sin
duda, pero me parece que el cine más fecundo es aquel que nace de
restricciones autoimpuestas. Lo que uno podría llamar la moral de
un cineasta. Es muy fuerte la palabra, pero de todos modos es la
autorrestricción de alguien que dice: esto no se hace. Esto yo no lo
hago, esto no se puede hacer, o esto no entra dentro de mi poética.
Cuando vos hablás de restricciones, solés referirte a los
recursos formales. Que Ozu ponía la cámara fija, por
ejemplo. Pero éstas parecerían restricciones en el lenguaje.
¿Qué tendría que ver esto con la moral?
Digo, tal vez vos tengas razón. La palabra moral... Ni Ozu ni
Godard decían: esto no se puede hacer, decían yo no lo hago. Ahí
está la moral, su propia moral, yo no hago estas cosas. Yo tiendo a
no usar el zoom, a mí no me sirve ... Ozu no dice que está prohibido
mover la cámara.
Pero por algo no lo hace. Tal vez ahí es donde se juntan las
dos cosas. Aparentemente no tiene nada que ver, porque
cuando uno habla de moral piensa en no engañar al
espectador, no traer actores españoles para ganar plata
con la coproducción ... Ese tipo de cosas. Pero del otro lado
hay autorrestricciones en el lenguaje.
Lo que decía Godard es: yo no fIlmo la entrada de una casa que no

corresponda al living que he filmado. Yo no sé si sigue fJ.l.mando
así Godard, puede ser que haya cambiado esa idea. Pero en un
momento él decía: yo no pongo luces en un lugar donde el
fotómetro dice que la luz da, no trabajo sonido que no sea directo
salvo que la toma sea imprescindible en ese lugar y las condiciones
sean tan terribles que no pueda ser directo, en fin, ese tipo de
cosas que son fuertemente morales. Morales en el sentido de que
es una mentira, cómo vaya filmar una puerta de una casa que no
corresponde ... Al mismo tiempo yo soy fuertemente godardiano y
he filmado mil veces una puerta que no corresponde ... a mí no me
molesta eso, a Godard le molesta.
Vos estarías dispuesto a decir que el cine es un artificio.
Sin embargo te parecen bien alguna de estas cosas,
inclusive hacés algunas de estas cosas. ¿Cómo salimos de
esto?
Si uno habla de restricciones -saquemos la palabra moral por
ahora-, un viejo tema que hemos hablado mucho, las
restricciones están relacionadas con la existencia de lo material.
El cine todavía sigue resistiendo, es un arte cuya materialidad se
resiste a que se pueda hacer cualquier cosa. Entonces el problema
de las restricciones es un problema interesante en el cine. Lo
mismo las restricciones con las cuales se trabaja. Ahora, cómo
llegar al problema que te preocupa más. Vos estarías rápidamente
de acuerdo en el tema de las restricciones formales. Según lo que
entiendo de lo que vos decís, está el problema de producción, las
restricciones de producción, el ejemplo de la guita ...
¿Por qué hay una relación fuerte entre restricciones
formales en una película (esto no se hace, en un
documental, por ejemplo, no hay presentación formal del
personaje, no hay voz en off, etc.) y esta palabra moral que
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a mí me parece que no aparece de casualidad? Hay como
un vacío que otra vez vuelve a remitir invariablemente a la
frase de Godard: "el travelling es una cuestión de moral".
Dicha al revés quiere decir lo contrario.
La moral es una cuestión de travelling. ¿Y...?
Porque fijáte lo siguiente. Comparado con la literatura, que es una
comparación bastante pertinente, la pregunta que se les hace a
todos estos directores y que vos acabás de sacar en la revista sería
imposible hacérsela a un escritor. No tendría sentido. Hace falta
lápiz y papel, hoy una computadora: no es una restricción, es algo
que aunque uno sea pobre puede tener. Sin embargo en el cine es
pertinente. Si un productor le hubiera dado no uno sino dos
millones de pesos, ¿la hubiera hecho diferente? Es una pregunta
que no se le podría hacer a Faulkner cuando escribió Sartoris.
Sería absurda la pregunta.
Para tratar de cerrar provisoriamente este tema por el año
94, cuando uno habla de moral y piensa en el cine
argentino, en el cine argentino realmente existente como
decís vos, acá la palabra moral empieza a tener un peso
distinto del de las restricciones de Ozu o del sentido que le
dabas.
El cine argentino es un cine que sabe todo de sí mismo. En
realidad uno no sabe para qué se hacen las películas, dado que
antes de ser hechas ya los que las hacen saben todo lo que van a
hacer, entonces se vuelven poco interesantes, para ser liviano en el
juicio. Poco interesantes dado que es un cine encarado sólo a partir
de certezas, no existe ninguna duda. Digo, sería imposible pensar



un cine sólo a partir de la duda, alguna certeza hay que tener,
porque si no uno se dedica a otra cosa. Pero bueno, me parece que
la tensión entre la duda y la certeza es lo que es el arte. Hay
trabajos que uno sabe que se filman a partir de noticias de diarios
como las películas de Olivera y tantas otras. Hay casos que son
más felices. De un cineasta como Subiela, que a mí no me interesa
nada, de todos modos no podría uno decir que las películas de
Subiela podrían ser notas de diario, serían un cachivache como
notas de diario. Las películas de Olivera podrían ser artículos
contestatarios.
Lo que estás trazando es una línea entre el arte y el
periodismo ...
Entre el arte y el espectáculo. El espectáculo periodístico está de
moda, con prender la televisión uno se da cuenta de que hay un
espectáculo periodístico. En la medida en que el género o la clase
intelectual en la Argentina ha cedido paso a la clase de los
periodistas, los periodistas son los que hacen la opinión en la
Argentina. Antes las ideas fuerza de la sociedad estaban dadas por
los intelectuales, ya sean forjistas o liberales. Hoy las ideas fuerza
de la sociedad están dadas por los comunicadores de la televisión.
Esto tiene una fuerte influencia sobre la idea de lo que es
un documental o la idea de lo que es un retrato. Vos no
viste Cortázar todavía. Esta idea de que sobre una
personalidad lo que se puede hacer es una descripción
periodística, influye fuertemente sobre la gente que filma
retratos, biografías, que trata de describir a un personaje
existente. Ahí me parece que Lavelli u otro tipo de trabajo
aparecen como una alternativa a lo periodístico en el flujo
de ideas.
Sí.

Si vos tenés que hacer un documental sobre una persona
que es un argentino ilustre y tenés que tratar de retratar1o,
mostrar cómo es, etc., eso es un lugar absolutamente
propicio para la crónica periodística. ¿Cómo se evita?
Tiene una fuerte relación con lo que yo decía antes del saber o no
saber. Yo no vi la película Cortázar pero me parece que debe ser
otra película argentina muy segura de sí misma, además puede
ser buena, no me consta que sea mala. Muy segura, tiene algunas
verdades que transmitir. O el cineasta que esto hace cree que
tiene verdades que transmitirle a la gente. Eso no está mal ni
bien. Es una posición. En el caso de nuestros retratos, salvo el caso
de Juan José Saer y el de Kagel, que en algún momento fue una
especie de maestro de música de Alberto Fischerman, de los otros
once no sabemos nada. Es decir, sabemos lo que saben las
personas mínimamente informadas, que César Milstein es Premio
Nobel de medicina, o que Marta Argerich es una pianista
internacional. Pero uno además de Marta Argerich, de ella, no
sabe nada. Hacer la película es también averiguar algo sobre ellos.
y me da la impresión de que en un porcentaje muy alto de las
películas que uno ve de esta naturaleza, en el momento en que la
película se empieza a hacer ya se sabe todo, no hay nada que
averiguar. Entonces a mí me parece que no está mal, pero a mí no
me interesa hacer ese tipo de películas. Porque si yo no tengo nada
que aprender cuando hago una película, para qué mierda la hago.
Digamos, yo también tengo que aprender algo. ¿Quién soy yo?
¿Alguien que le explica a un montón de idiotas mis certezas?
¿Quién carajo me creo que soy yo? Yo soy director de cine, que no
es mejor que ser espectador de cine, soy un ser humano, una
persona, un ciudadano como cualquier otra persona, y me
relaciono de igual a igual. Digamos, lo único que yo tengo es un
saber específico que el tipo que ve no tiene, eso me permite hacer
películas y a él no.
Te voy a poner un obstáculo en tu razonamiento que es el
siguiente. Cualquier periodista al que le encargan hacer un
reportaje a alguien, o una nota sobre alguna persona, hace
lo que en periodismo se llama investigación. Va, se informa,
se entera y ese señor también podría decir que aprende
mucho haciendo ese trabajo.
De hecho lo hace.
¿Y cuál es la diferencia?
La diferencia tiene un nombre que yo no quiero decir y que es el
arte. Lo digo con el máximo pudor del mundo, no me gusta usar la
palabra arte, porque como yo me dedico al cine no quisiera que por
extensión los demás me consideren un artista. Me molesta, me
pone en conflicto, en una situación incómoda hablar del tema. Un
periodista no es un artista, un director de cine cuando sale bien es

un artista, es otra cosa. Un periodista es un profesional que
trabaja para un diario.
Estoy pensando en un periodista y en un director de
documentales industriales para aproximar1o al cine.
¿Dónde estaría la intención artística?
En lo personal. Nosotros lo sacamos por una cuestión de
discreción, pero teníamos la idea de hacer Jorge Lavelli por Rafael
Filippelli, Guillermo Kuitca por Alberto Fischerman ... Aunque no
figure en los títulos, por esta discreción de la cual te hablaba, es
una impronta fuerte en la realización de estos retratos, y es que se
trata de alguna manera de la visión de un director de cine sobre
un pintor, un director de teatro, un escritor, un científico. Ahí en
principio lo que se pierde y el periodismo no puede perder es un
grado fuerte de objetividad respecto de un señor. Bueno, ahora el
periodismo se ha convertido en algo en lo que la gente pone la
primera persona de manera inmoderada, pero digamos un
periodismo ideal. Estas películas son retratos y, como todo retrato,
tienen que ver con cómo el que retrata lo ve a ese tipo
subjetivamente y por lo tanto no hay ilusión de objetividad. Es la
idea que uno tiene de ese tipo. Yo sé que es algo excesivo, en el
sentido de ¿quién carajo te creés que sos?
Acá aparece la tentación inversa, que es que el cineasta le
esté preguntando implícitamente al retratado: ¿Quién
carajo te creés vos que so s?
Podría ser correlativa a ¿cómo hiciste para ser lo que sos? Dado
que efectivamente ahí aparllcería una cosa, no sé si Fischerman
estaría de acuerdo con lo que estoy diciendo pero de todos modos lo
digo a título personal. Uno está trabajando con trece personas que
tienen una visibilidad diferente de la de uno, cualitativa y
cuantitativamente diferente. De algunas de estas personas llega a
decirse: Milstein es un genio o Marta Argerich es un genio. De
todos modos son personas que tienen ganado un lugar que no
tenemos ganado los realizadores que estamos haciendo estas
películas. Entonces efectivamente podría haber una pregunta
latente ahí de uno que tal vez quiere averiguar cómo ellos llegaron
a ser lo que son y por qué tal vez uno no ha llegado a ser lo que
quiso alguna vez ser. Porque ahí debe haber alguna otra cosa. Voy
muy seguido en Estados Unidos a escuchar jazz en vivo. Escuchás
a los músicos donde se están ganando la vida y vos decís: y por qué
éste no habrá llegado. Porque tocar, toca bárbaro. O es un pianista
extraordinario o un trompetista sutil y no llegó. Pero ¿por qué
Tommy Flanagan nunca fue Keith Jarret, por qué se habrá
quedado, no sabrá pactar con las majors, con las compañías
discográficas, tendrá mal humor, dirá por qué no se van al carajo?
Pero tampoco debe ser así, porque Miles Davis mandaba a la
mierda a todo el mundo. Ahí hay un problema serio.
Esta pregunta de por qué la gente llega no se la hacen
solamente los artistas. Se la hacen los jugadores de fútbol,
los empleados de oficina.
A mí una vez hablando con Perfumo él me decía que el mejor siete
que había en el fútbol argentino era Chaldú ... Yo lo veía jugar
siempre. Y él me decía: lo tenés que ver en los entrenamientos.
Cuando ve mucha gente no juega. No se pueden sacar muchas
conclusiones sobre estas cosas pero lo que a uno le interesa es
averiguar cómo es uno.
Volviendo al Lavelli, tuviste muy poco acceso a Lavelli.
Poquísimo. En realidad acabábamos de acordar Alberto y yo con
Manuel Antin metemos en el proyecto y en el momento en el que
llegamos al acuerdo llega Lavelli a Buenos Aires y nosotros no
sabíamos que llegaba. Lo fuimos a ver al hotel donde paraba. Era
muy dificil que pudiera discernir entre el proyecto que Alberto y
yo le llevábamos y la cantidad de camarógrafos de televisión que
iban a ir a filmarlo. El no sabía muy bien, primero porque no
conocía a Fischerman ni me conocía a mí y segundo porque era
algo que tiene que ver con la gente que no se dedica al cine, que si
hay una cámara de por medio todo es más o menos lo mismo,
aunque se llame Lavelli. Creo que cuando terminaba de hablar con
nosotros le comentó a alguien íntimo: hay mucha gente que me
quiere filmar, el programa de Mareco, dos boludos que me vinieron
a ver al mediodía, una nota que me quieren hacer en el complejo
La Plaza. El tipo tenía una tensión muy fuerte, porque desde el
día en que lo vimos por primera vez al momento en que levantaba
el telón la primera representación había ocho días. Tenía, como es
previsible, los problemas que tiene un director en ese momento.
Además no era una puesta cualquiera, tenía una
escenografía que valía una fortuna.



Creo que la puesta acá costó algo así como 400 mil dólares.
Tenía infinidad de problemas, más los problemas de que a las doce
tenía que estar en el programa de Mirtha Legrand, a las tres otra
nota ... Al mismo tiempo no es una persona fácil, no es un pedante
pero es una persona absolutamente consciente de quién es y tiene
sus ideas sobre las cosas. Y planteó un montón de obstáculos para
la realización del fIlm. Dijo: estoy de acuerdo en que la película se
haga, ustedes filmen lo que puedan. Puso reglas claras. Yo no
repito una escena de ensayo para que pongan mejor la cámara. No
hago esto, no hago aquello. Yo estoy laburando. Progresivamente
fue concediendo yeso tuvo que ver con que de alguna manera nos
ganamos cierta confianza en la medida en que le fuimos
demostrando que estábamos haciendo un trabajo en serio, que
podía salir mal o bien, pero no estábamos boludeando. Entonces
poco a poco fue concediendo, pero fueron 8 días. Una cosa es tener
dos meses de plazo y poco a poco irse ganando al interlocutor.
Fueron 8 días de vivir extremadamente dedicado a estar pensando
minuto a minuto qué hacer mañana, qué hacer esta tarde, ahora,
dentro de diez minutos. Y con Graciela Speranza, que fue
colaboradora de Alberto y mía, y Fernando Arca, alumno de la
FUC, eran 24 hs. diarias de decir mañana qué hacemos, a la tarde
qué hacemos, la verdad que fue muy complicado. Es más, cuando
Lavelli se fue sabíamos que ese día se terminaba la filmación. Era
irreversible y era muy difícil saber, de hecho no lo sabíamos, si
teníamos o no una película.
¿Cómo es eso?
Digamos, este trabajo supone, como en el periodismo por ejemplo,
un trabajo de investigación. Y una cosa es hacer un trabajo de
investigación durante uP año y otra cosa es hacerlo en tres días,
cuatro, cinco, o seis días: Habíamos acopiado material, no
dormíamos, leíamos material sobre Lavelli, trabajábamos
denodadamente tratando de encontrarle una punta, una línea
argumental, una línea de qué carajo decir con este tipo. Las ideas
eran tan variadas como que su barrio era Flores, se había ido en el
año 61, había hecho esto, aquello. Hubo un momento en que el
tema fue que el papá era marmolero, entonces pensábamos en el
cementerio de Flores, marrilolería, los muertos, cuántas veces
habrá visto pasar por la puerta de su casa carros fúnebres ...
Entonces la hipótesis de la película se cambiaba día a día. En un
momento resolví darle una instrucción al cameraman, que fue:
aunque en un costado del escenario, Macbett esté matando a Lady
Macbett y si Lavelli está es el escenario mirando la escena, vos
enfocás a Lavelli, vos lo seguís a Lavelli. La hipótesis era que eso
iba a dar una película. Entonces por un lado la idea era seguir la
puesta de Macbett y por otro seguirlo a él, que Lavelli fuera el
epicentro permanentemente. Con esa pequeña ideíta se hizo la
película.
Además me parece que quedó una cosa muy rara, que en la
película una de las cosas que le da casi una de sus mayores
gracias es que sigue este misterio de Lavelli a pesar del
enorme atractivo que provoca todo lo que se ve en la
película. La idea es que el misterio Lavelli sigue sin
develarse. Justamente no hay la tesis sobre Lavelli y sin
embargo hay Lavelli e.p la película. ¿Cómo lo ves?
No sé muy bien cómo lo veo...Claro, es un tema que no se agota.
Porque tratar de aprehender a un director de teatro en su relación
con la materia con la cual trabaja, me parece que eso queda en la
película, cómo se relaciona él con los materiales con los cuales
tiene que trabajar, la forma en que él se relaciona con lo que él
llama el dispositivo escénico, cómo tiene que trabajar la puesta con
los actores, cómo les pide a los actores una mecanicidad del texto,
me parece que eso en la película no da cuenta definitivamente del
asunto pero uno podría decir que es un director que tiende a
trabajar de esta manera. Ahora, sigo con el tema anterior, hay una
cosa de la que la película no da cuenta, que no sé si es un
problema artístico, pero que es el tema anterior, cómo él llegó a
ser quien es. De eso no da cuenta la película. No sé si la película
tenía que dar cuenta de eso. Pero a mí me hubiera gustado seguir
tratando de ver cómo álguien llega. Cómo él trabaja queda claro,
pero cómo él llega a ser quien es ...
¿Cuánta gente vio Hay unos tipos abajo?
¿En la Argentina? Cientos de miles, si uno tiene en cuenta que
después se vio en televisión. Cuando fue a los cines creo que la
vieron algo así como 25 mil personas.
Es mucha más gente que la que vio la puesta de Lavelli en
teatro. Es un genio en teatro, es un tipo reconocido

mundialmente, dirige uno de los dos teatros más
importantes de Francia, pero si alguien va a ver esta
película en la Argentina y en otras partes del mundo, nada
sabe sobre el teatro de Lavelli, sino a través de esta
película.
Eso nunca lo había pensado.
Quiero decir, como mera obra de divulgación a mí me
parece que en la película aparece algo del teatro de Lavelli
que es muy sorprendente, que me parece que complementa
o en todo caso retrata.
Creo que sí. El retrato, aparte del gusto personal de Alberto y mío
en cada uno de los retratos que podamos hacer, tiene
efectivamente un elemento comunicacional como se dice ahora, de
poder pasar a terceros la ideá de cómo se hacen algunas cosas,
cómo alguien trabaja con los materiales que trabaja.
Ahora, ¿qué es lo que te sorprende a vos del teatro de
Lavelli?
La obsesión por la perfección. Hay un momento en que él en un
ensayo, eso no se filmó, en un momento un actor decía un texto en
una velocidad bastante rápida. El detuvo el ensayo y le dijo,

suponéte, la palabra "domingo". A la palabra "domingo" tenés que
llegar 30 segundos antes. Y ésa fue la única indicación que le dio.
Cuando el tipo lo volvió a hacer, una nueva realidad se
vislumbraba, había pasado algo que tenía que ver con el orden de
la perfección. Y él tenía algo de eso en todos los mecanismos de las
puertas, en las entradas y salidas, una especie de obsesión por la
perfección escénica temporal y espacial. A mí no me gusta la
música que él usa, me parece muy convencional como música, y al
mismo tiempo me da la impresión de que la música de la obra está
puesta en el ritmo de la actuación, es una obra musical en función
de cómo los tipos entran y salen. El tipo no creo que tenga en la
cabeza demasiado contenido, sino que tiene una especie de ritmo ...
Lavelli entonces impone un ritmo al documental.que no
tiene tiempos muertos.
Sí. Al mismo tiempo me acuerdo de una conversación que tuve con
Fischerman donde él decía: ¿por qué querés eso si a vos
habitualmente no te gusta tanto ritmo?, creo que tiene que ver con
algo que transmitía el personaje. Desde uno de los primeros días le
dije a Alberto: quiero hacer una película que tenga mucho mucho
ritmo, que no pare nunca. Efectivamente algo de eso se logró,
porque la gente que la ve dice que en los primeros 15 minutos el
espectador está agobiado por el vértigo de la información. Al fmal
se frena un pocoy permite un momento de reflexión mayor. Pero
de todos modos él transmite una especie de vértigo, su puesta
transmite ese vértigo.
El tipo no hablaba ni en francés ni en castellano.
No podría opinar sobre cómo habla francés porque no tengo la
menor idea sobre cómo habla francés. Pero habla mal el español.
Lo tiene medio olvidado. Tiene como una cadencia, además usa
palabras, hay un momento en que dice "de un modo ultranciero",
que supongo que viene de "outrance", de ultranza. En un momento
dice: "cuando decidimos venir acá a hacer la puesta en Buenoser"
en vez de Buenos Aires y no es una pose. Es un director de teatro
del mundo, una categoría internacional.
Te voy a hacer una pregunta boluda pero que tiene que ver
con lo anterior: ¿te dio la impresión de que era una persona
distinta a las demás?



No.
Porque en esta cosa periodística está la idea de mostrar el
rostro humano de los grandes tipos, pero al mismo tiempo
se mantiene la ficción de que tienen algo de diferente.
No, en ningún momento. Por el contrario, en algunos momentos me
ponía nervioso cuando reflexionaba sobre ciertas cosas. Sobre
política, sobre el tango, sobre la música, sobre el cine. Fischerman
se puso realmente pálido cuando en la primera conversación que
tuvimos salió el tema del cine y Lavelli dijo: a mí si hay un cineasta
que no me gusta es Godard. Fischerman me miró con cara de
desesperado para que no le contestara ... Es un tipo normal.
¿Normal tirando a bruto?
Bruto no. Por ejemplo, cuando hicimos la película de Kuitca, es un
tipo interesante y cuando habla de pintura es recontra
interesante. Pero cuando habla de cine, de política, de literatura,
es muy inteligente. Lavelli no, parece una persona con una
inteligencia específica, tiene talento para eso que hace, pero
cuando lo sacás de eso es una persona como cualquier otra.
¿Qué te pasaría a vos si en alguno de los once que faltan
decís: éste es un pelotudo? ¿Qué pasaría en la película?
Habría que verlo puntualmente. No sé, no me he planteado eso. Es
muy difícil que un tipo de éstos sea claramente un pelotudo.
Más allá de la lista, supongamos que efectivamente, más
allá de los méritos públicos, hay gente de la que no sabés
nada. Toda esta idea del proyecto tiene como un
sobreentendido que es bueno, vamos a documentar cuáles
son los argentinos que han sobresalido en el mundo. De
golpe cabe la posibilidad de que una de estas cosas se
transforme en una desmitificación.
De todos modos creo que eso tendría que ser el resultado de la
película, no es algo que uno intencionalizaría. En el caso de Saer
la mostración de alguna de las actividades que hace o que ha
hecho, un tercero podría decir que en estas reuniones se hablan
boludeces, bueno, ése es el retrato de ese tipo.
Pero sería el rostro humano del artista. Por ejemplo el
documental de Beceyro sobre el predicador electrónico es

Lavelli por Filippelli
Sobre el final de Lavelli, al que se llega mediante un montaje de
ritmo sostenido, un plano secuencia extraordinario muestra al
protagonista probando todas las puertas del decorado de su
puesta de Macbett de Ionesco en el Teatro San Martín. Mientras
el personaje verifica -<:on una obsesión que parece real pero es
actuada- que las cerraduras funcionan, la cámara lo acompaña
en un movimiento que parece destinado a no terminar nunca. Si
todo retrato cinematográfico, documental o de ficción, está
condenado a responder a la pregunta "¿quién es este tipo?", el
trabajo de Filippelli busca, más bien, demostrar que la pregunta
es improcedente. El cine nos ha empachado de biografías
haciéndonos creer una y otra vez que describir un personaje es
apropiarse de alguna esencia suya, ya sea porque nos revela sus
secretos o nos identifica con su punto de vista. Y si
ocasionalmente no procede así -<:omo, por ejemplo, en Henry,
retrato de un asesino-, es porque alguna razón como la psicosis
del protagonista lo impide. Pero Filippelli ha mantenido siempre
una especial distancia con sus personajes. Ya sea en el caso
puramente ficcional del que hace Brandoni en Hay unos tipos
abajo, en el de René Salas en El ausente -basado en un dirigente
sindical desaparecido- o en el del pintor Juan Pablo Renzi en el
video homónimo, el director no intenta alcanzar una intimidad
que se extienda más allá de sus actos. De Brandoni sabemos
apenas que tiene miedo, de Renzi que le gusta Tarkovski porque
él nos lo dice y no hay ninguna clave para averiguar lo que pensó
Salas en los últimos días de su vida (es bueno comparar este
tratamiento con el de Attenborugh en Gandhi o el de Spike Lee en
Malcolm X!. En este caso, nos enteramos del talento de Jorge
Lavelli simplemente porque vemos unos minutos de la
representación y los ensayos. Curiosamente, Filippelli aboga por
un cine en el que se ponga de manifiesto la presencia del
realizador. Pero en ese aspecto fundamental, el de forzar las
imágenes para que nos cuenten la verdad del personaje, la
intervención de Filippelli se manifiesta por su voluntad de no
intervenir, por no aparecer inyectando un sentido desde afuera a

claramente un documental hecho en contra del personaje.
El otro día en la televisión citaba una frase de Depardon.
"Hacer un documental sobre alguien es por un lado tener una gran
simpatía por el personaje, y por el otro destruirlo." No coincido con
esa frase. Casualmente la idea de este proyecto, por lo menos de los
retratos, es que cada retratado tenga su autonomía, su originalidad
en el enfoque, etc. Porque tampoco participo de la idea de averiguar
cuáles son los puntos débiles. Me parece que es otra historia, otro
tipo de proyecto. En principio, la elección de estos tipos supone una
solidaridad, la película es solidaria, las películas van a tender a ser
solidarias con estos personajes, lo cual no quiere decir que esta
solidaridad se exacerbe hasta llegar al panegírico.
y filmar un documental insolidario ...
En este proyecto no tendría sentido. Creo que es posible hacer un
documental sobre Videla, pero a mí no me interesaría hacerlo.
Para fIlmar sobre una persona en particular, un retrato, tiene que
haber algo positivo.
¿Por qué no filmar un documental sobre Videla?
No sabría qué hacer. Salvo rajar una puteada. ¿Para qué uno hace
un documental sobre Videla, para mostrar que es un hijo de puta,
digamos?
Acá volvemos a esta cosa de la moral en algún sentido.
No veo cómo, podría ser.
No es casual que las películas que vos hiciste siempre
estuvieran del lado de los personajes, de los protagonistas,
siempre fueron solidarias con sus protagonistas.
Es cierto. Bueno, en tal caso tendrá que ver con algo que dije hace
un rato. A mí me gusta la idea de trabajar sobre personajes de los
cuales tengo algo que aprender. Parece convencional lo que estoy
diciendo, pero de todos modos me parece que uno elige a Saer, a
Kuitca, a Milstein, a Lavelli porque piensa que algo le pueden dar
a uno .•

Entrevista: Quintín
Fotos: Flavia de la Fuente

esas imágenes. Vemos a ese tipo gordito y poco carismático que es
Lavelli marcar a los actores, tomar un café, caminar por el
cementerio o hablar por teléfono sin que ningún aura nos indique
que se trata de uno de los mayores directores de teatro del mundo
del mismo modo en que veíamos a Brandoni, a Salas, a Renzi
ejecutar acciones cotidianas. Estamos frente a una democracia de
las imágenes en las que no hay privilegios para los más famosos;
ni siquiera para los personajes "reales". Esto es lo que impide que
este documental tenga ese carácter de estampita que ahoga a
películas como Cortázar. Y es también lo que permite que se
borren las diferencias entre el documental y la ficción: un tipo
tomando un café es un tipo tomando un café. Y si a ese tipo se le
ocurre, como se le ocurre a Lavelli, preguntarle al mozo de dónde
es, lo mismo podría ocurrírsele a un actor que lo estuviera
representando o al guionista que lo puso por escrito. El mozo, a su
vez, podría ser un actor y así siguiendo. La otra paradoja es que
esta neutralidad en la asignación de sentido no se traduce en
indiferencia: por el contrario, permite que el solo hecho de
apuntar la cámara sobre alguien se transforme en un acto de
auténtica simpatía sobre ese personaje: ése es el procedimíento
que convierte en próximos a Lavelli, a Salas, a Brandoni. Es
posiblemente mediante la represión de preguntas que el
realizador se hace como, por ejemplo, "¿cómo llegó Lavelli a ser
quien es?" (ver entrevista), es decir, al no intentar crear ningún
místerio para después resolverlo como Filippelli logra que el acto
de filmar genere esa simpatía. Y en el caso de Lavelli funciona
porque éste no hace nada por atribuírsela él mismo, yeso termina
respondiéndonos de una manera implícita y profunda a la
pregunta sobre "¿quién es este tipo?" sin obturar otra de las
búsquedas del cine de Filippelli, el registro del paso del tiempo
que fluye tan bien en la escena de las puertas al mismo tiempo
que se pone en evidencia la brusca autoridad de Jorge Lavelli .•

Quintín

Jorge Lavelli, una producción de Fischerman, Filippelli y la Universidad
del Cine. 16 mm, 54'. Dirección: Rafael Filippelli. Producción: Alberto
Fischerman. Guión: Graciela Speranza, Fernando Arca. Fotografía:
Ramiro Aisenson. Sonido: Enrique Bellande. Música: Juan Pablo
Compaired. Montaje: Alberto Fischerman, Javier Juliá. Asistentes de
dirección: María Victoria Simón, Alejandro Brodershon .•



¿QUIEN LE GRITO A

BARBOSA?

(FUTBOL-FICCION GAUCHA)

Estas cosas pasan. Ordenando la
oficina, tratando de achicar las
toneladas de papeles inútiles que
nos cubren, encontramos lo que
buscábamos infructuosamente
cuando homenajeamos a
Tarruella: un trabajo suyo del 93
que por esas cosas de la revista
-y de Rodriga-- nunca llegamos
a publicar. En unas pocas líneas,
el amor por el cine, la curiosidad
cinéfila, sus desgracias
personales, el fútbol y la
nostalgia del viejo Montevideo.
Te escuchamos, Rodrigo.

En el transcurso de enero viajé
con mi mujer por el Uruguay;
tratábamos de reponer energías

en medio de una serie agotadora
de mudanzas: 4 en dos meses. El
paso por Montevideo nos llevó,
inevitablemente, a la
Cinemateca. Estaban dando una
retrospectiva Buñuel y otra de la
Embrafilme. Habíamos decidido
descansar del maldito cine, pero
la curiosidad pudo más: la
Muestra de Cine Gaúcho tentó
dormidas pulsiones cinéfilas,
ávidas de zonas desconocidas.
Caímos en la salita de un
sindicato, a precios de sala de
estreno en Buenos Aires, una
tarde dominguera con selección
de cortos. Junto a 4 olvidables
-incluyendo un convencional
dibujo animado y una atroz
disquisición colonizada sobre Sid
& Nancy (Vicious)-, un
descubrimiento feliz: Barbosa.
Este cm es modelo de ingenio
sudaca. Un hincha, en
desacuerdo con la Historia, se
traslada mediante artes anal

"máquina del tiempo" (un
montón de lamparitas en el piso)
a Maracaná 1950, para tratar de
impedir el gol de Ghiggia frente
a Brasil y el triunfo oriental. La
película incluye material de
archivo en montaje alternado, lo
cual produce un desacuerdo
temporal, pero gana en
emotividad nostálgica:
muchedumbres paroxísticas
recorren la pantalla en blanco-y-
negro de aquel Brasil perdido, un
año antes de la vuelta final de
Getulio. Si uno se distrae, puede
creer estar viendo una
sublevación eisensteiniana o un
doc sobre Ca!cuta. Los directores
(Jorge Furtado & Ana Luiza
Azevedo) utilizaron fragmentos
de Garrincha, alegría del pueblo
y algún otro film previo. El
wellsiano fanático insatisfecho
logra ingresar con dificultad al
estadio. Luego de sortear la
custodia policial, se ubica tras el

arco signado del arquero
Barbosa. Un grito suyo parece
favorecer el desenlace y
confirmar la Historia, en lugar
de cambiarla. Finalmente,
volverá al presente.
Barbosa (1988) incluye también
un reportaje al arquero titular,
hecho en su ancianidad, para la
TV. Su recuerdo del Gol Capital
se cruza con la ficción de trama
fantástica. Barbosa es un golazo
de imaginación propia, humor y
creencia cultural. Inspirada
fantasía humilde y polentosa, sin
deberle nada al Norte. Volvimos,
lamentando la desaparición de
ONDA y los viejos cafés
montevideanos. Aún persisten las
playas, el mate y la tranquilidad
de Colonia. Y pequeñas
sorpresas, trabajadas de mitos
sureños, como este gol en el túnel
del tiempo. Gran Eco amplificado
de un grito primario .•

Tarruella

Parece que toda revista de cine
tiene su Zuleta. Además, se
corre la voz que los Zuletas
escriben sólo en el primer
número del año. Con otra firma
y en la revista Cahiers du
cinéma de enero de 1995, nos
encontramos con un Zuleta
francés (Bruno Podalydes).
Aunque no es tan sagaz y sutil
como el nuestro, es lo
suficientemente valiente como
para presentar una nota
disparatada y arbitraria en una
de las revistas de cine más
serias del mundo. Bruno
Podalydes da 20 razones por las
que no vio 20 películas y luego
generaliza sobre los motivos que
nos inhiben de ver un
determinado film. Dice por
ejemplo:
"- No vi El rey León porque no
encontré un niño que no la

hubiese visto con sus padres, o
peor, con la escuela. Y además,
al señor Loingebeuil, mi vecino,
le pareció muy buena y
divertida la crítica de Cahiers
sobre este film.
- No vi Blanc porque no había
visto Bleu.
- No vi Rouge porque no había
visto Blanc.
- No vi Filadelfia porque estoy
harto de los films americanos de
juicios.
- No vi Pulp Fiction porque
todo el mundo decía que había
que verla y porque le había
encantado a Rémi.
- No vi Hélas pour moi porque
me gusta mucho ver los films de
Godard en el desayuno, como
tomar jugo de naranja.
- No vi Cuatro bodas y un
funeral porque me ínteresan
tanto los problemas del

matrimonio como los de mi
primera corbata.
- No vi El agua fría a causa del
título.
- No vi La séparation porque
yo le había prometido a Lucille
que íría con ella a la función de
las 18 hs. pero ella finalmente
fue con Rémi.
- No vi Bajos instintos porque
un cretino me contó lo del golpe
de picador de hielo del final y
porque me dijeron que se veían
las nalgas de Michael Douglas."

Luego continúa Podalydes con
la lista de razones generales
para no ver una película: "Los
avances publicitarios. No haber
seguido la obra de un
determinado autor. El género.
El tratamiento que se le da en
los medios. Esnobismo. El tema.
Prácticas de la vida cotidiana.
Ausencia de boca a boca. El
título. El afiche publicitario.

Boca a boca negativo. Críticas
de cine. El precio de las
entradas. No dejar para
mañana ... Conocimiento del
final. Rechazo por un actor. Una
razón inexplicable. Música y
desconfianza de los gustos de mi
amigo Rémi. Horario de la
Cinemateca; horarios en
general".

Un chimento de la redacción: al
enterarse el Zuleta vernáculo de
la existencia de esta nota
confesó morirse de envidia por
no haberla escrito él. A ver
Zuleta, si en vez de envidiar a
Monsieur Podalydes abandona
su bizarra costumbre de escribir
sólo en enero para burlarse de
todos los redactores de El
Amante y nos sorIlrende más
seguido con sus astucias
hilarantes. A laburar, Zuleta .•

AGENDA (I)

Un verano con Bergman
30 films del 1 de febrero al 7
de marzo
A las 14.30, 17, 19.30 Y 22 hs.

1/2:Suplicio (1944)'de Alf
Sjoberg. Guión original y
ayudante de dirección: Ingmar
Bergman.
212: Música en la noche (1947)
3/2: Puerto (1948)
4 Y 5/2: Juventud, divino
tesoro (1950)

612: El demonio nos gobierna
(1948)
7/2: La sed (1949)
8/2: Hacia la felicidad (1949)
9/2: Secretos de mujeres (1952)
10/2:Un verano con Mónica
(1952)
11 Y 1212: El séptimo sello
(1956)
13/2:Noche de circo (1953)
14/2:Una lección de amor
(1954)
15/2: Confesión de pecadores
(1955)
16/2: Sonrisas de una noche de

verano (1955)
17/2:Cuando huye el día (1957)
18 y 19/2:La fuente de la
doncella (1959)
20/2: El relámpago en los ojos
(1956)de AlfSjoberg. Guión
original de Ingmar Bergman.
21/2: Tres almas desnudas
(1957)
22/2: El mago (1958)
23/2: El ojo del diablo (1960)
24/2: Detrás de un vidrio
oscuro (1961)
25 y 26/2: El silencio (1963)
27/2: Luz de invierno (1962)

28/2: Ni hablar de esas
mujeres (1963)
1/3:Los estimulantes (1963-
1966), episodio dirigido por
Bergman: Daniel.
2/3: Gritos y susurros (1971)
3/3: La flauta mágica (1974)
4 Y 5/3: Con las mejores
intenciones (1992) de Bille
August.
Guión original de Ingmar
Bergman.
6/3: Mi isla (1979) (documenta!)
7/3: Fanny y Alexander (1982),
14.30, 18 Y 21.30 hs .•
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Esta es una historia real.
Escena 1. Redacción de El
Amante. 1993. Ingresa Sebastián
Tabany, amigo de Lisandro de la
Fuente. Se ofrece para dibujar
caricaturas para la revista. Le
pedimos una demostración de
sus habilidades, diciéndole que la
retrate a Flavia. Saca el lápiz y
en tres minutos nos devuelve
una imagen inconfundible
aunque un poco demasiado
narigona. Cuando Flavia la ve, se
pone a llorar y grita: "a ese tipo
no lo quiero ver más".

Escena 2. Disqueria Rock &

Freud. 1995. Ingresa Sebastián
Tabany, que sigue haciendo
caricaturas pero ahora es además
conductor de un programa de
cine en Radio Alfa y coautor de
un libro recientemente aparecido
que reseña todas las películas
estrenadas en 1993 en Buenos
Aires. Le relatamos la parte que
no vio de la escena 1. Flavia me
dice: "te quiero ver a vos".Tabany
saca nuevamente el lápiz y
produce en treinta segundos otra
imagen inconfundible aunque
nuevamente demasiado
narigona. Soy yo. Y esta
caricatura se publica porque soy
guapo.•

Anuncie en
El Amante
L1ámenos al 322-7518

o venga a Esmeralda 779 6" A

En el número anterior se nos
piantó el nombre del autor de la
reseña de la película Milagro en
la calle 34. La nota la escribió
Sergio Eisen. Disculpános,
Sergio, y curáte pronto .•

lVI:"UNDO CINE

• Woody Allen se animó a salir
de Nueva York y empezó el
rodaje de un film que transcurre
en parte en Sicilia. Por
supuesto, la mayor parte
transcurre en Nueva York. El
elenco está formado por Helena
Bonham-Carter, Fred Murray
Abraham, Michael Rapaport,
Lili Taylor, OIympia Dukakis y
Woody Allen. De la última de
Woody Allen, Bullets in
Broadway, no hay noticias sobre
su estreno en Buenos Aires.

• Se acaba de estrenar la
versión en color de Día de fiesta
de Jacques Tati. La película
había sido filmada en color, pero
por problemas técnicos no pudo
ser revelada y quedó en blanco y
negro. ¿La veremos alguna vez
en Buenos Aires?

• La realizadora Beeban Kidron
terminó de rodar To Wong Foo,
un film en el cual Patrick
Swayze, Wesley Snipes y John
Leguizamo hacen el papel de
tres travestis de Nueva York
que recorren en auto EE.UU. No
es Leguisamo solo.

• Agnes Yarda, la directora de
Sin techo ni ley (película que
interesó a algunos de los más
maniáticos redactores de El
Amante), terminó de rodar su
flim Les 100 et 1 nuits,
protagonizado por Michel Piccoli
y Sophie Gayet.

• Después de Cuatro bodas y un
funeral Mike Newell acaba de
flimar An Awfully Big

Adventure, protagonizada por
Hugh Grant, Alan Rickman y
Georgina Cates. Le deseamos
que siga siendo exitoso pero
esperamos una mejora en la
calidad de su cine.

• Una nueva de Mel Gibson
luego de su excelente debut
como director en El hombre sin
rostro. Gibson ya terminó de
filmar Brave Heart,
protagonizada por él mismo,
Sophie Marceau y Patrick
McGoohan.

• Se viene una de Michelangelo
Antonioni y Wim Wenders, Más
allá de las nubes, protagonizada
por Sophie Marceau, John
Malkovich, Irene Jacob, Vincent
Perez y Fanny Ardant. Se viene
es una manera de decir, ya que
ni siquiera se estrenó todavía en
Buenos Aires Tan lejos, tan
cerca de Wim Wenders.

• Emir Kusturica sigue rodando
Erase una vez un país.
Kusturica volvió a la ex
Yugoslavia y el film trata de un
país en guerra en el cual una
gran parte de la población vive
en los sótanos y los
subterráneos. La filmación
parece que es un caos y no se
sabe cuándo se va a terminar.

• Zhang Yimou comenzó a rodar
Triades, una película
protagonizada por ya saben
quién.

• El portugués Manoel de
Oliveira (86 años) está rodando
en Lisboa un film protagonizado
por Catherine Deneuve y John
Malkovich. Luciano
Monteagudo: esperamos
ansiosos un nuevo ciclo Oliveira.

• André Téchiné volverá a
flimar con los mismos actores de
Mi estación preferida. Deseamos
1) que se estrene en la
Argentina y 2) que no la mutilen
como a Inmoralmentejoven.

• Claude Sautet, el director de
Un corazón en invierno, vuelve a
flimar. Además, vuelve a filmar
a Emanuelle Béart. La película
se llama Nelly y Monsieur
Arnaud. Euforia de la mayoría
de los integrantes de la
redacción de El Amante. Cierta
indiferencia de la dirección (por
Sautet, no por Emanuelle).

• Caro y Jeunet, autores de
Delicatessen, están filmando
una película con muchos efectos
especiales y ocultan
celosamente toda información.

• Lawrence Kasdan terminó de
filmar Paris·Match,
protagonizada por Meg Ryan,
Kevin Kline y Timothy Hutton.

• OLade Kevin Reynolds,
Waterworld, es una de las
películas más caras de la
historia (135.000.000 de
dólares). Transcurre al día
siguiente del apocalipsis,
cuando el océano cubrió casi
toda la superficie de la Tierra.
El malo de la historia es Dennis
Hoppero

• En materia de remakes se
aguarda la de La isla del Dr.
Moreau, dirigida por Richard
Stanley y protagonizada por
Marlon Brando. Esperemos que
el viejo Brando esté mejor que el
desagradable Charles Laughton.

• James Ivory rodó Jefferson in
Paris en Versalles.
Aprestémonos los amantes de
las pelucas y los miriñaques.

• Josiane Balasko, la fea (salvo
para Quintín, que la veía mucho
más atractiva que a la alta,
flaca, fría y fina Carole
Bouquet) de Demasiado bella
para mí de Bertrand Bertrand
Blier, ftlmó y protagonizó una
comedia llamada Gazon Maudit.
Al decir del antiguo García, una
verdadera rareza.

• Luego de la interesante Van
Gogh -no estrenada
comercialmente en la
Argentina- Maurice Pialat
filmó Le Gan;u, protagonizada
por toda la familia Depardieu.
Otro pedido a Luciano:
estrenáme esta del gordo.

• Se espera Life Savers de Nora
Ephron, remake de Le pere Noel
est une ordure de Jean-Marie
Poiré, que se convirtió en un
ftlm de culto.

• Para los jóvenes fanáticos de
Johnny Depp y los viejos
fanáticos del viejo Brando se
viene Don Juan De Marco,
dirigida por Jeremy Leven.

• La nueva reina de las
comedias románticas y el actor
y realizador Tim Robbins son la
pareja protagónica de IQ de
Fred Schepisi. También trabaja
Walter Matthau, que seguro
hace de padre gruñón de alguno
de los dos .•

Selección y apostillas: FF y
Gabriela Ventureira



lVI:"VNDc) CINE

LA VIDA EN EL
INFIERNO

Junto con su votación de las 10
mejores películas del año,
Luciano Monteagudo nos envió
este simpático chiste de Matt
Groening de 1985. Decidimos
publicarlo y esperamos que Matt
no se enoje.

Cómo ser un crítico de cine
inteligente

¿Está usted calificado para
ser un crítico de cine
inteligente?

D ¿De chico no tenía amigos?
D ¿Se le hace agua la boca

cuando siente olor a pochoclo
viejo?

D ¿Lo emociona la perspectiva
de pasarse la vida
escribiendo análisis
profundos de películas
destinadas a adolescentes
semianalfabetos?

D ¿Le importa que lo odien por
sus opiniones inteligentes?

Cómo rellenar una reseña
inteligente cuando no tiene
nada que decir

D Cuente el argumento.
D Intercale juegos de palabras

gratuitos.
D Hable de sí mismo.

Sólo para críticos
inteligentes avanzados

¿Puede usar "mise-en-scEme" en
una reseña y lograr que alguien
la lea hasta el fmal?

Invente un sistema de
calificaciones inteligente,
que reduzca sus críticas a

guías atractivas y fáciles
para el consumidor

Las estrellas son divertidas.
Los números están de moda.
¿Qué tallas caritas risueñas?
¿O los dólares?

Recuerde la gran paradoja
del cine

Los franceses son divertidos.
El sexo es divertido.
y las comedias son divertidas.

Sin embargo, ninguna comedia
sexual francesa es divertida.

Los cuatro tipos de críticos
cinematográficos
inteligentes.
¿ Cuál de ellos le gustaría ser?

Tipo académico: aburrido e
ilegible.
Tipo serio: revela los finales.
Tipo critico de diario: lindos
resúmenes de los argumentos.
Payaso de TV: lindas pilchas.

Palabras inteligentes que
puede usar en sus reseñas
para que lo citen en los
avisos de las películas
Elija una de la columna A y una
de la columna B

Columna A
Adverbios

absolutamente
maravillosamente
asombrosamente
extrañamente
provocativamente
extraordinariamente
sorprendentemente

Columna B
Adjetivos
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charlas informales.
D Un amante tan devoto del

cine que incluso opina sobre
películas que nunca vio.

D Uno de esos tipos chillones
que escriben cartas furiosas
a los críticos inteligentes.

[ver dibujo]
Ojos inyectados en sangre
Bolsas
Cuello deshilachado
Espalda dolorida
Culo dolorido
Dolor de cabeza
Cara pálida
Temblor nervioso debido a la
presión de los plazos
Diccionario de sinónimos.

Traducción: Gabriela
Ventureira

. AGENDA (II)
Club de Cine. Mediodías en el
cine Maxi.Dejueves a martes a
las 12.30hs. 26/1: Armas al
hombro; El peregrino de C.
Chaplin. 27/1: Codicia de E. von
Stroheim. 2811:El acorazado
Potemkin de S. Eisenstein. 29/1: El
conquistador del Oeste de B.
Keaton. 3011:Aguila negra de C.
Brown.31Jl:Metrópolis de F.
Lang. 212: Marido por despecr.o de
E. Sedgwick.3/2: Tabú de F.
Murnau. 4/2: La momia de K
Freund. 5/2:El delator de J. Ford.
6/2:Juan Moreira de N. Cosimi.
7/2:El ciudadano de O. Welles.
9/2: Su amado enemigo de A.

Hitchcock. 1012:Ser o no ser de E.
Lubitsch. 1112:Esta tierra es mía
de J. RenDir.1212:Roma, ciudad
abierta de R. Rossellini. 1312:
Pampa bárbara de H. Fregonese.
1412:Su única salida de R. Walsh.
1612: Traidora y mortal de J.
Tourneur. 17/2: Ladrones de
bicicletas de V. De Sica. 1812:
Huracán de pasiones de J. Huston.
1912:A la hora señalada de F.
Zinnemann. 20/2: Vitaminas para
el amor de H. Hawks. 2112:El
salario del miedo de H. Clouzot.
23/2: Las vacaciones del Sr. Hulot
de J. Tati. W2: La muerte de un
ciclista de J. Bardem. 25/2:

"¡Me encantó!"
"Es chispeante "
"...divertidísima "
"Una obra maestra"

Si no puede ser un crítico de
cine inteligente, tal vez
pueda ser:

D Un cinéfilo sensiblero que
trata de hablar como un
crítico inteligente en las

Cenizas y diamantes de A.Wajda.
26/2: El cuchillo bajo el agua de R.
Polanski. 27/2: El proceso de O.
Welles. 28/2: El jardín de los Finzi
Contini de V. De Sica.

Club de Cine. Sarmiento 1249.
Apartir de las 19.30hs. 2/2: El
caballo de hierro de J. Ford. 3/2:
Pasión de odio;Adiós a la vida de
R. Maté.Ciclo Buster Keaton:
4/2: cortos y Las tres edades. 6/2:
cortos y Nuestra hospitalidad. 7/2:
cortos y El navegante. 8/2:
Sherlock Jr.; Las siete
oportunidades. 10/2:El
conquistador del Oeste;El

boxeador. 1112:La General; El
universitario. 1312:El cameraman;
Marido por despecho. 1412:
Documental sobre B. Keaton; El
ferroviario. 1612:El pirata negro
de A. Parker. 17/2: El hombre lobo
en Londres de S. Walker; La mano
agresora de W. C. Menzies. 1812:
Pasaje discutido de F. Borzage;
Quiero ese hombre de D. Hartman.
20y 2112:cuatro coproducciones
argentino-chilenas. 23/2:
documental sobre la historia del
cine mudo alemán. 2412: Pasión
oriental de R. R. Stahl; La rubia
ondulante de L. Landers. 25/2:
Pasaje a la India de D. Lean .•



Encerrados con un solo juguete

Siguiendo con el apostolado que me impuse, fui a ver la
muestra de trabajos de alumnos del CIEVYC. Esta vez fueron
32 ejercicios de alumnos de 1º, 2º Y 3º año en una sola, larga y
calurosa noche a la que ni la refrigeración del cine Maxi a sala
llena podía calmar. Y subrayo el término ejercicios porque las
características de esta muestra son mucho más acotadas que
las de la FUC. Lo que exhibe el CIEVYC anualmente no se
pretende, como en aquel caso, como "proto-obras" de producción
cara y probable exhibición en salas: aquí, con la excepción de
tres en 16 rnm, los trabajos estaban realizados en video. La
muestra es una suerte de work in progress de proyección
pública, un muestrario de los trabajos de alumnos hechos
durante el año, entendidos como ejercicios de prueba. El
acercamiento crítico a la misma también será acotado. Hubo
consignas: adaptaciones de cuentos, a saber, tres Carver, dos
Quiroga y dos Cortázar. Algunos grupos de 1º año debían
incluir en una historia propia, sí o sí, una escena ¡de un
documental de ballenas! (el año pasado tuvieron que crear una
historia a partir de un diálogo imposible, extrapolado de una
novela de Sasturain). Los profes no se andan con chiquitas a la
hora de las exigencias. Y está bien. El límite impuesto obliga a
agudizar el ingenio, lo que los prepara para la futura inserción
en la industria vernácula -si es que cuando se reciban todavía
subsiste alguna-; pero, por favor, ¡dejen a Carver en paz! Ya
basta con lo que le hizo Altman. Y ¡salven a las ballenas!
La desventaja de esta práctica de las consignas temáticas es
que, al tratarse de estudiantes, no puede verse, mas allá de
alguna búsqueda formal, qué es lo propio que tienen para
contar. De los tres Carver hubo una insólita y original
adaptación-saqueo del cuento "Visor" bautizada Visor-ete,
trabajo grupal de Rómulo Tirri, Jorge Todarelli y Leandro
Vitulli, ingenioso, muy divertido, con estética de comic-gore,
aunque un poco largo. (Premio "Ricky de Acero Inoxidable"
para él.)
Los cortazarianos no excedían el mero ejercicio (¡basta de
"parques continuados"! En mi corta vida debo haber visto más
de 50 cortos sobre ese cuento, sin incluir el film de Antin).
Amanecer, de Roberto Norando, una muy buena idea y
adaptación "terrena" del cuento "A la deriva" de Quiroga, se
perdía a causa de su extensión y de un súbito grotesco
televisivo que le quitaba la dimensión dramática inicial. Una
lástima, porque era de primer año y se veía una apuesta por
conservar el espíritu del cuento original y, a la vez, hacer algo
distinto.
La duración y las actuaciones les jugaron en contra a varios,
amén de la ubicación en el extenso programa. La exhibición se
dividió en dos bloques, con un intervalo en el que se premiaron
trabajos y se rifó una cámara de video. Luego de esto, la gran
mayoría de estudiantes que ya habían exhibido su corto a
amigos y parientes huían del cine en tropel. ¿Es que cada uno
iba sólo a ver su video con su clan particular y se nefregaba en
lo que hicieron otros? Cierto es que una muestra de casi cuatro
horas se tendría que organizar de otra manera en lo sucesivo,
pero ¿no sentían curiosidad por ver los otros trabajos? Para los
últimos cortos quedaban diez personas; malos o buenos
merecían el mismo respeto que los primeros, aunque más no
fuera por simple solidaridad -término, tal vez, fuera de moda-
. Esto refuerza mi teoría del "enfrascamiento generacional en
solitario", que abarca no sólo a estudiantes de cine. Ese

enfrascamiento se ve, paradójicamente, en los temas de los
trabajos "libres": personajes encerrados en habitaciones, en sí
mismos o en ambos acaban por constituir una especie de ejército
de "chicos de la burbuja". No basta con elegir locaciones de
exteriores para hacer buenos travellings o planos secuencia. El
aislamiento continúa. Siguen faltando historias, las viejas y
simples o nuevas y fragmentadas. El humor hizo su aparición
en algunos videos, pero junto al Carver-gore, las palmas se las
llevó Empleados públicos de Federico León, una suerte de mini-
gag que parodiaba el tema del encierro, con la diferencia de que
la reflexión -que en un principio se escuchaba en off mientras
la imagen estaba fuera de foco- la establecían dos hombrecitos-
señal de semáforo. Ingenioso, sorpresivo y, fundamentalmente,
corto. Mi mención especial, "el Ricagno de Amatista", va para él.
Ahora, los tres filmicos: Ordenes, de José Montero, un
Aristarain-minimal-últimos segundos de la víctima-, estaba
técnicamente muy bien realizado: conciso, con un buen montaje
y trabajo de sonido, y buena fotografia. Considerado como
ejercicio está bien -ganó un premio del jurado-; ahora, la
parquedad de la historia dejaba la impresión de estar
asistiendo a la secuencia fmal de un largo. Tal vez, en sucesivos
trabajos, Montero pueda desarrollar las condiciones que
insinúa como narrador de género. Por el contrario, Soplo, de
Cecilia Alvarez Casado, daba la sensación de ser el principio de
una historia mayor. Una estética rejtmaniana en versión
intimista para un encuentro casual en la calle, después de una
fiesta, entre una chica concheta con la media rota y un chico
onda rioba: cruce de miradas y despedida. En ese esbozo se
dibujaba la silueta de una vergonzosa ternura a distancia.
(¿Amor de los 90?, como dirían en la segunda sección de
Clarín.) La realización, impecable -actuaciones incluidas-, le
valió el primer premio, pero, again, flotaba la sensación de algo
inacabado. Si era para dejamos con las ganas, Cecilia, lo
conseguiste. El tercero fue Recuerdos del anonimato, de Luis
Galmes, relato de climas, con mucho texto en off sobre
consideraciones existenciales adolescentes, en un collage de
sugestivas imágenes en exteriores, bien montadas y mejor
fotografiadas. A pesar de la imagen de un frasco con un insecto
adentro que sostenía el personaje -un signo de estos tiempos y
de estas muestras-, sorteaba lo alegórico y su deriva destilaba
un poesía inocente. Objeciones al margen, me pareció el más
jugado y honesto de los tres. Una emoción pudorosa se
desprendía de ese deambular por la ciudad convertida en gran
jaula de vidrio. Mi premio máximo, el "Ricagno de Cristal",
entonces, para él. Otro premiado --esta vez por el jurado- que
buscó climas con aire a videoarte o video-clip-ambient fue
Trayecto de Laura Zenobi. Pese a la bella primera secuencia de
la patinadora, un quiebre narrativo la desvía (al corto, no a la
patinadora). Hubo también logros parciales de puesta en Una
flor en el cielo, de Alberto Rojas, un insólito tarkovskismo-
ecológico en El sabor de los siglos de Jorge Amato Martin
Dvorkin; buen manejo de tiempos muertos e informativo en La
espera, de Gabriel Bobillo, que merecía alguna mención (se la
doy yo: "el Ricky de Onix"); una buena historia original-no así
su realización- en Ropa de cuero de Martín Sancia; un intento
documental que hablaba más de su directora que del botellero
retratado en Don Nicola de Matilde Ambrosio. En fm, de todo
un poco. Sólo faltaría un pequeño gran salto para salir del
frasco. De nada .•



Las diez películas de los lectores
Como ya es costumbre, les pedimos a los lectores que elijan, en orden de gusto, las diez mejores películas
estrenadas en la temporada. Se le otorgaron diez puntos a la primera, nueve a la segunda y así decreciendo.
Las películas de los irresolutos que entregaron en orden alfabético o avisaron que no iban en orden tuvieron
cinco puntos cada una. Curiosidades: Asesinos por naturaleza, la película polémica por excelencia, peleó
por entrar entre las diez mejores y por la peor al mismo tiempo. Entre las 240 respuestas recibidas, se
sortearán tres ganadores, que recibirán un video cada uno. La ceremonia se realizará el 10 de febrero a las
13 hs. en el magnífico programa de radio El Amante en la radio, que va de lunes a viernes de 13 a 14
hs. por FM La Tribu (88.7 MHz). Gracias por escribir.

Luciano Monteagudo (por orden a1fabético):El aroma de la papaya verde,
Blanc, Bleu, La edad de la inocencia, Esperando al bebé, Inmoralmentejoven,
Lo que queda del día, M. Butterfly, El mejor de los recuerdos, Perros de la calle.
La peor: La casa de los espíritus.

Matías Ball: Carlito's Way, ¿A quién ama Gilbert Grape?, M. Butterfly, Blanc,
Un mundo perfecto, Sueños de Arizona, Cuatro bodas y un funer(ll, Cuerpos
perdidos,Inmoralmentejoven, Olivier, Olivier. La peor: Sinfonía pasional.

Hemán Gaffet: ¿A quién ama Gilbert Grape?, Blanc, Bleu, La edad de la
inocencia, Perros de la calle, Esperando al bebé, El aroma de la papaya verde,
Escrito en el agua, El extraño caso del doctor Petiot, Traición perfecta. La peor:
Entrevista con el vampiro, La casa de los espíritus.

Nené Díaz Colodrero: La lista de Schindler, Filadelfia, Tierra de sombras,
Como caídos del cielo, Escrito en el ogua, Esperando al bebé, Fresa y chocolate,
Nafta, comida, alojamiento, Un mundo perfecto, Forrest Gump. La peor:

Sergio Wolf: Perros de la calle, Carlito's Way, M. Butterfly, Como caídos del
cielo, El mejor de los recuerdos, Esperando al bebé, Lo que queda del día, La
edad de la inocencia, Cuerpos perdidos, El aroma de la papaya verde. La peor:
Forrest Gump, Juegos peligrosos.



Gustavo Requena Johnson: La lista de Schindler, Un mundo 'perfecto,
Como caídos del cielo, El extraño caso del doctor Petiot, Escrito en el agua,
Esperando al bebé, Nafta, comida, alojamiento, Perros de la calle, Varsovia año
5703, Juegos peligrosos. La peor: El especialista.

Haydée Thompson: La lista de Schindler, Como caídos del cielo, Esperando
al bebé, El club de la buena estrella, Nafta, comida, alojamiento, Escrito en el
agua, Forrest Gump, Un mundo perfecto, Filadelfia, La edad de la inocencia.
La peor: Ciudad de ángeles.

Pablo Marchetti: Perros de la calle, La vida es una eterna ilusión, Sueños de
Arizona, Fresa y chocolate, La edad de la inocencia, La lista de Schindler, El
extraño mundo de Jack, Blanc, El extraño caso del doctor Petiot, Un mundo
perfecto. La peor: La casa de los espíritus.

Diego Battle: Perros de la calle, ¿A quién ama Gilbert Grape?, La edad de la
inocencia, La lista de Schindler, Máxima velocidad, El extraño mundo de Jack,
Verdugos de la sociedad, Forrest Gump, Fresa y chocolate, Blanc. La peor: La
casa de los espíritus.

Gabriela Ventureira: Como caídos del cielo, Esperando al bebé, Escrito en el
agua, Nafta, comida, alojamiento, Carlito's Way, La edad de la inocencia,
Mentiras verdaderas, Máxima velocidad, El extraño mundo de Jack, El club de
la buena estrella.

Javier Legris: Nafta, comida, alojamiento, Escrito en el agua, Como caídos
del cielo, Esperando al bebé, Bleu, El extraño mundo de Jack, ¿Con quién caso
a mi mujer?, M. Butterfly, Mucho ruido y pocas nueces, El hombre que perdió
su sombra.

Amadeo Lukas: Olivier, Olivier, Perros de la calle, El extraño mundo de Jack,
Tierra de sombras, En el nombre del padre, ¡Dispara!, Un mundo perfecto,
Adiós mi concubina, Asesinos por naturaleza, Fresa y chocolate. La peer:
Nuevamente al fU2cho.

Paula Zupnik:Asesinos por naturaleza, Bleu, Cortázar, Blanc, El rey Léon, El
telegrafista, Mentiras verdaderas, Sueños de Arizona, Kika, En el nombre del
padre. La peor: Fresa y chocolate.

Gabriela Tijman: Perros de la calle, Ciudad de ángeles, M. Butterfly, En el
nombre del padre, Mentiras verdaderas. La peor: Daños corporales.

Leonardo Mascaró: La lista de Schindler, Un mundo perfecto, Lobo, M.
Butterfly, Mucho ruido y pocas nueces, Mentiras verdaderas, El extraño mundo
de Jack, Asesinos por naturaleza, Como caídos del cielo, La pistola desnuda 33
1/3. La peor: Baraka.

Fernando González: Tango, la maté porque era mía, La vida es una eterna
ilusión, La edad de la inocencia, Fresa y chocolate, Bleu, El banquete de boda,
El aroma de la papaya verde, Ciudad de ángeles, Angie,Inmoralmente joven.
La peor: Filadelrla.

Eduardo Stupía: El mejor de los recuerdos, Ciudad de ángeles, Blanc,
Carlito's Way, Como caídos del cielo, Perros de la calle, Esperando al bebé,
Pecado de amor, Kika, El pequeño Buda. La peor: Juegos peligrosos.

José Roberto Ortuño: La lista de Schindler, M. Butterfly, Lo que queda del
día, Un mundo perfecto, El aroma de la papaya verde, Esperando al bebé,
Carlito's Way, Sueños de Arizona, El extraño caso del doctor Petiot, Perros de la
calle. La peor: Mi vida.

Lisandro de la Fuente: Como caídos del cielo, Escrito en el agua, Esperando
al bebé, Bleu, Perros de la calle, Kika, Lo que queda del día, La lista de
Schindler, Mucho ruido y pocas nueces, Tango, la maté porque era mía. La
peor: No la vi.

Nicolás Trovato: La vida es una eterna ilusión, ¿A quién ama Gilbert Grape?,
Carlito's Way, La lista de Schindler, Tango, la maté porque era mía, Blanc, Lo
que queda del día, El diario, Máxima velocidad, Sueños de Arizona. La peor:
Una vez en la vida.

Ingrid Beck: Ciudad de ángeles, Equinox, En el nombre del padre, M.
Butterfly, Mentiras verdaderas, Bleu, Sueños de Arizona. La peor: Los amantes
del Pont·Neuf.

Fernando Brenner: Un mundo perfecto, Lo que queda del día, Como caldos
del cielo, Bleu, La edad de la inocencia, Perros de la calle, El extraño mundo de
Jack, ¿A quién ama Gilbert Grape?, Los amantes del Pont·Neuf, Fresa y
chocolate. La peor: La casa de los espíritus.

Alfredo Friedlander: Lo que queda del día, La lista de Schindler, Como
caídos del cielo, Ciudad de ángeles, Forrest Gump, Perros de la calle, Tierra de
sombras, Esperando al bebé, En el nombre del padre, Mucho ruido y pocas
nueces. La peor: Máxima velocidad.

Gustavo Zappa: ¿A quién ama Gilbert Grape?, Como caídos del cielo, El
telegrafista, En el nombre del padre, Escrito en el agua, Perros de la calle, Un
mundo perfecto, Fresa y chocolate, Juegos peligrosos, Tango, la maté porque era
mía.

Gustavo Costantini: M. Butterfly, ¿A quién ama Gilbert Grape?, Lo que
queda del día, Un mundo perfecto, Esperando al bebé, Sueños de Arizona, La
lista de Schindler, Asesinos por naturaleza, El diario, La tienda de los deseos
malignos. La peor: Perros de la calle.

Sebastián A. Sánchez: Mentiras verdaderas, Carlito's Way, Un mundo
perfecto, La edad de la inocencia, Blanc, Juegos peligrosos, Nafta, comida,
alojamiento, Secuestradores de cuerpos,lnmoralmentejoven. La peor:
Kalifornia.

Claudio Daniel Minghetti: Asesinos por naturaleza, Ciudad de ángeles, El
extraño mundo de Jack, Equinox, La edad de la inocencia, Sinfonla pasional,
Traición perfecta, Escrito en el agua, M. Butterfly, Como caídos del cielo. La

. Participantes
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Carlos Barneja; Painé Barrientos; Ana Barrio; María Battista; Diego
Battle; Viviana Becerra; Ingrid Beck; Cristian Bernard; Eleonora Biain;
Diego Blanco; Federico Blaum; Daniel Bonne; Diego Bravo; Fernando
Brenner; Gabriel Cabot; Rogelio Cambiasso; Miguel Caputto; Juan C.
Casemayor; Javier Casiraghi; Ana María Cerisola; Gabriel Cetkovich;
Gustavo Costantini; Andrés Crelier; Vanessa Crisci; Nicolás Cubría;
Gustavo D'Amico; Leonardo D'Espósito; Rocío Danussi; Marcelo Dapiaggi;
Henry Dark; Salvador Mario De Almenara; María Eva De Bartolo; Martín
De Brum; Andrea De Colle; Lisandro de la Fuente; Fabián Del Pozo;
Viviana Delle Donne; Liliana di Fiori; Silvana Di Francesco; Miguel Di
Mauro; Nené Díaz Colodrero; Mariana Dimant; Mariano N. Donadío; José
Edelstein; José Eguiguren; Axel Escudero; María G. Eskael; Sandra
Estévez; Gustavo Felchtein; Daniel Fernández; Luis D. Fernández; José M.
Ferro; Marcelo Filgueira; María V. Filgueira; Betina Fonte; Silvia
Formente; Anselmo Freire; Sebastián Freire; Alfredo Friedlander; Sergio
Furfari; Guido Gabucci; Hernán Gaffet; Julia Gambaríno de Toyos;
Alejandra Gambón; Eisa M. García; Mariano García; Haydée T. Garrido;
Marcelo Garrote; Karl Gauss; Alfredo Ghezzi; Diego Giordano; Stella M.
Goldenzweig; Nelly Gómez; Ernesto González; Fernando González; Javier
González Escudero; Pablo J. González Mantelli; Guillermo D. González
Zurro; María Gorga; Leonardo Grijalba; Alberto Grilanc; Claudio Guidotti;
María C. Güimil; María Gutiérrez; Angie Guyot; Hyrabet Alacahan; María
Agustina Hernández; Ariel Herrera; José Antonio Ibáñez; Juan Imassi;
Julio César Irigoin; Natalia Jacovkis; Guillermo Kaufman; María E. Keller
Sarmiento; Gabriel Klenicki; Pablo Kochi; Pablo Kohan; Alejandro Kulkin;

Elio Kushnakajo; Rubén Lavanchy; Javier Legris; Diego Lerer; Pablo
Lettieri; Rubén Llanes; Esteban Lorenzutti; Amadeo Lukas; Daniel Luque;
Juan Pablo Manazza; Roberto Maner; Pablo Marchetti; Laura Marchitelli;
WolfMarkowicz; Norma Márquez; Juan E. Martin; Daniel Martínez;
Leonardo Mascaró; Juan Mastropasqua; Diego Menegazzi; Marcelo D.
Menéndez; Mónica Merle; Daniel Merolla; Caludio Minghetti; Fausto
Molina; Eduardo Molten; Ignacio Molteni; Magdalena Molteni; Margarita
Molteni; Pedro Molteni; Luciano Monteagudo; Estela Montealegre; Alan
Moon; Marcelo Mosenson; Claudio Moya; Nora Muñoz; Denise Navarrete
Ibáñez; Silvia Ojeda; Fernando A. Ortega; José Ortuño; Mariana Palladino
de Grijalba; Marcelo Panozzo; Diego Papil; Alicia Parietti Boero; Javier
Pastorino; Pablo Pedroso; Patricia Pellegrino; Carlos Pendas; Emiliano
Penelas; Enrique Penz; Silvia Perelli; Mirta A. Pérez; Ignacio Perrone;
Oscar R. Persky; Oscar Mauricio Petit; María A. Piazza; Ricardo Pignol;
Enrique Piñeiro; Alfredo C. Piombo; María Pipo; Ezequiel Piro; Paulina
Piro; Marcela Polgar; Javier Porta Fouz; Lidia Posternak; Carina Ratti;
Carolina Isabel Raveglia; Gustavo Requena Johnson; Mariela Resches;
Eduardo Ricardi; Alexis Rocha; Guillermo Ruarte; Ivonne Rubinstein;
Silvia Ruiz de Pedroso; Rubén Sacchi; Yanil Jesica Sacchi; Mariana
Saintonge; Andrea Salinas; Elida Sánchez; Sebastián Sánchez; Nicolás
Sarmiento; Luis Sbértoli; Laura Schaffer; Ariel Schale; Analía Screpis;
Carlos O. Scrosati; Iria Solari; Carolina Soriano; Ricardo Soto; Marta
Speroni; Eduardo Stupía; Karina Suarez; Rodrigo Suárez del Solar; Pedro
Sumbulovic; Raúl Taboada; Ricardo Tambone; Ariel Testori; Haydée
Thompson; Gabriela Tijman; Eliana Toyos; María V. Tozzi; Nicolás
Trovato; Pablo Udenio; Claudio Uriarte; Julio Uyua; Javier Vadell; María
G. Valinoti; Mariano Varela; Federico Varsi; Juan Varsi; Pablo Ventura;
Gabriela Ventureira; Gladys Villoslada; José L. Visconti; Eduardo
Wertmamer; Sergio Wolf; Gustavo Zappa; Gaspar Zimerman; Paula
Zupnik.



Marcelo Panozzo: Máxima velocidad, Carlito's Way, M. Butterfly, Perros de
la calle, Blanc, El extraño mundo de Jack, La edad de la inocencia, Escrito en
el agua, Secuestradores de cuerpos, El rey León. La peor: La casa de los
espíritus.

Diego Lerer: La lista de Schindler, Perros de la calle, El extraño mundo de
Jack, Máxima velocidad, La vida es una eterna ilusión, Verdugos de la
sociedad, La edad de la inocencia, ¿A quwn ama Gilbert Grape?, El diario, M.
Butterfiy. La peor: La casa de los espíritus.

Juan Varsi (10 años): El rey León, El ejército de las tinieblas, La pistola
desnuda 331/3, Carlito's Way, El ángel malvado, La lista de Schindler,
Peligro inminente, Un detective suelto en Hollywood 3,El extraño mundo de
Jack, Testigo. La peor: La memoria del agua.

Claudio Uriarte: La lista de Schindler, Lo que queda del día, Máxima
velocidad, Mentiras verdaderas, El pequeño Buda, El informe Pelícano, Un
mundo perfecto, El extraño caso del doctor Petiot, Eljardín secreto. La peor:
Lobo.

Alexis Rocha: Perros de la calle, Juegos peligrosos, Escrito en el agua, Nafta,
comida, alojamiento, Un mundo perfecto, Verdugos de la sociedad,
Secuestradores de cuerpos, Los amantes del Pont-Neuf, Carlito's Way, Sueños

María Verónica Tozzi: Escrito en el agua, Un mundo perfecto, Filadel{ia,
Carlito's Way, Esperando al bebé, Mucho ruido y pocas nueces, El hombre sin
rostro, La lista de Schindler.

Silvia Perelli: Bleu, Perros de la calle, Mucho ruido y pocas nueces, Lo que
queda del día, Una vez en la vida, Forrest Gump, Ciudad de ángeles,
Filadel{ia, Kalifornia, En el nombre del padre. La peor: Verdad y consecuencia.

Hyrabet Alacahan: Cerca del paraíso, Como caídos del cielo, Cortázar, El
mejor de los recuerdos, Fresa y chocolate, La memoria del agua, La vida es una
eterna ilusión, Lo que queda del día, Nafta, comida, alojamiento, Sueños de
Arizona. La peor: La mitad de los estrenos.

Rubén Katzowicz: Bleu, Como caídos del cielo, Esperando al bebé, Ciudad de
ángeles, Escrito en el agua, El telegrafista, La edad de la inocencia, Olivier,
Olivier, Tierra de sombras, Pecado de amor. La peor: La casa de los espíritus y
Convivencia.

Marcelo Mosenson: Esperando al bebé, ¿Aquién ama Gilbert Grape?, Como
caídos del cielo, Lo que queda del día, Adiós, mi concubina, La edad de la
inocencia, Sueños de Arizona, Fresa y chocolate, Cuatro bodas y un funeral, La
lista de Schindler. La peor: Una sombra ya pronto serás .•

Cómputos finales
I

Puntos Menciones Kika (Pedro Almodóvar) 129 32
Bleu (Krzysztof Kieslowski) 815 115 El extraño caso del Dr. Petiot (C. de Chalonge) 128 28
La lista de Schindler (Steven Spielberg) 767 110 Cuatro bodas y un funeral (Mike Newell) 122 33
Perros de la calle (Quentín Tarantíno) 631 95 El telegrafista (Erik Gustavson) 112 25
Un mundo perfecto (Clint Eastwood) 599 90 El rey León (Aliers y Minkoft) 103 25
Lo que queda del día (James Ivory) 547 91 Cortázar (Tristán Bauer) 102 23
La edad de la inocencia (Martín Scorsese) 518 93 Adiós mi concubina (Cheng Kaige) 101 22
En el nombre del padre (Jim Sheridan) 504 86 La casa de los espíritus (Bille August) 100 16
¿A quién ama Gilbert Grape? (L. Hallstrom) 488 79 Secuestradores de cuerpos (Abel Ferrara) 72 16
Blanc (Krzysztof Kieslowski) 420 67 Olivier, Olivier (Agnieszka Holland) 69 11
Filadelfia (Jonathan Demme) 379 65 Frankenstein (Kenneth Branagh) 68 11

El banquete de boda (Ang Lee) 62 15
Carlito's Way (Brian De Palma) 359 61 Cerca del paraíso (Nikita Mijalkov) 60 11
Forrest Gump (Robert Zemeckis) 354 60 El mejor de los recuerdos (Terence Davies) 56 7
Sueños de Arizona (Emir Kusturica) 317 54 El aroma de la papaya verde (Tran Anh Hung) 51 14
Tierra de sombras (Richard Attenborough) 286 53 Kalifornia (Dominic Sena) 51 12
M. Butterfly (David Cronenberg) 280 46 Mi vida (Bruce Joel Rubin) 47 8
Asesinos por naturaleza (Oliver Stone) 280 50 Daños corporales (Harold Becker) 46 8
Fresa y chocolate (Gutiérrez Alea y Tabío) 274 52 Verdugos de la sociedad (los hermanos Hughes) 45 7
Nafta, comida, alojamiento (Alisson Anders) 237 41 Kafka (Steven Soderbergh) 41 12
Como caídos del cielo (Ken Loach) 232 37 La pistola desnuda 33 1/3 (Peter Segal) 39 6
Ciudad de ángeles (Robert Altman) 232 39 Lobo (Mike Nichols) 39 10
Esperando al bebé (Stephen Frears) 221 41 Inmoralmente joven (André Téchiné) 36 8
El extraño mundo de Jack (Selick y Burton) 220 46 El ejército de las tinieblas (Sam Raimi) 36 10
Escrito en el agua (John Sayles) 220 38 Chaplin (Richard Attenborough) 34 7
La vida es una eterna ilusión (Jaco Van Dormael) 199 33 El hombre que perdió su sombra (Alain Tanner) 31 6
Juegos peligrosos (Abel Ferrara) 174 32 Papá por siempre (Chris Columbus) 30 8
Tango, la maté porque era mía (Patrice Leconte) 163 35 El hombre sin rostro (Mel Gibson) 29 7
Mucho ruido y pocas nueces (Kenneth Branagh) 158 31 El club de la buena estrella (Wayne Wang) 26 7
Mentiras verdaderas (James Cameron) 151 33 Equinox (Alan Rudolph) 25 5
Los amantes del Pont-Neuf(Léos Carax) 141 25 Una sombra ya pronto serás (Héctor Olivera) 25 6
Máxima velocidad (Jan De Bont) 139 26 Entrevista con el vampiro (Neil Jordan) 24 6
Una vez en la vida (Louis Malle) 132 24 Cuando un hombre ama a una mujer (Luis Mandokil 20 3

El diario (Ron Howard) 20 7

La peor
La casa de los espíritus (Bille August)
Ciudad de ángeles (Robert Altman)
Una vez en la vida (Louis Malle)
El informe Pelícano (Alan J. Pakula)
Asesinos por naturaleza (Oliver Stone)
Convivencia (Carlos Galettini)
Juegos peligrosos (Abel Ferrara)
Una sombra ya pronto serás (Héctor Olivera)
Kalifornia (Dominic Sena)
Lobo (Mike Nichols)
El pequeño Buda (Bernardo Bertolucci)
Los Pica piedras (Brian Levant)
Fuego gris (Pablo César)
Mi vida (Bruce Joel Rubin)
Daños corporales (Harold Becker)

Nueve meses (Patrick Braoude)
Carlito's Way (Brian De Palma)
Forrest Gump (Robert Zemeckis)
Sueños de Arizona (Emir Kusturica)
Kika (Pedro Almodóvar)
Frankenstein (Kenneth Branagh)
Papá por siempre (Chris Columbus)
Entrevista con el vampiro (Neil Jordan)
Peligro inminente (Phillip Noyce)
Mr. Jones (Mike Figgis)
Cambio de hábito 2 (Bill Duke)
Martes 13: la muerte de Jason
Pentatlon (Bruce Malmuth)
Verdad y consecuencia (Robert Eisenman)



Las diez películas de El Amante

Utilizando el mismo método que se describeen la página 32 y que me cuesta mucho explicar -aunque es
una pavada-, se asignaron puntos a las películas de acuerdo a su ubicación en las listas presentadas por
los redactores. Bueno, de alguna manera ganó Nafta, comida, alojamiento (73 puntos, 9 menciones),
una película que pasó por el cableantes que por el cine y el video y que no fue, seguramente, de las más
taquilleras del año. Nunca estuvimos tan divorciados de los lectores:Bleu, la favorita de ustedes, no recibió
entre nosotros ningún voto. ¿ Qué nos sucede, vida mía, últimamente?



M. ButterflY~
66 puntos, 10 menciones

La edad de la inocencia
49 puntos, 8 menciones

La lista de Schindler
43 puntos, 7 menciones

Esperando al bebé
63 puntos, 10 menciones

¿crito en el agua
44 puntos, 8 menciones

Blanc
42 puntos, 6 menciones

Un mundo perfecto
51 puntos, 8 menciones

Como caídos del cielo
44 puntos, 7 menciones

10 El extraño mundo de Jack
37 puntos, 5 menciones



La lista de Schindler
Un mundo perfecto
Nafta, comida, alojamiento
Forrest Gump
La edad de la inocencia
Secuestradores de cuerpos
M. Butterfiy
El amor es eterno
Cuando un hombre ama a una mujer
Carlito's Way

Como caídos del cielo
Un mundo perfecto
El extraño caso del doctor Petiot
Escrito en el agua
¿A quién ama Gilbert Grape?
Juegos peligrosos
Los amantes del Pont-Neuf
Esperando al bebé
El hombre que perdió su sombra
El mejor de los recuerdos

Nafta, comida, alojamiento
Juegos peligrosos
M. Butterfiy
Como caídos del cielo
Un mundo perfecto
Blanc
El mejor de los recuerdos
Sueños de Arizona
La lista de Schindler
El extraño caso del doctor Petiot

M. Butterfiy
El extraño mundo de Jack
Nafta, comida, alojamiento
Esperando al bebé
Asesinos por naturaleza
La lista de Schindler
Carlito's Way
Un mundo perfecto
Escrito en el agua
¿A quién ama Gilbert Grape?

Nafta, comida, alojamiento
La lista de Schindler
Después del sueño
Carlito's Way
Un mundo perfecto
La crisis
Nueves meses

Perros de la calle
Cuerpos perdidos
Lo que queda del día
El hombre que perdió su sombra

Esperando al bebé
Traición perfecta
El extraño caso del doctor Petiot
Blanc
La edad de la inocencia
¿A quién ama Gilbert Grape?

Juegos peligrosos
Nafta, comida, alojamiento
Blanc
Ciudad de ángeles
¿A quién ama Gilbert Grape?
El extraño caso del doctor Petiot
El mejor de los recuerdos
Sueños de Arizona
Cuerpos perdidos
La vida es una eterna ilusión

El mejor de los recuerdos
Como caídos del cielo
Esperando al bebé
Nafta, comida, alojamiento
Blanc
Lo que queda del día
M. Butterfiy
¿A quién ama Gilbert Grape?
Escrito en el agua
El club de la buena estrella

Blanc
Nafta, comida, alojamiento
El rey León
¿Con quién caso a mi mujer?
Metropolitan
La edad de la inocencia
Esperando al bebé
Chaplin
El aroma de la papaya verde..
Como caídos del cielo

La edad de la inocencia
M. Butterfiy
La lista de Schindler
El extraño caso del doctor Petiot
Fresa y chocolate
Nafta, comida, alojamiento
Esperando al bebé
Cortázar

Blanc
Carlito's Way
Sueños de Arizona
Nafta, comida, alojamiento
M. Butterfiy
La edad de la inocencia
Mentiras verdaderas
Un mundo perfecto
Juegos peligrosos

La peor: Asesinos por naturaleza / Sin
miedo a la vida

Escrito en el agua
Carlito's Way
La lista de Schindler
Esperando al bebé
El extraño mundo de Jack
Un mundo perfecto
Como caídos del cielo
Perros de la calle
Lo que queda del día
El hombre sin rostro

Como caídos del cielo
M. Butterfiy
Esperando al bebé
El extraño mundo de Jack
Escrito en el agua
La edad de la inocencia
Asesinos por naturaleza
El mejor de los recuerdos
El club de la buena estrella
Mentiras verdaderas

M. Butterfiy
La edad de la inocencia
Esperando al bebé
Escrito en el agua
El extraño mundo de Jack
El club de la buena estrella
Forrest Gump
Como caídos del cielo
Filadelfia
Lo que queda del día

Lo que queda del día
El extraño mundo de Jack
Esperando al bebé
El club de la buena estrella
Escrito en el agua
M. Butterfiy
Filadelfia
Tierra de sombras
Cuando un hombre ama a una mujer
La lista de Schindler

Un mundo perfecto
Ciudad de ángeles
Perros de la calle
La edad de la inocencia
Juegos peligrosos
El telegrafista
Escrito en el agua
Secuestradores de cuerpos
Máxima velocidad
M. Butterfiy •



Memoria y balance 94
Teníamos ganas de hacer revisiones anuales más generalesy nunca nos decidíamos. Una carta -ver
''Disparen sobreEl Amante"- nos decidió y aquí estamos con más listas. Los participantes fueron: Q
(Quintín), FF (Flavia de la Fuente), CN (Gustavo Noriega), CJC (Gustavo J Castagna), HB (Horacio
Bernades), AR (Alejandro Ricagno),JC (JorgeCarcía), SC (Santiago Carcía) y SS (Silvia SchwarzbOck).
Nos dimos cuenta de que uno de nuestros actoresfavoritos del 94fue el gordo de Como caídos del cielo
pero no teníamos idea de cómo se llamaba (ahora sí, Ricky Tomlinson). Lo mismo con Fairuza Balk (de
Nafta, comida, alojamiento). ¿Somos snobs o qué?

La sorpresa del año:
Esperando al bebé (FF, Q)
El Jwmbre sin rostro (FF, GN)
Como caídos del cielo (FF)
Nafta, comida, alojamiento (GJC, SG,
AR, SS,JG)
El mejor de los recuerdos (AR
Blanc (considerando Bleu, AR)
Máxima velocidad (HB)
Escrito en el agua (HB)
El telegrafista (JG)
El extraño mundo de Jack (Q)
El club de la buena estrella (Q)

La decepción del año:
Juegos peligrosos (Q, FF, SS)
Perros de la calle (Q)
Los amantes delPont-Neuf(Q, FF)
Frankenstein (F~)
Kika (FF)
Kafka (AR)
Mentiras verdaderas (AR)
Ciudad de ángeles (AR)
M. Butterfly (JG)
La edad de la inocencia (JG, HB, GJC)
Sin miedo a la vida (HB)
El rey León (SG)
El pequeño Buda (GJC)
Wyatt Earp (GN, GJC)

La más irritante:
Los amantes del Pont-Neuf(FF, GN)
Una vez en la vida (FF, GJC)
Asesinos por naturaleza (GN, AR, JG,
HB)
Perros de la calle (SS)
Sin miedo a la vida (JG, GJC)
Kika (JG)
Papá por siempre (SG)
El ángel malvado (SG)
Extasis (GJC)
Ciudad de ángeles (Q)
Una sombra ya pronto serás (Q)

La que me hizo llorar (o casi):
La lista de Schindler (SG, GN)
Como caídos del cielo (HB, Q)
M. Butterfly (SS)
El club de la buena estrella (AR, GN,
FF)
Lo que queda del día (AR)
Filadelfia (AR, FF)
Tierra de sombras (FF)
Forrest Gump (FF)
Esperando al bebé (Q)

La más erótica:
Maverick (SG)
La edad de la inocencia (SG)
M. Butterfly (HB, SS)
Tom y Jerry -la película- (AR)

Mejor escena:
Final de El mejor de los recuerdos (AR)
Las enfermeras de Escrito en el agua
(AR)
Las escenas familiares de Esperando al
bebé (AR)
La de J ack Lernmon en Ciudad de
ángeles (AR)
La representación de Intriga
internacional en Sueños de Arizona
(SS)
La madre cantando a su hijo en El
mejor de los recuerdos (JG)
El encuentro de Forrest con Elvis en
Forrest Gump (HB)
La evacuación del gueto en La lista de
Schindler (SG)
El encuentro entre Forrest y su hijo en
Forrest Gump (SG)
El final de Juegos peligrosos (GJC)
La confesión en Como caídos del cielo
(GJC)
La infidelidad del comienzo en Tango
(FF, GN)
El comienzo de La lista de Schindler
(Q)
Comienzo y final de Carlito's Way (GN)
Michael Keaton gritando: ¡Paren las

Peor escena:
Final de Bleu (AR)
Todas las de Jeremy Irons y Banderas
en La casa de los espíritus (AR)
Las del policía psicópata (Tom
Sizemore) en Asesinos por naturaleza
(AR)
Kafka declarando haber escrito un libro
sobre un hombre que se convierte en
insecto en Kafka (AR)
El corte de la oreja en Perros de la calle
(SS)
La toma de conciencia de Jeremy Irons
en La casa de los espíritus (JG)
La aparición del jinete del Apocalipsis
en Extasis (JG)
Bill Paxton haciéndose pis en Mentiras
verdaderas (GN)
La muerte del pibe en Ciudad de
ángeles (HB)
Cuando Cumbres borrascosas se
transforma en Ghost (SG)
Primer encuentro a solas entre Irons y
Juliette Binoche en Una vez en la vida
(GJC)
Casamiento de Forrest Gump (GJC)
El baile en el puente con fuegos
artificiales en Los amantes del Pont-
Neuf(GJC)

Mejor actor principal:
Jorge Perrugorría en Fresa y
chocolate (AR)
Zbigniew Zamachowski en Blanc (AR,
GJC,JG)
Daniel Day Lewis en En el nombre del
padre (AR)
Anthony Hopkins en Lo que queda del
día (AR)
Liam Neeson en La lista de
Schindler (SS, SG, FF)
Michel Serrault en El extraño caso del
Dr. Petiot (JG, HB)



Michel Bouquet en La vida es una
eterna ilusión (JG)
Kevin Costner en Un mundo
perfecto (GN)
Harrison Ford en Peligro inminente
(SG)
Arnold Schwarzenegger en Mentiras
verdaderas (GJC)
Tom Hanks en Filadel/ia y Forrest
Gump (FF)
T. Kellegher en Esperando al bebé (FF,
GN)

Mejor actriz principal:
Mary McDonnell en Escrito en el agua
(AR, GN,FF)
Emma Thompson en Lo que queda del
día (AR)
Tina Kellegher en Esperando al bebé
(SS, Q)
Brooke Adams en Nafta, comida,
alojamiento (JG, GJC)
Madonna en Juegos peligrosos (JG,
GJC)
J ulie Delpy en Blanc (JG, HB)
Fairuza Balk en Nafta, comida,
alojamiento (HB, GJC, FF, AR, Q)
Geena Davis enAngie (HB, SG)
Kelly Lynch en Amistades peligrosas
(SG)
Meg Ryan en Cuando un hombre ama
a una mujer (SG)
Jodie Foster en Maverick (SG)
Michelle Pfeiffer en La edad de la
inocencia (FF)
Verónica Forqué en Kika (FF)
rone Skye en Nafta, comida,
alojamiento (GJC)

Mejor actor secundario:
Leonardo Di Caprio en ¿A quién ama
Gilbert Grape? y Mi vida como hijo
(AR)
Ben Kingsley en La lista de Schindler
(AR, JG)
Vincent Gallo en Sueños de Arizona
(AR)
Ralph Fiennes en La lista de Schindler
(SS)
John Lone en M. Butterfly (JG)
El nene (T. J. Lowther) de Un mundo
perfecto (HB, GN, GJC)
Max von Sydow en La tienda de los
deseos malignos (HB, SG)
Ricky Tomlinson en Como caídos del
cielo (HB, GN, GJC, FF, Q)
El negro en Escrito en el agua (FF)
David Strathairn en Escrito en el agua
(Q)

Mejor actriz secundaria:
Lili Taylor en Sueños de Arizona (AR,
SS)
John Lone en M. Butterfiy (AR)

Darlene Cates en ¿A quién ama Gilbert
Grape? (AR, JG)
Kirsten Dunst en Entrevista con el
vampiro (SS)
Nancy Ferrara en Juegos
peligrosos (JG)
Annie Ross en Ciudad de ángeles (JG)
Sandra Bullock en Máxima velocidad
(AR,HB,GN)
Alfre Woodard en Escrito en el agua
(HB)
Ellen Barkin en Mi vida como
hijo (HB)
Penelope Ann Miller en Carlito's Way
(SG)
Winona Ryder en La edad de la
inocencia (SG)
J amie Lee Curtis en Mentiras
verdaderas (GJC)
La tía vieja de El club de la buena
estrella (FF)

Actor/actriz más bello/a:
Johnny Depp en ¿A quién ama Gilbert
Grape? y Sueños de Arizona (AR)
Leslie Cheung en Adiós, mi concubina
(AR, HB)
Brad Pitt en Entrevista con el vampiro
(SS)
Kelly Lynch en Amistades peligrosas
(SS, SG)
Madonna en Juegos peligrosos (SS)
Madeleine Stowe en Testigo y Ciudad
de ángeles (GN)
Kevin Costner en Un mundo perfecto
(GN)
Alicia Bruzzo en Una sombra ya pronto
serás (GN)
Laura Morante en Cuerpos perdidos
(JG)
Fairuza Balk en Nafta, comida,
alojamiento (JG, GJC)
Gong Li enAdiós, mi concubina (HB)
Geena Davis en Angie (SG)
Meg Ryan en Cuando un hombre ama
a una mujer (SG)
Jodie Foster en Maverick (SG)
Brooke Adams en Nafta, comida,
alojamiento (GJC)
rone Skye en Nafta, comida,
alojamiento (GJC)
Sharon Stone en El especialista (GJC)
Daniel Day Lewis en En el nombre del
padre y La edad de la inocencia (FF)
Michelle Pfeiffer en La edad de la
inocencia (FF, Q)

Actor/actriz más desagradable:
Robert Downey Jr. en Asesinos por
naturaleza (AR)
Macaulay Culkin en El ángel malvado
(AR)
Mia Farrow en El monte de las viudas
(AR)
Luis Brandoni en Una sombra ya

pronto serás (AR)
Michael Madsen en Perros de la calle
(SS, HB, GJC, Q)
Faye Dunaway en Sueños de Arizona
(SS)
Jorge Porcel en Carlito's Way (JG)
Chris Penn en Perros de la calle (JG,
HB, GJC)
Tim Roth en Perros de la calle (HE,
GJC)
Richard Gere en Mr. Jones y Entre dos
amores (SG)
Kim Basinger en La fuga y Más allá
del peligro (SG)
Kenneth Branagh en Frankenstein
(GJC)
Leonardo Di Caprio en ¿A quién ama
Gilbert Grape? (FF)
Dennis Lavant en Los amantes del
Pont-Neuf(FF)
Juliette Binoche en Los amantes del
Pont-Neuf (FF)
Juliette Binoche enBleu (FF, GN)
Juliette Binoche en Una vez en la vida
(FF, GN)
Kevin Costner en Wyatt Earp (GN)

La menos erótica del año:
Una vez en la vida (JG)

La más subversiva:
Juegos peligrosos (GJC)

Tiradas al bombo:
El hombre que perdió su sombra y
Jardines colgantes (HB)

Se hace la fina pero es grasa:
Bleu (GN)

La más pacata:
Tres formas de amar (AR)

La más ridícula:
Extasis y Sinfonía pasional (JG y AR)

. La más aburrida:
La edad de la inocencia (GJC, JG)
El club de la buena estrella (JG)
Wyatt Earp (GN, HB)

Mamarracho del año:
Entre el cielo y la tierra (HB)

Lamásgay:
Entrevista con el vampiro (AR) •



Tabla de estrenos 1994
Q FF GN GJC HB JG SG GRJ HT AM RK

Bleu (Krzysztof Kieslowski) 5 5 3 6 6 6 8 8 9
La lista de Schindler (Steven Spielberg) 8 8 9 8 6 7 10 10 10 5 7
Perros de la calle (Quentin Tarantino) 4 4 8 4 7 3 5 10 10 6
Un mundo perfecto (Clint Eastwood) 7 8 8 8 9 6 10 10 9 5
Lo que queda del día (James Ivory) 7 8 8 7 7 7 5 9 6
La edad de la inocencia (Martin Scorsese) 8 9 6 5 6 4 9 8 9 10 8
En el nombre del padre (Jim Sheridan) 6 5 5 4 6 3 4 5 6 6
¿A quién ama Gilbert Grape? (Lasse Hallstrom) 4 4 6 8 8 7 6 9 6
Blanc (Krz(.ísztofKieslowski) 9 7 8 6 8 4 7
Filadelfia Jonathan Demme) 8 8 7 6 7 3 7 8 8 4
Carlito's Way (Brian De Palma) 8 8 9 5 6 4 8 8 6 5
Forrest Gump (Robert Zemeckis) 7 9 5 5 6 2 9 8 9 3
Sueños de Arizona (Emir Kusturica) 7 6 8 6 8 8 6 4
Tierra de sombras (Richard Attenborough) 6 8 7 7 8 8
M Butterfly (David Cronenberg) 9 10 7 9 7 5 9 8 8 9 7
Asesinos por naturaleza (Oliver Stone) 8 7 3 6 2 1 2 5 2
Fresa y chocolate (T. Gutiérrez AlealJ. C. Tabío)5 7 7 5 5 4 5 6 8 8 7
Nafta, comida, alojamiento (Alisson Anders) 7 7 8 10 7 9 10 8 10 8 7
Como caídos del cielo (Ken Loach) 9 10 8 8 9 6 7 10 10 9
Ciudad de ángeles (Robert Altman) 2 7 4 5 6 8 4 4 2 8
Esperando al bebé (Stephen Frears) 9 9 9 7 8 5 8 10 8 8 8
El extraño mundo de Jack (H. Selicklr. Burton) 9 9 9 6 8 7
Escrito en el agua (John Sayles) 8 8 9 7 8 5 7 8 10 8
La vida es una eterna ilusión (J. Van Dormae1) 7 4 7 8 8 6
Juegos r,eligrosos (Abel Ferrara) 3 3 6 9 8 9 7 8 4
Tango, a maté porque era mía (P. Leconte) 6 7 7 6 3 4 5 8 5 4
Mucho ruido y pocas nueces (Kenneth Branagh) 7 8 7 3 8 7 6
Mentiras verdaderas (James Cameron) 8 8 6 7 7 5 6 3
Los amantes del Pont-Neuf (Léos Carax) 3 3 3 3 8 6 7 8 3
Máxima velocidad (Jan De Bont) 6 8 7 8 4 5
Una vez en la vida (Louis Malle) 2 1 1 5 3 8 7 3 7
Kika (Pedro Almodóvar) 6 5 7 7 4 1 5 5 5
El extraño caso del Dr. Petiot (C. de Chalonge) 8 7 8 9 8 5 8 8 9 7
Cuatro bodas y un funeral (Mike Newell) 4 7 7 6 6 6 6 8 6 7
El telegrafista (Erik Gustavson) 8 7 4 6 6 7 8
El rey León (Roger AliersIRob Minkoffi 4 7 8 5 4 7
Cortázar (Tristán Bauer) 5 6 6 7 5 5 5 6 8 7
Adiós mi concubina (Cheng Kaige) 6 7 5 7 4 5 6 7
La casa de los espíritus (Bille August) 1 1 2 2 2 2 4 1
Secuestradores de cuerpos (Abel Ferrara) 8 7 7 7 7 4 9 7 7 4
Olivier, Olivier (Agnieszka Holland) 6 7 6 6 8 8
Frankenstein (Kenneth Branagh) 3 3 4 3 3 8 2 2
El banquete de boda (Ang Lee) 5 8 6 7 7 4 6 5
Cerca del paraíso (Nikita Mijalkov) 4 5 5 6 7
El mejor de los recuerdos (Terence Davies) 8 7 8 7 8 6 2 7 7
El aroma de la papaya verde (Tran Anh Hung) 6 6 3 8 9 8
Kalifornia (Dominic Sena) 3 4 4 4 7 3
Daños corporales (Harold Becker) 6 2 5
Verdugos de la sociedad (Hnos. Hughes) 6 6 5 6 8
Kalka (Steven Soderbergh) 2 2 2 2 3 6 6 4
La pistola desnuda 33 1/3 (Peter Sega1) 4 5 5 7 3
Lobo (Mike Nichols) 7 7 5 5 4 7 5 7 5
Inmoralmente joven (André Téchiné) 7 7 7 7 5
El ejército de las tinieblas (Sam Raimi) 3 4 5 4 5 5 4 8 6
Chaplin (Richard Attenborough) 6 4 2 3 4 5 2 4
El hombre que perdió su sombra (Alain Tanner) 8 8 7 1 5 6 7 4 7
Papá por siempre '~Chris Columbus) 5 1 8 4
El hombre sin rostro (Mel Gibson) 8 8 4 7 6 4
El club de la buena estrella (Wayne Wang) 8 8 8 4 6 3 5 5
Equinox (Alan Rudolph) 4 3 3 4 2 6 5
Una sombra ya pronto serás (Héctor Olivera) 3 2 3 5 1 2 6 4
Entrevista con el vampiro (Neil Jordan) 3 6 3 5 2
Cuando un hombre ama ... (L. Mandoki) 7 7 6 6 9 3
El diario (Ron Howard) 4 4 7 4 5 6 6 5
El informe Pelícano (Alan J. Pakula) 2 1 2 1 1 3
El pequeño Buda (Bernardo Bertolucci) 7 7 4 3 2 2 5 5 3
¡Dispara! (Carlos Saura) 4 4 4 6 5
Varsovia Año 5703 (Janusz Kijowskí) 6 8 5
Sinfonia pasional (Andrzej Zulawskí) 2 1 4 4 1
¿Con quién caso a mi mujer? (A. Minghella) 7 7 7 8 8 4
Peligro inminente (Phillip Noyce) 6 7 7 5 1
Cuerpos perdidos (Eduardo de Gregorio) 8 7 8 6 8 6
Cumbres borrascosas (Peter Kosminsky) 3 3 4 5 4
Extasis (Michael Tolkin) 1 1 1 2
Mac y sus hermanos (John Turturro) 7 4 5 3 7
Sin miedo a la vida (Peter Weir) 3 1 8 6 7 4
Los Picapiedras (Brian Levant) 2 3 4 2
Angie (Martha Coolidge) 4 5 4 7 9 5
Recuerdos (Randa Haines) 5 5 6 8
El especialista (Luis Llosa) 2 1 1
Convivencia (Carlos Galettini) 5 5 4 7 1
Wyatt Ea~ (Lawrence Kasdan) 3 3 4 3 3 7 6 4
El monte e las viudas (John Irvin) 4 1 6
Perseguidas (Jonathan Kaplan) 2 8 4 1
Tombstone (George Pan Cosmatos) 5 5 6 4
Maverick (Richard Donner) 4 8 7 1
El amor es eterno (Ron Underwood) 6 9 7 4
El cliente (Joel Schumacher) 4 4
Gerónimo (Walter Hil1) 5 7 7 5 5 4 5 6 2
Metropolitan (Wilt Stillman) 4 2 1 3 4 3
La tienda de los deseos malignos (Frank Heston) 6 7 6 8 8 3
Testigo (Michael Apted) 6 7 4 5
Traición perfecta (John Dah1) 6 6 6 6 6
Una mujer peligrosa (Stephen Gyllenhaa1) 5 6 1 3
La fuga (Roger Donaldson) 4 2 1 2
Pecado de amor (Volker SchlOndorffi 6 7 6 5 8 8
Entre el cielo y la tierra (Oliver Stone) 2 2 1 1 3

Participantes: Quintín (Q), Flavia (FF), Noriega (GN), Castagna (GJC), Bernades (HB), Jorge García (JG), Santiago García (SG), Gustavo Requena Johnson
(GRJ), Haydée (HT), Muoyo (AM). Invitado especial: Rubén Katzowicz (RK), el que vio todo.

=--=



Balance 94: lo peor de nosotros

Mentes que no brillan
Como se está haciendo costumbre, el señor Zuleta, el más atento y avispado de los lectores, nos da la cana con
las burradas del año. Ya te vamos a agarrar:

Eduardo A Russo
El Amante 25, página 10, crítica de Lo que queda del día.
"e..)Harold Pinter e ..) Joseph Losey e ..)Joseph Mankiewicz e ..)
Hegel e ..) Ermanno Olmi e ..) James Ivory e ..)Kazuo Ishiguro e ..)
Henry J ames e ..) Ruth Prawer Jhabvala e ..) Tama J anowitz e ..)
Ivy Compton-Burnett e ..) Evelyn Waugh e ..) Plutarco (. .. ) T. S.
Eliot (. .. )." .
E. Z.: ¿Es la crítica de una película o una prenda de Feliz
domingo? (Sin repetir y sin soplar, nombrar 14 personajes Muy
Importantes.)

Quintín
El Amante 24, página 21, nota adelantando los Oscars.
"Adiós, mi concubina le va a ganar inmerecidamente a Belle époque
como can didata a mejor película en lengua extranjera, sumando
otra victoria para la producción for export de los países periféricos."
E. Z.: ¡Qué clara que la tenés, hermano! Ya que estamos, ¿me podés
decir si este año Racing va a salir campeón de algo?

Flavia de la Fuente
El Amante 30, página 6, título de la crítica de Lobo.
"Este lobo no es un bobo."
E. Z.: Reclame con la revista el suplemento "Títulos de Jardilín".
Sugerencias para Forrest Gump: "Este Forrest no es un forrest".

Jorge García
El Amante 31, página 49, reseña de El graduado.
"Confieso con orgullo que hace más de veinte años que no veo una
película de Mike Nichols."
E. Z: Conocí una persona que estaba orgullosa porque había hecho
la colimba con Ramón Adorno, un diez que supo tener
Independiente. A propósito, me dijo Nichols que está muy orgulloso
de no haber leído nunca El Amante.

Guillermo Ravaschino
El Amante 27, página 11, crítica de Convivencia.
(Hablando de Cecilia Dopazo) "Bajo la ducha le vemos la cachucha".
E. Z. (con ayuda de Bécquer): ¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo
preguntas, Ravaschino? ¡Poesía eres tú!

David Oubiña
El Amante 26, página 17, sobre Hugo Santiago.
"A veces, pocas veces, las imágenes tan contingentes del cine rozan
la angustia de esa existencia que insiste, impertinente, en la
exterioridad radiante del universo."
E. Z.: Muy buen procedimiento, hay que ir de lo general a lo
particular. Para hablar de Hugo Santiago hay que empezar por el
universo. ¿Me despiertan cuando lleguen a Sudamérica?

Gustavo J. Castagna
El Amante 27, páginas 24-25, nota sobre Peter Bogdanovich.
"Desde la captación de un instante preciso que remite a la
trascendencia que John Ford conseguía con su cámara
contemplativa hasta los porrazos y las caídas reiteradas de la
comedia slapstick ... "

"Aparece la acumulación de gags -tendiente al frenesí del
slapstick- ... "
" desde la apropiación del lenguaje slapstick."
" la imposibilidad del director para abandonar la ligereza del
relato, los tropezones, las caídas y los porrazos del subgénero
slapstick."
"... desconfio, por supuesto, del slapstick como motivo de alegría "
"El primer caso conjuga el homenaje con la época del slapstick "
E. Z.: ¿Y si uno no sabe lo qué es el slapstick, qué hace con este
artículo? Aparentemente es un lenguaje, un género y un motivo de
alegría poco confiable. Alcanzáme el Diccionario cinéfJlo de Russo
que voy a leer una nota de Castagna ...

Gustavo Noriega
El Amante 23, página 23, reseña de Transilvania mi amor.
"El irregular Landis muestra lo suyo en una película igualmente
irregular. (... ) Landis repartía su irregularidad en películas
enteras."
E. Z.: Ya logré que García no use más la palabra "irregular", ahora
me falta Noriega. O, por lo menos, que no la use tres veces en dos
renglones.

Horacio Bernades
El Amante 23, página 23, comentario de El extraño caso del Dr. Petiot.
"Allí está Petiot bailando alucinado arolianos tanguitos ... "
El Amante 23, página 34, nota de balance del año.
"El que desató polvaredas fue Jim Jarmusch, ya casi un abuelito ... "
El Amante 23, página 34, nota de balance del año.
"... que pululan en la ciudad casi tanto como las canchitas de
paddle ... "
El Amante 24, página 7, comentario de La edad de la inocencia.
"Nuestro corazoncito nos grita ... "
El Amante 24, página 49, sección "Visto, leído".
"... lleno de títulos de película y numeritos ... "
El Amante 24, página 49, sección "Visto, leído".
"... una película 'chiquita' ... "
El Amante 25, página 62, comentario de Las Hurdes.
"... en el pueblito de Alberca ... "
El Amante 26, página 36, nota sobre Billy Wilder.
"El 30 de enero de 1933, un hombrecito gritón ... "
El Amante 27, página 12, comentario de Cerca del paraíso.
"... aparecerán en la pantallita ... "
El Amante 30, página 10, comentario de Los amantes del Pont-Neuf.
"... el establishment descargó toda su furia contra este jovencito ... "
El Amante 30, página 10, comentario de Los amantes del Pont-Neuf.
"... el virus del geniecito precoz ... "
El Amante 31, página 6, comentario de Mentiras verdaderas.
"... bailándose un tanguito de rompe y raja ... "
El Amante 33, página 12, comentario de Guerreros y cautivas.
"... se abre una escuelita ... "
El Amante 33, página 60, comentario de Ser humanos.
"... dándole al mismo tiempo un toquecito de ... "
El Amante 33, página 60, comentario de Ser humanos.
"... pero todo en 'chiquito', como para que no se note."
E. Z.: Horacito ...•



Otras voces, otros ámbitos
Nos han contado que a Jorge Carcía lo vieron al mismo tiempo en la Sala Lugones, el Instituto Coethe y el
Club de Cine. Sólo así -magia o existencia oculta de trillizos- se explica que haya visto todas las películas
que se exhibieron en el año fuera de las salas de estreno. Hablando en serio, es seguro que en 1994 los
espectadores bien podrían haberse abstenido de los films comerciales para concurrir a estas salas
alternativas. Para los que optaron por lo contrario, esto es lo que se perdieron.

Tal como viene ocurriendo últimamente, el año
cinematográfico no ha dejado demasiados resquicios para el
entusiasmo. Con alrededor de 160 títulos estrenados y un
rotundo predominio del cine norteamericano con su mediocre
actualidad, la ausencia casi absoluta de obras importantes y
la chatura como patrón excluyente fueron los rasgos visibles
de la temporada.
Por fortuna, aparte de los paliativos que pueden ofrecer
algunos videoclubes y la televisión por cable, hay para el
cinéfilo curioso un circuito alternativo a la distribución
comercial, con frecuencia mucho más estimulante que el
"oficial" y en el que constantemente se encuentran sorpresas
y satisfacciones. Por mi parte, debo decir que las mejores
películas que vi en los últimos meses, ninguna de ellas
estrenada comercialmente, se exhibieron en estas salas y
están varios cuerpos por delante de la mayoría de las que
señalé como mejores estrenos en otro lugar de esta revista.
Lugares. Comencemos con el elogio de la tarea desarrollada
diariamente por la Cinemateca Argentina en la Sala Lugones
del Teatro San Martín. Desde ciclos dedicados a
cinematografias europeas, asiáticas y latinoamericanas de
las que casi no tenemos noticias, pasando por la proyección
de la obra de directores poco difundidos o directamente
desconocidos, hasta las revisiones sobre géneros y
realizadores diversos, todo -más allá de inevitables
diferencias de gustos- se convierte en un auténtico festival
para el espectador interesado en constatar si existen
películas y creadores dignos de atención fuera de los chatos y
uniformes productos que regularmente nos envían las
"majors". En una breve reseña de lo exhibido en el año se
destaca la muestra de cine finlandés, de la que se habla en
extenso en otras páginas de este número, con notables films
de los hermanos Kaurismiiki, dando una clara señal de que
países sobre los que no existe ninguna información tienen
una producción cinematográfica de real interés. De Asia
llegaron ciclos del cine chino y taiwanés, mucho más
atractivo el segundo, con alguna obra relevante como
Terroristas de Edward Yang, pero ambos con una clara
preocupación por el rol de la mujer en sus respectivas
sociedades, una característica al parecer común a todo el cine
actual de esa procedencia. La muestra de cine argentino
inédito hizo conocer la obra de realizadores que no han tenido
la fortuna de la distribución comercial pero que en algunos de
los títulos exhibidos, como la sorprendente Gombrowicz o la
seducción de Alberto Fischerman, un film inclasificable,
mostraron unas inquietudes estéticas muy superiores a las

de la mayoría de los films nacionales que se estrenan.
También hubo ciclos de cine polaco, holandés -con una
notable película de origen antillano: Ada y Gabriel, una
historia de amor-, noruego, con la presencia del director
Erik Gustavson entrevistado por El Amante, y cuya El
telegrafista se estrenó posteriormente con sorprendente éxito
de público, y semanas francesas y españolas. En éstas se
proyectaron algunos títulos imprescindibles como Cuentos de
primavera, otro brillante eslabón de la saga rohmeriana, y
La belle noiseuse de Jacques Rivette y El sol del membrillo de
Víctor Erice, dos lúcidas reflexiones sobre el acto de creación
filmadas totalmente a contrapelo de las pautas habituales. Y
justo es decir que estas dos películas fueron exhibidas por
primera vez en el cineclub 1FT, un proyecto que merece
mejor suerte de la que ha tenido hasta ahora. Por su parte,
en el rubro directores, el homenaje a Truffaut, con algunos
títulos inhallables hace años, confirmó la vigencia y lozanía
de un realizador que es uno de los últimos clásicos que el cine
nos legó. Asimismo hubo un ciclo de películas de Humberto
Solás, uno de los directores cubanos más importantes,
también entrevistado por la revista en su paso por Buenos
Aires. Por otra parte, la revisión casi íntegra de la obra del
húngaro István Szabó demostró que muchas veces la obra
desconocida de un realizador es mucho más interesante que
la difundida y famosa. En cuanto a los ciclos de revisión hubo
desde films malditos hasta cine ruso clásico, horror gótico
europeo y la muestra de Roger Corman con sus increíbles
producciones filmadas en dos o tres días con presupuestos
mínimos. Un menú para todos los gustos que a partir del
primero de febrero estará otra vez, seguramente, con
distintos platos a disposición de todos los cinéfilos.
El Instituto Goethe -aparte de ser el principal proveedor
para varios cineclubes que pululan en el país- organiza
todos los años algunos ciclos de auténtica trascendencia. Así
fue que, finalmente, se pudo conocer el Berlín Alexanderplatz
de Rainer W. Fassbinder, film monumental de catorce horas
y media de duración y que es una perfecta síntesis de la obra
del director, con sus grandes virtudes y, en ocasiones,
irritante s defectos, pero con una intensidad dramática y una
serie de personajes jugados hasta el límite difíciles de
encontrar en el cine contemporáneo. El homenaje a Asta
Nielsen nos puso en contacto con una gran actriz del cine
mudo con un registro eminentemente cinematográfico, en
oposición a la teatralidad predominante en esos años.
También la muestra dedicada a Konrad Wolfjustificó la
consideración en que se tiene a este director en círculos



europeos. Habiendo realizado toda su carrera en la ex
Alemania Oriental, uno de los países con más rígida censura
dentro de los que componían la órbita socialista, Wolf
cuestionó implacablemente desde adentro (él, que era
marxista) a la sociedad donde vivió y desarrolló su obra. Otro
importante director alemán del que se hizo una revisión casi
completa de su obra fue Reinhard Hauff, otro crítico de su
país, pero desde el lado capitalista, cuya obra fue muy
parcialmente conocida en nuestro país y con un paso muy
fugaz por las pantallas, la muestra dio oportunidad de
conocer a un director muy estimable, opacado en Alemania
por la fama y renombre de algunos contemporáneos.
También pudieron verse trabajos de otros realizadores más
recientes pero, a juzgar por lo exhibido, no parece haber en
Alemania una generación de recambio de real interés.
Si bien se extrañaron las funciones regulares de la Alianza
Francesa, en el Foro Gandhi, gracias a una rigurosa
selección, pudieron verse títulos interesantes de ese origen y
de Alemania. Hay que destacar la reposición de Mouchette,
un Bresson de primera línea, y la proyección del documental
sobre Fassbinder, hecho con motivo del décimo aniversario de
su muerte. Pero, tal vez, lo más importante del año en el Foro
Gandhi haya sido la exhibición en copias nuevas y completas
de dos de las obras fundamentales del brasileño Glauber
Rocha: Dios y el diablo en la tierra del sol y Tierra en trance,
que lo siguen señalando como un realizador esencial del cine
latinoamericano.
Si de revisiones se trata, y de ver las películas más
inimaginables, no hay con qué darle al Club de Cine, donde
el eclecticismo de la programación llegó a extremos casi
delirantes, pudiendo verse desde ciclos de Fritz Lang de 18
películas que hubieran puesto verde de envidia al mismísimo

Henri Langlois, hasta una presentación del teatro de la
Opera de Pekín, exhibida en copia original sin subtítulos (¡).
Es imposible reseñar en pocas líneas la programación del
Club de Cine pero como muestra podemos decir que este mes
se exhiben desde Caravana de valientes, poco conocida obra
maestra de John Ford, hasta la primera versión de Tarzán
de 1918, pasando por El hombre y la bestia, protagonizada
por John Barrymore, y La luz azul, opera primera de Leni
Riefenstahl, para culminar con un ciclo Wim Wenders,
integrado por doce títulos. Ahora que afortunadamente
parece que el club logró capear el temporal que lo puso al
borde del cierre definitivo, confiamos en que este año siga
sorprendiéndonos en su programación tan insólita como
interesante.
Personas. Será un acto de justicia mencionar a quienes
encarnan los rostros visibles de cada uno de estos proyectos y
cuya presencia es una garantía para la continuidad de los
mismos. Son ellos Luciano Monteagudo y Carlos Landini, en
la programación cotidiana de la Cinemateca Argentina y en
la confección de los informativos programas que acompañan
cada uno de los ciclos; Gabriela Massuh, responsable del
departamento de cultura del Instituto Goethe (que además
de cine ofrece muchas otras actividades, entre ellas,
proyecciones de videos); Hyrabet Alacahan, llevando
adelante a fuerza de pulmón y buen gusto las funciones del
Foro Gandhi y, en fin, Octavio Fabiano, alma mater del Club
de Cine, quijotesco personaje con aspecto de Sancho Panza. A
todos ellos, el reconocimiento por sostener la memoria del
cine y permitirnos conocer lo que los circuitos comerciales no
exhibirán jamás y, por sobre todas las cosas, por mantener
encendida la llama de la cinefilia, esa pasión indoblegable
que es parte sustancial de nuestra existencia .•

TEATRO MUNICIPAL GENERAL SAN MARTIN
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PRESENTAN

UN VERANO CON BERGMAN
30 films del 10 de febrero al 7 de marzo

La retrospectiva más completa que se haya realizado en América latina
sobre el gran maestro sueco Ingmar Bergman

~,,,

SUPLICIO (1944) / MUSICA EN LA NOCHE (1947) / PUERTO (1948) /
JUVENTUD, DIVINO TESORO (1950) / EL DEMONIO NOS GOBIERNA
(1948) / LA SED (1949) / HACIA LA FELICIDAD (1949) / SECRETOS DE
MUJERES (1952) / UN VERANO CON MONICA (1952) / EL SEPTIMO
SELLO (1956) / NOCHE DE CIRCO (1953) / UNA LECCION DE AMOR

(1954) / CONFESION DE PECADORES (1955) / SONRISAS DE UNA
NOCHE DE VERANO (1955) / CUANDO HUYE EL DIA (1957) / LA
FUENTE DE LA DONCELLA (1959) / EL RELAMPAGO EN LOS OJOS

(1956) / TRES ALMAS DESNUDAS (1957) / EL MAGO (1958) / EL OJO
DEL DIABLO (1960) / DETRAS DE UN VIDRIO OSCURO (1961) / EL

SILENCIO (1963) / LUZ DE INVIERNO (1962) / NI HABLAR DE ESAS MUJERES (1963) /
LOS ESTIMULANTES (1963-66) / GRITOS Y SUSURROS (1971) / LA FLAUTA MAGICA

(1974) / CON LAS MEJORES INTENCIONES (1992) / MI ISLA (1979) / FANNY Y ALEXANDER (1982)
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1. Este recordatorio caprichoso de lo
escuchado en el cine durante 1994 abre, sí,
con una reparación justiciera. ¿Qué rara
mezquindad primermundista o arteramente
antiargentina, qué sordera proverbial o
simple envidia hizo que Brian De Palma
tuviera a Jorge Porcel disponible para su
Carlito's, y no le dejara cantar ni un solo
bolero, o tres? Capaz que el yanqui es
amigo de Luis Miguel y así se lo pidió e1
rubiecito, muy preocupado. Cambio.

2. El año pasado casi abrió con un
descubrimiento. Clint Eastwood, encima de
todo, era músico. En la banda de Un mundo
perfecto firma el tema cajún que baila
Costner en la casa del matrimonio negro.
La misma melodía, en versión orquestal,
acompaña el impresionante final del film.
Pero hubo otro actor-director-guionista-
etcétera, también músico, y también
gustoso del género rural
franconorteamericano. En la excelente
Escrito en el agua, John Sayles perpetró
una tras otra tres trepidantes canciones. No
hay dos sin tres.

3. Entre el cielo y la tierra fue, lejos, la mejor
música "de chinos" del año, aunque Kitaro
sea japonés y el asunto meneado por Stone
vietnamita. Tiene tanta, pero tanta textura
que parece más para tocar que para
escuchar. Y el violín chino -huqin- parece
un susurro de mujer en la oscuridad. Lo de
Ryuichi Sakamoto para el chico Buda no
estuvo mal, especialmente en las
reelaboraciones folk. La tercera es la vencida.

4. Si hay que elegir una música original del
año, no habrá ninguna igual -no habrá
ninguna- a la que Goran Bregovic imaginó
para Sueños en Arizona, con la voz de Iggy
Pop resonando gitanerías. Arcaica y
moderna, emotiva, extraña, bellísima. Bien
vale un CD. No pregunto cuántos son.

5. Un arbitrario capítulo Zbigniew Preisner
94 conjuga cierta frialdad y un extremado
rigor, para ofrecer una rara dualidad de
universo compositivo personal y absoluta
funcionalidad. Una vez en la vida, Cuando
un hombre ama a una mujer, Bleu o Blanc,
músicas de un tipo serio. Si no que vayan
saliendo.

6. Sección locales, que no todo es jolgorio.
Osvaldo Montes, en Una sombra ya pronto
serás y Amigomío, demostró una vez más su
clara, a veces simple, musicalidad. Para
Convivencia, Oscar Kreimer se puso un
tanto retórico. En Cortázar se escucharon
los estupendos tangos que el escritor
pergeñara junto al compositor Edgardo
Cantón. La habitual eficacia de Luis María
Serra proveyó a El amante de las películas
mudas. Y Fuego gris, film que le quedó
chico a la banda sonora, trajo un completo y
muy interesante disco de canciones de

Spinetta, editado un año antes del estreno.
¡Ninguna película llevó música de Litto
Nebbia! Siga el corso.

7. Los tangos exóticos, género internacional
ilimitado y bello, también merecen un
capítulo. El maravilloso "engendro tanguero
tropical con bongós y cantante con acento
ibérico-uruguayo-somalí" -definición
Ricagno- que campeaba por Tango (La
maté porque era mía) se afana todos los
premios. Pero también merecen lo suyo la
"Cumparsita" con maracas de Kika; "Por
una cabeza" en la versión The Tango
Project, que durito baila Schwarzenegger
en Mentiras iJerdaderas; y el raro tango
polaco que Preisner imaginó para Blanc.
Los de Cortázar y Cantón, que este año
cantó Cedrón, ¿caben en este rubro? Hay
más informaciones para este boletín.

8. Varias películas yanquis trajeron música
negra actual, entre rap, hip-hop y otras
etiquetas cercanas, mezcladas con algo de
jazz, reggae, soul o lo que venga. Ninguna
de Spike Lee, aunque las tres primeras
fueron ... ¿film-noirs?: Posse, Un detective
suelto en Hollywood 3, Who's the Man, Los
locos Addams y The Mas~. La última, una
selección musical insuperable. Cambio de
hábito 2 se mantuvo más cerca del gospel y
otros corales tradicionales, con un nivel de
interpretación apabullante. También había
mucha raíz afro en Jamaica bajo cero, un
compilado reggae no muy interesante. Y no
se vayan porque ahora viene lo mejor.

9. Sting ---€l amigo de Julio Iglesias-, Elton
John, Bruce Springsteen, Living Colour, U2,
INXS y unos pocos nombres más volvieron a
atiborrar esa infinidad de bandas sonoras
que apenas se diferencian por el orden de los
intérpretes. Otro que tire y pegue.

10. Este año la BMG reeditó el disco
Concierto para quinteto, grabado por Astor
Piazzolla en 1971. Como bonus-track, el CD
recupera la música que Astor Piazzolla
escribió para el film Con alma y vida. Se
trata de 13 minutos de su más puro estilo,
aunque en una funcionalidad que los hace,
a la vez, diferentes. Que pase el que sigue.

11. Fue raro ver una película -BackBeat-
sobre Los Beatles con covers. A pesar de la
misma lógica que, obviamente, puso a actores
en lugar de los muchachos originales. Las
versiones del grupo armado para la ocasión
eran realmente buenas y funcionales,
aunque ... bueno, la misión, si no imposible,
era muy rara. A otra cosa, mariposa.

12. Milán-Sur publicó varios compilados.
Uno con las inflamadas partituras de
Maurice Jarre para films de David Lean;
otro con las de Pino Donaggio para Brian
De Palma; un tercero con músicas de
Bernard Herrmann, incluidos varios

Hitchcock, El ciudadano, Fahrenheit 4510
Taxi Driver; y un cuarto con diálogos y
canciones a cargo de Marilyn Monroe,
incluido el cumpleaños feliz dedicado a
Kennedy. Una más y van ...

13. M Butterfiy, de Cronenberg, apenas
recurrió a la ópera, excepto la estupenda
escena del suicidio final. Pero fue
interesante el cruce con la música clásica
china, donde la poética sin palabras hace
estremecer de ambigüedad a los prejuicios
opuestos de sus dos personajes, el
occidental y el oriental. Cambio de pareja ...

14. Hubo algunos personajes músicos,
además de los fabulosos cuatro. El
inevitable Chopin de Zulawski, que se
paseó por la banda sonora con sus apremios
pasionales; el compositor muerto, inspirado
y... trascendente de Bleu; la madre
cantante y la hija violoncelista de Ciudad
de ángeles, maravillosas; o la violinista
ciega de Testigo y el excelente grupo The
Drovers. También pelaba guitarra y
canciones el telegrafista que no tenía un
pelo de tonto; curtían troncolook los B'52 en
el pueblo de Pedro; y queda una duda
abismal, para el fmal. ¿El flautista callejero
de Bleu es el mismo ridículo, ido y de
melena rulienta que ultraja una flauta
dulce y muchos oídos por la calle
Corrientes? Y se va la otra.

15. Surtido final y caprichoso para un
recordatorio ídem. Tres grandes bandas
originales: la exquisita que escribió Elliot
Goldenthal para el vampiro Cruise; la
inspiradísima concebida por Elmer
Bernstein para La edad de la inocencia; la
que Ennio Morricone puso en Lobo,
perfecta. Dos buenas bandas de rejunte: la
que combinó maracas y melodrama en
Kika, y la selección de antiguallas de
Forrest Gump, donde brilló, una vez más, el
chico pelvis en "Perro feroz". Sigue en el
próximo punto. Que se ponga.

16. Hubo un musical que no lo era: fue el
Shakespeare de Branagh, tan ligero, móvil
y transparente que realmente se dejaba ver
y oír como una comedia musical. Pero
librándonos de esa cosa horrible de los
personajes cantando para pedir la cuenta
en el restaurante o decirle a la chica que
enloquecen por ella. Una escena
memorable: la de Tom Hanks en Filadelfia,
atravesado por el drama operístico de La
mamma e morta y ante la mirada y el oído
contradictorio e inseguro de su abogado y
los espectadores.
Hubo torpes y estupendos Gipsy Kings en el
film de Weir; un poquito de etno-new-age
que irritó a Panozzo en Baraka; uno de los
mejores momentos de Vangelis en el
remixado Blade Runner. Y muchas otras
cosas más. Pero no esta noche. Cambio y
fuera .•
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Video Void

En el año 94 ocurrieron eventos importantes que señalan algunas
tendencias de la situación del video independiente a nivel nacional e
internacional. Uno de los hechos que más conmovieron el ambiente
de la farándula del video internacional fue la decisión de Pierre
Bongiovanni, director del Centro Internacional de Video de Creación
de Montbéliard, de acabar con el famoso festival que tendria que
haber cumplido su séptima manifestación en el año 94.
Bongiovanni, más afianzado políticamente en el CICV, el único
laboratorio de experimentación de video y artes electrónicas a nivel
europeo, decidió de manera bastante expeditiva dar un golpe de
timón a la focalización de las actividades del Centro en el videoarte
para comenzar a producir obras de mayor envergadura con algunos
pocos autores elegidos. La idea es empezar a incursionar en el tema
de las imágenes virtuales y particularmente en el cine digital. Así es
que uno de los mayores realizadores que existen en estos momentos
en el campo del video, el inglés David Larcher, produce un trabajo,
VideoVoid, 32',1993, que se transforma en el segundo manifiesto
fundacional de la institución y en una de las obras más importantes
con imágenes creadas por ordenador. Es un trabajo de creación
autorreferencial que marca posturas y límites en relación con la
historia de la representación y con las posibilidades de la imagen
virtual. Larcher resume y acaba una vez más con la historia de la
representación óptica a través de las máquinas de visión y termina
un trayecto que había empezado con otra obra cumbre, EETC, 69',
1986, en que traza un recorrido autobiográfico sobre las maneras de
mirar y el devenir de las imágenes ópticas. VideoVoid es a la
actualidad del centro francés lo que Parabolic People fue a las tablas
de los mandamientos de Bongiovanni. Es justamente la autora de
este trabajo, la brasileña Sandra Kogut -ver El Amante Nº 17 de
julio de 1993-, la que está llevando a cabo otro de los nuevos
grandes proyectos de Montbéliard, en este caso inaugurando la
producción en cine digital con La. A partir de una historia
dramática-costumbrista filmada en 35 mm en la periferia de Río de
Janeiro, procesó y editó digitalmente todas las imágenes para
posteriormente pasar a un nuevo transfer en celuloide del mismo
formato de filmación. Esta experiencia piloto es una búsqueda
innovadora que en general, como muchos trabajos producidos en
Montbéliard, generan en sí mismos una profunda reflexión desde la
praxis de cada uno de los autores invitados y de las producciones
que apuntan a una constante búsqueda de nuevos parámetros
narrativos, estéticos y de difusión, y por sobre todas las cosas
productivos en el campo del audiovisual independiente y de las
nuevas tecnologías.
Otro acontecimiento importante lo constituyó la décima edición de
VideoBrasil que se desarrolló en San Pablo durante el último mes
de noviembre y donde una vez más se dieron cita las vedettes del
video internacional. Este festival que nació como una muestra
competitiva brasileña amplió hace varios años su convocatoria
internacional pensando en el hemisferio Sur y convirtiéndose en un
espacio de encuentro e intercambio entre realizadores del tercer
mundo y particularmente de América Latina, aunque esto siempre
contando con una masiva presencia de todos los dirigentes,
curadores y realizadores del primer mundo: fue memorable por
ejemplo en 1992 la visita de Bill Viola. Otro de los aciertos de
VideoBrasil, a pesar de estar orientado hacia el video de creación,
fue el de dar mucho impulso y permitir la participación de escuelas
documentales y testimoniales así como a gente de la televisión en
las muestras. Este año el premio al mejor videoarte del festival lo
ganó Janauba de Eder Santos, uno de los realizadores de video más
importantes del continente, una alegoría hermosa del desierto, la

sequía y los límites de la representación en una nueva experiencia
más metódica que rompe con el frenesí y la fragmentación de sus
últimos dos videos. Eder Santos interpreta algunas nociones del
gran escritor Guimaraes Rosa y vuelve a producir un cambio
estético en una búsqueda más pausada de efectos y sentimientos.
Tereza de Kiko Goifman, 16', 1992, un trabajo documental realizado
en una cárcel de Campinas y de notable contundencia expresiva y
fuerza de contenido, obtuvo el premio al mejor documental. Diástole,
de Inés Cardoso, 3' 40", 1994, obra de profundo valor sentimental
que refuerza el efecto a partir de un brillante trabajo de puesta en
escena, obtuvo el premio a la mejor opera prima. La gran noticia fue
el galardón que obtuvo Captain Cardozo de Gabriel Yuvone y Pablo
Rodríguez Jaureguí, 5', 1994, los cuales a través de un convenio que
tiene VideoBrasil con el Instituto Nacional del Audiovisual de
Francia concurrirán a perfeccionarse durante un tiempo a su sede
de París en el manejo de máquinas de animación digitales de última
generación. Otra iniciativa importante de VideoBrasil fue la de
producir un espacio de creación de videoinstalaciones en que
artistas de todo el mundo son elegidos para presentar un proyecto
de los cuales la directora elige cuáles concretar. Este esfuerzo
notable de producción convierte a VideoBrasil en el único lugar con
producción propia de instalaciones en América Latina. Este año las
mejores instalaciones a nivel conceptual y dinamismo espacio-
temporal fueron La porciuncula de José Antonio Hergueta, Le
souffle du temps de Robert Cahen y Resurrection Body de Rita
Myers. El Festival cerró la última noche con Poscatidevenum, un
espectáculo multimedia de música, imágenes de video, sombras
fílmicas, baile, televisión y la locura creativa de Paulo y Eder Santos
junto a toda una troupe traída desde Belo Horizonte. Hay dos
cuestiones importantes a rever en VideoBrasil: los criterios de
selección de los materiales y las causas de la merma del público a
los eventos y exhibiciones.
Siguiendo con esta temática festivalera, en Argentina se produjeron
varios eventos muy importantes en lo que fue 1994.
Uno de ellos lo constituyó el Segundo Festival Latinoamericano de
Video, Rosario 94, organizado por la municipalidad de Rosario con
activa colaboración de Cartoi Díaz, Darío Díaz y el equipo de TEA
TV. Este festival se ha convertido en sólo dos ediciones en una
referencia en el panorama del video del continente debido a varias
razones, la principal es la buena organización de la muestra
competitiva, el intenso programa de actividades paralelas,
seminarios, cursos y presentaciones que enriquecen la posibilidad
de participación de la gente con meros espectadores. A pesar de una
clara tendencia e interés alrededor del video popular, los
organizadores se han manejado con notoria pluralidad e inteligencia
al convocar a un amplio espectro de la producción videográfica
nacional y latinoamericana, en la cual el documental, el video
político, el institucional, el material televisivo y el videoarte pueden
participar de la manifestación produciendo un rico y fundamental
diálogo entre las obras, el público y los realizadores. La
municipalidad de Rosario es el primer ente nacional que está
organizando una videoteca de consumo público, otro hecho inédito
en el país.
En lo que respecta al videoarte, los galardones del Festival de
Rosario fueron para Boleto multa, de Luis Campos (12', 1993), obra
notable a la cual nos referimos en el número de balance de 1993, y
El vacío, de Marcello Mercado, obra que también fue premiada este
año en la Cuarta Mundial del Video de Bruselas. Con respecto a
esta última ya pesar de estos galardones, me permito disentir. A mi
entender este trabajo del talentoso Mercado es efectista y de un



trabajo conceptual pobre que no está a la altura de su búsqueda
expresiva y significa un retroceso con respecto a un video fantástico
como es La región del tormento.
El Tercer Festival Francolatinoamericano de Videoarte tras la
hecatombe de 1993 surgió de sus cenizas e impactó fuertemente,
principalmente por la cantidad de público que concurrió y que colmó
todos los días la sala principal del Centro Cultural Ricardo Rojas y
debido a la calidad del material exhibido, que consistió en una
selección de los mejores videos de Argentina, Brasil, Chile, Colombia,
Francia y Uruguay. El festival contó con la presencia de Robert
Cahen, que además de presentar una retrospectiva de sus primeros
trabajos se movió activamente entre el ambiente de video de Buenos
Aires, criticó y discutió con todo el mundo (ver El Amante de
diciembre último), y realizó un seminario de gran nivel sobre el
proceso de fabricación de un videoarte a partir de un análisis critico
de su obra, donde puso especial énfasis en el pensamiento del sonido.
El trabajo de organización del Servicio Cultural de la Embajada de
Francia y del Centro Cultural Ricardo Rojas fue, a pesar de algunos
errores, bastante más correcto. Esta colaboración entre ambos entes
se prolonga en un convenio firmado entre la Universidad de Buenos
Aires y la Embajada Francesa por el cual las partes se comprometen
a coorganizar el festival hasta fm de siglo. El trabajo de curadoría
por Argentina fue llevado a cabo por Sara Fried, que realizó la
selección de video argentino con mucha probidad, como lo hiciera
Graciela Taquini el año anterior. Eduardo Russo compartió la
responsabilidad de curadoría y elaboró un profundo y fino análisis,
fiel a su estilo, del video nacional y de las obras seleccionadas que
por un lamentable y garrafal error no fue publicado y fue distribuido
en separata. El festival cerró el último día con una selección de los
mejores trabajos de la muestra y con el estreno absoluto para Buenos
Aires de El poder de la palabra, 20', 1988, video de Jean-Luc Godard
producido por France Telecom, y VideoVoid de David Larcher. El
jurado internacional reunido en Colombia determinó que
Heliografía, 4' 40", 1993, fue el mejor video del festival y para mí
constituyó la mejor obra del año pasado. A Mr. Caldini se le ha
otorgado un viaje a Francia para realizar una producción en video.
El Instituto de Cooperación Iberoamericana continuó con el
estupendo trabajo realizado en 1993 con Buenos Aires Video V,
organizando este año la tradicional muestra anual en su sexta
edición alrededor de un concurso competitivo que fue importante
debido a la confrrmación del surgimiento de nuevos valores de
cualidades muy interesantes en el panorama del video de creación
argentino. El galardón principal lo obtuvo Saint-Ex, 6', 1994, de
Diego Lascano, uno de los principales realizadores de video
independiente del país, que continúa con la linea de trabajo que
inaugurara con Arde Gardel, al elaborar ficciones utilizando el
soporte digital en un trabajo retrospectivo de reconstrucción de
hechos o acontecimientos históricos realizados, como ya es costumbre
en Lascano, con suma prolijidad y profesionalidad. El resto de los
premiados son todos realizadores que están en el comienzo de su
producción y que aseguran la continuidad y las expectativas de
renovación del panorama de video local. Entre ellos Julio Real, Pablo
Grilli, Camilo Ameijeiras, Margarita Bali y Gustavo Macri.
El Festival de Cine y Video de Arquitectura y Diseño FADU 94, con
la dirección de Graciela Rapponi y organización centrada en el
departamento de cine y video dependiente de la Secretaría
Académica de la FADU, también se ha transformado en un evento
clásico que convoca de una manera bastante amplia a todo el
espectro del quehacer del video y del cine nacional pues no se limita
únicamente a su temática original. El mismo se desarrolló este año
en Recoleta y acompañó toda la muestra competitiva e informativa
con toda una serie de eventos que se constituyeron en foros de
discusión y debate alrededor de todos los temas que hacen a la
enseñanza del cine y el video, la realización y el estado actual de la
producción y el pensamiento sobre las imágenes del futuro. Es de
esperar que este festival tenga un mayor apoyo pues se ha
convertido en un importante foro de intercambio y debate.
Dos estudiantes de la carrera de Diseño de Imagen y Sonido de la
Universidad de Buenos Aires, Aldo Consiglio y Camilo Ameijeiras,
desafiaron la ideología dominante de su carrera en lo que hace a la
ausencia y al desprecio de la enseñanza y la praxis del video y de la
televisión como medios específicos y sostuvieron con mucho tesón,
habilidad y escaso apoyo de las autoridades del Centro Cultural de
Recoleta el Zoo Video que continuó de alguna manera la experiencia
de Video Espacios que funcionó durante 1992 y 1993 en el Espacio
Giesso produciendo una serie de eventos y muestras que se
constituyeron en el único espacio de exhibición frecuente de videos
en Buenos Aires en 1994. Por el momento han terminado el ciclo en

el que con gran amplitud y calidad, aunque de repente con mucha
dispersión, lograron dar un panorama de la producción nacional e
internacional. El futuro de Zoo Video por el momento es incierto
debido a la falta de producción, de apoyo oficial y de espacio propio.
En lo que concierne a las obras, podemos tomar dos trabajos como
aproximación al panorama expresivo del video argentino y que
considero los más significativos e importantes que se han producido
en este año.
Primero lo nuestro, 3', 1994, de Julio Real, auspicioso segundo
trabajo de este notable docente de medios audiovisuales y realizador
que produce una obra de notable contundencia a partir de jugar in
extremis con algunos elementos fundamentales en una puesta
basada en la distorsión de una supuesta figuratividad de la imagen
electrónica. Esta referencia proveniente de una publicidad se
desarma en ciclos asincrónicos en un doble trabajo de
desestructuración de una imagen de país oficial pero desde una
imagen y un soporte que ya no garantizan la tranquilidad de la
representación burguesa, de la ilusión de la tercera dimensión y de
la analogía con la realidad. Esta cadencia serial de distorsiones
interactúa con una banda original de sonido que recuerda algunas
cadencias o climas de cuartetos de Bela Bartok que crean un denso
espacio sonoro que es el verdadero lugar del otro espacio
representacional eludido por la imagen de video. Este trabajo
poderoso de Real no hace más que crear un compás de espera por su
próximo trabajo.
Captain Cardozo, 5', 1993, de los capitanes rosarinos Gabriel Yuvone
y Pablo Rodríguez Jáuregui, es otro trabajo importante según mi
entender pues abre una nueva brecha en la sólida obra de Jáuregui,
muy inspirada en una narrativa cinematográfica con una fma
elaboración formal. En esta colaboración con Gabriel Yuvone aparece
un trabajo más contaminado por una estética más contemporánea en
lo que hace a la fragmentación del espacio de reconstrucción de los
fondos referenciales de los dos personajes recreando una profundidad
de campo con espesor narrativo a partir del uso de la incrustación.
Los intertextos televisivos son de una riqueza impactante al
elaborarse por un lado un homenaje a personajes miticos de la
televisión argentina, y a la Coca Sarli, en unos vericuetos narrativos
que nunca desvían el devenir de los dos actantes en su lucha por el
bien. Esta contaminación televisiva que se amplía paródicamente a
las clásicas series de suspenso o de ciencia ficción televisivas puede
constituirse en una veta muy interesante a nivel productivo y
expresivo para ambos realizadores pues podrían generar, de hecho
aparentemente están en eso, una importante saga de aventuras con
este sistema que podría perfectamente ser vehiculizado por nuestra
madre la televisión pública.
En lo que respecta al panorama general de apoyo a la actividad
audiovisual, las autoridades pertinentes se siguen manejando con
una notoria miopía con respecto al tema del video y la utilización de
nuevas tecnologías. Básicamente en lo que respecta a la enseñanza,
producción y difusión sigue existiendo un desierto notorio dentro del
cual una de las excepciones la constituyen los llamados a la
producción del Fondo Nacional de las Artes en lo que respecta a
organismos públicos. Por otra parte la Fundación Antorchas se ha
convertido en este último año en el ente con el mayor dinamismo
impulsor de la producción, difusión y perfeccionamiento de productos
experimentales en cine y en video, siendo en estos momentos la
institución que más fondos está destinando a estos fmes en el país.
No es casualidad que en estas lineas se haga referencia a los
festivales y muestras, ya que siguen siendo, por el momento, el
único ámbito en el que se pueden consumir las obras del video
argentino debido a que aun no existen canales de exhibición con un
esquema de producción serio que garantice una difusión masiva por
televisión de aire o por cable. La mayor parte de las instituciones
oficiales ignoran el fenómeno del video en todas las áreas que
deberían participar, es decir, producción, difusión y derechos
aunque afortunadamente esto no es impedimento para que siga
desarrollándose una profusa actividad.
Este análisis no pretende ser exhaustivo; por ejemplo, falta agregar
información sobre los festivales de Cipolleti y de Bahía Blanca, así
como análisis más profundos sobre algunas obras o tendencias
estéticas. Además yo he estado directamente involucrado en varios
de los eventos mencionados, por lo que todo este análisis está
fuertemente basado en mi devenir en el medio. Por esto invitamos a
realizadores, animadores culturales, programadores de eventos y a
toda persona que quiera agregar impresiones a enviar cartas a la
sección lectores para ampliar quizá de una manera más fehaciente y
exhaustiva este panorama sobre el video de creación.
Que el 95 sea .•



Más allá de
una duda
razonable

La Biblia junto al calefón. El sentido
común no acostumbra cuestionar lo
consagrado. Con la penetración del
marketing en todos los niveles de la
realidad, el triunfo del sentido común
parece un hecho consumado e irreversible.
Frente a este estado de cosas, algunos
reflotan una tradición intelectual tan
fuerte como la anterior: la de pensar
contra el sentido común. ¿Qué tiene que
ver esto con los estrenos en video? Mucho.

. Cada vez que uno duda de si alquila o no
luna película que se estrenó directamente
en video, queda atrapado -sin querer-
entre estas dos tendencias. Por un lado,
está el imperio del sentido común, del que
uno participa sin remedio, que dice: "si no
pasó por los cines, por algo será". Por el
otro, está la permanente tentación de
rebelarse contra los prejuicios y pensar que
se trata de una rareza incomprendida y
que, por eso, ha sido disfrazada
injustamente de producto berreta. La
sospecha de que un Poder Nivelador
Abstracto ha puesto una vez más la Biblia
junto al calefón es tan fuerte como la
confianza infundada en el olfato comercial
de los distribuidores, que sabria -
anticiparse a la reacción del público. El
problema es que la duda está más que
justificada. Muchas veces para saber-qué-
ver de todos estos estrenos la cultura
cinéfila no ayuda, porque la ficha técnica
suele ser un catálogo de nombres
desconocidos (¿debutantes?, ¿directores o
actores de televisión? o la sospecha más
terrible: ¿un telefilm?). A este problema se
suma otro de orden superior (la
incertidumbre frente a lo desconocido se
resuelve corriendo el riesgo de alquilar la
película y ver qué pasa, pero este otro es
ya un problema de política comercial).

Porque lo cierto es que mucho de lo que no
se estrena en los cines parece delatarse a
sí mismo como inferior: la exclusividad del
estreno-en-video está presentada en la
publicidad y la gráfica mismas como una
carencia, como un castigo por la
insuficiencia de sus atractivos. La
estrategia parece reducirse a destacar lo
común, lo genérico, como si el único valor
positivo que tuvieran estos films fuera su
parecido con otros que sí se estrenaron en
los cines. Con esto no se hace otra cosa que
reflejar en términos de política comercial
una tendencia bastante lamentable, de la
que la industria no parece aún
arrepentirse: la de agotar las posibilidades
de explotación de un film exitoso,
rehaciéndolo tantas veces como sea posible
en versiones más baratas y con mínimas
variaciones. Por eso, entre los estrenos en
video se impone cada vez más un tipo de
películas que recuerda lo que alguna vez
fueron las exploitation movies: films de
bajo presupuesto, con una marcada
pertenencia a un género (o, más que nada,
a un subgénero), que contaban de
antemano con el beneplácito de un público
fanático. Pero, ¿qué pasa con los cinéfilos
que no comulgan con la idea del cine fast
food y aspiran a encontrarse con alguna
sorpresa? La curiosa estrategia de "nivelar
hacia abajo" los estrenos, otorgándoles a
todos por igual una apariencia de segunda
categoría, no hace más que desorientar las
buenas intenciones de los amantes del cine
que aún conservan su espíritu de
aventura. Así y todo, hay que perseverar y
seguir pensando contra el sentido común:
una que otra sorpresa cada tanto suele
compensar una larga lista de decepciones.
La verdad increíble. En pleno fin de
siglo, cuando ya casi nadie puede tomarse
en serio el tema del contacto con
extraterrestres, se estrena en video Fuego
en el cielo, de Robert Lieberman, una de
las sorpresas del año. Lieberman rompe
con casi todas las convenciones de la
ciencia ficción e indaga desde los márgenes
del género una nueva forma de paranoia
mucho más difícil de desterrar que la idea
de que no estamos solos en el espacio. Para
eso, construye una pesadilla de horror
cotidiano que gira alrededor de otra idea
mucho más inquietante: que la verdad
puede no ser verosimil, y deja al
espectador con la oscura sospecha de que
cualquiera puede ser víctima de un suceso
inverosímil pero real. Para confirmar el
carácter de rareza de esta película basta
decir que los efectos especiales ocupan
menos de 20 minutos de metraje y sirven
de soporte a las imágenes más aterradoras
que podamos imaginar (en las que se dan
cita las obsesiones de Giger, Munch y
Cronenberg a la vez).

La otra cara del amor. En la excelente
Bye Bye Blues, el cuarto largometraje de
Anne Wheeler, la directora canadiense se
propuso revisar desde un punto de vista
femenino un episodio olvidado por el cine
de Hollywood: el protagonismo laboral de
las mujeres mientras los hombres
peleaban en la Segunda Guerra y la
transformación que esto significó para
muchas de ellas. La película resulta una
rareza no sólo porque está hecha a
contramano de todas las convenciones
hollywoodenses sobre el tema, sino
también por el modo extraordinario en que
transmite la ambigüedad de los
sentimientos de los personajes. La
extrañeza de Bye Bye Blues radica
justamente en la familiaridad que
establece con el espectador, una sensación
muy difícil de comunicar. En ella
-tomando prestadas las palabras de
Wenders- "verdaderamente hay algo que
deviene indescriptible".
Breve antología. Esto no fue todo. Este
año, un director consagrado como Peter
Bogdanovich fue injustamente marginado
al video. La más que interesante Una cosa
llamada amor no pasó por los cines (ver
comentario en EA Nº 27, p. 29). Otro caso
fue el de Sondra Locke, aunque su tercera
película, Muerte en pequeñas dosis, no está
a la altura de la anterior, titulada aquí
Tentación peligrosa. El "Stephen King del
año" fue la miniserie televisiva sobre El
Apocalipsis, dirigida por Mick Garris y
editada en video en dos cassettes de tres
horas cada uno (comentario en EA, Nº 28,
p. 59). Los fanáticos de El mundo según
Wayne (la primera, la segunda es mala) no
deberían perderse otra de las sorpresas del
año: Una novia sin igual de Thomas
Schlamme con el genial Mike Myers
-Wayne- (comentario en EA, Nº 32, p.
56). Aquellos a los que no les gustó El
mundo según Wayne deberian verla igual,
porque tiene los mejores gags y los mejores
personajes secundarios del 94. Otro
acontecimiento del año fue la edición en
video del dibujo animado Batman, la
máscara del fantasma de Eric Radomski y
Bruce Timm, basado no en la historieta
original de Bob Kane (1939), sino en la
versión revisionista de Frank Miller
(1986), la misma que inspiró los dos
Batman de Tim Burton. El excelente guión
de Alan Burnett logra encontrarle una
vuelta de tuerca a la ya conocida
transformación de Bruno Díaz en el
hombre murciélago a través de la
introducción de un personaje femenino que
le hace sombra al superhéroe. Otra
sorpresa fue Hay una película en mi sopa
de Alexandre Rockwell (comentario en EA,
Nº 31, p. 54). Las decepciones ... mejor
olvidarlas .•



Convivencia, Argentina, 1994, dirigida
por Carlos Galettini, con Luis
Brandoni, José Sacristán y Cecilia
Dopazo.

Cuando Cecilia Dopazo irrumpe en la casa
de fin de semana que desde hace 20 anos
comparten Sacristán (Adolfo)y Brandoni
(Enrique), lo primero que observa es que la
construcción está llena de humedad y de
goteras. Lo curioso de este comentario es
que la fotografía de Félix Monti y la
dirección de arte de Jorge Ferrari
muestran unos interiores primorosos e
inmaculados en los que cualquier defecto
resulta no sólo invisible, sino también
inimaginable. Que el texto de la obra de
Viale vaya por un lado y la ambientación
del film por el otro no deberia sorprender a
nadie, habida cuenta de la incoherencia
estética normal en el cine argentino. Se
sabe que el director de fotografía y el
escenógrafo tienen derecho a lucirse y
nada mejor para eso que mostrar objetos
bonitos iluminados publicitariamente, aun
cuando lo que se cuenta sea
invariablemente sórdido.
Tampoco debería sorprender la profusión
de escenas de desnudo de Cecilia Dopazo.
Su presencia, que el texto señala como una
verdadera aparición, deberia contribuir a
perturbar a los protagonistas aunque su
vestuario recuerde mucho al de las
mujeres de los films con Porcel y Olmedo.
Ni siquiera debe resultar extraño que la
cámara la filme en la ducha cuando los
otros no la ven y al solo efecto de estimular
el voyeurismo del espectador. Si el cuerpo
de Dopazo dio tanto resultado en Tango
feroz, sería injusto privarlo a Galettini de
hacer un uso intensivo de él.
Lo verdaderamente original de
Convivencia -la película argentina más
taquillera del año-- es, en cambio, que se
propone como una perfecta metáfora de la
nueva sociedad argentina. Resulta que
Sacristán tenía un amigo intelectual, Tulio
(Víctor Laplace), al que Brandoni odiaba,
razón por la que lo dejó morir ahogado
hace quince años. Desde entonces, la
imagen de la muerte ronda la casa
(notemos de paso el toque infaltable de
realismo mágico) y el fantasma de Tulio es
un motivo de rencor. Pero aparece Cecilia
Dopazo y en una alegoría largamente
subrayada, hace andar el reloj de la vida
detenido desde hace mucho tiempo.
Enrique y Adolfo reviven frente al contacto
con la chica. La movilización espiritual
permite que Enrique confiese que provocó
la muerte de Tulio y desoyó sus gritos de
auxilio. Tras una breve catarsis de llanto,
el asunto queda superado y los amigos
quedan disponibles para compartir el amor
que la mujer les propone.

Desgraciadamente, otras minucias se
interponen entre ellos. Ella huye, el reloj
se detiene y la parca seguirá rondando
muchos años más tarde. Cómo no ver en
este relato una evidente invitación a
olvidar y perdonar los crímenes de la
dictadura militar y a adherir a la sana
diversión que ofrece un símbolo de la
sexualidad mediática y de la más estricta
contemporaneidad, un símbolo que hace
funcionar el tiempo nuevo. La ligereza con
la que se trata ese asesinato, la
personalidad al fin y al cabo detestable de
ese "intelectual que te llenaba de
fantasías", el contraste -una vez más-
entre una generación de viejos culpables
sin remedio y otra de jóvenes inocentes sin
memoria terminan de dibujar esas
siniestras similitudes.
No es que Galettini se proponga como
ideólogo del olvido y la amnistía. Resulta
simplemente que su cine irresponsable y
mercantil no puede hacer otra cosa que
construir personajes enfermos en una
sociedad sana y recrear hasta el infínito los
eslogans que esa sociedad propone .•

El ladrón (The Thief), EE.UU., 1952,
dirigida por Russell Rouse, con Ray
Milland, Martin Gabel y Rita Gam.

Hace un par de años se estrenó una
película del mejicano Paul Leduc, Bar
Latino, en la que, ante la sorpresa de los
pocos espectadores que la vieron, la
historia se narraba prescindiendo de la
palabra; lo mismo ocurría en un reciente
film: Stella Polaris, que se exhibió un solo
día durante una semana de cine noruego
en la Sala Lugones. Pues bien, en 1952, un
poco conocido realizador norteamericano,
Russell Rouse, del que sólo unos pocos
cinéfilos contumaces recuerdan algunos
films interesantes hechos en esa década
-entre ellos, El pistolero invencible, un
atractivo western cuya última secuencia de
IIiás de media hora de duración estaba
trabajada en tiempo real-, dirigió este
curioso ejercicio de estilo. Sin recurrir a
ninguna línea de diálogo y confiando en
una exposición puramente visual, el film
relata el robo de importantes documentos
de seguridad que efectúa un físico nuclear
norteamericano. Si bien la película, como
todo tour de force, no puede por momentos
eludir lo forzado de su mecanismo, es
posible que de haber contado con un guión
más riguroso e imaginativo y un final más
abierto y menos convencional hoy se
estaría hablando de una pequeña obra
maestra. De todos modos, la fluida

utilización de la cámara, que alcanza su
clímax en la persecución en el Empire
Sta te, la inteligente utilización de la banda
de sonido, más allá de algún exceso de la
partitura musical, una soberbia
composición de Ray Milland, la
contrastada iluminación en blanco y negro
con ecos de la serie negra y varios aciertos
de puesta y planificación, logran que el
resultado final sea interesante.
En tiempos en que la narración
cinematográfica en términos visuales
parece quedar reducida a la acumulación
de efectos especiales y acelerados montajes
videocliperos, la visión de este mm, hecho
a contrapelo de usos y costumbres
vigentes, puede resultar una experiencia
gratificante .•

Una temporada de incendios (The
Burning Season), EE.UU., 1994,
dirigida por John Frankenheimer,
con Raúl Julíá, Sonia Braga y Edward
James Olmos.

Una experiencia terrible del cine es la de
ver la última película de un actor del que
sabemos que murió poco tiempo después.
Es difícil sustraerse a la tentación más
bien morbosa de descubrir los indicios de lo
que habrá de ocurrir en los rasgos de la
víctima. Un Raúl Juliá demacrado hace de
Chico Mendes, el líder sindical y ecologista
del Amazonas, un personaje que debió de
ser mucho más flaco que Hornero Addams.
La reducción de tamaño no impide que
Juliá despliegue una vez más su enorme y
fatigada energía y desgrane el acento
inimitable que alguna vez oímos narrando
uno de los documentales que hizo Andrés
Di Tella para la televisión de Boston. Este
otro telefilm, sobriamente contado por
Frankenheimer, permite intuir en su
trama convencional -es una crónica típica
sobre la lucha y el asesinato de un
dirigente popular- dos elementos
interesantes. Uno es la asombrosa relación
de amor-odio-imitación de la derecha
brasileña por los Estados Unidos,
encarnada en el terrateniente que cree
tanto en el liberalismo económico como en
el asesinato político (orden y progreso). Él
otro es que la sensualidad y la habilidad
que la política requiere aumentan en la
medida en que ésta se hace más
transparente o, dicho de otra manera,
cuánto mejor político fue seguramente
Gandhi (al que el Mendes del film se
parece) que Mussolini .•



El amante de los videoclips

Stonesclips

Para muchos, muchísimos, el sueño está a punto de
cumplirse. Vienen los Stones. La espera se termina y Jagger,
Richards, Wood y Watts estarán en River dentro de pocos
días. Vienen, existen y, para miles, la cercanía, estar junto a
ellos, será algo así como alcanzar la gracia, ver la luz, al fin.
Desde hace varios meses, los canales dedicados a los clips
presentan los tres cortes de Voodoo Lounge: Love Is Strong,
You Got Me Rocking y Out ofTears. Primera pregunta que se
plantea: ¿son buenos los clips de los Stones? No. Pero, ¿son
malos? Tampoco; la mayoría, digamos, son convencionales. En
los no más de veinte clips de los Stones, más allá de las
distintas formaciones de la banda, se mezclan presentaciones
en vivo con auténticos trabajos realizados con la estética del
fragmento, que al fin y al cabo es la que nos importa. Lo
primero que aparece es el protagonismo de Jagger: el
cincuenta por ciento de cada uno de los clips le pertenece,
junto a una cámara que rodea su figura y sigue sus pasos. Es
decir, ya tenemos un actor en los clips de los Stones. A partir
de ahí la iconografia clásica: los movimientos corporales de
Richards con la guitarra, los cigarrillos de Ron Wood, la
austeridad de Charlie Watts en la batería, la rigidez de Billy
Wyman en el bajo, la alegría de Mick Taylor y el rostro
perdido de Brian Jones. Con estas condiciones podemos
disfrutar de Satisfaction, Ruby Tuesday, Time Is on My Side,
Angie y Shattered, cinco trabajos en vivo de distintas épocas,
pobres si los comparamos con las presentaciones de bandas de
los últimos años (AC/DC, Guns N' Roses, Talking Heads),
elementales por la puesta de la cámara pero, claro está,
gozosos por la música en sí misma.
Dejando de lado al grupo en vivo, tenemos los clips de la época
de Mick Taylor: Wild Horses (1972) e lt's Only Rock and Roll
(1974), donde se mezclan el reviente de aquellos años -basta
verles las caras en el primero- y la improvisación del
segundo, donde se muestra cómo dentro de una carpa Watts
desaparece de a poco tapado por la espuma. Dos clips típicos
de los 70: imagen sucia, escaso interés en la iluminación,
planos largos y, especialmente en Wild Horses, una puesta
similar aLet lt Be (que me perdonen los fans de los Stones).
Hot Stuff(1975), ya incorporado Ron Wood, señala un punto a
destacar: lo bien que se manejan los Stones en espacios
reducidos. Una estación de trenes como escenario y unos
cortes ríspidos en el montaje y continuos congelados de la
imagen nos traducen la onda psicodélica de aquellos años. Esa
adicción (no confundir este término por favor) al espacio
acotado se repite en She's So Cold (1980) y Start Me Up
(1981): primeros planos de Jagger, Richards y Wood atrás,
Wyman perdido en un costado y Watts en cámara cuando es
necesario. La iconografia clásica, en tanto, vuelve a repetirse.
Sin embargo, en Emotional Rescue (1980), los Stones ya se
habían rendido a la tecnología. Primer trabajo en que ellos no
están en cámara, las escenas desde un supuesto televisor nos
traen a los Stones trasplantados a la era de la computación.
Mucho mejor está resuelta la imagen en el muy posterior
Between a Rock and a Hard Place (1989) donde, ante otra'

ausencia de la banda, las sobreimpresiones de la letra del
tema con los rápidos cortes dejan ver que los Stones ya se
sentían cómodos en una nueva era dentro del videoclip. La
anterior etapa, podríamos decir, se había cerrado con Waiting
on a Friend (1981) y Harlem Shuffle (1986), dos estupendos
trabajos con elecciones estéticas opuestas. En el primero,
vemos a J agger sentado junto a tres negros en la entrada de
una casa, la llegada de Richards, algunas líneas del tema
cantadas por ambos y el traslado de los dos a un bar donde
aguardan los otros integrantes de la banda. Otra vez el
espacio acotado: en el traslado de un lugar a otro se elige la
elipsis como recurso formal y en las escenas del bar, según la
ubicación de cada uno, volvemos a encontrarnos con el
protagonismo de Jagger. En Harlem Shuffle se conecta una
coreografia que anuncia los clips de Michael Jackson con los
dibujos animados. Pronunciados cortes y una estética atenta a
la profundidad de campo más una inquieta cámara en mano
decidida a seguir los movimientos de la banda nos entregan el
clip más rítmico de los Stones, por el tema en sí mismo y por
la composición de la imagen.
Mixed Emotions (1989) trabaja el color con el blanco y negro y,
por primera vez en los Stones, confunde la actuación del
grupo con los descansos de filmación. Casi como anunciando
los futuros backstage en los videoclips (Madonna, Guns N'
Roses), Mixed Emotions se transforma en un clip pionero y
vuelve a conciliarse con el encierro de la banda y con la
generosidad de la cámara en el rostro de Jagger. Sex Drive
(1991), en cambio, demuestra que los cinco Stones son buenos
actores. Uno de los escasos clips narrativas de la banda,
sorprende ver a Watts jugando de psicoanalista de un Mick
Jagger conflictuado con las mujeres.
y llegamos a los tres clips de Voodoo Lounge. You Got Me
Rocking es la típica y falsa presentación en vivo que
compagina escenas de distintas actuaciones de la banda. El
tema vale por sí solo. Out ofTears, por su parte, está marcado
por la convención del clip ya que el tema en sí promueve el
estatismo de las imágenes. El mejor es Love Is Strong,
realizado por David Fincher (Alien 3). Un blanco y negro
riguroso y la armónica de J agger que despierta a los
habitantes de la ciudad. Historias de amor que se cruzan,
Richards moviendo sus restos, Watts más impasible que
nunca y Ron Wood recostado en una pared. Pero los Stones
son gigantes y, como si estuviéramos viendo una película de
Godzilla, los cuatro superan las alturas de los edificios. La
técnica vuelve a aparecer en un clip Stone pero Love Is Strong
necesita una imagen irreal para el retorno a los orígenes de la
banda, al primitivismo del blanco y negro de las
presentaciones en los shows de Ed Sullivan y Dean Martin.
Los cuatro están por encima de cualquiera, parece decimos
Love Is Strong, y la escena final con la banda acercándose a la
cámara, caminando despacio, nos anuncia que ya están cerca.
Falta poco. Mientras tanto, la televisión agotará a los Stones.
y cuando ya se hayan ido, tal vez, esta nota no tenga ningún
sentido .•



Guía-clips

¿Cómo es esto?
En la medida de lo posible, el propósito de esta nota es ordenar los distintos espacios que día a día emiten los
canales dedicados a los videoclips. Recomendar programas, comparar segmentos y, si se puede, encontrar ese clip
que vimos y que queremos volver a ver serían otros de los oldetivos. y sin necesidad de andar haciendo zapping.

Canales. MTV, Music 21 y Much Music pasan videoclips
durante todo el día. Music 21, salvo el espacio Alto voltaje, no
necesita presentadores. MTV tiene a unos tales Alfredo,
Gonzalo y Edith, mezclando chascarrillos vemáculos y
mejicanos, tiene a una tal Ruth, argentina, eléctrica y con el
pelo naranja, y tiene a Daisy Fuentes (iii), acento extraño y
hermosa por donde se la vea, como comunicadores de los
numerosos espacios del canal de Miami. Much Music,
producción local, es el único de los tres que prefiere un
contacto con el interesado mediante cartas y pedidos. La
impecable imagen de MTV, por su parte, les roba varios
cuerpos a los otros dos canales.
Espacios. Los más interesantes de Much Music son Ruta sin
límites (con producción propia), Conciertos y especiales, Back
Trax (con bandas, por lo general, de los 60 y 70), Spotlight
(entrevista subtitulada y concierto a una banda o solista), R.
S. V P. (programa que arman los televidentes), Power 30
(heavy metal o punk) y Countdown (el ranking del canal).
También está Latin Music, pero ojo que por ahí pueden andar
los clips de Diego Torres y Luis Miguel. De MTV, aun con la
salvedad de tener que soportar a la mayoría de los
presentadores, se destacan Rockumental (la historia de una
banda o un solista a propósito de su último trabajo), Top Ten
USA, Top 20 MTV (ahí anda Daisy Fuentes), Insomnia (para
aquellos que no pueden dormirse, nada mejor que ver un clip
de AC/DC y otro de Motorhead) y Headbangers (con lo último
de lo último, tal como se anuncia). También está Videos
coolísimos, pésimo nombre de un programa que viene después
de Beavis & Butt-head. Por su parte, Music 21 se destaca con
Special21, casi una hora de música donde puede verse la
evolución dentro del videoclip de un mismo intérprete. Por
este espacio ya pasaron Gabriel, U2, Tina Tumer, Depeche
Mode, Guns N Rases, INXS, TaIking Heads, The Doors y los
Stones, entre otros. Es decir que el segmento está dedicado a
una banda o solista con una historia atrás. Y como Music 21
es el más histórico de los tres canales (lo que no quiere decir
apolillado), tiene en su programación a Rocanrol, dedicado a
la historia de la música nacional, y Sold Out, recitales
recientes de bandas en nuestro país. También está el citado
Alto voltaje, espacio similar a Power 30 en Much Music y a
Videos coolísimos en MTV.
Compactos. Acá empiezan los problemas con las tortas o
compactos o videoclips que no tienen un espacio fácilmente
identificable en cada una de las programaciones. Y empiezan
las rotaciones. Con MTV no hay problemas debido a que los
chamacos y las argentinas (y Daisy Fuentes) se dedican a
presentar los videoclips ya que es el único de los tres canales

que no tiene programación de compactos o clips rejuntados.
De ahí que la repetición de clips tiene relación con los
nombres de cada uno de los espacios. La rotación en Music 21
se da cada seis horas. Por ejemplo, si vemos un clip a las 7 de
la mañana (buena hora) éste se repetirá a las 13, 19 y 1 de la
madrugada (también es una buena hora). Por su parte, la
rotación en Much Music se da cada ocho horas. Por ejemplo, si
vemos un clip a las 8 de la mañana, se repetirá a las cuatro de
la tarde y a medianoche. Los fines de semana, generalmente,
se reitera la programación en los tres canales y puede
aparecer cualquiera de los compactos de los días anteriores.
Títulos. No hay un criterio unificador en el momento de
empezar y segundos antes de que termine un videoclip. MTV
presenta el título del tema en inglés, el álbum al que
pertenece, el intérprete y el sello. Music 21 es más austero y
nac & pop: intérprete, título en castellano, sello y año del clip.
Much Music, por su parte, elige el título en inglés, el
intérprete y el sello. Me quedo con la información de MTV:
"Mixed Emotions" suena mejor que ''Emociones mezcladas".
Publicidades y separadores. No abundan tantas
publicidades entre un clip y otro aunque en los últimos meses,
en especial, es una tendencia que va creciendo en Much
Music. Music 21 tiene pocas publicidades -por lo general,
surgen entre dos o tres temas- y MTV, por su parte, viene
con las propagandas (sí, soy consciente de que es un término
viejo) intemas del canal, anunciadas por los mismos
presentadores. En medio del corte y la fragmentación -por si
fuera poco, dentro de la estética del clip-- surgen como
imprescindibles los separadores de MTV. El que cuenta una
pelea de boxeo con los dos personajes al final yéndose al cielo
resulta negro, trágico y genial .•

MTV: Top Ten USA (domingo, 17 y24 hs.); Top20MTV(viernes, 21 hs.;
sábado, 8 y 16 hs.; domingo., 20 hs.); Rockumental (sábado, 22 hs.; martes,
22.30 hs.), Beavis & Butt·head (martes a sábado, 1 y 5 hs.); Headbangers
(sábado, 23 hs.; domingo, 5 hs.); Insomnia (lunes a domingo, 7 hs.); Unplugged
(sábados, 22.30 hs.;jueves, 22.30 hs.).
Music 21: Special21 (lunes a domingo, 8, 12, 16, 20, 24 Y4 hs.); Roncanrol
(sábado, 1,9 Y21 hs.; domingo, 14 y 23 hs.; martes 6 y 18 hs.;jueves 2 y 14
hs.; viernes 5 y 22 hs.); Sold Out (sábado, 2, 6, 18 Y22 hs.; domingo, 18 y 22
hs.; miércoles, 3, 9 Y22 hs.; lunes, 18 hs.);Alto voltaje (sábado, 5,10 Y17 ~.;
domingo, 11 y 15 hs.; martes, 19 hs.;jueves, 6 y 17 hs.).
Much Music: Conciertos y especiales (sábado, 22 hs.; domingo, 6 hs.; lunes,
22 hs.; martes, 6 hs.); Ruta sin límites (martes, 22 hs.; miércoles, 6 hs.;
domingo, 19.30 hs.; lunes, 3.30 hs.); Power 30 (lunes, 4.30 y 12.30 hs.;
miércoles, 19.30 hs.;jueves, 3.30 hs.; domingo, 20.30 hs.); Back Trax (jueves,
22 hs.; viernes, 6 y 14 hs.; sábado, 19.30 hs.; domingo, 3.30 y 11.30 hs.); R. S.
V. P. (lunes, 2.30 y 10.30 hs.; miércoles, 1,9 Y 19 hs.;jueves, 1,9 Y 19 hs.;
sábado, 18.30 hs.; domingo, 2.30, 10.30 Y 18.30 hs.); Countdown (lunes, 24, 9 Y
16 hs.; viernes, 18.30 hs.; sábado, 2.30 y 10.30 hs.); Spotliglú (lunes a
domingo, 2, 10 Y18 hs.) .•



Semana del Nuevo Cine Finlandés en la Sala Lugones

La tierra del fin del mundo
"¿ Cine de dónde?, ¿de Finlandia? No me venga con inventos, homlrre. " Ningún invento, señor mío. En
diciemlrre pasado, El Amante comisionó a uno de sus exploradores a investigar esa terra incognita. Este
es su informe.

No ha sido este ciclo, estrictamente, nuestro debut en lo que a
cine finlandés se refiere. Hace un par de años habíamos
tenido ocasión de ver el único título de ese origen que se
estrenó comercialmente en Argentina. Helsinki-Nápoles: Todo
en una noche, de Mika Kaurismili (1987), era un ejercicio de
diletantismo cinéfilo en el que una serie de marionetas
humanas iban de aquí para allá en la ciudad, sin ir nunca a
ninguna parte. Algo así como Hasta el fin del mundo, de
Wenders (que hacía su cameo en la película), en versión
económica. Ninguna de las películas vistas en la "Semana del
Nuevo Cine Finlandés" que tuvo lugar en la Sala Lugones del
Teatro San Martín, del lunes 12 al viernes 16 de diciembre
pasados, padeció de ninguno de esos males. Crudas, vitalesy
urgentes, poco tuvieron que ver con el estereotipo del cine
escandinavo, al que uno suele imaginar frío, distante y
académico. El propio Mika Kaurismili levantó totalmente la
puntería con Zombie y el Tren Fantasma, una dura película
posterior a aquélla, sin rastros de autocomplacencia. También
se hizo presente su hermano Aki, con la desoladora La chica
de la fábrica de fósforos, lo mejor dentro de un nivel
parejamente alto. Si algo llamó la atención, además del nivel
general, fueron las sorprendentes afinidades de una película a
otra, tanto en lo estético como en cuanto a "visión del mundo".
Lo que parece estar indicando la existencia de una generación
cinematográfica con intereses comunes, con ciertas marcas de
identidad. Pero, antes de metemos en las películas vistas, un
breve pantallazo general sobre el cine finlandés.
Ubicada en el extremo oriental de la península escandinava,
Finlandia, un país con sólo 5 millones de habitantes (menos
que Capital Federal y Gran Buenos Aires, por ejemplo), parece
haber tenido, históricamente, más lazos con sus vecinos de la
ex Unión Soviética que con el resto de Europa. Su producción
cinematográfica raramente había trascendido las propias
fronteras, hasta que a comienzos de los 80 aparecen los
Kaurismili (pronúnciese "Cáurismequi"), a la cabeza de un
pelotón de realizadores de variada trascendencia. Aki (nacido
en 1957) y Mika (1955) son los realizadores finlandeses más
prolíficos (alrededor de una decena de títulos cada uno en poco
más de una década, a razón de uno por año) y de mayor
proyección internacional (hasta el punto de que ya se ha
realizado más de una retrospectiva de sus respectivas obras).
Pero además funcionan como motor generacional. A través de
su productora Villealfa (homenaje a Alphaville) han
comenzado a producir a otros realizadores, como es el caso de
Christian Lindblad y su Ripa toca fondo, largometraje que
abrió el ciclo de la Lugones. Actualmente Finlandia produce un
promedio de 15 películ~ al año, en general con subvención

estatal, aunque en muchos casos con dinero sueco también. En
cuanto a los Kaurismaki, en el último año, Aki estrenó dos
largos y un mediometraje. A comienzos del 94 se conoció
Tigrero, la nueva película de Mika, comentada por Andrés Di
Tella en la página 31.
Los jóvenes viejos. Un gordito treintañero se auto denomina
"realizador cinematográfico", pero lo único que le vemos hacer
es pedir plata prestada que nunca devolverá, dormir hasta
tarde, darle gusto a una noviecita insaciable, intentar una
efimera experiencia como actor porno, deambular por bares y
discotecas y chuparse todo (Ripa toca fondo, Christian
Lindblad, 1993). A un "pichón" le dan la libertad de prisión
con la condición de ubicar y "vender" a un amigo de la
infancia, dueño de un porno-shop y traficante de cuadros
robados; conocerá a una gorda vieja, pintarrajeada y
decadente, ex bailarina de cabaret que parece una versión
escandinava de la Margotita de las películas de Jorge Polaco,
a la que intentará despojar de sus últimos ahorros (Rapsy y
Dolly, Matti Ijas, 1990). Una familia pueblerina se desintegra
lentamente, con los varones saliendo a chupar, a tirar tiros al
aire y a cuernear a sus mujeres, que los esperan en casa (Los
llanos de Pohjanmaa, Pekka Parikka, 1988). Tras desertar
del ejército, un bajista de rock'n' roll al que llaman, con razón,
"Zombie" anda a la deriva de aquí para allá, sintiéndose un
paria y un inútil; un ridículo grupo de música country &
western a la finlandesa (¿?) le da una oportunidad, pero el tipo
resulta ser, efectivamente, un paria y un inútil, y terminará,
borracho perdido, en Turquía (Zombie y el Tren Fantasma,
Mika Kaurismaki, 1991). Iris es obrera en una fábrica de
fósforos y el dinero que gana se lo tiene que pasar -íntegro-
a su mamá y el esposo de ésta, con quienes vive en un
sucucho, y que cada tanto le pegan una buena zurra; solitaria
y tímida hasta la mudez, finalmente conoce a un tipo que
resulta ser una basura y la deja embarazada; todo lo cual la
lleva a intentar convertirse en una asesina serial, pero fracasa
(La chica de la fábrica de fósforos, Aki Kaurismili, 1990). La
tierra que muestran estas películas es lo más parecido a un
infierno frío y despoblado, una tierra del fin del mundo, el
último sitio sobre la Tierra que usted elegiría para irse a vivir.
Es imposible precisar hasta qué punto la Finlandia real se
parece a la Finlandia imaginada por estos films, pero para los
fines estéticos no importa demasiado: al fin y al cabo, todo
país cinematográfico es metafórico. Y toda metáfora es
verdadera. De una cosa se puede estar seguro: estos jóvenes
realizadores no se sienten en el mejor de los mundos posibles.
Tampoco ven muchas salidas. Si algo caracteriza a los héroes
de estas películas es el viaje a la deriva, la fuga, el escape a



ninguna parte, que en más de un caso lleva a la muerte, real o
metafórica. Consejo: si usted cree que el mundo es un lecho de
rosas, no vea nunca una película finlandesa. No le va a
gustar.
Fugas, amigos y renacuajos. Zombie y el Tren Fantasma
lleva la idea de la fuga al extremo, cuando el (anti)héroe va a
parar a Estambul (como quien dice: "el culo del mundo").
Hasta allí va a buscarlo, en un gesto postrero, su amigo, el
cantante country, en un final que recuerda al de El
francotirador: un rescate imposible en un país ajeno y final,
breve y único gesto de calidez humana de todas las películas
del ciclo, a cargo de un personaje no casualmente vestido de
cowboy. Es inútil: el otro, a esta altura aferrado a la botella de
vodka como quien se aferra a la ruleta rusa, se perderá entre
las callejuelas de Estambul, detrás de una mujer de chador
blanco que es un fantasma salido de su imaginación. Final
extraordinario, un momento francamente sublime en el que
Kaurismaki (Mika) sostiene un plano fijo sobre ese vestido
blanco e inalcanzable que el protagonista persigue como se
persigue un sueño, una ilusión. En La chica de la fábrica de
fósforos, cuando la protagonista comunica a su amante
ocasional-un yuppie absolutamente infame- que va a tener
un hijo de él, éste le envía un escueto mensaje: "Deshacéte del
renacuajo". De modo perfectamente razonable, y en uno de los
pocos momentos catárticos del ciclo, de quien se deshace la
chica no es del renacuajo sino de la rata: compra veneno para
roedores en una farmacia, va a la casa del tipo y se lo sirve en
el whisky. Chocha con el resultado, de inmediato corre a
hacerles una visita a sus padres, a los que presta idéntico
"servicio". Cuando la chica vuelve a poner en práctica el
sistema, con un desconocido que se le arrima en un bar con
oscuras intenciones, este cronista se entusiasmó, creyendo
que estaba en presencia de una nueva versión de Angel de
venganza, de Abel Ferrara. En lugar de Ms. 45, Ms. Racumín
(la marca del veneno en cuestión). "Por fin un poco de
catarsis", se dijo, ingenuo. Tonto de mí, me olvidé de que
estábamos en el planeta Finlandia: la policía no tarda en
llegar, llevándose a la heroína. Maldición.
Whisky y vodka. Como la Alemania de las primeras
películas de Wenders, la Finlandia que estos films recorren
parece una tierra baldía, hecha de calles desoladas,
habitaciones impersonales, bares en los que parroquianos de
paso se dedican al trago. Se toma indistintamente whisky y
vodka, algo más que dos clases de alcohol: vecina de la ex
Unión Soviética e invadida, como el resto de Europa, por los
signos visibles de lo yanqui después de terminada la segunda
guerra, esta tierra parece poblarse con los restos de ambas
culturas. En las esquinas chupan frío las putas venidas de la
perestroika, en las discotecas se baila música house, en los
clubes de barrio grupos de décima tocan versiones de viejas
canciones rusas o de viejos temas pop, en los bares hay juke-
boxes, en los televisores se ven películas americanas. Parece
haber dos marcas mayores: la novela negra, por un lado, y
Dostoievski, por otro. Más allá de las citas literales -que son
muchas- varios de los protagonistas de estas películas
parecen una cruza de Philip Marlowe con Raskolnikov.
Memorias del subsueño eterno. Cinismo, desencanto y
autoflagelación. Y, de nuevo, una fuga al extranjero. Pero esta
vez son los propios realizadores los que huyen, en busca de
alguna patria imaginaria donde hacer pie.
El Gran Jopo. A no desesperar, amigos, que ya llegan los
Leningrad Cowboys, según palabras de su padre artístico Aki
Kaurismaki "el peor grupo de rock'n' roll del mundo",
protagonistas de varios cortos y un par de largometrajes de
Aki. Su especialidad son unos covers lastimeros de temas
conocidísimos, cuyas versiones originales ya eran berretas de
por sí. Son ocho o nueve, no los pude contar muy bien, y

tienen un aspecto inconfundible. Trajecitos negros, anteojos
ídem, botitas ídem que terminan, como las de los pitufos, en
una punta larguísima, tipo pata de rana. Pero, sobre todo, un
jopo enorme. ¿Como el de Bill Haley, como el de Little
Richard, dirán ustedes? Nada de eso, mis amigos: eljopazo de
estos tipos mide como medio metro, y emerge hacia adelante,
como la proa de un navío vikingo. Los cortos (Estas botas y
Aquéllos fueron los días) duran lo que dura el tema ejecutado
por los LC. Estas botas es una saga familiar de 5 minutos (in,
que empieza con uno de los Leningrad en la cunita, rodeado
de su familia (todos con sus respectivosjopos, faltaba más; el
''bebé'' también), y lo sigue camino a la madurez. Una
experiencia fuertísima. Hay también un par de largos, no
vayan a creer: Leningrad Cowboys Go America (1989) y el
flamante Leningrad Cowboys Meet Moses (1994), que según
Kaurismaki reconoce dos claras influencias: La Biblia de
John Huston y El proceso a Juana de Arco, de Bresson ...
Convertido ya a la más fanática leningradofilia, este cronista
logró agenciarse una copia trucha, en video, del primero de
ellos, y puede afirmar, tras un concienzudo análisis, que los
Cowboys vienen a ser algo así como si Los Tres Chiflados se
hubieran disfrazado de Blues Brothers, Ionesco les hubiera
escrito el guión y Jarmusch (que hace un cameo como
vendedor de autos usados) los hubiera dirigido. O tal vez se
trate de una versión rusa de Beavis and Butthead, no sé.
Detrás de todo esto parece subyacer una feroz cargada al
tradicional provincianismo de los vecinos rusos, ya que los
Leningrad no son otra cosa que unos pajueranos brutos y
atrasados, venidos de las estepas siberianas. Pero
simpatiquísimos y hasta queribles, cómo no. Siempre y
cuando a uno puedan caerle simpáticas y queribles ocho o
nueve caras de piedra, claro.
Películas buenas y baratas. Uno se pregunta: ¿cómo puede
ser que los delirios de los Leningrad Cowboys y una película
tan sombría y rigurosa como La chica de la fábrica de fósforos
sean obras firmadas por el mismo tipo? ¿Cómo puede ser que
con tan pocos marcos puedan hacerse películas tan buenas,
tan vivas? Parecería que la respuesta no es tan esotérica:
todas las películas vistas no responden a otra cosa que a las
ganas, de parte de sus realizadores, de contar una historia, de
la mejor manera posible y con los (pocos) recursos con que se
cuente. ¿Es tan dificil hacer cine cuando hay ganas, muchas
ganas? Estamos hablando, claro, de nosotros: del cine
argentino. Películas como Rapado, Nadie nada nunca o
Alambrado (vistas todas a lo largo del ciclo "Cine argentino
inédito", también en la Lugones) son la prueba palpable de
que aquí también podemos hacerlo, con unos pocos
manguitos. Y ése es, entonces, nuestro balance del año: con
más ideas que plata se pueden hacer buenas películas. Aquí,
allá y en todas partes .•



Queridos "amantes":
Es para mí una enorme alegría escribirles por primera vez, ya
que soy un ferviente lector de su excelente revista.
Me parece justa la elección que hicieron los lectores acerca de las
mejores películas del siglo, aunque hay que reconocer que
nosotros, los lectores, estamos altamente influenciados por sus
críticas (no estoy seguro de si esto es bueno o malo).
El otro motivo por el cual les escribo es que uno de mís
compañeros de trabajo participó como extra en la película El
gran robo, filmada en la Argentina en el año 1968 y
protagonizada por Rossano Brazzi. Mi compañero está muy
interesado en comprar la película en la que trabajó cuando tenía
10 años.
Sé que estoy recurriendo al lugar más apropiado para conseguir
esta información. Muchas gracias.

Pablo Castro
Capital

PD: ¿Sabían que en esta película también trabajó como extra
Libertad Leblanc?

N. de la R.: No hemos podido averiguar aún lo que nos pide el
lector Castro. Solicitamos ayuda a sus colegas lectores. Gracias
por el elogio hasta aquí inmerecido.

Queridos amantes:
AunqUEj me gusta absolutamente todo el material de la revista,
siento Úlla debilidad especial por las preguntas del tipo: ¿quién
dijo tal frase?, ¿en qué película pasa tal cosa? y otras similares.
Por eso cuando aparecen en la revista, trato de resolverlas a
todas recurriendo al material cinéfilo que poseo (aunque todavia
no les he mandado nada).
Hay una sección fija de este tipo cuando se comentan bandas de
sonido de películas: ¿Quién compuso sus bandas sonoras? Ponen
que se envíen respuestas y que los diez primeros mensajes
recibirán premio. Tengo un pequeño problema, aquí en Mar del
Plata la revista llega a mediados del mes siguiente (por ejemplo,
la correspondiente al mes de noviembre llegó el 14 de diciembre).
¿Se puede conseguir que llegue antes?
Una observación para Quintín y Flavia. Leyendo el Nº 33 de la
revista, veo con sorpresa que Hechizo del tiempo (H. Ramis)
recibe un "4" de parte de Quintín y un bastante más decoroso "7"
de Flavia (tabla de cine en televisión).
Les explico mi sorpresa: en los números 22 y 24 Quintin califica
la película en cuestión con un "8", mientras Flavia le pone un
formidable "9" (entendiéndose por qué en el Nº 23 la coloca como
uno de los diez mejores films del año 1993).
Entiendo que después de un tiempo podemos cambiar nuestra
opinión sobre una determinada película, pero pasar de un "8" a
un "4" me resulta muy raro. ¿Error de impresión?
Aprovecho para desearles muy felices fiestas y ¡¡¡un gran año

1995!!!
Hasta la próxima.

Marcelo Menéndez
Mar del Plata

Amigos de El Amante:
La irritación que me produjo ver la tapa del último número me
condujo a escribirles. Cuando salí del cine muy molesto
-luego de padecer Asesinos por naturaleza- pensé aliviado en
el apoyo que El Amante iba a brindar a mí conciencia de cinéfilo.
Pero Quintín me defraudó.
Se vislumbra lo poco convencido que está de lo que dice, porque
de otra manera no se explica lo forzado y nada claro de sus
"afirmaciones". Creo interpretar su nota como un ajuste de
cl.lentas para con sus compañeros de redacción, ya que no pierde
oportunidad de hacemos saber la poca simpatía que le tiene a
Kika -"su película más fallida"- y a "esa prolija nulidad
titulada ¿A quién ama Gilbert Grape?" y que sin embargo fueron
tapa de los números anteriores. "La tercera es la vencida, ahora
me toca a mí", pensó, y en contra del pueblo que ama el CINE
tomó la no muy feliz determinación. No es nada personal con
Quintín -a quien admiro por su claridad de concepto y por amar
así a Dylan- pero esta vez creo que le erró.
Me despido agradeciendo a Castagna por su maravilloso alegato
cinéfilo; a Flavia por reivindicar a la verdadera mujer y a todos
por la tapa de David Byrne. Y que Dios bendiga a Rodrigo
Tarruella.

Rogelio Cambiasso
Capital

PD: Adjunto lista de las mejores del año. ¿A qué no saben cuál
fue la peor? Perdoná, Oliverio, pero vos no creés en el CINE.

Querido Gustavo:
Hace menos de un minuto que terminé de leer tu introducción a
"Las 100 mejores ..."
Quiero contarte que solté unas cuantas lágrimas míentras lo
hacía ...
Es de noche ahora en Villa Ballester y el mundo se parece un
poco más al mundo ...
A veces, en este infierno cotidiano que vulgarmente llamamos
civilización, resulta dificil encontrar un espacio adecuado para el
diálogo sensible ...
Desafortunadamente esa sensibilidad se va transformando en
una forma íntima, hermética, casi clandestina de experimentar
la vida, la realidad ...
Quiero contarte, además, que me gusta mucho el cine. Pero
inundarme los ojos leyéndote fue hoy para mí mucho más
importante que cualquier película ...
Creo que a partir de momentos como éste es que ustedes y



nosotros tenemos algo trascendente que decir cuando hablamos
de medios de comunicación ...
Bueno, me voy despidiendo. En otra oportunidad escribiré algo
sobre cine. Hoy sólo lo hago para decirte que vos y tus
compañeros de El Amante tienen, más allá de sus cualidades
profesionales, un lugar en mi corazón ...
Sinceramente

Carlos Pagés
Pcia. de Buenos Aires

Señores de El Amante:
El año termina y es época de balances. Llega el tiempo de mirar
hacia atrás y ver qué nos ha dejado de bueno y de malo 1994.
Invocando la misma sana arbitrariedad que nos ha convertido en
lectores de la revista, mi mujer y yo hemos decidido volcar
amores y odios en nuestro propio balance anual, sin pretender en
modo alguno competir con el de ustedes.
Antes que nada, es preciso aclarar qué criterios orientan nuestra
clasificación:

1) Una buena película es la que establece un lazo entre el
corazón y el cerebro.
2) Una mala película es aquella que pretende la trascendencia,
la que promete, la que busca atarse a toda costa a un hipotético
Manual del director técnica y políticamente correcto, la que
aburre al ingenuo que busca pasarla bien y crea culpabilidad al
sacrilego que intente discutirla.

Los mismos criterios guían nuestras elecciones en cuanto a
actores, escenas y personajes. Estamos podridos de que una
película sea buena porque trata un tema importante, porque
está Bien Actuada o Bellamente Fotografiada, porque es
Transgresora o porque la filmó el Autor Fulano. En realidad
nunca sabemos por qué una película es buena, pero sí sabemos
(cuando nos reímos y lloramos o, tres días o meses después,
recordamos tal o cual escena) cuál es una buena película. El
secreto está en que las buenas películas no necesitan ser
realistas para abolir la frontera entre la pantalla y la butaca.
Como los buenos amigos, nos hacen sentir dentro de casa, nos
ofrecen refugio y nos ayudan a vivir.
Además de nuestra modesta Antología -que bien puede ser una
Antojolía- incluimos nuestras listas con las diez mejores
películas del año y la peor. Que se sepa que ninguno de los dos
obligó al otro a votar por cual o tal cosa. El matrimonio es
compartir la cordura y las manías.
Esperamos que El Amante pueda festejar los doscientos años del
cine. Allí vamos a estar nosotros para desearles, como hoy, que
tantas proyecciones se concreten en un año nuevo de películas
buenas.

Los mejores:
1) Kevin Costner en Un mundo perfecto.
2) Liam Neeson en La lista de Schindler.
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3) Michael Keaton en El diario.
4) Tom Hanks en Forrest Gump.
5) Al Pacino en Carlito's Way.

Los peores:
1) José Sacristán y Luis Brandoni en Convivencia.
2) Richard Gere en Entre dos amores.
3) Sylvester Stallone en El especialista.
4) Mickey Rourke en El último renegado.
5) Alec Baldwin en La fuga, La sombra o cualquier otra en donde
asome la napia.

Los mejores:
1) Dennis Quaid en Wyatt Earp.
2) Sean Penn en Carlito's Way.
3) Michael Keaton en Mucho ruido y pocas nueces.
4) J. T. Lowther en Un mundo perfecto.
5) Colm Meaney en Esperando al bebé.

Los peores:
1) Jorge Porcel en Carlito's Way.
2) Jorge Porcel en Carlito's Way.
3) Jorge Porcel en Carlito's Way.
4) John Turturro en Sin miedo a la vida.
5) El cura (sí, ése) en Cuatro bodas y un funeral.

Las mejores:
1) Mary McDonnell y Alfre Woodard en Escrito en el agua.
2) Verónica Forqué en Kika.
3) Glenn Close en El diario.
4) Jamie Lee Curtis en Mentiras verdaderas.
5) Tina Kellegher en Esperando al bebé.

Las peores:
1) Juliette Binoche en Bleu (o en cualquier otra película o afiche).
2) Isabella Rossellini en Sin miedo a la vida (o en cualquier otra
películli o publicidad de cosméticos).
3) Juliette Lewis en Kalifornia (o en cualquier otra película o
noticia policial).
4) Julia Roberts en El informe Pelícano (o en cualquier otra
película o consultorio dental).
5) Andie MacDowell en Cuatro bodas y un funeral.
6) Kim Basinger (no importa en qué, ni cuándo, ni dónde).

Las mejores:
1) Rossy de Palma en Kika.

2) Marisa Tomei en El diario.
3),4) Y 5) Desiertos.

Las peores:
Cecilia Dopazo. El resto de las malas actrices hoy se consigue
protagónicos, qué le vamos a hacer.

1) Jack Skellington (El extraño mundo de Jack).
2) Butch Haynes (Un mundo perfecto).
3) Harry Tasker (Mentiras verdaderas).
4) Oskar Schindler (La lista de Schindler).
5) May Alice y Chantelle (Escrito en el agua).
6) Forrest Gump (Forrest Gump).
7) Timón, Pumba y Raffiki (El rey León).

1) Jack Skellington repartiendo regalos de Navidad.
2) Harry Tasker interrogando a su mujer.
3) Harry Tasker disculpándose por su manía persecutoria.
4) Glenn Close y Michael Keaton intercambiando opiniones
sobre las rotativas.
5) Forrest Gump gastando sus suelas por los Estados Unidos.
6) Carlito Brigante jugando al pool.
7) Butch Haynes descansando en el mejor de los mundos.
8) May Alice y Chantelle recorriendo los pantanos.
9) May Alice recibiendo a viejas amistades.
10) El león Mufasa presentando a su heredero.
11) Oskar Schindler enseñando protocolo y urbanidad a Amon
Goeth.
12) Wayne Gale descubriendo los usos de una ametralladora.

1) Bleu
2) Cuatro bodas y un funeral

. 3) La casa de los espíritus

1) Wyatt Earp
2) El diario
3) Sin miedo a la vida

María Valeria Battista y
Leonardo M. D'Espósito

(Será Justicia)
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Mataburros al paso

Diccionario cinéfilo IX
Esta vez el diccionario se ocupa de los vericuetos de la escritura en relación con una película; ese
conglomerado de cosas heterogéneas y siempre al borde del malentendido que se suele mentar cuando se habla
de guión. Como se verá, el término mismo posee varios sentidos. En cierto modo, esta entrega puede ser
considerada como un posible guión para su próxima discusión cinéfila, de esas que suelen comenzar con un
lamento -o una invectiva furibunda- ante la deplorable calidad narrativa del film que se acaba de ver, y
prosiguen con una teoría general de la "crisis del guión en el cine contemporáneo". Como dicen que se dice en
Hollywood, le harán falta las mismas tres condiciones que para una buena película: 1) A good story, 2) A
good story y 3) A good story.

Idea: Es la descripción más breve que se puede efectuar sobre
una película. Se trata de un enunciado de pocas líneas, que
brinda una somera descripción del contenido del film. Aunque
la llamó sinopsis (cO, Borges escribió alguna vez una idea de
lo que era la película que Hugo Santiago dirigió hacia 1969 a
partir de un guión coescrito con él: "Invasión es la leyenda de
una ciudad, imaginaria o real, sitiada por fuertes enemigos y
defendida por unos pocos hombres, que acaso no son héroes.
Luchan hasta el fin, sin sospechar que su batalla es infinita".
En el otro extremo de la galaxia de la escritura, están las
suministradas por las revistas de cable. A modo de ejemplo:
"Scanners III: Helena y Alex son scanners. Helena sufre
terribles jaquecas que son ocasionadas por sus poderes
telepáticos" (sic revista Multicanal). Por su exigencia de
concisión, las ideas suelen ahondar más en su intención de
señuelo que en su expansión descriptiva. Acaso la máxima
expresión de ella es la que reiteraba lacónicamente Hitchcock,
en medio del gran misterio que se mantenía sobre Psicosis
durante su rodaje. Cuando la prensa lo consultaba sobre la
trama de su nuevo film, expresaba: "Es la historia de un
muchacho que tiene problemas con su madre".

Guión literario: Se trata de la forma más exhaustiva del
guión que pueda ser elaborada por un guionista. Consiste en
la descripción detallada de la acción y de los diálogos, escena
por escena, sin incluir datos técnicos como división por planos,
movimientos de cámara, ángulos de toma, lentes y
procedimientos ópticos, etcétera. En el mundo anglosajón se lo
llama master scene script, y es, por lo general, el instrumento
con el que se trabaja en el rodaje. Hasta hace algo más de una
década, en nuestro medio se lo escribía al modo europeo, esto
es, a dos columnas (la izquierda para la imagen, la derecha
para el sonido). Las usanzas de los últimos tiempos indican
una clara tendencia a su reemplazo por el modelo americano
(en renglones sucesivos, abarcando toda la página para la
acción visual y una columna más angosta, con mayor margen
izquierdo, para lo sonoro). Desde los 50, el guión literario ha
ido suplantando en forma cada vez más decidida al guión
técnico (cO, Los directores formados en la industria y que

suelen usar escenarios naturales jamás optarían por el otro,
dado el margen de libertad que ofrece para planificar el film
en el lugar del rodaje. Parte de la destreza del guionista
consiste en saber cómo hacer, desde el guión literario,
visualizar la acción como si ya estuviera armándose en la
cabeza del lector. A título indicativo, el de un largometraje
suele contar con una extensión que va desde las 120 a 150
páginas.

Guión técnico: Es el famoso shooting script de los
americanos. Su diagramación suele ser similar a la del guión
literario, aunque su texto incluye todo tipo de datos técnj.cos,
con los planos dentro de cada escena descriptos en orden y
numerados. Por supuesto, su redacción corre por cuenta del
director. Sólo en los 20 y los 30, señalan algunos especialistas,
había estudios que encargaban shooting scripts a los
guionistas, reduciendo al director a una dimensión casi
técnica. Luego la modalidad -ya en manos de los
realizadores- fue de a poco superada, aunque nunca dejó de
contar con partidarios fervorosos. En nuestro medio se lo
denominó durante décadas -las de mayor actividad en la
industria cinematográfica- como "encuadre". Esta modalidad
posee incluso una versión recalcitrante; la que siguen los
adeptos a una de sus variedades extremas, comúnmente
denominada guión de hierro. Según esta corriente,
absolutamente toda la actividad de rodaje debe estar
planificada previamente por escrito. Vsevolod Pudovkin fue
su más ilustre propulsor (a diferencia de su contemporáneo
Eisenstein, que prefería un escrito mucho más breve y laxo,
de una veintena de páginas, al que gustaba llamar "novela
cinematográfica") y esta práctica derivó en la URSS, con el
curso de los años, el desarrollo de la industria y las exigéncias
de una industriosa censura de los proyectos, a modelos de
guión como el habitual de los estudios Mosfilms hasta la
perestroika, que contaba con 8 columnas donde se anotaban
desde los metros a filmar para cada plano hasta el último
parpadeo de los camaradas actores.
En las últimas décadas, el guión técnico ha reasomado
tímidamente, de pedazos. Por una parte, debido a que es una



práctica común en los realizadores que provienen del cine
publicitario --donde se suele detallar con pudovkiniana
precisión todo recurso técnico, aunque aquí los íconos del
proletariado triunfante son suplidos por el agresivo packaging
del desodorante íntimo más avanzad~ o los que incursionan
en el meticuloso universo de los efectos especiales. Sin
embargo, para este último caso se prefiere el despliegue de
atractivos storyboards. En lo que toca al guión de rodaje,
hasta el mismísimo Spielberg improvisa en no pocas jornadas,
sacando un papelito del bolsillo para mostrar cómo resolvió
anoche la escena que hasta allí todos conocían por su guión
literario.

Tratamiento: Se llama así a la descripción detallada de la
acción de un film, aunque escrita en estilo indirecto, citando
los diálogos sólo ocasionalmente, cuando son parte crucial de la
trama. El treatment surgió con énfasis en los primeros años del
sonoro, y suele poseer algo así como una cuarta parte de la
extensión del guión terminado. Es una práctica algo
anacrónica. Tom Stempel, en Screenwriting, lo califica como
"una atrocidad". En realidad, parece un esqueleto de guión, lo
que no obsta para que algunos se entusiasmen con su
escritura. Hacia 1958 John Huston quería hacer una película
sobre Freud. Encargó el guión a Jean-Paul Sartre, que escribió
algo que por su estilo era más bien un tratamiento, que no
satisfizo al director. Dos guionistas profesionales metieron
mano en el asunto y permitieron el rodaje de Freud (The Secret
Passion) (Huston, 1962). El proyecto sartreano había
fracasado. Una de las razones posibles -sospecharon
algunos- consistía en que su muy trabajado treatment (cuyo
verdadero destino era el literario, ya que fue publicado dos
décadas más tarde en forma de libro) rondaba las 800 páginas.

Sinopsis: El término es de origen griego y significa algo así
como "lo que puede ser abarcado de un solo vistazo". En la
industria norteamericana se llama así a la muy breve
narración (poco más de 10 líneas) de la intriga del film. Hoy se
la consulta -aunque no en todos los casos- en la cubierta
trasera de las cajas de video. Resumen narrado en presente,
debe cumplir con la sabia dosificación de información sobre lo
que cuenta la película, junto a su poder de seducción, de
activador del deseo de verla. Suele ser el instrumento inicial
con el que se tienta a los productores. En nuestro medio, como
en Europa, se permite a la sinopsis una mayor extensión: dos
o tres páginas suelen ser lo corriente. Aunque circulan por ahí
algunas que no cuentan entre sus virtudes la del poder de
síntesis, vale recordar que en las sinopsis el poder de
convocatoria es inversamente proporcional al tiempo que
demanda su lectura. Y son textos que ---es sabid~ suelen
dirigirse a sujetos no demasiado afectos al ocio literario.

v D

Storyboard: Si el guión es una práctica que encontró su auge
en la transición del mudo al sonoro --{;uando hizo falta
coordinar el trabajo de un mayor número de técnicos y hacer
que los actores memorizaran sus diálogos- el storyboard
posee una tradición más temprana. El responsable fue el
maestro Georges Mélies, el mismo que hizo que los efectos
especiales antecedieran a lo que en rigor puede llamarse
lenguaje cinematográfico. Mélies no escribía sus películas
antes de filmarlas en su estudio de Montreuil-sus-Bois; las
dibujaba en cuadritos cuyas proporciones eran similares a los
de una pantalla.
El storyboard, limitado durante largo tiempo al terreno de los
efectos especiales ---el fantástico y la ciencia ficción nunca
dejaron de necesitarl~ resurgió en las últimas décadas por
varias razones. Ya hemos destacado la influencia del spot
publicitario y sus modalidades de realización; otro motivo
puede deberse a los notorios puntos de contacto que el cine de
las últimas décadas posee con el comic. En efecto, un
storyboard, acompañado como suele estarlo por una sucinta
descripción de diálogos y banda sonora, puede parecerse a
una tira de historietas ante la vista del profano, aunque sus
convenciones son algo diferentes de las del sofisticado
lenguaje del comic. Al respecto, unos cuantos especialistas del
rubro suelen engrosar las filas de los storyboard artists. Y
habría que ver hasta qué punto las notables construcciones
visuales de Ciudadano bajo vigilancia (Claude Miller, 1981) o
de Alien (Rid1ey Scott, 1979) no son atribuible s en buena
medida a los storyboards diseñados respectivamente por los
notables Lam Le y Dan O'Barmon. La tecnología video ha
facilitado al storyboard la incursión en el campo de la
representación del tiempo. Bajo el nombre de animatics, los
cuadros grabados en video y dotados de su correspondiente
audio hoy suelen erigirse en una verdadera maqueta
audiovisual de la película incipiente. Coppola fue decidido
impulsor del método en Golpe al corazón (1982).
Muchos grandes del cine han sido afectos a los placeres
gráficos del storyboard para previsualizar sus películas, antes
de juntar a todo el equipo de rodaje. El minúsculo niño
Scorsese calmaba su ansiedad garabateando en un rincón de
su pieza morbosos storyboards. Anteriormente, el joven
Fellini había aprovechado las enseñanzas de su paso
temprano por la historieta para diseñar visua1mente algunos
de los pechos y nalgas más memorables de sus futuras
películas. Y todavía antes, en las postrimerías del mudo, el ya
ob(s)eso Alfred Hitchcock acostumbraba dibujar los instantes
privilegiados de sus films, por la misma época en que
Eisenstein el Terrible intentaba explicarse sus principios del
montaje mediante dinámicos storyboards plenos de conflictos
espaciales, de vectores oblicuos y líneas de fuerza en tensión
continua .•
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El cine en pantuflas

Kansas City confidencial
(Kansas City Confidential), 1962,
dirigida por Phil Karlson, con John
Payne y Preston Foster.

El estilo narrativo violentoy
realista de Phil Karlson, que en sus
mejoresmomentos lo acerca a
Samuel Fuller, alcanzó su mejor
nivel en los años 50. Este fJ.lm,sobre
un ex convictoperseguido por un
roboque no cometió, es una buena
muestra de ese estilo. Para
acercarse a un director poco
conocidoy mal visto.
TNT 612, 13.10hs.

El largo adiós (The Long
Goodbye), 1973, dirigida por Robert
Altman, con Elliott Gould y Sterling
Hayden.

La genial novela de Raymond
Chandler merecía mejor suerte que

el minuciosodestrozo perpetrado
por Robert Altman. Film
profundamente irritativo en su
visióncasi paródica, tiene un guión
sorprendentemente firmado por
Leigh Brackett, el mismo deAl
borde del abismo, la mucho más
creíble adaptación de Chandler que
realizara Howard Hawks.
Cine Canal 512, 2.45 hs.; 1512, 3.15
hs.

Casa de locos (Madhouse), 1974,
dirigida por Jim Clark, conVincent
Price y Peter Cushing.

Luegode un largo periodode
agotamiento mental, el doctor
Decesus, actor de films de terror,
quiere retornar a la televisióny
empiezan a sucederse los
asesinatos. Más que por la labor del
director, rutinaria y eficaz,Casa de
locos vale por ser otro festival Price,

Con los cables pelados (2)
Cuando el año pasado hice el balance del cine en TV del año anterior
(El Amante 23) señalaba el crecimiento impensado de la televisión por
cable en detrimento de la distribución y el negocio cinematográfico así
como de los videoclubes. Pues bien, todo esto corregido y aumentado se
volvió a dar este año. Si en diciembre del 93 la oferta mensual de
películas era de setecientos títulos, hoy la misma ha ascendido a la
módica suma de mil ochocientas. Esta impresionante cantidad de
films permite, obviamente, más allá de gustos y preferencias
personales, la posibilidad de ver (o rever) una gran cantidad de títulos
a los cuales es imposible acceder por otra vía. Es así que en ocasiones
se producen auténticos acontecimientos como la exhibición de obras
maestras del nivel de El sol del membrillo de Víctor Erice o Saint Jack
de Peter Bogdanovich, como la de numerosos flims no estrenados en el
país y la de otros no editados en video de los cuales tratamos de dar
cuenta en estas páginas. Otra consecuencia, no deseada en este caso,
pero inevitable por el auténtico bombardeo de títulos, a lo que debe
sumarse la superposición de horarios, es la instalación del control
remoto y el correspondiente "zapping" como elementos fundamentales
de una nueva manera de ver cine, en la que la visión fragmentada de
los flims reemplaza el disfrute integral de una película.
Lamentablemente, varios de los canales que exhiben hoy cine en TV
por cable no difieren de los de televisión abierta, ya que las películas
están en todos los casos dobladas y los cortes de publicidad y de
anticipos de otras programaciones son varios y prolongados. Es el caso
del canal Network-USA y, más recientemente, el del canal 365, que
también presenta insolubles problemas en la calidad de su imagen,
más allá de su interesante programación, y del canal Fox, en el que
insólitamente, al final de cada bloque publicitario, un locutor anuncia
con gran entusiasmo: "continuamos en Cine Fox sin cortes" (?).
El caso más patético es el de TNT, que de ser un festival para los
cinéflios con sus copias completas y subtituladas de material de la
MGM y Warner, pasó a convertirse casi en un canal abierto con todas
las películas dobladas, gran cantidad de bloques publicitarios y, lo que
es peor, muchas copias en estado realmente deficitario. Ojalá pueda

conabundantes toques de "gore"y
humor negro.
Cine Max 8/2, 3.45 hs.; 12/2, 3 hs.

Julio comienza en julio (1975),
dirigida por SilvioCaiozzi,con
Felipe Rabat y José Manuel
Salcedo.

La máscara de la muerte roja
(Masque ofthe Read Death), 1964,
dirigida por Roger Corman, con
Vincent Price y Hazel Court.

Realizada en plena dictadura de
Pinochet, esta película es un
ejemplo de cómocon inteligencia e
ingenio se puede eludir cualquier
tipo de censura. Planteado como
una obra de época sobre la
iniciación sexual de un adolescente,
y con un sorprendente rigor
narrativo, el film tiene claras
alusiones a la situación políticade
su país. Quien quiera ver, que vea.
VCC 24 25/2, 22, 24 Y2 hs.

Si no se pretende tomar demasiado
en serio, con absurdos paralelos
bergmanianos, a esta adaptación de
Poe realizada por Roger Corman
-tal vez lo más personal de la
serie-, se la podrá disfrutar con
más placer. Con el clímax que se
alcanza en la delirante secuencia
del baile de disfraces y una notable
iluminación en colorde Nicholas
Roeg,La máscara de la muerte roja
es una de las mejorespelículas del
director.
Cine Max 19/2,20.30 hs.; 21/2, 3
hs.; 27/2, 3 hs.

Juggernaut, 1974, dirigida por
Richard Lester, conRichard Harris
y Omar Shariff.

Richard Lester es sobre todo
conocidopor sus películas de los

revertirse pronto esta situación.
El complejo Imagen Satelital, más allá de su crecimiento como
emporio que lo ha llevado a coproducir la próxima película de Abel
Ferrara, tampoco ha logrado optirnizar la calidad de sus copias, sobre
todo en Space, donde sigue siendo realmente valioso el ciclo diario de
cine argentino. Por su parte, I-SAT muestra una mayor regularidad
en cuanto a la calidad técnica del material exhibido.
HBO-Olé sigue siendo por lejos el canal con mejor imagen y el que
presenta mayor cantidad de títulos no estrenados ni editados en video
casi siempre en versiones subtituladas, a lo que deben sumarse varias
producciones propias, algunas de gran interés. Por otra parte, es el
canal que ofrece más material de distribuidoras independientes así
como películas canadienses y australianas.
De los agregados este año, Cine Canal ofrece una variada selección en
la que todos los meses se pueden encontrar joyas indiscutidas en
copias de muy buena calidad y subtituladas. Cine Max, otro canal
nuevo, subsidiario de HBO, por ahora sólo aparece en Multicanal. Es
de esperar que las otras empresas lo adquieran a la brevedad ya que'
se caracteriza por presentar obras largamente postergadas como The
Rain People de Coppola y La balada del desierto de Peckinpah, junto a
films clásicos de la ciencia ficción de los 50 y algunas obras maestras
"malditas" como El carnaval de las almas, única película del
desconocido Herk Harvey. También aqui los flims se exhiben en su
mayoría subtitulados.
De los canales propios hay que destacar Cine 5 de Cablevisión y VCC
24 Colección de Videocable, imprescindibles a la hora de la revisión de
títulos clásicos de la historia del cine y con una clara tendencia a
confeccionar ciclos orgánicos ya sea por director o por intérprete.
Es posible que si para 1995 hubiera otro balance del cine que vemos
por cable, el mismo no difiera esencialmente de éste, si bien la venta
de Cablevisión a un importante holding norteamericano con chances
de acceder próximamente a más de 200 canales, provoca algunos
interrogantes a los que el tiempo dará respuesta. Mientras tanto,
sigamos mes a mes con la penosa tarea, no exenta de alegrías, de
revisar la revista de cable para ver si encontramos, como de hecho a
veces ocurre, aquella película que hacía tantos años deseábamos ver.•



años 60, que, justo es decirlo, hoy
casi ninguna resiste una revisión.
Este poco visto ejercicio de
suspenso sobre los intentos de un
grupo de expertos por desactivar
una bomba colocada en un
trasatlántico, con su efectivo
tratamiento del tiempo y el espacio,
sin dudas resulta uno de sus
mejores films.
Cine Canal 512, 10.45 hs.; 1512,
11.45 hs.; 2312, 18.30 hs.

Lo que sucedió aquella noche (It
Happened One Night), 1934,
dirigida pór Frank Capra, con Clark
Gable y Claudette Colbert.

Frank Capra es conocido sobre todo
por las negras fábulas sobre el
"sueño americano" que realizara a
partir de 1937. Este film de 'una
etapa anterior es una de las
primeras comedias clásicas del cine
norteamericano y hoy, a sesenta
años de su realización, es uno de los
mejores exponentes del género, con
una gran frescura y un ritmo sin
desmayos.
Cine Max 712, 22 hs.; 10/2, 16.45
hs.; 1812, 12 hs.; 2012, 18.15 hs.

Repulsión (Répulsion), 1965,
dirigida por Roman Polanski, con
Catherine Deneuve y Ian Henry.

Segundo largo metraje de Roman
Polanski y primero en que colabora
con él Gérard Brach en el guión,
narra la progresiva degradación
mental de una joven empleada de
una peluquería reprimida
sexualmente. Con una iluminación
en blanco y negro de tintes

expresionistas y una puesta en
escena que hace compartir al
espectador el proceso de deterioro
de la protagonista, Repulsión es
una de las películas más
interesantes del director y uno de
los mejores trabajos de Catherine
Deneuve.
VCC 24, 22, 24 Y 2 hs.

Dos almas en pugna (The Rain
People), 1969, dirigida por Francis
Foro Coppola, con Shirley Knight y
James Caan.

Excelente oportunidad para ver esta
película de Coppola que hace mucho
tiempo que no se exhibe y tampoco
está editada en video. Siguiendo la
búsqueda existencial de un
personaje femenino, tiene ~us
buenos momentos; sin embargo, Dos
almas en pugna está lastrada por
un marcado aire "años sesenta"
(inoportunos flashbacks, personajes
secuncb,.ios esquemáticos. Ptc.) que
perjudica el resultado fina!.
Cine Max 10/2, 5.30 hs.; 15/2, 4.30
hs.

Negocios nocturnos (Light
Sleeper l, 1992, dirigida por Paul
Schrader, con Willem Dafoe y
Susan Sarandon.

La fama que tiene Paul Schrader
como guionista ha opacado algunas
indudables virtudes que posee como
realizador, tal como se viera en Blue
Collar y Mishima, ninguna de las
dos estrenadas. Este film, editado
en video como Traficantes, con un
personaje de cuño bressoniano en el
infierno neoyorquino, es una de sus

mejores películas, con notables
trabajos de Willem Dafoe y Susan
Sarandon.
Space 3/2, 22 hs.

Janis, 1976, dirigida por Howard
AIk.

No conviene dejar pasar este
documental sobre la que, tal vez,
fue la mejor intérprete blanca de
blues de la historia. Si bien la
blanda y edulcorada visión que de
Joplin ofrece su familia es probable
que nada tenga que ver con la
realidad, la docena de canciones que
interpreta Janis convierten al film
en un testimonio revelador de una
cantante extraordinaria.
TNT 25/2, 3 hs.

Un asalto audaz ($Dollars$),
1972, dirigida por Richard Brooks,
con Warren Beatty y Goldie Hawn.

La tendencia de Richard Brooks a
realizar un cine "mensajístico" lo
hizo caer con frecuencia en la
solemnidad y en la grandilocuencia.
Sin embargo, en este thriller sobre
la estafa a un banco que decide
realizar una pareja, muestra una
ligereza y un ingenio infrecuentes en
su obra. Junto con A sangre fría y El
amargo fin, lo mejor del director.
Cine Max 28/2, 22 hs.

El árbol de la horca (The
Hanging Treel, 1959, dirigida por
Delmer Daves, con Gary Cooper y
Maria Schel!.

Delmer Daves le asegura un lugar
entre los realizadores importantes
del género. Este film sobre la
relación que se entabla entre un
doctor de turbio pasado y una
muchacha ciega a la que debe
intentar curar, con eficaces toques
melodramáticos y una magnífica
actuación de Maria Schell, es una
buena muestra de lo antedicho.
Cine Max 4/2, 4.45 hs.; 5/2, 4.45
hs.; 2212, 12.15 hs.; 23/2, 9.30 hs.

Las grandes maniobras (Les
grandes manoeuvres), 1956, dirigida
por René Clair, con Michele Morgan
y Gérard Philippe.

Confieso que no soy un gran
admirador de las películas de René
Clair, pero ésta me parece una de
las más logradas. Historia del amor
imposible entre un soldado de
licencia y una mujer mucho mayor,
tiene un clasicismo narrativo y,
sobre todo, un tono melancólico que
no es habitual en su obra, con una
Michele Morgan otoñal realmente
espléndida.
VCC 24 23/2,17,19,21,23 Y 1 hs.

Al calor de la noche (In the Heath
of the Nightl, 1967, dirigida por
Norman Jewison, con Rod Steiger y
Sidney Poitier.

Siempre me pareció injustificada la
fama de Norman Jewison y, en
particular, la de este film, ganador
en su momento de varios Oscars.
Típica obra de denuncia de fines de
los 60, con personajes esquemáticos,
situaciones convencionales y buenos
y malos definidos a los dos minutos

Ediciones
Tatanka S.A.

Informa: .

Para pub licitar en
El Amante

el Departamento de
Publicidad atenderá

de lunes a viernes en el
horario de 13 a 19 hs. en:

Esmeralda 779 6º A
Teléfono y Fax: 322-7518



de proyección. Steiger y Poitier, por
su parte, están tan insoportables
como siempre.
TNT 21/2, 21 hs.; 2512, 15 hs.

El carnaval de las almas
(Carnival of Souls), 1962, dirigida
por Herk Harvey, con Candace
Hilligoss y Sidney Berger.

Unica película conocida del director
Herk Harvey, esta sorprendente
obra se erige en una auténtica
rareza. Filmada en blan~o y negro y
con una puesta en escena en la que
se encuentran ecos de Tourneur y
Hitchcock, su ambiguo e inteligente
tratamiento de los límites entre lo
"real" y lo "fantástico" y su
sugerente clima, lo convierten sin
dificultades en un clásico del
género. Una joyita para no dejar
pasar.
Cine Max 3/2, 3.45 hs.

Dos sinvergüenzas en Cadillac
(Tin Men), 1987, dirigida por Barry
Levinson, con Richard Dreyfuss,
Danny De Vito.

Las pequeñas películas de Barry
Levinson filmadas en Baltimore
(Diner, Tin Men, Avalon), sin
dudas, son lo más interesante de su
carrera. Este film, más allá de su
inapropiado título, resulta una
cálida y por momentos tierna
comedia dramática con perdedores
irremediables y tiene toda la
sugestión de la que carecen sus
títulos más conocidos.
VCC 35 1712,23 Y 1 hs.

El cielo fue testigo (Heaven
Knows, Mr. Allison), 1957, dirigida
por John Huston, con Robert
Mitchum y Deborah Kerr.

Como decía en el número anterior,
esta película de J ohn Huston es una
de las menos conocidas y mejores de
su carrera. Con sólo dos personajes,
un soldado americano y una monja
aislados en una isla del Pacífico
asediada por los japoneses
-siempre fuera de campo--
durante la Segunda Guerra
Mundial, Huston logra una obra
relajada e irórnca sobre el
acercamiento de personalidades
contrapuestas. Mitchum y Kerr
están geniales.
Canal Fox 8/2, 13 hs.

Amor verdadero (True Love),
1989, dirigida por Nancy Savoca,
con Annabella Sciorra y Ron
Eldard.

Opera prima de Nancy Savoca,
directora norteamericana de madre
argentina y que los seguidores del
cine por cable probablemente
conocen por su excelente segundo
film La caza de las feas. Esta
película narra los días previos a la
boda de una pa~ej a
ítalonorteamericana y, más allá de
alguna verbosídad excesiva, es otra
muestra del talento de una
realizadora definitivamente a seguir.
HBO 9/2, 17 hs.; 21/2, 15.30 hs ••

Tabla de cine en televisión

GN Q FF GJC SG JG HB

Adiós a la inocencia Richard Benjamin VCC 29 7 7 8 7 7
Al calor de la noche Norman Jewison TNT 8 3 3
Alaridos de la carne Freddie Francis CineMax 7 6
Amor verdadero Nancy Savoca RBO 7 8
Aracnofobia Frank Marshall VCC 23 8 8 9 6 8 6 6
Bésame mortalmente Robert Aldrich VCC 24 9 10 la 9 9 10 10
Bonnie and Clyde Arthur Penn Space 8 7 7 7 8 7 6
Broma fatal Arthur Penn VCC 35 6
Buenos muchachos Martin Scorsese Space 9 5 6 9 la 8 8
Cabalgata infernal WalterRilI Space 8 4 7 8 9
Casa de locos JimClark CineMax 7
Cautivos del mal Vincente Minnelli TNT 10 9 9 la la
Ceremonia secreta J oseph Losey Space 5
Clímax Abel Ferrara CV5 7 8 8 6
Cuarteto James lvory Space 5 5 4 5
Cuenta conmigo Rob Reiner RBO 9 8 8 9 8 8 8
De eso no se habla María Luisa Bemberg I-SAT 6 6 7 3 7 3 5
Después de hora Martin Scorsese RBO 8 7 7 la 9 9 10
Día de fiesta J acques Tati VCC 24 9 la 8 7
Doble de cuerpo Brian De Palma Space 7 9 9 7 8 4 9
Dos almas en pugna Francis Ford Coppola CineMax 7 6 7
Dos sinvergüenzas en Cadillac Barry Levinson VCC 35 7 7 7 7
Drácula JohnBadham TNT 7 7 8 7 7
El árbol de la horca Delmer Daves CineMax 8 8 8
El carnaval de las almas RerkRarvey CineMax 10 9 8
El cielo fue testigo John Ruston Fox 9
El diablo y la dama Claude Autant-Lara VCC 24 2 4
El evangelio según San Mateo Pier Paolo Pasolini VCC 24 6 5 6 7 5 7
El gran desfile lGngVidor VCC 24 9 9 9 9 la 6 7
El inquilino Roman Polanski VCC 29 7 5 9 8 8 8
El largo adiós Robert Altman Cine Canal 7 2
El precio de un hombre Anthony Mann TNT 9 9 9 9 8
El último magnate Elia Kazan CV30 7 8 9 7 7 7
El último verano Frank Perry CineMax 5 8 6 6
F.I.S.T. Norman Jewison Cine Canal 7 7 7 6 7 6
Gallipoli Peter Weir Space 8 8 9 6 9 7 7
Janis RowardAlk TNT 8 8 la 8 5
Jardines de piedra Francis Ford Coppola RBO 7 9 9 8 8 4 7
Ju Dou ZhangYimou Space 7 7 8 8 7 8 7
Juggernaut Richard Lester Cine Canal 6 7 8 8 5
Julio comienza en julio Silvio Caiozzi VCC 24 7
Juramento de venganza Sam Peckinpah CineMax 6 6
Kagemusha Akira Kurosawa RBO 8 9 9 9 9 la
Kansas City confidencial Phil Karlson TNT 7
La caja mágica Roy Boulting CV30 5 6
La cenicienta en París Stanley Donen Cine Canal 8 9 8 8 7
La cosa J ohn Carpenter TNT 8 8 9 9 8 9
La malvada J oseph Mankiewicz I-SAT la 10 10 10 10 9 10
La máscara de la muerte roja Roger Corroan CineMax 5 7 8
La noche del cazador Charles Laughton VCC 24 10 10 la la 9 la 10
La pasión manda Raoul Walsh I-SAT 8 9 9 8 9 9
Las cartas de Alou Montxo Armendáriz Space 6 6 5
Las grandes maniobras René Clair VCC 24 7 7
Las lluvias de Ranchipur Jean Negulesco RBO 7 7 6
Lo que sucedió aquella noche Frank Capra CineMax 8 8 9 la
Los asesinos Don Siegel Cine Canal 7 9 7 8
Los muelles de Nueva York J oseph von Sternberg VCC 24 7 8 9 la
Los usurpadores de cuerpos Philip Kaufman Cine Canal 7 6 7 6
Lulú George Wilhelm Pabst VCC 24 9 9 7 9
Madame Bovary Vincente Minnelli TNT 6 7 7 7
Mamita querida Frank Perry Cine Canal 6 5 9
Mientras la ciudad duerme John Ruston Space 9 9 9 9 9 9 9
Negocios nocturnos Paul Schrader Space 8 6 7 8 8
New York, New York Martin Scorsese CV30 7 7 8 8 7 8
No matarás Krzysztof lGeslowski VCC 24 8 8 8 9 9 9 la
Pacto de sangre BilIyWilder VCC 24 la 9 9 la la 8
Petulia Richard Lester Space 7 7
Pistoleros sin destino Peter Fonda Cine Canal 8 8
Qué verde era mi valle John Ford I-SAT 10 10 10 9 9 9 10
Reencuentro Lawrence Kasdan RBO 9 8 8 7 8 7
Repulsión Catherine Deneuve VCC 24 8 6 7 8 8 5
Resurrección Daniel Petrie TNT 8 6
Scarface Brian De Palma Space 5 7 10 8 8 la
Sombras y niebla Woody Allen RBO 6 4 7 5 6 5 2
Tacones lejanos Pedro Almodóvar CV30 6 9 8 8 4 7
Todo en una noche Mika Kaurismaki VCC 35 5 8 4 5
Un asalto audaz Richard Brooks CineMax 8
Un equipo muy especial Penny Marshall RBO 8 6 7 10 7
Una película de amor Krzysztof lGeslowski VCC 24 8 9 8 9 7 10 10
Víctor Victoria Blake Edwards TNT 8 8 8 8 9 9 la
Y el mundo marcha lGng Vidor VCC 24 9 10 10 10 9
¿Qué tal Bob? Frank Oz VCCa5 6 7



· Películas para ver en febrero
Miércoles Jardines de piedra (F. F. Coppola) Miércoles Los marginados (F. F Coppola)

1
RBO,22hs. 15 VCC 23, 22 Y 2 hs.

El gatopardo (L. Visconti) Reencuentro (L. Kasdan)
Space, 22 hs. RBO, 22hs.

Jueves Angel de venganza (A. Ferrara) Jueves Clímax (A. Ferrara)

2
CV5, 22 hs. 16 CV5, 22 hs.

La cosa (J. Carpenter) El cuervo (R. Corman)
TNT, 0.30 hs. Cinemax, 23.30 hs.

Viernes Alien 3 (D. Fincher) Viernes ¿Quién le teme a Virginia Woolf? (M. Nichols)

3 Cine Canal, 20 hs. 17 Space, 16 hs.
El abominable Dr. Phibes (R. Fuest) Las lluvias de Ranchipur (J. Negulescu)

Cinemax, 23.30 hs. RBO,16hs.

Sábado Bésame mortalmente (R. Aldrich) Sábado Pacto de sangre (B. Wilder)

4
VCC 24, 17, 19,21 Y 23 hs. 18 VCC 24, 15, 17 Y 19 hs.

Después de hora (M. Scorsese) Halcones de la noche (B. Malmuth)
RBO, 20.30 hs. Space, 22 hs.

Domingo Qué verde era mi valle (J. Ford) Domingo Piso de soltero (B. Wilder)

5
I-SAT, 15.45 hs. 19 I-SAT, 15.45 hs.

El hombre de mármol (A. Wajda) No matarás (K Kieslowski)
VCC 24, 22 Y 2 hs. VCC 24, 22, 24 Y 2 hs.

Lunes Maridos y esposas (W. Allen) Lunes El evangelio según San Mateo (P. P. Pasolini)

6 HBO, 12.15 hs 20 VCC 24, 17, 19, 21 Y 23 hs.
La caja mágica (R. Boulting) Las cartas de Alou (M. Armendáriz)

CV30, 22hs. Space, 22 hs.

Martes Estado de gracia (P. Joanu) Martes Cuenta conmigo (R. Reiner)

7 I-SAT, 22.45 hs. 21 HBO,19hs.
Cabalgata infernal (W. HilI) Scarface (B. De Palma)

Space, 24 hs. Space, 22 hs.

Miércoles Día de {r.esta(J. Tati) Miércoles Extraña pareja (O. Saks)

8 VCC 24, 17, 19, 21 Y23 hs. 22 VCC 24, 17, 19, 21 Y 23 hs.
Horizontes lejanos (A. Mann) Fanny y Alexander (1. Bergman)

Cine Canal, 10.30 y 22 hs. Space, 24 hs.

Jueves Sorp.bras y niebla (W. Allen) Jueves El rey de Nueva York (A. Ferrara)

9
RBO,19hs. 23 CV5, 22 hs.

Refugio para el amor (B. Bertolucci) Ambiciones prohibidas (S. Frears)
I-SAT, 22.45 hs. VCC 25, 22, 24 Y 2 hs.

Viernes Gallipolli (P. Weir) Viernes Soberbia (O. Welles)

10 Space, 20 hs. 24 VCC 24, 17, 19 Y 21 hs.
Cabo de miedo (M. Scorsese) La semilla del diablo (D. Cammell)

Cine Canal, 24 hs. Space, 24 hs.

Sábado Doble de cuerpo (B. De Palma) Sábado La pasión manda (R. Walsh)

11 Space, 22 hs. 25 I-SAT, 15.45 hs.
Los muelles de Nueva York (J. von Sternberg) La noche del cazador (C. Laughton)

VCC 24, 22, 24 Y 2 hs. VCC 24, 15, 17 Y 19 hs.

Domingo La malvada (J. L. Mankiewicz) Domingo Un equipo muy especial (P. Marshall)

12 I-SAT, 15.45 hs. 26 HBO, 17.45 hs.
Adiós, mi concubina (C. Kaige) Una película de amor (K Kieslowki)

VCC 25, 22 Y 1 hs. VCC 24, 22, 24 Y 2 hs.

Lunes El último magnate (E. Kazan) Lunes Volver al futuro (R. Zemeckis)13 CV30,22hs. 27 Space, 20 hs.
El golpe (G. R. Hill) New York, New York (M. Scorsese)

TNT23hs. CV 30, 0.10 hs.

Martes El mundo marcha (K. Vidor) Martes Los blancos no la saben meter (R. Shelton)

14 VCC 24, 17, 19, 21 Y 23 hs. 28 Cine Canal, 10 y 19.45 hs.
Mi querido intruso (L. Hallstrtim) Mientras la ciudad duerme (J. Huston)

Cine Canal, 22 hs. Space, 20 hs.

Recomendaciones especiales, comentadas
en las páginas 58 a 60

Menú de cine en TV
I



Los Agrupados de El Amante
"V.AR.IOS

Mercosur · Portugués
Clases individuales o grupales. Vocabulario especializado

Profesora Lenguas Vivas
Martha: 805-5316

"Ecos de la cultura"
Un espacio radial

que difunde netamente el acontecer cultural
domingo a domingo de 9 a 11 hs.
por FM Acuario 106.9, Córdoba

Conducción: María Ana Pérez
Produce: Virginia Dubois

TRANSCRIPCIONES
Y PROCESAMIENTO
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Las buenas, las malas y las feas (estrenos en video)
Quintín Flavia Noriega Castagna S. García J. García

Con honores A. Keshishian AVH 1
Cuando un hombre ama a una mujer L. Mandoki Gativideo 7 7 6 6 9
Dispuesto a todo J. L. Brooks Gativideo 3
El monte de las viudas J.lrvin Transeuropa 4
Lluvia de fuego S. Hopkins AVH 2
Mi bella dama G. Cukor Gativideo 7 8 7 6 6 6
Pecado de amor V. SchlOndorff Transmundo 6 6 6
Sembrando venganza D. Marconi Transeuropa 2 1
Sin miedo en el corazón J. Singleton LK-Tel 5 5 4
Un detective suelto en Hollywood 3 J. Landis AVH 5
Una temporada de incendios J. Frankenheimer AVH 6 5
Uno contra otro C. Shyer Gativideo 5
Varsovia año 5703 J. Kijowski Transeuropa 6

DONDE EL CINE ES EL GRAN PROTAGONISTA

Sólo L'ECRAN le ofrece la
posibilidad de acceder al cine
en forma integral a través de:

• Alquiler y venta de una cuidadosa selección
de obras maestras llevadas al video.
• Venta de una nutrida colección de libros y
revistas especializadas.

Con servicio opcional de entregas y retiros a domicilio dentro del área céntrica.
Florida 165, Galería Güemes Ala Mitre, piso 10º, ot. 1006. Lunes a viernes de 11 a 19 hs.

Te!.: 342-2624 (directo y receptor de mensajes las 24 hs.) ó 331-3041/6 y 331-2911/4, interno 271.

lD~ml'1l Corrienta 15.55 "1] tJ11 'el: 40·7'"

PLlN'CHR~SEN DEMARE VZH K NSTEIN
FLAHEfI~rREGZE FLM R GL GODARDS HERZ HITCHC K HUgmN JA JARMUSCH
LANCif E L1n~ MI~ LVNC S MIZOGUCHI
P ~IINI PU KIN NO AIS ROSSELLlNI

SE~FFIC~ OLANA S I ARKOVSKI TAVIANI
AN SANT WRTOV VISCe~.. STROHEIMWELLES
WSKIy MUCHOSMAS. '1-

El primer video club especializado en
terror, ciencia ficción, fantasía y la
basura más grande .del universo

Las películas sobre las que usted lee
en El Amante

y muchas más

Vidt 1980 (casi esquina Güemes)
Reservas y consultas al 821-6077
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Una marca de radio

Antes de elegir
"PROTAGONISTAS"
usted quizás
se acostaba temprano

• • •I .1

• •• •
Ahora,
es demasiado tarde ...
Un programa hecho de igual
a igual, con la gente.
Donde usted nos ubicó:
primeros en audiencia.

Eduardo Aliverti,
Ricardo Horvath.
producción periodística:
Alejandro Morales,
David Zanazzi.
Lunes a Viernes. 23 a 24.

AM 910
La Red·
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Consulte en su banco la forma de acceder con su tarjeta Banelco
a los 160.000 cajeros de la Red PLUS VISA, en 64 países.


