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Queridos amigos:

Este numero esté lleno de entrevistas, cosa que no es habitual en nuestras
paginas. Asi dicho parece fdcil: un nimero tiene notas, otro entrevistas,
otro fotos. Pero convertir una conversacién en una experiencia digna de ser
leida no es moco de pavo. Poner cinco entrevistas juntas nos recuerda de la
manera mas tortuosa que los modos de conversacién difieren enormemente
de la prosa escrita. Pero luego de mucho esfuerzo —acabamos de hablar
con el sanatorio y nos dicen que la correctora se esta reponiendo
satisfactoriamente—, el resultado nos gratifica.

El més largo es el dedicado a Aristarain. Cuando la revista tenia cuatro
numeros de vida ya le habiamos hecho dos, demostrando nuestra amplitud
de miras. Favoritismos aparte, Aristarain es uno de los pocos directores
que aman el cine maés alla de sus deberes profesionales; conversar con él
sobre el tema seguird siendo una costumbre de nuestras pédginas.

Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, documentalistas del grupo Cine Ojo,
conversaron con nosotros sobre su ultima produccién, dedicada a la vida y
muerte de Jaime de Nevares. Es la oportunidad de seguir abriendo un
espacio al documental, un género que en nuestro pais ain no reencuentra
el camino de difusién necesario.

Otro mundo oculto es el de las cinematografias latinoamericanas. Solo a
través de los ciclos que se pueden ver en la Sala Lugones es posible
acercarse a ellas. Alejandro Ricagno cubre el de cine chileno que se ofrecié
durante este mes y, luego de atiborrarse de los videos que pudo encontrar
con peliculas trasandinas, entrevistd, junto con Jorge Garcia, a Gonzalo
Justiniano, uno de sus jévenes directores.

En el marco de una nota que inicia una serie dedicada a examinar los
lugares de estudio, Cecilia Szperling entrevisté a Oscar Barney Finn,
director de la carrera de Disefio de Imagen y Sonido, de la UBA. Si esta
conversacion no les resulta muy clarificadora, el plan de materias de la
carrera y una nota escrita por uno de los alumnos aclaran el panorama.

La quinta entrevista la hace nuevamente Cecilia dentro de su seccién
“Oficios”, destinada a conocer a los distintos protagonistas del trabajo
cinematografico. Esta vez le toca a Damiano Berlinchieri, proyeccionista de
las funciones a las que asiste la critica especializada. La siguiente es una
frase que nunca debe escribirse en un editorial: la entrevista es barbara.
Invitado por la Embajada Argentina en Peru y por la Filmoteca peruana,
Quintin se pasé poco més de una semanita en Lima. Fiel a su costumbre,
se hizo un montén de amigos, pased, conversé de cine hasta altas horas de
la madrugada, llamé a Flavia después de las mencionadas charlas y luego
regresd con nosotros y convirtié todo esto en una nota.

El reciente estreno de Backbeat sirvié como excusa para que Gustavo
Castagna, viejo beatnik, escribiera una nota sobre sus idolos, los Beatles.
La otra nota que no tiene el respaldo de una entrevista es la de Sergio
Eisen, dedicada al director inglés Michael Powell.

En la tapa, Kevin Costner, del cual estamos publicando tantas notas como

entrevistas a Aristarain. Los queremos a ambos.
Hasta la préxima.
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Waterworld

Westworld

por Gustavo Noriega

Cuando el presupuesto de una pelicula se escapa por
arriba de los 180 millones de délares, invita al comentario
perezoso: “un gran espectaculo”, para hablar bien, o “no
valia la pena gastar tanta plata en semejante producto”,
para criticarla. Un amanecer puede ser un gran
espectdculo y es gratis y, por otro lado, la conveniencia de
gastar o no tanto dinero deberia ser prerrogativa del
contador de la Universal, sujeto que no figura dentro de mi
horizonte de preocupaciones. Sin embargo, hablar de
Waterworld ignorando su costo es casi imposible. Es una
pelicula cara y todo ese dinero se nota en la pantalla. Pero
de una manera distinta de la que uno esta acostumbrado
en estas grandes producciones. Y con un héroe de aquellos
tiempos en que las peliculas salian un centésimo del valor
de esta.

El problema de las cifras astronémicas en Hollywood no es
nuevo: Cleopatra en 1963, Superman en 1978, Rambo Il y
Roger Rabbit en 1988 y Terminator 2 en 1991 batieron
sucesivamente los récords de costos y llevaron las cifras a
lugares disparatados. Los nuevos parametros no
garantizaron nada salvo una creciente uniformidad: las
grandes producciones se van pareciendo cada vez mas
entre si, unidas en el ruido, la aceleracion, el colorinche y
los personajes estramboéticos aptos para el merchandising.
Lo que Hollywood necesita desde hace bastante es que
alguna de estas megaproducciones haga un sapo infernal y
el publico se reencauce hacia peliculas mds razonables en
las cuales sean los personajes, y no el despiporre, los que
carguen con el peso de la historia. Para muchos el gran
fracaso iba a ser Waterworld, signada por un rodaje caético
lleno de peleas, accidentes, divorcios y protagonizado por
una figura a la que, luego de las mieles de Danza con lobos,
muchos en Hollywood estaban dispuestos a bajar de un
hondazo.

Bien, Waterworld no es la pelicula que merece provocar la
quiebra de nadie (y parece que no lo serd, ademas). Por su
historia, por el mutante interpretado por Kevin Costner y
por la forma en que se gasto la plata.

El costo descontrolado de Waterworld se basa en la
siguiente decision: filmar una pelicula de accién y
aventuras en el mar sin maquetas ni efectos electronicos
que reemplacen a los sets reales. No hay grandes tanques
de agua, ni escenarios miniaturizados: todo lo que se ve
estd alli y en su tamano real. Filmada en Hawaii a cinco
kilémetros de la costa, requirié de la construccién de
escenarios flotantes y el viaje diario de decenas de lanchas.
De las miles de historias que se cuentan sobre el rodaje, la
que mas me gusta es la de la desesperada bisqueda por
lanchas y helicépteros de un escenario desaparecido que
representaba una colonia de esclavos. Se habia hundido y
la escena nunca se filmoé.
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Las consecuencias que tuvo semejante decisiéon (ademds de
inflar el presupuesto enloquecidamente) son estéticas y van
a contramano de algunas de las caracteristicas que
habiamos senalado de las grandes producciones. El mar, en
el medio del mar, no es un paisaje bonito: es de una soledad
desgarradora. Una chalupa como la del mutante se pierde
como un junco en la inmensidad. Los colores son uniformes y -
apagados: el verde del mar y el celeste del cielo; no hay mas
colores que esos, ni siquiera matices de los mismos. La
precariedad de las condiciones de vida descarta cualquier
espiritu contemplativo: la primera escena muestra al
mutante reciclando su propia orina para poder beberla. Todo
es supervivencia: no hay més vida que esa, durar un dia mas
sin esperanza de algo mejor. La llegada al pueblo flotante
agrega un solo color mas: el marrén sucio distintivo de las
utopias negativas (el antecedente més evidente es la trilogia
de Mad Max). La novedad es la magnificencia de los
decorados: su condicién de cosa real —a la Fitzcarraldo o
Apocalipsis Now— genera una analogia entre el esfuerzo
para construirlos para la pelicula y el esfuerzo de los
sobrevivientes del mundo posapocaliptico para mantener un
simulacro de vida. Uno de los logros de los escenarios de
Waterworld es la creacion de un mundo nuevo que parte de
la habilidad y el ingenio pero que no alcanza, ni lo pretende,
a esconder una tristeza y una deshumanizacién aterradoras.

La otra nota distintiva en Waterworld, mas alla de su look
fastuosamente austero, es la figura de Mariner, el mutante
interpretado por Kevin Costner que navega las aguas con
su embarcacion, sus peculiaridades fisicas y su
irremediable soledad. Mariner es el héroe solitario llevado
a su maxima expresion. Pasa sus dias rodeado de agua
hasta donde la vista alcance; cuando llega a algin
inestable asentamiento, el recelo de los moradores por su
riqueza (por sus caracteristicas fisicas, Mariner puede
llegar al fondo del mar y recoger punados de tierra, lo que
equivale al oro) y por ser diferente fisicamente apuntala su
marginacién. Mariner es un mutante: los dedos de sus pies
estan unidos por una pequena membrana y, ocultas por
sus orejas, carga con unas branquias que le permiten
respirar bajo el agua. Cuando, por imperio de las
circunstancias, debe viajar en su nave con una mujer y una
pequena nina, no soporta ni el sonido de sus voces.
Comprometido con estas premisas, el personaje actua en
consecuencia: le pega a la mujer con un remo y, hastiado,
arroja a la nina por la borda. Mariner es un hombre-pez
exasperado, solitario; la puesta en extremo de un solterén
manidtico; su frase més repetida es dicha a los gritos: “{No
toques mis cosas!”. >~

Segun la teoria de la evolucién, un cambio en las

condiciones ambientales va a propiciar la aparicién de
nuevas especies, mejor adaptadas al nuevo escenario. Se
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Kevin Costner y Tina Majorino en Waterworld

dice que un gigantesco meteorito causé la modificaciéon
ambiental que les cost6 la supervivencia a los dinosaurios.
Los mamiferos, bichos de perfil bajo hasta el momento, se
expandieron desenfrenadamente hasta llegar al homo
sapiens. En el mundo de Mariner, los casquetes polares se
han derretido (prestar atencién a la pelicula desde el
mismo logo de la Universal) y las aguas han cubierto la faz
de la Tierra. Algunos creen en un mitico lugar,
Tierrafirme, cubierto de plantas y arboles. Lo cierto es que
todos viven en un mundo acudtico pero con las
herramientas que la naturaleza les dio para vivir sobre
terreno sélido. Mariner, un mutante, esta mejor preparado
para ese nuevo mundo. Pero, como todo mutante, esta solo,
es distinto. Los moradores del atolén hacen bien en
considerarlo una amenaza: Mariner es la adaptacién a
Waterworld y su supervivencia excedera a la de los
humanos.

La extraordinaria paradoja de la pelicula es que Mariner,
como pez en el agua en su mundo acuatico, va a ayudar a
la pequena Inola y a su madre adoptiva a la conquista del
paraiso perdido, Tierrafirme. Pero ese es un lugar al que
él, logicamente, no pertenece. De esta manera, Waterworld
hace inteligente uso de la teoria de la evolucién para
recrear en la ciencia ficcién la vieja historia de los mejores
westerns: la del héroe que destraba la rueda de la historia
ayudando a construir un mundo que le resulta finalmente
inaccesible. Ethan Edwards, el personaje de John Wayne
en la inmejorable Mds corazon que odio, busca como un
loco peligroso a su sobrina Debbie. En el camino, se
humaniza, pero no lo suficiente como para integrarse a la
nueva sociedad. Solo, chueco y rengo, debe seguir andando
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por el polvoriento desierto mientras una puerta se cierra a
sus espaldas. Como Edwards, como el errante que
interpreta Alan Ladd en Shane, como el mitico Rick Blaine
de Casablanca, Mariner carga sobre sus espaldas una
tensién que no puede resolverse: los intereses individuales
versus los intereses de la comunidad. Todos estos héroes
son aislacionistas, reticentes a participar en los problemas
del mundo. Ellos quisieran que el mundo se las arreglara
solo sin estorbarles su camino (“jNo toquen mis cosas!”).
Pero la realidad los reclama, los usa y los pone
nuevamente en su camino, otra vez solos. Mariner, en su
trayecto, se transforma también, pero no por el obvio
enredo amoroso que querian imponer los productores sino
por su relacién con Inola, con la cual retoma nuevamente
su personaje paternal (ver nota de S. Garcia). En estas
travesias todos ganan, menos los héroes. Al contactarse
con la sociedad y ayudar a constituirla pierden la coraza
que los protegia de los dolores del mundo. Sin esa
proteccién su camino serd ahora mucho mas dificil.

(Esta entonces Waterworld a la altura de sus afamadas
antecesoras? Solo el tiempo lo dird; hoy parece que solo es
posible hablar de dinero y del futuro de la carrera de Kevin
Costner, verdadero autor del film. Cuando los 180 millones
pasen al olvido, sera posible una evaluacién mas calma.
Algunas cosas generan hoy un sonido disonante. En un
mundo tan nuevo, tan acabado, en una metafora tan
perfecta, las referencias a la actualidad suenan como una
concesion innecesaria. Los malos son llamados Smokers
(humeantes, pero también fumadores), emparentando
peligrosamente a la pelicula con las més recientes y
estupidas leyes contra los fumadores en los EE.UU. Pero la
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declamacién ecologista es fugaz y no parece irrumpir en la
narracién. Lo mads sostenido, lo que perdura, es un tono
sombrio y pesimista, una visién de la sociedad sin
endulzamientos. Que una pelicula de semejante produccion
presente una visién tan poco acaramelada, que recurra a
los mitos mas ilustres de la historia del cine y no a la venta
facil de mercancias en los locales de comida rapida, la
ponen en un lugar distinguido. Costner, que mantuvo las
caracteristicas de su personaje peleando contra los
productores y el director, pudo ser el artifice de la

bancarrota de un estudio. Por el contrario, terminé
resultando el ultimo sostén de una imagen casi perdida: la
del hombre solitario que, a su pesar, carga sobre sus
espaldas los problemas del mundo. B

Waterworld. EE.UU., 1995. Direccion: Kevin Reynolds. Producciéon:
Charles Gordon, John Davis y Kevin Costner. Guién: Peter Rader y David
Twohy. Fotografia: Dean Semler. Musica: James Newton Howard.
Montaje: Peter Boyle. Intérpretes: Kevin Costner, Dennis Hopper, Jeanne
Tripplehorn, Tina Majorino, Michael Jeter, Gerard Murphy, R. D. Call. B

Lejos del paraitso

Kevin Costner ha tenido una ruptura en su carrera: luego
de convencernos de que él era el chico bueno, ha empezado
a realizar papeles mucho méas ambiguos, en los que no ha
perdido un gramo de credibilidad pero ha incrementado su
lado oscuro. Sus personajes se han convertido en seres més
complejos. Lo paraddjico es que este cambio no ha sido muy
apoyado por el publico y mucho menos por la critica, que
acostumbra a exigir estas caracteristicas de los personajes.
Si bien sigue manteniendo su popularidad, El drbol de los
suenios y Waterworld estan muy por debajo de lo que se
puede llamar éxito y El guardaespaldas es una de las
peliculas méds injustamente odiadas de los ultimos afios.
Solo el prestigio de Clint Eastwood le permitié un respiro,
aunque al mismo tiempo muchos consideraron que era un
film menor del director. Wyatt Earp queda incluido en esta
interesante y nefasta lista.

Pero Costner no se rinde e insiste con esta clase de
papeles, lo que demuestra que es consciente de ese cambio.
En todos ellos Costner realiza o realizé alguna actividad en
la que matar gente es parte del oficio o un modo de
supervivencia y los sentimientos son un peligro que debe
evitar.

“Eres un hombre frio, Wyatt Earp”, le dice un personaje en
dicha pelicula. Esa es una de las caracteristicas de sus
ultimos personajes, pero también estd claro que es algo que
ellos mismos se imponen para protegerse de los demas.
Todos guardan algo muy doloroso en el pasado y no desean
volver a arriesgarse, prefieren quedarse afuera del mundo
a tener que sufrir de nuevo. Algo les devolverd la fe en las
demas personas, aun cuando no se integren a la sociedad.
Tendran la chance de arreglar eso que en el pasado quedé
quebrado. El protagonista de El drbol de los suerios
abandoné a un amigo en Vietnam y salvara a un
companero de trabajo como redencién para su triste vida.
El guardaespaldas no pudo estar cuando lo necesitaban y
su mayor temor es, segun él mismo dice, “no estar alli”.
Pero también tiene una pena de amor. Ambas cosas se
unen al enamorarse y salvar a su cliente. Wyatt Earp no
puede evitar que todo lo que ama muera a su alrededor,
conseguira una nueva pareja y quedara en la memoria
como un héroe, aunque en realidad sea por mucho el
menos heroico de sus personajes, al final parece més vacio
y solo que los demads. En Un mundo perfecto ha perdido la
oportunidad de ser hijo pero logra ser padre por un tiempo
mientras persigue su suefio inalcanzable de llegar a
Alaskd. En Waterworld ya no pertenece a la especie
humana en més de un sentido y antes de volver a la
soledad le devuelve a la nina el paraiso perdido que él no
pudo encontrar a tiempo.

En su pasado estd el dolor y el presente no es mas que el
recuerdo de aquello que se perdio, serd esa nueva
oportunidad que encuentran estos personajes lo que les
permitird un futuro en el que tendran al menos un
recuerdo placentero.
Obviamente sus personajes son melancélicos. Son
solitarios y tienen un costado heroico que los eleva
finalmente en cada historia. Sus familias estan deshechas
y ellos mismos construyen una en su camino hacia la
redencion. Pero esta familia no les alcanza, siempre es
tarde para ellos, solo les queda la gratificacién de haber
podido hacer algo bueno por alguien, de haber sido
amados.
Cualquier semejanza de estos personajes con la existencia
humana no es casualidad. Hay un actor que se esta
acercando como nadie a nuestros temores mds profundos.
La soledad, el dolor, la pérdida de todo lo amado. Ese actor
se llama Kevin Costner y paraddjicamente, o no tanto,
todos lo atacan. B

Santiago Garcia

Kevin Costner

:
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Corazon valiente (1)

Nace una estrella

por Guillermo Ravaschino

Sali de ver Corazon valiente con la certeza de que era una
de las peliculas mas importantes de los tltimos afios (de los
ultimos tres, digo ahora, junto con Drdcula y Los
imperdonables). No habia de por medio una cavilada
operacion intelectual ni sesudas comparaciones. Si el
descontrolado arrebato emocional en que me habia sumido
el film al cabo de sarandearme por varios llantos. Un
arrebato que, como corresponde a las grandes obras, hizo
techo a unos cuantos minutos de acabada la proyeccién. La
desbocada identificacién, en este caso, me decia que mi cara,
mi pobre y barato rostro, lucia idéntico ensimismamiento al
de Mel Gibson en su papel de William Wallace, el inflamado
paladin de Corazén valiente, que también dirigié. Yo queria
matar un inglés, que me arrojaran flechas, conquistar a una
reina en ciernes y —humano soy— comerme unas papas
fritas.

Si hay una clave para todo esto es la dignidad que contagia
Corazon valiente, y el optimismo que nace de constatar esa
dignidad. No es la dignidad de utileria que administran los
demagogos con una finalidad comercial que se huele a la
legua, ni el optimismo de los happy endings. Es una
dignidad brutal, infalible, que es necesario descubrir, y en
cuyo descubrimiento muchas veces se nos van las décadas.
Ella aparece a dos puntas en Corazén valiente: como la
razén profunda de todas las emociones que atraviesan las
imagenes, y como una frase que, con pequenas variantes,
repite Wallace a todos los pusildnimes que se le cruzan y, en

especial, a los que son integros y valientes pero pasan por
un trance de debilidad moral. “Todos vamos a morir”, les
dice, “pero no todos podremos decir que hemos vivido”.
William Wallace es un plebeyo del siglo XIII que comanda a
sus congéneres, escoceses ellos, y a otros pueblos
subyugados en una insurreccién contra la corona inglesa.
Las cabezas ruedan por doquier y durante afos no hay
medias tintas que coarten el impetu guerrero en la comarca.
Esa dignidad modélica, en este fin de siglo de degradacién
social sin limites (quién dijo que la humillacién
generalizada no es tan acuciante como las penurias
econémicas de la desocupacion), es la primera fuente de
fascinacién que ofrecen los tiempos de Wallace a los
presentes.

El heroismo colectivo —Wallace no es el comandante lacido
de un ejército de tontos, sino el emergente natural de un
verdadero Estado en sublevacién— traduce esa integridad a
una estructura en las antipodas del miserabilismo, ese
cadaver que todavia goza de buena salud. La parte méas
visible y espectacular de todo esto son las magnificas
batallas que monta Gibson y que, descriptas pronto pero no
mal, parecen finales de campeonato mundial de futbol
filmadas por Kurosawa (digamoslo de una vez: a las
batallas de Kagemusha no les hacia nada bien esa
estilizacion enfética, ese frio de ballet). El ritmo es
arrasador y los cortes, quirdrgicos: los planos duran lo
suficiente para ver lo inapelable de flechas, hachazos y
seccionamientos, y se van justo a tiempo para evitar la
morbosidad.

Dramaticamente, la pelicula es una sélida sucesion de
rituales tragicos. Lo es el asesinato de la flamante esposa de
Wallace por los ingleses, que desencadena la transformacion
del hombre en Héroe, y también la confianza de Wallace en
los nobles escoceses que lo traicionan una y otra vez: marca
la fe ciega del joven que creci6 sonando con un hogar en paz,

Estrenos




no preparandose para la politica. La puesta en escena del
primer acto del nuevo Wallace —degollar al inglés que
degollé a su amada— es esa misma tragedia llevada al
purismo cinematogréafico. Wallace sale a matar, y en barra,
sin que un solo pdrrafo obre de justificacion verbal, ni hacia
sus amigos ni hacia el espectador. Los “hombres de Wallace”
—que comienzan a serlo en ese mismo instante— brotan
como hongos, cada cual por su lado y sin recibir ninguna
orden. El film fodo, para reaccionar junto a Escocia, se
convierte en un personaje més.

La relacion de la princesa inglesa con Wallace es otro rito
tragico: lo admira, lo ama y hasta traiciona a su propio
ejército en intimas confidencias, pero lo hace desde el
abismo que instala entre ambos su condicién de futura
reina. La filiacién social de los traidores, a su turno, se
impone al respeto que les inspira Wallace, en un
determinismo que viene a cerrarse oportunamente con el
febril arranque —dramatico de pura cepa— de Robert de
Bruce en el colofon. Tragica, finalmente, es la
invulnerabilidad de Wallace en todos los cuerpo a cuerpo,
que no descansa en ingenuas habilidades “creibles” (Costner
como Robin Hood), sino en una impia superioridad de
caracter (Eastwood como William Munny) que es el mas

Corazon valiente (1)

noble de los ganchos para la identificacién del espectador
“comun”.

Gibson respeté algunas constantes que siempre son ley
primera, o “vehiculo”, cuando de cine de género se trata.
Pero introdujo las modificaciones inevitables de todo
acercamiento desde lo personal. El de hacer morir a la
doncella sobre el principio fue tal vez el mejor de sus
muchos malabares. La beldad sigue siendo la inspiracion
del héroe, pero desde el off, y siempre a caballo de la
barbarie asesina que se la llevé. El hombre, por una vez, no
lo hace todo “para levantarse minas”. Las batallas, la guerra
misma, son la gran hembra de William Wallace en una
cruzada que engloba, y por eso excede, al sentimentalismo
tradicional. Hay més, mucho més, pero no voy a relatarlo.
Vaya y vea lo que hace este gran director. Si no le gusta, por
lo menos podra decir que vio en polleritas al divo de Arma
mortal. ®

Braveheart (Corazén valiente). EE.UU., 1995. Direccién: Mel Gibson.
Produccion: M. Gibson, Alan Ladd Jr. y Bruce Davey. Guién: Randall
Wallace. Fotografia: John Toll. Misica: James Horner. Montaje:
Steven Rosenblum. Intérpretes: Mel Gibson, Sophie Marceau, Patrick
McGoohan, Catherine McCormack, Brendan Gleeson, James Cosmo,
David O’'Hara. B

El desconcierto de una

pusilanime

por Flavia de la Fuente

Es dificil decir que me dej6 fria, mds bien helada y también
enojada la pelicula Corazén valiente de Mel Gibson,
teniendo mds arriba una de las criticas mas elocuentes y
entusiastas que se han publicado en esta revista.
Guillermo Ravaschino escribi6 su nota con tanta fuerza y
conviceién como la que parecia tener William Wallace en
su lucha contra los ingleses. Es tan asi que cada vez que
leo su critica creo que la pelicula es buena, que debo estar
equivocada. Releo la nota y tengo que hacer un esfuerzo

para recordarme a mi misma que vi el film dos veces en la
misma semana y que le encontré poco de lo que vio
Guillermo. “;Qué hago?, ;la voy a ver de nuevo?”, me
pregunto ante cada hipnética relectura. Es inttil volver al
cine. A mi la pelicula no me gust6 para nada y la nota de
Ravaschino me va a convencer una y otra vez de que se
trata de una obra maestra. Milagros de la buena escritura.

Temeroso enojo de una pusilanime. La frase que
aparece recurrentemente en la pelicula, “Todos vamos a
morir, pero no todos podremos decir que hemos vivido”, me
parece de un fascismo recalcitrante. jQuién dictaminé en
este mundo qué es vivir y qué no? Se vive como se puede.
Algunos escalan afiladas cumbres, otros se esconden debajo
de una cama. Pero de hecho todos vivimos: los valientes,
los temerarios, los pusildnimes y jlos normales? Estimados
valientes: no saben las aventuras que se pierden debajo de
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la cama, los sentimientos mds intensos y terrorificos
pueden estar alli ocultos y se encuentran sin tener que
salir de la propia habitacién.

Por otra parte, esta frase de un optimismo contagioso que
hace que las masas sigan a William Wallace sin
preguntarse bien por qué me hace acordar a episodios
nefastos de nuestra historia reciente como la guerra de las
Malvinas: todo el pais unido en torno de un falso
patriotismo que era idéntico —con la diferencia de que
habia muertes de por medio— al de los mundiales de
fatbol. En lugar de “Scotland!”, pénganle “jArgentinal!” y
estamos ante el mismo fenémeno. Nacionalismo, xenofobia,
son las ideas que flotan constantemente en el aire durante
las casi tres horas que dura la pelicula. Un critico escocés,
Colin McArthur, dice acertadamente en Sight & Sound: “Si
el film tiene alguna atraccion para los escoceses lo serd
para los més reaccionarios y xenéfobos de entre nosotros”.
Y, para colmo, la pelicula es homof6bica. Los momentos
comicos de este film de aventuras, basado en la vida real del
héroe nacional escocés William Wallace (asi declarado en el
siglo XIX), son aquellos en los que estd presente el principe
heredero de Eduardo I de Inglaterra, un gay ridiculo, malo y
tonto. Este mariquita patético es Eduardo II. La pelicula lo
unico que nos cuenta de este personaje es cuan ridiculo es
por ser homosexual: no le va a dejar descendencia al trono,
es cobarde, es mucho mas débil que su esposa, etc., etc., etc.

.Y qué pasaba en Inglaterra y Escocia en el siglo
XTII? La verdad es que no tengo la menor idea y la pelicula
no me aclaré nada al respecto. Solo me enteré de que los
nobles ingleses tenian derecho a la prima nocte, es decir,
podian llevarse a la novia de todo escocés para ser los
primeros en tener relaciones sexuales con ella. Esta
disposicién no parecia molestarle a William Wallace/Mel
Gibson hasta que le tocé en carne propia y le mataron a su
reciente esposa Murron. Es en ese momento cuando se
desata la furia y el patriotismo de Wallace. ;No es un poco
pueril el nacimiento de ese sentimiento del ser nacional?
(Como era la politica en la isla? ;Qué pasaba exactamente
con los nobles? ;C6mo era la relacién entre Escocia e
Inglaterra? ;Coémo era el personaje del futuro rey de
Escocia Robert the Bruce? ;De dénde le salieron a ese
papanatas dominado por su padre podrido por la lepra el
coraje y el carisma para ser el futuro lider de los escoceses
una vez muerto Wallace? Los gritos de patriotismo ocultan
la historia, que debe haber sido muy interesante pero no
estd puesta en escena.
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Viva la complacencia. Truffaut decia: “Hay que tener
siempre presente que un nifio es un objeto patético a priori,
un objeto hacia el cual el publico esta muy sensibilizado.
Hay que tener mucho cuidado para no ser reblandecido o
complaciente... Un primer plano de un nifio sonriendo es
un partido ganado”. Evidentemente, Mel Gibson no ley6
esto o si lo ley6 lo usé en el sentido que detestaba Francois
Truffaut. En la primera parte de la historia, con el Wallace
nino, los primeros planos del chico llorando con lagrimas
gigantes que dejan limpidos sus enormes ojos celestes o la
primera escena de amor entre Wallace/nino y Murron/nina
cuando le entrega la flor son de un sentimentalismo
inconcebible. Y, ya pasando a los mayores, los numerosos
primeros planos de Mel Gibson, en los que su mirada
celeste transparente, confiable, valiente y bondadosa
—usada hasta el cansancio como su tnica carta de
presentacion ante el mundo— inunda la pantalla, son tan
azucarados que sali del cine pensando que, en lugar de Mel
Gibson, el héroe era Robin Williams.

Es de destacar la oposicién entre la fotografia de las
escenas de batalla y las de amor. Mientras que las
primeras estdn bien filmadas, con una estética que se
aproxima al gore, las sentimentales parecen propagandas
de champu. Son tan empalagosas y recargadas: recordar,
por ejemplo, los primeros besitos que se dan en plena
campina Wallace y Murron. Todo brilla, hay palomitas
blancas y luego se van galopando elegantemente a caballo.
Compre Siempre libre.

Otra eleccién estética horrible son las frecuentes
apariciones de la esposa asesinada —Murron—, en los
momentos en que el héroe necesita coraje. Wallace suenia
con ella y tenemos de nuevo a su fantasma; el dia de la
ejecucion esta Murron entre la multitud rugiente que
presencia morbosamente la muerte del héroe. Y todo con
hermosos ralentis, para recordarnos que estamos viendo
una alucinacién. .

Parece que no solo el cine argentino gusta de las
apariciones y de las frases ostentosas como “Todos vamos a
morir, pero no todos podremos decir que hemos vivido”. Tal
vez, en inglés “jLa puta que vale la pena estar vivo!” pase
mas inadvertida, pero yo no le veo la diferencia.

Una udltima recomendacion. Y como ultima pacateria de
la pelicula, vayan y vean al simpatico sargento Riggs en
pollerita; es méds, vean en planos pusildnimes, si los hay,
bien bien de cerca su trasero y mucho mucho maés de lejos,
su pito. B




Casas de fuego
La Mision
por Horacio Bernades

Alos cinco minutos de pelicula, el doctor Salvador Mazza se
abalanza por encima de un cadéver tendido sobre una
camilla, en un aula de la Facultad de Medicina, para pegarle
una trompada a un colega, el doctor Zavalia, quien representa
esa forma de oscurantismo cientifico que consiste en acusar de
curanderismo y charlataneria a quienes se atreven a ir en
contra de lo legitimado. En Casas de fuego, Salvador Mazza,
el médico argentino que hacia 1940 logré encontrar, tras mas
de una década de investigaciones, un remedio contra el mal
de Chagas (a partir de ese momento, enfermedad de Chagas-
Mazza), esta visto como una especie de Harry el Sucio, en
version desarmada, vigjera y gregaria. Discolo, corajudo y
violento, con condiciones de lider, el Mazza de Casas de fuego
(ignoramos cémo fue el de la realidad, y para el caso poco
importa: todo el mundo sabe que una pelicula no es como la
realidad) es capaz de cargar contra todo el establishment (el
cuerpo médico, el patriciado del Noroeste, la Iglesia, el
gobernador y la policia) con tal de limpiar de una vez y para
siempre el territorio de la patria de esos sucios bichitos (las
vinchucas) que se alojan en las paredes de los ranchos para
lanzarse en medio de la noche, traicioneros y mortales, sobre
los durmientes.

No por nada a la M.E.P.R.A., el laboratorio que el propio
Mazza levantard, a puro balde y cemento, en medio de las
montanas jujenas, se la designa familiarmente como “La
Misién”: Mazza es un cruzado. Un cruzado en contra de los
bichitos y —como dice el propio héroe— de “los bichos”, el
establishment. A lo largo de su investigacién/cruzada, Mazza
se trompeara con un cura, ridiculizard a un representante del
poder médico y mandara “a fangulo” a toda la Academia,
antes del broche de oro: “;Por qué no se va al carajo,
Zavalia?”; musitado, ya en plena gloria, contra su
archienemigo de siempre, ahora decano de la Facultad de
Medicina. En ese momento, el publico que casi colmaba el
Atlas Santa Fe, en la segunda funcién de la tarde del
miércoles 13 de septiembre, estallé en un aplauso. El aplauso
se prolong6 en otro mas largo, estableciendo una curiosa
continuidad entre uno y otro lado de la pantalla: en la
pelicula, todo el mundo, amigos, autoridades, parientes y
enemigos ovaciona, de pie, al héroe. Héroe que a esta altura,
parche negro sobre el ojo derecho, méas que a Harry Callahan
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se parece a Snake Plissk - el veterano de guerra de Fuga de
Nueva York. Son los monientos finales de Casas de fuego, y el
emocionado aplauso del publico se prolongara sobre los
titulos: el mensaje de la pelicula ha llegado a puerto. El
publico de la Argentina 1995, escaso de héroes, ha encontrado
lo que le andaba faltando en la figura del honesto,
inquebrantable y cojonudo Salvador Mazza, que ademas ha
triunfado, in extremis. Una voz en off nos recuerda, sin
embargo, que esa no ha sido mas que una batalla, y que la
guerra posiblemente se haya perdido: todo lo logrado por
Mazza se ha olvidado, desperdigado o tirado, y en la
Argentina hay, al dia de hoy, tres millones de enfermos del
mal de Chagas.

Que la historia de una investigacién médica pueda ser vivida
como una épica aventurera, involucrando al espectador desde
la identificacion y las emociones, no tiene nada de malo, si
esas emociones estdn construidas, como en este caso, por
medios legitimos. Juan Bautista Stagnaro, realizador y
guionista de Casas de fuego, lo ha hecho con sobriedad y sin
demagogia, dedicado a contar una historia, a darles vida a
unos personajes, sin caer en alegorias faciles ni “carteles
luminosos” que subrayen un sentido. Se pu:ede discutir alguna
proclividad emocional/lacrimosa, pero, bueno, esta es una
pelicula argentina, al fin y al cabo: jno llora dentro de cada
uno de nosotros, todavia, un enano tanguero? Se puede
arrugar la nariz ante algin simplismo, como el de que las
vinchucas de la pelicula tiendan a hacer sus nidos justo detras
de las imagenes de Cristo, clavadas con chinches en las
paredes del piadoso rancherio. Se puede objetar algtin exceso
heroico. “Si no lo hacés por vos, hacélo por todos los que
cayeron por esto”, insta a Mazza su fiel esposa Clor, una linea
de dialogo que estaria justificada si Mazza fuera Perén y Clor,
Evita, por poner un ejemplo. “La lucha contintda”, brama
Mazza sobre el final, ante la pregunta de un periodista, y en
ese punto ya se ha convertido en poco menos que un
guerrillero, transmutacion sin duda exagerada, ademas de
anacroénica (estamos en 1940).

Salvando esas excepciones, el guién de Casas de fuego esta
construido con esmero y precision (se nota que Stagnaro
empez6 como guionista, en peliculas de Maria Luisa Bemberg
como Camila o Miss Mary, que pecan de un academicismo y
esquematismo en los que esta no se permite caer). Casas de
fuego esta bien actuada, bien contada, bien dialogada, bien
fotografiada y bien montada. Casas de fuego no aspira, por
suerte, a cambiar la historia del cine sino a algo mucho mas
elemental, mas sencillo y modesto: contar una historia vivida
y convincente, crear un pequeno mundo a escala. Y lo logra.
Para el cine argentino, tradicionalmente incapaz de balbucear
aunque mas no sea una gramatica cinematografica bésica, ese
no parece un mal punto de partida. B

Casas de fuego. Argentina, 1995. Direccion: Juan Bautista Stagnaro.
Produccién: Pablo Rovito. Guién: J. B. Stagnaro. Fotografia: Esteban
Courtalén. Musica: Luis Maria Serra. Montaje: Miguel Pérez. Intérpretes:
Miguel Angel Sola, Pastora Vega, Carola Reyna, Carolina Fal, Alex Benn,
José Luis Alfonzo, Boy Olmi, Marcos Woinski, Harry Havilio. B

Estrenos



Sol ardiente

El sol rojo

por Alejandro Ricagno

El cine de Nikita Mijalkov tuvo su época de moda local a
principios del década del 80, enarbolado en una cierta
movida psicobolche, con funciones en el extinto cine Cosmos.
El amago de censura que retrasé el estreno de La esclava del
amor credé un pequeno pero férreo culto local. Pasé el tiempo
y sus films dejaron de provocar el interés de cierta parte del
publico cinéfilo. Es verdad que aquel interés estaba entonces
movido por otras circunstancias. Luego aqui llegé la
democracia casi al mismo tiempo que Sin testigos. Anos mas
tarde, Ojos negros —de lejos una de sus producciones méas
exteriores— obtuvo bastante repercusion por estos pagos.
Tiempo después, la URSS se volvié Rusia y a Mijalkov se lo
mando a la estepa del olvido. Urga, de 1991, se estrené
recién el ano pasado, pasé sin pena ni gloria y aun no se
edito en video.

Es probable —aunque nunca se sabe— que Sol ardiente, con
su Oscar a cuestas, le haga recuperar terreno. Porque él
mismo lo ha recuperado. Sol ardiente esta a la altura de La
esclava y tiene mas de un punto un comun con aquella
maravillosa Pieza inconclusa para piano mecdnico.

A muchos les sorprendera el giro ideolégico de Mijalkov, que
en esta pelicula denuncia abiertamente los erimenes del
stalinismo. Pero si miramos bien, en algunos de sus films
anteriores ya se ejercian ciertas criticas al sistema (recordar
la tristeza de la pareja de Cinco tardes o el desaliento de los
personajes de La parentela). Quiero decir con esto que
Mijalkov no es un arrepentido perestroiko. El marco
histérico siempre le sirvié para hablar de criaturas
atrapadas por circunstancias que las sobrepasaban y a las
que se sometian con amargura o desconcierto. Mijalkov
siempre estuvo mas cerca de Chéjov que de Gorki.
Atrapados por situaciones concretas en las que una eleccion
era decisiva, todos sus personajes recibian una revelacion
esencial de la futilidad de sus vidas, o de lo que creyeron era
su vida, que llega siempre demasiado tarde. Si la actriz
burguesa de La esclava elegia morir como una heroina
romantica, no era tanto porque habia tomado una conciencia
revolucionaria sino que, como heroina, se entregaba por
amor. Los sentimientos, los amores generalmente frustrados
son siempre el eje principal de los films de Mijalkov. Tanto
ocurran a principios de siglo, en la posguerra o en el verano
de una dacha en 1936, como en este Sol ardiente.

Mucho del ambiente y el clima bucélico de Pieza inconclusa
reaparece en su ultimo film. Y otra vez la fe de un personaje
(en este caso el héroe de guerra, magistralmente encarnado
por el propio Nikita, que no puede creer que es acusado de
traidor por un esbirro de Stalin) estalla literalmente como
esos soles que cruzan la pantalla anticipando la tragedia.
Que en definitiva es un duelo de amor. El del teniente por su
mujer y su adorable hija, y el del traidor por la misma mujer
a la que tuvo que abandonar cuando dejé Rusia al alistarse
en el bando de los rusos blancos, en los tiempos de la
revolucion. Y el de todos por la patria. Cada personaje tiene

Estrenos

su justificacién para comportarse como se comporta. Aun el
esbirro. Y ahi es donde se demuestra la generosidad de
Mijalkov, su maestria para regalarnos escenas como la del
duelo de tap o la del partido de fatbol.

Uno, poniéndose formalista, podria objetar la carga
alegérica de escenas como la de las bolas de fuego, o cierta
dispersiéon del principio. Pero dejemos eso para los
formalistas, rusos o no.

Pero si me pusiera formalista, elegiria destacar la escena en
que Dimitri —el policia secreto— cuenta su version de la
historia en forma de fabula infantil, en medio de un té
familiar. En un momento la camara, que hasta entonces lo
tomaba a él y a la nena, se vuelve hacia la madre. Una taza
de té detenida a unos centimetros de la boca hace
comprender a quién, en realidad, iba dirigido el cuento. Una
revelacion tragica le sucedia, en medio de una merienda, a
la protagonista de La esclava del amor, taza tambaleante en
mano. De una taza de té a otra el mismo temblor sutil une a
ambos relatos, aun cuando los momentos histéoricos son de
signo casi contrario.

Sol ardiente confirma la persistente maestria de Mijalkov
para hacer nacer la tension mas dramatica en los momentos
de mayor serenidad aparente. Y lo reafirma ademas como
un magnifico director de actores, que ponen toda su alma
rusa con una entrega casi épica. Pero esta resena seria
injusta si no destacara la descollante labor de la pequena
Mijalkova junior: ella es el sol mas brillante cuya luz se
opone a los soles sangrientos. B

Outomlionnye solntsem / Le soleil trompeur (Sol ardiente). Rusia-
Francia, 1994. Direccién: Nikita Mijalkov. Produccién: N. Mijalkov y
Michel Seydoux. Guién: N. Mijalkov y Roustam Ibraguimbekov.
Fotografia: Vilen Kaluta. Musica: Edouard Artemiev. Montaje: Enzo
Meniconi. Intérpretes: Oleg Menchikov, Ingeborga Dapkounaite, Nikita
Mijalkov, Nadia Mijalkov, Andre Oumansky. &
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Backbeat

Musica del presente

por Horacio Bernades

En apenas 100 minutos y sin salirse jamas de un formato
deliberadamente “pequeno”, un medio tono sin resquicios para
ninguna altisonancia, Backbeat, opera prima del inglés Iain
Softley, se las ingenia para contar una historia que son varias.
La historia de dos amigos y una chica entre los dos, la de una
pareja dificil, la de un grupo de jévenes empezando a
constituirse como tal, la de una época crucial (el inicio de los
anos 60), la de las distintas “tribus” de la época, la de las
varias formas de ser “pop”, la del momento en que el rock and
roll comienza a ser otra cosa... y la del surgimiento de uno de
los mayores mitos del siglo, claro: los Beatles.

A diferencia de otros ejemplos notorios del género “mitos del
rock” (The Doors, Tango feroz), Backbeat no pretende lucrar
con el nombre y la fama de sus protagonistas. Softley y los
coguionistas no condescienden a ninguna demagogia, a
ninguna nostalgia por “los dorados 607, esa supersticiéon de
viudas, la galaxia Badia/Marafiotti. A mal puerto van por
Lennon quienes busquen en esta pelicula santones del rock,
martires-en-lucha-contra-una-sociedad-injusta-y-represora.
Ninguna mitificacion. Seria mas que redundante: para el
espectador contemporaneo, esos personajes (Lennon,
McCartney, Harrison) ya son mitos, a priori. Por otra parte, la
pelicula cuenta la historia de los Beatles justo antes de que
empiecen a ser los Beatles, en el breve periodo de un ano que
va desde su primer viaje a Hamburgo y su presentacién en un
sucucho portuario lleno de putas, coristas y marineros, hasta
las primeras actuaciones en el Cavern de Londres, las
primeras histerias y aullidos, el surgimiento del rock como
culto masivo, como carnet generacional. Es decir: el momento
en que la historia estd a punto de fusionarse con el mito. Pero
no el mito, todavia.

Aqui, esos persongjes llamados Lennon, McCartney y
Harrison no son otra cosa que unos pibes de clase media-baja
de Liverpool con ganas de triunfar, de zafar, con el suficiente
talento y cojones para hacerlo (Lennon, sobre todo) y una
pasion pura adrenalina que les aflora en escena. Podrian
llamarse Billy, Teddy y Jimmy, o de cualquier otra manera, no
importa. Lo que importa es la furia, las hormonas, el deseo (de
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Lennon, sobre todo). Furia del rock and roll que queda
bellamente expresada cuando, sobre el final de la pelicula,
Lennon canta los primeros acordes de “Love Me Tender” como
homenaje al amigo muerto, para volver enseguida a los tres
tonos de Chuck Berry que ponen en fuga toda tentacién
necrdfila. El rock and roll es musica del presente, y Backbeat
es un relato en puro presente, una crénica de personajes que
bien podrian ser anénimos.

Es verdad que (como ocurri6 en realidad) la dominante
personalidad de Lennon (y la notable actuacién de Ian Hart no
hace mas que reforzarlo) tiende a dejar en segundo plano a
quienes lo rodean, haciendo desaparecer practicamente a un
segundén McCartney y més aun al desvaido Harrison, y
robandole protagonismo a Stu Sutcliffe, “el quinto beatle”,
quien se supone deberia ser el héroe de la pelicula. Aunque
quiza de eso se trate, justamente: un “protagonista”, Sutcliffe,
oscurecido por la sombra del amigo, avasallante y posesivo
hasta la misoginia. /O no es esta acaso la historia de un tipo
que dio un paso al costado, bajandose del barco que lo hubiera
llevado a la gloria? De hecho, Sutcliffe no llega a ocupar
siquiera el lugar de antagonista de Lennon. Ese sitio lo llena, a
partir de su magnética aparicion, Astrid Kirchher, la fotégrafa
alemana que viene de otro mundo, un mundo en el que Sartre,
Rimbaud, Cocteau, el “amor libre”, las anfetas y la nouvelle
vague son algunos de los dioses oficiales. Misteriosa y
envolvente, exudando una fascinacién que no hay por qué
resistir, Sheryl Lee, que habia sido la Laura Palmer de Twin
Peaks, le da al personaje una presencia, un poder que hacen de
ella la unica capaz de disputarle al Lennon de Hart el centro
de la escena.

Una de las cualidades mas notables de Backbeat es la
precision con que se pintan ambientes y momentos vitales y
con que se narra, sin ninguna clase de subrayados, el paso del
tiempo, en ese breve periodo de un afnio. Una fiesta de
disfraces, en la que circulan pastillas de todos los colores y las
parejas se arman y se rearman en los pasillos, es suficiente
para hacernos saber de déonde proviene Astrid, cudl es su
grupo de pertenencia y qué clase de oposiciones se juegan
entre ese grupo y el que rodea a Stu. A medida que sus deseos
lo van apartando de los viejos amigos e intuye que esa decisién
lo ha marginado de la gloria, la pintura de Stu se hace violenta
y desesperada, pasando de la figuracién a la abstraccion, del
pincel al manchén y del rojo al negro. Casi sin que nos demos
cuenta, John y sus muchachos van abandonando el look
rockabilly de los comienzos, jopo, patillas, cuero y botas en
punta, para adoptar el flequillo y saquito que los harian
famosos. Al tiempo que, ya sobre el final de la pelicula, dejan
atras el rock and roll puro y duro para suavizarse entre
baladas, armonias vocales y poses para colegialas: ahora si,
han nacido los Beatles. Pero esa es ya otra pelicula. B

Backbeat. Gran Bretana, 1993. Direccion: lain Softley. Produccién: Filona
Dwyer y Stephen Woolley. Guién: 1. Softley, Michael Thomas y Stephen
Ward. Fotografia: lan Wilson. Musica: varios intérpretes. Montaje: Martin
Walsh. Intérpretes: Sheryl Lee, Stephen Dorff, Ian Hart, Gary Bakewell.
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Jaime de Nevares-Ultimo viaje

[La Argentina secreta

por Quintin

El principio de la pelicula muestra una camioneta rodeada
de jinetes que hacen flamear banderas argentinas. El
plano es breve y parece una alucinacién. Cuando la
pelicula termine veremos nuevamente la camioneta, las
banderas y los jinetes y oiremos a uno de ellos exclamar
“iViva la virgen!”. A esa altura sabremos que el ocupante
del vehiculo es Monsenior Jaime de Nevares, obispo de
Neuquén, y que los jinetes son sus fieles que salen a darle
la bienvenida en su ultima visita al pueblo. La reunién de
la bandera, la virgen y los caballos en una toma pareceria
la sintesis perfecta de una de las posibles versiones del ser
nacional, esa entelequia que el cine argentino parece
buscar una y otra vez como anhelo y justificacién. Hay algo
en el cine nativo, desde La guerra gaucha hasta Casas de
fuego o Caballos salvajes, que insiste en subrayar una
pertenencia. Hay algo arcaico, temeroso y anquilosado en
este movimiento, algo que parece resistirse a la
modernidad y hasta al cine mismo. La pelicula de
Céspedes y Guarini tiene el mérito de poner en evidencia
esa disociacion, de hacerse cargo del cortocircuito entre la
contemporaneidad encarnada en la tecnologia y las
sombras del pasado que registran las imagenes. Guarini y
Céspedes apuestan (ver entrevista) a una idea del
documental que exige una ruptura del mensaje directo
hacia el espectador por parte de los que son retratados. La
television nos acostumbra dia a dia a un juego en el que el
poder del micréfono y el primer plano se prestan a los
actores con la condicién de que deben devolverlo a su
legitimo duenio que es el medio mismo. Actuar en contra de
esa costumbre es también oponerse a esa debilidad del cine
argentino, un cine que habla a camara aunque los actores
no la miren. Insisto en la conexion entre ambas cosas: la
idea de cierta esencia de lo nacional que sostiene el
discurso de un cine de la obviedad y la regla televisiva que
le permite a cada entrevistado reconstruir la realidad
mientras estd en imagen. El resultado es un cine que posee
la verdad y, por lo tanto, no observa, no mira, no deja que
nada se manifieste sin estar controlado.

Ultimo viaje es una pelicula paradéjica e interesante. Por
un lado, los recursos utilizados para interrumpir lo que
seria un reportaje ingenuo (fotografias de los participantes,
movimientos ostensibles de camara, presencia de Guarini
en las imagenes, oblicuidad del relato en off respecto de lo
narrado, una casi ausencia de testimonios frontales del
obispo que siempre parece dirigirse a otros interlocutores)
terminan apuntando a la idea de que la pelicula es una
pelicula sobre su propia construccién, una puesta en
abismo autorreferente. Por el otro, estos quiebres del
registro directo permiten que la figura de de Nevares
aparezca en toda su ambigiiedad y con todo su misterio. No
es que la realidad se imponga sino que consigue apenas
asomarse, como una presencia débil que debe ser cuidada
para no dejarl- ' ~vanecer en la trivialidad. La pelicula
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muestra a su protagonista comiendo, saludando, dando la
bendicion o monologando con los ojos cerrados,
transmitiendo un afecto inclasificable del que dan
testimonio tanto la cara de Carmen Guarini como las
palabras emocionadas de los fieles y de la propia
correalizadora. Fuera de ese afecto, el obispo es un enigma:
es un hombre sin un discurso preciso, sin facilidad de
palabra. El ensayo de su discurso de renuncia a la
Convencién Constituyente lo muestra vacilante y casi
ajeno a esas ceremonias que no son las suyas. De Nevares
parece cabalgar entre dos mundos: el de su militancia en
favor de los derechos humanos y la justicia social por un
lado y el de sus funciones como hombre de la Iglesia por el
otro, funciones de las que nunca se aparta. Y también
entre otras dos épocas representadas por su comunidad y
las maquinas del cine. Su actitud frente a las camaras lo
muestra complacido con el juego y, al mismo tiempo,
sabedor de que su secreto es impenetrable.

En ese contexto, en ese develamiento de un modo de
comunicar que ha permanecido invisible, la eleccién de esa
imagen de los jinetes, la bandera y la virgen, que bien
podria ser de la tapa del Billiken o una estampita de los
carapintadas, es una eleccion interesante para representar
la pelicula. Porque a diferencia de lo que ocurre en el cine
argentino, que habla desde ese lugar sin cuestionarlo
nunca, Ultimo viaje lo muestra con todo su poder simbdélico
para que pueda empezar a ser pensado. B

Jaime de Nevares-Ultimo viaje. Argentina, 1990-1995. Direccién:
Marcelo Céspedes y Carmen Guarini. Produccién: M. Céspedes. Guidn:
M. Céspedes y C. Guarini. Fotografia y camara: Libio Pensavalle.
Musica: Eduardo Rudnitzky. Montaje: Gabriela Jaime. Textos: Osvaldo
Bayer, C. Guarini y Ernesto Lamas. Material de archivo: Héctor
Mohina. Jefe de produccion: Gustavo Carnero. B

Jaime de Nevares en Jaime de Nevares-Ultimo viaje




Entrevista a Marcelo Céspedes y Carmen Guarini

Evitar que se imponga la realidad

Carmen Guarini y Marcelo Céspedes son los responsables del grupo Cine Ojo, que tiene una larga trayectoria
en el documental. Su ultima produccion sobre el obispo Jaime de Nevares se analizé con ellos en esta entrevista
después de que los redactores de E1 Amante vencieran la resistencia que impone el aspecto hosco y
malhumorado que suele arrastrar Céspedes (ver foto).

Cuéntennos cémo viene esta pelicula en lo
que seria la trayectoria del grupo Cine Ojo
y los trabajos anteriores de ustedes.
Guarini: Creo que desde el punto de vista del
lenguaje es una pelicula méas osada, nos
atrevimos a cosas tales como exponernos, cosa
que no es poco en nuestra trayectoria porque
siempre estuvimos expuestos obviamente a
través de una interpretacion, de una lectura de
la realidad, pero aca estar del otro lado también
tuvo su costo y su cuota de discusién. Pero en
realidad el hecho de querer escapar a la cosa
biogréfica y de dejar bien explicita una lectura
personal, para que no quedara duda de que no se
trata de una biografia, ante esto se cedid.
Entonces una manera posible que encontramos
fue esta. Mostrando en todo momento que esto
es una lectura personal de la vida de alguien.
Porque desde ya que hablar sobre la vida de
otros es una cosa muy dificil y generalmente
imperfecta.

Carmen es casi una protagonista de la
pelicula, se podria decir que es la relacién
entre una realizadora o alguien que esta
haciendo un trabajo artistico, periodistico,
y el objeto de ese trabajo. Esta la presencia
tuya en la voz, en la imagen, en primeros
planos.

Guarini: El intento fue trasladar lo que también
fue la relacién fuera de la pelicula. Fue una
relacién fuerte, porque fue una relacién que se
construyé en el tiempo. En principio me defino
como atea, a pesar de que vivo en un ambiente
catélico, provengo de una familia catélica, he
pasado por ciertos ritos de iniciacién catdlicos
como el bautismo, la comunién, pero no soy una
persona practicante, en realidad jamads pensé
que iba a hacer una pelicula sobre algin
personaje de la Iglesia. Lo que pasa es que por
distintas razones ese personaje escapa a los
limites de una institucién para internarse en un
aspecto mucho mas filoséfico, ético, humano. Fue
por ese lado que yo entré al personaje.
Realmente es uno de los lados que a mi mas me
conmovieron. Eso fue construyendo entre
nosotros una relacion muy fuerte. Por lo menos
yo lo senti asi y creo que él también, porque don
Jaime de Nevares no era una persona de
expresarse demasiado ni de expresar sus
sentimientos, pero la simple aceptacién de estar
alli horas y horas junto a él, esto era una cosa
que no necesitaba explicaciones y que por otro
lado no era comun. Cuando digo yo, me refiero
solamente a mi, pero éramos un pequefio equipo
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de rodaje todo el tiempo.

Viendo la pelicula terminada, ;c6mo
definis el lugar de ella en la pelicula?
Céspedes: Yo lo defino como muy importante,
aparte me alegra que esto empiece de esta
manera. Porque el que més rompig las pelotas
con ese tema fui yo. Pese a que ella se resistia a
aparecer en la pelicula. Pero acd creo que
estamos hablando de dos cosas distintas. Una
tiene que ver con la relacién que tuvo Carmen
con el personaje que fue Jaime de Nevares, y
otra tiene que ver con la construccién de la
pelicula, que son para mi dos cosas diferentes.
Porque la pelicula no se fue construyendo a lo
largo de seis afios sino que se fue construyendo
en este ultimo afo. En los primeros seis afios se
fue haciendo registro filmico o en video sobre
este personaje, con la funcién nada mas de
capturar imagenes que uno sabia que a lo mejor
no se podia llegar a volver a tomar en otro
momento. Después la situacion de la
enfermedad de Jaime nos pone en una situacién
limite donde esto va a tener un fin. Y a partir de
eso, con el material que tenemos, surge la
cuestién de produccién de realizar y terminar
haciendo de esto una pelicula y no simplemente
40 0 50 horas de archivo. Entonces ahi entrds en
todo un planteo que tiene que ver
fundamentalmente, aparte de con la produccién,
con todo un planteo estético respecto de la
pelicula. Podiamos haber hecho una pelicula
biografica muy facilmente con todo ese material
de archivo. Naci6 en tal afio, en una coyuntura,
en el ano tal, que pasaba la primera guerra, y no
sé qué, a partir de ahi con una voz en off de un
locutor o con la voz en off de Carmen, o del actor
que hiciera de la voz de Jaime, rearmar toda una
serie de cosas de una manera que me parecia
muy artificial, que no era leal a los principios
que nosotros teniamos. Después podiamos haber
hecho una pelicula simplemente testimonial, que
fue el origen con que empezamos con el
documental (Los totos, Por una tierra nuestra, A
los compaiieros la libertad), es decir, darles voz a
los que no tienen voz, el testimonio de Jaime y
de los que conocieron a Jaime. Pero a partir de
otras peliculas y otros elementos que fuimos
conociendo, por ejemplo el caso de Richard Dindo
el caso de Robert Kramer, empecé
particularmente a buscar ahi alguna forma de
encontrarle una vuelta de tuerca, dentro de lo
que se viene haciendo en el panorama de este
cine en la Argeéntina para apostar a algo mas.
Me pareci6 que la apuesta estaba dada en
funcién de que nosotros nos metiéramos dentro
de la pelicula, e hiciéramos dentro de la pelicula
otra pelicula. Por eso la utilizacién de esa especie
de flashback a través de las fotos, del grabador,
para poder construir con eso una pelicula que
vaya llevando hacia el final que es el dialogo
entre Carmen y don Jaime. Es un didlogo
ficcional, porque no es real, eso estda armado y
construido en funcién de poder armar asi la
pelicula. Pero también a mi y a todos nosotros
hay algo que nos gusta: separar y confundir una
frontera con la otra, hasta qué punto es
documental, hasta qué punto es ficcién, por qué
tenemos que definir en categorias como ficcién y
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documental y por qué no es una misma cosa. Por
qué no docfic, como lo llama Birri, o documental
de creacién, como lo llaman los franceses.

La pelicula recuerda en ese sentido a
Lightning over Water, la pelicula de
Wenders sobre Nicholas Ray, donde
también el tipo que se va a morir acepta
ser protagonista de una pelicula.

Guarini: Pensamos también en ese trabajo. Pero
obviamente de ahi a pensar que Jaime iba a
aceptar que lo filmdramos...

(Por qué piensan que acept6?

Guarini: Porque yo creo que él sabia
perfectamente bien que se estaba muriendo y a
mi juicio es una especie de testamento que él
deja, ese balance que realiza de su vida, él es
profundamente consciente de que esta dejando
imagenes para otro momento. Incluso revisando
algunos de sus didlogos y entrevistas que
teniamos de anos anteriores, €l mismo decia:
hubiera sido lindo registrar estas cosas anos
antes, cuando la gente era de otra manera.
Céspedes: Pero yo creo que €l siempre fue
consciente de este juego, tal vez mas que
nosotros. En un momento de la pelicula lo dice,
cuando él se despide de la comunidad Mapuche,
bueno, voy en camino de Huelen Mapu, voy en
camino de la muerte, y en ese momento nosotros
no sabiamos, no nos ddbamos cuenta.

El era consciente de que estaba actuando
para ustedes.

Céspedes: Yo creo que si.

Guarini: A tal punto que la escena de la
recepcion de los jinetes en un pueblo, que abre y
cierra la pelicula, esta reconstruida porque no
me acuerdo qué problema habia pasado que no
se pudo filmar. Pero toda la situacién tenia el
mismo carifio, la misma alegria, la misma
espontaneidad.

Céspedes: Fue un problema de bateria, pero no
se filmé nada. Entonces le pedimos a él y a la
gente hacer todo de nuevo. Volvié al lugar, se
bajé de la camioneta y la gente lo empez6 a
saludar de vuelta, todo para la camara.

De Nevares era un tipo de un carisma muy
grande, como lo prueban tanto los
testimonios de la gente como el resultado
de las elecciones. Y sin embargo, no era
una persona de una apariencia fisica
imponente, no tenia una gran facilidad de
palabra, no era un orador brillante y
tampoco era un tipo muy claro para
articular un discurso. Esto genera una
especie de misterio sobre el personaje.
Guarini: Creo que es lo mds interesante, por eso
creo que hay un salto, porque dejamos de
trabajar sobre el personaje que construimos, un
poco de forma maniquea, porque Jaime escapa a
todo eso. Me parece que por primera vez
nosotros estamos trabajando sobre personajes a
los que les devolvemos toda su humanidad, con
todas sus contradicciones, sus titubeos, sus
dudas. No es una persona que ha tenido un
camino lineal en el sentido de que siempre supo
lo que quiso. Es un hombre como cualquier otro,
con sus contradicciones, incluso ideoldgicas, y
esto es una cosa que se percibié desde un




momento, tal vez por estar fuera de la Iglesia. A
lo mejor esta posibilidad nos fue dada por tener
esa lectura, al estar fuera de otro tipo de
compromisos. Pero justamente nos parecia lo
mas interesante de ese personaje. Me parece que
ahi es donde también hay un salto.

Me parece que en esta pelicula pasa un
poco lo mismo que en dos de sus trabajos
anteriores, Hospital Borda y La noche
eterna, donde los protagonistas tienen
enormes dificultades para elaborar un
discurso. Es interesante porque es lo
contrario de lo que hace la television, que
saca una expresion maxima de una
situacion minima.

Céspedes: Es que estamos acostumbrados a un
cine donde los didlogos tienen una riqueza que
en la vida cotidiana no existe.

Guarini: Una cosa interesante son los silencios
de Jaime, son momentos donde también pasan
cosas. Eso me parece que tiene un valor
expresivo, aunque €l no termine de articular
ciertas ideas. También estaba en una situacién
dificil fisicamente. Esto también es un clima que
genera la palabra.

Céspedes: Hace diez anos, todas estas
vacilaciones las hubiera censurado y le hubiera
hecho hacer a ese sefior un discurso muy claro,
muy legible, muy concreto y muy contundente
en funcién de lo que espera que escuche el
espectador. Estamos acostumbrados a
encontrarnos en el cine con ese personaje que
entra y dice “me siento existencialmente muy
cansado y no sé qué hacer de mi vida y por eso
yo me quiero separar”. Vos decis: pero acaba de
bajar del taxi, subié hasta el noveno piso, abrié
la puerta y se largé todo este chorro. No tiene
logica. Nosotros tratamos de ser muy
respetuosos de la situacion. Podiamos haber
cortado muchos minutos. Pero a mi me parece
que esos minutos crean toda una riqueza, todo
un clima que favorece y termina haciendo creible
toda la situacion de lo que estas viendo.

En ese sentido se aleja mucho de lo que es
el reportaje televisivo, el documental de
testimonio.

Céspedes: Hoy en dia hay una tendencia a copiar
a la television y no se puede copiar a la
television, porque la television cuenta con todos
los medios econémicos y tecnolégicos para poder
hacer de eso algo que puede ser un informe
semanal o Edicion Plus. Con eso no podés
competir. Pero si podés competir con el tema del
tiempo. Hay una cuestion que tiene que ver con
el tiempo, con la maduracién de una idea que se
ira plasmando a través de la imagen. Eso no lo
permite el ritmo de la television, que necesita
todo ya, ahora, y no algo para dentro de seis
meses. Nosotros necesitamos por lo menos ocho
meses de montaje, diez versiones, para poder
sacar esto que estuvieron viendo.

(Por qué eligieron hablar de la muerte de
de Nevares, filmar las escenas de
hospital...?

Céspedes: Nosotros queremos contar una
historia. Hay una primera lectura, que es el
obispo Jaime de Nevares y todo lo que significa
su investidura y su personalidad. Pero mas alla
de eso hay algo que para mi es como un
apostolado y creo que para Carmen también, y
es que mas alla de eso hay que contar una
historia. No se puede no contar una historia y es
fundamental contarla. Asi se puede jugar con los
tiempos y con todo el tema de la intriga, el tema
del afecto, el tema de la emocién, que es lo que a
mi me preocupa. Me preocupa que la gente se
emocione con lo que ve. Vamos trabajando en
funcién de una especie de flashback, de road
movie, tratamos siempre de romper la realidad.
Para nosotros hay una constante en esta
pelicula, que es querer romper la realidad.
Guarini: Se trata de no permitir que la realidad
se te imponga, como dice Joris Ivens.

.Coémo es eso?

Guarini: La realidad se te impone con un cierto
nivel de superficialidad. Lo que hay que hacer es
luchar precisamente contra ese nivel para tratar
de alcanzar una verdad que estd un poquito mas

abajo y no dejar que eso que te aparece primero
como real te impida ir mas alla.

Céspedes: Lo real en esto seria que nosotros
hubiésemos terminado de filmar el primero y el
segundo viaje con Jaime y hubiésemos hecho un
documental. Ese documental hubiera sido un
poco mas de lo mismo. Era verlo a Jaime
llegando a una comunidad, después llegando a
otra, después a otra, y ver el asado, el baile, el
encuentro, la salida, la despedida. Pero en
definitiva era méds de lo mismo. Era lo que
decimos de un documental convencional.
Cuando nosotros terminamos de filmar esto hace
seis afios y lo vimos, dijimos todo muy lindo,
muy agradable, pero acd no hay pelicula.
Cuando nos enteramos de que Jaime estaba
enfermo, empieza la verdadera construccion de
una pelicula, ahi empieza lo que dice Carmen:
superar y vencer lo real, en contra del falso
concepto que tenemos del documental
latinoamericano.

En un momento la camara se detiene ante
la puerta de la sala de terapia intensiva y
no filman lo que ocurre adentro. ;Querian
hacerlo?

Céspedes: Yo queria hacerlo, ella no.

(Por qué?

Céspedes: Porque yo soy de la idea de que hay
que filmar todo, después en moviola se ve y se
elige. Carmen y Libio, el cameraman y director
de fotografia, decian que no, que no hacia falta,
que ya estaba.

Guarini: Para mi, lo que Jaime tenia que decir lo
habia dicho. Mostrar un cuerpo acabado, un tipo
lleno de tubos, que apenas podia articular, era
simplemente una visiéon amarilla, una vision
sensacionalista, lacrimégena, para apelar a la
piedad o a la compasién, o al rechazo inclusive, y
que no aportaba demasiado al argumento que ya
se vislumbraba en esta pelicula. La muerte era
una cosa que podiamos construir con lo que
teniamos, no necesitdbamos mostrarla.

Llama la atencion que siempre haya poca
gente en las imagenes, a pesar de que de
Nevares era una figura publica...

Guarini: A pesar de que era una persona
carismadtica y que mucha gente lo queria, a él le
gustaba mostrarse siempre en situaciones mas
bien intimas, nunca con grandes masas, con
grandes multitudes. No era un tipo para la
masa, porque no era su caracter. Cuando lo
veiamos rodeado de gente, era con esa gente
sencilla, con la buena gente, como €l les decia, y
en situaciones mads bien pequenas, de cierta
intimidad, donde la gente podia tener un
contacto con €l, directo. En un momento me
reproché el hecho de no haber puesto algo del
velatorio, de su despedida final, se dice que
pasaron como 50 mil personas por la Capilla
Ardiente. Pero yo no sé si esto era una manera
de poder mostrar que la gente lo queria mas. No
sé si el numero hubiera dado esa significacién o
hubiera aportado algo mas a la pelicula.

,Cémo piensan que este estilo de
documental es recibido por el publico?
Céspedes: No sé. Se me ocurre compararlo con lo
que pas6 en Espania con El sol del membrillo. No
fue nadie, fue un fracaso total. Pero cuando el
pintor que protagoniza la pelicula expuso en el
Reina Sofia se llend. Iban, hacian la vuelta y en
dos minutos veian todo. Que es lo que pasa hoy
en dia. Hoy, a nivel de discurso de imagen, el
publico no se detiene a observar sino que
necesita una catarata de cosas que lo acribillen.
La gente no puede estar sentada viendo un
minuto en silencio, es la cultura del shopping,
digamos.

Guarini: Pero nos la bancamos porque somos
machos [risas]. Pero me parece que todavia hay
un espacio para la gente que le interese meterse
en estos huecos, donde no le dan las cosas tan
elaboradas y donde se puede trabajar
emocionalmente, afectivamente, racionalmente.
A lo mejor habra un publico para esto, yo pienso
que si, y sobre todo para un personaje como este,
un personaje para mi fuera de lo comun, tanto
dentro como fuera de la Iglesia, y con una serie
de valores que hoy estan tan en desuso, tan poco
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practicados que me parece que reconforta ver
este tipo de personajes que defienden ciertas
ideas a pesar de todo. Que no llevan a ningin
lado por ahi....

Céspedes: En el fondo no estoy tan pendiente del
tema del publico, estoy mas pendiente de otra
cosa. Yo creo que hoy en dia la vida asi como es
es muy aburrida, y necesitds de aventuras muy
épicas para poder reconfortarte interiormente
ante un mundo que esta viviendo a contramano
de lo que vos pensas. Entonces te podés
encontrar en un individualismo muy crénico, en
un sdlvese quien pueda y hasta luego, y dentro
de eso una hipocresia total. O también te podés
encontrar dentro de un grupo de amigos, que es
lo que somos Cine Ojo, porque en realidad Cine
Ojo es un grupo de amigos, es una aventura de
locos, porque hay cosas muy gratificantes dentro
de esto, es la aventura dentro de la aventura.
Cine Ojo es un grupo de locos. Tenemos un loco
que quiere ser camionero o tener una verduleria
en Neuquén y estd en Los Angeles haciendo una
copia. Tenemos otra loca que es la
compaginadora, que le descubrimos un
embarazo a los seis meses. Lo ocultaba, no lo
queria decir. Compaginé aca y se fue ahora a
filmar a Sierra Grande como cameraman, con un
embarazo de siete meses. La aventura es la
aventura en este sentido. Esto no te lo quita
nadie. Vos podés estar puteando, qué hago en
medio de todo esto, qué kilombo, pero el placer
de estos ocho meses no te lo quita nadie. Peor
para mi es cuando voy a pagar la cuenta del
teléfono y me encuentro con el mismo tipo en la
ventanilla del banco, que me agarra la boleta,
me la sella, me da el vuelto y encima me reta
porque la boleta estd arrugada. Y yo digo: pobre
tipo, todos los dias cumple el mismo horario,
hace lo mismo, sella la misma boleta. ;Me
entendés lo que te digo? En ese sentido, a mi
esto me da una inyeccion de vida, me da
alicientes para hacer otras cosas para seguir,
porque siento el respaldo de un grupo de gente
como Libio, como Gabriela, como ella, como
Rudnitzky. Pero en un principio fue asi y
manana va a ser asi.

De Nevares habla en la pelicula de la
“buena gente”. ;Ustedes se sienten parte
de la buena gente?

Guarini: La buena gente de la que habla Jaime
es gente sencilla, que vive con otra calidad de
vida, no me quiero comparar con esa buena
gente, me parece que nosotros somos demasiado
retorcidos, estamos demasiado contaminados.
Céspedes: Yo no sé si soy parte de la buena *
gente, pero Cine Ojo si es parte. Cine Ojo como
entidad, como institucién, como grupo si es parte
de la buena gente, de eso estoy seguro y pongo
las manos en el fuego.

.Y como definirian a la buena gente?
Céspedes: No tiene que ver con la comparacion,
tiene que ver con una cuestion de trayectoria.
Tiene que ver con una cuestion de conducta
frente a las pequenas y grandes cosas. No pasa
por grandes obras, tiene que ver con una especie
de conducta.

Guarini: Justamente, la gente humilde, la gente
sencilla, la gente de campo.

Céspedes: Yo no sé si el ruso es sencillo o no es
sencillo, si Dani, que hizo el afiche, es sencillo o
no es sencillo, pero lo que sé es que son buena
gente. Me refiero a una actitud frente a la vida,
necesito hacer este afiche, bueno, yo lo hago,
punto. No “primero pagame y después lo hago”,
sino “yo lo hago, después si me podés pagar, lo
veo”. Ahora, es el mejor afiche que tenés en tu
vida, hijo de puta, porque nadie te hizo tu mejor
afiche igual que este. Sabés que es el mejor
afiche. Si, Dani, es el mejor afiche.

Guarini: Eso es lo lindo, que la gente se
comprometio con el proyecto y se enganché con
el personaje incluso sin conocerlo. Se embarcé en
esta historia, se gener6 como una cadena
afectiva. Si ser buena gente es ser coherente,
entonces somos buena gente. B

Entrevista: Flavia de la Fuente y Quintin
Foto: Flavia de la Fuente
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VANIA EN LA CALLE 42 (Vanya on
42nd Street), EE.UU., 1994, dirigida
por Louis Malle, con Wallace Shawn,
Julianne Moore, Brooke Smith, Larry
Pine, George Gaynes y Lynn Cohen.

Es posible que, a excepcién de
Shakespeare, el autor teatral que méas
adaptaciones cinematogréaficas ha tenido
—y en algunos casos sufrido— sea Anton
Chéjov. Desde las multiples versiones
soviéticas, hasta Margarethe von Trotta,
pasando por Lumet y Bellocchio, varias de
sus obras mas importantes fueron
trasladadas a la pantalla con éxito diverso.
En este caso Louis Malle, filmando un
ensayo general de T70 Vania en la versién
dirigida por Andre Gregory y adaptada por
David Mamet, intenta un acercamiento al
mundo del genial autor ruso.

Conviene senalar que si las obras de
Chéjov mantienen —y seguramente
mantendran— su vigencia y modernidad a
través de los afios es por el caracter
universal e intemporal de los conflictos que
presenta. Esos conflictos son transmitidos
por sutiles cambios de estados de animo de
los personajes, sentimientos contenidos y
un tono asordinado, lejos de todo énfasis,
pero que no excluye de ninguna manera la
emocién. Un universo de relaciones
ambiguas, miradas sugerentes y silencios
significativos, en el cual la frustracién y el
fracaso aparecen como los motivadores
principales del comportamiento de los
personajes. Cuando se pueden conjugar
todos estos elementos en una
representacion adecuada, se logra ese casi
inasible “clima chejoviano” que convierte al
escritor en el mas “cinematografico” de los
autores teatrales (a propésito de lo
sefialado anteriormente, hay quienes
todavia creen que el mencionado clima se
logra haciendo que los actores hablen en
voz baja y caminen despacio).

Debo decir que esta adaptacién de David
Mamet de Tio Vania respeta solo
parcialmente las pautas antedichas. Lo
que en Chéjov es sugerencia y sutileza, en
la versiéon de Mamet se transforma en
muchos pasajes con didlogos cargados y
explicativos —no falta incluso un par de
mensajes ecologistas— y en parlamentos
discursivos y enfaticos, que si bien no
logran mellar totalmente la fuerza de la
obra, la resienten notoriamente.

Con respecto a la puesta de Malle, a mi
entender, el director —mas all4 del
seudomodernismo de la representacién de
los actores en ropa de calle— logra por
momentos darle un caracter
cinematogréafico por medio de aciertos de
planificacién y una ajustada utilizacién del
espacio, pero en otros, al limitarse a
“reflejar” el ensayo sin agregarle elementos
personales, sucumbe a un cierto estatismo
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que atenta contra el ritmo de la pelicula.
Pueden preferirse otras traslaciones de
Chéjov —estoy pensando en alguna de
Mijalkov—, pero esta version, lejos de
deslumbrar debido a las limitaciones
senaladas, mantiene un nivel de decorosa
dignidad. B

Jorge Garcia

El ultimo sabado de agosto decidi volver al
teatro. Hacia cerca de un afo que no iba y
prefiero no acordarme de la obra anterior.
Sin embargo, la nueva puesta de Tio Vania
de Chéjov se represento en un cine, en
video ampliado, con direccién de Louis
Malle y adaptacién de David Mamet. Las
condiciones no eran las mas saludables ya
que en la ultima version jcinematografica?
del texto de Chéjov, los nombres de los
responsables, ni por asomo, son de mi
agrado. Dejé los prejuicios de lado (algunos
no, voy a ser sincero) y entré al cine. Bien.
Vania en la calle 42 es una obra de teatro
que toma al cine como excusa, Malle sigue
siendo un director que se vale del cine
como pretexto, Mamet es un dramaturgo
(joh, qué palabra importante!), también
realizador de cine y teatro, que pertenece a
un nuevo grupo de escritores
“contestatarios” (otro es Michael Tolkien,
guionista de The Player, los comentarios
sobran), y Chéjov, ay Chéjov, siempre es
importante, serio, culto, teatral,
prestigioso, habla de la vida misma, de “la
condicién humana”, del fracaso, del paso
del tiempo. Epa, jcomo es que alguien
todavia discute a Chéjov? No, no es que lo
discuta —a los clasicos no se los discute, se
dice por ahi— pero me atrevo a decir que lo
que mas molesta es la falta de debate
sobre la llamada “literatura importante”
cuando esta es llevada al cine. La
importancia de adaptar a Chéjov, Eugene
O’Neill, Tennessee Williams, Shakespeare
o Arthur Miller y salir hablando de ellos
cuando, por lo menos asi lo entiendo, el
cine es otra cosa y una pelicula es muy
distinta de una obra de teatro.

Eso es lo que pasa con Vania en la calle 42,
el ultimo traspié de Louis Malle (calculo
que iran 25, més o menos). Todo es muy
charlado, los conflictos estan presentes
desde la primera escena, no hay
crecimiento dramatico (verborragia siy
mucha), se escuchan algunas lecciones
sobre ecologia, un par de personajes tienen
su momento de gloria (es decir, su catarsis
teatral), el ensayo de la obra —porque de
eso se trata— tiene un aire de modernidad
insoportable, la calle 42 solo aparece al
principio, después todo el mundo al
proscenio. Al final uno espera los aplausos
de los espectadores pero no, estamos en un
cine y terminamos de ver una pelicula.
¢Una pelicula?
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Entre tanto didlogo supuestamente
trascendental rescato unas palabras del
personaje de Sonia, quien, al reconocerse
fea, cuenta que los hombres se limitan a
elogiar la belleza de los ojos y el color del
pelo de aquellas mujeres que tienen sus
caracteristicas. Solo esto me interesé de
Malle, Mamet y Chéjov, simplemente
porque fue el inico momento que me
transmiti6 cierta emocion. El resto,
naftalina pura. Telon. B

Gustavo J. Castagna

NOSTRADAMUS, EE.UU., 1994,
dirigida por Roger Christian, con
Tcheky Karyo, Amanda Plummer,
Assumpta Serna, Rutger Hauer y F.
Murray Abraham.

Primero hay que decir un par de cosas
sobre Nostradamus para luego ir a lo mas
importante que tiene el film.

a) La pelicula es la vida de Nostradamus.
b) Las predicciones ocupan un lugar
intencionalmente secundario y la
conclusién del film es positiva y
esperanzadora.

Si todavia existe alguien a quien le queda
interés por saber algo de esta pelicula se
llevara una pequena sorpresa extra.

Si hay algo que define a este film es su
visién de la mujer medieval. Nostradamus
es, de alguna manera que no entiendo del
todo, un film feminista, muy feminista.

La primera mujer que aparece en el film es
acusada de bruja y quemada viva, y
Nostradamus nino quiere evitarlo.

Una vez mayor (interpretado por Tcheky
Karyo) conoce a otra mujer (Julia
Ormond), de la que se enamora y con quien
se casa. Esta mujer es cientifica igual que
él y no soporta no ser tratada como una
igual, ser dejada de lado y que sus estudios
sean presentados por su marido en las
reuniones cientificas y sin ella.
Nostradamus es aceptado como miembro
de una logia secreta y ella se queda afuera.
La mujer queda embarazada pero sigue
adelante, la pareja mantiene relaciones
sexuales durante el embarazo, cosa rara en
el cine. Ella da a luz y la forma en que esto
es llevado en el film parece decirnos que la
mujer estd a la altura del hombre en todo
pero ademas puede tener hijos. La mujer
no se detendra luego de dar a luz, sino que
seguira en su afan de conocimiento. Pero la
época condiciona y la mujer terminara.
Maés adelante en el film aparecen otras
mujeres con iguales inquietudes, gran
inteligencia y mucho coraje. Lo que tiene
un broche que confirma las intenciones del
film al aparecer Assumpta Serna, la
protagonista de Yo, la peor de todas de
Maria Luisa Bemberg. Quiza la figura de




ESTIRENOS

Nostradamus se nos presente como
simbolo del conocimiento racional (e
irracional) y el deseo de las mujeres por
entrar en su vida se deba a ello.

Después de todo lo dicho se presenta un
problema, porque Nostradamus no es un
buen film, las predicciones estan
mostradas de manera muy poco
convincente y la pelicula no tiene otro
interés aparte de lo ya mencionado, que no
es poco pero tampoco es el film en si
mismo.

Habra que seguir la carrera del director y
del guionista para ver qué hacen luego,
porque la verdad es que me llevé una grata
sorpresa con ese retrato de la mujer en
relacion con la sociedad y la cultura, pero
me sorprendi6 que el film se llamara
Nostradamus. {Una manera inteligente de
dar una opinién desde el titulo o una
manera poco honesta de vender entradas?
No lo sé, pero confieso que me divirtié la
idea de que era la unica persona en el cine
que no sali6 con cara larga. Lo divertido es
que todos iban a que les dijeran que una
tercera guerra mundial terminaria con el
mundo dentro de dos meses pero les dieron
un mensaje de esperanza. Me alegra
mucho que el cine no preste servicios a la
comunidad. H

Santiago Garcia

LAS AVENTURAS DE PRISCILLA,
REINA DEL DESIERTO (The
Adventures of Priscilla, Queen of the
Desert), Australia, 1994, dirigida por
Stephan Elliott, con Terence Stamp,
Hugo Weaving, Guy Pearce y Bill
Hunter.

(Qué se puede hacer con tres tipos todos
pintarrajeados, cuyo vestuario basico se
compone de unas tanguitas minusculas y
unos pelucones mayusculos, apoyados
sobre tacos aguja y rematados con ropa de
fantasia, a toda pluma y lentejuela? Si, ya
sé, se puede hacer cualquier cosa, todo es
cuestién de gustos. Si los tipos son
personajes de una pelicula, se les puede
sacar el disfraz, se les puede dejar el
disfraz o se puede ignorar que lo llevan
puesto. Stephan Elliott, director y
guionista de Las aventuras de Priscilla,
etcétera, no hace ni una cosa, ni otra, ni la
de mas alla. Los deja librados a su propia
frivolidad, a bordo de un émnibus a través
del desierto australiano, con eventuales
paradas en algunos pueblitos polvorientos
en los que ni siquiera los enfrenta con la
mirada de los otros. Por esos parajes los
tipos, que se hacen llamar Mitzi, Felicia y
Bernadette, van presentando su show de
transformismo y play-back, con preferencia
por temas de Gloria Gaynor y de Abba

(;,qué les pasa con Abba a los australianos?
En El casamiento de Muriel, pelicula del
mismo origen, la protagonista moria por
los suecos grasas. Lo cual no deja de ser un
consuelo retrospectivo: quiere decir que
Abba no fue un invento argentino). Podria
pensarse que Priscilla es una tipica
“pelicula de una sola broma”, si no fuera
porque aqui no hay ninguna broma. La
pelicula no se juega decididamente a la
comedia (cuando lo intenta, los chistes
resultan tan graciosos como un pescado
frio) ni al grotesco (aunque coquetea con
eso) ni al drama (si lo hace, sobre el final,
con Mitzi y sus “traumas” familiares,
reducidos a la banalidad y a la sensibleria)
ni a nada. A esta altura, las road movies
dan para todo: remember ciertos caballos
salvajes. Hay un fuerte y feo olor a
vulgaridad, a ramploneria generalizada,
con dos momentos si se quiere “de
antologia”. Uno es de la esposa del
mecanico, que con solo un par de
apariciones logra convertirse en blanco de
la més repulsiva misoginia por parte del
tal Elliott (la tipa es una bruja gritona,
promiscua y desagradable), aderezada a su
vez con el mas repelente racismo (la tipa es
oriental y habla mal en inglés), rematado
todo en un ridiculo show escatolégico (la
tipa se mete unas pelotitas de ping-pong
en la concha y las dispara a distancia,
desde el mostrador de un bar). El otro es
un souvenir de Abba que Felicia aquilata
en un frasquito ad hoc: un minusculo
soretito disecado que logré arrebatarle a
Agnetta en el bafio, tras una presentacion.
¢No es fino, senora? En este contexto, lo de
Terence Stamp es francamente milagroso:
gracias a una clase, un profesionalismo y
una dignidad que este mamarracho no
merece, el tipo se las arregla para
hacernos creer en su Bernadette, un
transexual con infulas de gran dama y
lengua de vibora, personaje al que Stamp
logra arrancarle una humanidad que el
guién no habia previsto para nadie, hasta
volverlo auténticamente conmovedor. Con
lo cual Priscilla se ha ganado un lugar en
la historia del cine: se trata, si la memoria
no me falla, de la primera pelicula pésima
que cuenta con una actuaciéon
extraordinaria. B

Horacio Bernades

ALERTA MAXIMA 2 (Under Siege 2),
EE.UU., 1995, dirigida por Geoff
Murphy, con Steven Seagal, Eric
Bogosian, Katherine Heigl, Morris
Chestnut y Everett McGill.

Un tipo que me importa un comino lo que
haga con su vida, Steven Seagal. Excepto,
claro, si me lo cruzo en un cine. El dia que
filmé Alerta maxima debié haberse
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retirado porque esté claro que nova a
levantar la punteria. Aqui el lugar es un
tren tomado por un grupo que desea y
consigue apoderarse de un satélite. Como
todos sabemos, esto solo es factible arriba
de un tren. Seagal viaja casualmente con
su sobrina adolescente y ni lento ni
perezoso (pero definitivamente tosco)
acaba con todos.
Para demostrar que no tienen idea de lo
que es un héroe o por qué esa imagen no
encaja con Seagal, el guién se encarga de
poner dicha palabra en boca de todos lo
personajes del film. El malo es Eric
Bogosian, que hace un papel estilo Dustin
Hoffman dopado, y para alegria de todos
tiene una muerte horrible (y sin dedos)
luego de caer de un helicéptero. Otra frase
que se repite en el film es “;viste el
cadaver?”, esperemos que Bogosian no nos
dé una sorpresa. Hay una escena que me
gusté pero no me acuerdo cudl es, seguro
que la inventé para poder seguir adelante.
El final es feliz porque uno agradece al
cielo el fin de la proyeccién y el ya no tener
que soportar a Seagal por mas tiempo. B
Santiago Garcia

PERSEGUIDO (Haunted), EE.UU.,
1995, dirigida por J. F. Lawton, con
Christopher Lambert, John Lone y
Joan Chen.

Un hombre de negocios (Christopher
Lambert) pasa sus dltimas horas en Japon
junto a una mujer con la que comparte una
noche extraordinaria. La razén para que
esto ocurra es que la mujer ha sido
sentenciada a muerte y un grupo de ninjas
la mata. Lambert, que ignoraba esto,
vuelve al departamento por accidente, a
tiempo para ver a los ejecutantes, en
especial al jefe (John Lone), un ninja a
quien nadie le ha visto el rostro.

Sobrevive milagrosamente al ataque de
ellos pero lo persiguen mas tarde por un
Japon moderno que ya no cree en las viejas
tradiciones. Las persecuciones por una
ciudad embobada por las luces de neédn, la
magquinalizacién de un pais con una larga
tradicién a sus espaldas son un marco
nada casual para algunos de los mejores
momentos del film.

Pero si Lambert consigue mantenerse con
vida se debe a una familia que conoce a la
secta y se enfrentara a ella por una vieja
rivalidad.

Inesperadamente la pelicula esta llena de
aciertos, ademas de estar, y parecer,
filmada en Japon, todos los personajes
parecen, y son, japoneses (excepto
Lambert, por suerte, que no sé lo que
parece y mucho menos lo que es), son
creibles y quizas el menos eficaz sea el
occidentalizado John Lone, que por otra
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parte es el gran malo del film.

Esta claro que se trata de una historia de
ninjas y que hay mucho de artes marciales
pero no tanto como para cansar al
espectador menos entrenado en este estilo
de peliculas.

Hay una escena que justifica la visién de
Perseguido. Lambert y el matrimonio que
lo ayuda a escapar viajan en un tren bala.
También viajan una docena de ninjas que
toman la cabina en la punta del tren y se
dirigen hacia donde estdn sus enemigos;
mientras pasan por los vagones, van
matando a todos los pasajeros. Entretanto,
los buenos estdn en la mitad del tren
corriendo a la gente hacia el ultimo vagon.
Esta carrera desaforada y enloquecida
termina con el enfrentamiento de ambas
partes en el vagon bar, que habia sido
demolido previamente para dicha batalla.
Impresionante.

Hay otras cosas imaginativas, algo de
humor y un esfuerzo por lograr que la
pelicula sea divertida pero no sobrepase los
limites de lo creible. Es justamente esto
ultimo lo que molesta hacia el final del
film, donde se le quiere dar la mayor
credibilidad posible a la evolucién del
personaje de Lambert, pero solo se
consigue empantanar las acciones. La
pelicula no se deshace pero se transforma
en una del montén, por lo que todo lo
interesante del comienzo se pierde.
Resulta igualmente una agradable
sorpresa saber que los ninjas todavia
pueden hacer algo por el cine de aventuras
y que el cine de aventuras no tiene
prejuicios de tiempo ni espacio para seguir
aceptando colaboraciones. B

Santiago Garcia

ACTOS PRIVADOS (Priest),
Inglaterra, 1994, dirigida por Antonia
Bird, con Linus Roache, Tom
Wilkinson y Cathy Tyson.

Para decirlo a lo bestia, Actos privados
superpone tres datos de la realidad mas o
menos irritativos, dos de ellos al borde del
tabu: 1) hay hombres que cogen con
hombres; 2) hay curas que cogen; 3) hay
curas que cogen con hombres. A esta
altura, a los unicos que puede escandalizar
el punto 1 es a los sectores mas
retrogrados, pero los otros dos resultan
todavia altamente revulsivos, en orden
creciente (de hecho, cuando escribimos esta
resena, dias antes del estreno de la
pelicula y con La ultima tentacion de
Cristo, Yo te saludo, Maria y Peperino
Pémoro como antecedentes, mucho nos
tememos que aquellos sectores van a poner
el grito en el cielo). En cuanto a la pelicula
en si, navega a dos aguas entre el drama
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de conciencia del protagonista, el padre
Gregg, atrapado entre sus votos y sus
deseos, y el intento, por parte de la
realizadora, de hacer un film “de denuncia’
a proposito del reaccionarismo y la
hipocresia de la jerarquia eclesiastica y,
sobre todo, de la validez del celibato. En
este punto, la solucion que propone la
pelicula es de un facilismo alarmante. El
padre Matthew, cura calido, vital y
bonachén, tiene ademas conciencia social,
es progre, despreocupado y bon vivant. La
realizadora lo mira con inocultable
simpatia, y la pelicula tiende a convertirlo
en objeto de identificacion por parte de los
espectadores. El padre Matthew vive en
concubinato con una mujer, Maria, y,
liberal como es, no se hace ningtn drama
por esto. “{A la mierda con el celibato!” es
su consejo, una vez que el padre Gregg ha
sido agarrado con las manos en la masa.
Palo y a la bolsa: “lo que tenés que hacer es
volver a dar misa, conmigo, ya”. Para el
padre Matthew, una vez que su colega
transgredi6 un par de votos esenciales, “no
hay drama”, ni conflicto de conciencia, ni
nada. Se puede ser cura catdélico, coger con
quien pinte y suministrar la hostia, como
si tal cosa. Una especie de version “amor
libre” de la practica eclesiastica, un
“menefreguismo” moral con sotana. Como
forma de resolver la cuestion, no parece
precisamente la mas seria. Lo que si es
serio es el conflicto que vive el padre
Gregg, que comprende que sus deseos y su
fe son como el agua y el aceite, lo que lo
lleva a un profundo cuestionamiento
personal y a un intento de suicidio. Ahi
estd el drama de conciencia, pero a la
realizadora, curiosamente, parece no
interesarle en lo mas minimo, pateando al
corner el que se supone es el conflicto
dramatico basico sobre el que se apoya la
pelicula, para darle a la cosa una rapida
resolucion “a la Matthew”.
Esquizofrénicamente (o contagiandose del
padre Matthew su doble moral), Actos
privados navega asi, a dos aguas, entre la
conciencia y la denuncia, entre el
docudrama y el film de tesis, entre los
problemas complejos y las soluciones
banales. Entre el agua y el aceite. B
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Horacio Bernades

EL JUEZ (Judge Dredd), EE.UU., 1995,
dirigida por Danny Cannon, con
Sylvester Stallone, Max von Sydow,
Armand Assante, Diane Lane, Rob
Schneider, Jurgen Prochnow y Joan
Chen.

En el futuro la ley es defendida por los

jueces, un grupo de policias motorizados
que persiguen, apresan, juzgan y condenan
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a los delincuentes. Usan armas
sofisticadas y uniformes espectaculares.
Son comandados por un juez presidente y
un consejo que lo acompana. El mejor de
todos estos jueces es Dredd (Sylvester
Stallone), su eficiencia es la de un Robocop
de carne y hueso pero con un poco menos
de corazon.

Pero al juez Dredd le tienden una trampa
y para no contar de més solo diremos que
queda por primera vez del otro lado de la
ley.

En todo momento hay en el film la
sensacion de estar presenciando la version
edulcorada de un comic impresionante.
Personajes memorables que ocupan una
parte muy menor o situaciones
interesantes que se diluyen al encaminar
el relato hacia el cine industrial més
pulido y achatado.

Pero a pesar de todo, la pelicula respira
originalidad en mas de un momento y se
abre paso hasta diferenciarse de los
horribles films a los que nos tiene
acostumbrado su protagonista.

La tendencia es entonces un tira y afloje
entre lo que el film deberia ser y lo que se
supone debe ser el gusto masivo. Nadie
gana con esta pelea.

Pero la pelicula tiene otros problemas, el
peor de ellos es que todo ese gigantesco
universo futurista que nos muestra El juez
no conmueve en lo mas minimo. La ciudad
es tan grande como la de Blade Runner
pero no es capaz de encontrar su razén de
ser dentro del film. No parece necesaria, lo
que obviamente es algo muy feo para decir
sobre una ciudad de ciencia ficcion.

Lo que mantiene el interés en la historia
son los actores (no los personajes). Aparte
de ese que hace el protagénico, estan
también Armand Assante, Rob Schneider,
Joan Chen, Jurgen Prochnow y Diane
Lane (espectacular, para decirlo rapido).
Pero al juez presidente lo interpreta nada
mas y nada menos que Max von Sydow,
actor que no es dificil de conseguir pero es
igualmente barbaro. Max es uno de los
mejores actores de todos los tiempos. De
Bergman a El exorcista (sobre todo El
exorcista) y otros roles memorables en
Hannah y sus hermanas y La tienda de los
deseos malignos. En El juez él es el mentor
de Stallone, en una escena Sly le declara:
“todo lo que sé me lo ensend usted”. Von
Sydow lo mira y en un impresionante
trabajo facial se queda inmutable mientras
con el brillo de sus ojos nos dice a los
espectadores: si me sigue cargando, lo
surto. Pegue, maestro, y siga filmando. B

Santiago Garcia




ENCUESTAY

SU VIDA Y EL CINE (*)

¢ Cree que su vida merece ser filmada?
2) ¢Por qué?

3) ¢Con qué titulo?
4) ¢Por quién?

¢En qué género?
Siendo usted el/la protagonista, ¢ qué actor/actriz elegiria como coprotagonista?

EL CINE EN SU VIDA (¥)

¢ Cuales son las tres peliculas que mas lo conmovieron?

¢ Cual es su director preferido?

¢ Cual es su género preferido?

¢ A qué pelicula le cambiaria el final y por qué?

¢De quién fue la mirada mas profunda que ha visto en un film, y en qué film?
¢ Qué significado tienen los 100 anos del cine para usted?

Envie sus respuestas a Esmeralda 779 - 62 A - (1007) Capital Federal, hasta el 30/11/95
Las diez mejores respuestas seran premiadas con un video
de la empresa Yesterday y se publicaran en E/ Amante.
(*) Sobre una idea e iniciativa de Hayrabet Alacahan / Cineteca Vida

Direccion




Entrevista a Adolfo Aristarain

Amor y anarquia

“Le dije a Kathy que era una premonicion”, dice Aristarain senialando el N° 42 de E1 Amante, que lleva en
la tapa su nombre junto al de Rohmer. Es que esta escribiendo el guion de su nueva pelicula y lo que le salen

son paginas y paginas de dialogos y ninguna accion. Este hombre bonachon y laconico, que acepta con
resignacion el relativo desinterés con que el publico argentino recibio La ley de la frontera, nos recibio una

tarde de septiembre en su casa para hablar de sus peliculas, del cine argentino, del anarquismo y de las

aventuras. Lo acompanaba la encantadora Kathy, un perro que nuestra ignorancia juzga siberiano, un gato
y miles y miles de libros que nos miraban y nos volvian locos de envidia. Con ustedes, nuestro director favorito
(y que mas nos dirige la palabra): Adolfo Aristarain.

Entrevista de Quintin, Flavia y Noriega

/Qué sentis cuando te dicen que hiciste
una pelicula de encargo?

A mi me dan ganas de matarlos porque
indica un desconocimiento tan grande de lo
que es el cine hoy en dia que no entendés
cémo te pueden hacer esa pregunta. Podia
existir encargo para un tipo empleado de los
estudios en la época en que hacian cinco
peliculas por afio. Asi y todo, estos directores
también hacian peliculas de autor. Aunque
les daban el gui6n totalmente cocinado y
tenian que empezar a filmar en una semana,
también mostraban su marca. Pero si te
ponés a hablar de la puesta en escena, de
esta cosa que dice Ford de la cara de los
actores, de la eleccion del momento exacto
que es el que buscds, no entenderian nada.
Yo pregunto: jcudl es la diferencia entre que
un productor lea un argumento y me lo pase
porque piensa que yo lo puedo hacer, y que la
cosa sea al revés, que yo lea un argumento,
se lo pase a un productor y le diga que lo
puedo hacer? En este ir y venir de las ideas
no hay nunca un encargo. Hoy en dia,
lamentablemente, nadie te encarga nada.

A vos te encargaron, en un sentido un
poco distinto, La discoteca del amor y La
playa del amor

Tampoco era tal, porque era muy libre la cosa,
el inico condicionamiento era meter las
canciones. En La playa... habia un primer
guién de Gius, que después lo trabajamos
juntos, pero el unico condicionamiento, aparte
de los actores que ya venian con la serie, era
meter las canciones. Es que cuando hay
directores que hablan de que trabajaron por
encargo en el fondo te revienta, porque hay
cierta actitud displicente o de menosprecio por
lo que hiciste. jQuiere decir que lo hacés de
taquito, sin ganas, sin calentarte, sin dar todo
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lo que sabés? Si realmente es asi, callate la
boca y no lo digas. Es absurdo, sin rigor.

,Como era eso de que reescribias a la
noche?

Hay peliculas en las que te pasa y otras en las
que no, pero en esta se te empiezan a ocurrir
cosas y bueno... Te falta tiempo para hacerlo.
Los actores se asustaban porque yo les iba
dando las escenas cuando podia; volvia al
hotel, me ponia a escribir, me quedaba
encerrado los domingos después de
compaginar y hacia escenas nuevas.

;Podés hacer un resumen de como
cambi6 el guion desde el original de
Murado?

El primer guion tenia los dos pibes, uno
gallego y el otro portugués, pero sin una
pertenencia clara a una clase social; el
personaje de Luppi era una especie de
sanguinario total, que mataba a mujeres,
ninos, lo que fuere, y hablaba veinte paginas
de Séneca. Era argentino, escuchaba tangos
en un gramofono. Un desastre. Esta hecho por
un pibe que no es guionista, que escribe
cuentos. La piba aparecia al principio, no
participaba en nada y después volvia a
aparecer en la pagina 70. Pero muy
descolgada, no habia romance con ellos, era
una figura que no se sabia para qué estaba.
La tendencia del guién era en base a chistes.
Yo me olvidé del guion y tomé la idea de dos
tipos que se fugan, un bandolero que esta en
la sierra y una mina que se mete en el medio:
a partir de ahi empecé a armar la historia. El
final del portugués estaba claro desde el
vamos, estaba en mi guion ya antes de
empezar a filmar. El final de Luppi era
distinto en el primer guion que hice, después
si lo cambié, pero, como no tenia tiempo de
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escribirlo, lo resumia en tres lineas. Con el
que tenia mas dudas era con el de Xan, ese
paso por tres finales distintos. El primero que
habia era un final en el Congo, donde
terminaban llevandolo prisionero, que era un
poco La reina africana. Pero no estaba para
nada ideologizado, era mas la aventura pura.
En Espana era imposible encontrar un lugar
como el Congo, me iba a salir carisimo
ambientarlo. Entonces lo borramos. En un
momento se plante6 hacerlo en Tailandia,
pero era otro delirio. Entonces empecé a
escribir otro final, que era en Madrid, en el
Parque del Retiro, ya metido con el
anarquismo. Pero era mas duro, en un
atentado liquidaban al jefe de policia de
Madrid y él participaba. Por un lado salia
carisimo, era mas cara esa secuencia que la
mitad de la pelicula, y ademas se complicaba
por la identificacién con la ETA. Aqui no nos
afecta tanto pero en Espana es jodido.

—

,Qué otra cosa quedo?
Los nombres de los chicos.

;La anécdota era otra?

La anécdota era que el tipo que se queria ir a
Australia, todos se convencian de que querian
ir a Australia y terminaban todos alld, en
medio del desierto, esperando un tren. No
tenia final.

.Y lo de las minas?

Eran minas subterraneas, pero era imposible
hacerlo asi porque tendriamos que haber ido a
Asturias, y ademas, con la claustrofobia que
tengo... Bajar con el equipo es jugarte la vida.

,Cuanto salié la pelicula?
Muy cara. Encarece el hecho de salir fuera de
Madrid. Por eso no se hace este cine en




Espana. No se hace porque ya de movida
tenés un costo extra de medio millén de
dolares. Salir de Madrid te sale eso.

Casi no hay interiores.

Hay 95% de exteriores y los interiores fueron
construidos ahi mismo en la cantera. A eso
sumale el riesgo del tiempo. Tuvimos suerte
de que no llovié. Llovié al principio en
Portugal, pero en Galicia tuvimos un mes y
medio de sol todos los dias, lo cual es
milagroso. Yo no pensaba que la ibamos a
sacar en el plazo que habiamos dicho; 42 dias
es un plan normal, si no pasa nada. Ahora,
para los exteriores en Galicia calculamos
ocho dias, pero hicimos un plan de siete, y
salieron siete, pero se podian haber ido a
ocho o nueve tranquilamente. Esto es lo que
hace que no se atrevan a largarse con estas
peliculas.

;Laidea era poner a Luppi con el
lunfardo de ahora?

Intentaba hacerlo hablar en argentino, como
intentan los gallegos cuando suponen que los
argentinos o los portenos hablamos de otra
manera. Lo que hice fue aportenarlo mas.
Busqué términos que vinieran ya de
principios de siglo.

A nosotros nos sonaba muy cotidiano.
Seguimos hablando igual, lo que hice fue
evitar términos del lunfardo que hubieran
aparecido més tarde.

Yo [Quintin] sentia que a pesar de este
escenario abierto, hay algo medio
claustrofébico, los planos no los dejas
para que la gente mire los paisajes, de
alguna manera acotas los tiempos.

No tuve esa intencién. Un poco la mania mia
es evitar el paisaje muerto, el paisaje sin
accion, a eso le tengo panico. En ningin
momento tuve intencion de despreciar el
paisaje. La intencion es lucirlo, pero con la
accion.

Esta mas expuesto que en Un lugar en el
mundo.

Si, porque estos tipos no tienen casa, viven en
el campo. En Un lugar... el paisaje no jugaba
demasiado, salvo el sitio en donde hacian la
represa y donde vivian ellos. Habia algunos
momentos. Ahi si era mas claustrofébico, las
secuencias mas largas eran secuencias en
interiores naturales pero en interiores.

(No tenias obstaculos para filmar, que se
metiera algo moderno...?

Hay un laburo impresionante de
escenografia. A Facello siempre lo cargamos
con que nunca se va a ganar un premio .
laburando conmigo. Si hacemos peliculas de
época actual, la gente piensa que asi como
encontraste las cosas las filmaste. Por lo
tanto, el laburo de Facello pasa inadvertido,
porque como lo hace bien, no se nota. Esta
vez dijimos: “por fin te vas a ganar un premio
porque esta es de época”. Nos metimos en un
pueblo y tuvimos que hacer frentes. En la
prisién hay paredes que no existen y que las
hizo él; la prisién era una casa, un palacio
gallego; estd lleno de piedras falsas, esta
ambientado todo.

Nadie se va a ganar un premio, no tiene
esa cosa de “belleza”.

Los que laburan conmigo estan jodidos. A
conciencia, porque entienden cuadl es la
postura mia y participan de esto. Estan en
funcién de la historia, no en funcién de
determinado rubro técnico de la pelicula. Yo

hice cinco viajes de localizacion. Nunca recorri
tantos kilémetros para buscar decorados para
una pelicula. Encontramos primero unos que
estaban muy retirados uno de otro. Hicimos
un segundo viaje para concentrar un poco
mas. Después, en sitios que habiamos elegido,
donde nos habian dicho que podiamos sacar
los cables, resulto imposible hacerlo. En otro
viaje encontramos esta locacién y conseguimos
que la compania de electricidad sacara los
cables que cruzaban por encima de la plaza y
los tirara por los alrededores. Todo esta
tocado.

.Quedo algo que no te haya gustado?

Si quedd, todavia no me doy cuenta. A esta
altura estd muy fresca la pelicula, y estd lo
que quise hacer. Eso empieza dentro de unos
meses, cuando la vuelva a ver. Las otras
peliculas no las he vuelto a ver. No las
disfruto, la paso muy mal.

¢Como la ves en comparacion con Un
lugar en el mundo?

No las comparo. Lo que hago es no
analizarme, porque creo que te volvés loco.
Si empiezo a comparar lo que estoy haciendo
con lo que hice antes, me agarra un trac y no
salgo para ningun lado. Hago y punto. Pero
no pienso en la temética ni en la forma de
contar. S{ me interesan las cosas que dicen
ustedes o0 Mario Camus, que es mi critico de
cabecera. Mario nota otra actitud, una
mirada mas abarcativa, mas madura, mas
tranquila, menos critica de los personajes, ve
mas borrosa la linea entre malos y buenos, y
que los personajes transmiten muchas ganas
de vivir. Yo trato de no ser consciente de la
manera de contar, de encontrar mayor
fluidez, mayor tranquilidad, menos
exasperacion. Llegds a un punto en que se
va mezclando todo, los anos que van
pasando, la cantidad de peliculas que has
hecho... cada vez te van modificando. Yo veo
que hay una tendencia hacia la sencillez.
Por ahi la cosa es mds complicada en el
momento de filmar.

Tiene menos reglas de género.

Nunca me preocupé demasiado por las reglas
de género. Uno dice que son de aventuras,
porque no sabe qué decir, pero ;cudl es el
género de aventuras? Aventura también es el
chico que sale, da vuelta a la manzana y hacés
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los 90 minutos con lo que le pasa al pibe
alrededor de su casa, eso también es de
aventuras, es muy relativo.

Te permitiste una libertad tremenda con
el personaje de Luppi, el macho
argentino que termina diciendo “jqué me
importa!”.

Aca hablamos del macho argentino, pero vas a
Espana y te hablan del macho ibérico. Y vas a
Francia y seguramente te hablaran de otra
cosa. Son generalizaciones que yo no me las
creo demasiado. Como que el porteno es
machista, yo conozco muchos que no somos
machistas. Son generalizaciones demasiado
faciles. Creo que hay tipos inteligentes y tipos
imbéciles. Hay una gran mayoria de imbéciles
en el mundo y una minoria de inteligentes,
trata de juntarte con los tipos méas
inteligentes. A lo mejor sos un imbécil y te
juntds con imbéciles porque pensas que son
inteligentes, es otra historia. Pero creo que no
hay mas diferencia que esa.

Esto choca con prejuicios muy
generalizados, en ese sentido vos sos un
caso muy atipico comparando tu obra
con el cine argentino de los altimos
afnos.

Puede ser. Si bien reniego de que existan
virtudes o defectos por el hecho de haber
nacido, pertenecer o vivir en un pais
determinado, no me planteo despojarme de
esas cosas superfluas, si existen; tampoco
intento negarlas ni digo “voy a hacer una
pelicula con personajes universales”. Eso no
me lo planteo nunca. Yo hablo de gente y
trato de que sea gente que yo entienda, de
transmitir lo que estos tipos sienten, viven,
piensan, punto. No me preocupa si me estoy
alejando o si me estoy acercando a lo que se
supone que es ser argentino. Si el tipo es
porteno, voy a tratar de que hable de una
manera que suene a como estamos
acostumbrados a que se hable aqui. Pero eso
tiene que ver con la credibilidad del dialogo,
y no mas que eso. No hay pais mejor que
otro, estoy absolutamente convencido de que
esto es asi. Que habia épocas en que unos
paises ofrecian mejores posibilidades es
indiscutible, pero no porque el pais fuera
mejor. Te ofrecia posibilidades segin como
entraras, segiin el momento y en qué onda te
metias.

19




Esta es tu pelicula de época, lo curioso es
que no parece muy diferente de las
peliculas actuales tuyas.

Busqué dos cosas: una usar la comedia, lo que
te permite despegarte un poco de esa pintura
sociologica o documental de una época, porque
si hacés un drama estds mas constrefiido a
reflejar eso, que a mi tampoco me interesa
demasiado. No me interesa la sociologia en el
cine. Me importa tres pitos como hacian las
cosas en 1890, me interesa que sea creible. Te
pongo un ejemplo: habia una costumbre de la
época en Galicia que para sellar un pacto
habia que darse la mano cinco veces. En las
peliculas de Ford se escupian la mano, que era
mucho més divertido y més cinematogréfico.
Pero cinco veces... En un momento me lo
planteé pero no llegué ni a ensayarlo. Quince
segundos inutiles de dos tipos dandose la
mano. Alguno iba a decir “qué bien, cémo se
respetan las costumbres de la époea”, pero
cinematograficamente, como narracién, no
sirve para nada. Esa va a ser siempre mi
actitud, sea en comedia o en drama. Son cosas
que voy a descartar siempre.

A mi lo que mas me atrajo de la época fue que
me permitiera el final del pibe gallego. La
realidad era que el mundo se podia cambiar.
En la guerra civil espanola fue donde se
perdi6 todo, pero en la republica se pudo
haber dado un vuelco impresionante, era
posible el cambio. Esto me permitia jugar con
los personajes y hacerles hacer y decir cosas
que, si yo las ponia en otra época, el
escepticismo ya no era mio sino que
pertenecia a la época.

Era posible el cambio pero poco, porque
a todos los demas los dejas bien en el
lugar en el que estaban.

De la clase alta creo que es de donde es mas
dificil salir, es muy dificil vencer todo lo que te
da la pertenencia a la alta burguesia, tenés
que tener una enorme conviceién, una
claridad, una vision muy clara de las cosas y
romper posiblemente con todo aquello que de
ultima vas a terminar buscando. Es casi
imposible salir de esa clase. Eso es un poco lo
que hay en la pelicula. Y si bien en ese
momento era posible para un tipo de la clase
baja o bajisima salir, porque habia mas
movilidad social o habia un movimiento
revolucionario o lo que fuera, creo que en este
momento, el tipo de la clase baja esta igual
que el de la alta burguesia. Cada vez es mds
dificil, en este pais por lo menos, salir de eso.
Si esta la clase media defendiéndose como
puede para no perder un status de mierda, ya
para el tipo de clase baja es practicamente
imposible acceder a un nivel un poco mas alto.

Para vos hacer una pelicula que aborde
el tema de la utopia, ubicada hoy, es algo
bastante dificil.

Es dificil, un poco lo que pasaba en Un lugar
en el mundo: la utopia estaba reducida a una
satisfaccion personal, no a un convencimiento
de que se podia dar un cambio en el pais,
internacional o mundial, sino a una especie de
convencimiento de que esto era lo que habia
que hacer y hacerlo a sabiendas de que eso no
tenia absolutamente ninguna proyeccion ni
futuro.

(Vos elegiste que Xan se hiciera
anarquista por algo en particular?
(Podria haber sido comunista, por
ejemplo?

Lo dice el personaje: los verdaderos enemigos
de la dictadura de Primo de Rivera en el afio
30 eran los anarquistas que empezaban a
organizarse. En ese momento el comunismo
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no estaba absolutamente en contra, los que
hacian acciones de guerra eran los
anarquistas. Ademads, le venia muy bien al
chico por la actitud del comunismo en esa
época. Si lo hacia comunista tenia que ser un
teorico o un sindicalista y el personaje del
gallego es uno que sirve para la accion,
alguien que tiene cuatro o cinco consignas
basicas muy bien aprendidas pero que en
realidad es un tipo de accion.

En otras peliculas el anarquismo
ambientado hoy en dia esta usado casi
como una moda.

Como definicion de la condicion humana el
anarquismo es irrebatible, pero como
concrecion politica no tiene ninguna
posibilidad de llegar al poder, casi por
definicion. Si te refugias en el anarquismo, te
da una imagen muy progre porque te permite
sentarte en el living de tu casa, decir que estas
en contra de todo, y me siento fenémeno
porque soy anarquista pero no hago nada por
modificarlo. Es una manera de salvar la propia
vergiienza. No soy anarquista. No puedo decir
lo que soy porque Claudio Espana me va a
decir que es viejo... Si yo le digo que la salida
es la dictadura del proletariado... [risas].

En ningun momento de la pelicula se
menciona la palabra anarquismo, ;lo
hiciste a proposito?

Si yo queria contar una escena entre
anarquistas era muy raro que se dijera. Se
tendrian que saludar diciendo: “jHola,
hermano anarquista!” [risas], y la pelicula va
por otro lado.

;Qué pelicula de aventuras tenias en la
cabeza?

Las que me acuerdo son El halcon y la flecha
y El pirata hidalgo, son dos peliculas que me
resultan imborrables.

;Cuadles son tus libros de aventuras de
cabecera?

[Muestra una biblioteca entera] Todo London,
todo lo de Stevenson, de Conrad, todo lo de
Rocambole. Otro libro maravilloso de un tipo
muy admirado por Cendrars, Gustave Le
Rouge, que escribia novelas por entregas y
escribié una serie que se llama Dr. Cornelius o
el escultor en carne humana. Bruguera lo
edit6 en dos tomos chiquititos. Cuando hice
Carvalho, como era coproduccién con Francia,
les propuse a los coproductores franceses
hacer esto. Y me dijeron que habia alguien
que estaba por hacerlo. En este asunto de la
aventura no dejemos afuera a un tipo que me
influy6 mucho: Oesterheld, cuando compraba
Misterix y me enganchaba con Buck Rogers y
Sargento Kirk.

Sos lector de historietas.
Lo sigo siendo.

¢No ves una diferencia entre dos clases
de novelas de aventuras? Me refiero a las
que tienen un costado mas infantil, como
las de Salgari y algunos comics, y de otro
lado, London, Stevenson y Conrad.

Hay una linea divisoria muy clara entre la
gente como Salgari y tipos como London. En
London habia una novela de aventuras pero
siempre dentro del realismo, habia una
pretension de que los personajes fueran tipos
de carne y hueso. Salgari era fantasia pura y
no le importaba la légica, era bastante mas
infantil. Esta admiracién que yo y otros tipos
de mi edad empezamos a sentir por
Oesterheld se debia a que sentiamos esta
ruptura de la historieta, que era poco creible,
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divertida, pero que no intentaba ser verosimil,
mientras que la historieta de Oesterheld si.
Esa era la gran diferencia.

Esto nos lleva un poco a Spielberg, que
gano6 mucha plata con este otro tipo de
aventuras, mas fantasiosas.

Acercandose mas a Salgari que a Oesterheld.
Es lo que a mi me molesta, a pesar de que me
divierten las de Indiana Jones; con Spielberg
yo siento vergiienza por la manera en que

. cuenta las cosas. Siempre tiene que rizar el

rizo y burlarse de su propio personaje, cuando
a mi me hubiera gustado mucho mas que me
lo contara en serio. Notas que ni el mismo
personaje cree en si mismo. Es una doble
mirada culposa.

Tu cine rechaza ese costado de la
aventura.

¢De esa cosa fantasiosa? Si, un poco por esto
que deciamos. Hay tipos a los que leés con
otra actitud. A Salgari lo podés leer y te puede
causar gracia, pero lo que no podés es meterte
y apasionarte por la historia. En cambio, si
agarras La isla del tesoro, te volvés a meter en
la historia igual que cuando la leiste de pibe.
Esa es la gran diferencia que hay, hay
peliculas que la gente mira porque tienen
cierto sabor nostalgico, y si, son divertidas,
pero nada mas.

En cuanto a las aventuras del cine
americano, jse ha perdido cierta
ingenuidad que permite contar esas
cosas en serio?

No lo sé. El vengador del futuro es una pelicula
contada en serio, una historia de aventuras
contada como los dioses. Creo que Cameron es
un tipo que intenta hacer eso. En El abismo
también lo intentaba. Una aventura
submarina pero entroncada en la realidad. Es
mucho maés facil hacer lo otro, hacer la
aventura fantasiosa y completamente
desconectada del mundo. Hay menos
exigencia, te da mucho menos laburo. Es
mucho mas facil lo otro, que a mi no me
divierte demasiado. Pero va a ser una
tendencia minoritaria siempre, va a haber mas
de lo otro. Esto lo ves en todo lo que estan
haciendo, Arma mortal, Duro de matar. Es ese
mismo esquema: partir de una cosa fantasiosa,
dejar totalmente de lado la realidad y decir “la
gente acepta que todo esto es mentira, se
divierte porque es mentira y no va a buscar
ningun viso de verosimilitud”. Lo va a aceptar
tal cual es sabiendo que es una gran mentira.
Todo muy livianito, personajes que son
munequitos, que no les pasa nada, esas
peliculas son bastante tontas. Pero no solo en
las aventuras, en los thrillers también pasa
esto. El film denso psicolégicamente, las cosas
que hacia Hitchcock del tipo comun al que le
pasan cosas, jcudnto hace que no ves una
pelicula de esas? Son muy dificiles de armar.

(Porque hay una especie de
acostumbramiento en el publico y es
dificil sorprenderlo?

Lo que creo es que hay un cierto facilismo. No
sabés nunca cuando el publico convierte en
éxito una historia o cuando la rechaza. Desde
el momento en que los tipos ven que hacen
una, dos, tres y funcionan, es un viva la pepa,
mientras funcionen. Es la ley del menor
esfuerzo.

Cambiando bruscamente de tema, ja
dénde va el cine argentino y qué paso
con esto de la ley?

Con este asunto de la ley me siento como un
idiota, siento que perdi el tiempo. Me




preguntan por qué tardé tres anos en hacer
otra pelicula y es porque me pasé un ano y
pico con Puenzo al frente de la Asociacion de
Directores todas las semanas, dos veces por
semana, con reuniones entre nosotros o yendo
al Congreso a ver a diputados, a senadores.
Luego las peleas con los tipos que se ponian
en contra, revertir la posicion de los canales
de television y de cable que al principio
estaban en contra y después se dieron vuelta y
estaban a favor; todo esto fue una movida
muy gorda. Y de una manera bastante
ingenua tuvimos la sensacién de que una vez
que se hubiera aprobado la ley, la cosa estaba
ganada. Yo tuve mucha esperanza cuando lo
nombraron a Zupnik, porque Bernardo es un
tipo de oficio de toda la vida, lo conoce todo, la
produccién, la distribucién, y ademas es un
tipo con mucha polenta, con muchas ganas,
con mucha visién de c6mo estructurar la
produccién de un pais. Cuando le serrucharon
el piso a Bernardo, dije “estamos sonados otra
vez”. Y estamos en un momento en que las
reglas de juego no son claras, la
reglamentacién da marcha atras, se cambian
cosas, por resoluciones se modifican otras. Se
hizo un concurso en el que hubo bastante
bronca, se decia que habia gente que habia
participado y que habia que impugnar. Yo
ligué un subsidio que daban para publicidad,
de 70 mil délares, ahora lo han quitado
nuevamente. Lo mas grave, y lo que a mi me
da la pauta de qué es lo que hay en el fondo de
todo esto, es que una de las cosas que acelero
la caida de Parissier ahora se estd por
refrendar. Nosotros modificamos la ley de
manera que la DGI tuviera el control. Es ahi
cuando Parissier se pone en contra, porque él
le habia otorgado la licitacion para el control
de taquilla a una empresa de informatica.
Todas las entidades estuvimos de acuerdo en
que era una vergiienza porque no podia ser
que una empresa, solo por informar, se llevara
el 20% de la recaudacion, es decir, 10 a 12
millones de délares al ano. Nada mas que por
poner maquinitas en los cines y pasar la
informacion al Instituto. Ademas, los tipos no
van a cubrir todas las salas, van a cubrir las
que estén en el candelero, que son las que no
hay que cubrir. Las salas del centro no te
afanan, las salas que son de empresas o de
cadenas no te afanan, porque el empresario lo
que hace es defenderse él del robo hormiga,
ellos tienen sus propios inspectores. Ese tipo,
por teléfono, sabe la liquidacién y no le hace
falta controlar la urna. Entonces poner
maquinitas ahi para que salgan en las fotos
de las revistas... El control tiene que ser en
todo el interior, en donde un tipo es el duefio
de una sala, ahi es donde esta el problema, y
en los videoclubes. En los videoclubes las
quieren poner rotativas. Es bastante absurdo.
Bueno, esta licitacion se va a refrendar, esto
sigue adelante.

O sea que el 20% ya volo.

De los 60 0 50 palos que se junten desconta lo
que se va a llevar esa empresa. Ademas, si me
dijeras que es una empresa que va a recaudar,
bueno, fenémeno; si un tipo se encarga de
recaudar 60 palos por afio, bienvenido, llevate
el 10% o el 15%, pero no por informar y nada
mas. No tiene sentido ahora como no tenia
sentido cuando atacdbamos esta licitacion. Lo
que sentis es que todo el laburo que hiciste es
tiempo perdido. Creo que hay varios motivos
para que suceda esto. Creo que esto
lamentablemente depende de las personas. El
destino del cine, por lo menos, depende de las
personas porque no hay una politica cultural
clara por parte del gobierno. Todo depende del
tipo que te toque. Yo no discuto que Marbiz sea

un tipo bien intencionado y que quiera poner
en marcha esto, pero es imposible. Nadie que
no sea del cine puede poner en marcha el
instituto de cine de un pais. El ejemplo que yo
reitero siempre es que esto es como si te
nombraran manana presidente de la Metro. Y
la Metro produce cuarenta, cincuenta peliculas
al ano; vos te tenés que encargar de decidir
cuales son los proyectos que se hacen, con qué
actores, con qué financiacién, con qué boca de
expendio, como se comercializan. Si no sos del
cine, estas como perro en cancha de bochas, no
tenés la mas pélida idea de como arrancar. Es
lo que estd pasando. Nosotros intentamos que
por la ley se le quitara al director del Instituto
atribuciones dictatoriales y que recayeran en
un Consejo. Este Consejo esta integrado por
gente del interior de las secretarias de cultura
de las distintas provincias, que responden a un
poder politico, y por gente de cine.
Aparentemente, este Consejo esta copado por
la gente mas inepta que puede haber, por
gente de cine pero inepta. Porque ser de cine
tampoco te da chapa de inteligente. Gente muy
inepta es la que estd manejando y volcando la
cosa a favor de este personalismo en la gestion,
entonces esto va a ser un desmadre. Es un
desastre. Nadie sabe cudles son las reglas de
juego. Los concursos tienen que funcionar
nada mas que con 6peras primas, ver los
antecedentes de un tipo y decidir. Pero un tipo
con peliculas detras no puede ir a un concurso,
porque ademas hay muchos tipos que van a
concurso, el caso de Kramer que presenta a
Babenco con el guion de Piglia, y se lo rebotan.
Y es un delirio. Si vos estas al frente del
Instituto y hay un proyecto de Babenco o
Piglia, aunque no te guste, tenés que darle
todo el apoyo, porque es un tipo que ha hecho
cosas importantes. Entonces a nosotros nos va
a perjudicar, porque no sabemos muy bien con
qué contar de antemano, si va a ser crédito, si
va a ser subsidio, todo esto no lo sabés hasta
que presentas el proyecto. Pero al tipo que esta
empezando, a ese tipo lo parte porque no sabe
para donde correr ni qué hacer. Y no hay un
tipo que haya hecho un organigrama. Es un
desmadre...

En un momento de las polémicas decias
que las peliculas tenian que ser mas
caras.

Cuando estaba Ottone, como es un tipo casi
amateur, decia que las peliculas se hacian con
300 mil délares. Puenzo y yo tuvimos que
parar la discusion en un momento, porque
habia gente que estaba dentro de la DAC y
que pensaba lo mismo. Con Puenzo deciamos
que hay un nivel estdandar. Es una pelicula
con un nivel industrial que puede competir de
igual a igual con el cine que se proyecta en las
pantallas. Vos estrends tu pelicula y en la sala
de al lado hay una pelicula americana.
Entonces, si bien no podés contar con ese
presupuesto ni con efectos especiales ni con
estrellas que puedan vender la pelicula, podés
contar con una calidad minima industrial, en
la luz, en el montaje, incluso en la manera de
contar. En este pais una pelicula estandar no
se hace con menos de dos millones de délares
en este momento. No con 300 mil ni con un
millon. Como ejemplo, agarren las peliculas
argentinas que han funcionado, desde La
tregua para acd, peliculas que han funcionado
con el publico, que han tenido cierta
repercusion en festivales, que se han vendido
afuera. Hagan el presupuesto de lo que
costaria hacer esas peliculas hoy en dia y no
bajan de esa cifra. Se llegd a que el costo
aceptado es de un millon cien, un millon
doscientos. Que es mentira también. No
quiere decir que no puedas hacer una o dos
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peliculas con esa plata, pero tienen que ser
historias muy particulares, que necesitan poco
despliegue, pocos actores, poco decorado, muy
encerradas y ademas brillantes.

Rohmer...

Ojo, que aunque hagas una historia
encerrada, si la hacés con mucho rigor se
encarece porque lo que cuesta en el cine es el
tiempo. En cuatro semanas no podés hacer
muy bien una pelicula. Te lo digo porque yo
hice una pelicula en cuatro semanas que fue
La parte del leon y esa es la que menos quiero
ver de todas. Porque yo noto todas las cosas
que le faltan, le faltan metros, le falta tiempo,
le falta desarrollo de escenas.

A grosso modo, una pelicula que cuesta
dos millones de délares, jcuantos
espectadores necesita en la Argentina
para recuperar el dinero?

Un montén. Ahora est4 el subsidio electrénico,
que son 600 lucas. Este es otro de los
problemas, ahora la recuperacién industrial
tiene un tope, antes era al costo aprobado. Si
la pelicula te costaba tres palos, presentabas
todos los comprobantes de en qué los habias
gastado y tenias recuperacién industrial hasta
cubrir esos tres millones, si es que hacias
espectadores para eso. Ahora hay un tope en
un millén doscientos, con lo cual a partir de
ese millon doscientos, lo que recaudes va a ser
solamente lo que te venga por boleteria y no
vas a tener subsidio.

Eso crea un problema insoluble.

Tenés que caer en los mecenas. No podés
hablar de un inversor puro y frio, porque el
planteo es que casi seguro va a perder guita.
Un tipo que mete tres millones de délares en
una pelicula seguramente va a perder, a
menos que las ventas de la pelicula sean altas
o pegue mucho en festivales y la venda muy
bien afuera. Eso deberia ser la ganancia que
vos le ponés como cebo real al inversor. Este
es un costo que, si la pelicula anda
medianamente bien aqui, se cubre. Si la
pelicula rompe todo aqui y la vendemos
afuera, gands guita. Pero si no, inicamente
un tipo que sea amante del cine, al que le
sobre la plata, se va a meter cuando la mayor
expectativa que puede tener es que si la
pelicula rompe todo acd y afuera recupera el
dinero invertido.

.Y esto?

Asi estamos. Estamos encerrados, porque
—te repito— la gente que esta haciendo esta
reglamentacién es muy cuadrada, tampoco
saben c6mo reglamentarlo. Nosotros no
tenemos por qué rompernos la cabeza para
inventar el funcionamiento de una ley de cine
cuando estd inventada y funcionando bien en
Espafia y en Francia, para poner los ejemplos
con que mas contacto tenemos. Fijémonos
co6mo lo hacen los tipos. En Espana el sistema
es de subvencion anticipada para éperas
primas, y subvencién después del estreno
para el resto de las peliculas. Te exigen un
minimo de espectadores, que es de 40 0 50
mil, para que esa subvencién se haga efectiva.
Si hacés menos no te la dan, para evitar la
trampa, para que no estrenes una porqueria
en una sala dos dias y cobres la subvencion.
Las subvenciones son muy importantes, pero
al ser a posteriori te obligan a que tengas un
tipo que financie, si bien el tipo tiene la
esperanza o la casi seguridad de que va a
recuperar. Pero esa casi seguridad se la va a
dar el proyecto en el que se mete y la gente
que esta metida en ese proyecto. Durante un
lapso que puede ser un afio el tipo esta
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arriesgando un capital. Eso es como un
reaseguro para que el Estado no le dé la guita
a cualquiera. Es decir, ademas de confiar yo
en este proyecto, hay otro tipo que arriesga su
plata, aunque sea por un afio, pero que confia
en el proyecto. El mecanismo de Francia es
mas complicado. Pero también es facil.

Estas cuentas las puede hacer
cualquiera que sea del cine, no parece
una historia muy grande. ;Qué es lo que
impide que sea racional este asunto?
Como aqui se mezcla el Estado con el partido
que gobierna, todo se complica mucho mas.
Porque esta ley es una ley del Estado,
entonces deberia funcionar por los cauces
normales y no politizados. Pero como se
politiza todo, empieza el amiguismo y empieza
a depender de las ganas que tenga el tipo o del
mayor o menor conocimiento que tenga. Es el
caso de O’Donnell, yo no dudo de que sea un
tipo al que le importa todo esto, pero si es él
solo, esta con las manos atadas.

Pero mas alla de a quién le van a dar la
plata, en definitiva se esta financiando
algo que es muy probable que fracase y
que dé pérdida.

Hay que cambiar la reglamentacion,
aumentar el promedio de costo de una
pelicula, o eliminarlo directamente, volver al
sistema que tenfamos antes, que era en base a
los costos que vos presentds. Dicen “ah, no, los
costos se inflan”. Los costos se inflan
relativamente. A mayor control impositivo, es
mas dificil inflarlos, porque tenés que
justificar de donde sacaste la plata. O sea que
todo esta mas acotado. En cuanto a esto de
inflar los costos, en la época en que empecé
con el cine todas las peliculas se inflaban,
porque no habia control.

O sea que siempre hubo un sistema mas
bien corrupto en el cine argentino y
nunca se salioé de ahi...

Este asunto de inflar costos ha variado segun
las épocas. Habia épocas en que los costos
eran tan altos que no se podian inflar. Habia
épocas en que los costos eran muy altos y en el
Instituto no te lo creian, como ha sido
dltimamente. Por sistema el Instituto te
bajaba en un 20% o un 30% el costo que
presentaras. Obligabas a los tipos a inflarlos
en épocas en que esos costos eran reales.
Siempre alguno va a buscar la trampa, pero
bueno, no pensemos en el tipo que busca la
trampa, busquemos reglas para la gente que
se supone que va a ser honesta. Yo lo que creo
es esto: no hay una politica cultural, entonces
el cine es como que, bueno, si cae alguno que
le interesa lo hara funcionar y si no, no, y no
importa demasiado.

(Por qué creés que, en una época en que
no le dan plata a nadie y en que la
cultura es una especie de paramo,
hicieron esta ley de cine donde de pronto
“se supone” que hay plata para el cine?
La plata para el cine no sale del presupuesto
nacional, esa es la fuerza que tenemos
nosotros. Es el impuesto del 10%, que es el
mismo mecanismo que se usa en Francia. O
sea, no les sacas dinero a las arcas del Estado,
que cuando hay crisis te pueden decir no,
c6mo le podemos dar plata al cine si hay cosas
mas importantes. Entonces por ese lado no te
pueden decir nada. Yo creo que la ley salié
porque presionamos mucho. Al final
estabamos como los jubilados, tbamos todos
los miércoles, con apoyo de las escuelas de
cine, todo el mundo. Hubo un momento,
cuando Parissier estaba en contra de la ley,
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que decia: “sigan insistiendo con estas
modificaciones que han hecho y Menem la va
a vetar”. Esa era la version que teniamos, que
no pasoé. Pero en la préctica, si bien no hay un
veto, hay una especie de dejarla morir, de
bloqueo. A través de la inaccion o de no poner
en marcha algo con inteligencia, es como que
se va perdiendo. Y esto es una cadena.
Seguimos haciendo cinco o seis peliculas al
ano, y seguimos sin formar gente, los técnicos
se siguen yendo. Algunos te dicen que los
actores viejos se sienten discriminados porque
no los llaman, y otros te dicen que no
aparecen actores nuevos. No es que haya
discriminacién ni que no aparezcan, no hay
peliculas, no hay produccion. ;Dénde van a
laburar estos tipos? Y los pibes de las escuelas
de cine de Cérdoba te dicen “nunca hemos
visto un rodaje”. Qué van a ver un rodaje si no
hay, se tienen que venir a Buenos Aires para
ver uno. Yo les digo: “si no quieren que esto
sea una especie de burla o estafa, presionen
ustedes para que se ponga en marcha la ley y
haya produccién”. Es el unico secreto, no hay
otro.

.Qué ensenarias y qué no ensenarias en
una escuela de cine, por lo que ves en la
gente que sale?

Creo que en principio haria que vieran
peliculas; es fundamental, la mejor manera
de aprender cine es viendo peliculas. Por ahi
con un tipo que te guie, que te indique ciertas
cosas, pero no creo que sea demasiado
necesario. La gramatica del cine no es tan
compleja como para que tardes cuatro anos
en aprenderla. Necesitas verla, corporizarla,
sacarla un poco de lo tedrico y de los libros,
hacer una puesta en escena. Y no son tan
dificiles las variantes y los problemas de ejes,
porque todo se reduce a eso, a ejes y direccion
de miradas para no desconcertar al
espectador, para que haya una ubicacion
geografica de los personajes y puedas pegar
los planos. La relacion de tamano de planos
es bastante relativa, si tiene que haber una
gradacion o no... Si tenés que subrayar los
sentimientos o la emocion de un personaje,
subrayds con el tamanio de plano que
utilizas. En esto se resume lo que es la
gramatica, es un librito asi; todo lo demas
depende del gusto personal o de la habilidad
que tengas para contar. Las escuelas si te
pueden ensenar vision, te pueden ensenar un
monton de temas que se ensenan en Bellas
Artes y que tienen que ver y no tienen que
ver. Tampoco el cine es exclusivamente
imagen, composicion, es otra cosa muy
particular. Y practica, que es lo que no hay
en las escuelas y que también es relativo. Es
relativo porque es muy distinto trabajar en
una escuela con gente amiga que te apoya
que trabajar en un esquema industrial,
donde no necesariamente te van a apoyar,
donde vas a encontrar a algunos que te los
vas a ganar y van a estar de tu lado y otros
que no, que van a estar haciendo su laburo
porque son empleados de esto y, es mas, te
van a estar juzgando y en el primer momento
en que vean que estas flaqueando te van a
acusar de no saber nada, y se te van a poner
en contra y no tenés mas apoyo. Welles se lo
decia a Bergman: “qué me venis a hablar vos
de hacer peliculas, vos hacés peliculas con 30
amigos y yo hago peliculas con 100 hijos de
puta”. Trabajar bajo presiéon es muy distinto.
Las condiciones de un esquema industrial y
las de un tipo en una escuela de cine o que
hace un video con amigos son muy distintas,
y es alli donde realmente sabés si funcionas o
no. Hay que tener la personalidad adecuada
para poder manejar a un montén de gente,




para poder hablarles distinto, llevarlos para
donde vos querés, imponerte, qué sé yo, son
veinte cosas. Y sobre todo esta la presion,
mas la guita. Hay una presion muy fuerte
del tipo que esta poniendo guita a tus patas.
Todas estas cosas en una escuela no las vas a
sentir.

En estos afos hubo un aumento de la
proporcion de cine americano, de
penetracion de las peliculas americanas
de gran espectaculo. jIncide este
fenoémeno en las cinematografias
nacionales?

La penetracién del cine americano en si se da
en la comercializacion. Cada vez es mayor la
presion, cada vez es mas dificil tener huecos.
Aqui los exhibidores todavia te respetan una
media que se pacta, a menos que
determinadas salas que tienen un
compromiso en tal fecha te digan “hasta tal
fecha te la aguanto”. En Espana, aunque
estés reventando de publico, si llega un
compromiso con las distribuidoras
importantes, te bajan la pelicula de un
plumazo. Asi resulta mas complicado exhibir
material de cada pais. Zafan las peliculas que
son un éxito muy grande, como esas que le
dan mucha guita al exhibidor, a esas si les
dejan hueco. Pero la pelicula que anda més o
menos, que se podria defender, esa es la que
no les interesa. En ese sentido, es perjudicial.
Ahora, en el sentido de la produccion, yo no
creo que se intente mucho imitar el gran
espectdculo que hace Hollywood. Por ese lado
sigue habiendo tipos en cada pais que me
interesa como cuentan una historia y tipos
que no. Pero no veo que haya un intento de
competir con el cine americano, porque creo
que seria de locos.

Yo me referia a la idea de buscar el gran
éxito. Por esto que decias vos sobre la
pelicula mediana, que puede gustar a
cierta cantidad de publico.

Que pueden tener una carrera larguisima,
pero nunca con un volumen de publico que
reviente, de cosa masiva. Ahora se tiende a
que la explotacion se haga cada vez mas
rapido. Antes la pelicula tenia un tiempo de
explotacién de un afo o dos, de ahi la norma
de que la television las pueda pasar recién a
los dos afios de estrenar. Era un afio en
Capital y capitales de provincia, y otro afio
en todos los pueblos més chiquitos en todo el
pais. Eso desapareci6, ahora se hace en tres
meses. Pasa en todo el mundo, la guita es
rapida, si no la hiciste en seis semanas...

Evidentemente las técnicas de
marketing son importantes, pero la
pregunta va dirigida a si todos los
productores y directores tienen en
cuenta esto y si eso no tiene
consecuencias estéticas.

En algunos si, indudablemente hay algunos
tipos que tienen el ojo puesto en el marketing,
y creo que es muy dificil en si saber qué es lo
que funciona y qué es lo que no. Lo jodido de
eso es que si vos hacés una pelicula de
acuerdo con estas supuestas leyes de
marketing, con lo que supuestamente le
gusta al publico, si la pelicula es un éxito
decis “bueno, soy un genio, acerté”, no te
importa lo que hiciste y te llenaste de plata.
Abhora si te sale mal y la pelicula es un
fracaso, te queda ademads del fracaso la mufa
que te agarra, la bronca con vos mismo por
haber hecho una porqueria a sabiendas. O
sea, por haberte traicionado, por no haber
hecho lo que vos querias hacer sino lo que
supuestamente le iba a gustar a la gente.

Kathy Saavedra y Adolfo Aristarain

Entonces creo que es mas seguro hacer lo que
a vos te gusta, con tu criterio, no pensar en el
publico y después ver qué pasa. Si sale mal,
bueno, pero la pelicula la hiciste con todo,
esta de acuerdo con lo que a vos te gusta, y si
no funciona, mala suerte.

,Con quién te llevas mejor y peor en los
rodajes, actores, técnicos?

En general me llevo bien con todos, a menos
que se me cruce algun tipo jodido, pero es
dificil. Lo maximo que te puede pasar es que
te toque un tipo indiferente, pero no un tipo
que se te ponga en contra. Si llega a haber un
tipo asi, trato de rajarlo.

.Te paso que los técnicos te dijeran “esto
no se puede hacer”?

Te pasa permanentemente. A mi me sirve la
practica como ayudante de direccion, porque
cuando sos asistente también te lo hacen.
Cuando vos empezds una pelicula como
asistente, los viejos técnicos de cine te
tantean las dos primeras semanas. El
director pide algo, vos lo transmitis y te dicen
no, esto no se puede. Si te la morfds perdés.
Ahora, si vos tenés experiencia o no la tenés
pero sos muy cabeza dura, y decis si, esto se
puede hacer, y lo hacen, a partir de ese
momento los tipos te respetan. Como director
también te lo hacen, de una manera mas
sutil, te observan un poco mas. Como
asistente tratan de hacerte pisar el palito. El
“no se puede hacer” no te lo hacen por
vagancia o porque quieren, creo que es toda
una prueba. Como estds en una posicién de
poder muy grande y los vas a manejar, los
vas a mandar y van a hacer absolutamente
todo, asi sea racional o sea capricho lo que
vos planteds, lo que hacen es un tanteo; no es
resistirse, no es que se nieguen a hacer algo,
te testean. Si ven que respondés, te van a
respetar y van a hacer lo indecible. Porque
cuando la gente de cine se mete y se entrega,
hace cosas imposibles, de esfuerzo humano,
no hablo de elementos técnicos.

,Qué diferencias hay entre trabajar en
Espana y en Argentina?

Ninguna. El cine es una raza. Las
variaciones dependen de la guita que hay en
Jjuego. Eso es lo que te marca las diferencias
entre una pelicula y otra. Pero lo que es el
rodaje, una vez que esta acordado el
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presupuesto y empezas a filmar, los
mecanismos de la gente del equipo técnico,
los actores son exactamente iguales en todo
el mundo. Como director he laburado en
Espana y aqui. Como ayudante he laburado
en Italia, en Colombia, con equipos ingleses,
con equipos mixtos, y todos funcionan igual.
Hasta fisicamente, es muy gracioso. En
ciertos rubros, los técnicos se parecen no solo
por la personalidad sino también por el fisico.
Los tipos de sonido, los cameraman tienen
ciertos rasgos y mecanismos que son
comunes, funcionan de la misma manera.
Con los actores es igual, no tiene nada que
ver el pais de donde son, porque como las
escuelas han sido mundiales, han seguido a
Stanislavski o a Grotowski o quien sea, no
hay mayor diferencia.

;Doénde ubicarias el costado argentino
de tu cine?

Trato de ignorar totalmente mi costado
argentino. A mi me molesta mucho toda la
cosa del nacionalismo, yo no sé qué es ser
argentino. Si lo empezamos a definir, caemos
en el “ser nacional”. No tenés otra. Entonces
siempre me he remitido mas a una cosa
emotiva, pero que, mds que con la Argentina,
tiene que ver con el barrio. Si la patria me
evoca algo, es a mi barrio. Mi patria era
Parque Chas. Lo dejé cuando tenia 20 afios,
me fui a vivir al Once, de Once pasé a Flores y
ahora aca, a Villa del Parque. Yo puedo sentir
cierta nostalgia por Parque Chas. A mi me
decis la Argentina y para mi es una cosa
indefinida, una abstraccion, yo no tengo nada
que ver con un tipo de Santiago del Estero,
para mi es tan ajeno como un tipo de
Andalucia. Es muy absurdo lo de la
nacionalidad, y mucho mas cuando un tipo
cuenta una historia. ;(Dénde estd lo argentino?
(En la estética, en el tema? No tiene mucho
sentido. En la tnica cosa en que si se marca es
en el idioma y en el paisaje, y para de contar.
Pero cuando hay historias que realmente te
importan, estas yendo a cosas muy esenciales
del ser humano que son comunes a tipos de
cualquier lugar del mundo, que pueden variar
en cierta manera de manifestarse por una
cuestion de lugar, pero que es minima,
facilmente decantable y la entiende todo el
mundo. B

Fotos: Flavia de la Fuente
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Muestra de cine chileno

Cuando pa’ Chile me voy

A principios de mes, la Sala Lugones, conjuntamente con la Embajada de Chile, ofrecio un panorama del
nuevo cine chileno con la exhibicion de varios largometrajes recientes. Ricagno —provisto de una botella de
pisco— no solo los vio todos, sino que agrego a la lista otros films trasandinos que consiguio en video.
Ademas, Jorge Garcia y él entrevistaron al realizador Gonzalo Justiniano, que vino a la muestra a presentar
su film Amnesia. De todo esto y de otras huevadas, trata este nota. ; Cachai?

por Alejandro Ricagno
(un pinche cabrén)

Salvo La frontera de Miguel Larrain y un tiempo atras La
luna en el espejo y Julio comienza en julio de Silvio Caiozzi,
nada de cine chileno se habia estrenado en muchos afos en
la Argentina, exceptuando los films de Miguel Littin en el
exilio: Alsino y el céndor y La viuda de Montiel —
nicaragiiense una, cubanocolombiana la otra—, y Ardiente
paciencia de Skdrmeta, filmada en Portugal.

Durante la larga y sangrienta dictadura de Pinochet no hubo
mucha produccién: la gran mayoria de los directores estaban
exiliados, eran perseguidos o se refugiaron en la publicidad.
Si conseguian filmar, les faltaba atn atravesar la férrea
censura.

A fines de los 80, cuando la dictadura chilena comenzé a
resquebrajarse y se hacian mas fuertes las crecientes
protestas populares, se vuelve mas visible una “cultura de la
resistencia”, reservada hasta entonces a documentales en
video de circulacién secreta o que se veian en el exterior. El
cine chileno comenzé a resurgir con la llegada de muchos
exiliados que, en algunos casos, se volcaron a rodajes
clandestinos cuando aun no habia salido el plebiscito que
alej6 a Pinochet del gobierno pero no de los cuarteles. El caso
mas famoso fue el del documental de cuatro horas de Miguel
Littin Acta General de Chile, filmado en 1987 —editado por
Blackman en Argentina—, que dio origen a un libro-
reportaje de Garcia Marquez, que cuenta la aventura del
cineasta que clandestinamente entra al pais, bajo una
identidad falsa, luego de 14 afios de exilio para hacer una
radiografia de la realidad social en los tltimos tiempos del
reinado de Pinochet.

El cine chileno previo a la caida de la dictadura y el actual no
pueden desligarse, l6gicamente, de los hechos de un pasado
muy reciente, que resurge con el caso Contreras y su
negativa a ir a la carcel. Asi, el film que abri6 la muestra,
Amnesia (1994) de Gonzalo Justiniano (ver entrevista),
cuestiona el llamado al olvido del pasado a través de una
ficcién que reune a un ex sargento y un ex soldado en una
noche de Valparaiso. Con una estructura de thriller, narra
una historia entre la venganza y la justicia a partir del
reencuentro en el Chile democratico de ambos protagonistas
de la represion, junto a flashbacks que ilustran aquel pasado
sangriento en una de las famosas relegaciones en el medio
del desierto. El film es méas interesante que perfecto; si bien
evita caer en grandilocuencias discursivas —sobre todo en
algunas escenas de la relegacion con un muy buen uso de las
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locaciones—, no puede evitar cierto aire alegérico que no
acaba de cuadrar del todo con el tono de thriller propuesto.
Justiniano sabe lograr atmésferas y dar un marco adecuado
a muchas escenas dificiles —la factura técnica y las
actuaciones de Julio Jung y Pedro Vicuna son excelentes y
alejan a los personajes de la macchietta naturalista— pero
encuentra dificultades en la eleccién de contar una fabula
sobre una realidad y el fuerte anclaje en dicha realidad que
la hace tambalear. Un problema siempre presente cuando se
tocan estos temas. De Justiniano vimos en video un film
anterior que nos parece mas redondo: Caluga o menta (1990),
retrato de la juventud marginal de Santiago de una sequedad
justa, con ecos de Deprisa, deprisa de Saura y con un tempo
conscientemente moroso, donde se acentua la critica social,
pero independizandose de toda alegoria posible.

Pablo Perelman fue otro realizador que vino para la muestra.
Su fugaz paso por Bs. As. no pudo ser interceptado por los
lentos redactores de El Amante.

Archipiélago (1992), su segundo largometraje, resulté menos
logrado que Imagen latente (1987). Archipiélago esta
concebido como un puzzle onirico en los momentos anteriores
a la muerte de un arquitecto comprometido con la lucha
clandestina que recibe un balazo en la cabeza. La historia se
fragmenta y comienza a ir hacia atras y hacia un futuro
virtual. En el pasado se llega hasta la época de la Conquista.
Esta mezcla de alucinacion, realidad y sueno posee una
realizacion técnica impecable, pero su estructura forzada
estira el relato, y se hace cuesta arriba llegar al final, ya que
impone una distancia con el personaje desde su muerte
anunciada. Muy distinto es lo que sucede con la realizacién
anterior de Perelman, Imagen latente —que no integré esta
muestra— (1987), fuertemente politica y de un rigor y
ascetismo que no impedian la emocién. Centrada en la época
de las protestas, el film narraba la historia de un fotégrafo
durante la dictadura, con un hermano desaparecido, quien se
cuestionaba su propio alejamiento de la actividad politica
clandestina. Ninguna concesion simplista, algunas escenas
documentales y un montaje exacto que dejaba casi siempre
ausente la réplica de un didlogo. Imagen latente se erige
como una suerte de Un muro de silencio “a la chilena”, con
algunos rasgos autobiograficos (el hermano del realizador se
halla desaparecido). Esa cercania pudorosa para revisar la
historia personal logra el equilibrio de un film casi perfecto,
tanto en lo conceptual como en lo formal, trazos que solo
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asomaron en algunas aisladas secuencias de Archipiélago.
Los ndaufragos, ultimo film de Miguel Littin, lleva a
preguntarse en dénde quedo el realizador de aquella
inolvidable El-chacal de Nahueltoro. Sumado a esa plaga del
cine latinoamericano que es el realismo méagico —que quizds
en La viuda de Montiel pudo funcionar un poco—, el
realizador se pierde y nos pierde por disquisiciones
irreprochables en lo politico, pero insoportables en las
imagenes, en un film confuso, desprolijo, lento, recargado,
con pretensiones “poéticas” y en ocasiones hasta
involuntariamente risible. Littin es el cineasta politico
chileno mas reconocido mundialmente, lo que no quiere decir
que sea el mejor: la superproduccion sobre Sandino puede
demostrarlo. Su mas modesta Alsino y el condor, aun con sus
altibajos y maniqueismo, no carecia de interés. Nadie niega
la necesidad del realizador de hablar de la coyuntura politica
actual de Chile, de su propia condicién de exiliado que
retorna para encontrar solo una tierra baldia, de su
amargura y del pedido de justicia. Pero Los ndufragos no
consigue la empatia deseada, ni filmica ni emocionalmente,
aunque logre una o dos secuencias de impacto.
Paradéjicamente va alejando al espectador de la historia y de
su tema. Littin habia arriesgado su propio pellejo cuando
filmo la ya mencionada Acta General, un film de urgente
necesidad politica, irregular a causa de su extensién y en
ocasiones reiterativo —pensado para exhibirse fuera de
Chile, acentuaba su carga diddctica—, pero que se sostiene
como documento. Sus ultimas dos horas centradas sobre la
figura de Allende en los momentos previos al asesinato, con
testimonios de sobrevivientes de la Casa de la Moneda, son
sencillamente sobrecogedoras. Film de reportajes, recogia
algunos memorables como el del relegado en un pueblo
minero del Norte —més fantastico que cualquiera surgido
del realismo magico, con el agregado de que era
dolorosamente real—, o aquel otro escalofriante del
torturador semiarrepentido.

Si en el documental, el tono amargo y didéctico se justifica,
en la ficcion de Los ndufragos se constituye en una de las
varias causas de su naufragio.

La sorpresa de la muestra fue la genial y fascinante
Palomita blanca, un film del prolifico y original Raul Ruiz,
quien a partir del 74 ha realizado mas de 30 films en el
exilio, la mayoria de ellos en Francia y Portugal. Tanta ha
sido su importancia que hace unos afios Cahiers du cinéma le
dedicé un nimero entero. A juzgar por lo visto y por el
recuerdo de T'res tristes tigres, exhibida aqui hace mas de dos
décadas, evidentemente Ruiz se lo merece. Es mas: se
mereceria un ciclo entero (;para cudndo, gente de la
Lugones?).

Palomita blanca se filmé en 1973 y no se pudo montar antes
del golpe. Los copiones sin compaginar fueron recuperados
por Ruiz en 1990, y se estrend recién en 1992. El guién y la
realizacion de Palomita —sobre una novela de Lafourcade—,
con sus veinte anos encima, lucen una juventud envidiable.
Su estreno retrospectivo le ha conferido un aire documental
impensado en el momento de su realizacion. A través de una
historia de amor entre una muchacha pobre y un joven de la
alta aristocracia chilena, Ruiz construye un retrato acabado
y nada complaciente de sus respectivas clases, a la vez que
analiza el singular momento politico de la época (la accién
transcurre unos dias antes de las elecciones que llevarian a
Allende al poder). Unas tomas de un mitico festival de rock
que se realiz6 en Vina a comienzos de los 70 son el punto de
partida para un relato en que se mezclan el hippismo a la
chilena, la inmadurez, la tristeza, la ingenuidad, los
atavismos sociales, la cultura “baja” alienada por la
television, la de los estratos altos saturada de esnobismo e
hipocresia. En un uso magistral, la cdmara de Ruiz pasa de
composiciones estudiadisimas a largos planos secuencia
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saturados de personajes, a la manera de un Berlanga, junto a
un trabajo excelente con la banda de sonido, donde las voces
se mezclan, se superponen o de pronto son interrumpidas por
un tema de Los Jaivas que comenta la accién. El registro de
los niveles de lenguaje —en los que se destacan el
desopilante mondélogo del profesor de secundario y los
dialogos entre la protagonista y su empleadora en la
boutique— se ejerce en contrapunto. La historia de amor de
la pareja se enfrenta con la telenovela de la tarde que surge
de un televisor o con los comentarios sobre un radioteatro.
Genuinamente Ruiz se erige en el heredero cinematografico
del novelista Manuel Puig. Palomita blanca tiene la
mordacidad, melancolia y afectividad de La traicién de Rita
Hayworth.

La mano de Ruiz se hizo evidente en la coautoria del guién
de Amelia Lopes O’Neill (1990), dirigida por su esposa
Valeria Sarmiento. Se trata de una coproduccién chileno-
espanola-francesa, con Franco Nero y Laura del Sol como
protagonistas de un folletin en un Valparaiso filmado de un
modo antinaturalista, con algunas reminiscencias
fassbinderianas —con cierta distancia y frialdad en sus
imagenes— y un necesario toque magico, ya que se parte de
la evocacion de Amelia a través de los relatos de un mago a
un periodista. Un humor leve se insintia por momentos, pero
la intencién de Sarmiento y Ruiz estd lejos de la parodia del
género y se acerca mas al homenaje. La tinica objecion es que
por tratarse de una coproduccién los actores hablan todos con
acento de la madre patria y uno extrafa el tonito chileno.
Ese extraniamiento, sin embargo, se capitaliza para acentuar
la atmésfera enrarecida que bana todo el film, bajo la
excelente fotografia de Jean Penzer.

Valparaiso (1994) es también titulo y escenario de otra
coproduccién espanola, dirigida por Mariano Andrade y
protagonizada por un Manuel Bandera perdido entre
hampones que trafican ninos en la ciudad. Este film y el de
Kocking deben estar en la muestra solo en atencion al escaso
numero de realizaciones que ha tenido el cine chileno en
estos ultimos dos anos. Basta decir que nuestro televisivo
Poliladron a su lado parece Don Siegel. Sobre Entrega total
(1993), de Leo Kocking, seria mejor callar; un intento de road
movie mal contado y peor trabajado, al que ni la simpatia de
Axel Jodorowsky consigue salvar del papelon. Kocking tiene
un film anterior, La estacion del regreso (1987), que sin
elevarse de la mediania lograba al menos algin clima, pero,
sobre todo, no obligaba a su actriz, Maria Ramos, a una
“entrega total” al ridiculo.

En sintesis, por lo que se pudo ver, al cine chileno le pasa lo
que al argentino: la referencialidad con respecto a lo politico
es un peso que solo se salva a través de una buena ficcion. La
busqueda de un cine mas comercial lo lleva a copiar mal solo
los clichés de los modelos americanos. De todos modos la
resurreccion de Palomita —de lejos lo mejor—, la
suntuosidad de Amelia Lopes O’Neill, la sinceridad
interrogadora de Amnesia, mas algunos hallazgos formales
de Archipiélago hicieron que la muestra fuera valida. Pero
;por qué no estuvo presente Johnny Cien Pesos (1993) de
Gustavo Graef Marino, un film que se vio en el Uruguay y en
muchos festivales internacionales y que parece —dicen— uno
de los més interesantes ejemplos de cine trasandino, social y
de género?

Nota: Si alguien se interesa por los otros titulos nombrados
(Imagen latente, Caluga o menta, Acta General de Chile y
hasta la mismisima Palomita blanca, todas recomendables),
puede darse una vuelta por el stand de cine chileno de La
Videoteca, cuya direccién se anuncia en la ultima pagina de
esta revista. No es chivo: es para que después no lloren como
guagas y digan que solo pueden verlas los gallos de E/
Amante. B
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Entrevista a Gonzalo Justiniano

Sin amnesia

Gonzalo Justiniano nacié en Chile en 1955.
En 1976 se exilié en Francia. Tiene cuatro
largometrajes filmados en Chile a partir de
1985 y algunos documentales. Todos sus
films han participado en festivales
internacionales y recibido numerosos
premios. Es harto locuaz, se despierta muy
temprano y tiene una mujer muy linda. Lo
que sigue es una entrevista matinal con los
semidormidos reporteros de El Amante.

¢Coémo fueron tus inicios?

Estudié cine en Paris entre el 78 y el 80. Hice
documentales para la TV francesa. Volvi en
el 84 para hacer reportajes semiclandestinos
en la época de las protestas.

(Anteriores al film de Littin?

Si. Con uno de ellos, Los guerreros pacifistas,
tuve distribucion mundial. Cuando regresé a
Chile pude filmar mi primer largo, Hijos de la
guerra fria (1985). Un film que trabajaba un
doble lenguaje y que fue una coproduccién
con Francia y tuvo muchos premios
internacionales. Asi consegui un productor
aleman para mi segundo proyecto, Sussi
(1988), una especie de fotonovela rosa que
termina siendo una fotonovela muy negra.

;Relacionado con la revista Sussi,
secretos del corazon?

La idea viene de ahi. En el plebiscito del 89,
hubo una campana muy kitsch tratando de
incentivar los valores nacionalistas. Agarré a
esta Sussi de fotonovela, a la cual le
empiezan a pasar cosas y que termina siendo
simbolo de esta campana.

(Funciono bien en Chile?

Fue el gran éxito del ano y el gran enojo para
el gobierno. Retaron a los censores: porque
en el cine habia aplausos y carcajadas. El
éxito fue enorme. Entonces censuraron
Imagen latente, y un documental para ninos,
Cien ninos esperando un tren, fue calificado
para mayores de 21 anos.

(En aquel momento hubo algun tipo de
accion conjunta para romper el cerco?
Hicimos una manifestacion. Llevamos un
gran carrete de pelicula por la calle principal
de Santiago y lo dejamos enfrente de la
puerta donde funcionaba el ente censor. Nos
agarraron a palos. Ya venia el plebiscito,
habia que crear espacios. El cine en este tipo
de regimenes es mirado como el enemigo y
hoy mucha gente lo sigue pensando. Durante
la época del plebiscito se utiliz6 mucho la
experiencia de los cineastas para
promocionar el “No” contra Pinochet, y los
politicos estan hoy agradecidos. Esperamos
que esos agradecimientos concluyan en una
postura definitiva y concreta con respecto al
cine y al resto de la cultura pero estamos en
una transicion muy lenta. Como un parto
doloroso. Unos dicen que es por sabiduria.
Nosotros pensamos que es por una situacion
bien concreta: los militares todavia estan ahi
cerca, vigilando.

JHay censura hoy?

Hay autocensura. El canal nacional no quiso
pasar un corto en donde habia un nino
mirando una pareja vestida que estaba
haciendo el amor.

;La presion viene de parte de los
militares o de sectores de la Iglesia?

De ambos. Existe un sector minoritario que
se cree dueno del patrimonio moral. Para lo
que le conviene; pa’ los potos y los culos. Pero
cuando se trata de aplicar un alicate en los
testiculos a una persona, nunca protestaron
mucho.

El pais real es gozador, libertino. Pero
cualquier evento que es tomado por ese
grupo lo transforman en una cuestién
nacional sobre nuestros valores. Faltan
cojones en Chile, falta que alguien se plante
e impida este tipo de presiones. Queremos la
libertad no solo en términos econémicos, sino
la plena libertad de expresién en TV y en
cine.

Y con respecto a la censura y el caso
Contreras, a veces veo el noticiero
chileno, y ese tema pasa en pocos
segundos, como si no le dieran
importancia.

No; creo que se le ha dado mucha
importancia. Puede ser que para la imagen
internacional lo pongan en segundo plano.
Porque uno de las defensas que tuvo el
gobierno contra los militares, es que si no va
Contreras a la carcel, va a haber una merma
de inversiones econémicas. Y a los
empresarios esto no les conviene.

(Hoy se puede asegurar que Contreras
va ir a la carcel?

No, porque hay una negociacion fuertisima
bastante asquerosa. Todo esta cuestion esta
presente un poco en mi film Amnesia, que
caus6 una gran preocupacion cuando salié el
ano pasado. Nadie se habia atrevido a poner
el tema sobre el tapete. Lo peor es el olvido.
Después, la realidad se encargo de
desencadenar los hechos por los que la
pelicula tom6 una actualidad enorme.

,Qué repercusion tuvo en Chile?

Lo que més me molesté fue que no se
permitiera crear un debate. Algunos sectores
trataron de ignorar el tema central, ni lo
rozaban. La pelicula sali6 en salas con éxito
relativo, pero a los siete meses se pasé por
TV y tuvo el rating mas alto, después de
Ghost. Es que el film no es un panfleto, trata
de plantear el tema sobre la mesa, de
preguntar qué hacemos ahora con estos
senores. Yo ahora estoy en otro proyecto
diferente, pero sigo acompanando a Amnesia
a los festivales y a los debates. Y se la vamos
a mandar a los milicos cuando vayan presos
[risas].

También vimos Caluga o menta. Nos
sorprendio el tratamiento ascético,
alejado de lo que se considera
“comercial”. Nos hizo acordar a
Deprisa, deprisa, de Saura, pero con los
tiempos de Antonioni.

Aquella pelicula trata de rescatar ese
universo de la juventud de la posdictadura,
una generacion a la que ni se le permitio
sonar, mostrando el deambular de esta gente
que no tiene un lugar en la Tierra. Y por otro
lado no tratarlo como una pelicula de accién.
El montaje que ustedes vieron es el que hice
para Chile, donde funcioné muy bien. Luego
hice otro internacional con doce minutos
menos, ya que la pelicula tiene que tener un
tiempo moroso, pero algunos escenas
ralentaban demasiado. Creo que me gusta
mas asi.

Usas mucho tiempo real.
Es que iba ser un documental en 16. Al

hacerlo en 35 mm, se transformé en una
ficcion con elementos documentales. Muchos
de los actores son del mismo medio y muchos
dialogos partian de situaciones reales de su
propia vida.

Esta muy presente la autenticidad en el
perfil de los personajes, en las
actuaciones.

Caluga me ha dado muchas satisfacciones. A
los jovenes de todos los paises en que se
exhibi6 les ha gustado mucho. Hay en la
pelicula una nostalgia por ese tiempo
perdido, enfrentada a esa dureza del medio
en que se mueven. Tiene cierta crudeza en lo
formal, cierta tosquedad, que me gusta. Le
va muy bien al tono semidocumental.

Habla a favor del publico chileno la
persistencia en cartel de una pelicula
con esas caracteristicas.

El problema de la distribucién es complejo.
;Cudantas peliculas sin ningun interés, solo
porque son americanas, pasan y se las
defienden mientras otras no tienen
oportunidad de salida? Hay que crear un
sistema para que los distribuidores puedan
apoyar a las otras peliculas.

¢;Cuantas peliculas se producen en
Chile por ano?

En lo que va de este afo solo se va a estrenar
una. No existen mecanismos de fomento atn.
A partir de este ano, quiza si; si se cumplen
las promesas. Las peliculas se han hecho por
locos suicidas que se arriesgaron.

Yo he tenido la suerte de que mis films se
exhibieran en Europa, con el apoyo de una
parte por coproduccién y otra parte de riesgo
personal.

.Y cudles directores de la historia del
cine te gustan a vos?

En su época el nuevo cine aleman. Herzog,
que ponia los personajes en la naturaleza,
perdidos como hormigas. Fassbinder
también. He vuelto a ver algunos maestros
como Polanski y Kubrick. De lo altimo me ha
conmovido Kieslowski. Pero el del Decalogo.
Lo otro me parece muy afrancesado. De los
cldsicos me gusta Renoir, y casi todo el
expresionismo.

;Cual es tu nuevo proyecto?

Una ficcién que aun no sé bien qué es. Tiene
algo de comedia negra con suspenso e ironia.
Es la historia de un médico casado, que
recibe a una paciente a la que le quedan
pocos meses de vida. Ella decide vivir todo lo
que no ha vivido hasta entonces y empuja al
médico a hacer lo mismo. Yo siento que con
Amnesia ya me saqué un poco la espina,
como una especie de vomito. Me siento mas
libre ahora para explorar otros caminos. B

Entrevista: Jorge Garcia y Alejandro
Ricagno
Foto: Nicolas Trovato
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Los Beatles en el cine

A troche y moche

Cuatro tipos de Liverpool cambiaron la musica y cinco films los reflejaron en imdagenes. Pasen y lean: la

revolucion continua.

por Gustavo J. Castagna

para el Fiithrer Daniel Alberto

Cinco peliculas con los Beatles o de los
Beatles son pocas para el grupo que fue
mas popular que Cristo. Si a esa exigua
cifra le sumamos los recitales, las
intervenciones por separado de los
integrantes en algan film y los escasos
titulos donde los Beatles aparecen
retratados en los comienzos o donde se hace
referencia a sus inicios en la musica, no se
llegaria a mas de treinta ejemplos. Sin
embargo, con solo tomar las dos peliculas
de Richard Lester (Anochecer de un dia
agitado y jSocorro!), el experimento

alucinégeno de Gira mdgica y misteriosa, el
modelo de animacién vanguardista de
Submarino amarillo y el ritual mortuorio
de Let It Be, ya tenemos un panorama
bastante interesante no solo sobre las
distintas etapas de la musica del grupo sino
también sobre ciertos criterios
cinematograficos que fueron variando con
el paso de los anos. Y si agregamos las
tematicas opuestas que proponen Quiero
tener tu mano y Yesterday, un film de
origen norteamericano y otro de
procedencia polaca, seria posible llegar a
distintas conclusiones sobre el fenomeno
beatle en el cine.

Submarino amarillo

Hace muchos
anos, quiza
solo 30, las
personas se
animaban a
creer que el
mundo podia
cambiar. En
ese paraiso
soniado, como
Pepperland del
Submarino
amarillo, la
musica, el sol,
las flores y el
amor podian
convertirse en un lenguaje universal.

Pero Pepperland, como sucede siempre que hay
algo hermoso y bueno, tenia sus enemigos: los
Blue Meanies (unos monstruos con cuerpo de
albondiga azul y orejas de Mickey, “alérgicos”
al amor y a la musica) decidieron atacar
Pepperland y convertirla en un lugar
petrificado, silencioso y gris.

Si los Beatles, después de atravesar océanos de
colores del arte pop con el submarino amarillo,
conseguian con sus canciones derrotar a los
Blue Meanies, nada de eso sucedi6 en la
realidad y la fantasia de Submarino amarillo
se fue hundiendo a lo largo de estos afos.
Submarino es como un viaje psicodélico a ese
paraiso perdido visto a través de un
calidoscopio, tal vez el mismo al que alude la
cancion “Lucy in the Sky with Diamonds”.
Mas que contarnos una historia, los dibujos y
las canciones de los Beatles nos conducen a una
experiencia sensorial que se refleja a través de
todos los hallazgos visuales del divertidisimo
arte pop que critican y glorifican, al mismo
tiempo, las imdgenes populares de la sociedad

de consumo.

Como un enorme collage en movimiento, todo
el arte pop esta condensado en Submarino
amarillo:

* Los colores planos y brillantes propios de la
pintura industrial.

* Las repeticiones de una misma imagen, como
hacia Warhol con sus latas de sopas Campbell
y el rostro multiplicado de Marilyn, expresando
de alguna manera la deshumanizacién que
practican los medios.

¢ La estética del comic ampliado a lo
Lichtenstein.

* Las tipografias agigantadas donde las letras
recuperan su propio valor estético.

* Los collages y los montajes fotograficos, como
la escena de Liverpool donde nuestro mundo
parece tan angustioso y gris como Pepperland
petrificada.

La secuencia del mar de los agujeros, con sus
extraordinarios efectos Gpticos, estd ligada al
op art (optical art), donde las formas
geométricas planas son capaces de crear la
sugestion del movimiento.

En el final, los dibujos ceden paso a los
verdaderos Beatles y entonces, al contrastar las
dos imagenes, descubri que de alguna manera
los chicos rebeldes de Liverpool se habian
convertido, como las serigrafias de Warhol, en
los objetos de su propia cultura.

Empecé la nota situandome en un pasado
lejano. Solo pasaron 27 anos desde Submarino
amarillo, pero ante tanto desborde de
creatividad, de ideas e ideales, tengo la extrana
sensacion de que envejecimos demasiado
rapido.

Cuando sea mas viejo y empiece a perder el
pelo, when I'm sixty four, quiero seguir
creyendo, al menos en alguna parte de mi, que
cuando uno dice all you need is love (todo lo que
necesitas es amor), lo esta diciendo todo. W

Sergio Eisen
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Pastel de miel salvaje. Anochecer de un
dia agitado (1964) hoy sigue siendo una
pelicula tnica. Un disparate que anuncia los
clips de los 70 y comienzos de los 80,
contado por Lester como si estuviera en una
fiesta de cumpleanos. La pelicula resume
algunos codigos de la estética pop pero en
blanco y negro: las corridas de los Beatles
huyendo de sus fans, la anulacién de
cualquier intento de verosimilitud, la
insercion de numeros musicales de manera
injustificada pero, al mismo tiempo,
autorizada por las libertades que se toma la
pelicula, y los toques de humor absurdo que
surgen en los momentos menos previstos,
especialmente a cargo del personaje del
abuelo de McCartney. Anochecer, ademas,
puede verse como un documental sobre el
cansancio del grupo ante el acoso de sus
seguidores. Ver a Ringo en una de sus
escapadas disfrutando de las cosas simples
y paseandose por la calle sin que nadie lo
reconozca revela la falta de libertad que el
grupo ya padecia por aquella época.
Anochecer... es una pelicula para ver a las
apuradas.

Pastelito de miel. Lester y los Beatles a
todo color con una propuesta mas audaz:
intentar filmar una comedia pop con
rupturas de tiempo y espacio, nuevos toques
de humor absurdo y carteles que cuentan o
interrumpen la accion. jSocorro! (1965) es
una pelicula mas pretensiosa que
Anochecer, con momentos memorables y
otros que llegan al aburrimiento debido al
escaso poder de sintesis que tiene el film. En
la pelicula se mezclan Godard (los cinco
intentos de sacarle el anillo a Ringo
mostrados en un minuto), el dibujo animado
(las persecuciones entre los Beatles y los
integrantes de la secta religiosa recuerdan
al Coyote y el Correcaminos) y Jerry Lewis
& Frank Tashlin (el trabajo dramatico con
el color). El problema de jSocorro! es el
mismo desenfreno de la propuesta y su
dispersion y acumulacion de ideas. De ahi
que su liviana definicién argumental no
tenga un unico centro de interés que
permita encontrar el caracter salvaje y
desproporcionado del film anterior. En
jSocorro! ya se comprueba que Ringo, el
protagonista central, posee una inusual
simpatia que por momentos falta en los
otros. Si no me creen, acuérdense de la
novena de Beethoven.
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La felicidad es un revoélver ardiente.
Gira magica y misteriosa (1967), dirigida
por los mismos Beatles, es la suma del
descontrol y la euforia psicodélicos. Atras
quedo el pop lesteriano y llegé el momento
de experimentar. El aspecto interesante de
este film de una hora de duracién se debe a
que los Beatles hicieron lo que quisieron y
que por momentos no se sabe para qué y por
qué lo hicieron. Esto puede resultar
paraddjico pero ocurre que Gira mdgica,
una sucesion de sketches sin conexién ni
historia, es un trip alegre y divertido, con
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nimeros originales y sacados de cuatro
cabezas en pleno viaje. Cualquiera de los
temas que toca el grupo —en cualquier
parte, sin que se entienda por qué estan en
determinado lugar— transmite una
contagiosa felicidad que no tenian las dos
peliculas anteriores. Dos nameros para
rescatar: el tema “Si tu madre supiera”,
filmado con puesta del género musical, y el
impresionante “Yo soy la morsa” (“sardinas
de sémola escalando la torre Eiffel /
pingiiino elemental cantando ‘Hare Krishna’
/ isi vieras cémo mataron a Edgar Allan
Poe!”), con los Beatles disfrazados y con las
caras cubiertas con méascaras de oxigeno. En
su momento, Gira mdgica fue destrozada
por la critica, que adujo no entender la
propuesta de los Beatles. Hoy todavia la
pelicula no se entiende pero importa poco.
Hace ya mucho. George Dunning dirigié
Submarino amarillo (1968), una bellisima
pelicula de animacién (ver recuadro). Los
Beatles aparecen desde las voces para
contarnos los sucesos de Pepperland y sus
misteriosos personajes. El film comunica
una extrema ingenuidad sobre los buenos y
los malos del mundo imaginario de
Pepperland, pero aporta algunas cuestiones
innovadoras para la época de su gestacion,
adquiriendo una suprema modernidad con
respecto a la animacion de los ultimos anos.
Todo el barullo que emiten los separadores
de los canales de videoclips ya estaba
presente en Submarino amarillo. Las
mejores ideas de Ralph Bakshi se
originaron en Submarino amarillo. Algunas
de las mas bellas canciones desde Revélver
en adelante estan en Submarino amarillo:
“Eleanor Rigby”, “Todo lo que necesitas es
amor”, “Esto es demasiado”, “Cuando tenga
sesenta y cuatro”. Y “Lucy en el cielo con
diamantes” (“imaginate sobre el tren en una
estacién donde hay un portero con plastilina
con ojos de vidrio / repentinamente aparece
una chica en el torniquete / es la chica con
ojos de caleidoscopio”). Increible y grandioso
viaje.

Todos tienen algo que ocultar excepto
yo y mi mono. Siempre se habla de las
peliculas terminales o de los ultimos films
de cada director. Let It Be (Michael Lindsay-
Hogg, 1970) es una pelicula sobre la muerte
y la autodestruccién de los Beatles.
También sobre la falta de contacto entre
cada uno y sobre las cuentas pendientes del
pasado, los rencores y los odios mutuos. La
eleccion estética es la adecuada: colores
grises, oscuridad y escenas fuera de foco,
como si se estuviera —y se estd— ante las
altimas imégenes de algo que se esta
muriendo. Esa sensacién de hastio y de
aburrimiento de los Beatles se transmite en
los largos ensayos de los estudios, que
empiezan una y otra vez. Cuando salen a la
calle —Let It Be es un documental
claustrofébico— dejan la inolvidable versién
de “No me dejes caer” desde la terraza, con
Lennon mas ronco que nunca. El resto es el
ego de cada uno con el acompanamiento de
Yoko Ono, mostrada como un buitre que
viene a revisar los bolsillos de cuatro
fantasmas solitarios que todavia respiran.
Sugiero que después de Let It Be se vea una
pelicula de los hermanos Marx.

Llora nina, llora. Quiero tener tu mano
(1979), produccién de Spielberg y primera
pelicula de Zemeckis, relata el delirio de un
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grupo de fans ante la presentacion de los
Beatles en el show de Ed Sullivan. El film
es una graciosa tonteria donde los gags
estan llevados al delirio con un ritmo que
nunca decae y recuerda a los mejores
exponentes del clasicismo de Blake
Edwards, personajes que se esconden todo
el tiempo, puertas que se abren y se cierran
en plena huida de los fans. El retrato de la
época es eficaz y las cuatro chicas y los dos
muchachos que desean ver a los Beatles,
cada uno por su lado, resumen los distintos
grados de histeria frente al acontecimiento.




Cléasico ejemplo de la productora Spielberg
en su vertiente retro y nostalgica, Quiero
tener tu mano alcanza algunos notables
hallazgos visuales cuando todavia no se
contaba con la tecnologia computarizada de
Forrest Gump. Los momentos en que los
Beatles son tomados desde la cintura para
abajo mientras los monitores transmiten la
presentacion real del programa y la
divertida escena en que Nancy Allen, en la
habitacién de la banda, toca los
instrumentos del grupo y se esconde en la
cama una vez que ellos entran al lugar, son

algunas de las ideas concretadas por el
binomio Spielberg & Zemeckis en su austera
version clase B.

Estoy tan cansado. Yesterday (1984), el
curioso film de Radoslaw Piwowarski,
cuenta la historia de un grupo de jévenes
polacos de principios de los 60, enfrentados
a la represion de la familia, el colegio y la
iglesia. Los Beatles solo aparecen en los
noticieros, ya que la banda encabezada por
el baterista que se hace llamar Ringo refleja
los nuevos aires provenientes de Liverpool
frente a unos cédigos morales donde
Gagarin, “El twist de Valentina”, el pelo
corto, las imposiciones militares y
educativas y el folklorismo conservador del
pueblo representan los tnicos medios de
subsistencia. Yesterday tiene un tono menor
que agiganta sus valores cinematograficos.
No pretende ser més que el retrato de una
juventud abortada por un régimen
totalitario. Escenas como las de Ringo
durmiendo en un ataud, los ensayos en el
galpén, las mil vueltas para escuchar “Love
Me Do” y los dos tristes finales de la pelicula
(la nueva letra para “Love Me Do” y el
divorcio de la pareja en la actualidad
mientras la hija de ambos anda en patines y
escucha a los Beatles con el walkman)
sintetizan la imposibilidad de volver a los
viejos tiempos y las modificaciones que se
produjeron entre aquella imitacién y el dolor
por el paso de los anos.

Feliz cumpleanos. Las conclusiones son
inmediatas. Primero: las peliculas de los
Beatles hay que verlas porque mediante
ellas puede trazarse una historia en
imagenes del grupo. Segundo: los films de
Lester comprenden formas narrativas de
una determinada época (las canciones
pueden verse como los origenes del clip) que
resumen la cultura pop de los 60. Tercero:
los Beatles dejan un experimento (Gira
magica y misteriosa) que reune cédigos del
New American Cinema relacionados
especialmente con los trabajos de los
hermanos Mekas. Cuarto: un dibujo
animado (Submarino amarillo) demuestra
que desde fines de los 60 pocas innovaciones
se produjeron en el género. Quinto: un
documental (Let It Be) y The Last Waltz de
Scorsese ofrecen los dos mejores ejemplos
que senialaron la despedida de los 60. Y
sexto: la musica de los Beatles todavia
permanece viva. Y por eso los voy a seguir
escuchando hasta que me aburran. Aunque,
y como viene la mano, cuando tenga sesenta
y cuatro seguro que voy a estar haciendo lo
mismo.

Filmografia

Los Beatles:

Anochecer de un dia agitado (A Hard Day’s
Night, 1964); ;Socorro! (Help!, 1965); Gira
magica y misteriosa (Magical Mystery Tour,
1967); Submarino amarillo (Yellow Submarine,
1968); Déjalo ser (Let It Be, 1970). Recitales,
conciertos y documentales (juntos o
separados): Superstars in Film Concert (1971);
Concierto para Bangladesh (Concert for
Bangladesh, 1972); El dltimo rock (The Last
Waltz, 1976); Los chicos estdn bien (The Kids
Are Alright, 1978); Give My Regards to Broad
Street (1984); Imagine (1988); Get Back (1990).
John Lennon:

Cémo gané la guerra (How I Won the War,
1967); Diaries Notes and Sketches (1970); Oh,
Calcutta! (1972).

Paul McCartney:

The Beatles

The Family Way (1966) (musica); Diaries Notes
and Sketches (1972); Vivir y dejar morir (Live
and Let Die, 1973) (musica).

George Harrison:

Burbujas (Water, 1984); Las aventuras de
Madonna en Shangai (Shangai Express, 1984)
(produccion).

Ringo Starr:

Candy (1968); Un beatle en el paraiso (The
Magic Christian, 1970); 200 Motels (1971);
Blindman (1972); Born to Boogie (1972)
(direccién); El hijo de Dracula (Son of Dracula,
1974) (también produccién); That’ll Be the Day
(1974); Lisztomania (1975); Sextette (1975); E1
cavernario (Caveman, 1981). B




DISPAREN SOBRE EL AMANTE

Amantes:

Lo que sigue es una respuesta a una carta de réplica que mand6 un
lector por una nota de Ricagno: fiera, podria contestar siguiendo la
joda y empezar diciéndote que leyendo El Amante me encuentro
con varios especimenes de tu tipo, lo que me lleva a la sospecha de
que se trata de una especie insufriblemente pedante.

Pero prefiero ponerme ahora mas formal y apuntar a responder de
otro modo, para aprovechar mejor este espacio.

Ante todo, jalguna vez te preguntaste qué significa una pelicula?
(Qué significa un ensayo, una critica, un libro, un texto, etc.?

Hay cosas que te pueden llegar a servir o no servir, gustar o no
gustar, de las que podés disfrutar o no disfrutar y con las que te
podés identificar o no identificar. Decirle a alguien que lo que
escribi6 o sinti6é no es digno de un anilisis inteligente sino que son
“pavadas” me parece un pecado de arrogancia y autoritarismo y, lo
que es peor, una soberbia fanfarronada.

Empecemos nuevamente, con respecto al tipo de comparacién que
hacés con las notas de Russo, que més all4d de marcar la existencia
de diferencias de estilo, no aporta nada, te soy sincero, me parece
un poco desacertado desde lo ético, ;o acaso nunca te dijeron que
comparar es odioso?

En cuanto a la nota en si, te quiero decir que la contintio leyendo y
sigue conmoviendo mi pasién por el cine y la critica
cinematografica. Y también, es verdad, en algunos momentos me
acerca a un estado lacrimégeno. ;Cudl es el problema? Y ojala se
sigan haciendo notas “sentimentales”, porque tanto para mi como
para muchos el cine nunca dejé de ser un sentimiento.

Finalmente aprovecho para felicitar nuevamente a Ricagno por la
nota de ;A quién ama Gilbert Grape?: Alejandro, toda tu nota,
absolutamente toda, de punta a punta, esta barbara.

En cuanto a vos, Marcelo R. Abud, mejor anda a ver La tltima
pelicula de Peter Bogdanovich y quizés ahi te des cuenta de uno de
los beneficios de leer al critico que escribe desde adentro y ensefia a
ver buen cine.

Un saludo y larga vida a la divergencia.

Alejandro Sztejn
Capital Federal

Amantes en general y lector D’Espésito (y Sra.) en
particular:

Una vez superada la bronca inicial, me puse a pensar c6mo
contestar la carta del lector Leonardo Miguel D’Espésito. Se me
ocurrieron un par de bromas, de dudoso gusto, citando una de las
ultimas frases de la carta, donde dice: “sali6 larga y dura”. Para
poder hacerlo debia sacar la frase de contexto y quedar como un
grosero. También pensé, Leonardo Miguel, en usar tus propias
palabras para decir que nada de lo que escribiste es para tomarselo
demasiado en serio. Es cierto que mi carta (del N? 41) es agresiva,
pero también la tuya, D’Espésito, no solo agresiva, sino también, lo
decis vos en un acto de fanfarroneria, “larga y dura” (no pude
evitarlo). Refutar y burlarse de lo escrito por los demés no es una
tarea muy dificil. Ese si fue mi error.

Hago a un lado la carta del lector D’Espésito y dejo todo en manos
de mis abogados.

Me arrepenti de haber mandado la carta al ver que fue
malinterpretada por alguien. Quiza debi explicarme mejor y tratar
menos de parecer ingenioso. Si leyendo dicha carta se entiende que
no me gusta nada de lo que escribe Ricagno, no es asi, tampoco lo
contrario. No fue mi intencién descalificar o agredir a nadie, mucho
menos que se entendiera, de mi parte, una actitud fascista
(adjetivo que suele caerse de la boca de muchas personas con una
facilidad increible).

Me parece que la decisién de no contestar las cartas de los lectores
da la sensacién de que cada vez que alguien dispara contra El
Amante lo hiciera con balas de fogueo. Pero tiene su lado bueno,
que es el de evitar el problema de crear tontas polémicas, de las
cuales solo disfrutan los involucrados y aburren al resto. Categoria
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en la que entra esta carta.

Como castigo prometo retirarme al monasterio zen mas cercano a
mi casa a realizar ayuno y meditacién hasta poder sobreponerme a
mi injustificada violencia y superarme en mis gustos personales.
También prometo (hasta la préxima) no mandar mas cartas.

Que la paz sea con ustedes.

Marcelo R. Abud (Cool Baby)

PD: Mi opinién sobre algo de lo que hablan varias cartas
dltimamente. Ser benévolo con la critica de una pelicula porque su
director hipotecé su casa para realizarla me parece ridiculo. Pero
también me parece ridiculo cuando un critico dice estar
arriesgando o jugandose algo al hacer una critica. Ambos
(directores y criticos) se necesitan hasta para odiarse.

Sres. de El Amante:

Les vuelvo a escribir después de varios meses de ausencia, ya no
solamente para elogiarlos sino también para no perder contacto con
ustedes, que es lo que mas me mantiene ligado al cine.

Al no poder llamarlos por teléfono para su programa de radio, ya
que en Ramos Mejia ese dial no lo podemos captar, les escribo esta
carta. (No habra alguna forma de dirigir la antena hacia estos
pagos ya que en su programa anterior lo escuchaba casi siempre y
ahora me muero de ganas de escucharlos? Con la revista
solamente, el contacto no es el mismo.

En estos momentos mi vocacion gira en torno de las matematicas,
pero me gustaria estudiar cine ya que no puedo aprobar Algebra I
de la licenciatura. Aseséreme, sefior Quintin, que me han
comentado de su anterior oficio. (Hay alguna relacién entre la
matemaética y el cine? ;O me tengo que jugar y elegir una de las
dos? No importa, el cine es un hobby. Hasta que me liquiden, voy a
intentar con las matematicas, aunque seguramente para muchos
no es la eleccién correcta. Usted me entiende, jno?

Después de estos comentarios sobre mi orientacién vocacional y mi
problema con la antena de la radio, queria darle la razén a Noriega
por su nota de Anfes del amanecer. Una gran pelicula. Si usted,
sefior Noriega, hubiera ido a ver la pelicula el mismo dia que yo,
juraria que con la persona que me choqué a la salida del cine era
usted, ya que yo también quedé fascinado y con ganas de ver mas
de este director Linklater. Una verdadera joyita de estos tiempos.
Ya la he visto dos veces y después de leer su nota me parece que
manana voy a volver a verla, es realmente espléndida. Si todas las
peliculas de amor de estos dltimos tiempos se hicieran asi, todos
seriamos amantes del buen cine y no del cine comercial. Habré
exagerado mucho, a mi no me parece y no pueden decir nada, ya
que, como antes dije, el cine para mi es un hobby por ahora. Pero lo
que mas me asombré de esta pelicula son las ultimas tomas
realmente impecables, lo dicen todo sin decir nada. La ausencia de
estos personajes en todos los rincones de Viena me conmovié mas
que cualquier pelicula en estos ultimos tiempos. Ya lo sé, es una
exageraciéon de mi parte, pero sé que a muchos les hubiera gustado
estar presentes mientras Céline y Jesse caminaban por las calles
de Viena. A mi me hubiese gustado verlos charlar sin saber hacia
dénde van y sin saber en dénde estdn. Encontrandose con diversos
personajes que Linklater les envié para que hagan de cupido. Pero
sé que aunque no vaya hasta Viena, mafiana en el cine los voy a
encontrar a Jesse y a Céline en el asiento de un tren, charlando
como la primera vez, y al finalizar el film, no me importa si dentro
de seis meses se van a encontrar, lo que me importa es que yo
estuve presente para ver ese unico dia tan especial que para ellos
fue.

Un abrazo muy fuerte para toda la redaccién y sigan asi que van
por buen camino.

Mako Kushinakado
Ramos Mejia




PD: (El libro de Coppola lo tienen en el freezer para que lo puedan
leer mis nietos o ya sale?

PD2: A la gente de FM La Tribu: ;jno hay forma de que los pueda
captar?

PD3: ;Seria mucho pedir que me recomendaran algunas peliculas
para tener en la videoteca? Si no les molesta, me harian un gran
favor.

Senoras y senores de El Amante:

Vamos a intentar ser ordenaditos, a ver si alcanzamos nosotros
mismos la pulcritud que los caracteriza en el tratamiento de los
temas, en la presentacion de los mismos a través del sobrio diseno
de vuestra revista, en el modo de dirigirse al lector (si es que se
dirigen alguna vez a él, por supuesto) cuando escriben sus criticas,
resenas, entrevistas, loas y gansadas.

Empezamos diciendo que, definitivamente, Quintin escribe muy
bien. Decirlo asi puede sonar a poco, pero pasa que se piensa en
Quintin cuando se califica la pluma (la tecla, bah) de Quintin, y eso
arruga a cualquiera. Por lo que preferimos elegir esa calificacién, y
que se tome como deba tomarse, en el mejor sentido que el “muy
bien” pueda llegar a tener. Repetimos: Quintin escribe muy bien, a
pesar de sus tortugas, de sus exprimidos argumentos, de sus
calificaciones imprevisibles y de una que otra valoracién
incompatible. Senor director, usted escribe muy bien y me parece
que eso me parece porque dice las cosas que nosotros querriamos
decir pero jamas lograremos. Es decir (a ver si se entendié): lo
envidiamos, don Eduardo.

Continuamos contandoles que hemos ido a los quioscos y mas de
una vez, al pedir El Amante (“;Qué? Ah, la de cine...”), nos han
dicho: “No me queda. Se vende como agua”, imagen que nos
empapa, precisamente, de alegria (con la condicién de que al menos
en alguno de los 17 quioscos siguientes a ese encontremos de una
vez por todas la revista, pues si no toda anécdota se iria al
sagradisimo carajo). No sé si estan haciendo dinero con estas
ventas masivas, no sé si les interesa, pero es bueno que la gente
esté leyendo la revista y esté disfrutando, si no de los juicios, al
menos de —ver arriba— lo bien que Quintin escribe (bueno, che, la
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verda no es lo Unico, pues Oubina, Noriega y el impecable
Guillermo Pintos, chico oreja, sorprenden de vez en cuando).
Expresamos nuestros repudios contra sus apreciaciones
(prejuiciosas, forzosas, encorsetadas) sobre Quiz Show, sobre todo
si se las compara con lo que han dicho de otras peliculas,
evidentemente menores que esta, y sobre Bruce Willis (ja qué
enfermiza y “atrevida” cabeza se le ocurre calificarlo como a uno de
los mejores actores de Hollywood, cuando apenas un par de veces
ha amagado actuar? ;Ah?).

Sefioras y sefiores, gracias por seguir escribiendo, disintiendo y
coincidiendo, por ser tan gerundios con el cine, en definitiva.
Seguiremos escribiendo (aunque usted no lo quiera).

Rubén Gatica y Fernando G. Toledo

Queridos amantes:
Asi como al alcohdlico se le exige confesar su dependencia para
iniciar su cura, de esa misma forma debo admitir mi cholulismo con
su revista, no pierdo un numero desde el inicio. Tengo adiestrado a
mi canillita para que me alcance el ejemplar cuando todavia esta
calentito; me cruzo con Noriega en la salida del subte y por un
momento dudo entre abalanzarme y abrazarlo o simplemente
felicitarlo (al final gana mi timidez y sigo de largo).
También reconozco algun gestito de altivez cuando mis sensaciones
al final de una pelicula coinciden con lo que después ustedes
publican, como por ejemplo pasé al leer la nota sobre la dltima
pelicula del gran Aristarain. Uno puede admitir que vio una
pelicula de aventuras como las de antes, en donde el héroe
dificilmente moria (a propdsito, jcuantos balazos en los hombros se
han ligado nuestros héroes!).
Ademas de ser una pelicula técnicamente irreprochable, quizas el
sonido haya tenido algin desliz nada importante, la obra del
argentino (el director y el personaje) deja una idea de que “el
gallego bruto” y “el sudaca” pueden hacer cosas realmente
importantes.
Un abrazo fuerte.

Pablo Castro

EL AVION
NEGRO

Diseno GRAFICO

RO

CHIPS) 827-1986

Telefax:

-
&
g
<
)
=]
| <
| 3
| ©
1
&
(=]
i
)
<
~
[+
=8
:

1608) |

Correo







Vil s,

Sobre Michael Powell

Los ojos de Michael Powell

Michael Powell nacié en 1905 y murié en 1990, olvidado y desprestigiado por la critica. Dirigio cerca de 50
peliculas y fue productor de muchas de ellas, casi todas ignoradas. Martin Scorsese, uno de los principales
admiradores y defensores de Powell, recuerda a The Life and Death of Colonel Blimp como uno de los
films de su vida. Sergio Eisen, por su parte, traza algunos paralelos entre Narciso Negro, Las zapatillas
rojas y El fotografo del panico, tal vez la trilogia mas conocida de este realizador que nada tenia que ver

con los codigos del cine inglés de aquel entonces.

por Sergio Eisen

En abril de este afio Martin Scorsese, en asociacion con el
British Film Institute, organizé en Nueva York una
muestra retrospectiva de las peliculas de Michael Powell
junto a su colaborador y guionista habitual Emeric
Pressburger.

Mi tentacién de ver el ciclo y la imposibilidad real de viajar
se tradujo en una retrospectiva casera que dio lugar a este
trabajo. Es muy dificil en Buenos Aires tener acceso a la
obra completa de Powell; por este motivo, concentré el
trabajo en tres de sus peliculas més disponibles: Narciso
Negro, Las zapatillas rojas (escritas, dirigidas y producidas
junto a Pressburger) y El fotégrafo del panico. A pesar de
ser obras aparentemente disimiles en forma y contenido,
todas ellas estdn impregnadas por el sello indeleble de este
creador y constituyen en conjunto una descomunal trilogia
del fatalismo donde ningun personaje puede escapar a un
plan previamente trazado.

En un estudio sobre El ladrén de Bagdad, José Luis
Guarner rescata una imagen que segun él se convirtio en el
gran motivo visual del cine de Powell: “el ojo como metafora
de la visién en todas sus formas”. En la escena inicial, un
barco con enormes velas se va acercando a la camara hasta
que el ojo que lleva pintado en la proa ocupa toda la
pantalla. El enorme ojo se funde en los ojos del Visir Jaffar,
un poderoso mago capaz de ver mads alla del tiempo y de las
montanas. Del mismo modo que Jaffar, Michael Powell,
como director de cine, se revela como el ojo que todo lo ve,
penetrando con su implacable mirada en el alma de estos
personajes devorados por sus circunstancias.

Narciso Negro. Un grupo de monjas anglicanas que
trabajan como misioneras en la Orden de las Siervas de
Maria en Calcuta es encomendado para formar un convento
que funcione como escuela y hospital. El lugar asignado
tiene ciertas peculiaridades: estd ubicado a 8000 metros de
altura, en la cornisa de una montana y habia sido, en
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tiempos pasados, la Casa de las Mujeres, el lugar de placer
de un principe hindd.

La atmoésfera del lugar, impregnada por los fantasmas de un
pasado cargado de sexualidad, y las duras contingencias del
clima conspiran contra la voluntad religiosa de las monjas.
Perturbadas por sus propias pulsiones reavivadas por el
medio, la misién termina en una tragedia cuando una de
ellas, enloquecida, muere al intentar matar a la madre
superiora, de la cual sospecha un vinculo de atraccién con el
tnico hombre occidental del lugar. Enfrentadas con su
propia naturaleza, las monjas finalmente abandonan el sitio.
Desde su llegada al Palacio de Mopu las monjas sienten algo
extrafio en el aire que hace que todo parezca exagerado. El
viento que no deja de soplar se filtra dentro de los muros del
palacio agitando las cortinas y sus pesadas vestiduras
blancas. El palacio abandonado, decorado con frisos que
describen la vida sexual que alli se practicaba, parece cobrar
nueva vida desde el momento en que llegan las religiosas.
Powell tiene una capacidad especial para dotar de vida a
espacios y objetos inanimados. El intento de transformar el
antiguo lugar de placer en el Convento de la Santa Fe se
derrumba cuando, de alguna manera, las imégenes de los
frisos vuelven a tomar vida a través de dos personajes que
aparecen en la historia. Al convento llega la hermosa
Kanchi (Jean Simmons), una mendiga que tiene el sexo a
flor de piel, y el joven principe Dilip Rai (Sabu), que quiere
estudiar y aprender, a pesar de la oposicién de la madre
superiora, que no quiere hombres en el lugar.

Kanchi, con sus vestidos y su sensualidad, parece la
encarnacion de las mujeres de los frisos y la atraccion
sexual que se genera con el principe remite claramente al
pasado del lugar.

Este pasado que, como en El fotégrafo del pdnico, no se
puede enterrar aparece en ambas peliculas de Powell como
determinante del destino de los personajes. “Desde que
llegué aqui recuerdo cosas que queria olvidar, que jamas
recordé hasta ahora”, reconoce una de ellas.
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El conflicto desplazado hacia el entorno que rodea la
historia nos devuelve la dualidad que viven estas monjas.
Lo incontrolable no es esta naturaleza caprichosa, hostil y
endemoniada, sino sus propias pasiones ahogadas y
asfixiadas debajo de esas pesadas vestiduras desafiadas por
el viento.

Mientras las religiosas perciben el entorno y su propia
sexualidad como algo que se les opone, en una relacién
antagonica, los nativos, Mr. Dean (el hombre al que
inevitablemente recurren y por quien sienten una fuerte
atraccion) y el santo del lugar se reconocen a si mismos
como parte de este medio ignorandolo o entregdndose a él.
Sister Clodagh (Deborah Kerr) expresa el fracaso de su
voluntarismo religioso cuando dice: “Tuve que aceptar al
joven principe (que le recuerda a un amor frustrado), no
pude echar al santo, no pude parar el viento ni ocultar la
montana”.

La tremenda presion que ejercen el lugar y una naturaleza
desafiante estda acentuada por la estructura misma de la
historia, ya que la narracion se construye y ordena de
acuerdo con los ciclos de las estaciones. El conflicto estalla
con la primavera y la llegada de las lluvias cierra el ciclo del
relato. Powell parece expresar asi la presencia de un orden
superior, como una fuerza incontenible que las envuelve y
las sobrepasa.

El color adquiere fuertes resonancias simbdélicas que solo
tienen sentido dentro de la misma historia. La sexualidad
esta representada a través del rojo y los terracotas: como los
tonos de las pinturas eréticas. Esta asociacion queda
reafirmada en el momento en que sister Ruth (Kathleen
Byron) aparece con sus prendas blancas manchadas con
sangre al salvar a una mujer de una hemorragia. La idea
remite inmediatamente a los ciclos menstruales femeninos.
La sangre roja sobre la tunica blanca resalta la fuerte
tension que se genera entre el deber religioso y las
pulsiones sexuales que afloran en este ambito incitador.
Finalmente, Ruth, totalmente enajenada y poseida por las
imdgenes de los frisos, decide dejar el convento, vistiéndose
y pintandose los labios con los colores de estas figuras.
Cuando Ruth es rechazada por Mr. Dean se desmaya, y
Powell utiliza una brillante elipsis simbélica construida a
partir de los colores dominantes en la historia: la imagen se
funde sucesivamente en blanco (el color de las religiosas),
después pasa al rojo, tiniendo el rostro del hombre deseado,
y luego al azul, que estd directamente relacionado con el
color de la sala principal del palacio del placer. En el plano
siguiente, cuando Ruth se despierta, sus ojos ocupan la
totalidad del cuadro. Powell dibuja la locura a partir de la
mirada, de los ojos, enmascarando el resto del rostro.

La banda sonora esta trabajada con tanta obsesién como las
imégenes. Cada sonido dentro de la pelicula parece estar
determinado desde la escritura del guién mismo. Toda la
secuencia de Ruth, enloquecida desde que escapa del
convento hasta que vuelve para matar a sister Clodagh, es
digna de un estudio minucioso.

Powell introduce a lo largo de la historia sonidos que toman
un sentido particular dentro del relato:

¢ Los tambores que tocan los nativos aparecen siempre
vinculados con la idea de la muerte, como cuando el hijo del
general esta por morir y dejan de sonar cuando este muere.
* Las enormes trompas hindues suenan siempre
anticipando un momento tragico y anteceden a la historia
misma, ya que aparecen antes de los titulos, presagiando el
sentido tragico del relato.

* Las campanas del convento que marcan las horas.

* El zumbido del viento domina la banda sonora de manera
omnipresente.
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En la escena paroxistica en que Ruth intenta matar a
Clodagh, empujandola desde el campanario que da al
precipicio, estos sonidos antes aislados reaparecen ahora
combinados y amplificados, dando lugar a una extrana
sinfonia al unirse con los operisticos coros femeninos, en un
verdadero canto de desesperacion. La escena tragica se
cierra cuando los tambores de la muerte interrumpen su
ritmo.

Powell acostumbraba a pregrabar la banda sonora antes de
que las imdgenes fueran rodadas; y senalaba: “compositores
y directores piensan de una manera similar. Sus tiempos
son muy afines con los tiempos de duracién en que se cortan
los planos, sus medidas y sus exposiciones son muy
similares a las nuestras. Aun con escritores tan inteligentes
y sutiles como Emeric [Pressburger], siempre tengo esta
continua batalla con las palabras”.

Si tuviéramos que asociar Narciso Negro con una forma
geométrica, probablemente la vinculariamos con la forma
de una cruz: Powell manejaba las relaciones axiales (entre
dos ejes) ubicando a sus personajes dentro de ellos. La
historia se ubica en el punto donde se cruzan dos culturas,
dos cosmovisiones tan dificiles de conciliar como el abismo
que separa el convento del nivel de la tierra. En este cruce
se interpone la rigidez y el voluntarismo de la orden de las
misioneras con un entorno envolvente y desafiante que
termina empujandolas a este precipicio al enfrentarlas con
su propia naturaleza (la negacién de sus pasiones resulta
imposible en este ambito incitador).

Este clima de fatalismo que flota en Narciso Negro
reaparece en Las zapatillas rojas y en El fotografo del
pdnico. Todo cuanto acontece a los personajes de Powell se
presenta como inevitable al estar regidos por un destino del
cual no pueden escapar.

Las zapatillas rojas. Si en Narciso el palacio y su pasado
volvian a cobrar vida, en Las zapatillas es el cuento de
Andersen transformado en ballet el que termina
impregnando la historia de Victoria Page (Moira Shearer),
el personaje tragico de la pelicula.

La historia dramatica de la joven del cuento, que no puede
dejar de bailar poseida por unas magicas zapatillas rojas, se
convierte en su propia historia y su propio destino.
Tensionada entre su pasion por la danza y el deber
matrimonial (que se presentan como irreconciliables),
Victoria acaba tragicamente como el personaje del cuento.
Igual que Ruth en Narciso Negro, poseida por las fantasias
y la imagen de ese lugar incitador, Victoria queda atrapada
por el personaje del cuento que interpreta como bailarina.
Para subrayar el estado de enajenacion de sus personajes,
Powell amplifica la imagen de sus ojos, que ocupan
nuevamente la totalidad del cuadro.

El conflicto interno de Victoria esta expresado a través de
dos personajes terriblemente posesivos: Lermontov, el
director empresario de la Compania de Ballet que le exige
una dedicacion exclusiva a la danza, y Craster, su marido,
que le demanda una vida familiar donde no entra su
vocacion.

En estos guiones aparecen historias aparentemente
desvinculadas que terminan envolviendo, tinendo y
aduenandose de la historia principal. Para reforzar esta
idea, Powell vuelve a jugar con los colores: el rojo de las
zapatillas magicas y los colores del cuento se infiltran
dentro de la historia de Victoria Page.

El final dramatico de Las zapatillas (estrechamente ligado
con la secuencia final de Narciso en contenido y forma)
reproduce como un ballet la historia del cuento: en el
camerin del teatro Victoria se prepara para salir a escena y
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Narciso Negro

representar el ballet Las zapatillas rojas. Tironeada por
Lermontov y su marido, que viene a buscarla, las zapatillas
rojas cobran vida propia. Poseida por ellas, Victoria
comienza su descenso tragico a través de la escalera de
caracol del teatro, que parece absorberla como un embudo
sobrenatural. La musica del cuento se encadena con el
sonido del tren cuando sale del teatro en busca de su
marido. El descenso por unas enormes escalinatas de piedra
llega a su fin cuando Victoria cae por un balcén que da a las
vias del tren que inexorablemente pasa en ese momento.
Como en el cuento, Victoria pide como dltimo deseo que le
quiten las zapatillas rojas. Toda la escena esta planificada
musical y coreograficamente como un ballet simétrico del de
Las zapatillas rojas y en ella se puede apreciar el modo en
que Powell trabajaba los tiempos comprimiendo o dilatando
la duracion de los planos. Powell filmaba los planos en una
gran variedad de velocidades: los habituales 24 cuadros por
segundo se convertian en el rodaje en 36 0 48 o0 eran
manipulados en la posproduccién. De esta manera, cuando
Victoria baja por la escalera de caracol, comprime su
duracion y logra un efecto de aceleracién que expresa el
descontrol de la bailarina. En cambio, cuando estd por caer
desde el balcén, dilata su duracion y ella queda como
suspendida en una fraccién infima de tiempo. Este juego
con la temporalidad de los planos confiere a la escena una
atmésfera irreal y mégica, como la del cuento que se
aduena de esta historia.

Como en la pelicula anterior, Las zapatillas empieza con un
ascenso (el de los apasionados estudiantes subiendo
descontrolados al palco del teatro) y termina con el descenso
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tragico de Victoria, bajando por las escalinatas que la
conducen a la muerte.

El fotégrafo del pdnico. La pelicula toma, en una
primera aproximacion, el punto de vista de Mark Lewis, un
joven fotégrafo que filma la muerte de las mujeres que
asesina, captando el rostro de pédnico de sus victimas al
colocar un espejo frente a ellas. Su padre, ya muerto, habia
sido un eminente cientifico que estudiaba las reacciones del
miedo. Para tener un registro completo de un chico en
crecimiento, habia filmado y grabado toda la infancia de su
hijo, incluyendo la reaccién ante la muerte de su propia
madre. Descubierto finalmente por la policia, Mark termina
tragicamente filmando su propia muerte.

En un primer momento Mark parece ser el protagonista
absoluto, el duefio de esta historia. Esta idea esta
subrayada por las primeras imagenes, en las cuales,
mediante un uso subjetivo de la camara donde nuestra
mirada coincide con la de Mark, vemos a través del
cuadrante del lente de su camara. Sin embargo, vamos
descubriendo de a poco que las vivencias infantiles a las que
fue sometido y que conserva a través de las filmaciones de
su padre son las que dominan y determinan su presente
como adulto.

Mark, que vive en el piso de arriba, no puede, como
pretende, ser el director de su propia pelicula, porque esta
subordinado al seniorio del pasado. En Mark el pasado
convive con el presente de una manera indisoluble e
indiferenciada. Lo que le sucedié en su infancia no fue, ain
es.
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La figura interna de su padre registrando y controlando
cada momento de su ninez sigue estando presente en su
vida adulta. Powell logra transmitir esta idea a través de
un brillante recurso visual: la geometria del cuadrante de la
camara, a través de cuyo lente su padre habia filmado su
infancia, reaparece sistematicamente, escamoteandose
como parte natural de los escenarios, pero convirtiéndose en
una figura omnipresente como la de su padre:

* Esla forma cuadrangular que tiene el marco de las
ventanas desde donde espia a su vecina.

* Esla forma que tienen las parrillas de iluminacién del
estudio donde Mark trabaja.

* Es la forma que tienen las compuertas del set donde asesina
a la actriz (personificada por la pelirroja Moira Shearer).

Por encima de la pelicula que filma Mark, esta la pelicula
que aun sigue filmando su padre. En la escena en que Mark
deja por primera vez su camara y sale a pasear con su
amiga Helen, Powell nos muestra al personaje distendido,
pero al mismo tiempo sobreimprime esta imagen con la
imagen del laboratorio de su padre deteniéndose en los
parlantes a través de los cuales escuchaba a su hijo desde
cualquier habitacion de la casa. El sonido controlador del
“timer” ocupa la banda sonora.

Por medio de estos recursos nos damos cuenta de que en el
intento de pasar de la condicién de victima a la de
victimario Mark continda sintiendo por encima de €l la
mirada de su padre que sigue vigilandolo.

El color tan minuciosamente trabajado por Powell vuelve
aqui a tomar significaciones que solo tienen sentido dentro
de la misma historia: el rojo es el color que enlaza el pasado
de Mark con su presente. Roja era la luz de seguridad del
laboratorio donde su padre revelaba las peliculas y rojo es
el color que tine su universo presente; sus victimas visten
con este color; roja es la luz de emergencia del estudio
donde comete uno de los asesinatos y rojo es el color de la
sangre nunca mostrada por Powell y que tiene que ver con
la manera en que Mark mataba a sus victimas: con un
punzoén que se prolongaba del tripode de su camara.

Como en Narciso Negro y en Las zapatillas rojas, el sonido
parece estar trabajado desde la historia misma: el zumbido
de la camara, el silbido que prenuncia los asesinatos y un
piano disonante para los momentos en que Mark ve las
peliculas que dej6 su padre.

En la dltima escena, cuando Mark filma su propia muerte,
Powell —como en las anteriores peliculas— conjuga los
sonidos y los colores trabajados puntualmente a lo largo de
la historia. Las luces rojas y azules, los flashes, los llantos
grabados de Mark y el piano disonante se convierten en una
sinfonia del horror que culmina con la voz grabada del
padre diciendo a su hijo ahora muerto: “No seas un chico
tonto, no hay por qué temer”, mientras Mark-nino se
despide: “Buenas noches papa, ten mi mano”. Si en un
primer momento llegamos a pensar que el relator era Mark,
la voz de su padre cerrando el relato confirma que este es el
verdadero dueno de la historia.

Al registrar su muerte, Mark completa la pelicula que
habia filmado su padre. En su intento por convertirse en el
dueno de su propia pelicula (desde su silla tijera de director
de cine), Mark no se da cuenta de que esta perpetuando la
historia de su propia y terrible infancia.

Como en un juego de munecas rusas donde una se mete
dentro de la otra, El fotégrafo incluye por lo menos tres
peliculas:

* La que filma su padre registrando la infancia de Mark (en
blanco y negro y 16 mm).

* La que filma Mark desde el momento en que su padre le
regala la filmadora (en blanco y negro y 16 mm).
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¢ La pelicula que sigue filmando su padre muerto, que en
realidad se superpone y coincide con la propia pelicula de
Powell y que engloba a las anteriores (en color y 35 mm).
Un guino sutil refuerza esta idea: el propio Michael Powell
aparece fugazmente encarnando al padre de Mark en el
momento clave en que le regala su camara.

El fotografo del pdnico es una historia que envuelve a otra,
un 0jo que mira a otro ojo, una camara que filma a otra
camara, una pelicula que se aduena de otra pelicula.
Paraddgjicamente, el personaje que “mas ve” es en realidad
la madre ciega de Helen, que con su gran intuicion percibe
y descubre la enfermedad de Mark.

La carrera de Michael Powell como director de cine terminé
de la manera mas triste: atacado por la critica irritada e
ignorado por un publico insensible a su enorme talento.
Quiza Michael Powell tenia, como El hombre de los rayos X,
una capacidad extraordinaria para ver mads alla de la
materia. Como todo aquel que ve mas de lo que esta
permitido ver, Powell recibi6 con el olvido y la indiferencia
su injustificado castigo.

El fotégrafo del pdnico representa el final de su carrera y
tal vez su mayor osadia. En ella, como si nosotros mismos
fuéramos una de las victimas de la ficcion, nos coloca frente
al espejo que nos devuelve la imagen de aquello que maés
tememos en el mundo: la imagen de nuestros propios
temores.

Foto pagina 32: Las zapatillas rojas
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Donde se estudia cine. Hoy:

En los wltimos anos las escuelas de cine han visto crecer su alumnado de manera
intrigante. kn un pais donde la salida laboral es mas bien dudosa, miles de personas
deciden anotarse para cursar las distintas carreras relacionadas con el cine. Para que
los futuros estudiantes sepan con qué pueden llegar a enfrentarse, comenzamos esta
serie de investigaciones que incluiran una nota sobre el lugar de estudio, el plan de
estudios y una entrevista al director; tutor o encargado de cada escuela. La primera es
Diseno de Imagen y Sonido, carrera de la Facultad de Arquitectura, Diseno y
Urbanismo de la Universidad de Buenos Aures.

Diseno de Imagen y Sonido
Plan de Estudios

Ciclo Bdsico Comun

Primer Ano

Taller de Disefio de Imagen y Sonido I
Seminario de Introduccién al Guién
Estructuras Narrativas Audiovisuales
Dibujo y Maqueta

Técnicas Audiovisuales

Seminario de Iluminacién y Cdmara T
Seminario de Sonido I

Seminario de Montaje I

Historia

Historia Analitica de los Medios (Internacional)

Segundo Afo

Taller de Disefio de Imagen y Sonido 11
Guion T

Produccion y Planificacion

Seminario de Iluminacién y Camara II

Seminario de Sonido IT

Seminario de Montaje 11

Estética

Historia Analitica de los Medios (Argentina y
Latinoamérica)

Teoria y Estética de los Medios

Tercer Ano

Taller de Disefo de Imagen y Sonido III
Guion I1

Difusién y Comercializacion de los Medios
Psicologia

Sociologia

Materias electivas (3 obligatorias)

Direccion de Actores

Direccién de Arte

Elaboracion de Bandas Sonoras

Compaginacién

Direccion de Fotografia

Animacién y Efectos Especiales

Animacién Computada

Introduccién a la Animacion Asistida por Ordenador W

Lugares de estudio




Habla el director de la
carrera

Oscar Barney Finn: No sé qué los lleva a acercarse tanto a
una carrera de cine, si después, cuando uno les pregunta qué
peliculas vieron o por qué estdn mds inspirados frente a un
lenguaje cinematografico, no han visto nada, no conocen
nada.

Pregunta: ;Cual es la motivacién de los alumnos?

Respuesta: Esto es lo que yo me pregunto. Que de pronto
tengan un conocimiento tan grande. Porque si uno va a una
escuela de cine, va porque quiere conocer una técnica y
porque quiere iniciarse en un lenguaje, un lenguaje dificil. Y
sobre todo una carrera como la nuestra, que se llama Disefio
de Imagen y Sonido, trata de hablar sobre la planificacién de
esos dos elementos. Entonces uno siempre supone, como le
ha pasado a uno en algun otro momento, que existe algin
interés especial frente al lenguaje del cine, que hoy puede
estar mucho mas ampliado frente a la television o las
posibilidades que hoy da el video como medio expresivo. Pero
a pesar de que son sistemas diferentes, tienen puntos de
contacto. Me pregunto qué los motiva o qué formacion o qué
idea, porque se supone que una carrera a nivel universitario
es la que les tiene que dar la formacién. Pero jcudl es el
motor?, jcudl es el impulso? o jhacia dénde?

P: ;Cuantos estudiantes hay inscriptos?

R: En este momento hay mil cien. Y se prevé desde el CBC
una cantidad muy parecida. Este es otro tema también muy
preocupante dentro de un ambito universitario, dentro de
una carrera tan especifica como esta, que necesita tanto la
formacién practica como la tedrica, cuando no se tienen los
medios y cuando se estd luchando desde un medio académico
como la Universidad de Buenos Aires, la Facultad de
Arquitectura y, dentro de la Facultad de Arquitectura, esta
carrera. Es decir, hacia donde apunta, qué la sostiene desde
el punto de vista académico. Entonces, cuando uno tiene que
asumir esa cantidad de alumnos, el esfuerzo es enorme
frente a la escasez de medios y la realidad econémica que
tenemos. No es como una escuela privada que se alimenta
de otra manera y que tiene otras cosas. Se estdn
fortaleciendo los cuadros de profesores, los niveles
académicos, el dictado y la evaluacién.

P: ;Por qué estd en Arquitectura?

R: Porque esta carrera surgié como una posibilidad, hace ya
seis o siete anos, como una propuesta del rectorado de que
en principio estuviera en Arquitectura. En este momento
Filosofia y Letras va a estar incorporada y yo creo que es
una gran ayuda. Sobre todo porque yo creo que Filosofia y
Letras tiene algunas materias que estdn muy bien
planificadas y que van a permitir una mejor formacién. A mi
lo que me preocupa es la desinformacion, la despreocupacién
frente a una serie de temas importantes y yo creo que
tenemos que hacer todo el esfuerzo que podamos para que el
alumno por lo menos tenga acceso a toda una serie de
materias formativas humanisticas que son necesarias
dentro de esta profesién. Si no, vamos a tener directores de
cine iletrados.

P: ;Por qué dice que los alumnos son tan ignorantes?
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R: Yo, aparte de ser el director de la carrera, tengo a mi
cargo el Taller N 3, que es el taller final de la carrera. Un
dia tengo un ejercicio muy interesante y digo que me
interesa mucho porque tiene caracteristicas pinterianas.
Entonces pregunto: “;Ustedes saben a qué me refiero
cuando digo caracteristicas pinterianas?”. “No.” “;Ustedes
conocen algo de Harold Pinter?” “No.” “;Saben quién es? Es
un dramaturgo importante de los anos sesenta.” “No.” “;Han
visto alguna vez La fiesta de cumplearios? jHan visto algo de
Joseph Losey?” “No.” Entonces uno solo dijo: “Yo creo que
Pinter y Losey hicieron una pelicula que se llamé El
sirviente”. Uno, entre cuarenta.

Me preocupé de que inmediatamente el curso viera El
sirviente e hiciera un trabajo minimo de andlisis. Porque
estdbamos hablando de la puesta en escena, del manejo
actoral, de lo que era el plano secuencia, y casualmente les
expliqué que habia planteos a lo largo de toda la estructura
propuesta por Pinter y por Losey, un manejo del plano
secuencia muy bueno y yo queria que ellos lo conocieran. No
lo conocian. Por eso, desde hace unos cuantos anos, cuando
se incorporan los alumnos, hacemos un ciclo de films
presentados por algunos profesores que muestran la
evolucion del lenguaje cinematografico: desde Mélies, los
primitivos americanos hasta el expresionismo aleman, la
escuela del realismo poético francés, pasando luego a lo que
fue la preguerra, la guerra, la aparicién del neorrealismo y
finalmente la nouvelle vague en Francia y el modo como los
norteamericanos usan todo eso y van mas alla que los
franceses.

P: ;Por qué es importante que un director de cine sepa de
cine?

R: Estamos hablando de un campo creativo, de un campo
expresivo. Lo primero y fundamental es conocer el métier;
si uno piensa en un médico o un abogado, se supone que
sabe aquello. jPor qué todo el mundo puede hacer o
deshacer, opinar o no opinar sobre el cine cuando hay
algunas reglas impuestas? Es decir, yo creo que hoy ya no
estamos en aquel cine del comienzo, donde la gente se
formaba en un estudio trabajando desde tiracable hasta
director. Tenemos buenos ejemplos en el cine argentino que
han recorrido ese camino, tenemos buenos ejemplos
también en el cine universal.

P: ;Con qué facilidades cuentan?

R: Construimos un set que estd a punto de ser terminado en
el subsuelo de la Facultad de Arquitectura. Dos grandes sets
que se unen por medio de una puerta metalica cuando hace
falta, y arriba va a haber dos cabinas de montaje. Creo que
con estos sets y con el centro de produccién que vamos a
poner en marcha, la carrera va a tener un desarrollo y un
impulso mayor y un criterio de unidad. Va a permitir que un
alumno complete sus tres anos de formacion y participe en
ese centro de produccién, que tiene que ser un puente para
la vida profesional. El centro de produccion de la carrera va
a ser de produccion para terceros y de desarrollo e
investigacion de propuestas tematicas de los alumnos. Ese
centro constaria de un centro de diseno al que llegarian los
proyectos y seria elaborado por un profesor con tres alumnos
egresados. Luego esta la parte de produccion que elabora la
posibilidad y luego la parte de realizacion. Yo creo que los
jovenes encuentran soluciones o nuevas respuestas a los
problemas y no hay que cargarlos con frustraciones. B

Entrevista de Cecilia Szperling




Habla un alumno

Empecemos diciendo una obviedad para romper un poco el hielo.
La carrera de Diseno de Imagen y Sonido de la UBA es
exactamente eso. Una carrera con los pro y los contra de formar
parte de la universidad publica y ensenar una especialidad cuyo
futuro campo es por lo menos ambiguo. Todo esto lo
analizaremos poco a poco.

A dénde apunta. Hoy en dia el objetivo de Diseno de Imagen y
Sonido es algo que estd en permanente debate, pero esta claro de
que se trata de una carrera que apunta a dar una formacién
general, una base que permita estar al tanto de toda la creacién
audiovisual.

El ano pasado se hizo una encuesta entre los alumnos en la que
se evaluaban diferentes aspectos de la carrera. Uno de los
resultados interesantes era que la mayoria de los estudiantes
tenian inclinacién hacia el cine méds que hacia el video o la
television. Luego de esa encuesta se elevé considerablemente la
cantidad de alumnos que cursaban la carrera y ya no es seguro
que se mantenga esa tendencia.

Como es la carrera. Diseno de Imagen y Sonido tiene una
duracion de tres afios y quiza por eso se esté por convertir en la
carrera de moda. Hasta el momento de escribir esta nota los
alumnos que deseen ingresar en DIS deberéan aprobar el Ciclo
Bésico Comun (CBC), que puede ser considerado como otro afo
de la carrera, salvo por el pequeno detalle de que lo que se
estudia ahi poco tiene que ver con DIS. Pero por otra parte es
esta una de las caracteristicas de la carrera: la amplitud de
conocimientos y el contacto con personas de otras dreas. Desde
mi humilde opinién creo que las materias comunes a las carreras
que se dictan en la FADU (Facultad de Arquitectura, Disefo y
Urbanismo) deberian ser pensadas como eso y no hacer
pequenos cambios para la que ya ha dejado de ser una nueva
pequena carrera.

La materia troncal de DIS se llama Taller (uno por cada uno de
los tres anos de la carrera) y hay ademads una cantidad de
materias de las cuales tres son optativas. Hay materias de
promocion directa y otras con examen final. Los horarios, que
desde la creacién eran a la tarde, se han ido ampliando a la
noche y a la manana.

La carrera se cursa en el Pabellon III de Ciudad Universitaria y
actualmente se estudia la posibilidad de que algunas de las
materias optativas se cursen en Filosofia y Letras, facultad
cofundadora de la carrera.

Las materias. Una de las caracteristicas mas importante de la
carrera es su estructura universitaria. Ademas de los ya
mencionados talleres y de las materias “técnicas”, hay una serie
de materias tedricas que terminan por dar a los estudiantes una
formacion mas completa, pero sobre todo (y esta es también la
unica virtud del CBC) dan la idea de que el cine no es un frasco
cuyo interior no tiene ningun contacto con el mundo exterior.
Como en otros aspectos de la carrera, las materias cambiaron en
algunos casos y desaparecieron o fueron creadas hace poco en
otros.

Esto revela no solo una carrera que no ha terminado su etapa de
formacién y cambios (cosa que ninguna carrera deberia hacer)
sino que ademas pone en evidencia que se estd atendiendo a las
necesidades de la carrera y su evolucién.

El aumento del alumnado hizo que este afio se abrieran por lo
menos dos catedras para casi todas las materias de primer ano y
algunas de segundo. También se estan por agregar mas materias
optativas para el ultimo ano.

Esta claro que por muy bonito que sea el nombre de una materia,
no tiene asegurada su seriedad ni su necesidad de ser.

Pero para ser justos habria que dividirlas en tres grupos. En
primer lugar, estan las catedras que por estar encabezadas por
personas con mucha experiencia en la docencia tienen el nivel
adecuado para una carrera universitaria &eria. Estas son en
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general las materias tedricas pero el segundo grupo lo forman las
materias practicas de igual seriedad y formacion pero
enfrentadas a problemas mucho mds graves para poder realizar
sus tareas. Estas materias son la verdadera esencia de la
carrera, porque con su esfuerzo han contribuido al crecimiento de
DIS y al mismo tiempo han dado, en todo sentido, catedra.
Por estos dos grupos, por los alumnos y por la Universidad de
Buenos Aires es que quiero referirme a un tercer grupo de
materias que atenta, por las catedras que las dictan, contra la
evolucion de la carrera.
Estas catedras ven en DIS una manera de darse nombre y
aumentar el curriculum. Una teoria muy paranoica seria creer
que lo que hacen es no ensefiar nada para no tener competencia
en las nuevas generaciones. Lo que no es una teoria es que hay
quienes no dudan en ocultar lo que saben o en llenar la materia
de informacion inutil. Hay quienes dan clase cinco minutos por
mes y emplean ese tiempo en patotear a sus desconocidos
alumnos por no tener las mismas raices culturales que ellos.
Otros se divierten no dando clases pero si humillando a sus
pupilos a la hora de corregir trabajos. Otros son simplemente
irresponsables o no tienen talento para la docencia.
Pero varias de esas catedras ya se han ido y tarde o temprano las
opciones para los alumnos serdn suficientes como para no tener
que toparse con las que quedan. En ese sentido el boca a boca
funciona a la perfeccién y basta con hablar con alumnos de anos
superiores para saber las caracteristicas de cada una de las
asignaturas.
Los problemas de material que han sufrido los alumnos del
comienzo de DIS se han ido solucionando y en ese sentido la
carrera, con el esfuerzo de los estudiantes y el apoyo de
miembros de la carrera, estda en una muy buena etapa, en la que
los alumnos tienen cada vez mas equipos para trabajar.
Algunas reflexiones. Esta claro que la carrera sufre cambios
constantes, lo que —repito— me parece sano hasta cierto punto,
y esto puede asustar a los estudiantes mas formales, pero por
otra parte es apasionante poder ser participe de esos cambios.
Lo que de alguna manera se debe aprender, y algunas catedras
no lo transmiten, es la libertad creativa. Hay quienes todavia
piensan que hay métodos inequivocos para trabajar y todo lo que
no sea asi no existe. Ese pensamiento jurasico les da calma a
muchos estudiantes pero impide el desarrollo de la mayoria.
Otras cédtedras ensenan métodos pero dan libertad para trabajar
de otra manera. Hay quienes arrancan prometiendo maravillas y
después ni siquiera dan clase. Otros dan todo para dictar sus
materias. Depende de los alumnos sacar partido de cada uno y
trabajar mas alla de lo que se exige. A mayor cantidad de
catedras y alumnos, mayor cantidad de variantes.
Conclusiones. Por la evolucion que ha ido teniendo DIS desde
su creacién, estd claro que se trata de la carrera con mas
posibilidades de crecimiento que hay en Buenos Aires. Y ese
crecimiento se puede percibir, no es una promesa.
El trabajo de quienes han dado clase, estudiado o dirigido la
carrera estd dando sus frutos. Y habra que esperar que el trabajo
que se realiza actualmente pueda ser encaminado, y algtn dia
dirigido, para hacer de Disenio de Imagen y Sonido una de las
carreras de cine mas importantes de Latinoamérica. No es tan
dificil, hay que trabajar, fomentar la libertad y desprenderse de
todo aquello que no permite la evolucion de la carrera.
Creo que se me paso la rosca con el optimismo, créanme que no
invento. Pero que quede claro que una cosa es lo que se puede
llegar a ser y otra lo que se es. Todavia falta mucho por hacer.
Como se suele decir en esta clase de carreras: lo mas importante
se aprende en los pasillos. Por eso es fundamental que sea una
carrera universitaria y su mayor futuro estd siempre en los
estudiantes. La mala docencia se autodestruye con el tiempo. B
Esteban Lucas

Agradecemos la colaboracion de los estudiantes de
Diseno de Imagen y Sonido

Lugares de estudio
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Diario limeno

8 dias de

septiembre

Cuando la gente vuelve de un viaje tiene que
contar una y otra vez las mismas anécdotas.
Aprovechando que es director de esta revista,
Quintin resolvio el problema de contar su
viaje al Peru publicando esta nota.

por Quintin

Entre el 3 y el 11 de septiembre estuve en Lima, Peru. El
origen de este viaje fue bastante insélito pero sus
consecuencias fueron excelentes: la pasé fenémeno.

Hay una muestra itinerante de cine argentino que
sospecho organizada por la Cancilleria y/o el Instituto de
Cine y que fue a parar a la Filmoteca de Lima en esos dias
de septiembre. La Filmoteca y la Embajada Argentina en
Peru decidieron invitar a un critico y yo resulté
misteriosamente elegido para la ocasién. Me pagaron, me
agasajaron, me entrevistaron en los diarios y en la
televisién. Estuve rodeado de personas agradables e
inteligentes que me trataron como si fuera una persona
importante. Mis tnicas obligaciones fueron asistir a la
inauguracion y codirigir una charla después de la
proyeccién de Gatica, el Mono (evento que los peruanos
denominan “conversatorio”). No tuve que decir nada a
favor de las otras peliculas de la muestra: Cortdzar,
Convivencia, Una sombra ya pronto serds, El camino de los
suenios y El amante de las peliculas mudas. Pero lo méas
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interesante es que pude asomarme a un pais estimulante,
contradictorio y decididamente hospitalario.

Dicen que Lima fue hasta hace unos treinta anos una
ciudad tranquila y ordenada de la que se conservan
testimonios arquitecténicos de distintas épocas y de
variada opulencia. Las migraciones internas cambiaron
todo eso para siempre. En particular, el centro de Lima
—de un enorme valor turistico potencial— fue abandonado
por sus antiguos moradores e invadido por los més pobres,
que terminaron ocupando las casas y las calles e
instalando sus puestos de venta ambulantes. Estos
“ambulantes” (alrededor de 400.000, segun los diarios) son
hoy objeto de una operacién militar por parte de las
autoridades y un motivo de debate constante en los medios.
La noche de mi llegada —un domingo— el centro estaba
virtualmente ocupado por tropas militares y policiales que
cercaban la zona. La delincuencia y las acciones armadas
de Sendero Luminoso dejaron en Lima una huella que
salta a la vista: la proliferacién de la vigilancia. Un

Peru




neologismo peruano ilustra esa situacion: “wachiman”,
palabra derivada de watchman que identifica a la enorme
cantidad de gente que se gana la vida en tareas de policia
privada. No hay edificio publico o privado en el que no
pulule gente uniformada.

Uno de mis anfitriones fue Isaac Leén Frias, conocido
también como El Chacho Leén (Leén es el primer apellido).
Se trata de un afable caballero limefio que supera apenas los
cincuenta afios y que es simultdneamente el director de la
Filmoteca, el decano de la Facultad de Comunicacion de la
Universidad de Lima, integrante de la direccion de la revista
de cine La Gran Ilusién (que hemos elogiado en estas
paginas) y critico de un par de medios escritos. E1 Chacho
goza ademas de una gran popularidad entre las mujeres de
Lima, que lo saludan carinosamente en sus paseos por la
ciudad. Seria un perfecto playboy peruano si no estuviera
totalmente desactualizado en cuanto a la vida nocturna y los
lugares de moda. Nunca le perdonaré que en mi despedida
de Lima me haya invitado a un lugar que él llamaba “pena”,
que se parecia un poco a una cantina de la Boca y que tenia
de tipico todo lo que los turistas despistados acostumbran a
encontrar en lugares semejantes. Por lo demads, fue una
compania inestimable en los ratos libres que logré hacerse
entre sus multiples ocupaciones.

Cenando en un fast-food con Ricardo Bedoya, nos
sorprende un comercial de television. Es algo asi: “Goza de
una enorme popularidad” / Imdgenes que son o parecen de
Fujimori / “Es de origen japonés” / Mds imdagenes de
Fujimori / “Es honesto y trabajador” / Mas de lo mismo.
Parece que estamos frente a una publicidad electoral. Pero
no, es una propaganda de autos Nissan. El gobierno
autoritario de Alberto Fujimori es objeto de un amplio y
silencioso consenso que el comercial citado viene a ilustrar.
Durante el gobierno de Fujimori se instrumentaron los
ajustes de aplicacion obligatoria hoy en Latinoamérica, la
guerrilla senderista retrocedi6 sensiblemente y la
tranquilidad ha vuelto a las calles mientras la economia
observa un lento crecimiento. En estos dias, Fujimori
busca acrecentar su poder en las préximas elecciones
municipales y se pelea con la Iglesia catélica haciendo
aprobar una ley que permite la esterilizacion (pero no el
aborto) como método de planificacién familiar.

Hablemos de Cine fue una revista que apareci6 en el Pera
durante casi veinte anos y produjo unos 80 numeros.
Leerla hoy produce una mezcla de admiracién y envidia.
Mas alla de la solidez critica y la calidad informativa, se
desprende de la revista una sensacion de unidad, de rigor y
de compromiso con el cine de la que no hubo equivalentes
en la Argentina. Pero leyendo el nimero 77 de marzo de
1984, lo mas sorprendente resulta su insdlito clima de
convivencia. Allf hay una entrevista a Francisco Lombardi,
con el que los redactores discuten su film mas reciente. El
tono polémico es durisimo y el realizador incurre en ciertos
clichés habituales para denostar a los criticos (que no
toman en cuenta la falta de dinero, que no ven lo mas
importante de las peliculas, etc.). Las respuestas son
impecables y constituyen una verdadera leccién de cine. En
un momento, Lombardi acusa a la critica de no haber visto
lo que €l quiso poner en una escena. Ricardo Bedoya le
contesta: “No se puede exigir al critico que vea lo que el
cineasta y su equipo intentaron o quisieron decir. El
sentido de las imdgenes no es univoco”. Pero a pesar de
este rispido dialogo, en el mismo nimero hay una
entrevista a Adolfo Aristarain hecha por el propio
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Lombardi. Desde entonces, Lombardi se transformé en el
director mas importante del cine peruano, con una obra
que anda en los diez largometrajes y que incluye La boca
del lobo, una pelicula que se suele dar en Space y que
revela una seca y depurada garra narrativa. Lombardi
alterna sus funciones como director y productor con la
presidencia del club de futbol Sporting Cristal. Mientras
tanto, tres de los criticos de Hablemos de Cine, Leén,
Bedoya y Federico de Cardenas, junto a sus companeros de
La Gran Ilusién como Fernando Vivas, Emilio Bustamante
o Rafaela Garcia Sanabria, son parte del establishment
critico y docente peruano. En Lima, los diarios no cubren
sistematicamente los films estrenados, pero este grupo de
cinéfilos duros continda una tradicién iniciada hace més de
treinta anos y que ha dado frutos notables como el libro de
Ricardo Bedoya que se llama 100 arios de cine en el Peru:
una historia critica, editado por la Universidad de Lima y
el ICI. En una mezcla infrecuente, se puede encontrar alli,
entre otras cosas, toda la informacién y la bibliografia
sobre los 120 largometrajes de la historia peruana, junto
con un tratamiento critico de peliculas y directores que no
hace concesiones a la nostalgia ni a la complacencia.
Imaginar un libro semejante para algun periodo de la
cinematografia argentina resulta poco menos que
inconcebible.

Mi otro anfitriéon en Lima fue el embajador argentino
Arturo Osorio Arana. Este diplomatico de carrera es hijo

de un general conocido por su militancia antiperonista, de
activa participacion en el golpe del 55 y en el
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enfrentamiento entre Azules y Colorados en tiempos de
Frondizi. Su mujer desciende de Angel Gallardo, entre
otros nombres de calles, y se crié en el campo. Tienen
nueve hijos, son fervientes catélicos y podria decir que son
tipicos representantes de las familias patricias argentinas.
Podria decirlo, si yo hubiera conocido en mi vida a alguna
otra familia de ese origen, si hubiera tratado alguna vez
con diplomaticos o militares pero ese no es el caso. De
modo que conocer a los Osorio fue, posiblemente, la mas
exotica de mis actividades turisticas en Lima. Me invitaron
a cenar en la Embajada, una mansion increible que el
gobierno peruano le doné a la Argentina en la década del
20. Se mostraron abiertos, cordiales y de buen humor y
descubri que compartia con ellos cierta nostalgia por una
Argentina menos feroz. Ademds, soportaron con un
estoicismo que excedia a su funcion diplomatica la
proyeccién de Gatica y de Cortdzar, que, por motivos
distintos, debian reabrirles viejas heridas.

El transito en Lima es caético y el sistema de transporte
publico es muy especial. Los 6mnibus son una red infinita
de camionetas que se mueven a velocidades supersonicas y
en las que un tipo (por alla se dice un “pata”) saca el cuerpo
afuera para vocear el trayecto e invitar a los transeuntes a
subir. Por otro lado, viajar en taxi es una experiencia
especial. El sistema no parece estar regulado, de modo que
basta con ponerle al auto una calcomania que diga “Taxi”
para convertirlo en uno. Muchos de ellos son escarabajos
Volkswagen. No tienen reloj, de modo que el precio se pacta
antes de subir. El resultado es sumamente beneficioso para




el consumidor: es barato y no se corre el riesgo de ser
paseado ni trampeado. Comparado con el sistema porterio,
en el que los exdmenes periddicos y la exigencia de que los
modelos sean nuevos son un subsidio para las empresas
fabricantes de automéviles, resulta mas andrquico y mucho
mas eficiente. Efectivamente, es dificil manejar en Lima y
se corre el riesgo de chocar o ser atropellado. Pero no hay
insultos ni gente que se agarra a trompadas o les tira el
auto encima a los demads. En el balance, todo es mas
civilizado. Hay muchos robos en la calle, pero no parecen
ser tantos como me habian contado en Buenos Aires. Sin
embargo, las mujeres solas no parecen pasarla muy bien.
Rafaela Sanabria, Inés Gonzalez, de la Embajada, y Norma
Rivera, de la Filmoteca, relatan varios asaltos sufridos. En
cambio, Luisa Hohagen, que sac6 algunas fotos para esta
nota, dice que nunca le pasé nada. Hay tantos chicos
pidiendo limosna como en Buenos Aires. Lima es una
ciudad viva en la que no llueve nunca pero esta casi
siempre nublado y la temperatura es deliciosamente
templada en esta época del ano.

Me dicen que la ultima pelicula argentina estrenada en
Lima fue La historia oficial, hace ya muchos anos. Por otra
parte, mucha gente conoce a Leonardo Favio como
cantante pero pocos saben que es un director de cine. Asi
que presentar Gatica, el Mono resulta una experiencia
riesgosa. Advierto a la audiencia que los defensores de
Favio solemos discutir sobre la posible recepcion de su cine
en otros paises: siempre nos queda la duda de que sus
temas sean demasiado locales. Durante la proyeccién de la

pelicula me ataca una emocién inesperada. A pesar de
todas mis protestas en contra del nacionalismo en todas
sus formas, ahi estoy yo, representando de alguna manera
a la Argentina, identificado con imdgenes y sonidos que me
llegan como nunca. No sé muy bien qué hacer con esto
pero, por suerte, el film es muy bien recibido. En'el debate
posterior, los criticos peruanos demuestran que Gatica no
es una pelicula de propaganda politica a pesar de la
filiacion de su director. Explican los procedimientos
formales con los que Favio se distancia de su protagonista
y reconstruyen el concepto de distancia-afeccién del libro
de David Oubina y Gonzalo Aguilar sobre el director. Una
nueva muestra de la solidez de la critica peruana, que
reconoce inmediatamente a un realizador original y
sofisticado. El publico se manifiesta cdlido y amable. La
muestra termina resultando un éxito, a pesar de que la
Filmoteca esta ubicada en un lugar algo inhéspito.
Alrededor de 1000 personas vieron Gatica, seguida en
nameros por Cortdzar. Hay en el Perd un indudable
interés por el cine argentino, oportunidad para productores
y distribuidores con iniciativa. Por otra parte, me cuentan
que hacer un largometraje en Peru cuesta apenas unos
300.000 délares, una buena cifra para armar
coproducciones.

Me hospedé en Miraflores, a dos cuadras del mar.
Curiosamente, el mar parece hoy ignorado por la ciudad.
Dicen que las playas estan contaminadas y los que pueden
van a banarse en verano a més de 50 kilometros. En La
Herradura, que alguna vez estuvo de moda, comi cebiche
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(el extraordinario plato a base de pescado crudo macerado
en limén y un picante llamado rocoto) mirando el mar
desde un bar casi abandonado. Caminé en una noche
templada por el malecon solitario y daba la sensacién de
que era necesario ser turista para disfrutar de esos
placeres que los limerios se niegan.

En Miraflores esta el Centro Municipal Ricardo Palma, un
edificio inaugurado hace dos afos en el que funcionan una
biblioteca y un auditorio en el que Olga Hernandez y
Cristian Wiener (presidente de la asociacién de
realizadores) programan funciones de cine los martes,
sabados y domingos. Con gran gentileza me invitaron a ver
cortos peruanos en video. En los dltimos anos, antes de que
entre en vigencia la nueva ley de cine que no ha producido
resultados aun, los largometrajes peruanos fueron muy
pocos pero se produjeron cortos que hasta hace poco se
exhibian en las funciones de cine. Vi cuatro trabajos de
Aldo Salvini —considerado el mejor cortometrajista local—
que resultaron sorprendentes. Salvini filma pardbolas
comico-religiosas con personajes alucinados, una gran
destreza cinematografica y una estética que recuerda a
Glauber Rocha. Es un director de una fuerza y una
originalidad ciertamente inusuales.

En la casa de Elida Roman, marchand y critica de arte,
conozco a Raudl Salazar, destacado cinéfilo y prominente
economista. En diez minutos me explica la economia del
subcontinente. Me cuenta que las reformas peruanas han
conducido finalmente a un crecimiento mientras que las
argentinas se quedaron a mitad del camino. La libre
empresa, afirma Salazar, es la ley de la selva: produce
quiebras pero también una reactivacién. Pero para que
funcione necesita que no haya sectores protegidos ni
monopolios, que es lo que ocurre en la Argentina. Por otra
parte, me anuncia que nuestra paridad con el ddlar es
inviable porque todo lo importado termina siendo mas
barato. Me entran ganas de no volver.

Quico Silva, otro integrante de La Gran Ilusién, y Norma
Rivera, encargada de hacer funcionar la Filmoteca con
singular eficiencia, me consiguen una copia en video del
film maldito de Aristarain, director que goza de un gran
prestigio entre los cinéfilos consultados. La pelicula se
llama Deadly, entre otros nombres, y es la que Adolfo se
niega a estrenar en la Argentina y también se rehtsa a
prestarnos desde que lo conocemos. Prometemos una
resenia para el préximo numero. En cuanto a Silva, al que

no pude tratar demasiado, parece el méds omnivoro de todos
los cinéfilos que haya conocido. Observar juntos a Silva,
Cardenas, Bustamante y Vivas me hace acordar al dia en
el que conoci simultdaneamente a Russo, Castagna, Jorge
Garcia y Emilio Alvarez. Ese dia, invitado por Rodrigo
Tarruella al departamento en el que se exhibian peliculas
los sdbados a la tarde, participé de una reunién en la que
los citados personajes se encerraban en la cocina para
hablar de cine durante las proyecciones. Los grupos de
cinéfilos parecen responder a un patrén comun: cerrados,
masculinos, depositarios de un saber tan fervoroso como
intransmisible.

La comida es variada y sabrosa. Una particularidad local
muy extendida son los restaurantes de chifa, comida chino-
peruana muy superior a los desleidos menus chinos de
Buenos Aires. Como cebiche y tamales (preparados de maiz
rellenos con carne) pero me prohiben probar los anticuchos,
brochettes de corazén de vaca que se venden por la calle en
Barranco, un barrio pintoresco y de geografia complicada
en el que el sabado a la noche los jovenes de clase media
pasean y ocupan los cafés.

Los estrenos de cine en Pert son escasos y predomina casi
exclusivamente la produccion norteamericana. Los cines
estan viejos y algunos estédn siendo subdivididos. Se
anuncia, igual que en Buenos Aires, el desembarco de los
multicines de cadenas norteamericanas. El mercado del
video —la television tiene norma NTSC— es, hasta ahora,
pirata en un 90%, aunque se anuncian controles y la
instalacién de un mercado legal. Nada de esto es un
problema para Ledén ni para Cardenas, que se niegan a ver
cine en ese formato. El cable esta iniciando recién su
expansién, pero se puede ver Telefé: es imposible escapar
de Tinelli, como diria La Ferla.

Vuelo Lima-Buenos Aires de Aerolineas Argentinas. Mi
vecino de asiento es un gordito de bigotes con aspecto de
gringo que resulta ser holandés. Nos ponemos a charlar en
inglés y me cuenta que trabaja para un consorcio dedicado
a la construccién y que viene a Buenos Aires para ocuparse
de un gran proyecto. Adivinaron, se trata de la aeroisla y el
gordo me asegura que es un hecho. Agrega que el problema
de los contratos en Latinoamérica es que hay que pagar un
25% de coimas contra el 1 o0 2% de los paises europeos y
asiaticos. Segun él, hay que untar hasta seis niveles de
funcionarios del gobierno. No hay duda de que estoy de
nuevo en casa. W
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MUNDO CINE

EL SANTO DEL CINE

Nadie se quiere quedar afuera
de los festejos por el centenario
del cine. Hasta la Iglesia
Catolica ha comunicado su
decisién de ofrendar al séptimo
arte un santo patrén. Y aunque
suene a broma de Tinelli, el
anuncio es real. Desde el
Vaticano se promovieron santos
para profesiones, naciones o
artes. Por ejemplo, Santa Clara
de Asis es patrona de la
television porque asistia a misa
a través de la celda donde estaba
recluida. En el caso del cine, los
ternados son: San Francisco de
Asis, San Juan Bosco y
Maximiliano Maria Kolbe.

San Francisco de Asis,
predicador de la pobreza y la
austeridad, fue el creador del
Pesebre —el primer set de cine o
escenografia teatral— como
método para ensenar la pobreza
de Jesus. Un candidato visto con
buenos ojos por los responsables
de las misérrimas producciones
nacionales.

El otro posible protector, el
italiano San Juan Bosco, murié
en 1888, poco antes de que se
inventara el cine y pasé a la
fama por recoger nifios de la
calle y educarlos utilizando todo
tipo de juegos y artes. Este
salesiano era partidario de
engenar entreteniendo. El cine
hubiera sido una herramienta
apropiada para este fin.

Otro franciscano, Maximiliano
Kolbe, es el altimo candidato
propuesto por la Iglesia Catdlica.
Kolbe murié en 1941, ejecutado
en Auschwitz, después de
ofrecerse como voluntario en
lugar de un padre de familia.
Afirmaba que “hay que utilizar
el cine y todo lo que pueda
inventarse después para
iluminar la mente, reavivar los
corazones y dar a conocer la
verdad”. Estos preceptos de
Kolbe encontraron sus
intérpretes: Bergman el primero,
Fellini el segundo y los noticieros
de la Provincia de Buenos Aires,
el tercero.

La idea surgida del Vaticano no
deja de ser polémica. Algunos
reaccionaron duramente, como
Pedro Almodévar en su articulo
para el diario El Pais (ver
recuadro). Otros lo tomaron con
humor y algunos prefirieron la
respuesta comprometida. En una
encuesta hecha por El Amante
entre realizadores argentinos,
las respuestas oscilan entre la

indignacién y la sorna. Lo que es
seguro es que Pdjaro loco, el
desafortunadamente inolvidable
cura de Luis Sandrini, estard en
el cielo brindando con Angel
Magana por la decisién del
Vaticano.

Las preguntas

1) (Qué opina de la decision de la
Iglesia Catolica de elegir un
santo del cine?

2) ;Cémo fueron, a su juicio, las
relaciones entre Iglesia y cine en
estos 100 anos?

3) (A quién elegiria usted como
santo del cine?

4) ;Qué pelicula le hizo sentir
que estaba viviendo un hecho
religioso?

Las respuestas

Lita Stantic

1) Es un disparate coherente con
la clase de mundo que estamos
viviendo. Es lo inico que faltaba.
2) La tunica relacion entre la
Iglesia y el cine en estos cien
anos me parece que se plantea
en las peliculas de Bunuel. Es
alli donde aparece la maxima
coherencia entre Iglesia y cine.
3) Hay un director boliviano que
se llama Sanjinés. Dirigio, entre
otras, Sangre de condor y es muy
buen director. Es
latinoamericano, no estaria mal
tener un santo que sea
latinoamericano: San Jinés.

4) Teorema, de Pasolini; Yo te
saludo Maria, de Godard; La
ultima tentacion de Cristo, de
Scorsese.

Aida Bortnik

No contesto encuestas
telefonicas. Ademas soy judia, no
creo que interese mi opinidin
sobre el santoral.

José Pablo Feinmann

1) Me parece que este Papa no
sabe nada de cine. El cine es una
expresion de libertad y este no es
un Papa que fomente las
expresiones de libertad
precisamente.

2) La Iglesia como institucién no
conservo el fuego sagrado de
Cristo y el cine conserva ese
fuego sagrado.

3) Marilyn Monroe.

4) El carterista, de Robert
Bresson; El delator, de John
Ford; The Set Up, de Robert
Wise.

Carlos Galettini

1) La decision es insélita. En
principio no hay santos en el
cine, ya que moviliza cosas
buenas que llevan a la creacién
de nuevas vidas, pero también

moviliza cosas malas, porque
para crear vida el cineasta llega
a hacer hasta lo imposible (?). En
el cine es dificil que haya santos,
hay genios.

2) La Iglesia particip6 en estos
cien anos en la censura contra la
expresion genuina en nuestro
pais y me parece que también en
el mundo, tuvo que ver con las
verdades vedadas. Pero también
la Iglesia dio gente que llegé a
santificar sus vidas, lo que para
los artistas es un material
interesante para transmitir.

3) No me imagino ningun santo
del cine. En el cine hay muchos
diablos, santos es dificil que
haya.

4) La doble vida de Veronica
reflexiona sobre la religiosidad
relacionada con lo etimolégico.
Aquello de re-ligar.

Jorge Coscia

1) Es muy necesario.
Necesitamos, mas que un santo,
un arcangel para el cine
argentino.

2) Ha sido una relaciéon
contradictoria, como en tantos
otros temas. La Iglesia es una
institucion amplia mas alla de la
unidad sobre los dogmas. Por
momentos aparece a favor de
causas nobles y en otras
ocasiones aparece silenciosa,
complice o comprometida con
situaciones reaccionarias.

3) Deberiamos aplicar el mismo
criterio que aplicaron los
nadadores para elegir como
patrono a San Bullo.

4) El evangelio segun San Mateo,
de Pasolini. Es un ejemplo
fantastico, es muy conmovedora.
De todas maneras, los temas
epirituales forman parte de los
grandes temas del cine més alla
de lo religioso.

Eduardo Calcagno

1) Es un reconocimiento que
esperaba hace tiempo. Todos los
cineastas somos santos.

2) La veo como una relacion
oscura porque para encararla es
imposible no pasar por la
censura.

3) Luis Bunuel.

4) La madre de Pudovkin.

Juan Bautista Stagnaro

1) Me parece muy bien,
considerando que en muchos
casos hubo replanteos seculares,
como en el caso de Galileo, donde
sorpresivamente se ha
reivindicado a hombres de la
ciencia luego de perseguirlos. Lo
veo absolutamente positivo, es
justo, me parece respetable.

2) La relacion fue bastante
tirante, pero si consideramos la

religion como una forma de
establecer normas de conducta y
el apego a una serie de valores
que preexisten a los humanos (la
preexistencia del bien y del mal),
y acoplamos los valores del cine,
me parece que hay realizadores
que se han acercado a cierta
santidad cinematografica. Carl
Dreyer o Eric Rohmer.

3) Me quedo con Pasolini.
Bunuel podria ser. Un santo
expulsado. ;Cémo olvidarse de la
cruz en el cuchillo de Viridiana?
4) Muchos directores han
filmado con un enorme sentido
moral. Pasolini, en el que se ve el
tema del cristianismo, no tanto
en lo mas obvio como Teorema o
El evangelio... sino en Accatone o
Mamma Roma, siempre existe
un sacrificio, un cordero
sacrificado. Toda su obra esta
atravesada por un gran sentido
religioso. Lo mismo en Fellini,
aunque €l es mas festivo, mas
dionisiaco. Y Truffaut, que tiene
un juego festivo con la vida,
donde también hay un sentido
moral.

;Y por qué no Pasolini?

Todo el cine importante de los arios
cincuenta, década en que lo
descubri, muwy ninio, merecia la
calificacion ignominiosa de
“gravemente peligroso”, segun la
censura religiosa. Una de las
grandes enfermedades del cine ha
sido la censura de la Iglesia
vaticana, la misma que ahora
pretende protegernos bajo el manto
de un santo patron. Si
necesitabamos una prueba que
demostrara que el Vaticano, en
especial su cabeza, ha perdido la
cabeza, aqui la tenemos. A los
ingenuos que piensen que las cosas
han cambiado desde los anos
cincuenta, les recuerdo que Pasolini
todavia esta prohibido en la
television italiana, que El ultimo
tango se estrend en Italia hace tres
o0 cuatro anos y que no hace muchos
el actual Papa, personalmente, se
encargo de promocionar (a su
pesar, con su repulsa) Je vous
salue Marie de Godard y La ultima
tentacion de Cristo de Scorsese.
Que el Vaticano pretenda
inventarse un santo patron del cine
es tan ridiculo, paraddjico, irénico
y cruel como si se creara una santa
patrona a la que pudieran
encomendarse las mujeres que van
a abortar, o “el santo patron de los
que usan condon”. Lo entenderia si
se tratara del santo patron de los
banqueros o de los presidentes de
gobierno. Pero ;del cine? La Iglesia
y el cine son enemigos naturales.
Muchas de las grandes obras
cinematogrdficas nacen inspiradas
por el “demonio” que algunos
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directores geniales llevan dentro.
La Iglesia Catélica se caracteriza
por su aversién a la libertad de
expresion, y esta falta de libertad al
cine le sienta muy mal. Me gustaria
saber qué pensaria Bunuel de un
tema como este.

Lo tnico digno que podria hacer la

Iglesia vaticana por el cine es
mantenerse al margen. Su
iniciativa de crear un santo patron
solo puede provocar ira y asco entre
los que amamos este arte
maravilloso y todavia conservamos
la memoria. Pero si se trata de
competir en ironia, yo les

propondria como santo a Buriuel.
Mejor todavia, ya que si algo
caracteriza a la Iglesia es el cultivo
oculto de la homosexualidad, creo
que seria mas adecuado canonizar
a Pasolini y nombrarlo patrén del
cine. San Pier Paolo Pasolini,
auténtico defensor y amante de los

pobres y marginados. Y madrtir,
aunque no virgen. &
Pedro Almoddévar

Produccion: Jorge
Bernardez y Diego Rottman
(no somos angeles)

MUNDO CTINE

LUGARES COMUNES Y
CUANDO NO UTILIZARLOS

Es un sano entretenimiento para
toda la familia: cuando se esta
hablando de El imperio de los
sentidos.

La ambigiiedad de los personajes
se profundiza en cada escena:
cuando se esta refiriendo a
Bernardo y Bianca en
Cangurolandia.

Se nota la influencia del
neorrealismo italiano: cuando se
termina de ver Dick Tracy.
Tiene algo de Jean Renoir:
cuando se sale de una funcién de
Asesinos por naturaleza.

Los efectos especiales son
barbaros: cuando la pelicula en
cuestion es un documental.

Se cae al final: cuando se
termina una proyeccién de Mds
corazon que odio.

Tiene mucho de Godard: cuando
se sale de ver un film de Sydney
Pollack.

Se toma su tiempo: cuando se
opina sobre Duro de matar-La
venganza.

Es mejor la version europea:
cuando no hay ninguna versién
L europea.

Este es el cine argentino que
todos queriamos ver: cuando se
sale de una funcién de Mentiras
verdaderas.

Lloré: luego de ver Cocodrilo
Dundee I1.

Es una leccién de vida: para
referirse a cualquier film de Abel
Ferrara.

Tiene mucho de Robert Bresson:
comentando el cine de Brian De
Palma.

Sigue los pasos de Buniuel:
cuando se habla de Franco
Zeffirelli.

En su cine...: cuando se habla de
Franco Zeffirelli.

Es muy fellinesco: cuando se
dialoga sobre un film de Adrian
Lyne.

Es un film honesto: parloteando
sobre alguna pelicula de Alan
Parker.

iFoco! jFoco!: durante la
proyeccién de un film
experimental.

Tiene algo de Hitchcock: cuando
se opina de Vértigo.

La camara estaba clavada:
cuando se habla sobre una
pelicula de Lelouch.

Tiene una vitalidad, una alegria:
a los dos minutos de terminar de

ver Gritos y susurros.

Este es el Bergman que todos
queriamos ver: luego de aplaudir
La loteria del amor, de Andrew
Bergman.

Labura muy bien el silencio: al
finalizar Batman eternamente.
Seguro que hacen una segunda
parte: luego de ver una
adaptacion de Romeo y Julieta.
Tiene mucho de Rohmer: para
referirse a Alcatraz, fuga
imposible.

Es claramente anarquista:
cuando se habla de Cuestion de
honor.

Hay una busqueda estética:
cuando se comenta Tonto y
retonto.

Yo pensé que perdia: cuando se
habla sobre Rocky IV.

Era todo maqueta: cuando se
habla de Apocalyse Now.

La escena del paraguas esta de
mas: cuando se le pregunta por
Cantando bajo la lluvia.

La vi, pero en blanco y negro:
cuando se habla de El toro
salvaje.

Linda minita, estd para darle:
luego de ver un film de
Margarethe von Trotta.

Me conmovié la austeridad de los

decorados: a la salida de Blade
Runner.

Mariana me presento de
voluntario: cuando se mira La
cruz de hierro.

Es puro Kafka: hablando de El
hombre quieto.

Remite claramente a La novicia
rebelde: cuando se comenta La
pandilla salvaje.

Es un film duro, directo, sin
concesiones: hablando de Mi
pobre angelito.

Apunta al corazon del
espectador: cuando se habla de
Barton Fink.

Evita los lugares comunes:
cuando se habla de La mano que
mece la cuna.

Ni me fijé en el vestuario: cuando
se habla de El ultimo emperador.
Es un disparador que permite
plantearse las mas profundas
cuestiones sobre el ser humano y
su transito por este mundo:
Luego de ver Independiente
campedn 88/89. B

Del Manual para el
comportamiento del buen
cinéfilo, Editorial Si, si, si,
Bs. As., 1995.

Santiago Garcia

OBITUARIAS (I)
Enrique Carreras (1925-1995)

Productor y director de cine,
teatro y television con un récord
de peliculas filmadas imposible
de superar en nuestro cine y en
varias cinematografias del
mundo. Carreras surgio
durante la decadencia de los
estudios y realizé comedias,
musicales, testimoniales y
titulos de cualquier género.
Aproveché modas, tendencias y
figuras exitosas de la cancion,
del teatro, del cine, de la
television, de la revista portena,
del tango y de cualquier otra
parte. El éxito de taquilla
siempre estuvo a su lado debido
a sus mensajes conservadores y
sus repetidos argumentos, en
los que se imponia la familia, la
religion, el sentido comun, la

camara elevandose al cielo, el
orden, la paz y las buenas
costumbres. Se decia que pocos
directores filmaban de forma
tan tosca, apresurada,
desprolija y rudimentaria como
lo hizo Carreras durante
cuarenta anos. La visién de mas
de la mitad de su filmografia, en
este caso, me lleva a compartir
esa opinién.

Filmografia

1951: El mucamo de la nifa. 1952:
Las zapatillas coloradas; La mano
que aprieta; La tia de Carlitos. 1953:
Los tres mosquiteros; Suegra tltimo
modelo; jQué noche de casamiento!;
Romeo y Julita. 1954: Somos todos
inquilinos (un episodio); Siete gritos
en el mar; Ritmo, amor y picardia;
La ciguena dijo jsi!; El fantasma de
la opereta. 1955: Escuela de sirenas...
y tiburones; Mi marido hoy duerme
en casa; De noche también se duerme;
Pecadora; Misica, alegria 'y amor; El
sondmbulo que queria dormir. 1956:
Luces de candilejas. 1957: El primer

beso; El angel de Espana. 1958: De
Londres llegé un tutor; Nubes de
humo; Angustias de un secreto. 1959:
Obras maestras del terror; Punto y
banca / Patricia mia. 1960: El sexto
mandamiento. 1961: Cancion de
arrabal | La cumparsita; Hombres y
mugjeres de blanco | Héroes de blanco.
1962: Los viciosos; El noveno
mandamiento/No desear a la mujer
de tu préjimo; Tres alcobas. 1963: 40
anos de novios; Los evadidos; Un
viaje al mas alld; El club del clan.
1964: Los hipécritas; Fiebre de
primavera; La industria del
matrimonio (un episodio). 1965:
Ritmo nuevo y vieja ola; De profesion
sospechosos; Mi primera novia; Del
brazo y por la calle. 1966: Ya tiene
comisario el pueblo; ;Quiere casarse
conmigo?; El andador; jEsto es
alegria! 1967: Operacién San
Antonio; Matrimonio a la Argentina;
Un muchacho como yo. 1968: Los
muchachos de antes no usaban
gomina; Corazén contento/Somos
novios; Los muchachos de mi barrio.
1969: jViva la vida!; Amalio Reyes,
un hombre; Aquellos arios locos; La
familia hippie. 1970: La valija;

Muchacho que vas cantando; Vamos
a sofiar con el amor. 1971: El veraneo
de los Campanelli; La sonrisa de
mama. 1972: El picnic de los
Campanelli; Habia una vez un circo;
Los padrinos; Me gusta esa chica.
1973: Hoy le toca a mi mujer. 1974:
Yo tengo fe; Los chicos crecen; Las
procesadas; La super-super aventura.
1975: No hay que aflojarle a la vida.
1976: Las locas; Asi es la vida. 1977:
La mamd de la novia. 1979: Los
drogadictos; Frutilla. 1980: Ritmo,
amor y primavera; Sucedid en el
fantastico circo Tthany. 1982: Los
fierecillos indomables; Los fierecillos
se divierten. 1983: Los extraterrestres;
Los reyes del sablazo. 1984: jSdlvese
quien pueda!; Mirame la palomita.
1985: Mingo y Anibal contra los
fantasmas; Las barras bravas; Los
colimbas se divierten. 1986: Rambito
y Rambén, primera mision; Mingo y
Anibal en la mansién embrujada;
Los colimbas al ataque. 1987: La
galeria del terror. 1988: El profesor
punk; Atraccién peculiar. 1992:
Delito de corrupcion. B

Gustavo J. Castagna
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OFICIOS:
PROYECCIONISTA

Nombre: Damiano Berlinchieri
Edad: 58 anos

Oficio: Proyeccionista

Trabajo actual: Proyeccionista
en las salas donde se muestran
las privadas para los criticos:
Columbia y Vigo.

Actitud: Vos sabés que a mi
este trabajo me apasiona. Lo
que es cine me apasiona.

La vida es una pelicula: Mi
vida es mas o menos la historia
de Cinema Paradiso, lo que he
llorado con esa pelicula.

La historia de mi vida:
Empecé a los siete u ocho afos.
Yo vivia en Terranova de Sivari,
un pueblo de 5.000 habitantes
en la provincia de Cosenza,
Italia.

Amantes de cine: Habia dos
salas, a la que yo iba acudia la
gente que méas amaba el cine. El
otro era mas cine, pero no
seleccionaban las peliculas.
Habia més profesionalismo.
Carpinteria de dia, cine de
noche: El nuestro funcionaba
como carpinteria de dia. Tenia
su cabina, su maquina, un
proyector muy bueno que en
aquel entonces era con carbén y
no con lampara. Si habia mucho
publico, tenian que traer ellos
mismos la silla de la casa. En
mi familia éramos campesinos y
yo los tenia a todos locos con el
cine. Como yo ayudaba en la
carpinteria, me quedaba a la
noche para las funciones. Como
yo no llegaba al proyector, el
hijo del duefio me puso un
banquito. El era medio vago,
ponia la pelicula y se iba. Hasta
que un dia paré el proyector y
después me dejaron que
siguiera.

Primeras peliculas: La que
maés me impact6 cuando era muy
chico fue Metropolis, de Fritz
Lang. Después, un poco mas
grande, Medianoche pasional, de
Fredric March. A ese actor no lo
nombran casi nunca y para mi
fue uno de los mas grandes.
Trataba de un viudo, un hombre
grande dueno de una tienda, que
se enamora de la ayudante, que
la hacia Kim Novak. Otra
pelicula grande de €l fue El
delito del juez. Yo le pedi la
biografia de él a Parana Sendros
y un dia me la trajo.

TV: Habia un programa de TV
de preguntas y respuestas muy
popular. Muy poca gente tenia
tele y el dueno del cine compré
una. De modo que después de la
funcion, una vez a la semana,
pasabamos el programa.
Buenos Aires: Llegué en el 57.
Mi primer trabajo fue en el cine
Maipu de Avellaneda, era de
Cinea, de la senorita Ortiz. La
primera pelicula que pasé ahi
fue Mesas separadas, con David
Niven y Deborah Kerr. Después
vino Gigante, La tercera
dimension. Las peliculas
argentinas que me tocaba pasar
eran muy malas, como las de
Libertad Leblanc, me
desilusioné. Aunque después
me tocaron peliculas mejores
como Alto Parana de Catrano
Catrani. Después vinieron las
de Torre Nilsson, que eran
obras maestras. Despusés,
Leonardo Favio.

Dictadura: Tenia que
proyectarles a ellos y me
preguntaba: jquiénes son estos
mierda para decidir qué es lo
que tengo que ver yo? Te digo
que a veces habia hasta
sacrilegio, porque mutilaban las
peliculas o cambiaban el final.
Cantidad de peliculas vistas:
Cinco por dia. Hacer céalculos.
Mama Roma: Recuerdo cuando
volvi, en el ano 80. Me habia ido
en el 57. Llegué de noche, el
avion se atrasé dos horas en
Madrid. De Roma a mi pueblo
son dos horas. Al que primero
queria ver era a mi padre. Hay
una escena de Cinema Paradiso
que es cuando él vuelve y casi le

pide perdén a la madre,
después de tantos anos. “Pero,
hijo, yo siempre pensé que vos
hiciste lo mejor para vos. Te
tenias que ir...” Cuando yo vi a
mi madre, la abracé tanto, con
una emocion después de tantos
anos y casi le pido perdén y me
dijo lo mismo, lo mismo que la
viejita de la pelicula. “Hijo, no
te tengo que perdonar nada...”
Perdoname si me emociono...
Después me vinieron a ver los
del cine, aunque el duefio habia
fallecido. Pero el cine seguia.
Cinema Turio: Al otro dia
tenia que ir a ver el cine. Le
pedia a Gertrudis, la hija del
dueno, que me dejase ver la
cabina. La sensacién que senti
ahi... Escuchaba la voz de Gary
Cooper, de Anthony Quinn,
todas esas peliculas.

Filosofia: Yo digo que las
peliculas no son malas. De
todas rescatas algo importante.
Hay algunos directores que son
malos. Yo creo que antes de
hacer una pelicula, que es una
cosa muy seria, para mi tiene
que haber tenido una
experiencia, como hacer
cortometrajes, como la tuvo
Roca, el muchacho que hizo
Patron (muy buen trabajo). Si
vos me preguntas qué siento yo
cuando veo una pelicula, es
como lo que dijo Cecil B. De
Mille: “El proyeccionista es el
segundo director de la pelicula”.
No es que me quiera agrandar,
pero es verdad, porque si ves
una pelicula mal proyectada o
un mal cambio o te perdés un
didlogo, eso hace que sientas
que a la pelicula le falta algo.
El tipo mas feliz del mundo:
Si una pelicula le gusta a la
gente, les gusta a los criticos y
me gusta a mi... jsoy el tipo méas
feliz del mundo en ese
momento!

Los criticos: Es muy simple
para mi darme cuenta de lo que
les parece la pelicula. Si la
pelicula no te gusto, te levantas
apenas aparece la palabra “fin” o
los créditos. Si vos ves desde la
cabina que los criticos se
mueven mucho, no les gusté. En
Carrington los criticos

estuvieron dos horas mirando
sin moverse. Yo tengo buena
relacién con los criticos. Me
gusta conversar con ellos. Si un
director y todo un equipo se
esforzaron tanto y la pelicula es
buena, si siento un mal
comentario, siento que me estan
hiriendo a mi también. A
Leyendas de pasién, con un
monstruo como Anthony
Hopkins, hubo algunos criticos
que la pusieron muy mal.
Aunque sea destaca la labor de
ese monstruo.

Negocios de familia: Te digo
hasta donde llega mi fanatismo
que toda mi familia trabaja en el
gremio del cine. Mi mujer es
revisadora de peliculas, mi
yerno es acomodador en el
Normandie, mi cunado en el cine
Maxi, mi consuegro en el cine
Ocean, mi hermano hace control,
mi sobrino estd en el
Metropolitan. Meti a toda la
familia.

Mefisto: La pasé 37 veces y me
fui a verla al cine Broadway el
dia del estreno. Si una pelicula
me gusta mucho, me voy a verla
al cine, sentado en una butaca.
El sabado fui al cine a ver No te
mueras sin decirme a dénde vas,
yo soy fanatico del cine
argentino de Subiela, de
Aristarain, de Polaco, que me
parece como un Pasolini. Subiela
es mi idolo. Fui la primera
persona que proyecté Hombre
mirando al Sudeste.
Enemigos: Lo que me ha dado
mucha bronca es el video.
Antes, si te veia con un video,
era capaz de sacartelo de la
mano. “Este me esta robando el
cine, ;qué pasa?”, pensaba.
Igual, al video el cine lo deja a
200.000 millas.

El publico: Ahora es mas
exigente, sabe mas. Tampoco
habia tanto periodismo de cine,
me parece muy bien. El cine es
cultura. Yo me eduqué con el
cine, vivia en un pueblo
chiquitito en el que no habia
escuela, no habia nada y el cine
me educo. B

Entrevista: Cecilia Szperling
Foto: Nicolas Trovato

PRODUCTORES

Convocatoria a la IT
Conferencia de Productores
Latinoamericanos.
Coproduccion y
financiamiento
internacional.
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Escuela de San Antonio de
los Banos (Cuba), del 3 al 8
de diciembre.

La conferencia convocara a 45
productores de América Latina,
de los cuales 25 asistiran con
proyectos que ya cuenten con
parte del financiamiento y

busquen posibilidades de ser
coproducidos. El costo sera de
1.000 délares para los
participantes cuyo proyecto sea
seleccionado. Esta cantidad
cubre alojamiento y
alimentacién, participacién en
la conferencia y acceso a los

Mundo cine

materiales que seran
distribuidos.

Los proyectos seran recibidos en
la Secretaria de Cultura de
SICA, Juncal 2029, de lunes a
sabado, de 10 a 21 horas. Fecha
limite de recepcion: 26 de
septiembre. B




EL RINCON DE LOS
CHICOS

Al rincén: Adrian Cateano

Inauguramos esta nueva
seccion con un corto de Adrian
Caetano, realizador de Cuesta
abajo, uno de los mejores de la
reciente muestra Historias
breves (ver EA N 40, el de la
tapa que escandaliz6 a tantas
almas bellas). Se trata de
Calafate, filmado en video en
1994 en Villa Carlos Paz,
Cérdoba (de donde se supone
que es oriundo Caetano,
aunque hay fuertes rumores de
que el tipo podria ser oriental, o
uruguayo, o algo asi) y
presentado en el festival de
Uncipar de este ano. Calificado
por el propio Caetano de
“bodriometraje”, tal vez el
autopalo se deba a que en
Calafate pasa poco y nada. Esto
es lo que pasa: ante la ausencia
de los duefios, a un tipo le
pagan para cuidar una casa,
junto con su nieto; una tarde, el
gato del vecino intenta
devorarse a un pajarito, el
“calafate” del titulo, y en el
forcejeo entre ave y minino, uno
muere (el pajaro, por supuesto,
no vua sé el gato; perdén por la

cordobeseada, pero se me pego
el lenguaje de los actores); el
cuidador se obsesiona con que
el dueno lo va a echar, a él y a
su nieto, cuando llegue y
descubra la falta del plumifero;
va y le reclama al vecino el
asesinato cometido por el
maullante; el vecino promete
comprar un calafate flamante,
para reemplazar al faltante; no
cumple con su palabra, por lo
cual el viejo, algo en'copas, va y
de una le pega tres tiros; nieto y
geronte se ganan fama de
indeseables entre los vecinos, y
deben exilarse en otro barrio.
Mal que le pese al autor,
Calafate no es ningun
bodriometraje, por varias
razones. Hay un gran
crecimiento dramatico, dado
justamente por la ruptura del
tiempo muerto que provoca el
subito estallido de violencia
senil, que ademads de subito es
loco, inesperado y gratuito. En
otras palabras, una violencia
que no es la que estamos
acostumbrados a ver en cine,
sino que se parece a la de la
vida diaria: torpe, brutal y
pelotuda. Esa cotidianidad
viene dada, ademas, por una
puesta justisima, en la que la
camara, muy fija, en muchas
escenas “atornillada” al piso, es
siempre un objeto intruso, como

si se hiciera un lugar incémodo
en medio de la “naturalidad” de
unos actores que jamas parecen
estar actuando. Hay, por otra
parte, un trabajo notable del
sonido en relacién con la
imagen: a diferencia del grueso
de los cineastas convencionales,
Caetano, no por nada
admirador de Godard, utiliza
las dos bandas por separado,
generando un permanente
fuera de campo, de sonido o de
imagen. En la introduccién, por
ejemplo, cuando la camara
recorre los lugares del drama
mientras se oyen las
declaraciones de los testigos en
la comisaria, entre el tableteo
de la maquina de escribir del
oficial de guardia. Recurso que
se reitera en una escena
extraordinaria, muy inusual,
cuando oimos a abuelo y nieto
pelear y forcejear, pero lo que
vemos es una sucesion de
ambientes vacios. Hay, ademas,
una utilizacién del habla de los
personajes, de una
autenticidad, una sensacién de
“vivo” que, otra vez, no se
parece en nada a lo que uno
esta habituado a oir en cine. En
sintesis, un raro, original y
magnifico bodriometraje, este de
Adrian Caetano. Cérdoba va. B

Horacio Bernades

Nombre del realizador:
Adrian Caetano. Edad: 25
anos. Estudios: pocos y
variados. Otras
realizaciones: Visite Carlos
Paz (cortometraje en video, 12,
exhibido en Festival de
Uncipar, Villa Gesell, 1994);
Cuesta abajo (cortometraje, 35
mm, 11°, seleccionado por el
INCAA y exhibido en la
muestra Historias breves).

Nombre del corto: Calafate.
Afio: 1994. Duracién: 27
minutos. Formato: Video VHS.
Produccién y guién: Adrian
Caetano. Edicién y sonido:
Israel Suparregui.
Intérpretes: Héctor Anglada y
Delmiro Meza. Exhibido en
Festival de Uncipar, Villa
Gesell, 1995. B
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El Amante
en la tele

Con: Quintin, Flavia
de la Fuente, Gustavo J.

Castagna, Gustavo Noriega
y Santiago Garcia

Los jueves de 21 a 24 hs.
en Arte Canal,
canal 35 de Cablevisién
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OBITUARIAS (II)

Charles Denner (1926-1995)

Asi como hay directores “de una
unica pelicula” (Charles
Laughton y La noche del
cazador, Brando y El rostro
impenetrable) también hay
actores que, pese a haber
trabajado en mas de una, seran
recordados por un papel
excluyente. Charles Denner es
uno de ellos. Este actor de
rostro anguloso, boca en
trompa, ojos sonadores y
expresion afligida, naci6 en
Polonia (por lo cual suponemos
que Denner no debia ser su
apellido real, aunque no
tenemos forma de verificarlo) y
acaba de morir, de un cancer, a

los 69 anos, en un hospital
parisino. En un hospital moria,
también, pero de una muerte
mucho mas romantica, en El
hombre que amaba a las
mujeres, la pelicula por la que
se gano un lugar definitivo en
el cielo del cinéfilo y en la que
encarné a una de las versiones
maés acabadas del amante
“loco”. Alli era Bertrand
Morane, junto con Antoine
Doinel lo mas parecido a un
alter ego cinematografico de
Truffaut, quien mas tarde
declararia que habia escrito el
guidén inspirado por el propio
Denner. En la anterior La
novia vestia de negro, Denner le
declaraba su amor a una mortal
Jeanne Moreau, luego de que
ella, en Diana cazadora,
intentara asesinarlo de un
flechazo. A Truffaut lo flechd,
en esa escena (“la inica parte
de la pelicula que me gusta”,
confesaria mas tarde), la voz
del actor, la forma de decir su
texto, y pensé que era él y no
otro quien debia encarnar a
Bertrand Morane, el hombre
que amaba a las mujeres. A las

mujeres, pero también a todas
las otras formas del espiritu: en
La novia vestia de negro,
Denner era un artista, el pintor
Fergus, y en El hombre que
amaba a las mujeres, un
ingeniero que largaba todo para
dedicarse a su otra locura: las
novelas, los libros, las cartas,
cualquier clase de escritura.
Anteriormente, Denner,
siempre entre el amor y la
muerte, habia sido Landrq,
asesino de mujeres, en el film
homénimo de Claude Chabrol,
ademas de habérselo visto,
arrullado por Miles Davis, en
Ascensor para el cadalso. Mas
tarde apareceriaen Z y en La
aventura es la aventura,
ademas de una buena cantidad
de films menores. En un
momento inolvidable de El
hombre que amaba a las
mugjeres, Bertrand se ofende
cuando alguien lo compara con
Don Juan, y lanza una fogosa
perorata para dejar en claro
que a €l no le interesa en lo méas
minimo conquistar por
conquistar, sino que
—simplemente, fatalmente—

ama a las mujeres. A todas. Y
entonces enumera las infinitas
razones por las que se puede
amar a una mujer, en una de
las declaraciones de amor
heterosexual mas bellas, mas
liricas y terminantes que haya
dado el cine. Como un cowboy o
un gangster, Bertrand moria en
su ley, de una doble muerte
tragicémica. Primero era
atropellado por un auto, cuando
intentaba cruzar el bulevar,
alelado por una belleza que
pasaba por la vereda de
enfrente. Luego, mientras se
reponia en el hospital, un
contraluz bello y fatal le
revelaba la tentadora
entrepierna de una enfermera;
como un soldado ante el
llamado del clarin, Bertrand,
desde la cama, se inclinaba
hacia ella, desconectando la
sonda que lo mantenia con vida.
Ahora Denner ha muerto de
una tercera muerte (o cuarta,
contando la de La novia vestia
de negro), confirmando que,
cuando es muy, muy grande, el
amor es fatal. B

Horacio Bernades

NOTICIAS

La Convencion, de Raul Beceyro,
Marilyn Contardi, Pedro Deré y
Guillermo Mondejar, se proyectara
el 29 de septiembre a las 19.30 hs.
en el Club de Cultura Socialista,
Bartolomé Mitre 2094, con
presentacién de Rafael Filippelli.

El viernes 29 de septiembre, a las
20 horas, se inaugurara en
Espacio Giesso (Cochabamba
370) la muestra de Raul Perrone
titulada James Dean 24 cuadros
por Perrone, que se extendera
hasta el domingo 15 de octubre. La
exposicion estd integrada por 24
dibujos (de 1 metro por 0,60),
inspirados en el legendario actor,
cuya muerte fue hace exactamente
40 anos, el 29 de septiembre de
1955. Los dias de inauguracion y
clausura se proyectara el videofilm
Jimidin, un documental sobre

James Dean y su supuesta visita a
la Argentina. Para mayor
informacion: 777-1717, interno
613/614 de 15 a 19 hs.

El miércoles 27 de septiembre, a las
18.30 horas, en el Centro
Cultural Ricardo Rojas, se
exhibira La promesa, tltimo film de
Margarethe von Trotta. El
preestreno de la pelicula contara
con la presencia de la realizadora
alemana. La charla sera coordinada
por Alejandro Ricagno.

Retrospectiva de Margarethe
von Trotta. Del 26 de
septiembre al 8 de octubre. Sala
Leopoldo Lugones, Corrientes
1530, 14.30, 17, 19.30 y 22 hs.

Martes 26/9: El honor perdido de
Katharina Blum, 1975, 106 min.
Direccion: Volker Schlondorff y
Margarethe von Trotta. Con Angela

Winkler y Mario Adorff.
Miércoles 27/9: El segundo
despertar de Christa Klages, 1977,
93 min. Direcciéon: M. von Trotta.
Con Tina Engel y Katharina
Thalbach.

Jueves 28/9: Hermanas o el
equilibrio de la felicidad, 1979, 95
min. Direccién: Margarethe von
Trotta. Con Jutta Lampe y Barbara
Sukowa.

Viernes 29/9: Las hermanas
alemanas, 1981, 107 min.
Direccién: Margarethe von Trotta.
Con Jutta Lampe y Barbara
Sukowa.

Sabado 30/9: Locura lucida, 1983,
105 min. Direccion: Margarethe von
Trotta. Con Hanna Schygula y
Angela Winkler.

Domingo 1/10: Rosa Luxemburgo,
1986, 120 min. Direccion:
Margarethe von Trotta. Con
Barbara Sukowa y Daniel
Olbrychski.

Martes 3/10: La repentina riqueza
de los pobres de Kombach, 1970,

102 min. Direccion: Volker
Schlondorff. Guién: Volker
Schlondorff y Margarethe von
Trotta. Con Reinhard Hauff'y
Margarethe von Trotta.

Miércoles 4/10: Dioses de la peste,
1970, 91 min. Direccién: Rainer
Werner Fassbinder. Con Hanna
Schygula y Margarethe von Trotta.
Jueves 5/10: Llamarada, 1972,
101 min. Direccién: Volker
Schlondorff. Guién: Schlondorff y
Margarethe von Trotta. Con
Margarethe von Trotta y Martin
Luttge.

Viernes 6/10: Golpe de gracia,
1976, 95 min. Direccion: Volker
Schlondorff. Guién: Margarethe von
Trotta y Juta Bruckner. :
Sabado 7/10: Tres hermanas, 1988,
100 min. Direccién: Margarethe von
Trotta. Con Fanny Ardant, Greta
Scacchi y Valeria Golino.

Domingo 8/10: La africana, 1990,
100 min. Direccion: Margarethe von
Trotta. Con Barbara Sukowa y
Stefania Sandrelli. B J

VIDEOCLIPS

MTV Video Music Awards

1995

12° entrega de los premios MTV
a los mejores videos del 95 (;por
qué no videoclips?). Todo
comienza con 20 minutos de
Michael Jackson, tediosos y mas
egocéntricos que nunca. El palido
Miguel tiene varias candidaturas
por el video Scream junto a su
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hermana Janet. Empieza la
entrega, conducida por Dennis
Miller, una especie de David
Letterman mas canchero, con
algunos chistes graciosos y otros
dificiles de entender. Varios de
los que suben a anunciar los
premios son gente de cine:
Wesley Snipes, Drew Barrymore,
Kevin Bacon, Christopher
Walken (tan blanco como
Jackson), Patrick Swayze, Tim

Robbins (el actor “contestatario”,
vestido con cuero y piel de
vibora) y Ricky Lake (la gordita
de las peliculas de John Waters,
ahora flaca). Las informaciones
previas anuncian la presencia de
Tarantino pero no lo veo o no
dieron su parte. No creo que
Quentin —figura publica del
ultimo ano— se haya perdido la
entrega de premios. Otras vienen
de la musica pero ya trabajaron
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en cine, como Whitney Houston y
Madonna (esa noche con un look
60). Otros, ni esto ni aquello,
como los dos metros de Mike
Tyson! El resto, gente
relacionada con la musica.

Las tres horas de emision
suceden entre largas
publicidades de MTV, algunos
problemas en la transmisién
(raro, ;jno?), los discursos de
siempre, como si se estuviera




viendo una entrega del Oscar;
varias pasadas de la “cola” de
Alerta mdxima 2, que al rato me
tenia podrido; un espacio para
conectarse con las sucursales del
mundo de la poderosa cadena
(Europa, China, Asia,
Latinoameérica, Brasil) y ocho
sets en vivo de distintas bandas
entre premio y premio. El mejor,
por lejos, fue el de Red Hot Chili
Peppers, simplemente porque se
salieron de lo preparado de
antemano y del conseryadurismo
vendedor de las otras bandas y
solistas que tocaron en la
entrega (White Zombie, Live,
Courtney Love), quienes
controlaron cada uno de los
pasos y cada gota de
transpiracién. Ni hablar de
Green Day, el grupito punk de la
MTV (jresucit4, Sid Vicious, y
patedlos!), y del set de Bon Jovi
(cada vez mas parecido a Bridget
Fonda, como dijeron Beavis &
Butt-head) presentado desde
Times Square.

LIBROS

Vayamos a los premios no
merecidos. Primera injusticia: el
clip de Seal de Batman Forever
no tiene nada que hacer frente al
trabajo con animacion
computada del tema de U2 de la
misma pelicula. Sin embargo, le
gand. Segunda injusticia: la
cantidad de premios que obtuvo
Waterfalls del trio TLC, incluido
el de mejor video del ano,
tomando en cuenta la pobreza
del trabajo, lo malo del tema y la
escasa seduccién del grupo.
Tercera injusticia: los pocos
premios que se llevé Buddy Holly
de Weezer, un ingenioso
videoclip dirigido por Spike
Jonze, un tipo que aun cree en
contar algo con ideas nuevas y en
no entregarse a la pirotecnia
visual de los trabajos de los
ultimos anos. Cuarta injusticia:
el premio obtenido por Madonna
con Take a Bow, inferior a los
clips de Annie Lennox (No More I
Love You’s) y PJ Harvey (You
Gotta Be).

Sigamos con los merecimientos.
Un premio especial para REM
por sus videos “vanguardistas”.
Cuatro para Scream de los
Jackson Brothers, un trabajo
realizado con mucha produccion
y mucho dinero pero interesante
comparado con el fascismo de
History. El clip You Don’t Know
How It Feels, con Tom Petty y
realizado por Phil Joanou, gané
el premio al mejor video de un
artista masculino. Jim Carrey
perdi6 con Cuban Pete. Weezer y
Spike Jonze ganaron por mejor
direccion.

Vayamos a las obviedades y a los
premios cantados. La ingrata
(con Café Tacuba) fue elegido el
mejor clip latino debido al interés
actual de la MTV por la musica
proveniente de Méjico.
Cualquiera de los videos de rap
podia ganar, ya que son todos
iguales y estan filmados de la
misma manera. Cualquiera
podia ganar en el rubro
“alternativo”, porque si ain no se

sabe de qué se trata la musica
“alternativa” mucho menos se
sabe qué es un videoclip
“alternativo”. El reparto
conform¢ a casi todos aunque se
cree que después de la
ceremonia, el desastre econémico
de History y las candidaturas no
premiadas de Scream, a Michael
Jackson ya se lo confundia con
David Bowie. Los separadores de
la MTV siguen siendo atractivos
pero dentro de tres horas de
transmisién pueden saturar. Es
innegable el poder de la MTV por
encima de los Grammy. Tres
horas fueron demasiado, tan
similares y poco sorprendentes
como el Oscar. La MTV gobierna
el mundo de las imagenes y uno
todavia no sabe si estar de
acuerdo o no. Los nuevos
episodios de Beavis & Butt-head
empezaron a pasarse el 18 de
este mes. Todo fue efimero,
previsible, bien al estilo MTV. B

Gustavo J. Castagna

Teoria y practica de la
historia del cine
Robert C. Allen y Douglas

Gomery
Paidés, Barcelona, 1995, 338

PP.

Desde que el cine entré en los
estudios académicos como item
institucionalizado, la escritura de
su historia dejé de provenir de un
esfuerzo individual, mas o menos
aislado y guiado por una
metodologia ad hoc. Si las
primeras grandes historias del
cine estaban estrechamente
ligadas al nombre de algun
erudito —Georges Sadoul o Jean
Mitry en Francia, Lotte Eisner
en Alemania, Lewis Jacobs en los
Estados Unidos, por citar algunos
de los mas autorizados—y a la
feliz conjuncion del trabajo de
archivo con la interpretacion

Teoria y ¢
de la hist

critica, desde hace un par de
décadas la situacion dio un
vuelco rotundo. El encuentro de
la investigacién cinematografica
y la historiografia determiné un
reenfoque donde los fundamentos
tedricos y el método historico
comenzaron a ser problemas
expuestos ante cualquier intento

de historiar el cine. Un pionero
como el francés Marc Ferro
resumio en los breves y
luminosos Analyse de film,
analyse des societés e Histoire et
cinéma (del dltimo hay
traduccién al castellano) su larga
experiencia de historiador
comprometido con el cine. Si bien
su objetivo se orientaba hacia el
analisis del film como documento
historico, el esclarecimiento
tedrico retornaba a la practica
misma de la historia del cine.
Profundizando en el terreno de la
historia de las mentalidades,
Pierre Sorlin viene desarrollando
un remarcable trabajo del que su
Sociologie du cinéma (1977)
—también traducido a nuestro
idioma— dio temprana noticia y
marcé considerable influencia en
nuestro medio. En 1985 comenzé
a circular en los Estados Unidos
una obra que pronto se convirtié
en un clasico universitario:

Teoria y practica de la historia
del cine.

El libro de Robert Allen y
Douglas Gomery es un estudio
sobre la historia del cine como
disciplina académica. No se
dirige tanto al publico en general
sino al estudiante o al profesional
interesado en investigar y
escribir sobre la historia del cine.
A este trata de ofrecerle
reflexiones epistemolégicas y
procedimientos practicos. Pero
también amplia su objetivo hacia
una lectura critica de los libros de
historia del cine. Declarado el
propésito encara un ambicioso
examen de la historiografia
cinematografica. El material
analizado no son entonces los
films, sino los libros producidos
por los que proveniendo de
distintas especialidades y
experiencias han escrito historias
del cine.

Douglas & Gomery, también ellos

CINE - COMICS

ROCK -

JAZZ
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Talcahuano 470. Capital - Tel.: 371-0886
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historiadores, suscriben a una
(entonces) reciente escuela de
filosofia de la ciencia, el realismo
de Roy Bhaskar y Rom Harre;
desde alli leen 1a historia del cine,
que agrupan en lo que
denominan como cuatro enfoques
tradicionales. De la historia
estética del cine, centrada en las
peliculas como hecho artistico,
pasan a la historia tecnolégica,
que investiga las
determinaciones técnicas del
medio y su evolucién. Luego
abordan la historia econémica y
por ultimo examinan la historia
social del cine. En cada corriente
comentan y someten a revisién
critica a sus principales
exponentes e incluyen, a modo de
ejemplo, el estudio de un caso.
Desde el primer enfoque se
investiga en sus relaciones
intertextuales a Amanecer, de
Murnau; a partir del segundo, la
aparicién del sonido en el cine.
Asentados en la tercera
perspectiva analizan la formacion
de la industria cinematografica
de Hollywood, y con el dltimo
enfoque, estudian el papel de las
stars en la historia
cinematografica.

A lo largo de esta seccion —la
mas extensa del libro— Allen &
Gomery aportan datos sélidos y
reconstrucciones impecables, que
a menudo contradicen anteriores
investigaciones apoyadas en

criterios de tipo mas empirico. No
obstante, queda en el lector la
impresion de que el espesor del
sentido de los films queda
bastante aplanado en relacion
con la abundancia de datos del
contexto social, econémico,
técnico e institucional. El estudio
dedicado a Amanecer es
especialmente sintomatico de
esta reduccion de lo estético: los
problemas se plantean mas en
torno del film que en su interior.
Al respecto, una discusién que los
autores privilegian a lo largo de
toda la obra (y que eclosiona en
numerosos pasajes) es la que
sostienen con los entusiastas
defensores de lo que ellos llaman
“el gran hombre”. Bajo esta
figura, muchos historiadores
tradicionales concentraron sus
estudios en agentes individuales
y la onda expansiva de su accion.
Ampliamente enraizado en la
ideologia del self-made man y su
espiritu emprendedor, este
enfoque tradicional parte de un
Thomas A. Edison o un David
Selznick para explicar fenomenos
colectivos muy complejos. Por
cierto, no parece a esta altura
muy dificil rebatir estas
perspectivas; sin embargo Allen
& Gomery se toman su tiempo
para un debate en el que se
avizora cierta 6ptica que desde
nuestra distante observacion
acaso parezca excesivamente
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local. Sus discusiones no abarcan
mas que el ambito universitario
anglosajon; si entablan alguna
relacion con lo producido sobre el
tema en el continente europeo, lo
hacen a través del filtro de los
desarrollos britanicos
(especialmente los formulados en
torno de la influyente revista
Screen).
En la ultima parte, Teoria y
prdctica de la historia del cine
propone proyectos, a modo de
ejemplo, de lo que consideran que
estd al alcance del interesado en
historiar el medio. Propuestas de
un deliberadamente corto
alcance, investigando en fuentes
y documentos de primera mano,
en los terrenos tecnolégico,
econdmico y social. Exponen, por
otra parte, un interesante estudio
sobre los comienzos del cinéma-
vérité estadounidense.
Recorriendo este tramo, se
confirman las presunciones del
lector sobre el paréntesis que (no
obstante respetar y valorar este
enfoque en exponentes como
Dudley Andrew o Gerald Mast)
parecen imponer desde su 6ptica
realista a una historia estética.
Pest a estas reservas, el libro de
Allen & Gomery impone su peso,
especialmente por el intento de
afinar las preguntas sobre el acto
de historiar el cine, algo mucho
mas complejo que recopilar
nombres y fechas enhebrandolas
con algun anecdotario u opinién.
Su propésito ultimo consiste en
invitar al lector a pensar una
historia que no se confunda con lo
que se lee en los libros de
historia. Lo cual —ellos no lo
ignoran— también abarca a lo
expuesto en éste. B

Eduardo A. Russo

La pintura en el cine.
Cuestiones de
representacion visual

Aurea Ortiz y Maria Jesus
Piqueras

Barcelona, Paidos, 1995, 244
pp-

Subjetividad del resenador: a un
libro cuyo indice revelaba —tanto
en su apertura como en sus
tramos finales— detallada
atencién a la filmografia de su
execrado Peter Greenaway no le
auguraba una lectura demasiado
feliz. Habiendo subsistido
pacificamente dos temporadas
sin enfrentarse al temido El nirio
de Macon perpetrado por el
inglés en 1993 e ignoto en estas
tierras, el efecto Greenaway,
junto a un enigmatico lapsus en
la pagina 9: “y el hombre lleva
casi dos mil anos construyendo
imagenes” (??!!), hizo
injustamente reposar a La
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Aurea Ortiz
Maria Jesus Piqueras

La pintura
en el cine

pintura en el cine en un rincon
poco trajinado de la biblioteca
durante algunos meses, cerca de
los bisontes de Altamira que
observaban dicha afirmacién con
estupor desde su juventud
paleolitica. Azares que no son
tales provocaron un reencuentro
con sus autoras a través de la
Viridiana N° 9 comentada en
estas paginas. Y no exento de
coraje, el reseniador emprendié la
lectura que comenz6 suspicaz y
terminé ufana.

Las jévenes autoras (caraquena
la de pictérico nombre,
valenciana la otra) de este libro
pensado como una introduccién
al tema —al igual que otros
titulos sobre cine de la misma
coleccién— proponen estudiar el
cine en su caracter de
representacion visual, decision
politica que intenta compensar la
abundante atencién al relato
propulsada por el
estructuralismo y su herencia.
Para ello conectan la pantalla con
el cuadro en la tradicion pléastica
de Occidente. Remontandose a
ese “pecado original de la pintura
occidental” (Bazin dixit) que es la
perspectiva artificialis, y aun a la
imagen medieval, Ortiz &
Piqueras relacionan pintura y
cine, auxiliadas por
investigadores de primera linea
que en los ultimos tiempos
investigaron el tema. Durante
extensos tramos comentan los
desarrollos de Pascal Bonitzer,
Jacques Aumont, Raymond
Bellour y el italiano Antonio
Costa sobre esta relacién, aun no
disponibles en nuestra lengua, y
de los cuales este libro da
interesante noticia. Pero las
autoras no solo glosan a otros
especialistas, sino que también
aportan lo propio. La pintura en
el cine, sin temer a una
estructura algo episodica —acaso
no del todo desaconsejable en una
aproximacion a esta cuestion,
como ensayando distintas vias de
acceso—, desarrolla en su
comienzo un breve marco teérico,
auxiliado por el examen de dos
filmografias sujetas a la pintura:




Eisenstein y el que no volvera a
mencionarse innecesariamente.
Luego encaran un acercamiento a
la influencia de lo pictérico en el
cine al servicio de la
reconstruccion histérica o de
c6mo la historia de la pintura
ayudoé a los cineastas a imaginar
y mostrar en pantalla el imperio
romano o el medioevo. Casos
como el de Fritz Lang o el de Eric
Rohmer son analizados con
detencion. Mas adelante
examinan —demostrando una
estimable congruencia teérica en
cuanto a estética
cinematogréfica— las intrincadas
relaciones entre las vanguardias
histéricas y el cine.
Comparativamente parece de
menor interés la seccién dedicada
a los pintores como personajes
cinematograficos, aunque aborde
maravillas como El sol del
membrillo (1991) de Victor Erice.
La seccién final, dedicada a la
presencia de cuadros en las
peliculas, renueva —a través
nuevamente de Rohmer, Pasolini,
Raul Ruiz y aquel otro— los
hallazgos que acechan frecuentes
en las no muy numerosas
paginas del libro. Ortiz &
Piqueras, al final de un recorrido
fructifero en su funcién
introductoria, dejan traslucir en
sus conclusiones cierta desazén
ante la pantalla electrénica y sus
efectos de devaluaciéon de la
imagen que mas bien serian
cuestion para otro libro. Este

TV

The Baldy Man

HBO Olé

The Baldy Man (Gregor Fisher)
podria definirse como “el hombre
sin atributos”. La idea de
presentar a un personaje poco
agraciado a partir de su calvicie
pocas veces estuvo tan
fuertemente asociada con la
humillacién como en este
programa. Queda claro que Colin
Gilbert —productor, director y
uno de los guionistas— intenta
acercarse a la mecanica del
cartoon. El problema es que lo
hace demasiado
superficialmente: aplica las
reglas, pero desconoce su sentido.
No entiende por qué la suerte de
los personajes se repite ni por qué
siempre le toca perder al mismo,
pero termina creyendo que este
aspecto de los dibujos animados
es accesorio y se puede prescindir
de él.

Uno recuerda haber esperado en

termina con una util guia de
peliculas y una abundante
bibliografia para proseguir
investigaciones sobre el tema. B

Eduardo A. Russo

Viridiana N° 9: Le genou de
Claire, de Eric Rohmer
Autores varios

Cyan, Madrid, febrero de

Definida por sus creadores como
una “revista trimestral sobre el
guién cinematografico”,
Viridiana lleva a cabo desde hace
un par de afios una empresa
inusual en nuestra lengua: la de
la publicacion sistematica de
guiones que en sus ediciones se

vano que el Coyote atrape al
Correcaminos o que el gato
Silvestre se coma a Tweety. Pero
lo recuerda como una injusticia y
no como una crueldad. La
ausencia de crueldad estaba
garantizada por el hecho de que
cada derrota significaba para
ellos una nueva oportunidad de
lucir las infinitas posibilidades de
su talento. La injusticia era que
la suerte fuera indiferente a la
agudeza de la maniobra. La
derrota del personaje mas
inteligente mostraba la suerte
inmerecida del ganador y, por
extension, era una reflexion
escéptica sobre la suerte en
general. Pero el modelo de estos
dibujos animados era siempre el
de la epopeya del perdedor. Sus
perdedores ejemplares eran
conspiradores natos. Y no hay
nada mas lejano de la pasividad
frente al propio destino que la
estrategia del conspirador, que no
acepta —ni aun derrotado— la
idea de la mala suerte.
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ven complementados por textos
sobre el film de distintos autores,
espanoles y extranjeros. Hasta el
momento, estos nameros
monograficos parecen ahondar en
una doble via, la dedicada a los
clasicos —del cual este es un
claro exponente, agrupandose
junto a los consagrados a Vértigo,
El hombre quieto o El enemigo
publico, entre otros— y la sujeta
a estrenos remarcables (por
razones diversas) en habla
hispana, como Furtivos, Un lugar
en el mundo o Fresa y chocolate.
Viridiana N*° 9 posee rasgos de
excepcion. En primer término,
porque es —segun su coordinador
Carlos F. Heredero— el guién
transcripto desde la pantalla de
un film que no tuvo un acabado
guion de rodaje. En segundo
lugar, porque nunca antes se
publico (escapandose hasta a la
mismisima L'avant scene du
cinéma, revista que ha editado
casi todo guién importante en los
altimos 40 anos) en ningun
idioma. La prolija construccion
estuvo a cargo de otro
rohmeriano destacado, Antonio
Santamarina (que con el anterior
ha publicado el muy
recomendable volumen Eric
Rohmer —Catedra, 1991—), que
elaboré su version a partir de los
didlogos de la pelicula y el escrito
que el director publicé en su
momento a la manera de un texto
literario en su volumen Seis
cuentos morales (1974).

Gilbert no cree en la ética de los
perdedores y se apropia
solamente del modelo narrativo
de los dibujos animados. Por eso,
hace que la suerte sea ocasional
(a veces, protagonista y
antagonista terminan igualmente
derrotados), aunque las
situaciones en que los dos
personajes se enfrentan sean
equivalentes entre si. De lo que
se trata es de mostrar que un
hombre sin atributos puede
derrotar a otro hombre sin
atributos si la suerte esta de su
lado. Pero la falta de talento de
ambos —que es lo que se deja en
claro en cada capitulo— hace que
las situaciones en que deben
medir sus incapacidades se
conviertan en una sucesion
interminable (a pesar de que el
programa dura solo 10 minutos)
de la peor escatologia. Al no
haber conspiracion, porque no
hay inteligencia, tanto la suerte
de The Baldy Man como la de su
eterno contrincante (Andy Gray)

Convirtiendo al texto escrito del
film en su nucleo, Viridiana lo
escolta con un temprano relato de
su director, La rosaleda, que
lejanamente origing la pelicula.
Este escrito esta, a su vez,
inspirado en un conocido pasaje
de las Confesiones de Rousseau,
también reproducido aqui.

La revista presenta, aparte de
otros articulos de los dos
especialistas citados, un
fragmento del imprescindible
Eric Rohmer de Pascal Bonitzer
dedicado a La rodilla de Clara y
un minucioso trabajo de Aurea
Ortiz y Maria Jesus Piqueras
sobre la presencia de la pintura
en el film. Una abundante
bibliografia suscribe la seriedad
con que fue encarada esta
aproximacion que, por otra parte
—haciendo honor a la obra a la
que esta dedicada—, no esta
exenta de una equilibrada
belleza.

Queda flotando, como en los films
de Rohmer, un misterio. El de
por qué este numero se titula La
genou de Claire y no La rodilla de
Clara, cuando en el N* 2 la
coleccion presenté a la
excepcional Bringing Up Baby,
de Hawks, con el tradicional
mote de La fiera de mi nina,
corriendo el riesgo de que el
lector no hispanico creyera que
habia aparecido una nueva
revista dedicada a la zarzuela.

Eduardo A. Russo

terminan por resultarnos
indiferente.

El mensaje esta subrayado ya
desde los titulos: cada vez que
The Baldy Man se enfrenta con
su propia imagen —reflejada en
un espejo, en una cuchara, en
una pava, 0 en una pecera—
gesticula como si fuera un
hombre irresistible. Gilbert nos
advierte: se trata de un idiota
que se cree atractivo y se ocupara
de confirmarlo en cada una de las
situaciones en que el personaje
deba poner en juego su capacidad
de seduccion frente a una mujer.
Lo peor de todo es que el director
esta convencido de que la calvicie
que le da nombre al personaje es
la marca visible de su falta de
atributos sexuales. Pocas veces la
humillacién de un personaje que
debe hacer reir fue tan explicita.
De hecho, en uno de los capitulos
(“Reunion”), donde The Baldy
Man se encuentra en una fiesta
de ex alumnos de la secundaria
con su antagonista —que se ha

bo
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casado con la companera de la
que €l estaba enamorado—, la
venganza consiste en quitarle
delante de todos la peluca que
simula ser una tupida‘cabellera y
mostrar que es completamente
calvo (mientras que a él le
quedan dos hebras de pelo).
Como parte de la falta general de
atributos, los personajes tampoco
hablan. Emiten sonidos que
comunican lo que quieren decir y
el espectador queda asi enterado
de que lo que dicen son todo el
tiempo banalidades. Dentro de su
politica del subrayado continuo,
Gilbert hace que este parloteo

DISCOS

por Guillermo Pintos

Mo’Better Blues
Branford Marsalis

Columbia CK 46792

Este disco deberia empezar en el
octavo tema. No porque el resto
no valga un CD, sino porque ese
es el que mas le gusta al
firmante. También porque de
alli salieron las pocas ideas que
sostienen estas lineas. Y porque
si(!). Se trata de la banda
sonora de Mo’Better Blues, de
Spike Lee, cuyo nimero ocho de
alguna manera comenta el
resto, ya que parece comentar la
historia toda del jazz. Pero en
tiempo de rap. Porque el
saxofonista y compositor es
Branford Marsalis, a quien le
gusta reivindicar pero sobre
todo practicar la idea de la

inutil se confunda con los ruidos
del ambiente, como una forma
maés de descalificar a sus
personajes.

La incapacidad de hablar
también tiene que ver con la falta
de control sobre el propio cuerpo:
The Baldy Man no puede comer
sin que se escuche su digestion ni
puede disimular sus ganas de ir
al banio sin agarrarse los genitales
(ni siquiera puede soltarlos para
abrir la puerta). Si Gilbert cree
que su personaje representa al
hombre comun, antes que un
pesimista o un misantropo
tendriamos que pensar que no es

mausica negra norteamericana
como un todo cada vez méas
hecho de entrecruzamientos. Sin
duda, el sampleado de viejas
grabaciones, recortado por el
scratch de la pta sobre el disco
y pinchado como fotos de un
album sobre las baterias
programadas del rap, exime de
abundar sobre el tema.
Especialmente, la naturalidad
de esa convivencia y la potencia
del resultado. Por si no quedaba
claro, la voz de Gangstarr
tabletea homenajes a Mingus,
Coltrane, Roach, Parker y
varios otros. Se sabe, el
hermano mayor de los varios
Marsalis, Wynton, el talentoso
tradicionalista, no opina lo
mismo.

Las primeras bandas traen al
Branford Marsalis Quartet con
Terence Blanchard como
trompetista invitado, en un
programa mucho mas clasico, y
también la excelente voz de
Cynda Williams. Bonito. B

Farinelli
Ewa Mallas-Godlewska /

Derek Lee Ragin
Travelling K 1005

Alguien dijo que el castrado
Farinelli aparecia hoy como un

lo suficientemente intelectual
como para hacer el humor que
quiere hacer.

Si bien es cierto que en una serie
excelente, como puede ser Los
Simpson, el humor esta asociado
en parte con la idea de mostrar la
falta de esclarecimiento del
americano medio, ese rasgo
aparece siempre como un defecto
de caracter social, no como una
descalificacion a priori de los
personajes. Pero ese programa es
justamente un ejemplo de critica
al sistema sin necesidad de
humillar a nadie.

En el caso de The Baldy Man el
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Michael Jackson del siglo XVIII.
Lo cierto es que si los dos
compartieron un significativo
paso por el bisturi para ayudar
a la naturaleza en pos de un
proyecto artistico, las
necesidades del film de Corbiau
debieron seguir otro camino. Tal
vez porque se precisaba mucho
tiempo para obtener un nuevo
Farinelli, la voz del célebre
cantante fue reconstruida por la
mezcla digitalizada de una
soprano y un contratenor reales,
un sistema que habria dejado
pensando a aquellos antiguos
aflautados. Y cuyo asombroso
resultado abrié la sospecha de
que el timbre de Jackson no sea
sino Prince rebajado con
algunas partes de Lucia
“Pimpinela” Galan. La banda
sonora, cuya factura robotizada
ahuyento a los operémanos

lugar de la critica social lo ocupa
la crueldad gratuita con los
individuos menos dotados, como
si la simple observacion de la
falta de inteligencia de los demas
permitiera confirmar la
superioridad intelectual propia.
Curiosamente, HBO lo transmite
antes de The Kids in the Hall, un
programa de humor
decididamente intelectual (ver
EA N° 41, p. 57). Gilbert, con su
autosuficiencia barata, esta en
las antipodas de estos
canadienses geniales. B

Silvia Schwarzbock

puristas, reune arias de 6peras
de Riccardo Broschi, Nicola
Porpora, Johann-Adolf Hasse y
G. F. Haendel, dirigidas por
Christophe Rousset. B

The Thin Blue Line
Philip Glass

Elektra 9 79209-2

Extrana banda, la de The Thin
Blue Line, film aqui desconocido
de Errol Morris. Como el
compositor es Philip Glass,
ademas de un talento un
nombre, la edicion debe haber
sido inevitable. Lo singular es
que el CD contiene un 95% de
dialogos, muy atractivos por
cierto y que arman una ajustada
dramatizacion de la historia,
con apenas un par de
fragmentos y varios fondos, si,
firmados por Glass. Inflamados
de climas y de movimiento como
siempre, sugerentes,
estremecedores, perfectos,
calidos, sutiles, directos,
etcétera, y con gusto a poco. Solo
para coleccionistas fanaticos del
musico, o del film. B

(Gentileza de disqueria
Zival’s, Callao y Corrientes)
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Cleopatra, EE.UU., 1934,
dirigida por Cecil B. De
Mille, con Claudette
Colbert, Warren William,
Henry Wilcoxon y Gertrude
Michael. (Epoca)

Cecil B. De Mille sigue siendo
un enigma para la mayoria,
incluyendo a los cinéfilos, que
solo conocen una pequena parte
de su obra. De Mille filmé
docenas de peliculas en el cine
mudo, unos veinte titulos desde
los inicios del sonoro y durante

los afios 30 y unos pocos films
mas hasta su muerte. jEra un
buen o un mal director? Por
ahora es imposible saberlo ya
que las pocas peliculas
disponibles en video (E! llanero,
Los diez mandamientos, El
espectdaculo mds grande del
mundo, Sanson y Dalila, El
bucanero) no autorizan ninguna
definicién.

Cleopatra es una rareza. Por un
lado, propone un nuevo
acercamiento al cine
norteamericano de los 30,
aquella década, en pleno origen

de los estudios, que todavia
merece un analisis mds
profundo debido a los avances y
las novedades que se produjeron
en el lenguaje a pesar de la
produccién en serie de peliculas
(me atreveria a decir que desde
el aspecto artesanal esta década
es mds interesante que la
posterior; razones debe haber
muchas, por ejemplo, el
descubrimiento de un nuevo
lenguaje y la ausencia de
codigos de censura). Por otra
parte, Cleopatra es un film con
una rigurosa puesta teatral: la

pelicula termina con la imagen
del personaje y unos telones que
cierran el ultimo plano. Ademas,
tiene todas las debilidades
histéricas posibles, ya que la
presentacién de los personajes
masculinos (Julio César, Marco
Antonio, Octavio, Herodes y
Bruto, la delantera del equipo
A. C.) parece sacada del manual
de la escuela secundaria de
Ibanez (por lo menos, el de mi
época). Por si fuera poco, los
didlogos son tediosos, la pelicula
carece del suspenso que
requiere una historia de intrigas

Linea de locos (Mixed Nuts),
EE.UU,, 1994, dirigida por
Nora Ephron, con Steve
Martin, Madeline Kahn,

Juliette Lewis, Rita Wilson,
Rob Reiner y Anthony La
Paglia. (LK-Tel)

Después del éxito de Sintonia de
amor, Nora Ephron solia decir
que hoy en dia solo los escépticos
totales pueden ser romadnticos.
La frase —referida a si misma y
a las mujeres en general— era
toda una definicién de principios:
ella hacia peliculas romanticas
desde un feminismo escéptico.
En ese punto, habia logrado
diferenciarse de Susan
Seidelman, el referente mas
cercano de su primera pelicula,
Esta es mi vida (1992).
Seidelman se habia dedicado a
cuestionar el mundo edulcorado
con que suefian las amas de casa,
mostrandolo —desde una 6ptica
kitsch— como el reflejo de ese
universo falso que proponen las
telenovelas. Ephron —que
trabajé con ella como coguionista
de Cookie— aventajé a su colega,
al descubrir que existia una
fuente legitima de esas fantasias
anacronicas y que habia que
rastrearla en el cine clasico antes
que en la television. Ese
romanticismo no habia que
desestimarlo, porque era en
realidad una forma de cinefilia
especificamente femenina,
paralela a la de los hombres.
Mas alla de lo discutible y
contraproducente que resulta
esta idea —afirmar que existe
una cinefilia femenina diferente
de la masculina solo sirve para
afianzar ciertos prejuicios
machistas—, lo cierto es que
Ephron supo instrumentarla a
favor del cine y de las mujeres, y
logré dotar a sus dos primeras

peliculas de una nostalgia por los
amores de pelicula que era
compatible con una visién
moderna del amor. A su vez, el
romanticismo que evocaban no
resultaba artificial y falso como
el de las telenovelas. En todo
caso, no era mas que la
realizacion de un deseo que va
maés alld del género femenino:
que las cosas sucedan en la vida
como suceden en el cine.

En Linea de locos, 1a tercera
pelicula de Ephron como
directora, la nostalgia por las
situaciones del cine clasico de
Hollywood se resume en la
evocacion de la Navidad que se
hace ya desde la cancién de los
titulos. Las viejas peliculas
mostraban la Navidad como una
excusa para la gran reunién
familiar (las fiestas y las
reuniones familiares son
frecuentes en los guiones y en las
peliculas anteriores de Ephron).
La Navidad real, en cambio, es
un momento indeseado, del que
todos tratan de evadirse. Los que
no pueden no sentir su presencia
—Ilos que estan solos en ese dia
funesto, donde todos parecen
divertirse menos uno— son
candidatos seguros a por lo
menos un intento de suicidio. La
instancia previa es llamar a
Salvavidas, el servicio telefonico
de asistencia al suicida en el que
trabajan los protagonistas del
film.

Linea de locos esta basada en Le
Pére Noél est une ordure, un film
francés reciente y exitoso.
Ephron falla desde el principio,
al seguir al pie de la letra la idea
de hacer simplemente una
comedia de enredos, aun cuando
trata todo el tiempo de
emparentarla con el
romanticismo peculiar de sus
peliculas anteriores. La intencién
de hacer un film coral,

desdibujando el protagonismo de
la que podria haber sido la pareja
principal (Philip-Catherine),
elimina desde ya una de las
virtudes de Sintonia de amor: los
personajes secundarios, que
tenian una personalidad propia
més alla de la brevedad de sus
intervenciones. Aqui ocurre lo
contrario: todos los personajes
tienen algtn peso sobre la
historia y aparecen y
desaparecen todo el tiempo, pero
sus constantes reapariciones no
hacen que recordemos ningun
rasgo peculiar de ellos. Son todos
igualmente intrascendentes,
excepto Catherine, el inico
personaje que hubiera valido la
pena desarrollar.

Como Ephron no se atreve esta
vez a ir mas alla de la
superficialidad de los enredos,
desperdicia la posibilidad de
indagar una paradoja que deja
planteada casi como al pasar (y
que podria haber dado lugar a
una pelicula mas personal,
realmente emparentada con las
anteriores). Esa paradoja es que
ciertos trabajos, que en
apariencia requieren de un perfil
sentimental y solidario, son
realizados a la perfeccion solo por
personas frias y calculadoras.
Philip y Mrs. Muchnick son dos
misdntropos insoportables, pero
por teléfono su discurso célido y
amistoso —repetido de los
manuales— ayuda mucho més a
los suicidas que la sinceridad de
Catherine, alguien
absolutamente transparente en
su vida y en su trabajo (“No
importa cudn triste sea todo. Por
lo menos no vive con su madre”,
responde al llamado de una
mujer deprimida). Ephron,
apurada por llegar a la
resolucién de esta comedia
ligera, se despreocupa del
desajuste de Catherine y hasta

maltrata la soledad y melancolia
del personaje al convertirlo en el
de “la mujer sin atributos”.
Si Linea de locos cumpliera por
lo menos con su aspiracién de
minima (ser una buena comedia
de enredos), uno ni se
preocuparia por el feminismo de
Ephron. Pero, dado que la
puerilidad de la intriga no
presenta mayores sobresaltos y
que este film no tiene la fluidez
narrativa del anterior —sumado
al hecho de que la resolucion de
la mayoria de las situaciones da
vergilienza ajena—, el
aburrimiento nos condena a
reflexionar sobre lo
extracinematogréfico. Kl
feminismo de Ephron sigue
postulando que las mujeres
deben tomar la iniciativa y
encarar al hombre de su vida
como sea. Kso estd muy bien,
pero asi como hay que reconocer
que esta vez Ephron es mas
realista respecto de la forma en
que los personajes pueden
enamorarse, también hay que
decir que su simplismo no
admite indulgencia. Siguiendo
las pautas del film, el problema
de c6mo hace una mujer timida
para seducir al hombre de su
vida se resuelve con un buen
magquillaje, un cambio de
peinado y un vestido de noche
escotado, una solucién que las
revistas femeninas —
preocupadas desde siempre por
promover la sagrada institucién
del matrimonio— ya habian
descubierto hace tiempo (y las
mujeres también). Por primera
vez en su corta carrera, el
romanticismo de Nora Ephron
parece sacado de ese mundo falso
y artificial que proponen las
telenovelas, el mismo que Susan
Seidelman se habia ocupado de
ridiculizar. ®

Silvia Schwarzbock
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palaciegas y por momentos
Cleopatra parece una torpe
versién de Mata Hari recibiendo
a sus amantes y enemigos en el
zaguan de su casa.
Sin embargo, Cleopatra se deja
ver por algunas curiosidades
insélitas para la época de su
filmacién. La fotogenia de
Claudette Colbert —similar a la
aureola de luz que rodeaba los
rostros de Marlene Dietrich y
Greta Garbo—, la fastuosidad
de los decorados, una clave
esencial del cine de De Mille, y
el subido erotismo de algunas
escenas —dificiles de encontrar
en los 40— resultan algunos
aportes relevantes para este
film de comienzos del sonoro.
Pero la sorpresa mayor esta cerca
del final. Cuando la historia
habia transcurrido casi en su
totalidad en interiores, se avecina
la batalla para derrocar a
Cleopatra y Marco Antonio. En
ese momento, De Mille decide
filmar el combate dentro de los
estudios, pero el montaje se
modifica y los larguisimos planos
que habia utilizado para contar la
historia dejan paso a fragmentos
cortos, instantaneos, donde cada
plano choca con el otro y donde la
relacion entre ellos dependera de
la informacién que retengamos y
que pronto va a continuar en un
plano posterior. Es la escena en
que De Mille se acerca al montaje
de Eisenstein —una influencia
conceptual que jamés esperaba—
y es el unico momento de
Cleopatra donde reina la ligereza
y el cine gobierna fuera del
ambito teatral. ;No les dije que
Cecil B. De Mille sigue siendo un
enigma? M

Gustavo J. Castagna

Cheque en blanco (Blank
Check), EE.UU., 1994,
dirigida por Rupert

Wainwright, con Brian
Bonsall, Karen Duffy, James
Rebhorn, Miguel Ferrer y
Jayne Atkinson.

Cheque en blanco ofrece la
oportunidad de reflexionar
sobre algunas cosas.

La primera es que en el afan de
reivindicar un cine
abiertamente menospreciado
por la critica uno puede
dedicarse a analizar ese cine y
terminar segregandolo de la
misma manera que se deseaba
combatir. Pero esta separacion
es inevitable, al menos al
investigar. Durante todo el ano
he visto peliculas que nadie iba
a ver porque se las anunciaba
como “peliculas para chicos”. En
realidad he visto la mayor
cantidad de estrenos posibles,
sin excluir a ese grupo. Algunas
son lo mejor del ano y otras
estdn entre lo peor. Pero seria
bueno encontrar un puntoen
comun; por ejemplo, entre los
films Disney que no son de
animacién. Cheque en blanco es
uno de ellos.

La historia es la de un chico que
luego de una serie de
situaciones accidentales recibe
en sus manos un millén de
dolares. Las situaciones son
algo forzadas, pero son tantas
que uno termina por
convencerse. A partir de ahi el
nino dara rienda suelta a todas
sus fantasias y tratara de
liberarse de una familia que no
lo toma en serio. La plata no
llovié del cielo, por lo cual hay
quienes trataran de
recuperarla.

Estos elementos son habituales
en esta clase de films y en
general la apuesta que hacen es
a un punto medio carente
totalmente de cualquier riesgo,
por eso no resultan en general
ni grandes peliculas ni tampoco
provocan el desagrado de
algunos films hechos por
importantes directores. Esto no
quita que en cada pelicula se las
ingenien para poner elementos
originales y proponer nuevas
cosas.

Pero Cheque en blanco remite
claramente a ese gran film
llamado Quisiera ser grande,

dirigido por Penny Marshall.
Alli ocurria exactamente lo
mismo que aqui pero el
protagonista se transformaba en
adulto. Cheque en blanco esta
muy lejos de aquella maravilla,
entre otras cosas porque quiere
ser literalmente tentadora para
el publico infantil y se queda
casi siempre en la superficie. En
el balance final, la pelicula
queda un poco debajo del nivel
doblemente medio de estos
films. Esto no impide que dé en
el clavo en un par de cosas y que
asome, fugazmente, algin
momento romantico con
inesperada poesia. B

Santiago Garcia

Coartada perfecta (Perfect
Alibi), EE. UU., 1994,
dirigida por Kevin Meyer,

con Teri Garr, Héctor
Elizondo, Alex McArthur,
Lydie Denier, Kathleen
Quinlan y Anne Ramsay.

Coartada perfecta es una
pelicula convencional y esta
filmada con el acostumbrado
descuido de los policiales que
tienen un destino inexorable: ir
directo al video. Son los errores
de guidn los que la hacen
interesante. Especialmente tres,
de los que dos son puntuales y el
otro estructural. 1) En la
primera escena una morocha
arrastra el cuerpo de una rubia
sobre la nieve y oculta las
pastillas que parecen haberla
envenenado. En la segunda
escena, otra morocha llega a Los
Angeles para trabajar como
institutriz francesa en la casa
opulenta de un médico. Con el
correr de los minutos nos
enteramos de que el médico
anda con la ninera, que planean
liquidar a la esposa y que en el
camino despachan a su
hermana y a un detective. Lo
que no sabemos es quiénes eran

los dos personajes de esa
primera escena y cuando nos
enteramos, resulta un hecho de
importancia relativa.
Claramente, esa famosa escena
esta puesta ahi para despertar
una intriga que no tiene
fundamento, pero lo cierto es
que lo logra. 2) La mujer del
médico se despierta durante la
noche, obnubilada por las
pastillas que su marido le
prescribe. Descubre que €l no
estd en la cama. Se levanta y
rompe el vidrio de una
fotografia enmarcada que esta
sobre la mesa de luz. Va hasta
la pieza de la ninera y la
encuentra en pleno acto sexual
con el marido. Se desmaya. El
marido la trae de nuevo a la
cama. Al otro dia se despierta
sobresaltada y descubre que el
vidrio esta intacto. Se
tranquiliza y besa aliviada a su
marido. Nunca sabremos si fue
un sueno o si los malos
reemplazaron el vidrio. Uno de
los raros momentos sin
explicacién en un cine que todo
lo explica. 3) Los actores que
encabezan el reparto son Teri
Garr y Héctor Elizondo, pero
ninguno de los dos es un vértice
del triangulo: ella es la socia de
la mujer en su negocio de
antigiiedades y él es el policia.
Si bien descubren los crimenes,
son irrelevantes para la trama.
Pero como deben estar en
camara, el guidén les inventa un
romance que se desarrolla con la
lentitud y la falta de fuego
necesaria para que ocupen
minutos sin desviar el interés de
los incidentes principales. Lo
notable es que, como son gente
agradable mientras que los
otros son tres zopencos, termina
resultando placentero observar
como escalonan su abulico .
enamoramiento. Moraleja: lo
mejor que puede pasar en un
thriller de estos es que no pase
nada o que lo que pasa no se
entienda. B

Quintin
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CINE EN TV.

por Jorge Garcia

La ciudad desnuda (The Naked
City), 1948, dirigida por Jules
Dassin, con Barry Fitzgerald y
Howard Duff.

Jules Dassin realizé varios films
negros de interés antes de verse
obligado a emigrar en 1950 por la
persecucion de las comisiones
macartistas. Su estilo seco,
vibrante y de tono casi documental
aparece en este film, uno de los
mas famosos de su carrera si bien
no el mejor, que sirvio de
inspiracion para la recordada serie
de TV. Tras su retorno a los sets
en 1955, como muchos otros
directores en la misma situacién,
Dassin, mas alla de algun aislado
acierto, ya no volvié a ser el
mismo.

VCC 321/10,14 y 16 hs.

Cuatro amigos (Four Friends),
1981, dirigida por Arthur Penn,
con Craig Wasson y Jodi Thelen.

Las peliculas més reputadas de
Arthur Penn hoy dificilmente
resisten un analisis exigente. Este
film, uno de los menos conocidos
de su carrera, sobre los conflictos
de un joven inmigrante yugoeslavo
en los turbulentos Estados Unidos
de los 60, tiene varios momentos
de gran emotividad y de nostalgia
por una época irrepetible. Una de
las mejores y menos valoradas
peliculas del director.

CV 30 11/10, 0.20 hs.

La antesala del infierno
(Detective Story), 1951, dirigida
por William Wyler, con Kirk
Douglas y Eleanor Parker.

La carrera de William Wyler, por
encima de la ausencia de un punto
de vista personal, tiene una
innegable solidez que lo coloca a
bastante distancia del mero
director de qualité. En este film
que transcurre practicamente
dentro de una comisaria y que es
probable que esté bastante
envejecido tematicamente, el
director muestra su capacidad
para trabajar sobre el espacio
cinematografico y logra dotar a
varias escenas de gran intensidad
dramaética.

VCC 32 22/10, 14 y 16 hs.

Metropolis, 1926, dirigida por
Fritz Lang, con Brigitte Helm y
Alfred Abel.

Las peliculas alemanas de la
época de Fritz Lang, ademas de

60

sus notables valores formales,
representan un claro anticipo del
devenir inmediato de su pais. Este
monumental film, tan ingenuo y
reaccionario en su argumento (de
Thea von Harbou, entonces esposa
del realizador y posterior
funcionaria nazi) como imponente
en su arquitectura visual, tiene
todavia hoy secuencias que
impresionan por su fuerza
expresiva.

CV 518/10,13 y 19 hs.

Cowboy, 1958, dirigida por
Delmer Daves, con Glenn Ford y
Jack Lemmon.

Si bien los westerns de Delmer
Daves no tienen la grandeza de los
de Ford, Hawks o Mann, forman
un cuerpo organico de indudable
coherencia. En este caso, a través
de la historia de un joven tendero
que quiere convertirse en
pistolero, aparece uno de los
temas favoritos del realizador, el
de la educacién y el aprendizaje,
en un relato fluido, intimista y de
logrado clima.

Cinemax 13/10, 22.30 hs.; 16/10,
16.15 hs. y 19/10, 3 hs.

Estacion comanche (Comanche
Station), 1960, dirigida por Budd
Boetticher, con Randolph Scott y
Claude Atkins.

Son tan pocas las oportunidades
de ver una pelicula de Budd
Boetticher, que cada exhibicion de
una de ellas debe ser aprovechada
al maximo. Esta obra maestra es

la ultima de la serie de westerns
que dirigi6 con guiones de Burt
Kennedy y con Randolph Scott
como protagonista, y muestra
todas las caracteristicas de la
saga, esto es, un riguroso
ascetismo narrativo, unos
(escasos) didlogos memorables, un
villano de caracteristicas
totalmente ambiguas y un héroe
perseguido por un destino tragico
del que no puede escapar. Para
ver si o si.

Cinemax 20/10, 22 hs.; 23/10, 17
hs. y 29/10, 11 hs.

El final feliz (The Happy
Ending), 1969, dirigida por
Richard Brooks, con Jean
Simmons y John Forsythe.

Reconociendo lo desparejoy a
veces discursivo de su obra, hay
siempre en Richard Brooks una
visiéon muy critica de la sociedad
americana. Esta pelicula, que hace
muchisimo que no se da y que por
el recuerdo que tengo es junto a A
sangre fria lo mejor de su carrera,
es una corrosiva reflexion sobre la
institucién matrimonial y cuenta
con una notable interpretacién de
Jean Simmons en el rol de la
desasosegada esposa.

CV 30 9/10, 20 hs.; 18/10, 10 hs. y
28/10, 14.40 hs.

Sabotaje (Sabotage), 1936,
dirigida por Alfred Hitchcock, con
Oscar Homolka y Sylvia Sidney.

La existencia de varias obras
maestras indiscutidas en la

filmografia de Alfred Hitchcock
hace que otras excelentes
peliculas pasen casi inadvertidas.
Es el caso de este film —uno de los
pocos del autor que no esta
editado en video—, que es un
relato de gran tension (hay una
memorable escena de un nino
transportando una bomba por
toda la ciudad) y uno de los
mejores de su etapa inglesa.
CV516/10,11y 16 hs.

El misterio de la canasta
(Basket Case), 1982, dirigida por
Frank Henelotter, con Kevin Van
Hentenryck y Terri Susan Smith.

Frank Henelotter pertenece a la
categoria de realizadores “de
culto” para todos los amantes del
cine de terror. Este insélito relato,
sobre un muchacho que llega a
Nueva York llevando en una
canasta a su hermano deforme, es
una muestra cabal de su talento
retorcido y sardénico. Film
terrorifico de a ratos, de un irénico
humor negro en otros, cuenta
ademads con algunas excelentes
secuencias de animacion.

CV 5 3/10, 23.50 hs. y 4/10, 5.20
hs.

Nafta, comida y alojamiento
(Gas, Food, Lodging), 1992,
dirigida por Allison Anders, con
Brooke Adams y Fairuza Balk.

Esta primera pelicula de Allison
Anders fue uno de los mejores
estrenos de 1994 y una auténtica
sorpresa. Ambientada en Nuevo

CINECLUB

Ya en alguna oportunidad
mencioné las virtudes del
programa Cineclub que,
conducido por Salvador
Sammaritano, se emite los
sabados a las 10, 12, 22 y 24 hs.
por el canal 32 de VCC. Con
titulos muchas veces no editados
en video o largamente ausentes
de las pantallas, el ciclo recupera
obras de directores
fundamentales dentro de una
programacion ecléctica, pero de
invariable calidad. Veamos si no
los titulos de este mes: el sabado
7 se podra ver Cuatro dias de
rebelion, la mejor pelicula del
muy irregular Nanni Loy;
documental reconstruido —con
presencia mayoritaria de actores
no profesionales— sobre un

episodio de la resistencia
napolitana al fascismo durante la
Segunda Guerra, es un film de
gran potencia dramética y
notable realismo. El 14 seguira
Aleluya, primera pelicula sonora
de King Vidor y también la
primera obra que encara con
honestidad los problemas de la
comunidad negra en el Sur de los
Estados Unidos, y que mas alla
de alguna ingenuidad
argumental, muestra la
modernidad y vigor dramatico del
realizador. A destacar: algunas
audacias sexuales para la época y
los excelentes nameros
musicales. El 21 veremos
Francisco, juglar de Dios, una
muy poco conocida pelicula de
Roberto Rossellini; film dividido
en capitulos, de una gran libertad
y espontaneidad narrativa que

nos muestra a un realizador que
ha roto definitivamente con las
rigidas pautas del neorrealismo.
Finalmente —y esto también es
un verdadero acontecimiento— el
sabado 28 se proyectara Dias de
ira de Carl Theodor Dreyer, uno
de los grandes maestros de la
historia del cine, solo conocido
por su obra mas famosa, La
pasién de Juana de Arco.
Realizador de un ascetismo y un
rigor narrativo absolutamente
intransigentes, aqui relata una
historia de posesion satanica con
claras alusiones a la ocupacion
nazi, con su habitual
despojamiento estilistico. Como
puede verse una vez mas,
Cineclub ofrece un variado menu,
apto para el paladar del cinéfilo
mas exigente. B
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Méjico, narra la relacion entre tres
mujeres (la madre y sus dos hijas
de temperamentos opuestos) sin
caer en el feminismo panfletario,
con una sorprendente madurez
expositiva, que recuerda al mejor
Wim Wenders (el de Alicia en las
ciudades y En el transcurso del
tiempo), y con notables
actuaciones de sus actrices
principales.

CV 510/10, 22 hs.

El hombre que amaba a las
mujeres (L’homme qui aimait les
femmes), 1977, dirigida por
Frangois Truffaut, con Charles
Denner y Brigitte Fossey.

El universo filmico de Truffaut es
uno de los mas calidos, sensibles y
emotivos de la historia del cine.

En este poco reconocido film se
dan cita todas sus obsesiones (el
amor loco, las mujeres y sus
piernas, las relaciones entre cine y
literatura). Es la historia de un
soltero que persigue a todas las
mujeres y que decide escribir su
autobiografia llevando su pasion
hasta las ultimas consecuencias.
Notable tragicomedia del gran
director francés.

TNT 29/10, 23.20 hs.

Boudou salvado de las aguas
(Boudou sauvé des eaux), 1932,
dirigida por Jean Renoir, con
Michel Simon y Charles Grandval.

No hay duda de que Jean Renoir es
uno de los nombres fundamentales
de la historia del cine; su

humanismo profundo y su compleja

visi6n de las relaciones humanas se
manifiestan a lo largo de toda su
carrera. Este film sobre un
vagabundo que es rescatado de las
aguas del Sena y trata de ser
“adaptado” a la vida social por un
librero y su esposa, con el
correspondiente fracaso, es también
una muestra del anarquismo
militante de esa etapa de su obra.
CV 517/10,11y 16 hs.

La familia Bridge (Mr. & Mrs.
Bridge), 1990, dirigida por James
Ivory, con Paul Newman y Joanne
Woodward.

El prolijo y remilgado cine de
James Ivory generalmente da
lugar a peliculas tan solemnes
como heladas. Sin embargo, en esta
saga familiar sobre una pareja de

Kansas City y su relacién con sus
hijos a lo largo de varias décadas,
logra un tono irénico y a la vez una
calidez bastante infrecuente en su
obra. La actuacién de Joanne
Woodward es excelente.

I-SAT 2/10, 21 hs. y 10/10, 0.30
hs.

Se acab6 el mundo (S.0.B.),
1981, dirigida por Blake Edwards,
con Julie Andrews y William
Holden.

La obra de Blake Edwards —a
pesar de la decadencia que
muestran sus ultimas peliculas—
cuenta con varios titulos
destacados. Este film, una
ultracorrosiva satira sobre
Hollywood que oscila entre el
slapstick y la comedia negra mas

Mar de hierbas (Sea of Grass),
1947, con Spencer Tracy,
Katharine Hepburn y Melvyn
Douglas. TNT 19/10, 5 hs.

Al Este del paraiso (East of
Eden), 1955, con James Dean,
Julie Harris y Raymond Massey.
CV 518/10, 12 hs. y 31/10, 15.30
hs.

Muneca de carne (Baby Doll),
1956, con Karl Malden, Carroll
Baker y Eli Wallach. VCC 32
24/10, 11, 13,15,23,1y 3 hs.
Esplendor en la hierba
(Splendor in the Grass), 1961, con
Warren Beatty, Natalie Wood y
Pat Hingle. Cinemax 6/10, 7.30
hs; 25/10, 6.30 hs. y 27/10, 7 hs.

Hay dos acusaciones principales
que pesan sobre Elia Kazan a la
hora de intentar una valoracién de
sus peliculas: 1) la presunta
teatralidad de las mismas y 2) la
traicién a sus convicciones
politicas. Con respecto a la
primera, confieso que me resulta
muy dificil clarificar(me) de qué se
esta hablando exactamente. Si se
trata de la limitacién que
supondria filmar un texto
originalmente escrito para el
teatro, habria entonces gran
cantidad de peliculas que
tendriamos que descartar. Si nos
referimos a films realizados en
espacios fisicos delimitados, puede
decirse otro tanto; por cierto que
tampoco alcanza para definir la
esquiva teatralidad el que veamos
en una pelicula secuencias
filmadas en plano fijo. ;Se estara
hablando entonces de los films en
los que el rol de los actores
predomina sobre el del director?
Como no me siento en condiciones
de fijar una posicién definitiva,
luego de este pequeno aporte a la
confusion general, prosigo. Sobre
la segunda acusacién es necesario
senalar que Kazan no fue el unico
director de cine que se quebré ante
las comisiones macartistas
denunciando a colegas, pero
ningun otro justifico la delacién
por medio de alguna de sus

ELiA KAZAN: LOS TESTIMONIOS DE UNA CRISIS

peliculas (Viva Zapata, Nido de
ratas) como €l lo hizo.

Elia Kazanjoglou nacié en
Estambul en 1909, hijo de padres
griegos que emigraron a los
Estados Unidos cuando él tenia
cuatro afios. En 1932 particip6 en
el grupo de teatro de la Gramatic
School de Yale, dirigiendo su
primera obra en 1935. En los afios
40 se establecié en Broadway
como uno de los mas reputados
directores teatrales de la época,
fundando en 1947, con Lee
Strasberg y Cheryl Crawford, el
famoso Actors Studio, de —en mi
opiniéon— nefasta influencia sobre
mucho del cine de los afios
subsiguientes. Tras la realizacion
de algun cortometraje ocasional y
un par de interesantes trabajos
como actor en dos peliculas de
Anatole Litvak, su debut como
director se produjo en 1945 con Un
arbol crece en Brooklyn,
desarrollando a lo largo de treinta
afios una carrera no demasiado
prolifica —sus films no llegan a
veinte— en la que, adaptando en
muchos casos textos de escritores
o dramaturgos importantes de la
época (Tennessee Williams, John
Steinbeck, William Inge, Budd
Schulberg), intenté trazar una
radiografia critica de la sociedad
americana y sus problemas.
Como en otros directores de la
llamada “generacién perdida”
(Huston, Brooks, Rossen, Ray), el
tema principal de las peliculas de
Kazan es el de la inadaptacion del
individuo a la sociedad; pero de
una manera mucho mds marcada
que en aquellos realizadores, esos
individuos estdn siempre inmersos
en una situacion de crisis, sea esta
emocional, familiar, de conciencia
o afectiva, que no es mds que un
reflejo de la que se manifiesta en
el entorno social que los contiene.
Esta puesta en escena de unos
personajes y una sociedad en
permanente estado de crisis es el
rasgo mas caracteristico de la obra
de Kazan. A ello hay que
agregarle los elementos

autobiograficos que el director
incorpora a sus peliculas
(desarraigo cultural, relacién con
su padre), toda una suma de
factores de los que surge el tono
emocionalmente violento y casi
exasperado de muchos de sus
films. Cuando esa violencia
emocional es controlada por el
realizador y los intérpretes —y no
hay duda de que Kazan es un
extraordinario director de
actores—, aparecen secuencias de
una notable intensidad en las que
vemos la capacidad del director
para convertir cada plano en un
espacio de gran vibracién
dramatica (recordemos de paso
que Kazan es uno de los directores
que mejor aprovecho las
posibilidades del cinemascope).
Pero en los momentos en que la
crispacion excesiva y el desborde
afloran, el tono se vuelve
peligrosamente cercano a la
histeria. Existe también un hecho
indudable: el envejecimiento
tematico de algunos de sus films;
asi el cuestionamiento al
antisemitismo, al racismo o a la
falta de franqueza sexual
aparecen hoy superficiales y
conformistas. En otras ocasiones
el director sucumbe al didactismo
y a la grandilocuencia, incluso en
el terreno formal (Viva Zapata con
su fallido intento de apresar la
estética eisensteiniana) o cae en el
torpe oportunismo anticomunista.
Hoy se puede decir que de todos
los films realizados hasta Baby
Doll los més logrados son dos de
sus peliculas menos pretensiosas:
Boomerang y Panico en las calles,
ambos thrillers de gran ritmo y
accion con abundantes escenas en
exteriores.

A partir de Rio salvaje —y digo
que me gustaria mucho ver hoy
Un rostro en la muchedumbre, el
film inmediatamente anterior a
aquel, sobre un vagabundo
devenido estrella de la television—
el tono del director se hace mas
lirico y reflexivo, con un dominio
mucho mas acabado de los
recursos técnicos del cine. Tanto
en el intimismo casi fordiano de
varios momentos de Rio salvaje

como en la violencia interior y
contenida de Esplendor en la
hierba, se nota un equilibrio
ausente hasta ese momento en su
obra. En las préximas peliculas,
que Kazan realiza sobre dos
novelas propias, el cardcter
confesional de su obra se acentua,
y si América, América, sobre las
tribulaciones de su tio turco en los
Estados Unidos, combina de
manera convincente el lirismo y la
épica, El arreglo, con su
psicoanalisis elemental y su
seudomodernidad narrativa, es
comodamente su peor pelicula.
Sus dos ultimos trabajos fueron
Los visitantes, un film realizado en
su casa y alrededores, con guién
de su hijo y un presupuesto
minimo, de un nihilismo
demoledor, y por fin, El ultimo
magnate, posiblemente la mejor
adaptacién que se haya hecho de
Scott Fitzgerald en cine y una
acida vision de Hollywood y su
mundo, con un reparto
extraordinario.
Es posible que, como decia al
principio, el cine de Elia Kazan
para algunos sea teatral y
literario; para otros puede ser un
director de grandes secuencias. Lo
cierto es que la obra de Kazan,
apasionada, contradictoria y
despareja, requiere una
aproximacién amplia y sin
prejuicios, que la valore en su real
dimension. B
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CINE ARGENTINO

El tradicional ciclo de Space
dedicado al cine nacional ofrece,
como todos los meses, sobrados
motivos de interés. Del material
a exhibirse en octubre
corresponde destacar Tango de
Luis Moglia Barth, la primera
pelicula sonora argentina, que es
sobre todo un pretexto para ver
en accién a varios de los
intérpretes tangueros mas
destacados de la época y que se
exhibird el martes 24 a las 14.30
hs. El miércoles 4, también a
las 14.30 hs., podra verse Dias de
odio, la primera pelicula hecha
en solitario por Leopoldo Torre

Nilsson —basada en el cuento
“Emma Zunz” de Borges—, que
por cierto tiene serios problemas
narrativos y de interpretacion,
pero algunos aciertos visuales
que llamaron la atencién sobre su
director. El viernes 6 a la misma
hora se proyectara Pelota de
trapo, de Leopoldo Torres Rios,
con guién de Borocotd, que es una
aproximacion bastante lograda a
un cine popular a través de una
de sus maximas pasiones: el
futbal. El domingo 8 a las 13
hs. veremos Los isleros, tal vez la
mejor pelicula de Lucas Demare,
con claras influencias
neorrealistas y una inolvidable
actuacion de Tita Merello en el

rol de “La Carancha”. Pero
seguramente el verdadero
acontecimiento del mes sera la
exhibicion, el jueves 5 a las 22 y
2 hs. en el ciclo Funcion latina,
de La fuga, la mitica pelicula de
Luis Saslavsky, que se
consideraba perdida para
siempre. Film que significo, al
decir de los que lo vieron, una
auténtica ruptura dentro de la
narrativa de la época, su
proyeccién es un hecho
largamente esperado por todos
los interesados en conocer los
hitos fundamentales de nuestra
cinematografia. W

Jorge Garcia

desaforada, tiene una ferocidad
digna de Wilder o von Stroheim
—pese a algunos momentos de
mal gusto— y es una de las obras
mas curiosas del director. Por otra
parte, es muy posible que se
exhiba la version completa, ya que
cuando se estreng le faltaba mas
de media hora.

Space 7/10, 22 hs.

Wolfen, 1981, dirigida por Michael
Wadleigh, con Albert Finney y
Diane Venora.

Michael Wadleigh es conocido por
haber dirigido la mediocre y
sobrevalorada Woodstock. Sin

embargo, este extrano film, en el
que un detective debe perseguir a
un misterioso lobo gigante que
aterroriza a Nueva York, tiene una
convincente simbiosis de “film
noir” y pelicula fantastica, y pese a
estar aquejada de un cierto
trascendentalismo, logra crear un
clima inquietante en varios
pasajes.

Space 13/10, 24 hs.

Tres camaradas (Three
Comrades), 1938, dirigida por
Frank Borzage, con Robert Taylor
y Margaret Sullavan.

La obra de Frank Borzage es una

de las mas personales y menos
estudiadas del cine
norteamericano. En esta version
de la famosa novela de Erich
Maria Remarque, sobre tres
amigos que al volver de la guerra
se enamoran de la misma mujer,
el intransigente romanticismo del
director supera ampliamente a la
retdrica del escritor por medio de
una realizacién que pone en
escena, como en toda su obra y por
sobre todas las cosas, la
intensidad de los sentimientos.
Space 9/10, 16 hs.

Hombres sin rumbo (Man
Without a Star), 1955, dirigida por

King Vidor, con Kirk Douglas y
Jeanne Crain.

Pese a sus altibajos, incluso
dentro de una misma pelicula,
King Vidor es uno de los grandes
primitivos del cine
norteamericano. Este atipico
western sobre el enfrentamiento
de ganaderos y rancheros, tiene la
estructura y los personajes de un
film negro, con Jeanne Crain como
mujer fatal, y es una buena
muestra del talento del realizador.
TNT 28/10, 21 hs.

La linea marginal (The Narrow
Margin), 1952, dirigida por Richard
Fleischer, con Charles McGraw y
Marie Windsor.

Si bien en los dltimos anos de la
carrera de Richard Fleischer hay
muy pocas obras rescatables,
durante las décadas del 50 y 60
dirigi6 varios titulos recordables.
Este pequenio thriller clase B, que
transcurre casi todo dentro de un
tren donde un policia debe proteger
a la viuda de un gangster que tiene
que testimoniar en un juicio y teme
ser asesinada, logra una gran
concentracion dramatica en tiempo
y espacio, con una puesta que
acentua lo claustrofébico de la
situacién. Una pequena joyita.
TNT 6/10,15 hs. ®

Ediciones
Tatanka S.A.

Informa:

Para publicitar en
El Amante
el Departamento de
Publicidad atenderad
de lunes a viernes en el
horario de 13 a 19 hs. en:

Esmeralda 779 6° A

Teléfono y Fax: 322-7518
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Peliculas para ver en octubre

Sabado Lo que no se perdona (J. Huston) Lunes Como caidos del cielo (K. Loach)
Cine Canal, 10.15 hs. VCC 23, 6,12 y 18 hs.
1 Piso de soltero (B. Wilder) 1 7 El rio (J. Renoir)
TNT, 14.45 hs. CV 5,13y 19 hs.
Domingo Vecinos y amantes (R. Quine) Martes  Sweet Charity (B. Fosse)
CV 30, 18.20 hs. USA-Network, 15y 1 hs.
2 Los fantasmas de un hombre respetable (C. Chabrol) 1 8 New York, New York (M. Scorsese)
CV 5, 22 hs. CV 5, 23.50 hs.
Lunes ;Qué tal, Bob? (F. Oz) Miércoles La Marsellesa (J. Renoir)
Space, 20 hs. VCC 32,11,13,15,23,1y 3 hs.
3 ;Qué pasé con Baby Jane? (R. Aldrich) 1 9 Scanners (D. Cronenberg)

VCC 32,11, 13.30, 16, 23 y 1.30 hs. CV 30, 22 hs.

Martes Yo seré la estrella (S. Donen) Jueyes Dulce pdjaro de juventud (R. Brooks)
CV 30, 15.30 hs. TNT, 18.55 hs.

4 Deprisa, deprisa (C. Saura) 20 Janis (H. Alk)

Cinemax, 1.30 hs. USA-Network, 3 hs.

Miércoles Las reglas del juego (J. Renoir) Viernes  Mi pecado fue nacer (R. Walsh)
VCC 32,11, 13,15,23,1y 3 hs. Cinemax, 9.15 hs.
5 Busqueda frenética (R. Polanski) 21 La noche de los muertos vivientes (G. Romero)
HBO, 0.30 hs. I-SAT, 14 hs.
Jugugs Lo que el cielo nos da (D. Sirk) Sdabado  Darkman (S. Raimi)
Cine Canal, 15 hs. USA-Network, 20 hs.
6 Apocalipsis Now (F. F. Coppola) 22 Asesinos S. A. (A. Pakula)
VCC 23, 24 hs. CV 30, 22 hs.
Viernes Erase una vez en el Oeste (S. Leone) Domingo Lo que resta del dia (J. Ivory)
Cine Canal, 17.15 hs. i HBO, 18.15 hs.
7 El hombre lobo americano (J. Landis) 23 Aguirre, la ira de Dios (W. Herzog)
USA-Network, 20 y 4 hs. I-SAT, 22.45 hs.
Sdbado  Silencio, se enreda (P. Bogdanovich) Lunes Renegado vengador (M. Winner)
VCC 23, 14 hs. Cine Canal, 14.15 hs.
8 Punto limite (K. Bigelow) 24 La herencia de la carne (V. Minnelli)
Fox, 23.30 hs. TNT, 16.25 hs.
Domingo Confia en mi (H. Hartley) Martes  Bonjour tristesse (O. Preminger)
VCC 23,22 y 4 hs. CV 30, 11.30 hs.
9 Los usurpadores de cuerpos (P. Kaufman) 25 Sopa de ganso (L. McCarey)
Cine Canal, 1.15 hs. VCC 32,11,13,15,23,1y 3 hs.
Lunes El patriota (D. Sirk) Miércoles El salario del miedo (H. G. Clouzot)
Cine Canal, 18.45 hs. VCC 32,11, 13.30, 16, 23,1.30 y 4 hs.
1 0 Soberbia (0. Welles) 26 Ropa limpia, negocios sucios (S. Frears)
VCC 32,11, 13, 15,23,1 y 3 hs. CV 5, 23.50 hs.
Martes Depredador (J. McTiernan) Jueves Will Penny, el solitario (T. Gries)
Fox, 21 hs. Cine Canal, 16 hs.
1 1 Gatica, el Mono (L. Favio) 2 7 Noches salvajes (C. Collard)
VCC 25,22 y 24 hs. VCC 23, 24 hs. B
Miércoles Amanece (M. Carné) Viernes  Los pajaros (A. Hitchcock)
VCC 32,11, 13, 15, 23,1y 3 hs. VCC 32,14, 16,2 y 4 hs.
12 Lolita (S. Kubrick) 28 Esperando al bebé (S. Frears)
CV 5, 23.45 hs. VCC 25, 22,24 y 2 hs.
Jueves Matrimonio por conveniencia (P. Weir) Sdbado  Malas compaiiias (R. Benton)

Space, 22 hs. VCC 25, 12 y 20 hs.

13 Taxi Blues (P. Lounguine) 29 El extranio caso del Dr. Petiot (C. de Chalonge)
CV 30 hs, 1.25 hs. VCC 32, 22,24y 2 hs.

Viernes  Dias de gloria (T. Malick) Domingo Agridulce (M. Newell)
CV 30, 14.45 hs. Cine Canal, 11.15 hs.

14 Olivier, Olivier (A. Holland) 30 Conan, el barbaro (J. Milius)
VCC 23, 24 hs. Fox, 23 hs.
Sdabado  Alto espionaje (M. Ritt) Lunes El rey de la comedia (M. Scorsese)
VCC 32,14 y 16 hs. CV 30, 13.35 hs.
15 El golpe (G. R. Hill) 31 Lo que no fue (D. Lean)
Space, 20 hs. vCC 82, 11,13,15,28,1y3hs.
Domingo Dios sabe cudanto amé (V. Minnelli) . )
Space, 16 hs. Recomendaciones especiales,
1 6 Un milagro para Lorenzo (G. Miller) ; %
Cine Canal, 22 hs. comentadas en las paginas 60 a 62
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Las buenas, las malas y las feas (estrenos en video)

Q FF GN GJC AR SG JG

Belleza negra C. Thompson AVH 6
Cortazar T. Bauer Gativideo 5 6 6 5 5 5
Cheque en blanco R. Wainwright Gativideo 4
Disparos sobre Broadway W. Allen Gativideo 9 9 8 8 6 8 5
Duro de matar-La venganza J. McTiernan Gativideo 4 7

El cielo y tu A. Litvak Cobi 10 10 8
El gran salto J. Coen Transeuropa 6 6 4 4 4 6 3
Férmula para amar F. Schepisi AVH 4

La historia de Vernon e Irene Castle M. Sandrich Cobi 9 7 8 . 6
Mario, Maria y Mario E. Scola Gativideo 7 8 i 3
Que el cielo la juzgue J. Stahl Cobi 10 9 10 9
Regreso a casa R. Reiner Transeuropa 7

Rob Roy M. C. Jones AVH 1 2 1 1 -
Streetfighter, la ultima batalla S. De Souza LK-Tel 5

Una luz en el infierno R. De Niro Transmundo 9 9 9 4 8 7 4

: ST

cméfilos $R1L
Presenta

DONDE EL CINE ES EL GRAN PROTAGONISTA

r'4
SdebL’/’SC;dAN le ogece//a' ECRAN « Alquiler y venta de una cuidadosa seleccion
posibilidad de acceder al cine

P tatral & taves do- VIDEOTECA de obras maestras llevadas al video.
en fofma Integral a fraves de: : * Venta de una nutrida coleccion de libros y
revistas especializadas.

Con servicio opcional de entregas y retiros a domicilio dentro del area céntrica.

Florida 165, Galeria Guemes Ala Mitre, piso 10°, of. 1006. Lunes a viernes de 11 a 19 hs.
Tel.: 342-2624 (directo y receptor de mensajes las 24 hs.) 6 331-3041/6 y 331-2911/4, interno 271.

Las peliculas sobre las que usted lee
en El Amante
Y muchas mas

Vidt 1980 (casi esquina Giiemes)
Reservas y consultas al 82 1-6077




Algunos viejos Amantes
aun estan disponibles...

1992: del 4 al 10
1993: 11, 12y 14 al 22
1994: del 23 al 34
1995: del 35 al 39

REL AMANTE

i e 1

La Embajada de
Francia en Argentina y
la Secretaria de Extensién de

la Universidad de Buenos Aires

y la participacion del Instituto de
Cooperacién Iberoamericana

presentan

exhibicién de videos

retrospectivas de
Arvgentina, Francia, Brasil,
Colombia y Chile 4° Festival

Francolatinoamericano
clases magistrales sobre la

|

“videoarte
artes pldsticas y audiovi-

suales a cargo de

Jean Paul Fargier

g Del 16 al 22 de Octubre de 1995

videoinsiaiacidn de Nam Informes: Servicio Cultural

SJune Palk de la Embajada de Francia y Centro

Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038
presentacidén del Hbro
Video Escrituras de Jean

Paul Fargier Servicio Cultural

T ICI
retrospectiva con la ’ Centro Cultural Embajada de Francia INSTITUTO DE

COOPERACION

presencia de Sandra Kogut Ricardo ROjas - UBA en Argentina IBEROAMERICANA




Buenos Anres flerald

El diario argentino escrito eninglés

a




