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El cine en la narrativa nacional:

En pos de la tierra

y la movilizacién chacarera de 1921

| 24 de agosto de 1921 alrededor
de 1400 chacareros se concen-
traron en Buenos Aires para exi-
gir medidas politicas que aliviaran la
situaciéon de los arrendatarios. Los
chacareros afrontaban desde la pri-
mera década de este siglo una serie de
dificultades que el gobierno nacional
no habia resuelto. La duracion de los
contratos de arrendamiento asi co-
mo el tamano de las chacras fueron
los ejes de las demandas de la Federa-
cion Agraria Argentina, la organiza-
cion de los productores rurales surgi-
da luego de la movilizacion de arren-
datarios de 1912. E1 21 de septiembre
de 1920 la Camara de Diputados ha-
bia aprobado la reforma de los arren-
damientos de tierras, pero el Senado
se mantuvo indiferente y el Presiden-
te de lanacion no incluyd la cuestion
en el temario de las sesiones especia-
les del Congreso Nacional. Frente a
esto la Federacion Agraria Argentina
convoco y organizé una moviliza-
cion de chacareros en el centro de la
ciudad de Buenos Aires!.
La manifestacion por las calles de la
ciudad dio estado publico a sus de-

* Este trabajo fue presentado en las VII Jorna-
das Interescuelas Departamentos de Historia,
Universidad Nacional de Comahue, Neuquén
23, 24y 25 de septiembre de 1999.

** Universidad de Buenos Aires

Mirta Zaida Lobato ™™

mandas. El monumento a Cristobal
Colon frente a la casa de gobierno, la
avenida de Mayo y la Plaza del Con-
greso fueron el escenario donde se hi-
zo visible la presencia de sus cuerpos
junto al alegato de los nimeros. Los
chacareros fueron uno de los sujetos
rurales que expresaban su desconten-
to en el espacio de una ciudad, que ya
exhibia —por otra parte- los sintomas
mas evidentes de su modernizacion.

Por esa época, la Federacion Agraria
Argentina realizo un film que daba
cuenta de su vision sobre los proble-
mas que afectaban a los productores
rurales y el papel de la organizacion en
la resolucién de los mismos. El docu-
mental En pos de la tierra, rescatado por
un grupo de estudiosos y coleccionis-
tas de material filmico, es un producto
cultural de la época interesante para
abordar el analisis de este tipo de do-
cumentacion, tanto desde la perspec-
tiva historica como desde el examen
de la imagen, con el objetivo de abor-
dar los multiples senderos que conflu-
yen en el proceso de conformacion de
una identidad social y nacional asi co-
mo de las narrativas que la constitu-
yen?.

Aunque cada vez mas el cine es uti-
lizado para la ensenianza de la historia,
sobre todo en el nivel medio, su uso
como documento para el historiador
recién se ha extendido en la tltima dé-
cada3. Marc Ferro, en un texto conver-
tido ya en un clasico de los estudios so-
bre cine e historia, sefialaba que:
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" Las fuentes que utiliza el his-
toriador consagrado forman en es-
tos afios una estructura tan cuida-
dosamente jerarquica como la so-
ciedad alaqueestd dirigidalaobra.

esa sociedad, los do-

dividen en categorias
sin difi-

Al igual que
cumentos se
entre las que s€ distingue
cultad a los privilegiados, los ple-
beyos, los marginados, los parias...
Sin fe ni ley, huérfana, prostitu-
yéndose con el populacho, la ima-
gen no podia pretender asimilarse
a esos grandes conceptos que
constituyen el mundo del histo-
riador: articulos legales, tratados
comerciales, declaraciones minis-
teriales, decretos, discursos. Y ade-
mas, como se puede uno fiar delos
noticiarios cuando todos saben
que esas imagenes, estas seudo re-
presentaciones de larealidad, pue-
den escogerse y transformarse ya
que se ensamblan mediante un
montaje que no controlamosy
que funciona como una ilusion,
un truco™.

Aungque el problema de la confia-
bilidad de las fuentes abarca al con-
junto de documentos utilizados por
los historiadores, el analisis de aque-
llos materiales que podriamos deno-
minar como "no tradicionales" gene-
ra mas interrogantes’y dudas en la

rActica historica. Para intentar re-
solver este problema Ferro proponia
considerar a los films como un pro-
ducto cuya significacion va mas alla
de lo puramente cinematografico
pues permite un acercamiento socio-

histérico y, como tal, son suscepti-
bles de un analisis critico.

Hayden White desde otra tradi-
cién cultural sefialo que los historia-
dores tenian que estar atentos a los
problemas que plantean las lecturas
de las imagenes visuales pues ello re-
quiere una "ectura" distinta a la que

rchivo Historico de Revistas Arg

se realiza comunmente con docu-
mentos escritos: 1as imagenes visua-

les presuponen el dominio de un len-
guajeyun modo discursivo diferente
al de aquellos usados convencional-
mente para su representacién en el
discurso verbal®.

La dificil y complicada relacion en-
tre cine e historia deriva de la forma,
de los recursos, de los métodos que po-
sibilitan el analisis del lenguaje visual
y no de un desconocimiento de la ca-
pacidad de narrar tanto de la historia
como del cine. La clave aqui es el rela-
to. El relato es lo que tienen en comun
el cine, la historia y 1a literatura y, €O-
mo sostiene Ricardo Piglia, “... el cine
es narracion y narracion tradicional.

Aungque no fracture el relato como lo
hace Godard, 0 lo onirice como hace
Bufiuel, las secuencias son siempre

momentos de un relato clasico. Hacen

falta personaies, situaciones, conflic-

tos, accion - (16

De modo que aunque €s cierto que

la imagen constituye un medio de re-
presentacién discursiva peculiar y que
ella difiere del discurso histérico, al
tratarse de una narracion, las herra-
mientas analiticas habituales en el tra-
bajo del historiador también pueden
aplicarse en este caso.

Por otra parte, el lenguaje del cine
fue cambiando a lo1argo de este siglo.
Si inicialmente imagen y texto con-
formaban una unidad a veces indiso-
luble, la imagen, el sonido y los efec-
tos visuales predominan €n las pro-
ducciones mas recientes. Los debates
actuales concentrados en la produc-
cion de peliculas como el Regreso de
Martin Guerre basado en un libro ex-
cepcional de |a historiadora Natalie

Zemon Davis, Ghandi dirigida por Ri-

chard Attenborugh'y la Lista de Sch-

linder de Steven Spielberg, qué focali-
zan en la cultura de masas, la memo-
ria del holocausto y 10s lugares de me-
moria asi como en el papel del recuer

)8 (

do y el olvido en una sociedad, aun
que ayudan a mirar una parte zie ese;
produ(;cién opacan las formas y el
lenguaje de noticieros y documezta
les producidos en los periodos tem:
pranos de la historia del cine”.
Aunque de naturaleza diferente a
los grandes films mencionados, y a
muchos otros de origen nacionalrsyel
documental de caracter institucio:ilal
rgg]izado por encargo de la Federa-
cion /%graria Argentina, es una atrac-
Ewa v’1:'xj de entrada a las posibles "lec
uras" de un film e
R £ por parte de los his-

II

En pos de la tierra es uno de esos do-
curn_entos parias para el historiado
R.c’ahzado a diez afos de la conform i
cion de la Federacion Agraria Argent?:
na no se conocen datos sobre su equi-
po de produccion y sobre sus circuitos
de]f:xrfibicién. Se trata de una tipica
g;;g;;fel periodo mudo del cine ar-

En los inicios de la década del vein-
te, el cine ocupaba un lugar importan
te entre las ofertas que intentaban lle-
nar el tiempo libre de amplios sectore;
de la sociedad, visible en el incremen
to de.l‘as salas de exhibicién y la ro-
duccion de peliculas. La ciudacll)d-
Buer_los Aires, pero también otras mee
nos importantes, vieron multiplicars :

Sl r}umero de salas de proyeccién y eel
d&_?loossue;pec.tgc‘jores. El cine habia he-
el paricion en la f:iudad moder-
o Cé)mel;romedlar la década del vein-
te:'imerica zaron a }leggr peliculas nor-
competenlgizs Cque iniciaron una fuerte
a0, on los productos nacio-
b ;fe:i;?ormop (.:!E este nuevo recurso
b t, artistico y comercial abrio
s bp ctativas sobre su uso para un

astante amplio de productores

culturales. Incluso abarcé a ideologi
con_te'starias como el anarquism(())gl?;
sb?ﬁ?;g,ér;%ir; un dt:abate sobre las pgsi-
ol se abrian pa @
:{;gg 36 los trabajadoresP;/ Ir)grl:l(eaxddl;;fj~
e sus ideas!!. La s
crearon un espacio favso(ra:tl))licgt)ztrl: Ells
produccion de peliculas de ficcion ;
ra el desarrollo del cine documen{ [3{3-
de propaganda. =
fueDuetsilciie lcnirmmpio‘s de siglo, el cine
1 zado para diferentes fines, fue
ecrado y elogiado al mismo tiempo
Al comenzar los anos veinte, los anI; '
quistas Qescubrieron los ma[\:as del Ier::
igcl)isaifa%m_ematogréfico que alejaba a
ki aladqres de la conciencia so-
gal ; los socialistas lo adecuaron a s
interes por educar a los ciudadanosu
trabajadores y utilizaron peliculas {
ra sus campanas educativas'3; los eex:_
presarios consideraban que se;via a ;
glf;ndu los’ principios de la mocltgnriEi
asai C(t;;nollogma y del industrialismo
o o las bondades de sus produc-
:T(:.s . La prodl{ccic’)n de imagenes fil-
di;ca; se al’npl'lo y hasta una revista de
usion técnica como Ciencia Popu
lar produjo, hacia 1929, un documg :
tal sobre la usina de Chade en Puer?(;
Nuevo asi como planteaba la idea de
integrar una Cinemateca de Cienci
Pppularls. El creciente interés por la]1
ciney la expansién de las pl’OYECCig
nes Flnematogréficas llevo a que ur;
diario como La Nacién incorporara
anuncios de las salas de exhibicion
desde 1912 y la seccion de critica cin
maFfJgréfica desde 1920. En 1918 a :
recio la revista Imparcial que pub]icfba;
criticas y reportajes a estrellas, en 1919
(,u_'tema Chat difundia argurhentos
guionesy, en 1926 el director de Crz’t'y
ca, Natalio Botana, establecié un conl-
venio con el noticiero cinemato, réfi_
co clgl Valle para que los cronistas %om-
partieran informaciones y primicias A
La produccion de noticieros y d;)-
cumentales fue otro de los indicios de

entinas | www.ahira.comyar



la modernidad amparadaenel lengua-
je cinematografico. Asi, se realizo el
"iaje del doctor Campos Salles a Bue-
nos Aires" (1900) considerado el pri-
mer noticiero argentino. El ahora le-
gendario Eugenio Py filmo el desem-
barco del presidente de Brasil y suabra-
0 con el presidente Julio Argentino
Rocal6. En 1910 los festejos del Cente-
nario en un clima que afirmaba la po-
tencialidad de lanueva nacién atraian
la atencion de los cineastas de la épo-
ca. El Noticiero Lepage mostraba el
arribo a Buenos Aires de la Infanta Isa-
bel y Alsina producia la Revista del
Centenario. En el campo del docu-
mental y del noticiero se destaco tam-
bién Federico Valle, quien editd, se-
manalmente, entre 1916 y 1931 su
Film Revista Valle!”.

Este impulso creador inicial se fre-
né muy rapidamente por varias razo-
nes: la obtencion de ganancias meno-
res a las esperadas; la competencia ex-
tranjera (recordemos el arribo de peli-
culas norteamericanas); y el opaca-
miento del deslumbramiento inicial.
No obstante, continud la produccion
cinematografica no s6lo en la gran
metropoli portena sino también en
Cérdoba, Santa Fe'y Tucuman.

I11

il 1 documental de 1a Federacion
Agraria Argentina esun producto de la
época cuyo objetivo es hacer visible la
importancia de la organizacién de los
chacareros para mejorar las condicio-
nes de arrendamiento y, sobe todo,
paraaccedera la propiedad de la tierra.

Como seiiala Rosenstone el docu-
mental es uno de los géneros cinemato-
graficos "que plasman la historia en
imagenes', aunque no refleja —convie-
ne remarcarlo—una realidad sin media-
cionesy, ensu caracter de archivo testi-
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monial, actiia como memoria selectiva
de alli que requieran de un esfuerzo de
interpretacién y de una lectura mas so-
fisticada que vaya un poco masalladela
mera representacion de lo real'®.

En pos de la Tierra tiene la estructura
clasica de las peliculas del periodo mu-
do: cuadros que articulan la narracion
acompanan las imagenes. Ese predo-
minio de la palabra escrita sobre el re-
curso visual marca una diferencia con
las formas narrativas que s¢ desarrolla-
ran posteriormente.

§i de acuerdo con el texto de Ricar-

do Piglia, el cine €s narraciéon, ;queé
quiere contarnos la Federacion Agra-
ria Argentina en 19217 Tres son los
ntcleos narrativos propuestos en el
film: de manera especifica destaca el
papel de 1a organizacion gremial en la
proteccion de sus adherentes, en un
contexto mas amplio la generosidad
de un pais abiertoa todos los extranje-
ros y las posibilidades de ascenso e in-
tegracion social.

En el film las imagenes s€ suceden
de acuerdo a un c6digo de representa-
cién que pretende crear una imagen
realista, crear la ilusion que se estd
frente a un mundo real. La‘imagen (el
documento) certifica la realidad que
creay analiza. Quienes hicieron En Pos
de la tierra buscaban crear esa imagen
real conuna sucesion de cuadros y pa-
labras que superponian varios relatos.

En un nivel mas obvio se trata de la
aventura inmigratoria de José y Maria

(nombres biblicos asociados entre

otras cosas al trabajoy la pobreza). Las

imagenes se suceden para mostrar las
peripecias de José en Italia hasta la lle-
gada al puerto de Buenos Aires (Cua-
dros 1 a 5). Hasta aqui José es uno de
los tantos inmigrantes que llegaron &
la Argentina expulsados por la explo

tacion (del duefio de la tierra y de 1

iglesia) que los sumia en la pobreza et

su pais natal.
En este punto podriamos decir qué

)10 (

no hay tension entre esas imagenes y

la gran narrativa nacional que enfatiz
el pape:l de los inmigrantes en la Con-a
truccion de la nueva nacién. La im;~
gen de "hacer la América" cobra fuerz :
en las palabras: "Algunos que habi "
venido ricos a Europa, les hicierlgg
pensar, aJ‘osé y Maria, en la América
Legeqdarla, para poder comprar el
campito contiguo a su casa y ensan
cjaar el pequeno vinedo" (Cuadro 3 :
Con estas expectativas se embarcéj y
sé rumbo a Buenos Aires. s
E‘n.ege mismo registro de lo obvio
los inicios laborales de José correspon-
deﬂ_ con pocas diferencias a las alter-
n_atwas de trabajo existentes en la gra
Flud&d: el trabajo sin especiatizaci% "
m_es’Fable en la construccion y man? 4
mn?‘nento de las vias tranviarias e
Iqs fabricas de ladrillos. A princi ig' ;ﬂ
siglo, el trabajo urbano estaba ﬁlaic :
do por ciclos de ocupacion y (lesocj-
pacion que afectaban los salarios pe .
c1b1d<_)s y las condiciones de Vidap }gl
traba-lo inestable en la gran Ciuciad
convirtié al trabajo rural en la espe
ranza de José para obtener meioresp" ;
nanciasy traer a su familia de la le‘abd'-
[talia (Cuadros 8 a 14) S
ALa expansion cerealera en la pampa
I;;;rmfga le permitié convertirse .
peon a la réndita" y con una Bue?n
cosecha pudo ahorrar lo suficiente -
fra traer a su mujer e hijos. Con suii:
ULII]LI"‘ZD y e.l tr”al)alo familiar explotaba
' camp'lito y era sometido a la bru-
tal exaccion de beneficios por parte
Fiel agente comercializador ("el fe
ltntermediario")lg. Cansado de sonrloeZ
deﬂrs;;k:)l;mﬂlacmnes se rebeld. Segui-
bt (;osl chacare_ro§ protagoniza-
s mése os movimientos de pro-
e ‘estudlados por los historia-
i desacampo argentino?0.
o refereng;)“? del clor}ﬂicto es una cla-
e a movumgnto de protesta
Vo bque se produjoen 1912. En el
usca la proteccion de la Fede-

— ;
13;11031(1?1§@“a Argentina) para frenar
_ ciones los atropellos y la
quiebras de los sufridos trabajado . d |
campo (Cuadros 52 a 65). .
3 El tercer reglstro'esté asociado con
papel de la organizaciéon gremial d
los Ch_&lFareros. El Presidente de 12 F ]
;iienra(ljcmn, Esteban Piacenza, tfabaiee;
A escanso, como los propios -
gleelagfz de la organizaciéﬁ erI1J defeelgla
S erechos Qe los arrendatarios.
magenes quieren traducir un rit-
'mo febril que utiliza todos los medi
asu a_lcance: mitines, peticiones a 112:
23;0{:;1&1@5 y sobr‘e todo a la prensa.
i representaciones del trabajo de
as rotativas imprimiendo miles d
diarios las que hablan de la moder ¥
dad de Jalpropia organizacion. .
La_ peticion de una ley contractual
?gaé{a a]l C%ngreso nacional es otro de
: iveles de analisis que
glm. Los .agricultores sgtraﬁéad?ltreoi]e;
. :en(;)s Airesy una comision ingreso al
nado de la Nacion para hacer oir su
reclamos. En la puerta y en los alrededoS
res los chacareros esperaban el result ;
do de las gestiones (Cuadros 65 a 72) v
Las escenasfinales remiten ala fiés-




Concentracion de agric

ta por el décimo aniversario de la Fe-
deracion Agraria Argentina. La cele-
bracién fraternal que sellaba la union
de los colonos inmigrantesy de la Na-
cién. Las palabras finales son tam-
bién una expresion de la clasica reso-
lucién del género melodramatico en
donde el drama moral y social se re-
suelve satisfactoriamente para sus
protagonistas. "La noche puso fin a
aquella jornada de fraternidad y
amor, y al dia siguiente ‘3 de junio’, el
sol sorprendio a los companeros es-
trechandose las manos €n sefal de
unién y a la insignia social de los co-
lonos tremolando al lado de aquella
de la Nacion" (Cuadro 83).

1\Y

Dice Marc Ferro que en la época del
cine mundo el melodrama contamina
todos los géneros?!. En En pos de la tie-
rra la estructura melodramatica se sos-
tiene con una victima social: el chaca-
reroy su familia. Alrededor de esa victi-
ma se teje el entramado de relaciones
que colocara en el centroala organiza-
ciéon gremial de 1os chacareros.

La Federacion Agraria Argentina es
el agente que permite a €sas victimas

Archivo Historico de Revistas A

wultores de Alcorta, 1912

salvarse de la condena a la que estan
sometidos: explotacién, pobreza, in-
seguridad. La organizacion gremial
busca convertirse en la voz legitima
para encabezar las palabras y los actos
de los productores rurales y, para re-
presentarlos, €s importante revelarles
cuales son sus aspiracionesy las mane-
ras de lograrlo. La propiedad de la tie-
rra y la organizacion seran las claves
para mejorar la situacién individual y
colectiva de los chacareros.

Es en este plano, el dela representa-
cién, que el film institucional se con-
vierte en una herramienta atil para
transformar a la Federacion Agraria
Argentina en una voz legitima de los
productores rurales y competir con la
representacion que en nombre del "ru-
ralismo" ejercia la Sociedad Rural Ar-
gentina.

Como ha sefialado Tulio Halperin
Donghi, la ideologia ruralista tiene
desde 1866 su organo de difusion en
los Anales de la Sociedad Rural Argen-
tina?2, La imagen de la sociedad rural
como un bloque mas o0 menos mono-
litico interpretado por esta organiza-
cionybajola hegemonia de la clase te-

rrateniente es lo que busca limitar la
FAA y por eso quiere convertirse en el
interlocutor de los pequenosy media-

)12

Primera Comision
~omision de Huel ) 10] i
presidida por Francisco Bulzani, F ; X“ ('i{ + f‘?be’l”’” gl it
zani, Francisco Peruggini, Francisco Capdevilla y otros

nos propietarios. Se puede decir en-
tonces que, en la década del veinte, la
hcgemonia de la clase terrateniente es
seriamente desafiada por la nueva or-
gamzacic‘)n de los chacareros y que el
film es un medio mas para hacer visi-
ble ese desafio.

: ‘En ese combate por la representa-
cion se pelea con todos los medios dis-
ponibles y la pelicula se suma a otras
fopnas mas conocidas de acciéon gre-
mial y politica como el propio desarro-
llo dg la organizacion, los conocimien-
t(.)s'tecnicos y juridicos puestos al ser-
vicio fje sus sostenedores asi como la
capacidad de sus dirigentes. Por eso el
documental cierra cualquier posibili-
dad de mostrar las fisuras existentes en
el seno de la FAA.

Lgs divergencias ideolégicas fue-
r()p importantes desde el momento
[r::::mg Sn que se produjo el movi-

e‘p'rgtesta. Aunque es cierto
gitifel ana11§1s ideologico es insufi-
para interpretar y explicar el

con.flicto agrario de 1912, no puede
ser insistentemente negado a la hora
de abordar las divergencias entre los
sectores mas moderados, los socialis-
tasy los anarquistas. Algunas de esas
ftg’urﬂS’ que representaban posturas
mas criticas y radicales fueron margi-
n_:{das de la direccidn de la Federa-
cion Agraria con posterioridad a los
sucesos de 191223,

El.mundo rural en la Argentina, en
particular el litoral pampeano ’fue
construido por los inmigrantes. Fue la
llegada de miles de extranjeros, sobre
t(?do Ljesde fines del siglo XIX, ’lo que
dio origen a un proceso rapido de inte-
gracién social (via el trabajo) y a una
mezcla de los elementos nativos y ex-
tranjeros: el crisol de razas.

La gran narrativa nacional de un
nuevo pais basado en el trabajo del in-
migrante constituye un sélido cimien-
to que la imagen refuerza. José es ex-
pulsado por la pobreza de su Italia na-
tal y con su esfuerzo ha cambiado la fi-
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sonomia de la nacion. Pero ese cambio
o es sélo material es el ejercicio de la
responsabilidad de ciudadano lo que
erradicara los abusos de los patrones
como de la autoridad.

En el film se enfatiza que las clases
explotadas estaran en condiciones de
librarse ellas mismas de la opresion
economica y politica si se organizany
aprenden a gobernar la nueva socie-
dad. Se coloca en primer plano la cons-
titucion de una ciudadania politica
ejercitada cotidianamente y se refuer-
za el derecho de peticion a las autori-
dades. Los chacareros y sus dirigentes
se dirigen al Congreso Nacional para
presionar por la sancion de una ley
que mejore las condiciones del arren-
damiento. La imagen construye un
modelo de trabajador/chacarero basa-
do en la exaltacién de la responsabili-
dad, orden y respeto con que actua.
No hay en la manifestacion ca-

cionados por el conocimiento técni-
co y cientifico que orientaria a los
chacareros hacia su emancipacion.

El tema de la pelicula es €l mundo
rural pero ella no muestra el pasado
que se habia extinguido como lo ha-
cia buena parte de una cinematogra-
fia, cuyo foco iluminaba intensamen-
te la cuestion rural bajo el paradigma
del criollismo?4. Representacion,
practicas y funciones que fueron in-
tensamente difundidas por la litera-
tura y que han sido analizadas por
Adolfo Prieto?5. Al contrario se busca
conciliar lo rural y lo urbano al ampa-
ro de una modernizacién donde el
cambio tecnolégico favorece la reor-
ganizacion del universo simbolico y
cultural de amplias franjas de la so-
ciedad @

llejera espacio para las acciones
tumultuosas que pudieran per-
turbar el logro de los objetivos.
Hay en el film un espacio
también para la recreacion de la
idea de fusionar a las masas "ex-
tranjeras" y a las "nacionales"
conformando un movimiento
de masas moderno, tan modet-
nos como la propia organiza-
cién gremial. Del seno de laso- |
ciedad y de sus conflictos habia
surgido una organizacion que
tenia todos los recursos propot-

e W
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Apéndice

Secuencias/cuadros de En pos de la tierra

1. Un campito de propiedad del parroco
uno de cuyos extremos llegaba hasta la
puerta de la casa de Jose, daba lugar a fre-
cuentes reyertas entre éste y el sacristan.
La mujer de José no podia criar gallinas
por que iban a escarbar Ia tierra de la igle-
sia, hasta la oveja debia tenerse a cadena
perpetua.

2. Con frecuencia José y Maria se aproxi-
maban al "dichoso" campito que se pro-
ponian comprar a costa de cualquier sa-
crificio.

3. Algunos que habian venido ricos a Eu-
ropa les hicieron pensar, a José y Maria en
la América Legendaria, para poder com-
prar el campito contiguo a su casa y en-
sanchar el pequeno viriedo.

4, Dejar a su esposa y a sus hijos era muy
duro para José, pero... dos, tres arios, pa-
san pronto y la esperanza de regresar con
algunos miles de liras, para comprar el
deseado campito, lo decidi6 a partir.

5. Y aquella mafana de septiembre, bru-
mosa y fria, José abandoné su hogar en
busca de la fortuna ahogando un senti-
miento profundo de padre y marido que
le retenian.

6. Después de navegar diecisiete dias, de-

sembarcaba en el gran puerto de la in-
mensa Buenos Aires, dirigiéndose al Pa-
seo de Julio, al ristorante "Alto la, la rei dei
vini!”, cuya direccién le habia mandado
un primo.

7. Durante varios dias anduvo buscando
trabajo perdido en la gran ciudad, sin en-
contrar donde ganar un peso, y las pocas
liras se le acababan...

8. Por fin encontré ocupacion en el arre-
glo de las vias tranviarias ganando escasa-
mente para vivir.

9. El resumen del primer mes lo horrorizo,
pues, por la lluvia y otras causas, s6lo habia
conseguido trabajar 23 dias, y aunque hi-
ciera economias en forma enérgica, queda-
banle inicamente $3,25 de utilidad.

10. Al dia siguiente no fue mas a ajustar
rieles se lanzd nuevamente en busca de
trabajo en los hornos de ladrillo, y lo en-
contro, le pagaban dos pesos por mil.

11. En su nueva tarea dependia de él vol-
ver pronto al hogar, puesto que cuanto
mas trabajaba, mas ganaria ... Hizo tres
mil el primer dia, cuatro mil el segundo,
cinco mil el tercero; y siempre le parecia
poco.
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12. De noche, la vision del hogar lejano
no le permitia dormir, y de manana se
sentia tan dolorido que apenas podia mo-
verse; pero las ansias de regresar pronto le
infundieron gran voluntad y energia; tra-
bajaba, trabajaba.

13. Pero una vez por las lluvias, otros por
las heladas y otras porque faltaba barro,
poco era lo que le quedaba a fin de sema-
na, y sin embargo pudo conseguir algu-
nos pesosy ...

14. 1 27 de noviembre fue a la ciudad pa-

. ra mandar 100 liras a su esposa, parecia
que le mandaba un pedazo de su corazon.
jQué contenta se pondria ella junto con
sus pequefios hijitos!

15. Y, para colmo de dicha, recibi6 la pri-
mera carta de su mujer... la emocion no le
permiti6 abrirla enseguida; queria estar so-
lo, solo para reir, para llorar, donde nadie
le hiciera objeto de miradas indiscretas.

16. Dirigiose asi a las afueras dela ciudad,
y, a las sombras de una protectora arbole-
da, abrio la carta lentamente, pensando si
seria portadora de buenas noticias, si los
suyos estarian bien o estarian mal ...

17. "Mio caro marito:

Stiamo tutti bene e pensando en ti. [bam-
bini ti cercane, ti chiamano, mi doman-
dono perché non ritorni... leri ho semi-
nato l'aglio e a subito nevato. La vaca sta
bene, ma la gallina nova pareche non
passera l'inverno. 1l figlio di Angelo si a

sposato con la Giulietta".

18. La lectura de la carta causo a José un
efecto extrafio y enorme de alegria, de pe-
sar, de emocion intensa... en las largas
horas de insomnio se sentaba sobre su
duro catre y leia la carta por centésima
vez. Lavision del hogar le atraia: era nece-
safio ganar mas para volver pronto.

19. Atraido por los elevados precios que
oy6 decir que pagaban en la cosecha del
trigo y lino, José dejo de trabajar en el
horno de ladrillos y se dirigi6é hacia el
campo, cruzando los inmensos trigales,
admirado y estupefacto de las enormes
extensiones sembradas.

20. El mucho beber agua y el dormir mal
lo habian debilitado tanto que un dia de
terrible sol cayd desmayado y sus compa-
fieros condujeronlo a la sombra de la ca-
silla. Preso del delirio llamaba a lamujery

a sus hijos ...

e

21."Eh ... por eso yo non mi caso, lo po-
bre non tenemo que casarno’- decia el co-
cinero- y agregaba: "Eh, non tenga mie-
do, amico: si moris te decas de sufrir {Por
lo que vale ste mondo de la madonna!".

22. Varios dias estuvo José sin trabajar, y
como su puesto fue ocupado por otro, no
bien pudo caminar, cargo con su lingera
y selanzo a través de los rastrojos, caldea-
dos por el sol, en busca de trabajo.

23. "Pedn a la réndita”, José habia tenido
mucha suerte, pues en las ocho cuadras
que el colono le di6 saco 240 quintales,
que pudo vender, a $14, el quintal, ga-
nando asi $3.360.

24. Y como todo el ano no habia gastado
mas de ciento ventidés pesos, le queda-
ron 3.238 pesos. Estaimportante suma de
dinero tenia a José en un estado terrible
de 4animo, porque de un lado se sentia
atraido hacia el hogar y del otro le incita-
ba la chacra con sus caballos, herramien-
tas, maquinas y con la perspectiva de ga-
nancias rapidas.

25. José comenzd a mirar mas carifiosa-
mente la pampa; y la perspectiva de tres o
cuatro buenas cosechas, que le permitie-
ran comprar unas cincuenta cuadras, le hi-
zo olvidar el campito, motivo de su venida
al pais, y aquel dia mando los pasajes a su
familia para que vinieran a América.

26. El 2 de abril llego la familia. Aquello
era el acontecimiento mas grande de la
vida de José, por que constituiria el lazo
que lo atara definitivamente al suelo ar-
gentino y cambiaria completamente el
rumbo de su vida.

27. A la siguiente marniana de la llegada,
(u.ando aun el sol dormia, ya toda la fa-
npha pasaba revista a su nueva residen-
‘Cla. ;Cuantos caballos! jCuantas gallinas!
iCudntos chanchos!, jQué lindos pavos!
. CE

-"¢se crian bien los pavos, querido?"
pregunt Maria. Y él, distraidamente res-
pondidle ... "Y grandes"...

28. Sin oficiar tedeum por la feliz llegada
sin.lz?anquetes y bailes de recepcidn, losr
recién venidos ocuparon cada cual su
puesto de labor productivo, resueltos a
vencer.

29 Ya practico en el manejo del arado su
hijo mayor, José empezd a preparar otro
para el menor. Manana preparara otro y
otro... hasta llenar la pampa inmensa...

30. El 4 de diciembre empez6 la siega del
trigo y qué dias de entusiasmo aquellos!
iQue bello ver caer las mieses como to-
rrentes de vidal. ;Porqué llegarian esos
bastardos, esos alcahuetes, para poner la
nota triste y ansiosa en aquel escenario de
alegria y esperanza?

31. El 26 de diciembre, dia de San Este-
ban, el trigo y el lino estaban cortados y la
trilladora hacia su entrada triunfal en la
chacra. "Has hecho bien en empezar a tri-
llar el dia de San Esteban -le dijo Maria a
J?sé— él nos ha de proteger"... {Pobre Ma-
ria! Ella ignoraba que contra los interme-
diarios y los rameros generales se estrella
la santidad de todo el almanaque.

32. Alasnueve de aquel dia, el ramero ge-
neral, Senior Barriales, de la firma "Barria-
les y Pantanos", donde se hundian anual-
mente decenas de colonos, llegaba a la
chacra y empezaba a pasar su mano hip-
notizada por la cabeza de los pequenos y
por la espalda de los grandes y penetrar
hasta el corazon de las bolsas con su cala-
dor insaciable.
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33. - Y ;no hacemos negocio Jose?

- No todavia no

_ Acuérdese que debe pagarme la "li-
breta" eh?. Aquella erauna orden de ven-
ta: y COMO segun el ramero, el trigo es de
pésima calidad, le pagaria la mitad de su
valor...

34. Y, a medida que iba calando, barbo-
teaba el condenado: "Mucho chuzo ...
mucho punta negra, mucho roto, mucho
ardido".

—Parece que es Ud. que tiene la"pun-
ta negra", dijole un pedn al pasar.

35. Pero mientras estaban discutiendo
llego el teroz intermediario Antonio P.
Escoday comenzo a apartar el 35% quele
correspondia por el arrendamiento.
Cuando José se lamento por que le sacaba
el mejor cereal, Escoda extrajo del bolsi-
llo el contrato y le enseno el art. 2%-"EL
SENOR JOSE SERENO PAGARA EL 35%,
SECO, SANO Y LIMPIO DE LO MEJOR
QUE COSECHE". José trago saliva amar-
ga, muy amargay guardo silencio... iTan
pronto como encontrara tierra en otra
parte!

36. Una vez elegido lo mejor de la parte
trillada, Escoda se acerco a José y le dijo
- ;Cuando venisala estancia pa’ po-
ner precio al trigo?
- Es que, todavia no pienso vender,
Don Antonio; y ademas no sé siselo ven-
deré a Ud.

37.-";Que no me lo vendés a mi? y sa-
cando nuevamente el contrato del bolsi-
llo, le enserid el art. 5°. — "El sefior Jose Se-
reno esta OBLIGADO a vender los pro-

ductos que coseche en su chacra al senor
Antonio P. Escoda”.

38. José protestd enérgicamente; la discu-
sién subio de tono y el feroz intermedia-
rio empuno su enorme revolver con in-
tencion... pero un peon de José, aplican-
dole con la horquilla un golpe en el bra-
70, le hizo rodar el arma por el sueloy, al
pretender alzarla el canalla, el peén didle
un empell6én y lo echo por tierra. Y, como
se acercara la peonada en actitud amena-
zadora, el miserable salié huyendo, mien-
tras un negrito, destornillandose de risa,
recogi6 el casco del "valiente" y se los en-
casqueto al cocinero en medio de las bur-
las y risas generales.

39. La noticia del incidente cundio veloz
por la colonia’y en todas parte se comen-
taba. Todos opinaban que Jos¢ seria desa-
lojado, y el "carnero” Agapito Mandolini
aprovecho la oportunidad para correr de
inmediato a la Estancia, con dos yuntas
de gallina a solicitar del intermediario la
chacra de José, ofreciendo el 5 % mas de
arrendamiento.

40. Antonio P. Escoda recibio despectiva-
mente al carnero Agapitoy le dijo que le
alquilaria la chacra, pero por 10 § mas la
cuadra. Agapito ofrecio cinco pesos cosa
que exasper0 al intermediario quien dio
tal pufietazo sobre la mesa que espanto al
pobre carnero, haciéndole caer de la ma-
no las gallinas. Luego de un brazo le hizo
firmar un monstruoso contrato

41. Entre tanto José que habia vendido su
trigo a los rameros generales " Barriales,
pantanos & Cia" se lo entregaba carrada

por carrada: y aquello hacia acordar el
verso de Dante "lasciate ogni speranza
voi che entrate".

42. Al fin de una docena de "mananas” Jo-
sé se encontrd con la rameria cerrada.
:Qué tendra el Sr. Barriales, que no se le-
yanta? - se pregunto José. Y entre tanto
iban llegando eolonos y mas colonos a
cobrar...

43. Los rameros generales "Barriales y Pa-
natanos y Cia." han quebrado -“dijo el
farmacéutico al pasar con la misma natu-
ralidad que si hubiera dicho "tomen me-
dia onza de sal inglesa"- y agrego: “Po-
bres diablos! jCuando dejaran de ser zon-
zos?".

44. La noticia de la quiebra cayo en aquel
grupo de colonos como laucha en avispe-
ro. Todos gritaban y dirigian interjeccio-
nes contra los rameros. José subi6 sobre el
escalon de la puerta y dijo jcompanieros!
iEsto colma la medida! nos roban cuando
vendemos, nos roban cuando compra-
mos, nos roban cuando producimos, nos
roban hasta cuando entierran ..."

45 iCompaneros con gritos, con maldi-
ciones, nada conseguiremos: efectuemos
una gran huelga contra los latifundistas e
intermediarios de la tierra! jOrganicemos
cooperativas contra los rameros genera-
les! Unicamente asi terminara la infame
explotacion de que somos objeto.

46.Y :nientras el sindico liquidador liqui-
daba "Barriales y Pantanos" José fue a la

estancia a renovar su contrato de arren-
dgmiento de su chacra. Pero el interme-
iimno Escoda no quiso entender razones:

yono quiero perturbadores del orden en
mi campo"! —exclamo furioso y agrego
consorna -"vaya a pedirle tierra a la Fede-
r.acif)n", y esgrimiendo un revolver, le in-
timo a José a que saliera inmediatamente.

47. José miro a Escoda con la sonrisa en los
labios y le dijo: "guarde ese revdlver para
asustar carneros. Yo entre tanto iré a pedir-
le tierra a la Federacion... y le asegurd que
tarde o temprano me la han de dar..."

48. José recibio con calnra la orden de de-
salojo; pero su gran corazon sintio brotar
por vez primera el germen del odio, mal-
dijo el momento en que se le habia ocu-
rrido hacer venir a su familia a trabajar
para semejante canalla y se jurd a si mis-
mo luchar sin descanso, para conseguir
extirpar de las hermosas pampas argenti-
nas la mala gramilla de intermediarios y
rameros.

49. En la condicién de José estaba toda la
colonia, razon por la cual juzgo necesario
ir a la Federacion y le dijo al Presidente de
la misma que aquello ya no podia seguir,
pues las intimaciones de desalojo, los
atropellos, las quiebras hacian la vida in-
tolerable.

50. Mientras José recurre a la Federacion
para consultar la situacion, los comparne-
ros son desalojados, sin consideracion
de las chacras por las autoridades. ,
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51. "La cosa es dificil" decia José al Presi-
dente de la Federacién. No tanto por la
prepotencia de los terratenientes, sino
por la cobardia, por la pusilanimidad de
nuestros companeros..."

52."No importa. Vuelva a la colonia. Ma-
fiana ira alla un delegado para llevarles
una palabra de aliento de nuestra Federa-
cién. jAgrupaos los pocos valientes, tem-
plad vuestros corazones; y por el pan de
vuestros hijos, a luchar contra la cana-
lal".

53. Los hombres de la central no se daban
descanso. El Presidente de la Federacion
Esteban Piacenza, llevaba la palabra de
aliento a las reuniones..."Comparieros,
_deciales a los hombres- no se trata de co-
meter un delito, se trata de la defensa de
nuestros sagrados derechos {Que no haya
un cobarde, un traidor, entre nosotros!

54. Y, dirigiéndose a las companeras, de-
ciales: "Mujeres heroicas de la chacra,
destinadas a criar multitud de hijos, sin
poderlos educar después, condenadas a
vivir en inmundas covachas donde el
aseo es imposible, companeras heroicas
que todo lo dais y no recibis mas que des-
precios, cuando no golpes, erguios en es-
te momento, decidles a vuestros maridos
que el lugar de los hombres fuertes y ge-
nerosos, es alli donde se lucha por el pan
y la dignidad ..."

55. Guillermo Castellani, dirigia, en otras
colonias la palabra a los que ya no se ave-
nian a sufrir callados las tropelias de cien
parasitos intermediarios que sangran a
los trabajadores de la tierra...

Arc)hzi(y(o Historico de Revistas

56. Los intermediarios hacian presion so-
bre los hombres de gobierno, quienes
dieron la orden a la policia de "hacer res-
petar la libertad de trabajo”.

57. En la chacra de Agapito Mandolini se
araba. Pero una manana vieron llegar
una larga caravana de sulkys y el susto
que se acarrearon fue de esos que necesi-
tan aguay jabon ...

58. "Bueno -le dijo José al comisario- Ya
que Ud. se empeiia en no dejarnos prose-
guir, vamos a comer un bocado y luego
volveremos".

59. Los chorizos, el queso y el pan hecho
en casa, les hacia agtiita la boca a los re-
presentantes, tras breve resistencia acep-
taron un bocado y un trago.

60. Comieron en la mayor armonia, y-el
comisario era un buen hombre, lamenta-
ba tener que cumplir las 6rdenes superio-
res contra aquellos colonos, a quienes, al
fin y al cabo, les asistia mas de una razon
para hacer lo que hacian...

61.

El jovial vigilante opinaba asi tambiénylo
demostr6 empinando el codo mas de lo
que la vélvula ... podia resistiry hubo que
cargarlo en un sulky y fletarlo a la catrera...

62. El buen comisario en cambio conser-
v6 toda su serenidad y trepando al sulky
de José dijo con coraje -"yo te acompana-

ré, no permitiré desmanes pero lo autori-
zaré a visitar a los carneros para que les
echen en cara su cobardia..."

63. Cuando el comisario y los huelguistas
se aproximaron a la chacra del carnero
Agapito, este estaba entrojando maiz.
Despavorido huyo hacia la casa, se metio
debajo de la cama y se hubiera quedado
alli hasta ahora de no haberlo obligado a
salir el comisario”.

64. Palido como la muerte, temblando
como chiquillo y acercandose al comisa-
rio balbuceo:

- " Perddn senor comisario, si hubiera
sabido que Ud. también hacia la huelga,
le aseguro ..."

-"Yo no hago huelga, sabés desgracia-
do!... Yo acompario a estos hombres por
que son hombres y para impedir que te
rompan el alma" - le dijo el comisario con
indignacion.

Fue tan grande el susto de Agapito
que, después de un mes de terminada la
huelga atin no se atrevia a trabajar.

65. Terminada la huelga los dirigentes de la
Federacion notaron que hacia falta una ley
contractual agraria, para evitar su repeti-
cion y el Presidente de la Federacién pro-
puso al Consejo Central una manifesta-
cion de agricultores a Buenos Aires para pe-
dir al Senado la sancion del proyecto ya
aprobado por la camara de Diputados el 26
de agosto, dirigiéronse a la metropoli.

66. Los chacareros salen de la estacién en
b.usca de los tranvias que han de condu-
cirlos al centro de la ciudad.

67. El MITIN, organizando las columnas
alrededor del monumento a Cristébal
Colon.

68. "COLON DESCUBRIO ESTAS TIE-
RRAS, NOSOTROS LUCHAREMOS HAS-
TA QUE SEAN NUESTRAS" (Parrafo del
discurso que pronunciara Piacenza, en el
Teatro Victoria, la noche anterior).

69. La columna en marcha hacia el Sena-
do, a despertar a los senadores a la reali-
dad de las cosas y a la Nacion a sus debe-
res.

70. En la Avenida de Mayo, 1500 agricul-
tores venidos de todos los puntos de la
Republica, de Santa Fe, Cérdoba, Buenos
Aires, La Pampa, Rio Negro, el Chaco, etc.
y ejerciendo la representacion virtual de
75.000 trabajadores de la tierra, afirman
en las calles de la metrépoli su derecho
indiscutible a una vida mejor.

71. La comision encabezada por el presi-
dente de la Federacion Agraria entrando
al Senado.

72. Los agricultores y ciudadanos de la
capital esperando el resultado de las ges-
tiones

73. En la secretaria.
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74. En la seccion Seguros.
75. En la redaccion de LA TIERRA

76. En los talleres graficos de LA TIERRA
imprimiéndose el valiente luchador que
fustiga a los parasitos y alienta a los ex-
plotados.

77. La rotativa de la imprenta de LA TIE-
RRA imprimiendo 15.000 ejemplares por
hora.

78. Los empleados saliendo de las Ofici-
nas de la Federacion Agraria Argentina,
después de ruda jornada de trabajo.

79. Festejando el décimo aniversario de
la Federacién Agraria Argentina reunie-
rénse en la chacra de José gran numero de
familias, entregandose los jovenes a la

danza.

80. Y los viejos alrededor de una mesa be-
bian una copa de barbera, comentando
las peripecias del decenio de lucha.

81. Emocionado José por aquella fiesta
donde todo era alegria y abundancia le-

vanto su copa y dijo :

82."Lalucha fue larga y penosa. Los desa-
lojos, los embargos, las quiebras fueron
para nosotros golpes tremendos ... pero
;qué importa todo aquello comparado
con la alegria que hoy experimentamos?.
Todas las grandes obras han requerido sa-
crificios y la nuestra requirio los propios;
olvidemos las peripecias del pasado; go-
cemos de las delicias del presente; y mire-
mos cara a cara el porvenir seguro de que
nuestro ejemplo, sera seguido por €sos jo-
venes quienes han de continuar la obra
que nosotros hemos empezado!

83. La noche puso fin a aquella jornada
de fraternidad y amor, y al dia siguiente
"3 de junio", el sol sorprendio a los com-
paiieros estrechandose las manos en se-
fial de unién y a la insignia social de los
colonos tremolando al lado de aquella de

la Nacion.

Notas

1. Sobre los conflictos rurales se pueden
consultar Carl Solberg: "Descontento rural y
politica agraria en la Argentina, 1912 - 19307,
en Marcos Gimenez Zapiola, (compilador): El
régimen oligarquico. Materiales para el estudio de
la realidad argentina (hasta 1930), Amorrortu,
Buenos Aires, 1975, Waldo Ansaldi (Compila-
dor): Conflictos obrero-rurales pampeanos (1900-
1937), 3 vol. CEAI, Historia Politica Argentina
Nos. 402-403 y 404, Buenos Aires, 1993, Fer-
nando E. Araoz - Nidia R. Areces - Waldo An-
saldi: Los trabajadores de La Pampa, CEAL, Cua-
dernos de Historia Popular Argentina,
1982/86. y Anibal Arcondo: "El conflicto agra-
rio de 1912. Ensayo de interpretacion, en De-
sarrollo Econémico, vol. 20, N° 79, octubre-
diciembre de 1980.

2. Paula Didier y Fernando de la Pefia, de la
Revista Film, me facilitaron una copia del do-
cumental. Lo hemos utilizado en los cursos de
Historia Argentina II de la Facultad de Filosofia
y Letras-UBA. Quiero dejar constancia de mi
agradecimiento.

3. Entre la produccion Argentina destinada
areflexionar sobre las fuentes visuales y la his-
toria véase Silvia O. Romano y M. Cristina Boi-
xad6s: Archivos y filentes visuales en la investiga-
cidn histérica, Documentos de Trabajo CIFF y
Area Historia, Universidad Nacional de Cordo-
ba, Mayo 1998, y "Los historiadores y la recu-
peracion de fuentes no tradicionales: el archi-
vo filmico del Canal 10 de Cérdoba (Noticias
de las décadas del '60 y del '70), en Entrepasa-
dos, N° 9, 1995.

4. Marc Ferro: Historia Contempordnea y Ci-
ne, Ariel, Espafia, 1995, cap. 2: “El film, un
contraandlisis de la sociedad?”, pags. 34 y 35.

5. La traduccion es mia, en el original dice:
"Modern historians ought to be aware the the
analysis of visual images requires a manner of
"reading" quite different from that developed
for the study of written documents. They
should also recognize that the representation
of historical events, agents, and processes in
visual images presupposes the mastery of a le-
xicon, grammar and syntax - in other words, a
languages and a discursive verbal discourse
alone", en Historiography and Historiophoty",
The American Historical Review, Vol 13, N° 5,
december 1988, pig. 1193.

6. Ricardo Piglia: "Narrar en el cine", en Cri-
tica y Ficcion, Cuadernos de la Universidad del
Litoral, Serie Ensayo, N° 8, 1986, pag. 28. Tam-
bién Claudio Zeiger: "Cine y literatura. Para
que sirve ser fiel", en Sergio Wolf (Compila-

dor): Cine Argentino. La Otra Historia, Letra
Buena, Buenos Aires, 1994.

7. Se puede consultar "Memories of Ger-
many", New German Crtique, N° 71, Spring-
Summer, 1997.

8. No quisiera dejar de mencionar El iltimo
maldn de Alcides Greca una ejemplar pelicula
para analizar la relacion blanco-indigena y el
lugar de la poblacién nativa en los relatos na-
cionales asi como la ambigiiedad de reaccio-
nes que la presencia indigena provocaba en
ciertos ambientes intelectuales. O, mas recien-
temente, la importancia de los trabajos de Leo-
nardo Favio o Pino Solanas con sus peliculas
Gatica, La Hora de los Hornos o El Viaje en una
narrativa nacional asociada al peronismo.

9. Para un andlisis de esta etapa puede con-
sultarse Jorge Miguel Couselo: "El periodo mu-
do, 1897-1931", en Jorge Miguel Couselo et al.:
Historia del Cine Argentino, Ceal, Buenos Aires,
1984.

10. En 1923 existian en Argentina 800 salas
de exhibicion de las cuales 500 estaban locali-
zadas en la Capital Federal. E1 90% del material
exhibido procedia de Hollywood. Entre 1915-
1920 se realizaban 30 peliculas anuales; en la
década del veinte cambio el ritmo a 15.

11. Tomo la informacion de Carlos Ferraro:
El uso del tiempo libre a través de la prensa anar-
quista y socialista en Buenos Aires, Tesis de licen-
ciatura, Fac. de Filosofia y Letras, UBA, 1995.

12. "El bidgrafo embrutece, oscurece la con-
ciencia y bestializa. Preferimos el teatro nacio- -
nal, los discursos de la Liga Patridtica o el edito-
rial de La Prensa, preferimos los versos de Rubén
Dario, todo antes que el bidgrafo. Entramos con
la inteligencia fresca y salimos llenos de hume-
dad y fermentado hidrégeno sulfurado. El bi6-
grafo es un instrumento del poder, arma lacayu-
na de la burguesia barbaral...] el bibgrafo tiene
por mision hermanar al capital con el trabajo."
La Protesta, 15 de noviembre de 1918, citado en
Carlos Ferraro: op. cit. pag. 48.

13. El Partido Socialista exhibia en los anos
veinte peliculas cortas cuyos titulos son claros
respecto a los objetivos que tenian: Progreso, Mi-
seria, Accion cultural del Partido, Las enfermedades
venéreas, Lo que todo joven debe saber sobre la cues-
tion sexual, fueron titulos frecuente. Pueden
consultarse La Vanguardia 13 de enerode 1924y
1 de enero de 1926.

14 . He visto mencionadas muchas notas
sobre exhibiciones filmicas organizadas por
las empresas en las paginas de La Ingenieria 1a
publicacion del Centro de Ingenieros.
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15. Beatriz Sarlo: La imaginacion técnica.
Suerios modernos de la cultura argentina, Buenos
Aires, 1992, pag. 124.

16. Miguel Angel Couselo: op. cit., pag. 12.

17. Miguel Angel Couselo: op. cit., pag. 18.

18. Robert A. Rosenstone: El pasado en ima-
genes. El desafio del cine a nuestra idea de la his-
toria, Ariel Historia, Barcelona, 1997.

19. En términos generales la literatura mas
tradicional denuncia la expoliacion a la que
fueron sometidos los chacareros por los terra-
tenientes. Interpretaciones mas recientes
han enfatizado también el papel de los inter-
mediarios en la apropiacion de parte de los
beneficios producidos en el campo. Véase
Jorge Sabato: La clase dominante en la Argenti-
na moderna. Formacion y caracteristicas, Grupo
Editor latinoamericano, Buenos Aires, 1988 Y
Alfredo Pucciarelli: El capitalismo agrario pam-
peano 1880-1930, Hyspamérica, Buenos Ai-
res, 1986.

20. Véase por ejemplo Placido Grela: La
huelga de 1912, Alcorta. Origen y desarrollo del
pueblo y de la rebelion agraria de 1912, Litoral
Ediciones, Rosario, 1975, Waldo Ansaldi: op.
cit. Anibal Arcondo: op. cit.
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José Ghilarducci, Francisco Menna y Narcizo
Gnoatto (socialistas) y Francisco Capdevila
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24. Elina Mercedes Tranchini: "El cine ar-
gentino y la construccién de un imaginario
criollista", en Honorable Senado de la Nacion,
Concurso anual de ensayo 1998 Legislador Jo-
s¢ Herndndez, Federacion Argentina de la In-
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25. Adolfo Prieto: El discurso criollista en la
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na, Buenos Aires, 1988.
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Los conquistadores del desierto en 1927

"La tierra debe ser como la mugjer... del
hombre que la fecunda”

Enrique Garcia Velloso

Los conquistadores del desierto,

1927. ler. Acto™

Soy el general Francisco Rosquella Fie-
rro. (A mi se me obedece! [...] iMi cuerpo
es un arnero!...jSépanlo: un arnero!... Me
lo agujerearon a lanzazos y puiialadas...
Ocho arios pasé en las lides del desierto,
sin hora para descansar, sin hora para
dormir, sin saber nunca si al amanecer mi
cabeza se encontraria sobre mis hombros
o en la punta de un chuzo indio...[...] jLa
gringada vino después!... Vino cuando el
camino estaba despejado... Nosotros ha-
biamos hecho a la Argentina, amasdndo-
la con nuestra sangre. Ocho heridas en
una noche, en una sola patriada... ;Qué
saben ustedes?

Folco Testena

(seud. de Comunardo Braccialarghe)
Los conquistadores del desierto,

1927. 2° Acto

Asi quiero yo la patria; grande, pero
generosa, rica, pero buena, libre, pero jus-
ta! Por eso peliamos con el extranjero y
conelindio|[...]

José Gonzélez Castillo
Los conquistadores del desierto,
1927, 3er. acto

Laura Malosetti Costa*

ticular atencion desde el campo

de las letras, de la historia del arte,
la arquitectura y en general de la histo-
ria cultural de Buenos Aires, identifi-
cada como el momento de irrupcién
de la modernidad, de los primeros ges-
tos vanguardistas y de la constitucion
de campos literarios y artisticos clara-
mente configurados y diferenciados.
En este sentido, debe sefialarse como
un hito inicial la publicacién del libro
de Beatriz Sarlo: Una modernidad perifeé-
rica. Buenos Aires 1920-1930, en 19881,
Tales abordajes proporcionan un pa-
norama fascinante y complejo de esos
anos de efervescencia creativa en el
escenario portenio. Se han analizado
las relaciones entre las manifestacio-
nes de vanguardia y las instituciones
culturales, el lugar de escritores e inte-
lectuales como portavoces de nuevas
ideas estéticas y politicas en la prensa
periodica, el papel de publicaciones
como Critica, Nosotros, Martin Fierro,
Plus Ultra, Prisma, las vinculaciones
con las vanguardias europeas, en ese
proceso?.

L a déecada del ‘20 ha merecido par-

* Instituto de Teoria e Historia del Arte "Ju-
lio E. Payro"

** Los conquistadores del desierto. Comedia
en tres actos escritos respectivamente por En-
rique Garcia Velloso, Folco Testena y José Gon-
zalez Castillo. Fue estrenada en el teatro Ate-
neo de Buenos Aires el 7 de julio de 1927 porla
compafiia Rivera-De Rosas.
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El golpe de estado de José Evaristo
Uriburu en 1930 parece marcar un cor-
te abrupto en este panorama. En los
abordajes dela "década infame" la his-
toria cultural entra en un cono de
sombra para dejar lugar a otros enfo-
ques, centrados en el ascenso al poder
de ideologias autoritarias y fuertemen-
te nacionalistas. El contraste entre
ambas décadas es muy fuerte, no s6lo
en la Argentina, claro estd. El ascenso
del fascismo y el nazismo en Europa,
la Guerra Civil en Espafia y luego la Se-
gunda Guerra Mundial también sena-
laron un cambio de rumbo decisivo en
las manifestaciones artisticas y cultu-
rales europeas>.

La reflexion que propongo aqui par-
te de la consideracion de un caso "ra-
ro", de una pieza curiosa que no pare-
ce ajustarse bien en este juego de con-
trastes, planteando un nexo entre am-
bos momentos. Mi intencion es intro-
ducir algunas preguntas en una vasta
zona de grises en la que seria posible
atisbar la presencia y la circulacion de
ciertas ideas y formas de sentir en Bue-
nos Aires, compartidos al menos por
los autores, criticos y espectadores de
una particular manifestacion cultural.

Se trata de una obra de teatro, una
comedia de actualidad" llamada Los
conquistadores del desierto, que fue estre-
nada en los primeros dias de julio de
1927 porunade las principales compa-
fifas de teatro de Buenos Aires en el Tea-
tro Ateneo. Habia sido escrita en cola-
boracién por tres autores diferentes:
Enrique Garcia Velloso, Folco Testenay
José Gonzalez Castillo. Estuvo mas de
un mes en cartel, y los diarios dieron
cuenta de un considerable éxito de cri-
tica y publico. La obra ponia en escena
una copia a tamano natural del enorme
cuadro al éleo (355 x 710 cm) del mis-

mo nombre, pintado por Juan Manuel
Blanes en 1896. Pero no solo llevaba a
la escena el cuadro sino que desarrolla-
ba su argumento a partir de aquél, reac-
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tualizando el tema de la llamada "cam-
pana del desierto” del general Julio A.
Roca en 1879, en relacion con las difi-
cultades que encontraban los nuevos
inmigrantes europeos para adquirir tie-
rras y sacar provecho de ellas.

En esa comedia encontré un con-
junto de ideas que no se ajustaban al
panorama cultural de los afios veinte
que yo tenia en mente. Encontré, por
ejemplo, persistencias de "viejas" men-
talidades en autores en los que no es-
peraba encontrarlas, e ideas de riguro-
sa actualidad que se orientaban, sin
embargo, en un sentido diferente del
que hubiera imaginado en un autor
anarquista como Gonzalez Castillo.

Mi primera impresion, luego de leer
esta pieza teatral, fue que podria pen-
sarse en ella como la punta de un ice-
berg. La pregunta que surgia de su lec-
tura podria formularse asi: jqué ima-
genes del ejército circulaban en Bue-
nos Aires pocos afnos antes del golpe
de 19307 Este texto no pretende pro-
poner unarespuesta a tal pregunta, si-
no mas bien instalarla como proble-
ma en el panorama de las reflexiones
que sobre la década del '20 se vienen
planteando. En este sentido, Carlo
Ginzburg haargumentadoacerca dela
utilidad del estudio de casos particula-
res, que no entran en la idea general
que tenemos acerca de un determina-
do periodo de la historia, planteando
cruces insospechados y abriendo ca-

minos a la reflexién mediante la ob-
servacion muy cercana de cuestiones
probleméticas. sin duda, las relacio-
nes entre texto y contexto, entre el ca-
so particular y la serie, no son €n abso-
luto directas ni simples. Como afirma
Ginzburg (citando a Sigfried Kra-
cauer): "la realidad es fundamental-
mente discontinua y heterogénea. Por
lo tanto, ninguna conclusion obteni-
da a propésito de un ambito delimita-
do puede ser automaticamente trans-
ferida a un ambito mas general"®. Pero

me pregunto si no sera posible, pres-
tando atencion a variables insospe-
chadas que puede proporcionar el ana-
lisis de un caso como éste, armar otras
series, menos evidentes.

Podra parecer éste un recorte dema-
siado pequefo de entre la multitud de
obras que se escribieron y estrenaron
en los teatros portefios en un periodo
particu[armente rico y fecundo de la
escena nacional (pensemos solamente
que Garcia Velloso escribidé mas de
ciento treinta obras a lo largo de su vi-
da). Sin embargo mi propésito —con-
viene insistir sobre esto—no es abordar
un panorama general del género tea-
tral en el periodo sino mas bien sena-
lar la presencia de una "mancha tema-
tica">, detectar ciertas tendencias
—subterraneas o no tanto- marginales
al menos al corpus identificado como
representativo del campo intelectual
en la década 1920-1930.

Creo ademads, que la recepcion que
tuvo en el momento de su estreno jus-
tifica la atencién prestada a esta obra
que, como tantas otras, cayo luego en
el olvido. No se sostuvo por sus valores
literarios pero desperto entusiasmo en
ese momento por el tema abordado y
por la unanimemente elogiada inter-
pretacion de Enrique de Rosas en el
papel del viejo general.

Sin embargo Los conquistadores del de-
sierto fue reimpresa en dos ocasiones
luego de su primera publicacion por
Bambalinas en abril de 1928°. En marzo
de 1944 volvid a ponerse en escena para
l«:.l inauguracion de la temporada del
Teatro Nacional de la Comedia, un mes
de_spués de que el general Pedro P. Ra-
mirez delegara su presidencia de facto en
el general Edelmiro Farrell. Entonces
Eprique de Rosas fue el director de la
pieza. Ese mismo afno la publicé el Insti-
tuto Nacional de Estudios de Teatro con
un estudio preliminar y seleccion de cri-
tlFaS de su director, José Antonio Sal-
dias. La segunda reimpresion tuvo lugar

en 1979, durante la Gltima dictadura
militar, en el marco de las celebraciones
del centenario de la campana de Julio A.
Roca’. Las fechas no parecen casuales.
Quiero sefialar que, si bien las mani-
festaciones de aquellos artistas e inte-
lectuales enrolados en la modernidad
de los veinte que se han ubicado en el
centro de las reflexiones siguen siendo
intfzresantes y atractivas por su valor
artistico desde la perspectiva de este fi-
nal del siglo XX (basta pensar en Ro-
berto Arlt, Emilio Pettorutti o Xul So-
lar, por poner solo algunos ejemplos),
no es éste el caso de Los conquistadores
del desierto. En este sentido, digamos
que el enfoque que propongo de esta
pieza teatral implica, en cierto modo,
un cierto filisteismo respecto de la "re-
ligién del arte"®, pues no pretendo sos-
tener ninguna valoracion de las cuali-
dades de la obra sino poner de relieve
su cardcter de artefacto o dispositivo
cultural que resulto eficaz en cierto
momento de la historia cultural de
Buenos Aires. ;Cual es la idea? Identifi-
car y distinguir, a partir del analisis de
esa comedia (del texto y de la propues-
ta escénica), asi como de las condicio-
nes de su recepcion, un punto de en-
cuentro e interaccion de ciertas ideas e
intencionalidades (las de los autores, la
critica, el pablico), produciendo senti-
dos, operando en el entramado de
ideas y sentimientos de su tiempo.

La obra

Los conquistadores del desierto fue
presentada como una "comedia de ac-
tualidad" en tres actos. Fue estrenada
el 7 de julio de 1927 en el Teatro Ate-
neo de Buenos Aires por la compania
Rivera-De Rosas. En los primeros dias
de agosto seguia en cartel.

El cuadro titulado "Ocupacién mili-
tar del Rio Negro por la expedicion al
mando del General Julio A. Roca"
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Juan Manuel Blanes. Oupacidn militar del Rio Negro
(La Revista del Rio Negro / La Conquista del Desierto), 1896.
Oleo sobre tela, 355 x 710 cm. Museo Historico Nacional, Buenos Aires, Argentina

(también conocido como "Los con-
quistadores del desierto", "La conquis-
ta del desierto", o "La revista del Rio
Negro") que pintara Juan Manuel Bla-
nes entre 1892 y 1896 por encargo de
Carlos Pellegrini?, parece haber sido el
punto de partida para el desarrollo de
la obra. Asi lo indican los dos volantes
que circularon promocionandola,
unos dias antes del estreno, con una
reproducciéon del cuadro al dorso:

COMO SE REALIZO LA OBRA

Los autores de la obra "DIOS",
Garcia Velloso, Folco Testena y Gon-
zidlez Castillo, después del éxito de
aquella pieza, se resolvieron a escribir
otra, de distinto cardcter, siguiendo el
mismo procedimiento de colabora-
cidn individual. Al efecto, e impresio-
nados por el cuadro de Blanes "Los
Conquistadores del Desierto", toma-
ron ¢l titulo escribiendo Garcia Vello-
so el primer acto, sin adoptar asunto
alguno previo. Enviados los originales
a Folco Testena, que se hallaba en Ita-
lia, el escritor italiano realizo el se-
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gundo acto, remitiéndolo a su vez a
Gonzdlez Castillo para que escribiera
el tercero y finalizar la obra.

La obra fue terminada; y no obs-
tante la original manera de hacerla,
la carencia de un asunto medular pre-
vio y los inconvenientes que cada au-
tor debia vencer para completar el
pensamiento de sus colaboradores y
dar unidad de accion al tema, ha re-
sultado una comedia interesantisi-
ma, de rara contextura orgdnica, de
acabado color local, de palpitante ac-
tualidad argentina y de fuerte sabor
humano e ideoldgico, y en la que se
refleja, con la verdadera fisonomia
étnica de nuestro pueblo, uno de los
problemas mds interesantes de nues-
tra vida politica y social'?.

Si hemos de creerle a este panfleto,

"la tinica base en comun para la cons-

truccién del argumento fue el cuadro
de Blanes. El texto dice que no hubo
ningtn "asunto medular previo", pero
podemos pensar que en realidad ese
asunto ya estaba planteado en térmi-
nos visuales en el cuadro.

El encargo de la gran tela al maes-
tro Blanes, por entonces el artista
consagrado en el Rio de la Plata co-
mo el gran pintor de asuntos histori-
cos y patriéticos, como creador de
simbolos nacionales, tuvo un claro
cardcter celebratorio hacia la figura
del general Roca. Pero mas alla de
ese objetivo evidente, el cuadro ha-
cia visible un "orden" en la pampa.
Un orden estructurado en torno a la
figura central del general-estadista,
donde aparecen, como en un "cua-
dro de honor" los protagonistas de
aquella campana: los héroes, las vic-
timas, la ciencia, la religion, y hasta
la barbarie sometida. Atesorada en el
Museo Histérico Nacional y repro-
ducida, fotografiada, copiada, hasta
el cansancio, casi desde el momento
mismo de su primera exhibicién pu-
blica!l, esta imagen contribuyé no
poco, sin duda, a ensalzar la imagen
de ese ejército que se presentaba co-
mo victorioso y de los personajes
principales de aquella campana mi-
litar que fue valorada como el avan-
ce de la civilizacion sobre el desierto,
incorporando al estado argentino
20.000 leguas de campo para su ex-
plotacion econémica.

El cuadro preside todo el primer ac-
to, y en cierto modo, es protagonista
del mismo. Ademas de su insoslayable
presencia en una copia "de tamano na-
tural”, los actores dialogan con la tela,
serefieren a ella, la miran y se miran. El
cuadro de Blanes parece cumplir una
qloble funcioén: pone a Roca en escena,
junto asu viejo oficial, y a suvez apare-
ce como la prueba tangible, la "demos-
tracién" cabal de los derechos al presti-
gio y a la gloria (y también a la tierra y
al poder) de quienes estaban retratados
alli. Hipdlito Carambat, critico de La
Razo6n, escribia al dia siguiente del es-
treno: "la reproduccion del cuadro de
Blanes, que estd en el Museo, y que apa-
rece en su tamano natural pendiendo

Detalle del aviso publicado en “La Prensa”,
julio de 1927

en el muro del fondo del despacho, sig-
nifica un acierto porque, de entrada,
pone en animo del espectador al diapa-
son de los sentimientos de los persona-
jes del acto"12,

El argumento de esta pieza, en un
primer nivel de lectura, gira en torno a
la cuestiéon de los derechos sobre las
tierras conquistadas en el desierto y al
problema que se planteaba entre el
modelo tradicional de explotacion la-
tifundista y la inmigracion de agricul-
tores, la "pampa gringa". La accion se
ubica exactamente en 1925, "cuarenta
y seis afos" después de terminada la
campana de 1879. Abordaba un pro-
blema econdmico y social de rigurosa
actualidad que ya venia siendo plan-
teado en el teatro, aunque en general
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con una resolucion del conflicto radi-
calmente diferente, a menudo violen-
ta: los nuevos colonos explotados se
sublevan contra la injusticia y el des-
potismo del duenio de las tierras en El
huaso de Weisbach (1912), o El patron
del agua de José Gonzdlez Caravallo
(1919). Por otra parte, como senala
Carlos Gamerro, hubo una temprana
apropiacion de la tematica gauchesca
por parte de escritores anarquistas des-
de fines del siglo pasado y hasta 1910,
y en autores de dramas rurales como
Ghiraldo (Alma Gaucha) o Gonzalez
Pacheco (La Inundacion, Las Viboras)13.
En otro nivel de lectura, la obra que
nos ocupa aparece como un discurso
legitimador, una "actualizacién" del
autoritarismo del orden conservador,
encarnado en la figura de un viejo ge-
neral de la campana de 1879. El gene-
ral Rosquella Fierro, veterano del ejér-
cito de Roca, es ya un anciano de 82
anos. Aparece en la obra reverenciado
por todos como "reliquia de nuestra
patria". Su caracterizacién como hom-
bre de noble estirpe, miembro de la al-
ta sociedad criolla, valiente, probo,
pundonoroso, generoso, es tan exage-
rada que raya en lo caricaturesco. To-
dos lo adulan y le rinden homenajes
constantemente. Su figura es indiscu-
tida, su autoridad absoluta. El dicta la
ley, por encima de cualquier disposi-
cioén o consideracion de la justicia "or-
dinaria". Su dictamen es inapelable. A
nadie se le ocurre impugnarlo porque
de él emana una "autoridad natural".
Pero la caracteristica mas destacada de
este personaje es la generosidad desin-
teresada que muestra hacia las tierras
que le fueron entregadas como paga o
recompensa por su actuacion en la
campana del desierto. Esta es, en defi-
nitiva, la clave del argumento. El serd
quien solucione, salomoénicamente,
en la pluma de Gonzdlez Castillo, los
contlictos desatados por las sucesivas
oleadas inmigratorias en la pampa.
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Pero veamos separadamente cada
uno de los tres actos, para identificar e]
aporte de cada autor.

En el primer acto, Garcia Velloso
propone una escenografia de marcado
tono militar, aunque en la residencia
particular del general:

Salon recibimiento de la casa pro-
cer del general Rosquella Fierro. Pre-
dominardn en el adorno de las pare-
des, los cuadros de asuntos guerreros,
sefialdndose una reproduccion de la
famosa tela de Blanes: "Los Congquis-
tadores del Desierto". En los rinicones
de la derecha, diversidad de armas de
fuego, formadas en pabellon, viéndo-
se entre ellas desde el arcaico fusil de
chispa, hasta el rémington, y desde el
mduser hasta el winchester. En las
panaoplias de la pared derecha, colec-
cion de pistolas, trabucos, pufiales,
dagas, etc. En los rincones de la iz-
quierda, diversidad de lanzas indias,
lanzas gauchas. [...] Mesa escritorio
con arreos de escribir que representan
también temas bélicos, un aprieta
papel que es una bala; un tintero que
es un cafion; un cortapapel que es
una espada mintiscula, etc.[...].

En fin, podia verse todo un arsenal
desplegado en un ambiente lujoso,
con "muebles antiguos pero muy bien
cuidados", cortinados pesados, aranas
de caireles y "todo adorno que evoque
una casa portefa de rancio origen".

Si bien Garcia Velloso especificaba
en sus indicaciones que el cuadro que
se pondria en escena era una copia del
original del Museo, la imagen funcio-
noé como si fuera el original. Ya vimos
que observaba el critico de La Razdn
que "aparece" en escena el cuadro del
Museo. El cuadro "es" el del Museo,
trasladado al salon del general vetera-
no de aquella guerra. Funciona per-
ceptivamente como tal. Al igual que
en el caso de las tierras disputadas, el
general aparece con el derecho de

2l

apropiarse de una imagen que ya es
Gblica, y exhibirla y mirarla en su ca-
sa cuando le plazca. Esta confusion
entre la nacion, el espacio (rea} o sim-
polico) publico y las prerrogativas del
eneral, y por extension, del ejército,
estard presente en toda la obra.

Como para aumentar el efecto so-
jemne de la figura de Rosquella Fierro,
este primer acto se desarrolla en un
aniversario de la batalla de Tuyuti, de
la cual también era veterano el gene-
ral, cosa que daba lugar a todo un des-
pliegue pomposo de uniformes de ga-
la, dianas, discursos patriéticos y ho-
menaijes a granel, y un final de acto
con los sones de una marcha militar

El asunto es presentado por Garcia
Velloso en una conversacion que sostie-
ne Rosquella Fierro con un joven aboga-
do, hijo de inmigrantes, quien, por otra

arte, estaba enamorado de su "orgullo-
sa" nieta. El general, en el curso de la
campana del desierto, habia recibido en
diversas ocasiones algunas (muchas) le-
guas de campo "desolado, estéril", que
en aquel momento, vendio al "gringo"
Sardetti. Este italiano (cuyo nombre
aparece como una evocacion del pulpe-
ro del folletin Juan Moreira de Eduardo
Gutiérrez) acompanaba a la expedicion
haciendo buenos negocios al proveer a
lossoldados de yerba, tabaco, etc. a cam-
bio del dinero que se les pagaba de vez
en cuando o bien de tierras, que a me-
nudo le cedian a cambio de esos "vi-
cios". Sardetti se habia enriquecido mu-
cho gracias a esos negocios. El viejo ge-
neral nunca se habia preocupado por
aquellas tierras. Es interesante destacar
que Garcia Velloso indica expresamen-
te que Rosquella Fierro posee muchas
mas tierras, en el Azul y en Tapalqué,
ademas de las tierras en disputa, ele-
mento importante que no vuelve a ser
mencionado por los otros autores. El
problema se plantea cuando llega el fe-
rrocarril a aquellos parajes, ante la exi-
gencia de legalizar los titulos de propie-

dad de las tierras por donde se iban a
tender vias férreas. Muchos afios atras
Sardetti habia permitido a unos "intru-
sos" extranjeros asentarse en esos cam-
pos para cultivarlos, cuando "no valian
nada". Ahora, los colonos, que la ha-
bian valorizado gracias a su trabajo, in-
vocaban sus derechos sobre ellas y pre-
tendian quitarselas. El italiano habia
decidido recurrir al general para pedirle
"humildemente" que legalizara el com-
promiso contraido informalmente con
él durante la guerra, de manera de poder
recuperar esa propiedad y echar a los co-
lonos. En la actitud de Sardetti queda de
manifiesto que €l reconoce con ver-
glienza que el reclamo que viene a hacer
es injusto y reconoce que el general tie-
ne derecho a reclamarle las tierras. Este
le responde que €l ha empenado su pa-
labra y jamaés faltara a ella. Va a respetar
absolutamente el irregular acuerdo y le-
galizar la situacion.

Sardetti, un "gringo" especulador y
usurero que seguia al ejército solo por
interés de lucro, queda, sin embargo,
incluido por Garcia Velloso en el aura
gloriosa del militar. Tiene varias cosas
a su favor: una de ellas es estar inmor-
talizado en el 6leo de Blanes. En el fi-
nal del primer acto, ambos viejos se
paran ante el cuadro evocando las glo-
rias pasadas y reconocen en €l sus re-
tratos, en un final grandilocuente:

Sardetti.—- Como no acordarme
(Mirando el cuadro de Blanes). jAhi
esta la "Conquista del Desierto!"

General .- Y es cierto...aqui es-
td... Mejor dicho: aqui estamos,
porque en este cuadro esta todo el
espiritu de la expedicion... Los que
volvieron triunfantes y llegaron a
las mas altas posiciones... y los que
cayeron, anénimos en la soledad
de la Pampa... (Toma una silla, con
grandes dificultades se sube a ella,
para sefialar los personajes retrata-
dos en el cuadro). Aqui esta Roca...el
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viejo Roca, el viejo zorro con garra
de leén, a quien no olvidara nun-
ca ese papel que se llama histo-
rial... (haciendo una venia). Presen-
te, mi general!... (al hacer el gesto
casi se cae de la silla pero lo sostiene
Sardetti). Ya estoy bichoco... pero
estas vos, gringo, para sostener-
me... entonces! Aqui esta Racedo...
Aqui esta Campos... aqui esta Le-
valle... aqui estoy yo... este tltimo,
este modesto tenientito de linea...
que todavia viejo y culeco, va a
volver a vivir sus mocedades...

Sardetti.— ;E yo... donde es-
toy?...

General — Atras de todos, grin-
g0... con tu caballo flaco y tus ar-
ganas de pan y cana... Atras de to-
dos, pero con todos, en el alma del
cuadro inolvidable... {Presente,
companeros del desierto! (Se cua-
dra y hace la venia. En este, momen-
to entra la viejita Carlota).

Carlota.— ;Pero, qué eso? ;gene-
ral, te has vuelto loco?... Bajate
que ahi vienen los veteranos a dar-
te la diana... (Estallan en la calle las
bandas y las trompas de los vetera-
nos. Su sonido llega ruidoso e inten-
so. Sardetti, cuadrado, hace la venia.
El General, desde su silla, frente al
cuadro, y confundiéndose con él hace
lo mismo)14.

Podemos imaginar el clima de este
final del primer acto, que segun las
cronicas de los diarios, desperté entu-
siasmos y aplausos sostenidos en el
publico, y hasta algunas lagrimas!>. El
autor apela a dos lenguajes simbdlicos
fuertemente emotivos y directos: la
musica y la pintura, para elevar a su
personaje a una categoria mitica, y de
paso integrar en ella, aunque subsidia-
riamente, al italiano Sardetti. Porque
es el hecho de haber participado de la
expedicion aquello que da a Sardetti el
derecho real sobre la tierra disputada.

Es lo que hace que el general lo reco-
nozca sin dudarlo, aunque el joven
abogado le repita que él puede revocar
aquella transaccion tan irregular. Esa
participacion hace que todos los de-
fectos de Sardetti pasen a segundo pla-
no. Pero hay otro elemento que redi-
me a ese gringo: Carlota, la anciana es-
posa del general era una jovencita a
quien €] habia "salvado de los indios",
con ayuda de Sardetti, cuando tenia
ella quince afos. Esa mujer habia vivi-
do toda su vida agradecida a su salva-
dor, con quien se caso inmediatamen-
te, pero lamentando haber perdido a
su hermana en el desierto, a manos de
los indios y no saber nada de su suerte.

Los nuevos colonos no aparecen
mas que indirectamente en este pri-
mer acto. Los representa un caricatu-
resco personaje tramposo, tipicamen-
te ciudadano, burocrata y acomodati-
cio, llamado Bordenave.

Quedan asi, planteados por Garcia
Velloso, los elementos basicos de la
trama.

En manos de Folco Testena se pro-
duce un cambio decisivo en el tono de
la pieza. El clima patricio y solemne
del primer acto se desvanece un tanto
para dejar lugar a la evocacién emoti-
va de la gesta militar, en el mismo lu-
gar de los hechos. La accion se traslada
a "un pueblo en formaciéon" de Neu-
quén, en los campos disputados, con
la pampa inmensa desplegandose en
el fondo, "a todo foro".

El general habia decidido trasladar-
se alli a fin de comprobar personal-
mente cual era la situacion y escuchar
a unos y a otros para tomar una deci-
sién. Esto significa que Testena parte
de la base, para disefiar su parte del ar-
gumento, de que el general tenia dere-
cho a administrar justicia en la dispu-
ta por esas tierras que le pertenecian a
pesar de las protestas de Sardetti.

Entran en escena los colonos: Ismael
(un hijo de indio sometido), Nicola (un

comerciante italiano), un pia-
montés y un vasco. También
Dory, nieta de Sardetti (enamo-
rada del indio Ismael), un gen-
darme y una chinita que canta
un tango "de moda en Buenos
Aires' mientras barre. Varios to-

icos se ponen en juego en el ac-
to de Testena, que fluctta entre
un clima de sainete (el hablar
arrevesado de los inmigrantes, el
tango de moda, la comicidad
simple en los didlogos), la solem-
nidad de un "drama de tesis" y la
sensibleria romantica en las evo-
caciones de la guerra del desier-
to. El general lanza largas parra-
fadas patrioticas y despliega per-
manentemente un discurso te-
nido de fuerte autoritarismo: "A
mi se me obedece!"; "Yo soy el
que manda aqui, por viejo y por
general". Todo esto mezclado
con considerables dosis de algo
que podriamos calificar de "recia
ternura”, conmovedora, en par-
ticular en su relacion con Carlo-
ta, aquella cautiva que convirtié
en su mujer (otro acto generoso,
segin Testena).

Los dos abogados, el "bueno”
de Graciani y el "avenegra" de Bordena-
ve, aparecen como dos caras igualmen-
te indtiles de la legalidad, del orden civi-
lizado y burocratico de la ciudad. Uno es
un corrupto, el otro un doécil instru-
mento, un sirviente, a quien el general
llama carifiosamente "doctorcito de
mala muerte"16.

Un pdrrafo aparte merece el indio Is-
mael acufiado por Testena: €l ya ha sido
derrotado muchas veces, sus padres y
abuelos murieron peleando. Sabe de an-
temano que va a perder todo y se resig-
na. No piensa oponerse a ninguna deci-
sion que se tome contra €l, pero tiene la
dignidad de un combatiente vencido.
Dirige al general un largo discurso, rei-
vindicando que fueron sus antepasados

Reparto de “Los conquistadores del desierto”
Bambalinas, N° 522, 14 de abril de 1928

"salvajes pero buenos”, los primeros
duefios de esas tierras. Sin embargo a
renglon seguido acepta que era "necesa-
rio" su exterminio para el inexorable
avance de la civilizacién!”. Termina ex-
plicitando un tema que estaba flotando
en toda la escena: la barbarie esta en la
ciudad, la esperanza, los valores positi-
vos, en el campo. Un tema que se habia
instalado en los primeros anos del siglo,
cuando la ciudad empezaba a crecer
desmesuradamente y los problemas so-
ciales se multiplicaban. "jFrente a esta
civilizacién me enorgullezco de ser in-
dio!" exclama.

Este discurso conmueve al general,
que termina confundiéndose con el
indio en un abrazo.
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El desenlace final, que estaria a car-
gode Gonzalez Castillo, queda sin em-
bargo planteado poco después por Tes-
tena en un breve didlogo entre Ros-
quella Fierro, Sardetti, los colonos, el
comisario y el abogado:

General.— ;No te parece, Sardet-
ti, que el indio esta en su casa?...
(Y que los colonos también tienen
un poco de razon?...

Sardetti.— (No quiero hacer mal
anadie!... iTengo tantos hijos!...;Y
he trabajado tanto!... Luego, cuan-
do uno compra...

Piamontés.— ;Y cuando uno tra-
baya?... ]Mond salopp!...

Vasco.— jArrayual... Que todas
son palabras... (Ni a pedazos me
dejo arrojar de mis tierras!...

Cotnisario.— ;Un poco mas de
respeto...hombre... mas respeto!

General — Nada, nada... Déjeme
pensarlo... A esta madeja le encon-
traremos los cabos... Volveremos a
vernos... Déjeme pensarlo... jUs-
ted, doctorcito, a pesar de sus le-
yes, no va a solucionar nada-
!...;Quién habra inventado a los
abogados?...

Graciani.— Los hombres, gene-
ral; los hombres por falta de tino,
de cordura... Si nos atenemos al
derecho, todas estas tierras son de
usted, mi general...18.

El planteo de Testena aparece claro, y
podria plantearse asi: el orden institu-
cional no sirve, sus leyes son caducas,
inoperantes. Conviene confiar en un
hombre fuerte y justo, cuya autoridad
absoluta esté fuera de discusion. Nadie
se atreve a disputarla a Rosquella Fierro,
respaldado por su pasado glorioso.

Como observo el critico de La Van-
guardia, a Gonzalez Castillo le toco "la
labor mas ardua". Debia recoger todos
los cabos y atar los nudos. No tenia
mucho margen de maniobra para re-
solver el conflicto de la tierra, pues
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Testena ya habia avanzado mucho ep
ese sentido. Quedaba, si, como nudg
problematico, la cuestion de los pre-
juicios y diferencias de clase, plantes.
da en los diversos romances imposi-
bles que se venian perfilando desde g
primer acto (el abogado Graciani con
la nieta del general, el indio Ismae]
con la nieta de Sardetti)

A estos efectos, introduce Gonzdlez
Castillo en el tercer acto una gran re-
velacion, uno de aquellos "reencuen-
tros milagrosos" tan frecuentes en log
relatos de fronteras y de cautivas, que
termina emparentando a Rosquella
Fierro con Sardetti: la esposa de este
tltimo resulta ser nada menos que
aquella hermana perdida, a quien el
gringo, un tiempo después, también
habia salvado de los indios. Este en-
cuentro "milagroso" que revela a Sar-
detti como activo redentor de cauti-
vas, viene a zanjar las diferencias de
clase y de nacionalidad, al elevar al
gringo a la altura del héroe de la con-
quista del desierto, y revelando a la or-
gullosa nieta del general que su "estir-
pe" estd emparentada con los gringos
que desprecia. En el multiple final fe-
liz que pergeinia Gonzalez Castillo, se
cumple el designio del "crisol de ra-
zas", el "origen de la familia argenti-
na', un aspecto muy celebrado por va-
rios criticos.

Vemos entonces, una vez mas, la
apelacion a la figura arquetipica de la
cautiva redimida, esta vez justificando
o legitimando no sélo los derechos de
propiedad sobre las tierras conquista-
das sino también como prenda de
unién entre criollos e indios y criollos
e inmigrantes!.

En cuanto al problema de las tie-
rras, Gonzilez Castillo adhiere plena-
mente a la tesis del poder absoluto del
general: en mas de una oportunidad
éste exclama: "Aqui el unico que re-
suelve soy yo", o: "lo arreglaré con ley
o sin ley, derecho o torcido, pero lo

&

arreglaré... jconque, andando!" (pég.
110). Finalmente, éste torqa una deci-
si6n salomonica: Sardetti era un va-
liente, habia expuesto su Vld'a’ con el

Jorioso ejército en los anos dlflCl}es, y
ademas el general habia empefnado
con €l su palabra de militqr, por lo tan-
to los campos le pertenecian con todo
derecho. Pero también se debia aten-
der a los justos reclamos de los colo-
nos, que habian fecundado la tierra
con su trabajo. A partir de estas consi-
deraciones Rosquella Fierro reconoce
a Sardetti su derecho siempre que éste
a su vez reconozca el derecho de los
colonos sobre la pequena porcion que
ocupan. Antes de terminar la pieza,
Gonzalez Castillo introduce la figura
de unos linyeras (también extranje-
ros) que son llevados presos por "an-
dar robando" por los campos. El gene-
ral les da la palabra, los escucha, en un
gesto que lo presenta ain mas magna-
nimo. Ellos cuentan su desgracia: han
venido de Europa a trabajar la tierra,
pero se les niega. El autor pone en bo-
ca de un linyera un alegato contra el
latifundio y las pésimas condiciones
de vida del trabajador rural:

Linyera.— "Hay mucha tierra...
pero es de unos pocos... jde unos
cuantos...! Y el que no tiene fami-
lia o con qué comprar la tierra, no
es mas que un paria... que debe
trabajar dia y noche para comer...
y vagar siempre, de una cosecha a
la otra... de un campo al otro... sin
techo... sin amparo, sin ley... por-
que (con recelo y humildad) perdo-
ne usted, nadie es bueno con el
trabajador del campo... ni el pa-
trén, ni el pulpero, ni el comisa-
rio...! ;Y qué vamos a hacer? Nos
acostumbramos a eso... y, vivir por
vivir, seguimos viviendo...!! (Ca-
lla. Hay un largo silencio).

General.— Este hombre habla co-
mo un libro...! Asi es...asi es... pero
habra que ponerle remedio a todo

Déjelos ir, comisario...Yo se lo pi-
do... Y vos, Sardetti... Completa tu
obra... Dales de comer esta noche...
Y que duerman por ahi... Mariana
veremos qué podemos hacer.

El final de este parrafo es altamente
significativo. Deja abierto un conflic-
to, sin solucién. Esta queda posterga-
da para un hipotético "mafnana". Pero
queda expresado que ese general "mo-
delo" desearia ser gobierno. Y esa posi-
bilidad es la inica que se vislumbra co-
mo solucion del conflicto. Termina la
obra con un altisonante discurso del
general, que concluye con el texto del
preambulo de la Constitucion:

Asi quiero yo la patria; grande;
pero generosa; rica, pero buena; li-
bre, pero justa! Por eso peliamos
con el extranjero y con el indio, y
por eso la hicimos grande y rica,
por que alguien nos enseno a dar
la vida por asegurar en la patria:
"Los beneficios de la libertad, para
nosotros, para nuestra posteridad,
y para todos los hombres del mun-
do que quieran habitar su suelo”.
(Dice las palabras del Predmbulo llo-
rando y con la voz impregnada de
emocion, mientras la nuisica y el can-
to de los colonos se oyen mds lejanos.
La noche se intensifica y las demds
personas del cuadro parecen conta-
giados de la ternura y el fervor patrio-
tico del general).

La identificacién simbélica de la fi-
gura del general con los valores positi-
vos de la nacién, que comenzara con
la imagen visual del cuadro de Blanes,
se cierra con esta invocacion.

Los autores

La escritura para la escena en colabo-
racion fue una practica bastante fre-
cuente en Buenos Aires en las primeras
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décadas del siglo. Se escribia muchisi-
mo, a menudo por encargo y con poco
tiempo. Por otra parte, la tertulia seguia
siendo practica habitual en los '20 y esta
forma de sociabilidad entre "hombres
de teatro" parece haber contribuido en
muchas ocasiones al emprendimiento
de proyectos en comun. Este parece ha-
ber sido el caso del origen de las dos
obras que Enrique Garcia Velloso, Folco
Testena y José Gonzalez Castillo hicie-
ron en comun: jDios! (1924) 2/ Los con-
quistadores del desierto (1927)20.

Sin embargo, el trabajo colectivo en
estas dos obras tuvo caracteristicas pe-
culiares, serialadas expresamente por
los autores y destacadas por la critica:
la colaboracion fue independiente. Es
decir: cada uno de ellos escribié un ac-
to y lo paso al siguiente para que con-
tinuara libremente la historia. En am-
bos casos, el primer acto fue escrito
por Garcia Velloso, el segundo por Tes-
tena y el final por Gonzalez Castillo.

;Dios! es un drama de contenido filo-
sofico-moral, en el cual los tres autores
parecen haber elegido esa modalidad
"independiente" de escritura en comun
como manera de respetar las diferencias
de cada uno, aunque los tres aparecen
moderados. La obra ponia en cuestién
nada menos que la existencia de dios: a
lo largo de toda la pieza los personajes se
lo preguntan, dudan, pero el final que-
daba abierto. Si bien no habia en la obra
ninguna toma de posicién demasiado
clara o evidente, y presentaba en gene-
ral un moderado escepticismo, la balan-
za terminaba inclindndose hacia la
creencia en una potencia del mas alla
que, sin embargo, no dejaba de ser in-
justa y cruel?l,

Enrique Garcia Velloso (1880-1938)
ostentaba, en 1927, una frondosa tra-
yectoria como hombre de teatro. Te-
nia cuarenta y siete anos y ya habia es-
trenado més de cien obras?2, Fue un
activo constructor del campo teatral
en Buenos Aires desde la produccién
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de obras, la sociabilidad, la critica, 13
labor docente y la actividad gremial.
Las semblanzas nos lo muestran comg
un hombre talentoso pero desconcer-
tante, alegre, sociable e incansable |y-
chador por la creaciéon de una socie-
dad de autores fuerte y la defensa de
los derechos de autor. "No hay duda
de que poseia talento, pero lo utiliz
muy pocas veces. Es evidente que es.
cribir era para él una tarea sumamente
facil." escribe Luis Ordaz, quien lo ubi-
ca entre los "saineteros criollos"%3,
Durante muchos afnos Garcia Vello-
so trabajo en la critica teatral desde las
paginas de La Nacion 'y de Caras y Care-
tas. Siguiendo las huellas de su padre,
el poeta Juan José Garcia Velloso, fue
también profesor de literatura en e]
Colegio Nacional y la Escuela Normal.
Fue hombre de La Nacién. En 1910 es-
cribié una Historia de la literatura ar-
genlina que culminaba con un capitu-
lo enteramente dedicado a Bartolomé
Mitre, a quien presentaba como sinte-
sis de todo lo bueno del pasado y Gni-
co representante digno del presente??.
Garcia Velloso aparece como todo
un profesional del teatro. Leyendo sus
propias memorias, lo vemos estrenan-
do una obra tras otra, pulsando el "ca-
lor" de la temporada, sopesando qué
convenia escribir para cada ocasion,
escribiendo obras para especial luci-
miento de Pablo Podesta, de la Rico o
Parravicini. Lo imaginamos en activi-
dad permanente, con empaques de au-
tor culto, que se dedica en ocasiones al
género "serio", al drama de trasfondo
filosofico o histérico, pero incursio-
nando masamenudo en el género "chi-
co"y el sainete siguiendo sus preferen-
cias o las exigencias del momento?.
Tuvo fama y éxito no solo en Buenos
Aires sino también en Espana y otros
paises de América Latina. Escribié ade-
mas algunas novelas, entre ellas Trini-
dad Guevara, y fue uno de los primeros
autores teatrales, junto con Gonzalez

4R

Castillo, que colaboraron activamente
en las primeras produ§c1ones cinema-
tograficas nacionales. En 1914 colabo-
6 en Amalia, escribio guiones para La
revolucion de mayo de Max G l'ulckmapn,
adaptosu propia novela Trinidad Gue-
vara para la pantalla®®. '

José Gonzalez Castillo (1885-1937)
habia nacido en Rosario. Anarquista,
su pmducci()n mas temprana_ aparece
claramente vinculada a la figura de
Florencio Sanchez. Escribié mas de
ochenta piezas, incursionando en to-
dos los géneros, pero sus obras mas
significativas se encuentran en la linea
del sainete (de ambiente ciudadano o
criollo) y el "drama de tesis"?”. Abord6
temas fuertemente polémicos, desde
la denuncia social y las reivindicacio-
nes obreras, hasta el divorcio, los hijos
naturales, la homosexualidad y los
prejuicios contra la mujer. En 1920 es-
cribio en colaboracion con Vicente
Martinez Cuitino, una "pieza de actua-
lidad" claramente anticlerical: La San-
ta Madre, estrenada también por Rive-
ra-De Rosas en el Teatro Buenos Aires
el 3 de enero de ese ano?8.

Pero el éxito mas resonante de
Gonzdlez Castillo, fue otra obra en
colaboracién con Alberto Weisbach,
Los dientes del perro. Fue estrenada por
Elias Alippi en 1918 y "paso de las
cuatrocientas representaciones"2?.
En el estreno de este sainete la actriz
Manolita Poli canté por primera vez
el tango "Mi noche triste" de Contur-
si y Castriota. De ahi en mas se impu-
so como moda que cada sainete tu-
viera su tango. El mismo Gonzilez
Castillo escribié varias memorables
letras de tango, como "Organito de la
tarde", al que puso musica su hijo,
Cétulo Castillo.

Por otra parte, Gonzalez Castillo
fue un activo propulsor de la cultura
popular. Fue un hombre de Boedo.
Fundé en 1922 la Universidad Popu-
lar de Boedo, y mas tarde la Pena Pa-

José Gonzdlez Castillo, por Soldati
Atlantida, 10 de marzo de 1921

chacamac (que luego llevd su nom-
bre). Particip6 en la fundacién de la
Sociedad Argentina de Artistas Pldsti-
cos, también presidié Argentoresy
fue protagonista, al igual que Garcia
Velloso, del proceso de profesionali-
zacion y agremiacion de los autores
teatrales y de las luchas que éstos sos-
tuvieron por la proteccion de los de-
rechos de autor, y la sancién de la ley
de propiedad literaria.

Folco Testena era italiano, de Mace-
rata, donde nacié en 1875. Su verda-
dero nombre era Comunardo Braccia-
larghe. Tuvo una vida politica intensa
y contradictoria, de la cual da cuenta
inmejorablemente la semblanza ne-
crolégica publicada por Clarin el 27 de
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marzo de 1951, al dia siguiente de su
deceso en el Hospital Italiano de Bue-
nos Aires:

[...] No hace mucho escribia: "Di-
ficulto que entre todos los bisnietos de
Addn haya habido, en las ideas y en
los hechos, un hombre mds confusio-
nista y contradictorio que yo." Varias
generaciones a través de su larga vi-
da, pudieron, en efecto, comprobar la
sorprendente revision que de su pro-
pia ideologia hacia con frecuencia
Testena que, cuando nacid, por vo-
luntad paterna, fue puesto bajo la ad-
vocacion de los dos inds recios cabeci-
llas anarquistas de la Romaria: Amil-
car Cipriani y Andrés Costa.

Y en su tierra natal, Comunardo

Braccialarghe —asi era su verdadero
nombre-a los quince afios, por forza-
da delegacion que le hiciera su proge-
nitor, fue secretario de una seccion de
la Internacional Libertaria, ¥, natu-
ralmente, discipulo de Enrigue Mala-
testa y Pedro Gori. Sufrid Testena
procesos y cdrcel; destino que acepta-
ba entonces como légico, destacando
que su bisabuelo habia sido carbona-
rio e insurgente contra el dominio
pontificio; su abuelo, también carbo-
nario, habia conspirado y luchado
por la unificacion de Italia; todos sus
tios habian sido mazzinianos; su pa-
dre era libertario. Natural era que lo
fuera él tambicén. Pero...

Llego a nuestro pais como un per-
seguido y con el prestigio indeseable
de una bomba de estruendo. Sin em-
bargo, a pesar de su obstinacion en
hacerse temer, era fdcil descubrir en
Folco Testena un alma evangélica.
Su ateismo exacerbado ocultaba a un
mistico no menos impetuoso. Su
anarquismo no impidié que luego
participara del movimiento irreden-
tista y que, deslumbrado por Musso-
lini, esgrimiera aqui su pluma con ar-
dor, atacando a la Liga de las Nacio-
nes y sufriendo en nuestro pars una
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condena condicional por desacato a
ministros del Estado. El vaticinio he-
cho entonces por Testena: "De las 51
naciones que han estado contra Italia
nos acordaremos y nos vengaremos",
no se cumplio, como no se cumplie-
ron otros vaticinios del escritor ita-
loargentino. Por el contrario, cuando
el pueblo italiano, ante el avance
aliado, se levantd contra el Duce, Fol-
co Testena fue con sus compatriotas
a las trincheras a pelear para detener
al ejército alemdn. Y recordd enton-
ces que fue garibaldino en 1897, pa-
ra afirmar que solo la Repriblica sal-
varia a [talia.

Todo un pintoresco personaje, de
larga barba y retérica vehemente, en
1911 escribia en La patria degli italia-
ni*? y en 1915 fundé y dirigi6é duran-
te algunos anos L'Italia del popolo3!,
Fue también asiduo colaborador de la
revista Nosotros. Se enamor6 de la gau-
chesca y tradujo al italiano gran canti-
dad de obras, entre las que se destacan
el Martin Fierro de José Herndndez y el
Tabaré de Zorrilla de San Martin. Se hi-
zo conocer en el ambiente teatral por-
tefio en 1919 con una obra "seria"; £l
hombre que pudo matar, estrenada en
agosto de ese ano por la compaiiia Ri-
vera-De Rosas32, En 1927 encontra-
mos a Testena como-colaborador de la
revista Nosotros33,

Once anos mads tarde, en el nimero
especial que Nosotros dedico a Leopol-
do Lugones luego de su muerte, Teste-
na publicaba un titulado "Lugones,
poeta pagano"34. En ese texto apare-
cen algunas claves en relacién con
nuestra obra de teatro: Lugones habia
encendido la admiracién del italiano
Braccialarghe por el general Roca, a
raiz de su discurso en ocasién de la
muerte del militar en 1914:

[...]yo amaba en Lugones al poeta

de las Odas Seculares, y lo apreciaba,
¥

por supuesto, por gereroso sembrador

2l

de belleza; pero comprendi la fuerza de
su cardcter y los rumbos de su pensa-
miento, solo a través de la reciedum-
bre de aquel corto epicedio que él pro-
nunciara en la Casa de Gobierno, an-
te el atarid de Julio Argentino Roca.

Roca habia sido un maravilloso
realizador. La vanilocuencia parla-
mentaria barajaba conceptos, princi-
pios, sisternas. El general con politica
tolerancia, dejaba que los nenes juga-
sen con sus mufiequitos de palabras;
él llevaba hacia el Sur y hacia el Oes-
te, la garantia del trabajo, él hacia
posible, antes bien, tangible el feno-
meno -0 el milagro— de la inmigra-
cidn. Es cierto: Roca violaba el dere-
cho de los aborigenes. Pero ja ver!
;Hay alguien que proteste en nombre
de la intangibilidad del malin? Es
cierto: Roca era un sable; pero era el
sable de la civilizacion. Lugones, in-
térprete del sentimiento de toda una
nacion, exalto al general de las gran-
des realizaciones, al hombre en el
cual asomaba ¢l superhombre, por-
que la fuerza de su voluntad sobrepa-
saba por mucho la de la voluntad co-
lectiva. Para encontrar la humani-
dad hay que encontrar al hombre; y el
pastor es mucho mnds que la majada -
siempre. (pdg.91)

Folco Testena lleg6 a Roca por via
de Lugones. Lo transformé en su su-
perhombre y en 1927 se asocio a Gar-
cia Velloso y Gonzdlez Castillo, con
quienes ya habia tenido una buena
experiencia de colaboracion inde-
pendiente tres anos antes, para plas-
marlo en una obra de teatro. Contra-
riamente a lo que suponiamos en una
primera mirada: que Garcia Velloso
(el mas criollo, tradicionalista y un
poco anticuado) propuso el tema —es
facil ahora imaginar a Testena como
el mentor de la idea. Podemos aven-
turar que de los tres, es €l, en definiti-
va, quien se nos aparece mas cohe-
rentemente vinculado a esta puesta

en escena del roquismo, evocado vi-
sualmente con la presencia del cua-
dro de Blanes, y hasta en el desliza-
miento sonoro de los apellidos: no
hay tanta distancia entre Rosquella y
Roca. Los conquistadores del desierto
estd construida en la encrucijada de
los puntos de contacto entre las ideas
de los tres, pero aquello que nos pro-
pusimos identificar, esa mentalidad
autoritaria y militarista que estaba
"preparando el terreno" a los sucesos
de 1929 y 1930, aparecian alli clara-
mente formulados por Testena, casi
como una confesion, como explican-
do la génesis de aquella comedia pa-
triotica escrita once afnos antes.

Pero el articulo iba mas alla. Teste-
na terminaba equiparando la figura de
Roca con la de Mussolini (sin nom-
brarlo), justificando el autoritarismo y
cercenamiento de las libertades publi-
cas y arengando en favor de la guerra.
Todo en nombre de Lugones y plan-
teando una continuidad légica con el
pasado anarquista, pero ya sin tomar-
se el trabajo de poner distancia. Brac-
cialarghe se entusiasmaba en su prédi-
ca fascista:

Lugones, que habia exaltado a
Roca, vio, deslumbrado, al hombre
nuevo, al superhombre. Los demas
vieron, por detrds de cristales dogmd-
ticos, solo un anacronismo. Lugones,
con mirada avizora de poeta, diviso
al superhombre. Y admird.[...]

Al hombre nuevo y osado se le opu-
soy se le opone un reparo: sus amputa-
ciones al concepto y al ejercicio de la li-
bertad. ;Es necesario recordar a Ma-
dame Roland? "O liberté, combien de
crimes..." En verdad, el italiano que
inicio esta época de regimenes autori-
tarios y es la autoridad hecha persona,
lesiond el concepto de libertad; pero
nadie ha demostrado todavia que, en
nombre de abstracciones, haya que
dejarles a los chicos la libertad de ju-
gar con fasforos, y de esto se trata, se-
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fiores de esto: de no permitir que los
chicos tiren la casa por la ventana.

/Qué era lo que daba alas y armas
a la rebeldia anarquista de nuestros
veinte arios? El choque afrentoso entre
las mal habidas riquezas de los pacos y
la inmerecida iseria de los demads.

Pediamos mds pan, mds jabon,
mads silabario y trajin menos bestial
para los trabajadores. Justicia pedia-
mos. Y bien, Lugones vio que el hom-
bre nuevo italiano, el dictador hijo de
un herrero y de una maestra de escue-
la, en la medida de lo posible enno-
blecia el trabajo, quitaba privilegios
al capital, poblaba yermos, saneaba
pantanos, creaba ciudades, protegia
los derechos de la maternidad, echa-
ba los cimientos para una sociedad
de productores, iguales frente al dere-
cho y frente al deber, ordenados en
una jerarquia de valores y de volunta-
des. Frente al hombre nuevo que traia
un hecho nuevo, una nueva fase de la
historia, Leopoldo Lugones admird
primero; luego brindo su adhesion
valiosa y apasionada.

Pero volvamos a 1927. Pese a que
muy poco después la figura de Testena
ya era duramente criticada por su "cali-
gulismo" politico (Claridad, diciembre
de 1927) esto parece haber pasado inad-
vertido en el momento de estrenarse la
pieza, hasta para La Vanguardia>. Aun-
que varios son los criticos que afirman
"conocer" las ideas de Testena, en con-
traposicién con las de Garcia Velloso3?,
no parecen haberse percatado de la
magnitud del deslizamiento de Testena
hacia el autoritarismo nacionalista y
fascista. Conocidas eran las ideas de los
tres, pero algo estaba cambiando. Es
probable que, mas alla de la técnica de
escritura empleada, Los conquistadores
del desierto haya sido el fruto de largas
discusiones politicas entre los tres en un
momento en que tanto el anarquista ro-
sarino como el liberal tradicionalista de
La Nacion estaban fascinados por la ca-
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rismatica figura del aventurero italiano
y sus nuevas y "patri6ticas" conviccio-
nes nacional-socialistas encarnadas en
la figura de Julio A. Roca.

La recepcion

En los dias que siguieron al estreno
(el 7 de julio de 1927), Los conquistado-
res del desierto recibid criticas bastante
entusiastas en un amplio arco de pu-
blicaciones periédicas, desde La Na-
cion hasta La Vanguardia. Un notable
aviso a dos columnas que aparecio du-
rante varios dias en La Prensa durante
el mes de julio, la presentaba como el
"tnico caso de unanimidad critica en
30 anos" transcribiendo fragmentos
de criticas de siete diarios, y sostenia
que: "Constituye el éxito artistico y ar-
gentino por excelencia del ano teatral
y comporta la mas elocuente prueba
de reaccion de los autores y del publi-
co en favor de un teatro elevado en el
pensamiento y en la forma". Varios ar-
ticulos, por otra parte, destacaron las
exteriorizaciones de entusiasmo por
parte del publico:

La primera novedad de la tempo-
rada del Ateneo perteneciente a auto-
res nacionales [...] fue dada a conocer
ayer por la compariia Rivera-De Ro-
sas, ante un numeroso auditorio que
acogio la pieza con expresivos aplau-
s0s, y tuvo sostenidas demostracio-
nes al finalizar cada uno de sus actos
y al término de la representacion, en
cuya oportunidad Garcia Velloso y
Gonzdlez Castillo, solicitados por ¢l
piiblico, comparecieron en el palco
escénico, debiendo agradecer con al-
gunas palabras las manifestaciones
de franca aprobacion destinadas a
"Los conquistadores del desierto"7.

Practicamente todos los diarios de
importante tirada en Buenos Aires pu-
blicaron criticas en general elogiosas,

|

en las que vemos desplegarse practica-
mente las mismas observaciones: des-
tacan la actualidad del tema elegido,
aclaran que no es una pieza de recons-
truccion histérica sino que alude a
problemas reales que afectan al cam-
0, y no solo a éste, derivados de la in-
migracion: problemas econémicos y
sociales. No encontramos en ningun
caso la mds minima sombra de cues-
tionamiento a la figura del general ni
al papel que desempefia éste en la pie-
za. S6lo La Vanguardia, como se vera,
cuestiono el reparto de tierras por par-
te del estado entre los veteranos del
ejército. Citaré algunos parrafos signi-
ficativos de los diferentes diarios. En
todos los casos se suprimen las largas
descripciones del argumento de la
obra y las opiniones acerca del desem-
peno de los actores. En una critica sin
firma en La Prensa se elogiaba particu-
larmente la imagen del general:

A pesar de la sugerencia del titulo,
'Los conquistadores del desierto’ no
es una pieza de cardcter historico. Se
evocan en ella, si, las campaiias de
Roca en la lucha contra los indios del
Sur, pero su asunto es actual por
cuanto plantea el problema de la po-
sesion de las tierras ganadas a los in-
fieles, por quienes ahora las traba-
jan, después de haberlas convertido
en fértiles y productivas de dridas e
infecundas que eran.

Cormo tipo central de la pieza los
autores nos presentan, con simpati-
cos perfiles, la figura de un viejo mili-
tar, el general Rosquellas Fierro, que
en premio a sus servicios en la accion
de la conquista del desierto, recibiera
del gobierno largas leguas de campos,
que hubo de enajenar, malbaratdn-
dolas, al "gringo" Sardetti [...] con
una generosidad sin restricciones,
puesto que para él nada quiere, y con
sabiduria salomdnica, falla en el plei-
to conciliando intereses [...] Obra de

sabor argentinista; llena de optimis-
mo por sus finalidades y sus exalta-
ciones, sus defectos parciales de for-
ma no emparnan los méritos que la
destacan entre la produccion comuin
de nuestros escenarios3S,

La critica de La Nacion, firmada por
Max Viale, es la mas extensa y elogio-
sa. En la larga descripcién del argu-
mento abundaban las expresiones de
reconocimiento y elogio al viejo mili-
tar, pero en el comentario de las impli-
cancias ideoldgicas de la pieza, s6lo
destacaba la critica al latifundio y al
racismo:

[...] se ha tratado de destacar la
idea medular de la produccion, en
cuanto ella plantea un problema de
vastas proyecciones nacionales. Los
autores para abordarlo han traido al
debate escénico, desde su origen, el
motivo que genera el conflicto y del
proceso del mismo puede intuirse que
en nuestro medio social, donde las
transmisiones del suelo se basan en
actos de conquistas sucesivas; donde
la valoracion de los predios arrancan
del heroismo de sus soldados; se ci-
mentd con el esfuerzo de las falanges
inmigratorias que alzaron su vivien-
da en los arenales, afrontando con la
esperanza de su arraigo todos los rigo-
res de la naturaleza y todas las priva-
ciones materiales, la legitimidad ab-
soluta del derecho a propiedad sancio-
nado por las leyes es siempre discuti-
ble y atin cuando se favorezca la tesis
por las caracteristicas especiales del
caso expuesto, derivariase de ella que
los efectos del latifundio se atenua-
rian en nuestro pais, concediendo el
uso de la tierra a los que la fecunden
con su vigor y la posean, porque hacen
fructificar en ella los caudales de su
seno, coincidiendo en este punto de
vista con la teoria enfitéutica preconi-
zada por Rivadavia. Fuera de este as-
pecto que comunica a la pieza una
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significacion ideoldgica, que no esca-
pa por cierto a la penetracion del es-
pectador, cabe contemplarse en "Los
conquistadores del desierto” otra faz
de analoga importancia social. Los
personajes concebidos por los autores
1o son meros agentes de la accion des-
cripta. Cada uno de ellos adquiere re-
presentacion de factor étnico en el pro-
ceso de formacion de la familia argen-
tina, y para robustecer el sentido de
sus creaciones de comedidgrafos han
vinculado sus diversos origenes, han
dispuesto las fuerzas de la casualidad
como elementos concurrentes al pro-
pasito de senalar que en el ambito na-
cional, donde la conjuncion de los
hombres y las cosas ha ido inadverti-
damente realizando la obra construc-
tiva no es admisible sustentar prefui-
cios de casta ni abroquelarse en egois-
mos exclusivistas de linaje, ya que la
improvisacion organizadora del pais
enlaza racialmente a los argentinos
con sangre de todas las procedencias,
y, como se demuestra, la nieta del hé-
roe del desierto descubre hoy su paren-
tesco con la del inmigrante italiano o
su ascendencia en el mismo indigena
batido por la civilizacion.

El amplio y generoso nacionalis-
mo que inspira la obra al sostener que
la grandeza del pais se labrard con el
ejercicio de las ideas bdsicas de la
carta fundamental, con el liberalis-
mo de sus instituciones y el concepto
de la igualdad para todos los seres,
hace de ella una obra noble y valien-
te, influida por un profundo senti-
miento de argentinidad, que opone al
"chauvinismo” el verdadero alcance
de los preceptos substanciales sobre
los cuales se gestard una nacionali-
dad de espiritu y fisonomia propios3°.

"Una feliz evocacidén y un intere-
sante problema hay en Los conquista-
dores del desierto". Asi titulaba Hipdlito
Carambat su critica de la obra para La
Razon. Y afirmaba:
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Se evoca, en sus didlogos a gran-
des hombres del pasado; se enaltece
la funcion civilizadora de nuestro
ejército y se hace cumplida justicia al
aporte de sangre y de trabajo que de-
be el pais al extranjero?0,

Otros diarios coincidieron en desta-
car los valores "patrioticos" que ponia
en escena la figura del viejo general:

Al parecer, inspirdndose en el cua-
dro de Blanes, "Los conquistadores
del desierto”, y con el mismo titulo,
los sefiores Enrique Garcia Velloso,
Folco Testena y José Gonzilez Casti-
llo han escrito una obra de ambiente
patridtico, en la que se rinde culto al
honor, no se elvida el valor de la inte-
ligencia y la pujanza del trabajo, fac-
tores que fundiéndose en el crisol han
hecho la raza de hoy y que es ya mds
que esperanza, realidad de un marna-
na grandioso. [...] El mejor tipo reali-
zado es el del general Rosquella y Fie-
rro, a cuyo alrededor giran todos los
episodios de la obra, el que llena to-
das las escenas y es drbitro de todas
las cuestiones. En la teatralizacion de
este personaje se ha esmerado el pri-
mer actor Enrique De Rosas, y ha
puesto, en su caracterizacion, en su
juego escénico, tanto fuego, tanta
mesura, y tal sobriedad, que diriase
se estaba frente a un veterano de la
vieja guardia./...J*1.

En 'Los Conquistadores del Desier-
ta' los autores no dan al problema que
plantean mads solucion que aquella im-
puesta por el alma noble y generosa del
viejo militar. Se han limitado a expo-
nerlo, presentando sus aspectos salien-
tes y en ello radica su mejor acierto. Y
quién sabe si en esa distribucion del ex-
pedicionario no vaya implicitamente
seftalado el principio bdsico de una ley
reclamada ya por la complejidad que
va adquiriendo entre nosotros el pro-
blema de la tierra?.

Sl

Finaliza la obra con la solucién
prevista: el general, inspirado en no-
bles sentimientos de rectitud, y si-
guiendo el dictado de su corazon, for-
maliza la escritura de compraventa
con Sardetti, una vez que ha compro-
bado la invalidez del titulo origina-
rio. Pero ha puesto como condicion
forzosa para ello que Sardetti, a su
vez, reconocerd a los colonos su dere-
cho de posesion.

Todos acatan y bendicen la reso-
lucion tomada por el general, quien
todavia antes de alejarse tiene oca-
sion de dictar justicia, liberando a
unos lingheras de su marcha sin fin,
dolorosa y triste, invocando las ga-
rantias de nuestra carta magna.

Tiene la obra en cuestion un ca-
rdacter netamente nacionalista, ya
que sus autores se han abocado a un
asunto que ha sido largamente deba-
tido, resolviéndolo en forma noble y
con altitud de miras, teniendo el pen-
samiento en el futuro, sin vanos alar-
des patrioteros*3.

No es desigual la comedia, como
podria creerse. Lejos de ello, guarda
unidad en los tipos y el desarrollo del
conflicto principal, que debate el pro-
blema de la tierra, resuelto con los
dictados de la conciencia del persona-
je central. Viejo general conquistador
del desierto, a quien impulsa el soplo
generoso que anima toda la obra.

Pero con ser interesante el proble-
ma, y con serlo el conflicto de clases
que marchan paralelamente a aquel,
la vitalidad de la pieza descansa en
la simpatia del tipo eje. Guerrero de
épocas en que se practicaba el culto
del valor, es un simbolo de las virtu-
des de su raza*?.

La critica mas interesante y aguda
es la de El Telégrafo, también del 8 de
julio. El cronista daba cuenta de las di-
ferencias ideoldgicas entre los autores,
y decidia analizar por separado cada

acto, senialando sus virtudes y defec-
tos. El que mds le gusto fue el prime-
ro*>. En esto coincidia con varias otras
criticas, aunque aquéllas en general
consideraron que el acto mas defec-
tuoso era el de Folco Testena y en este
caso el més vapuleado fue Gonzilez
Castillo. A éste el cronista acusaba de
haber definido un final complaciente,
'a piaceri' del publico, "conformando a
todos los litigantes sin muchas com-
plicaciones".

En conjunto, el cronista del Telégra-
fo encontraba que:

Los conquistadores del Desierto” es
una obra de mérito entre la comiin
produccion teatral; juegan en ella
ideas e ideales, lo que es bastante para
considerar la seriedad de la comedia.
No llega a restarle muchos meéritos el
evidente afin demostrado por sus au-
tores de conciliar la exposicion de esos
pensamientos con el fdcil acomoda-
miento con los gustos del piiblico, a
quien se erociona a cada rato, con re-
cursos diversos; patriotismo, cosmo-
politismo, tradicionalismo, sensible-
ria, socialismo y otros muchos ismos
que a veces se chocan. Hay unidad de
terna, aunque no de pensamiento; so-
lo coinciden los autores en el deseo, lo-
grado, de resultar gratos al piiblico,
piense éste como piense.

El publico, demds estd decirlo,
aplaudio con entusiasmo a autores e
intérpretes.

Es bien interesante esta visién de la
comedia como un producto lavado,
que se suponia fruto de sucesivas conce-
siones mutuas en pos del esfuerzo por
poner de acuerdo ideologias tan disimi-
les como las de los tres autores, en el
afan de presentar una obra conformista,
que agradara a todo el mundo. Pero lo
mas interesante es que aquello en torno
a lo cual se creaba ese consenso, aquello
que quedaba fuera de toda discusién
ideoldgica o diferencias politicas era la
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"venerable" figura del general, a quien
su caracter de veterano de la guerra de
fronteras otorgaba no sélo el derecho a
la propiedad de las tierras conquistadas
(que habia recibido como paga por sus
servicios) sino la facultad de legislar so-
bre ellas y sobre diferentes actores socia-
les en conflicto.

Sélo La Vanguardia, tradicional vo-
cero oficial del Partido Socialista Ar-
gentino publicé el domingo 10 de ju-
lio de 1927 una critica que menciona-
ba como "un error fundamental del
Gobierno" el haber repartido "un bien
colectivo como cosa propia". El articu-
lo ponia el acento en las relaciones de
la ficcion dramatica con una realidad
que planteaba como problema impor-
tante a resolver. La Vanguardia toma-
ba la comedia como una obra de tesisy
se referia al problema de fondo en tér-
minos politicos, lamentando "falta de
profundidad" en su tratamiento.

En efecto, presentan los autores a
un General de aquellos que hicieron
la campania del Desierto, conquis-
tando palmo a palmo los dominios
de los indios, y al cual, como premio,
dio el Gobierno una enorme exten-
sion de tierra.

Pero la paga, que en aquellos tiem-
pos carecia de valor, si se la traducia
en moneda contante y sonante, pron-
to se torno en fabulosa al valorizarse
vertiginosamente la tierra, demos-
trando el error fundamental del Go-
bierno al disponer de un bien colecti-
vo, como de cosa propia.

Un puniado de pesos puso en pose-
sion de enormes extensiones a quie-
nes tuvieron la nocién del porvenir y
que, de la noche a la mafiana, sin ha-
ber hecho esfuerzo alguno para ello,
vieron centuplicarse el valor de tierras
que acaso no vieron nunca. Y cuando
los colonos, nativos o extranjeros,
asentados en esas pampas sin duefio
visible, las hicieron fructificar con su
labor diaria e infatigable, cuando su
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riqueza fluyendo hacia las capitales,
multiplicd las vias de comunicacion,
cuando el pdramo se convirtio en on-
dulante trigal, esos duerios invisibles
aparecieron, seguidos por el inconta-
ble séquito de representantes de la
ley, reclamando, no aquellos desier-
tos que les fueron domados o compra-
ron a irrisorio precio sino las tierras
feraces de hoy y el problema agrario
surgid con el aterrador aspecto que en
la actualidad tiene.

Ahora bien, el tema tan amplio y
general no ha sido tratado con la pro-
fundidad que merece, ni su solucién,
atin en el teatro, puede limitarse a
una sentencia saloménica de térmi-
nos reducidos y locales, dependientes
por otra parte, de la magnanimidad y
comprension de un personaje.|...]

Para Garcia Velloso y Folco Teste-
na, la tarea ha sido relativamente fa-
cil. Se han limitado a exponer uno de
los tantos casos que dia a dia estdn
proclamando la necesidad de una le-
gislacion de espiritu modermo y bien
madurada letra. Para Gonzdlez Cas-
tillo la labor fue mds ardua ya que el
desenlace seria la propiciacion de la
ley misma. Se ha defendido con un fi-
nal simpdtico y humano pero cuyos
términos resultan insuficientes e im-
posibles de ser generalizados frente al
problema total.

De tal modo, solo es posible reco-
nocerles a los autores un noble propo-
sito y una gran habilidad de come-

didgrafos. Nada mids¥0.

Grotesco -
antigrotesco

Los conquistadores del desierto fue es-
trenada en una década extraordinaria-
mente productiva en términos cuanti-
tativos, en el &mbito teatral, momento
de apogeo del sainete y de emergencia
del grotesco en el que vemos destacar-

=1

se las figuras de Vacarezza, Discepo-
lo, Eichelbaum. Sin embargo, fue
percibida como una época de deca-
dencia del teatro nacional, o mas
bien el momento en que la supera-
pundancia de malas obras inaugu-
raba esa supuesta decadencia, luego
de la brillante primera década sig-
nada por la figura de Florencio San-
chez?’. Fueron tiempos de huelgas
de actores y reivindicaciones de la
sociedad de Autores, de avance del
cine y cierre de teatros. Fueron tam-
bién los afios de la tragica caida de
pablo Podesta, quien murio loco en
1923 después de una serie de fraca-
sos econémicos y artisticos.
Estaidea de decadenciano fueuna
construccion posterior, sino que en
las publicaciones teatrales de la épo-
caabundaron los articulos en los que
se hablaba de varios problemas que
afectaban al teatro: la "chabacaneria"
y la "groseria” de muchas obras estre-
nadas, la ausencia de "buen teatro"
nacional, la competencia que repre-

sentaban el teatro extranjero y el ci-
ne, el avance del "bataclan francés"y
sus émulos verndculos*8.

La revista teatral Comoedia para to-
dos comenzo a aparecer quincenal-
mente en 1926. En el '27 su frecuen-
cia era mensual. Hojeando sus paginas
se advierte la presencia de todas estas
cuestiones. En el N° 26, aparecido el 16
de juniode 1927, Comoedia publicé una
caricatura firmada por Oiiiverta, en la
que un gaucho es expulsado de un esce-
nario que ostenta el titulo de "Teatro na-
cional", de un puntapié en el trasero que
le asesta una bota con un cartel que re-
za: "Teatro extranjero". La imagen iba
acompafiada por unos versos:

"Si los autores no velan
por el teatro nacional,

un alguien vendrd de fuera
que de casa lo echara”

Pirandello era el autor extranjero

Caricatura de Ofiiverta
“Comoedia”, afio I, N° 29, 16 de junio de 1927

que encandilaba no sélo a las revistas
de teatro y espectdculos sino también
a Martin Fierro (que practicamente no
prestd atencion al teatro) y a Nosotros.
Se publicaban largos articulos, se es-
trenaban sus obras. En fin, este fervor
pirandelliano culminaria con la visita
del autor en 1933. El mismo De Rosas
anunciaba en el nimero de Comoedia
del 1° de agosto de 1927, cuando toda-
via estaba en cartel Los Conquistadores
del desierto, que estrenaria la primer
version castellana de Seis personajes en
busca de un autor, y que esperaba que
Pirandello viajara a Buenos Aires para
el estreno. Pero eran muchos los auto-
res extranjeros que se traducian y se
representaban en la ciudad. Vodevi-
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les, "éxitos de la risa en Paris", Shakes-
peare, Henry Miller junto a Jean Sar-
ment y Edouard Bouret.

Por otra parte, la fuerte competen-
cia que representaba el cine para el
ambito teatral era tema frecuente en
Comoedia en 1927, alternando en sus
pédginas avisos de estrenos cinemato-
graficos y articulos acerca de los avan-
ces impresionantes del séptimo arte
con notas que revelaban preocupa-
cion por el futuro del teatro con seme-
jante competencia. En particular, un
articulo aparecido el 1 de julio de ese
ano: "Escasez y abundancia", firmado
por M. Huguet (afio II, N° 27, pag. 47),
planteaba la cuestion en sus multiples
aspectos:

"A la par que el cinematégrafo va
conquistando mayor cantidad de pu-
blico, lo va perdiendo el teatro. Y ello
se debe entre otras cosas, a los notables
adelantos del mismo. No es cuento
chino lo que se murmura con respecto
a una crisis cada afio mas acentuada
en nuestros teatros. Puede que en algo
influya la carencia de dinero en los
bolsillos de los habitués, pero no al re-
pertorio, que si en parte es malo, en
cambio lo es bueno en otra [...]".

Y mas adelante pone la cuestion en
cifras, hace una cuenta de lo que le
cuesta a un jefe de familia "tipo" (ma-
trimonio con dos hijos) ir al teatro (21
pesos fuertes), mientras que una ida al
cine le puede costar menos de la mi-
tad, si va a pie a un cine que "sélo dis-
ta un par de cuadras de su casa". Este
pasaje habla de una cuestion espacial
dentro de la ciudad: el teatro aparece
localizado en el centro, mientras que
los cines aparecen ya instalados en los
barrios. Por otra parte, el teatro ha
cambiado su modalidad. Huguet afir-
ma que:

"No es 'programa’, tampoco el venir
al centro para ver solamente una sec-
cion. Y he aqui uno de los puntos que
explica claramente el por qué, mien-

tras escasea el publico en los teatros,
las salas de cine se hallan repletas".

Ya no se iba al teatro a pasar unas
cuantas horas viendo varias piezas,
Movilizarse hasta el centro para ver
una sola obra parecia demasiado. Por
ultimo, M. Huguet sefiala, en este inte-
resante articulo, que al teatro le hace
falta modernizarse. Que mientras el ci-
ne hace asombrosos progresos (soni-
do, mejoras en la nitidez) en el teatro
"las escenografias se siguen haciendo
como hace cien afnos", los maquillajes
son durosy feos y las técnicas teatrales
tampoco han cambiado demasiado.

Sin embargo se estrenaba muchisi-
mo. La programacion del Ateneo para
1927 nos asombra por la cantidad de
piezas que se estrenaron. Casi todas
eran extranjeras. (Comoedia, ano II, N°
26) El hecho de que Los conquistado-
res... permaneciera aproximadamente
un mes en cartel, con funciones do-
bles en algunos dias, implica un consi-
derable éxito.

El 1 de julio de 1927, unos dias an-
tes del estreno de Los conquistadores
del desierto, Comoedia publicaba un
largo articulo firmado por José An-
drés Capece titulado "Consideracio-
nes generales sobre la decadencia del
teatro nacional" (afio II, N° 27). El au-
tor plantea que son dos las causas de
la tal decadencia: el mal gusto del pi-
blico y las mala calidad de las produc-
ciones de los autores nacionales. Cita
un largo articulo publicado por el dia-
rio La Prensa para apoyar sus afirma-
ciones:

"[...Jha comenzado a ser tema pre-
dilecto de nuestros comedidgrafos la
vida del hampa, presentada, ya con
caracteres jocosos, ya bajo el aspecto
del enfermizo sentimentalismo que
puede inspirar en ciertas circunstan-
cias. Basto que al comienzo del afio
teatral subiera a escena un conjunto
de episodios de esta naturaleza y que

el p:ibh'co celebrara las diversas inci-
dencias que entre ladrones y "male-
vos" acontecian, para que se sucedie-
ran una tras otra producciones sobre
el mismo tema..[...JEl efecto de esta
clase de producciones teatrales no
pm’dc' ser mds funesto. Al teatro na-
cional de baja categoria se debe en
gran parte el auge del "argot” portefio
que desde el suburbio ha llegado por
momentos a invadir esferas de cierta
significacion.]...| Porque no siempre
el ptiblico es el culpable. Lo son y mu-
cho, quienes no saben presentarle
mejores producciones y es imprescin-
dible una reaccion que limpie el tea-
tro de escenas que lo denigran y crean
una atmasfera moral poco deseable."

La andanada apuntaba al sainete y
al grotesco, dejando entrever que la
crisis que estos cronistas percibian no
radicaba tanto en la ausencia de publi-
co como en una cuestion estética e
ideolégica. En este sentido, conviene
observar que Los conquistadores del de-
sierto fue considerada "teatro serio" a
pesar de ser calificado como comedia.
Era, ademas, una obra "nacionalista",
de "hondo espiritu de argentinismo",
"de hondo fervor patriético”, segin re-
zaban las criticas periodisticas. Era, se-
guramente, una obra del tipo de las
que venia pidiendo La Prensa.

Si bien esta comedia ponia en esce-
na la cuestion de los inmigrantes y ve-
mos aparecer en ella a los personajes
urbanos del sainete y del grotesco, el
ambiente no era el del conventillo si-
no el ambito de un "palacio précer" en
el primer acto y el ambito rural en el
resto de la obra. Desde un comienzo
hay en ella personajes que remiten al
grotesco: el gringo de hablar enrevesa-
do, el inmigrante nuevo, el hijo de in-
migrantes enriquecido, el procurador
atorrante y, —sorpresivamente- sobre
el final: el linyera. Pero también estan
el indio y la cautiva, desprovistos ya

de su significacion decimonénica: un
indio sometido desde hace ya varias
generaciones y una anciana respetable
que alguna vez, en su juventud, fue
una bella cautiva.

La obra se nos aparece como una
suerte de antigrotesco. En el grotesco se
habla del fracaso econémico del inmi-
grante. En esta comedia de sus triunfos.
Los inmigrantes aqui son gente "hones-
tay trabajadora" que ha dado frutos a la
tierra, pero se ve cercada por la avaricia
de otro inmigrante que habia llegado
antes que ellos. Ese viejo inmigrante es
avaro y egoista, sin embargo se le reco-
nocen importantes derechos y virtudes
a partir de sus servicios en la campana
del desierto y de su heroismo como res-
catador de cautivas. Este hecho termi-
nard emparentandolo con la estirpe
criolla del general.

El eje de la problematica expuesta
en la obra es un conflicto entre inmi-
grantes, un conflicto entre distintos
sectores y estratos de habitantes nue-
vos, que se ve zanjado por la actitud
"desinteresada y justiciera" del viejo
general. Yendo un poco mas lejos pue-
de pensarse en una identificacion ge-
neral-nacion. Todo mezclado con un
ideal de solidaridad social.

Por otra parte, pueden detectarse
por momentos, tanto en el segundo co-
mo en el tercer actos, reminiscencias
del drama rural anarquista, de entona-
cion discursiva y moralizante, pero, co-
mo observara tan agudamente el criti-
co de El Telégrafo, se trata de una obra
claramente conformista, donde se pro-
duce una suerte de "conciliacion" de
clases y de intereses en torno a la figura
prestigiosa del veterano militar.

David Vinas sefiala en los '20 una
"literatura de inmigracion” en la que el
dinero es una cuestion central: "Es el
'no tener'-'tener’, ser esclavos-dejar de
serlo como nucleo primordial de la li-
teratura de inmigracién"4?. Esta pro-
blematica es central en Los conquista-
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dores... pero trasladada a la posesion
de la tierra. Mientras el ambito ciuda-
dano en el grotesco se halla tefiido de
fracaso y falta de perspectivas, en esta
comedia optimista, parece ubicarse en
el campo la utopia de la reconciliacion
y la igualdad de posibilidades. El re-
parto "justo", la tierra para quien la tra-
baja. Todo gracias a la autoridad del
militar: €] habia conquistado y luego
cedido parte de sus tierras a quien —con
una mentalidad de inmigrante, mate-
rialista y practica— las acumulé para
explotarlas, y finalmente habia tercia-
do para que nadie se quedara sin lo su-
yo. Aun los linyeras.

Se trata de una utopia rural en la que
la €lite tradicional reconoce los dere-
chos del inmigrante. Incluso, la "magia
del desierto", dmbito de raptos y reden-
ciones, de muertes y resurrecciones, de
surgimiento de fortunas y famas, llega
a desdibujar las diferencias de raza y de
clase: en el dltimo acto, el de Gonzalez
Castillo el patricio general y el advene-
dizo italiano resultan emparentados
por sus actos de heroismo: sus esposas
-ambas cautivas redimidas por ellos—
son hermanas. Esta "feliz casualidad"
disuelve las pretensiones aristocrati-
zantes de los descendientes més jove-
nes de esos linajes nuevos.

El principal motivo del fracaso del
inmigrante discepoliano atrapado en
la ciudad -la falta de acceso a la tierra -
en esta obra estd ausente. Si el grotesco
es —como sostiene Vifias- "la forma
teatral de la soledad como eje princi-
pal del inmigrante fracasado"S?, en es-
ta obra asistimos a un antigrotesco, a
una obra simétricamente optimista,
econdmica y socialmente con respec-
to al inmigrante.

En un momento en que el grotesco
aparece como sintoma de la crisis del
"optimismo seforial", esta obra apare-
ce como una suerte de alianza entre
una izquierda intelectual y aquellos
sefiores en crisis, para proponer una

solucion utdpica a los conflictos que
sacuden la ciudad, opuesta al "mitq
del fracaso" que propone Discépolo.
Quizéds pueda verse en ella la para-
bola de muchos intelectuales izquier.
distas que terminan virando a un na-
cionalismo liberal y reaccionario, ¥y
hasta a adherir a la ideologia de unj
derecha autoritaria, nacionalista y ca-
tolica. Este fue el itinerario de Braccia-
larghe, como el de Lugones, como ]
de tantos otros en la década del '30.

Ciudad / Campo

Como observa Leticia Prislei, "los
interrogantes que van a recorrer la dé-
cada [1910-1920], y no s6lo, son: ;{Qué
entramado de convicciones colectivas
amalgamaria a la babélica sociedad ar-
gentina? ;Qué seleccién de tradicio-
nes se corresponderia con las propues-
tas imaginadas? ;Cémo se formarian
los ciudadanos en esta nueva etapa
histérica?s1.

Podemos afirmar a grandes rasgos,
que nuestro campo intelectual y cul-
tural en los afios veinte ha sido carac-
terizado como un periodo de tension
entre grandes polaridades: nacionalis-
mo y cosmopolitismo, tradicién y
vanguardia. Pero, como senala Diana
Wechsler, existe en todos los sectores
en la década del veinte "un ticito
acuerdo en centrar la discusion en tor-
no a la cuestiéon del arte nacional"S2.
Son bien conocidas las polémicas que
sobre el fin del siglo se produjeron en
torno a la cuestion del arte nacional
en el dmbito del Ateneo33. Polémica
entre quienes proclamaban la necesi-
dad de abordar temas nativistas (la
pampa, el gaucho, lo 'nativo') y aque-
llos mas cosmopolitas y 'modernos’,
que sostenian que era posible pensar
un arte nacional sin recurrir a esa reto-
rica figurativa.

En las dos primeras décadas de este

siglo, las discusiqnes en este sentido
arrecian y se Rubhca much151m€ acer-
ca de la cuestion. La preocupacion por
el nacionalismo estd presente en vas-
tas zonas del pensamiento argentino,
desde Ricardo Rojas a Palacios.

En el ambito de las artes plasticas se
instala desde la institucion del Salon
Nacional (realizado anualmente desde
1911) un discurso hegemonico con res-

ecto al nacionalismo en la pintura: "El
Salén cumplié una mision normativa,
_sefiala Wechsler— al senalar el
rumbo estético del nacionalis-
mo tradicionalista: entendi-
doen pintura como pinto-
resquismo localista.[...]
Nacionalismo que apa-
rece asociadoa ideas de
regionalismo, criollis-
mo e indigenismo,
atravesados por una
vision desnaturali-
zadora que tipifica
los modelos a partir
de la norma que los
convierte a todos en
imagenes agrada-
bles a la mirada bur-
guesa, que busca re-
conocer a su patria y
reconocerse, en estas
estampas deshistoriza-
dasiot,

Ahora bien, esa vision
del campo como un pasa-
do idealizado, homogéneo,
deshistorizado y sin conflic-
tos que observa Wechsler en la
plastica del periodo, es la misma que
observa Sarlo cuando enfoca la cues-
tion rural en Don Segundo Sombra de
Giiraldes. Esta obra es tomada por
Sarlo como imagen de la mirada "pas-
torii" en los veinte (citando a Ray-
mond Williams) que reconstruye un
pasado ideal, idilico y feliz, localizado
en un paisaje que se percibe como re-
parador: continuo, homogéneo, sin

conflictos. La otra cara de la ciudad
cosmopolita, violenta y conflictivaS,
Estas afirmaciones se vuelven pro-
blematicas, sin embargo, si enfocamos
la cuestion del teatro. Pensemos que es
el teatro un género que se vio renova-
do en nuestro medio por un fenéme-
no netamente popular como es el cir-
co criollo y la pantomima, que salta a
la escena convencional con la familia
Podesta, mediante un mecanismo de
ascenso de lo netamente popular al
ambito culto por pasos progre-
sivos, casi como una impo-
sicién "desde abajo". En
los veinte seguia siendo
un fenémeno popular,
las quejas de quienes
atribuian al "mal
gusto del publico"
la proliferacion de
sainetes asi lo ates-
tigua. Hubo en las
dos primeras deé-
cadas del siglo en
el teatro otra vi-
sion del campo.
Un campo como
lugar de conflic-
tos, de abuso de la
autoridad, de re-
beldias. El de la
"ida" de Martin Fie-
rro. Un pasado heroi-
co que las capas popu-
lares urbanas hacian su-
yo con entusiasmo>®.
O sea que si enfocamos
el teatro nos encontramos con
que ese campo, que en las discusio-
nes y producciones de las elites inte-
lectuales parece ya estéril, estereotipa-
do o manipulado hasta hacer de él una
entidad abstracta y a-histérica (asi
aparece tanto en la plastica como en la
literatura) tenia todavia en la escena
vida y contlictos.
Los Conquistadores del desierto plantea
un problema rural, el latifundio, que es
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percibido como tal en los comentarios
de la prensa. Algunos llegan a ver en la
obra el reclamo de una "legislaciéon mo-
derna" que diera solucién a esos proble-
mas. Sin embargo en el mismo sentido
que apunta Sarlo, la obra plantea una
vision reparadora del campo como lu-
gar donde podrian resolverse los proble-
mas que aquejan a la ciudad.

Es ésta una obra que fluctta entre el
ambiente urbano y rural, pero que en-
cuentra en la pampa, en sus tradicio-
nesy en sus "héroes" una salida al con-
flicto. No es la pampa de la gauchesca
anarquista ni la de Moreira. Sobre un
fondo de paisaje blaneano, histérica-
mente sacralizado, se proyectan al
campo los problemas de la ciudad pa-
ra encontrar una solucion a los mis-
mos. Es un teatro de las nuevas clases
medias hijas de inmigrantes en el po-

der. Asi, al menos, es el final de Gonza-
lez Castillo. La visién de Testena es |a
que mas nos interesa, aunque no sea é|
quien defina ni el planteo ni el final,
En ese segundo acto vemos desplegar-
se el "autoritarismo generoso y justi-
ciero" que reclama un italoargentino
fascinado con Roca, con Lugones, con
Mussolini.

Los conquistadores del desierto se nos
aparece asi como una obra particular-
mente rica, atravesada por numerosas
cuestiones que circulaban en el Bue-
nos Aires de los '20. No podemos me-
nos que coincidir con el cronista del
Telégrafo: "patriotismo, cosmopolitis-
mo, tradicionalismo, sensibleria, so-
cialismo y otros muchos ismos" apare-
cen conjugados en pos de un "acomo-
damiento con los gustos del ptiblico, a
quien se emociona a cada rato" M
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as relaciones entre los intelectua-

les y el PS estdn lejos de transcu-

rrir por los andariveles sin mati-
ces de una armonia sin quebrantos. Si
una parte significativa de la dirigencia
inicial del partido proviene de un cam-
po cientifico y artistico que se encuen-
tra en formacion, el tratamiento de los
problemas precipitados por la inscrip-
cién de los intelectuales en la organi-
zacion y militancia del socialismo con-
lleva la necesidad de explorar las refle-
xiones y experiencias que se van arti-
culando durante la emergencia y con-
solidaciéon de una nueva élite dirigen-
te que se concibe como portavoz de
los intereses de la clase trabajadora. El
abordaje de esta problematica estuvo
lejos de constituir una temética siste-
maticamente desarrollada en el socia-
lismo argentino, sea por parte de la
misma dirigencia partidaria, sea a tra-
vés de quienes acordaban identificarse
bajo la denominacién de "intelectua-
les". Por ende, para el tratamiento de
la misma, durante el periodo que con-
duce a la organizacién preliminar del
PS, se recurrira a los debates donde
Juan B. Justo comienza a instalarse co-
mo figura protagdnica y al proceso de
montaje de sus escritos iniciales que
traducen el encuentro de dos univer-
sos categoriales -liberalismo y socialis-
mo- cuya implicancia mutua provoca
una tensa busqueda signada por el ob-

* (UNCO-UBA)

Los intelectuales y el socialismo:
Juan B. Justo, el partido y el arte

Leticia Prislei*

jetivo de conjugar libertad e igualdad
en todas las dimensiones de la socie-
dad. De modo que en este escrito pre-
tendo explorar el itinerario que reco-
rre Juan B Justo —a través de la concep-
cion del partido y el andlisis de la di-
mension simbélica del entramado so-
cial- en la constitucion de principios
que orienten las précticas.

La pesquisa politica justiana se diri-
giria hacia una indagacién que reco-
rreria tanto la articulacién de una nor-
mativa tendiente a establecer la colo-
cacién de un Partido Socialista en la
sociedad argentina finisecular, como a
forjar una preceptiva atinente a los
cuadros politicos que asumirian fun-
ciones dirigenciales ante el posible in-
greso a la arena politica local. Se trata-
ria de la construccion de un lugar equi-
distante por un lado, de las experien-
cias de las fuerzas partidarias atravesa-
das por los males de la “politica crio-
lla”, por otro lado, de aquellas captu-
radas por la idea excluyente de la revo-
lucién sociall.

No obstante, durante el proceso de
acumulacion de fuerzas para tornarse
visible en la escena del poder se torna
necesaria, en la perspectiva de Justo,
quebrar el solipsismo del PS. De mane-
ra que el examen justiano ensaya pen-
sar modos mads organicos de vincula-
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ciéon con las fracciones racionales del
espectro politico local. En ese sentido,
durante el desarrollo del primer con-
greso celebrado por el PS en junio de
1896, propone —en calidad de miem-
bro de la comision encargada de re-
dactar el proyecto de Estatuto- que el
PS podria "aceptar alianza con otros
partidos siempre que se respete inte-
gro nuestro programa". Un asunto pa-
sible de motivar una "entente" con un
partido burgués derivaria —para Justo-
de los "propésitos claros y sanos" que
éste tuviera en materia de moneda. Es-
ta postura concita el apoyo de Lebroén,
Roberto J. Payré, Domingo Risso y Po-
tau. No obstante, en el transcurso de
un prolongado debate, triunfaria la
"intransigencia" de Leopoldo Lugo-
nes, Adrian Patroni y José Ingenieros
instituyéndose un articulo por el cual
serian "expulsados del Partido las agru-
paciones o afiliados que acepten alian-
zas con los demas partidos"~.

Esta controversia evoca, en parte,
las tensiones que recorren las discusio-
nes en el seno de la Segunda Interna-
cional donde atin quienes proponen
acceder a la direccion de las legislatu-
ras nacionales mediante la organiza-
cién y la propaganda electorales —en
su mayoria- consideran que el triunfo
electoral en los parlamentos no serian
portadores de ningtin cambio en el ca-
racter esencial del Estado como comi-
té de negocios de la clase dominante.
Por lo tanto, las reivindicaciones labo-
rales, politicas y culturales constitu-
yen reformas que deben ser arranca-
das a un Estado hostil, mas bien que
etapas en el proceso de transformar al
Estado en un instrumento democrati-
co. Cuando piensan en el Estado lo
asimilan a una autoridad ejecutiva
mads bien que legislativa, por ende lo
homologan al gobierno, y el Parla-
mento es un factor que limita al Esta-
do, mds bien que un érgano supremo
de poder. De alli que sélo después que

el Estado fuera reconstruido por la re.
volucién, podria convertirse en ins.
trumento habilitante de la causa de log
trabajadores para que avanzase me.
diante la administracién de un Estadg
popular. De modo que el partido de
los trabajadores tenia que conformar-
se con total independencia de los otros
partidos y consiguientemente se im-
pugnara cualquier coalicién o colabo-
racion gubernamental con un partido
burgués.

En la medida que avancen los gru-
pos parlamentarios reformistas, los
problemas referidos a la concepcion
del Estado constituiran —para los na-
cientes Partidos Socialistas- un campo
de tensiones ante los intentos de con-
ciliar los principios y las practicas.

Si bien Justo no diferiria en cuanto
a cifrar demasiadas expectativas res-
pecto de la transformacién mas o me-
nos inmediata del Estado argentino,
percibido como reducto exclusivo del
gobierno oligarquico expoliador de la
clase trabajadora, sus discrepancias se
centran en la posibilidad de comenzar
a horadar dicho predominio desple-
gando una tactica que permita encau-
zar la critica a través de la manifesta-
cién organica operativa del partido.
De ahi su toma de distancia respecto
de una intransigencia percibida como
declamacion obturadora de la pers-
pectiva de "tener que discutir mano a
mano, inteligente y abiertamente, con
hombres que no estan en el mismo
grupo" y como recurso de militantes
necesitados de la tutela del partido pa-
ra garantizar el mantenimiento de sus
propias convicciones.

Sobre estas cuestiones vuelve a ex-
pedirse ante la convocatoria al Segun-
do Congreso del PS mediante dos arti-
culos publicados previamente en La
Vanguardia bajo los titulos de "Propo-
siciones" (18 de marzo de 1898) y "El
individuo y el Partido" (14 de mayo de
1898, éste ultimo en respuesta a las

Asamblea del Partido Socialista en Rosario. En el centro Juan B. Justo, 1914

opiniones sostenidas en una carta de
un lector del semanario La Vanguar-
dia. En sendos escritos reincide, con
persistente dureza, en el ataque a los
polemistas "intransigentes" del Con-
greso anterior, pero ademas desde su
doble condicién de socialista y de pro-
fesional de la medicina —que le permi-
tirfan conjugar el trabajo manual y el
del pensamiento critico aun tratindo-
se de "las mas grandes figuras del So-
cialismo"- se distingue de los "aristos,
los anarquistas mondrquicos, los
hombres de ciencia ocultistas, los su-
perhombres, los iluminados que nadie
entiende, y la turbamulta de los que
doran su corrupcion o su vacio ddndo-
se el titulo de intelectuales”. El embate
justiano, traduciria ciertos rasgos an-

tiintelectualistas —cultivados con per-
sistencia en los sectores anarquistas—
que se reavivaran en distintas coyun-
turas criticas del socialismo y el esbozo
de las condiciones a partir de las cuales
los intelectuales deberian inscribirse
en la militancia socialista. Su acusa-
cion basicamente refiere al reclamo de
reformular el plus distintivo de los in-
telectuales que se autoimaginan, por
entonces, como mensajeros de la "aris-
tocracia del espiritu".

Si por un lado se delinea el estilo de
intervencién justiano en el debate,
por otro, se insiste en trazar las rasgos
directrices de la reciente formacion
partidaria. Asi, como Justo propone
orientar a la 1abil clase capitalista local
para direccionar su accién en el rum-
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bo del desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, también ésta deberia ser orienta-
da en la esfera de lo politico y de lo cul-
tural. Por eso se inclina a estimular la
posibilidad de "pactos" en puntos don-
de fueran posibles las coincidencias
(librecambio, laicismo, moneda sana).
Propuesta que avala mediante la refe-
rencia tanto a la politica derivada del
grupo parlamentario reformista italia-
no bajo la impronta turatiana, como
por el trabajo conjunto que estan lle-
vando a cabo el delegado del Comité
socialista portefio con el Comité Libe-
ral respecto de la separacion de la Igle-
sia y el Estado?.

Qué quiere decir con la condicién
de respetar todo el programa? Nueva-
mente se refiere a un doble plano. En
el nivel prescriptivo instala la necesi-
dad de configurar una identidad parti-
daria que resulte reconocible tanto en
el ambito interno de la misma como
en el panorama mas extendido del
conjunto de las otras fuerzas politicas.
En tanto, al apuntar al sistema politico
introduce eventuales transaccionnes
provenientes de acuerdos parciales so-
bre reivindicaciones convergentes y
que por lo tanto no pusieran en discu-
sion el perfil diferenciado de los inter-
vinientes en el acuerdo. Para diferen-
ciarse son necesarios principios claros,
para controlar y operar en el sistema
habria que munirse de una normativi-
dad que contuviese la interaccion en
los pardmetros legitimamente estable-
cidos por los mecanismos partidarios
institucionalizados.

No obstante quedaria planteada
otra cuestion de relevancia. Se coloca-
ria en la posicién opuesta a su interlo-
cutor epistolar quien habria conside-
rado que todo militante del Partido
debiera admitir que "el individuo de-
saparece, para quedar el partido con su
sola voluntad". Justo abogaria poranu-
lar el articulo estatutario donde se es-
tablecia que el mandato de los diputa-

dos socialistas era imperativo y que los
mismos estaban obligados a firmar la
renuncia en blanco ante el C. E. N. ar-
gumentando:

"Nuestro partido es una asociacién
libre por excelencia, en que entran los
que simpatizan con sus fines y medios
generales y agitan las obligaciones que
fijan los Estatutos, pero sin obligarse
nada més que a lo pactado. En todo lo
demas los miembros del partido con-
servan su independencia, por ejem-
plo, en lo referente a la agitacion de
candidaturas, acerca de lo cual nada
dicen los Estatutos [...] Si la voluntad
del partido es que sus representantes
firmen de antemano su renuncia, mi
voluntad es no ser representante del
Partido. Lo que no me impide conti-
nuar en las filas y cumplir mis obliga-
ciones de partidario [...] Lo que he en-
sefiado, pues, no es la rebelion ni la in-
disciplina, sinolaindependencia prac-
tica de juicio y el respeto por uno mis-
mo"4,

La elaboracion justiana desanda el
complicado camino de articular orga-
nizacién partidaria socialista y dere-
chos individuales provenientes de la
matriz liberal. Lejos del individualis-
mo irracional de los anarquistas, tam-
bién se diferencia de la concepcién to-
talizante del partido proveniente de la
ortodoxia marxista.

En la tradicién liberal Tocqueville
habia apelado a las asociaciones vo-
luntarias como producto natural de
las sociedades democraticas, las cuales
—aun cuando desempenaran funcio-
nes mas o menos importantes en el in-
terior de las mismas- podian identifi-
carse en todos los sectores de la vida
social sea los econémicos y politicos,
sea los espirituales e intelectuales, sea
los recreativos y culturales. En térmi-
nos de la relaciéon individuo-estado,
las asociaciones libres se colocan co-
mo entidades que equilibran el poder
central y como instrumentos habili-

tantes para la comprension de los pro-
cesos sociales y politicos.

Justo, al situar la caracterizacion
del partido bajo la perspectiva de una
asociacion libre, por un lado la instala
anclada en la sociedad civil, pero al
mismo tiempo la define como instan-
cia superadora del resto de las asocia-
ciones voluntarias al colocarla bajo la
impronta politica del socialismo. En
su caracter de asociacion libre, el parti-
do se funda en un pacto asociativo que
obliga alos individuos a aceptar los re-
quisitos contractuales, pero también
preserva el lugar del sujeto pactante
como portador soberano de su inde-
pendencia de juicio critico. Aceptan-
do la prescripcion de una disciplina
colectiva intenta trazar los limites
efectivos de la misma. En ese sentido,
si bien ¢n el contexto del II Congreso
del PS no logra hacer modificar las dis-
posiciones donde se establece que el
C. E. N. esta autorizado para retirar el
mandato de los diputados, fijar el suel-
do y enviarlos a los destinos conside-
rados necesarios con el objeto de ex-
tender la propaganda; consigue la re-
formulacion de la determinacion del
articulo donde se excluian las alianzas
con otras fuerzas politicas o candida-
tos incorporando la salvedad de que
éstos serian legitimos cuando fueran
"autorizados por un voto general o lo-
cal en las partes que sean de su juris-
diccion". Decision que se mantuvo en
el V Congreso celebrado en 1903.

En tanto, sin llegar a un nivel de for-
malizacién de alianzas —en el III Con-
greso del PS convocado en 1900- se de-
clara que el partido prestaria "su coope-
racién a todo movimiento de opinién”
que se produjera en favor del proyecto
de ley de divorcio presentado a la con-
sideracion del Congreso Nacional pues-
to que el mismo coincidia con una de
las clausulas de su programa y era "una
reforma eminentemente civilizadora".
Esta conviccién constituye una clave

significativa del pensamiento justiano.
Pactos y apoyos se inscriben en la idea
de profundizar e impeler las incrusta-
ciones mas avanzadas de una civiliza-
cion, que se concibe en constante y gra-
dual movimiento progresivo de cam-
bio hacia un futuro tensado desde un
horizonte de expectativa donde se di-
buja la residencia posible de la sociedad
socialista.

I1

Las preocupaciones de Juan B. Justo
se centran tanto en delimitar los perfi-
les de un partido auténomo de los tra-
bajadores que se aprestase a ingresar al
sistema politico, cuanto en la cons-
truccién de un conjunto reticular de
nuevos agentes civilizatorios (coope-
rativas, sindicatos, universidades po-
pulares, bibliotecas, prensa socialista)
que inmersos en la sociedad civil ope-
rasen los cambios tendientes a la trans-
formacion socialista de la Argentina.
En base a esta vision constructivista,
los socialistas emprenden la creacion
deliberada del futuro. En ese sentido
Enrique Dickmann afirmaria:

""Comprendimos que sin una inten-
say extensa labor cultural, consistente
en la difusién de conocimientos posi-
tivos, de verdades cientificas, de no-
ciones estéticas y de preceptos éticos,
el pueblo trabajador andaria a tientas
en la aspera via de su paulatino y gra-
dual ascenso econémico, politico y so-
cial, pues |...| careceria de la fuerza di-
namica que da el saber y que conduce
al poder">.

Esta ponderacién positiva del saber
incide en el despliegue de estrategias
dirigidas a mantener una actividad
cultural-pedagégica tanto sobre los
afiliados y adherentes, cuanto hacia el
conjunto de la sociedad.

En ese marco se inscribiria la aten-
cion del PS en los asuntos universita-
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rios. La prédica justiana también se ex-
tenderia a los ambitos académicos.
Habiendo participado del movimien-
to estudiantil reformador desatado en
1903 que concluyera con su renuncia
a la catedra en la Facultad de Medici-
na, Justo, en plena elaboracion de su
libro Teoria y Prdctica de la Historia, an-
ticipa el plan general y algunos de los
tipicos centrales en una serie de quin-
ce conferencias, patrocinadas por la
universidad popular "Sociedad Luz"y
realizadas en la Facultad de Filosofia y
Letras entre 1 de julio y el 15 de octu-
bre de 1907. El decano, Antonio Delle-
piane, oficiaria de anfitrion —ante un
publico integrado por algunos profe-
sores, estudiantes, trabajadores y "no
escaso elemento femenino"- desta-
cando que el disertante era suficiente-
mente conocido "dada su actuaciéon y
sus dotes intelectuales" por los nume-
rosos asistentes. La convocatoria jus-
tiana incita a militar "del lado donde
no hay privilegios que defender ni que
ocultar: del lado del pueblo trabaja-
dor", desbordando los intereses cir-
cunscriptos a la tarea de gabinete para
participar en la realizacion de la socie-
dad futura socialista. Revisitando a
Marx, autoriza su discurso, criticando
a quienes objetan que en el materialis-
mo histérico no habria lugar para la
voluntad y las aspiraciones de los
hombres. Lectura ciega desmentida,
en la perspectiva justiana, por la soste-
nida lucha politica marxiana que se
habria constituido en el mas elocuen-
te complemento de lo que su palabra
escrita tuviera de inconclusa®.
Alocucién doblemente significati-
va. Por un lado, la persistencia a inter-
venir en lo intitulado en cuanta fisura
ofreciesen los repliegues oscilante-
mente permisivos del poder. En ese
sentido, la novisima Facultad de Filo-
sofia y Letras que se hallaba en un in-
cipiente proceso de organizacion ofre-
cia un escenario suficientemente labil
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y abierto para recepcionar el mensaje
justiano. Por otra parte, la mano ten-
dida a los intelectuales, a partir de]
quiebre de una lectura dogmatica y
economicista del marxismo, procede-
ria a la reafirmacion y préctica del pa-
pel que se conferia Juan B. Justo como
intérprete-maestro de los sectores de
la sociedad que fueran pasibles de con-
fluir en el socialismo.

Precisamente, durante el reiterado
encuentro nocturno de los lunes en e|
foro abierto por Filosofia y Letras, la
critica justiana alcanzaria los supues-
tos sociologicos, econdmicos, politi-
cos y culturales que cimentaban las
conviccionesideologicas del saber aca-
démico y del sentido comin que cir-
culaban en la sociedad portefia. Mon-
tado en la complicidad atenta de su
heterogéneo auditorio, el armazon de
Justo comienza a erigirse limitando la
base biolégica de la historia a la idea
de que "las sociedades humanas son
sociedades animales, agrupaciones de
individuos de la especie hombre, cuya
unidad nos importa hacer resaltar". El
combate se entabla con las corrientes
del positivismo bio-racista —en boga
por el "predominio anglo-sajon"- adu-
ciendo que responderia a intereses de
la clase dominante. Posicion que con-
lleva la positivizacion del caracter
mestizo de la América hispano-portu-
guesay el invite a la mezcla con los in-
migrantes. Develacion tedrica que
también se extiende al contenido cla-
sista de las llamadas leyes de seleccion
natural en la lucha por la vida y la su-
pervivencia del mas apto mecanica-
mente aplicadas a las sociedades hu-
manas. Lo que caracteriza a la moder-
na sociedad capitalista no seria la dife-
renciacién de los hombres generada
en la distincion de aptitudes determi-
nadas por la raza, sino el desarrollo de
la propiedad privada que llevaria al
dominio de una clase por otra.

La insistencia de Justo en plantear

Ja base biologica de la historia reviste
una importancia argumentativa fun-
damental para entender las claves a
artir de las cuales se debe direccionar
el progreso que se E{lca mine hac_ia l’a
sociedad socialista. El supuesto biolo-
ico se limita a subrayar la condicion
animal de los hombres que se traduce
en una doble consecuencia: 1) Permite
comprender la "energia atn ciega y
prutal con que los hombres reclaman
los medios materiales de existencia, su
rebelion indomable contra toda doc-
trina y toda ley que les niegue un sitio
en el banquete de la vida", y 2) Condi-
ciona los planes de inmediato mejora-
miento social reclamando modestia
en los objetivos reformistas dado el
primitivismo inherente a la naturale-
za humana. Asi como en la orienta-
cion correcta de esa ciega fuerza, la cri-
tica de la economia clasica elaborada
por Marx en El Capital permite inter-
pretar el proceso de especializacion
del trabajo, las relaciones de produc-
cion, la génesis del proletariado indus-
trial y la colonizacion sistematica, el
privilegio de la renta del suelo; el tri-
pode conformado por la técnica, las
practicas asociativas y politicas, y el
reencauzamiento del sistema de creen-
cias a través de la ciencia y el arte de-
vienen los instrumentos adecuados
para modificar el sustrato biologico
animal de la condicion humana.

De manera que, Teoria y prdctica de
la historia, libro-programa doctrinario
finalizado en 1909, se cerraria con un
analisis acerca de las luchas que debia
librar el socialismo en el plano de la
produccion simbolica’. Si en el pasado
de la humanidad la religion sirviera a
los intereses de los sectores dominan-
tes impregnando las esferas de la pro-
duccion, la politica y el arte; el progre-
s0 técnico-economico no sélo restrin-
giria el campo de la misma sino que
engendraria las luchas entre los pue-
blos y las luchas de clases. Primeros in-

Juan B. Justo

dicios de este proceso podrian hallarse
en las précticas de "cierto comunismo
de consumo" en las comunidades cris-
tianas primitivas o en las rebeliones
campesinas "heréticas" de los husitas y
los anabaptistas. No obstante, el giro
fundamental desmitificador se instala
en las sociedades modernas, aunque
-en la perspectiva justiana— el desarro-
llo del laicismo dista de ser un proble-
ma concluido y de tramitacion sim-
ple. En ese sentido, Justo (tomando
como ejemplos a protestantes norue-
gos y norteamericanos que militan en
el socialismo) considera que la super-
vivencia o neoformacion de mitos en
las mentes individuales pertenecen a
la esfera privada de los afiliados del so-
cialismo y deben ser toleradas en tan-
to estas creencias se practiquen en
congregaciones autofinanciadas -ver-
daderas "asociaciones privadas, con
todos los derechos de tales"- dispues-
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tas a estimular la mejora de las condi-
cionesde vida de los trabajadores. Ade-
mas, el creciente desplazamiento de
las iglesias en los ritos més solemnes
de la vida de los hombres —verificables
en estadisticas referidas a la celebra-
cion de matrimonios en Estados Uni-
dos y Buenos Aires— darian cuenta de
que "al acentuarse la irreligiosidad de
las masas, se hace mas franca y estre-
cha la alianza entre religion y privile-
gio". Es decir, el socialismo debe estar
atento a no confundirse en un comba-
te en bloque, sino a profundizar las
tendencias existentes en la sociedad
facilitando el ingreso de los sectores
sociales —que desde diversas experien-
cias se encaminase en pro de la eman-
cipacion social-al area politico-cultu-
ral del socialismo.

Por otra parte, la politica -y atin el
socialismo- estdn atn investidos de
una carga significativa de religiosi-
dad®. La responsabilidad de esta per-
vivencia residual, en una teoria basa-
da en fundamentos objetivos, reside
—para Juan B. Justo- en los cultores de
un "exaltado idealismo". Es significa-
tivo el ejemplo escogido: Tomas
Mann. Caso representativo —en la in-
terpretacion justiana- de propagan-
distas que persiguiendo intereses in-
dividuales o grupales intentan erigir
una nueva clerecia estableciendo ri-
tuales eficaces para manipular los sen-
timientos de las masas®.

Si uno de los frentes de polémica
para Juan B. Justo es el economicismo
ramplon, el otro seria el misticismo
idealista. Riesgo éste tiltimo vinculado
tanto a la politica como a las expresio-
nes del arte.

En ese ultimo sentido, Justo sienta
posiciones respecto de la polémica
que suscita el arte social. Las condicio-
nes que habrian generado la emergen-
cia de este "arte nuevo" —producido
por los mismos trabajadores o por ar-
tistas al servicio de sus intereses— esta-
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rian vinculadas al crecimiento del pro.
letariado, a su progresiva constitucién
de clase y a su afirmacién en el terreng
politico. 8i, por un lado, el autor de
Teoria y prdactica de la historia recupera
la conmocién que esa literatura pro-
duce en los indiferentes al sacudir los
prejuicios burgueses y simbolizar "3
lucha bestial entre los hombres" o im-
pulsar los ideales de emancipacion en
la consecucién del mejoramiento de
la humanidad; por otra parte, destaca
sus limitaciones porque sélo expone
"lo lirico y lo sensacional, los hechos
pasionales, las aspiraciones sublimes",
Esta exaltacion de lo excepcional y
violento acentuaria la falsa ilusion de
la eficacia atribuida a la huelga san-

grienta, la revuelta y el robo en detri-

mento del trato colectivo, la eleccién
libre y la cooperacion.

Por ende, la critica justiana al arte
social -homologado al efectismo su-
gestivo del arte religioso y patridtico-
remitiria a varios destinatarios. En
primera instancia alcanzaria a los
anarquistas, aunque no solo, puesto
que al aludir a poetas y dramaturgos
que instan al pueblo a la violencia
"por la belleza del gesto" refiere, sin
nombrarlo, a D'Annunzio que ya ha-
bia sido blanco de su andlisis en escri-
tos anteriores 19,

Pero ademas, ante la inclusién de la
propuesta del cultivo del "arte social"
en la agenda socialista via Manuel
Ugarte, la lectura justiana procuraria
diluir sus efectos "negativos" argumen-
tando que posibilitaria el primer con-
tacto de la clase trabajadora con la di-
mension estéticall. Esta afirmacion
posibilita establecer las bases —evocati-
vas de las convicciones de Marx y En-
gels referidas a la literatura— tanto para
una rehabilitacion parcial del "arte de
tendencia", cuanto para una valoriza-
cion de las mejores expresiones del ar-
te, relativizando la procedencia de cla-
se de sus productores. La mismas re-

AL

sultarian significativas
en la medida en que, o
pien, contribuyesen a
develar las relaciones de
dominacion existentes
en lasociedad, o bien, di-
fundiesen entre la clase
obrera el goce del arte
"como una expresion
quetienesu fin en si mis-
ma y crea a raudales, co-
mo la ciencia pura, el
més generoso placer"12,
Por tanto si la "novedad"
del arte social reside en
la identificacion de sus
productores con los in-
tereses del proletariado,
esta condicién no valida
por si sola ni la calidad
del producto artistico, ni
la eficacia politica trans-
formadora pretendida
por el socialismo. Es
mas, al desplazarse a la
perspectiva de los traba-

jadores en cuanto con-

sumidores de arte pasibles de "ser edu-
cados" en el goce estético por el placer
de acceder al mismo, con el consi-
guiente cambio cualitativo que esto
conllevaria, se acentuaria la idea de
que el acceso a tales bienes produciria
un plus cognoscitivo al agudizar la per-
cepcion de las contradicciones y com-
plejidades de la experiencia social.

Ensuma, el recorrido del proceso de
produccion de las reflexiones justia-
nas abren una posibilidad de volver
sobre los pasos de un pensamiento po-
litico susceptible a una interrogacion
dispuesta a transitar una cantera plena
de matices.

La tension en las matrices ideologi-
cas que subyacen a la empenosa elabo-
racion de la concepcion del partido se
expresa en el modo de pensarlo como
una asociacion de individuos portado-
res de una soberania asentada ¢n la in-

dependencia del juicio critico. Por tan-
to, se imbrican mutuamente la emanci-
pacion del individuo con ladela clasey
la de la entera humanidad. Al mismo
tiempo existe un cuidadoso montaje de
normatividades y limites que impidan
el entronizamiento de algun tipo de
poder capaz de tornarse en absoluto.

En tanto, el reencauzamiento del
sistema de creencias a través de la cien-
cia y el arte coadyuvarian al complejo
desencantamiento de la sociedad en
una larga marcha de consolidacién
del laicismo. En ese sentido, el arte for-
ma parte significativa en la formacion
de un sujeto individual y colectivo en
cuyos rasgos aparecen las busquedas
de Justo en el horizonte de ideas y en
las preocupaciones emergentes ante el
proceso de democratizacion politica 'y
sociocultural en los afios tempranos
del siglo XX W
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fisica, mental y csp}rltu;&lnluntc . Besaba en-
tonces Mann al infante, y al d?vnlveriu ala
madre, prendiale una hermosa cinta escarlata,
en que estaban escritos en letm}s de.(‘)ro el no’m—
bre del nifio, la fecha de su dedicacion, y el Par-
tido Socialista, Melbourne ". Juan B. Justo,
Teoria... Ob. Cit., pag. 507 .
10. Diferenciando a Zola de D'Annunzio
como intelectuales, Justo dice:"‘Zol;I es .cl pro-
totipo del puro artista, y ta mhl_en del ar.nsta fe-
cundo por excelencia, del artista que influye
sobre la marcha del mundo, porque su arte es
inteligente y es sincero. El famo.s'(‘) escrito ['Ac-
cuse, con que inicio su intervencion en el asun-
to Dreyfus fue mas una actitud de artista que
un grito de la pasion. Como comparar a Zola
conlos estetas a lo D'Annunzio, que preparasu
escena haciéndose elegir diputado, y sentan-
dose en la extrema derecha de la Camara para
Jevantarse en medio de un debate, y diciendo:
"WVosotros sois los muertos, aquéllos son los vi-
vos", pasarse séasce tenante a la extrema 1/
quierda, donde su influencia politica se deja
sentir tanto como en la derecha!" Juan B. Justo,
"Emilio Zola (4 de Abril de 1902)". En: La reali-
zacion... Ob. cit., pag. 51
11. "Para la clase trabajadora (el arte social)
no es educativo, sino en cuanto la habitia en
el coro, en el orfedn, en el teatro, a combinar li-
bremente sus esfuerzos con fines estéticos, en
cuanto la prepara para el cultivo de la hell‘eza
por la belleza misma". Juan B. Justo, Teoria...
Ob. cit., pag. 509
12. Juan B. Justo, Teoria... Ob. Cit., pig. 522.
En cuanto al "arte de tendencia", Engels sos-
tiene: "[...] la novela de tendencia socialista
cumple, a mi juicio integramente su objetivo
cuando refleja con veracidad las relaciones rea-
les, rompe las ilusiones convencionales que
predominan sobre aquéllas, conmociona el op-
timismo del mundo burgués, y siembra dudas
respecto de la inmutabilidad de las bases en que
descansa el orden existente, ain cuando el au-
tor no proponga una solucion determinada o
no se coloque siquiera una sola vez de manera

ostensible en un campo dado". Carta de F. En-
gels a Minna Kautzky, Londres, 26/11/1895. En:
F. Engels-K. Marx, Escritos sobre literatura, Bue-
nos Aires, CEDAL, 1971, pig. 19

Respecto del pensamiento de Karl Marx
vinculado al arte y la sociedad resulta muy su-
gerente el trabajo de Eugene Lunn, Marxisr{my
modernismo, México, FCE, 1986, Cap. I, pags.
19-45. Asi como para la importancia asignada
por Engels a la democratizacion técnic_amente
posible de la cultura tradicional llledlaptc la
expansion del ocio para todos se recomienda
ver: Lee Baxandall-Stefan Morawski, Marx and
Engels on Literature and Art, San Luis, Telos
Press, 1973, pag. 73-80.
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v todo nifio por humilde que sea, al
isar [los] umbrales de estos soberbios
monumentos y entrar en estos recintos,
se sentird por este solo hecho, dignificado
¢ igual a sus tiernos comparieros atin
cuando desciendan ellos de la mds eleva-
da y pudiente alcurnia...”

Julio A. Roca!

1420 de educacion primaria,
obligatoria, gratuita y laica, el
estado se hacia cargo de una cuestion
estratégica del proyecto de moderni-
zacién: la construccion de la identi-
dad nacional en la Argentina. Al mis-
mo tiempo, la claridad en la élite diri-
gente respecto de la necesidad de
acompafiar ese proceso con la cons-
truccién de un mundo material que
corporizara el nuevo estado-nacion, se
hacia evidente en el modo en que, el
conjunto de obras publicas dirigidas a
tal fin, fueron encaradas en los prime-
ros afios de la década de 1880. Un re-
novado impulso cobraron los proyec-
tos para congreso, tribunales, poder
ejecutivo, biblioteca nacional, mu-
seos, hotel de inmigrantes, sedes de
policia, instalaciones militares, pasan-
do a ocupar un lugar a la par de las in-
fraestructuras de servicios, ferrocarri-
les, obras sanitarias y puerto.
Lo notable, es el consenso en la asig-

C on la sancion en 1884 de la Ley

*UTDT-UBA.

De la "escuela-palacio” al "templo del saber”

Edificios para la educaciéon moderna en
Buenos Aires, 1884-1902

Claudia Shmidt*

nacién de una extraordinaria prioridad
a los edificios especialmente proyecta-
dos para escuelas primarias, separando-
los expresamente del resto de las obras
publicas. La decision sobre los terrenos,
sitios, normativa, caracteristicas arqui-
tectonicas y financiacion de las escue-
las primarias fue sustraida de los vaive-
nes de las cambiantes oficinas de obras
publicas y aun, de los debates parla-
mentarios o del presupuesto nacional?,
para ser puesta en manos deun organis-
mo auténomo, independiente, multi-
disciplinar e idoneo, encargado ademas
de la elaboracion integral del proyecto
educativo: el Consejo Nacional de Edu-
cacién (CNE)3.

En el momento de consolidacion
del proyecto de modernizacion, en el
que las obras publicas se insertaban en
el cauce propio de la organizacion de
la administracion piblica y la buro-
cracia estatal, el cruce entre los aspec-
tos materiales y culturales pareciera
encontrar en el caso de las escuelas pri-
marias, un punto de particular comu-
nién, como si en la relacion entre am-
bos, se pusiera de manifiesto la propia
representacion del efecto que el pro-
yecto educativo debia producir en la
sociedad.

Asi, los edificios para la educacion
moderna, debian constituirse en un
escenario especial: la posibilidad de
igualacién y ascenso social -los mas
humildes se van a encontrar con los
companeros de "elevada y pudiente al-
curnia" y no viceversa-, s6lo podria
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darse al pisar los umbrales de unos "so-
berbios monumentos."

La premisa roquista sobrevolé el de-
bate entre principios estéticos, higiéni-
cosy pedagogicos, que tenia lugar puer-
tas adentro del CNE pero que, lejos de
suponer acuerdo, entraba en conso-
nancia con el debate politico y cultural
mas general, respecto del modelo de es-
tado en cuestion. En este sentido, la ce-
lebracién del triunfo del laicismo, la
cientificidad y el control social, genera-
ronunacompleja trama que se iria den-
sificando en la medida en que la necesi-
dad de "construir una tradicién" en tér-
minos de nacién, fue perfilindose co-
mo un polo definitorio®.

En este contexto puede decirse que,
en poco mds de una década se produjo
una suerte de correccion en la imagen
de los edificios para escuelas primarias
en Buenos Aires, pasando del modelo
celebratorio de la escuela-palacio al
mds contenido "templo del saber".

Edificios para el "adelanto del pais"

Ciertamente, la construccién mate-
rial del proyecto de nacién fue una
preocupacion que adquirié un viraje
particular con la capitalizacion de Bue-
nos Aires, marcando otro perfil en las
condiciones de posibilidad y en los
modos de representacién material de
las instituciones de escala nacional. La
sensacion de estabilidad y las perspec-
tivas de durabilidad, son reconocibles

- en el modo de encarar su construccién
y, particularmente manifiestas, por
aquellos sectores que tomaban las de-
cisiones politicas al respecto’, para
quienes la consideracién de los aspec-
tos estéticos cobraba peso.

El lema "paz y administracién" que
lanzara el roquismo hacia los primeros
anos de la década del ochenta requeria,
ademds de la demanda programitica de
sitios aptos para ejercer la funcién pu-
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blica, un necesario plus de significacién
vinculado al proyecto de moderniza.
cién del estado. La formacién de un cjj.
ma propicio para la administracién pg.
blica, implicaba el desarrollo econémij.
coa traves de la creacion de recursos pe-
ro también, suponia hacer de Buenos
Aires un atractivo centro urbano, cuya
imagen de progreso recibiera a los inmj.
grantes®. Este espiritu animé a Roca a
desarrollar los multiples y simultineos
emprendimientos, pues era "necesario
pensar en la construccion de diversos
edificios publicos (...) que [correspon-
dan] al adelanto del pais"”.

La orientacion de esos emprendi-
mientos se alineard decididamente en
el pasaje de lo provisorio a lo perma-
nente. En la coexistencia entre la "ciu-
dad efimera"8 y la "capital permanen-
te", la dindmica del cambio exigia cua-
lidades que apuntaran a dejar su mar-
ca. En estos términos al menos, lo
planted el propio presidente Julio A.
Roca a poco de asumir, al recalcar la
condicion de Buenos Aires como una
"capital permanente" y por lo tanto la
necesidad de erigir edificios "dignos de
la nacion y de los representantes de su
soberania", refiriéndose asi y en pri-
mer lugar, a las sedes para el congreso,
los tribunales y el poder ejecutivo?.

Se trata pues de ver esa correspon-
dencia, entre "edificio publico" y "ade-
lanto del pais". O bien, qué suponen,
en términos de la construccién de una
cultura material, las transformaciones
—casi mdgicas— que debian sucederse al
ingresar en aquellos "soberbios monu-
mentos”; como medir en fin, que un
edificio publico sea "digno" de una na-
cidn que, en rigor, se estaba constru-
yendo con ellos!9,

Pero, para ampliar la comprensién
del debate general sobre las represen-
taciones materiales del estado, es ne-
cesario introducir en este contexto,
aunque de un modo sintético, la no-
cion de caracter, convertida en un to-

ico extendido en distintos émbitos.
La idea de cardcter atina, haC_la la se-
gunda mitad del siglo XIX, varias acep-
ciones. En un sentido ge’neral, se aso-
cia a la definicién aristotélica, que pre-
senta a los caracteres -en tanto partes
de la tragedia o de la comedia- como

s que muestran "la linea de conduc-

lo w1l

ta" y "el modo de ser de cada uno
por otra parte, de su etimo.logla en
griego, recoge la idea de incidir, impri-
mir o dejar una marca en un objeto.

Esta asociacién entre una marca
material, fisica, visible y el modo de
accién, linea de conducta o efecto que
esa marca supone en quien la observa,
se organiza tempranamente, hacia el
siglo XVII en la fisiognomia, campo
del saber que clasificaba segun los ras-
gos caracteristicos, distintos tipos hu-
manos y animales, los que segun el cri-
terio de las semejanzas, indicarian las
conductas!?.

Enelsiglo XIX, con eldesarrollode la
sociologia y la biologia, segtn el princi-
pio de la evolucién de las especies, el ca-
rdcter pasa a ser la marca que, inscripta
en las células, transmite la herencia de
donde derivara posteriormente la gené-
tica; mientras puede sefialarse de un
modo amplio, la adopcién del concep-
to de cardcter desde la psicologia, para el
estudio de las conductas tanto indivi-
duales como de masas.

En el campo del arte y la arquitectu-
ra en particular, la nocién de cardcter
adquiri6 un desarrollo central en el se-
nodela Académie des Beaux Arts de Fran-
cia, a partir de la Revolucion Francesa y
del surgimiento de los nuevos temas ar-
quitecténicos —los edificios publicos-
siendo Quatremére de Quincy uno de
sus tedricos principales. Quatremere re-
tomo6 de la nocién de cardcter la etimo-
logia griega y planteaba que el cardcter
arquitecténico, era aquel que responde
fielmente al uso y que expresa exterior-
mente el efecto que le corresponde a
través del lenguaje del arte. Y en todo

caso, el rol del arquitecto es "imprimir
al edificio un modo de ser adaptado de
tal manera a su naturaleza o a su desti-
no que pueda expresar con certeza lo
que esy descartar loque noes"!3. A par-
tir de la segunda mitad del siglo XIX, la
nocion de cardcter —en el arte y en la ar-
quitectura- que desarrollara Hyppolit-
he Taine fue la mas extendida y de ma-
yor peso. Apoyado en la teoria del mi-
lieu, los caracteres nacionales se defini-
ran segtn las condiciones "naturales”
de los paises!4.

En la Argentina del ochenta, y en
sus multiples acepciones, el topico se
coloco también entre los temas que
manejaba la elite dirigente. El doble
juego entre la vision del cardcter en-
tendido como algo inevitable —una
marca dada por la naturaleza- por un
lado y la posibilidad, por otra parte, de
imprimirlo o modificarlo, sostuvo el
tema en el centro de varios debates su-
perpuestos y simultdneos: la construc-
cién de un "caracter nacional" o la pro-
blematica de la inmigracién ante la al-
ternativa de poder crear una "fusion
de razas", entre muchos otros!®.

En todos los casos lo que se mantie-
ne latente es la relacion causa-efecto
entre el cardcter—en tanto rasgo, marca
fisica visible, o acto reconocible-y un
destino, que le corresponde indefecti-
blemente!6.

Pero, volviendo a nuestro tema cen-
tral, la digresion precedente respecto
del topico del cardcter, tiene sentido en
tanto se aplica a los edificios publicos,
pues es en ese plano, donde se pone en
acto la posibilidad de materializar e
imprimir un cardcter nacional, ponién-
dose en evidencia la falta de "heren-
cia" o de caracteres propios que den
sustento a una "evoluciéon" cultural. El
edificio ademads debia hacer trascen-
der, desde la materialidad, el destino
concreto que tenia como institucion.

Esta franja de problemas es la que
nos permite identificar dos momentos
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en la construccion de edificios escolares
en Buenos Aires, fundantes de un mo-
delo de escuela cuya representacién ac-
taa —en muchos aspectos- atin hasta
hoy, como la condensacion material de
valores patriéticos, republicanos y edu-
cativos. Dos momentos entre los que se
puede leer también, una suerte de esta-
do de la cuestion del debate por el mo-
delo representacional de nacién, en una
correspondencia —no casual- con las
dos presidencias de Roca.

En primer lugar, un conjunto de
obras que pueden darse en llamar de
lanzamiento, es el de las "escuelas-pa-
lacio" (1884-1886); en segundo lugar,
el plan de escuelas-tipo (1899-1902),
que se medird en disputa entre un mo-
delo de escuela concebida como una
"maquina higiénica" y el finalmente
triunfante "templo del saber".

El recorrido que va de la "escuela-
palacio" al "templo del saber", en poco
mas de una década, no se explica por
unamera variacion de estilos arquitec-
toénicos o de la aplicacién de un mas o
menos indiferente eclecticismo!”. Los
margenes de accién de la arquitectura
publica, y en particular de la arquitec-
tura educacional, estaban fuertemen-
te condicionados desde la gestion po-
litica y por un clima cultural en plena
conformacion, en el que la superposi-
cion de sentidos —a veces en contradic-
cion- ejercio tensiones concretas sobre
los resultados materiales.

Si bien parte de las primeras escue-
las autocelebraban el propio poder de
ejecucion y la confianza en el proyec-
to educativo como pilar -inmersas en
el ambiente de la "Cartago argenti-
na"®- el mismo CNE ensayaba distin-
tas alternativas de composicion, aten-
to a dos cuestiones centrales: respecto
de las particularidades tipolégicas, el
problema de la higiene planteaba ajus-
tes entre moral, técnica y pedagogia;
en el plano de la construccion més ge-
neral de la cultura material, el proble-

ma de la creacién de una tradicién na.
cional influyé més decisivamente ep
las representaciones. Pero mientras es.
te ultimo aspecto apuntaba a consti.
tuir un pasado como sostén, a partir
del rescate de ciertos valores republi-
canos!?, la escuela suponia indefect;j-
blemente construir un futuro y en este
sentido, el plan de escuelas-tipo res-
pondia de una forma inmediata a este
reclamo proponiendo una solucién de
continuidad. Las concepciones de es-
cuela que prescindieron de una refe-
rencia al pasado, si bien se desarrolla-
ron en este segundo periodo, debieron
esperar dos décadas mds para que otras
condiciones culturales permitieran sy
aceptacion.

El lanzamiento: las
escuelas-palacio, 1884-1886

La secuencia seleccionada, respon-
de a dos momentos concretos de la
consolidacion material, de una impor-
tante cantidad de escuelas primarias
en Buenos Aires, pero en rigor se rela-
ciona por una permanente tension en-
tre un necesario ejercicio representa-
cional y un creciente tono "evaluador"
que pretendia medir la efectividad,
con la aplicacion de principios higiéni-
COS, €11 UN proceso que conocio puntos
de acercamiento y de incompatibili-
dad dentro del periodo inaugural de la
educacién moderna en la Argentina.

Pero, esa tensién es reconocible des-
de un punto de partida anterior. Cuan-
do Sarmiento proyectaba hacia me-
diados del siglo XIX, un sistema de
educaciéon moderno, tenia en claro la
prioridad que la sede material tenia en
el éxito del emprendimiento. "Antes
de pensar en establecer sistema alguno
de ensenanza, debe existir un local de
una forma adecuada"??. Esta forma
adecuada debia reunir algunas caracte-
risticas:

"Nuestras escuelas deben (...)
ser construidas de manera que su
espectaculo, obrando diariamente
sobre el espiritu de los ninos, edu-
que su gusto, su fisico y sus incli-
naciones. No s6lo debe reinar en
ellas el mas prolijo y constante
aseo (...) sino también tal comodi-
dad para los nifios y cierto gusto y
atn lujo de decoracion, que habi-
tie sus sentidos a vivir en medio
de estos elementos indispensables
de la vida civilizada"2!.

Puede decirse entonces que es Sar-
miento quien instala la idea de que hi-
giene'y espectdculo son necesarios para la
adaptacion al medio civilizado, rela-
cién que se completa con la concepcion
de la escuela como fidbrica, como ma-
quina de instruccion. Desde las paginas
de su Educacién Popular, dedicé un capi-
tulo al analisis de las condiciones mate-
riales de los edificios escolares, con un
estudio comparativo de tratados de ar-
quitectura escolar, ademas de observa-
ciones criticas in situ, durante su viaje
por Estados Unidos, varios paises de Eu-
ropa y Africa, publicado en 184922,

Recién una década después logré
construir una escuela, la de Catedral al
Norte. Sin embargo se encontraria lejos
atn de los deseos expresados en aquel
texto. La escala acotada, la situacion del
terreno entre medianeras, la austera fa-
chada en estilo neorrenacimiento, era
todo lo que podia alcanzarse con el es-
fuerzo de la autogestion vecinal, la tan
ponderada autonomia de recursos®3.

Veinte afios mds pasarian para que
se produzca un viraje definitivo. En el
marco del nuevo clima de ideas de la dé-
cada de 188024, 1a ley 1420 represent6
entre otros, el triunfo de las tenden-
cias que planteaban la imposibilidad
de una autonomia real entre educa-
cion y poder politico. Ninguno de los
sectores, ni catolicos, ni liberales, rei-
vindico la legislacion bonaerense de

asociaciones vecinales o sociedades de
amigos de la educacion, que elegian
popularmente los miembros, en el de-
bate del Congreso Pedagégico®.

Este es un punto importante que di-
ferencia las escuelas de Sarmiento de
las escuelas de Roca. El problema de la
autonomia no significaba solamente
la disposicién de los recursos, sino el
control de los resultados. Para Sar-
miento, el costo de un edificio de es-
cuelas dependia del valor del terreno 'y
los materiales, en un lugar y época da-
das pero, la elegancia, comodidad y
extension no podian ser prescriptas ni
uniformes: "el vecindario debia entrar
por mucho en la decisién"26. Roca en
tanto, consideraba que "aparte de los
buenos maestros, leyes adecuadas,
rentas propias y buenos sistemas de
ensefianza lo que mas preocupa hoy a
los educacionistas es la forma, la higie-
ne, la luz, el aire, las dimensiones ;7 la
belleza de los edificios escolares"?’. Y
de ello se ocuparia el estado.

La construccion de escuelas amplia-
ba entonces, el debate sobre la educa-
ciéon moderna en el pais, concentran-
do la particularidad de materializar un
proyecto educacional que salia triun-
fante, en tanto laico y masivo, del mar-
co de los debates que el Congreso Pe-
dagdgico instalé y que culminaron
con la Ley 1420.

Cuando se cre6 el CNE28 ya estaban
en marcha 14 de los 54 edificios esco-
lares que en el lapso de dos afos, entre
1884y 1886, el gobierno de Roca inau-
gurdé. En este primer conjunto de es-
cuelas es posible leer algunas claves
del estado en que ese debate se tensaba
en la articulacion entre programa pe-
dagdgico, preceptivas higiénicas y la
construccion de una identidad insti-
tucional y nacional.

Si consideramos que hasta ese enton-
ces las escuelas funcionaban en casas al-
quiladas, el emprendimiento revelaba
el grado de compromiso que el estado
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asumio, aunque el acento no estuvo
puesto solo en el aspecto cuantitativo.
En efecto, el estado contratd a los més
destacados arquitectos e ingenieros en
actividad en Buenos Aires. Figuras co-
mo Joaquin Belgrano, Carlos y Hans
Altgelt, Francisco Tamburini, Carlos
Morra, Dumangin, Lebeau, Mufioz, Bat-
tle, Christophersen y Buschiazzo, fue-
ron convocadas por el CNE para pro-
yectar, dirigir, inspeccionar y atin acon-
sejar acerca de las condiciones del sitio
de los terrenos de las escuelas?®.
En la mayoria de los casos, se trataba
de miembros activos dentro de la elite
quienes, desde distintas posiciones res-
pecto del poder de accion politica, se
vinculaban a efectos de obtener encar-
gos de obras. Varios de ellos integraron
el primer grupo de arquitectos recibi-
dos en la Facultad de Ciencias Exactas
de la Universidad de Buenos Aires, co-
mo Joaquin Belgrano por ejemplo,
quien ademds de ejercer la docencia en
la flamante carrera de arquitectura, in-
tegraba el Departamento de Obras Pi-
blicas de la Nacion. Carlos Altgelt
miembro de la familia Tornquist, esta-
ba construyendo obras relevantes en la
nueva ciudad de La Plata y en Buenos
Aires. El ingeniero italiano Francisco
Tamburini habia sido contratado direc-
tamente por Roca para proyectar los
edificios pablicos mas representativos
de la nueva repiiblica, nombrado jerar-
quicamente por encima del propio di-
rector de la oficina de obras ptblicas,
en dependencia directa del poder eje-
cutivoy a quien le encomendara el pro-
yecto y construccion de varias escuelas
normales3?. Juan A. Buschiazzo era en
ese primer periodo, director de obras
publicas del Intendente Torcuato de Al-
vear y activo directivo de las organiza-
ciones de la colectividad italiana en el
pais al igual que Carlos Morra. Final-
mente, para ilustrar la importancia de
participar del staff de arquitectos e in-
genieros que construian para el CNE,
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muchos de ellos donaron proyectos y
honorarios de direccién de obra en u na
muestra de renuncia a los intereses per-
sonales por los de la nacién hecho que,
en rigor, deberia leerse como un gestq
de autoprestigio.

El primer condicionante que este
conjunto de profesionales encontrabg
para la edificacion escolar -y que se
mantendria por varias décadas— era |3
obtencioén de los terrenos a partir de do-
naciones31. Al respecto, la reglamenta-
cién europea adoptada en materia de si-
tios urbanos para edificios escolares —re-
producida con periodicidad en las pagi-
nas de "El Monitor de la Educacidn Co-
muin"- era bastante uniforme. Se indica-
ba que la escuela debia estar en un sitio
elevado, seco, bien aireado, separado de
las construcciones vecinas, sin que sus
entradas "se abran a calles de tal movi-
miento que puedan constituir un peli-
gro para los nifios, y siempre lejos de ce-
menterios, fabricas y en general de todo
sitio que desprenda miasmas infectos;
debia procurarse construirla aislada y
en lo posible, alejada por medio de
atrios o jardines, de la via publica y de
modo que no la dominen las vecinas
construcciones, impidiendo la libre cir-
culacién del aire y no dando paso a los
rayos solares"32,

Sin embargo esta normativa era de
dificil aplicacién, pues habia que com-
patibilizar estos requerimientos con la
arbitrariedad de superficies y sitios en la
ciudad asi como también, con la carac-
teristica especial de los terrenos de Bue-
nos Aires entre medianeras, con forma
de rectingulo alargado cuyo lado me-
nor de 8,66m, constituye el frente.

Siendo entonces el terreno un dato,
la resolucién arquitecténica del pro-
grama pedagdgico permitia un rango
de accion doble: por una parte, la arti-
culacion espacial del disciplinamien-
to, la distancia maestro-alumno, la
homogeneizacion a partir de'la reu-
nién de una cantidad considerable de

educandos y la circulaci{m de aire,
eran las variables establecidas ~y pos-
teriormente evaluadas— por los peda-
ogos y los medicos; en tanto, la con-
formacion de recintos en sobert’nos
monumentos”, el tipq de ".espectacu—
Jo" que el edificio del?lg brindar, eran
las otras variables politicas, lnStIthClO-
nales y culturales, que los proyectistas
también debian manejar.

Estos dos afios de intensa produc-
cién edilicia fueron seguidos con aten-
cién por los distintos sectores involu-
crados. El érgano oficial del’CNE, {21
Monitor de la Educacion Comun, venia

ublicando sistematicamente articu-
los dedicados a difundir pormativas,
regular especificaciones tecnicas, pre-
sentar modelos europeos y america-
nos y ejerciendo criticas y adverten-
cias al propio gobierno acerca de los
resultados en el ambito local.

En un editorial de enero de 1884 se
sefialaba tempranamente que:

"Lo que necesitamos no es el
poseer tres o cuatro palacios sun-
tuosos; aunque relativamente inu-
tiles, sobre cuyo frontis pueda ha-
cer alarde la vanidad y la ineptitud
de gobiernos disticos mas 0 menos
retumbantes o pedantes. Es preci-
so que toda escuela no carezca de
su edificio, completo, aunque mo-
desto.”

[...] "se presidira a las obras con
una inspeccién incorruptible y
moralizadora y suprimiendo a la
construccion las superfluidades Iu-
josas en que consisti6 hasta hoy la
mayor parte de los establecimientos
que poseemos, obedeceran de prefe-
rencia a reglas técnicas y seran
confiadas a arquitectos que conoz-
can profundamente esta particu-

larisima especialidad [...]"33

Si bien la referencia es a algunos
edificios del interior del pais, la critica
apunta ticitamente a la escuela Petro-

nila Rodriguez, en construcciéon en
esos momentos. De todos modos la
critica de la cita, apunta a la oposicion
"lujo" / técnica o "palacio suntuoso" /
edificio "modesto", discusiéon que atra-
vesO centralmente, por décadas, el de-
bate por la escuela moderna.

La escuela Petronila Rodriguez, pro-
yectada y construida por el arquitecto
Carlos Altgelt, surgié de unadonacion y
vencio un juicio para evitar que gran
parte de los fondos fueran absor.bi%(;s
por la construccion de una cap1lle'1
Por otra parte el sitio en el que se erigio
estaba frente al terreno que el estado ha-
bia comprado para ubicar la futura sede
del Congreso Nacional®3. En este senti-
do, puede considerarse como el ejem-
plo paradigmatico de la escuela-palacio
porque resume los dos motivos centra-
les del debate contemporéaneo: el triun-
fo del proyecto educativo laico §obre la
iglesia y la propuesta de una imagen
acorde al proyecto de modernizacion
en curso que la élite impulsaba.

Sin embargo sélo dos afios antes, los
mismos editorialistas de EI Monitor,
pontificaban sobre la necesidad de em-
prender la "construccion de hermosos
edificios", de dejar el "charlatanismo" e
incitaban a emular a otras capitales de
provincia que ostentaban "palaciols’le-
vantados y destinados a la educacion”
36, Considerando bochornosa la situa-
cién frente a los visitantes a la Exposi-
cién Continental recientemente cele-
brada, sefialaban que "esta verguenza
debe terminary tiempo es que ya la Ate-
nas del Plata muestre a propios y extra-
fos que, de una vez por todas ha decidi-
do dejar la casa alquilada, estrecha, po-
co higiénica y mal ventilada en que hoy
funcionan sus escuelas donde desgra-
ciadamente han sido conocidas por los
distintos huéspedes que nos han visita-
do en los tltimos tiempos"37.
La contradiccién excede también a
una referencia arquitecténica pues la
imagen de palacio, en términos de edi-
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Fig. 1. Pasco y Estados Unidos. Lebeau y Mufioz. 1886, Fuente: El Monitor

ficio piblico en la segunda mitad del
siglo XIX3%, no encaja en la de aque-
llos valores atribuidos a la construc-
cion mitica de la Grecia clasica. Pero,
si se entiende en términos mitristas
como una operacion simbdlica de re-
valorizacion del ideario rivadaviano,
la Atenas del Plata3? implicaba —~de una
manera amplia y general- colocar la
imagen de Buenos Aires como un polo
civilizado y pujante frente a las califi-
caciones sarmientinas (}ue la ponian
en paralelo con Turquia40,

Lo que se mantiene vivo en la dis-
cusion particular de la escuela argenti-
na, es la pregunta por el cardcter que
habia que imprimirle. Si tenia que ser
modesta—cuestion sobre la que las opi-
niones estaban divididas- ;era compa-
tible entonces, la "modestia" con la be-
lleza? Y a su vez, ;cémo se conjuga la
"belleza" con las demandas técnicas
provenientes del campo de la higiene?

En este sentido es interesante desta-
car el posicionamiento experimental
que los profesionales adoptaron en es-
te primer conjunto de escuelas, frente
a una tematica nueva en nuestro me-
dio —que suponia ademds, un grado de
especializacion- poniendo a prueba
diversas interpretaciones.

En cuanto a las normas higiénicas,
las variantes de organizacién de la se-
cuencia circulacién/aula/patio, in-
tentaban verificar las posiciones en-
tre los higienistas acerca de los crite-
rios de ventilacion e iluminacion. Las
aulas centralizadas en el terreno, co-
mo "islas" rodeadas de aire (Fig. 1), se
alternan con algunas disposiciones
alineadas, que acenttan las resolu-
ciones unilaterales a través del refina-
miento de los aventanamientos. Esta
tendencia seria adoptada y desarro-
llada posteriormente con mayor defi-
nicién. En ambos casos, no podia evi-

Fig. 2. Santa Fé y Parand. Escuela Onésimo Leguisamon. Morra y Battle 1886 Fuente: CNE

tarse sacrificar la orientacién (Fig. 2).

La organizacioén jerarquica del pro-
grama respetaba siempre el mandato
pedagogico: un sector principal que
reune la direccion, administracién,
vestibulos y vivienda del director so-
bre el que se concentra la carga repre-
sentacional en fachada; otro sector de
aulas, patios y circulaciones y, final-
mente las aulas especialesy W.C. sepa-
rados (Fig. 3).

También se ensayo la experiencia
de la repeticion, como una alternativa
compositiva propia del tema*!. La re-
peticién, en el sentido de la creacion
de tipos reproducibles, atin estaba en
discusion en los ambitos especializa-
dos —tanto académicos como institu-
cionales y normativos-. Al respecto, la
legislacion francesa y también la ale-
mana, sefialaban que la escuela debia
proyectarse para cada caso en particu-
lar atendiendo a las condiciones espe-
cificas de cada terreno, sitio y progra-
ma, desestimando la preparacién de

proyectos-modelo*2.

En tanto, en el aspecto lingtistico
se desarrollaron en paralelo dos mo-
dos representacionales. En algunos ca-
sos la tendencia era hacia la modera-
cion expresiva, con minimos elemen-
tos en fachada, desarrollos bajos en
una planta, s6lo acentuando el acceso
con la vivienda del director en un pri-
mer nivel (Fig. 4). En otros casos -y a
veces lo hacia un mismo autor- se to-
maba la fachada como punto de con-
centracién simbélica institucional,
apelando a la utilizacién de elementos
pertenecientes a los 6rdenes clasicos.
Aunque no siempre bien aplicados,
desde el punto de vista canénico, lo
cierto es que la sola presencia suponia
garantia de efectos.

Estos ultimos edificios fueron gené-
ricamente leidos como escuelas-pala-
cio, y es quizas esa referencia a un pasa-
do esplendoroso lo que encendia las
mas fuertes criticas desde el punto de
vista del caracter. Pero tampoco el si-
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Fig. 3. Entre Rios y Cochabamba. Battle y Asencio. 1885 Fuente: El Monitor

Fig. 4. Entre Rios y Cochabamba. Battle y Asencio. 1885 Fuente: Archivo MOP. IAA

Jencio sobre las otras, efectivamente
mas "modestas”, supondra una apro-
pacion estética sino mas bien todo lo
contrario: se aprovechara su falta de
adecuacion a los nuevos principios hi-
giénicos para que sean rapidamente
abandonadas como modelos.

En 1886, el Gobierno organizé un
lanzamiento espectacular, inauguran-
do 40 escuelas en un sélo dia, con la

resencia del Presidente de la Nacién,
Julio*A. Roca, y fiestas en todos los edi-
ficios, con circuitos organizados en ca-
ravanas que iban de una escuela a otra.
La ceremonia central tuvo lugar en la
escuela proyectada por el arquitecto
Carlos Morra, de Callao 210.

De esta jornada celebratoria provie-
ne la cita del comienzo, expresiva de la
claridad que el grupo dominante tenia
acerca del rol cultural y politico que
las escuelas debian cumplir. Decia en
dicha oportunidad, el Presidente del
CNE, Benjamin Zorrilla:

(nuestros edificios escolares) |[...]
“imprimiran también su verdadero
caracter a la escuela argentina, reu-
niendo en su hermoso recinto a to-
dos los nifios cualquiera sea su clase
social, su nacionalidad y sus creen-
cias, dando a todos igual educacién,
suprimiendo las jerarquias, que irri-
tan el espiritu de los desheredados
proponiendo por medio de iguales
atenciones y cuidados, suavizar las
diferencias sociales [...] Ensefiando-
les a amar a la patria que tantos be-
neficios derrama sobre ellos gratui-
tamente"43.

Respecto de este evento, la crénica
periodistica reprodujo los discursos de
rigor, la gacetilla de prensa con la enu-
meracion de las escuelas nuevas y la
memoria descriptiva del edificio de
Morra. Los comentarios en notas edi-
toriales eran, en general, laudatorios
respecto del hecho concreto, en tanto
sintoma de crecimiento y madurez del

pais. Pero en cambio las criticas, que
variaron entre sutilezas y condenas,
recayeron en la idea de escuela-palacio.

El peri6dico "La Patria" describia asi
el "palacio de la calle Callao":

"El edificio en su arquitectura
no obedece a las reglas exigidas
por la pureza de un estilo determi-
nado. No obstante esto reviste for-
mas esbeltas y una agradable pers-
pectiva. La distribucién parece
acorde y las reglas de higiene bien
consultadas..."44,

En tanto, La Razdn luego de dar la
bienvenida al triunfo del laicismo lan-
zaba un feroz ataque:

[...] ";corresponde la parte fun-
damental con la parte monumen-
tal? ;Es solida la instruccion como
la edificacién? ;Es brillante el resul-
tado obtenido por el maestro en la
inteligencia del nifio, como el re-
sultado que obtuvo el arquitecto en
la edificacion de ese espléndido pa-
lacio? Quisiéramos poder contestar
afirmativamente pero la verdad
nos impide hacerlo."

[...] "Ayer un periédico denun-
ciaba la educacién artificial que se
le daba [en esas escuelas] a las ni-
fas [...] que desde la mas tierna in-
fancia eran amantes del lujo y pre-
suntuosas [...] Si tal resultado ha
de producir la educacion, es prefe-
rible la ignorancia."

[...] "Lo que falta pues es que el
fondo corresponda a la forma y
que esos suntuosos albergues de la
nifiez sean verdaderos centros de

educacién y de ensefianza". 45

Nuevamente, el juego entre la marca
y el efecto, entre el edificio escolar como
objeto material y como provocador de
conductas y resultados en los alumnos:
el juego entre el cardcter y el destino. El
problema de la representacién provoca-
ba abiertamente el desafio de definir el
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"caracter de la escuela argentina".

Al mismo tiempo que se inaugura-
ban las cuarenta escuelas, se fundaba en
Buenos Aires, la Revista Nacional, cuyo
propésito era, como seflala Bertoni,
construir una tradicion patria, una his-
toria, un pasado, que sustenten la na-
cionalidad*®. Parte de ese esfuerzo estu-
vo orientado a la construccion de una
cultura material que diera soporte al ar-
mado del "relato histérico" por medio
de la ereccion de monumentos, la orga-
nizacion de las fiestas patrias, la puesta
en valor de objetos —fotografias, ele-
mentos de la vida cotidiana, documen-
tos, vestimentas— o bien de edificios del
pasado, considerados a partir de aqui
"artefactos historicos" rapidamente
convertidos en museos?’.

Varios miembros del Consejo Na-
cional de Educacién —como B. Zorri-
lla— ademas de Julio A. Roca participa-
ron progresivamente de la revista. Es
posible que parte de las modificacio-
nes sustanciales en los modos de abor-
dar el segundo grupo de edificios esco-
lares que se propone analizar en este
estudio, tengan una raiz en el clima de
ideas que esa publicacién reflejaba®®.

La multiplicacion de las
escuelas-tipo:

¢("maquinas higiénicas" o "templos
del saber"? (1899-1902)

Luego del impulso inicial, la cons-
truccion de edificios para escuelas por
parte del estado se fue espaciando en
el tiempo, llegando a suspenderse ha-
cia mediados de la década del ‘90, ba-
sicamente por la fuerte crisis econémi-
ca que atravesaba el pais.

La segunda presidencia de Roca
(1898-1904) retomod la iniciativa con
igual empeno, pero con una nueva ac-
titud. Puede decirse que el gobierno
acuso recibo de la experiencia ante-
rior, de las virtudes y de los defectos,

situdndose dentro del propio debate
educativo, pues la construccion esco-
lar para Buenos Aires, se encararia de
un modo diferente.

La produccién de escuelas dejo de
ser un conjunto de proyectos indivi-
duales, para constituirse en un plan de
escuelas-tipo, clasificadas por la forma
del terreno y por la cantidad de alum-
nos*?. La clave estaba en el control de
la multiplicacién, a través de la repeti-
cién sistematizada de tipos, pero brin-
dando una imagen institucional ho-
mogénea y armonica respecto —al me-
nos— de los edificios escolares cons-
truidos hasta el momento con tan di-
ferentes criterios.

Esta operacion se concentro en ma-
nos de un solo proyectista, el ingenie-
ro Carlos Morra, Director de Arquitec-
tura del CNE. Elaborado en 1899, se
llegaron a inaugurar una veintena de
edificios en 19025,

Podria definirse a Morra como un
hombre de Roca, fuertemente vincu-
lado al poder politico y a la élite diri-
gente. Este arquitecto e ingeniero mi-
litar italiano, fue socio fundador de la
Societa Italiana di Tiro al Segno y cons-
truy6 entre otras obras, las sedes del
Tiro Federal, los cuarteles y polvorines
de Liniers ademads de las escuelas men-
cionadas durante la primera presiden-
cia de Roca®!. Importa particularmen-
te destacar esta faceta de su accionar
profesional pues la adjudicacién di-
recta del Plan de Escuelas, se daba en el
marco de la tension militar que gene-
raba la posibilidad de guerra con Chi-
le. Luego de dos décadas en que el en-
foque militarista habia logrado pene-
trar en la educacién bajo distintas for-
mas —batallones escolares, incorpora-
cion de la educacion fisica a la curricu-
la, etc.>2—. Morra representa al sector
de la élite que —como senala Bertoni-
veia en la escuela el ambito apropiado
para reforzar la nacionalidad, formar
una disciplina de orden y obediencia

Fig. 5. Escuela Tipo A. Triunvirato y Malabia. Patio. Morra. 1902 Archivo MOP. IAA

propia del soldado3.

En la solucién aplicada al conjunto
de escuelas-tipo, abordé de forma para-
lela dos cuestiones centrales hasta ese
momento en la arquitectura escolar: la
aplicacion de los principios higiénicosy
el problema de la representacion.

En este sentido, para Morra, la ade-
cuacion a normas higiénicas era enten-
dida como una respuesta material que
garantizara la buena salud fisica y men-
tal de los alumnos. Era un requisito téc-
nico posible de ser atendido con los ele-
mentos de arquitectura disponibles des-
de la teoria y desde el oficio, mostrando
en todo caso, un aceptable grado de ag-
giormamiento respecto de la informacién
especializada. Desarroll6 un dispositivo
de aventanamientos para aulas con ilu-
minaciény ventilacion unilateral, com-
plementado con ventilacién mecanica,
que reafirmaba una toma de partido res-
pecto de un tema que, desde el punto de
vista técnico estaba en pleno debate.
Mas atin si reparamos en la dificultad
que tienen estos esquemas tipo, en
adaptarse a la orientaciéon. Después de

todo la ventana—el punto clave de la cir-
culacién del aire- era una suerte de mo-
tivo emblematico de la atencién a las
normas de higiene>4,

En tanto, los ajustes en el terreno
pedagdgico aportaron, a los criterios
académicos de composicién arquitec-
tonica —a los que Morra suscribia por
su formacién: organizacién de partes
seglin jerarquias— un factor que paso a
dominar la organizacién en planta de
las escuelas: la revalorizacion del patio
como elemento clave del programa es-
colar. Dej6 de ser un reservorio de aire
renovado, para convertirse en un "si-
tio donde los alumnos puedan ejerci-
tar las fuerzas corporales, dando tre-
gua a los trabajos de la imaginacién y
restablecer el equilibrio de'ambas par-
tes" (Fig. 5)°3. La impronta del milita-
rismo y de la incorporacion de la edu-
cacion fisica, convirtieron al patio en
un sitio clave para el juego, "como pie-
dra de toque del caracter" pero, desde
el control corporals®.

Desde el punto de vista pedagogico
no era conveniente que los alumnos
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permanecieran mucho tiempo ence-
rrados en las aulas o sin moverse pues
hacian "trabajar su imaginacién". Para
ello un patio —o jardin en el caso de las
escuelas rurales, o suburbanas- era lo
mas adecuado, debiendo preverse
también un patio cubierto. La superfi-
cie por nifio debia ser de 2m?, y la for-
ma "todo lo regular posible de manera
que en ellos pueda ejercerse una vigi-
lancia completa, es decir que no haya
rincones u obsticulos que impidan
ver a todos los nifios">7,

El punto clave del plan de escuelas-ti-
po, lo constituyé la fachada. Se trata de
un dispositivo que consta de dos modu-
los: uno tnico, repetible para todas las
escuelas, coincidente con el acceso y
compuesto a modo de arco de triunfo,
con frontis saliente y pilastras de orden
doble corintio ubicado generalmente
de manera asimétrica respecto del con-
junto. El otro cuenta con los aventana-
mientos como unico elemento prota-
gonico -ademas de las cornisas— varian-
do su cantidad de acuerdo a cada tipo,
forma del terreno y cantidad de aulas.

Todos los tipos desarrollaron dos
niveles en el frente independiente-
mente de la capacidad y esta decision
es la que permite sostener siempre la
escala de la entrada a los "soberbios
monumentos".

Nuevamente el impacto cuantitati-
vo fue utilizado por Roca para difundir
su contribucién al futuro de una "na-
cion fecunda" y adjudicarse el acierto
en la "direccion y el caracter que con-

viene imprimir a la ensefianza de las-

nuevas generaciones, pues ella es la
que modela el alma colectiva, el alma
nacional y funde las razas y elementos
diversos que la inmigracién constante
incorpora a su suelo"58.

Un discurso cargado del ya extendi-
do debate por la construccién de una
tradicion pero que no es ajeno a una
iniciativa que por esos afnos el propio
Roca encabezaba: la construcciéon de

un Panteén Nacional. El proyecto de
monumento recogia una serie de valo.-
res universales que se pretendian res-
catar, a los cuales Morra suscribia pa-
ralelamente en su propuestas?.

Lo que se aclara en esta ocasién es
que el cardcter que hay que imprimir a
la educacién, debe continuar siendo
en algunos aspectos "soberbio", aun-
que menos lujoso, pero nunca "mo-
desto": la utilizacién de una ornamen-
taciéon concentrada en un solo punto
—aquel del "umbral"- modera y ajusta
una expresion que apela sin embargo,
a otras formas contundentes, como e]
arco triunfal, el frontis y la referencia
del orden corintio—el mas celebratorio
de los ordenes clasicos—50.

Ese discurso fue pronunciado por
Roca en la gran ceremonia inaugural,
coincidente con los festejos del 25 de
Mayo, en un momento —hacia el final
de su segundo mandato- que él mis-
mo describia como "prefiado de difi-
cultades y de angustias". El centro
ahora se desplaza del ascenso social a
la homogeneizacién de la inmigra-
cién y, en este sentido, la produccién
de escuelas "iguales" era un factor de
importancia.

El discurso politico estatal reforzaba
la operacién material de una manera
compacta, con la justificacion del creci-
miento de la matricula a partir de la
ereccion de aquellas 40 escuelas de
1886°1. Y también sosteniendo de lleno
uno de los polos del debate por el cardc-
ter —-lujo/técnica; modestia/belleza:

"Se ha dicho que la escuela debe
ser humilde, para no despertar sen-
timientos de vanidad y porque esa
condicién, haciéndola menos one-
rosa, permitiria elevar el namero
de las construcciones sin mayor
costo. Pero la verdad es que la es-
cuela no esta obligada a ser humil-
de, como no esta obligada a ser so-
berbia. Debe si buscarse en ella des-
de luego, que sea amplia y sana, pa-

ra conservar el vigor del cuerpo,
propiciando asi lanutricién y desa:
rrollo de la inteligencia. Y no esta
demas tampoco que sea bella; por-
que el alma no se envanece sino
que se expandey se sublima en pre-
sencia de la belleza moral, como de
la belleza artistica".

[...] "Las bévedas del templo, co-
mo las aulas de las universidades,
del colegio o de la escuela, por colo-
sales que sean sus proporciones no
sugieren ideas de vanidad munda-
na al que se inclina ante los dorados
altares o escucha desde las bancas,
la palabra del que ensenal...]"®?

La vehemencia en reafirmar la ima-
gen altamente cualificada de la escuela
primaria, publica, es necesario inscribir-
J]a en un marco mas amplio que el de la
critica periodistica, o la retérica propia
de un evento de indole triunfalista.

Pocos meses antes del segundo lan-
zamiento de las escuelas de Roca, el mé-
dico F. P. Sunico, antiguo oficial del
ejército argentino, fundo y dirigio la
Inspeccion Médica de Instruccion Pu-
blica, dependiente del Ministerio, pero
no del CNE. Este organismo seria el en-
cargado de verificar estrictamente la ap-
titud higiénica de los edificios escolares.

Stnico publicé de inmediato -a tra-
vés de la imprenta estatal- sus Nocio-
nes de higiene escolar, un texto que, ba-
jo su modesto titulo, presentaba un
proyecto contrapuesto al que el CNE
estaba consolidando: el de los interna-
dos laicos®3.

Ellibro se dedica casi exclusivamen-
te a la construccion de edificios escola-
res y presenta en su primera parte el
modelo del internado cuyo tipo edili-
cio sélo puede ser el de pabellon aisla-
do, el block system de Tollet, rodeado
de terreno libre, ubicado en zonas su-
burbanas o de baja densidad . Alegan-
do que los terrenos en Buenos Aires
son disponibles y baratos, sugiere zo-
nas especiales como Chacarita o Li-

niers para construir los internados, pa-
ra lo cual " [...] se impone la adopcion
de un plan general que haga sentir su
accién sobre esta tendencia"%4.

La descripcion del modelo pinto-
resco de Sunico es absolutamente gra-
fica. Propone una edificacion en plan-
ta baja con el sistema de varios pabe-
llones aislados de los que compone la
siguiente imagen:

"[...] debe exigirse que se reser-
ven explanadas para la instalacién
de patios abrigados, espaciosos
halls cubiertos con techos movi-
bles de cristal —o por lo menos res-
guardados contra la lluvia y el
viento; ademas un gimnasio mo-
derno, patios y jardin al aire libre,
banados por el sol y el aire circu-
lante- y jardines de flora de me-
diana altura, habilmente disemi-
nada, para que el alumno goce de
la sombra necesaria entre la fra-
gancia de un aire embalsamado y
purificado por el intercambio de la
vegetacion."

[...] "Los jardines han de ser ale-
gres, vistosos poblados de plantas
florales y dispuestos con preferen-
cia al estilo adoptado en los par-
ques ingleses. Todo lo que influya
sobre la imaginacion escolar esta-
ra aliviado y expurgado de esa mo-
notonia a veces severa, a veces des-
carnada, que caracteriza las anti-
guas construcciones coloniales -y
hasta la misma sencillez de la esté-
tica contribuye en estos casos a
despertar en los internos la incli-
nacién al estudio y el apasiona-
miento por las materias de su pre-
dileccion"ss.

Pero de un libro de mas de 600 pagi-
nas, 300 ocupan el capitulo "El Cole-
gio Argentino" en el que se dedica ex-
clusivamente a analizar sistemética-
mente mas de 60 ejemplos entre capi-
tal e interior con los correspondientes
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planos —en su mayoria plantas— en su
calidad de inspector®®.

La "inspeccion" que Stinico va a rea-
lizar sera a través de su 6ptica modélica
del block system. Por eso para él, nin-
gun edificio retine las condiciones mi-
nimas para la funcién escolar. Con res-
pecto al plan de Morra es terminante:

"El CNE ha hecho edificar un
regular nimero de escuelas de ex-
ternado para alumnos de instruc-
cion primaria. Estos edificios, di-
seminados en los cuatro puntos de
la capital, se exteriorizan por su
frente elevado y en algunos majes-
tuoso, pero ni por el tipo ni por la
distribucién interna responden a
las necesidades reales de la clase.
Se sefialan no obstante algunas
construcciones recientemente
inauguradas, cuyos tipos satisfa-
cen, por lo menos, elementales
principios vulnerados en la edifi-
cacién anterior"67,

Las escuelas-tipo seran sometidas a
la vara de las mediciones de cubaje de
aire y superficies que segiin sus célcu-
los, no llegaran al minimo exigible.
Aln asi sefiala su respeto hacia el autor
de los "tan bien logrados Cuarteles de
Liniers" —en referencia a Morra- elogio
que extenderd a Altgelt, (nicos profe-
sionales considerados idéneos por Su-
nico aunque no dejara de criticarlos.

El plan de colegios internados, en
los que los padres puedan confiar el
control social de sus hijos al Estado ba-
jo un sistema integral, va a ser puesto
en préctica por el renunciante Minis-
tro de Instruccién Publica, Joaquin V.
Gonzidlez, quien ensayara el modelo
aplicaindolo al nivel secundario de en-
seflanza al modo de los colleges ingle-
ses vinculados con la flamante Uni-
versidad Nacional de La Plata®8.

El block system pintoresco, esa suer-
te de "mdaquina-higiénica" de Stnico,
estard lejos de las escuelas-tipo de Mo-

rra. Ambas propuestas tienen comg
soporte un positivismo cientificista,
pero su sola aplicacién no garantizaria
un resultado incuestionable. Las de
Sunico —desarrolladas por el ingenierq
sanitario Antonio Restagnio- fueropn
publicadas mucho después en esque-
mas organizativos simétricos en log
que dividia el programa en tres areas:
cultura fisica, cultura intelectual y cul-
tura moral, dejando la carga expresiva
para este altimo apelando a un hibri.
do portico con frontis sin aplicacion
de 6rdenes ni ornamentos®?.

El modelo ideal de Stnico, era sin
duda de un modernismo radical: la es-
cuela formaba parte de otro proyecto
educativo en el que la higiene domina
y organiza el sistema pedagégico im-
primiéndole un cardcter laico a partir
de la homogeneidad, transparencia y
ausencia de ornamento. Alli la "mar-
ca" que imprime el cardcter estaria im-
presa en una maquina-higiénica que
funcionaria dentro de un cuidado "en-
torno natural", en una armoénica rela-
cién con la ciudad. Asi, con una postu-
ra romdntica, hacia frente a la supues-
ta debilidad, femineidad o "falta de ca-
racter" que una imagen de este tipo
podria suscitar.

Entre tanto, las veinte escuelas de
Morra, inauguradas el 24 de mayo de
1902 fueron en realidad, veintiuna.
Una obra agregaba el golpe de efecto;
un edificio distintivo, separado del
plan, de la serie, del tipo; situado fren-
te a la plaza "que contendra en breve
verdaderos monumentos", sera la es-
cuela de la "gran capital de Sud Améri-
ca"70: la Escuela Roca (Fig. 6).

Aquella escuela-tipo con sus "atri-
butos de edificio piblico" -como de-
nominaba Morra a los recursos del len-
guaje clasico, frontis, 6rdenes y arco
triunfal’1- tendra en la escuela Roca
un modelo de referencia propia: ya no
serd la ostentacion de la escuela-pala-
cio, en todo caso celebratoria de una

Fig. 6 Escuela Roca. Libertad y Lavalle. Morra. 1902. Fuente: Archivo MOP. JAA

expansion econémica anterior, sino el
més ubicuo y decididamente laico,

“templo del saber".

Edificios para una
educaciéon moderna

La fachada de las escuelas-tipo de
Morra puede leerse en clave de un mo-
dernismo contenido, pues se hace car-
go del problema de la repetibilidad y
de la homogeneizacion, pero soste-
niéndolos al mismo tiempo, con lazos
que mantuvieran una necesaria iden-
tificaciéon con una tradicién que aho-
ra, adoptada la bandera del patriotis-
mo, tomaban la forma de un lenguaje
clasico, institucional en referencia a
los valores republicanos universales.

En tanto el cardcter de la escuela que
proponia Stnico estaba basado en la
aplicacion de principios higiénicos y
pedagégicos. Lo que se tornaba inacep-
table en ese momento, era la total pres-

cindencia de un "pasado", y por consi-
guiente la ruptura con su propio destirno.
La linea que va de la escuela-palacio

al templo del saber, continuara atin
dos décadas, buscando afirmar el ca-
racter de la escuela publica a través de
la aplicacion de lenguajes arquitecto-
nicos. Ese camino intermedio instau-
rado por Morra continuaria en la serie
de "Los nuevos edificios del CNE" de
1916 bajo proyecto y direccién de su
discipulo, Juan A. Waldorp(h). En cier-
to sentido, poco tendrin de "nuevos"
estos edificios. Waldorp tratara cada
proyecto como tnico’2. No habra re-
peticién pero si una uniformidaq esti-
listica, que pasara por la utilizacion de
los mismos recursos expresivos rnec‘li-
dos, definidos, y una composicion
més ceflida a las normas académicas
de la renovada Escuela de Arquitectu-
ra de Buenos Aires’3, que evaluaba
atn la sujecion a la simetria axial, co-

mo garantia de armonia.

El conjunto de edificios inaugurado

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.an



durante 1916, uno a uno, de un modo
mads tranquilo, cierra un capitulo de la
arquitectura escolar de Buenos Aires
incluyendo el dltimo gran intento de
construir un "soberbio monumento":
el PFOYECtO del Instituto Bernasconi,
la ultima escuela-palacio que reunia
pafadoiicamente una referencia lin-
guistica anacronica, con el proyecto
integral educativo mas moderno de
Latinoameérica.
El caracter de la escuela argentina
permitird definirse en el futuro en
otros términos. Con los modificacio-
nes pedagogicas, la incorporacion de
lo; jardines de infantes, la educacién
mixta y la doble escolaridad, la ya pe-
rimida recurrencia a un esplendor pa-
laciego quedara desplazada para dar
paso, dentro de la representacion de la
arquitectura publica a la funcionali-
dad y la racionalidad estética que se
uniran a las experiencias lingiiisticas
del neocolonial y del art-deco.
Cincuenta afos después del lanza-
miento de las primeras escuelas-pala-

cio, el propio CNE experimentaba up
cambio de rumbo: la escuela no tenia
que ser mds un "soberbio monumen.
t(?", ni siquiera un monumento. Sy ca-
racter moderno pondria el acento ep
una (jiusteridad maxima, y la concen.
tracion estaba en la funcién educativg
Con el cambio de mirada que permitiei
la prescindencia de un pasado, se pro-
duce el pasaje hacia una propuesta en
un lenguaje contemporaneo.

Asi, las ideas radicalizadas de Stinj-
co, apareceran bajo una forma nueva
en el plan de demolicién de fachadas
—de aquellas escuelas-palacio y de al-
gunos "templos del saber"- que el CNE
con motivo del cincuentenario de la'
Ley 1420, lanzé despiadadamente’4,
Borrando su propio pasado y llevando
a cabo la reconstruccion sobre sus es-
combros, levanté una nueva imagen
de severa austeridad, con un lenguaje
racionalista, blanco y totalmente des-
pojado: simplemente reafirmé el ca-
racter laico de la escuela argentina W
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producirian matorrales en lugar de flores. Las
municipalidades mismas no estarian en mejor
disposicion de llenar de una sola vez las eroga-
ciones que exige la creacion de un estableci-
miento publico de este género. Sus fondos son li-
mitados y destinados generalmente al servicio
paulatino que en bien del municipio trae consi-
g0 cada ano." Ibidem.

24. Tulio Halperin Donghi, El espejo de la
Historia. Problemas argentinos y perspectivas lati-

ericanas, Buenos Aires, Sudamericana,
e] articulo titulado "1880: un m‘m(\jro
ideas", el autor caracteriza ese periodo
c“mzc‘ijilrd:formas laicas, con un gran debate
Fomlégico dominado por el choque de co-
ld'eotcs de una opinién publica en expansion,
o ue de confrontacion entre figuras.
amgf;qjuan Carlos Tedesco, Educacion y socie-
dad é”. la Argentina (1880-1900), Buenos Aires,
CEAL, 1982, pag. 99. ! . i
26. D. F. Sarmiento, "Informe 50Pre_e] esta-
do de la Educacion Comin en la (,aplta} yla
Aplicacién en las Provincias de la Ley Nacional
de Subvenciones seguidas de documento§ v
circulares. Elevado por el Superintendente Ge-
neral de Educacion”, Buenos Aires. Escuela Ar-
tes y Oficios. 1881, pag. 65.
27.Julio A. Roca op. cit. y
28. Antes Comision Nacional de I‘*Iducacwn’;
Juego de la Ley 1420 el nuevo organismo tomo
a su cargo ademds de la implementacion qgl
nuevo sistema educativo, el control dg ’los edifi-
cios escolares existentes, y Ia‘obtencmn de re-
cursos, proyecto y construccion de los nuevos.
29. A esta lista se iran incorporando otros
profesionales destacados como, Juan B. S?hry,
Romulo Otamendi, Emilio Mitre y VedlaLA.
Gainza y Agote, Carlos Morales y Eduardo Cle-
rici, para diversas tareas por el CNE.

30. Claudia Shmidt, "Presentar la na-
ion...", op. cit. "
cmgl. La {ey 1420 reglamentaba la obtencion

de recursos por donacion. 3

32. El Monitor de la Educacién Comun, Orga~
no Oficial del Consejo Nacional de Educacion,
publicaba periédicamente articulos con regla-
mentos extranjeros. Por ejemplo "Constru_c-
cién de Casas Escolares", en El Monitor..., anio
111, Buenos Aires, Enero 1884 N° 50 pag. 292;
"Construccion de escuelas en Roma", en El Mo—
nitor..., N° 64, Setiembre, 1884; "Especificacio-
nes para la construccion” en EI Monitor... N°
70, Noviembre, 1884 y varios articulos poste-
riores. ;

33. La cursiva es nuestra. "Construccion 'de
Casas Escolares" en EI Monitor... op. cit. pag.
292! 3

& 34. Actual sede del Ministerio de Educacion,
demord varios afios en asumir su funcion de es-
cuela ya que se la utilizé desde 1886 a 1889 co-
mo sede de los Tribunales de la Nacién y luego
compartio la escuela y la Biblioteca de Maes-tfes
con la sede del Consejo Nacional de Educacion.
Distintas instancias del juicio han sido publica-
das en EI Monitor entre 1883 y 1886.

35. Actualmente la plaza ubicada entre las
calles M. T. de Alvear, Rodriguez Penia, Para-

poarn
1987. En

guay y Av. Callao. El proyecto enchor‘nendado
por el Presidente Roca a Tamburini, estuvo
pensado para ese predio.

36. La referencia es a las ciudades de Tucu-
mén, San Juan, Mendoza y Salta. En el edito-
rial se sefialaba: "Hay que salir del charlatanis-
mo y entrar en accion. Hace 20 afios que se ha-
bla ... y todo el ruido levantado no ha alcanza-
do a hacer mas edificio propio para una escue-
la comun que el instalado por el propio S’r. Sar-
miento en la Catedral al Norte que esta para
caerse y que la Comision Nacional ha mancla_-
do una fuerte suma para repararla ..." En: "Edi-
ficios para escuelas puablicas" en El Monitor...
afio I, N° 6 Buenos Aires 1882 pag. 160

37. Ibidem

40. Hacia la segunda mitad del siglo XIX, la

cuestion del "palacio” aparece reformulada des-
de distintos dngulos, por aquellos sectores com-
prometidos, en diferentes instancias con los
procesos de modernizacion de los nuevos esta-
dos-nacién -en Europa en particular- y se con-
vierte en un punto de cruce de los topicos en cri-
sis en torno a las representaciones de los edifi-
cios publicos. En la definicion de los dicciona-
rios de época, el palacioerala vivien(_ja deunrey
principe o personaje de un nivel social, destaca-
do por sus riquezas y también el lugar d’om-je la
civilidad viene a pedirle audiencias pablicas.
Con el advenimiento de la Revolucién Francesa
y la formacion de los nuevos estados y republi-
cas, la ausencia de reyes hara eliminar del pa_la-
cio la parte privada (la vivienda) quedar’ldg sélo
su condicion de sede publica. La tratadistica de
arquitectura recoge este consenso en la repre-
sentacion de las instituciones como un aval pa-
ra el cardcter arquitecténico de las instituciones
de las nuevas reputblicas.

39. Fernando Aliata, "Buenos Aires capital:
proyectos y debates en el origen d.e la metropo-
lizacion bonaerense” en Seminario Internacio-
nal de Investigaciones sobre el campo urbano
y las condiciones de emergencia de las compe-
tencias urbanisticas, Vaquerias, Cérdoba, Oc-
tubre 1996, mimeo .

40. O. Teran, "Miguel Cané: una Academia
ateniense..." op. cit. También en :I‘ulio Halpe-
rin Donghi: Proyecto y construccién de una na-
cion. (1846-1880), Ariel, Buem_ns Aires,i 199§.
En particular la referencia al articulo alli pu.bll-
cado de Bartolomé Mitre, "Apoteosis de Riva-
davia", pag. 315 .

41. Dumangin realizo dos escuelas iguales
en planta y fachada y Joaquin Belgrano desz?-
rrollé un "Proyecto Tipo" visualizando la posi-
bilidad de reproduccion para terrenos de 8.66
m de frente en Buenos Aires.
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42. Félix Narjoux, Architecture de la ville
de Paris. Les écoles publiques. Construction et ins-
tallation en Belgique et en Hollande, Pa ris, Morel,
1878; Félix Narjoux, Les écoles publiques en
France et en Angleterre. Paris Morel 1881, 3a. ed.

43. Discurso del Presidente del CNE, Dr.
Benjamin Zorrilla reproducido del Periédico
"La Patria" Inauguracion de 40 edificios escola-
res. 3 de Octubre 1886" en: El Monitor... afio
VII, Buenos Aires, Octubre 1886, N° 104, pag.
97,

44. "La Patria" Ibidem. pag. 99.

45. "Escuelas”, en: "La Razén" de El Moni-
tor... op cit., pag. 111.

46. Lilia Ana Bertoni, "La Revista Nacio-
nal... op. cit.

47. En relacion a la construccion de la cul-
tura material, el armado del "relato historico”
la puesta en valor de objetos de la vida cotidia-
na ver Schlereth, Thomas J.: Cultural History &
Material Culture. Everyday Life, landscapes, Mu-
seurns, University Press of Virginia, 1992, En
nuestro pais esta experiencia comienza con la
creacion del Museo Histérico Nacional (1889)
y del Museo Mitre (1906).

48. Bertoni sefiala también la significativa
cantidad de publicaciones contemporaneas
que comienzan a surgir en torno a los mismos
temas. Lilia Ana Bertoni, "La Revista Nacio-
nal...", ap. cit.

49. El plan del 14 de octubre de 1899, toma-
ba como base tres soluciones de planta: Tipo A,
de 200; Tipo B, 300y Tipo C, 400 alumnos,
Ademads, segin dimensiones del terreno -un
lote, varios, 0 en esquina- estaba la variante del
Tipo Doble.

50. Sobre la obra arquitectonica de Morra
en general y sus escuelas en particular, remiti-
mos a los trabajos de Gustavo Brandariz: "La
arquitectura escolar en la Argentina durante el
siglo XIX", ponencia presentada en el "I Con-

greso Internacional de Arquitectura Educacio-
nal, Bibliotecaria y de Centros de Informacién
y Documentacién. Buenos Aires, 1993 (mi-
meo); "Carlos Morra", en Summa N° 206, Bue-
nos Aires, Noviembre 1984; "Las columnas de
la Plaza Lavalle. El edificio de la Escuela Presi-
dente Roca", en Revista de Arquitectura, N° 146,
Buenos Aires, Sociedad Central de Arquitectos,
Marzo 1990. :

51. El Ingeniero-Arquitecto Carlos Morra
(1854-1926), nacié en Benevento, Sur de Ita- -
lia. Miembro de una antigua y noble familia,
heredo el titulo de Marqués de Monterocchet-
ta y una tradicién vinculada a lo politico yala
disciplina militar. Cursé estudios de arquitec-
tura en Turin y también alli obtuvo su forma-
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cion militar. Llegé a Buenos Aires en 1881
Gustavo Brandariz: "Carlos Morra" op.cit,
52. Lilia Ana Bertoni, "Soldados, gimnastas
y escolares. La escuela y la formacién de |a na.
cionalidad a fines del siglo XIX", en Boletin del
Instituto de Historia Argentina y Americang
"Dr. Emilio Ravignani", N° 13, 1er semestre
1996, pags. 35-57.
53. Lilia Ana Bertoni, "Soldados, gimnastag
y escolares...", op. cit.
54. La discusion entre iluminacién unj o
bilateral giraba en torno a la entrada de luz.
que debia ser de la izquierda- y al asoleamien.
to. Sumado a ello, la circulacién de aire tam-
bién planteaba la necesidad de ser cruzada -lo
que implicaria doble aventanamiento- o yp
sistema que permitiera la renovacién parcial a
traves del flujo desde un mismo plano. Estp
exigia a veces, tomas de aire en los muros g
complementos con ventilacién mecanica, so-
luciones que estaban en experimentacion. Es-
tas cuestiones estan presentes en los tratados
especializados. Narjoux sefialaba que las aulas
deben ser de forma rectangular alargada, la luz
provenir de uno de los costados; el estrado o
lugar del maestro debia estar al fondo, la puer-
ta de entrada del lado opuesto al de las venta-
nas y una puerta de comunicacion entre aulas
para supervision del director. Habia que tener
en cuenta el mobiliario. Las ventanas abrirse
de abajo hacia arriba. Los pisos en edificios de
ciudad, de parquet; los techos planos. Refiere
las largas investigaciones y debates sobre la
cuestion de la iluminacién unilateral resuelta
afirmativamente en la mayoria de las escuelas
€uropeas pero que por ejemplo, no es aceptada
de manera absoluta por los reglamentos bel-
gas. Narjoux sostenia que esta contradiccion
daria lugar a malos resultados. Félix Narjoux,
Architecture de la ville de Paris... op. cit.; Félix
Narjoux, Les écoles publiques en France et en
Angleterre, op. cit.

55. El Monitor... Julio 15, 1889. La cita est4
tomada de una nota editorial en la que se inclu-
yen extractos de normativas publicados en Eu-
ropa acerca de edificios escolares. Cada vez mas
los pedagogos locales estudiaban estos aspectos
y la incorporacién ademas de gimnasios forma-
ban parte del afianzamiento de un modelo edu-
cativo de alto control intelectual e institucional,
Senet, Victor Mercante, Ramos Mejia escribian
en esta época trabajos sobre el tema,

56. Lilia Ana Bertoni, "Soldados, gimnastas
yescolares...", op. cit. La autora remarca las cri-
ticas respecto de las dificultades para el desa-
rrollo de ejercicios fisicos, por lo limitado de
los patios y su piso embaldosado en las escue-

las anteriores a las del plan de Morra.
idem. o

gg f)bi’fcurso del [’residen?e dela I(E‘I.)l‘.lbll(:;i
spdificios para escuelas, su inauguracion”. b
Monitor... 31 de Mayo, ]_9(?2, pag. 576 .

59. Lilia Ana Bertoni, "La Revista Nacio-

1...", op. cit. La autora documenta un proce-
£ d varios afos de discusion en torno a la
2 -etrucci(‘)n de un Pantedn. El monumento
c-omkmente no se logra realizar por falta de
hnaerdc:w respecto de los "héroes" que lo inte-
aL‘z‘:n’an. Sin embargo los debates contienen re-
ﬂ:rencias simbélicas y est{‘?tic:as que dEberlﬂr}
-ontemplarse en su matenallzac_mn.' [] el
; nteon nacional, silencioso y simbolico serd
hfz, inspiracion, ejemplo, (?nsgf"lanza, gllc_)rla_y
altar [..-]" segin una d.escnpmon de Belisario

ue cita Bertoni.
nggflsc‘legﬁn la escala trafjiFional de valores
respecto de los érdenes clasicos, para 'los pro-
gramas que requieren maye}' ;ustendad y 5?-
veridad, se aplica el orden dorico; el orden jo-
nico refiere a una representacu?n mas liviana y
el corintio es el mds celebratorio.

61. Redaccion, "Edificios para esFuelas. Su
inauguracion. Discurso del 'Sr. Prcsudente del
CNE, José Maria Gutiérrez" en: El Morz:tor.l..
Buenos Aires, 31 de Mayo dt_a 1'902, N 35 ,
pag. 574: "Hasta 1885 solo existia en estf: ciu-
dad un edificio escolar que pudiera m?re.cm: tal
nombre. En 1886 se inauguraban 40. Sucesiva-
mente se fueron construyendo otros y’hoy
existen 15 mas recién terminados ¥ 6 mas en
adelantada construccion. [...]. ‘Y es ]usta!ner}te
desde esa época de la edificacion quela Lom.u-
rrencia a escuelas oficiales se ha visto acrecer
de una manera sorprendente. En.188.§ la ins-
cripcidn llegaba sélo a 25.000 y diez anos"des—
pies esa cifra se habia elevac}o a 41.000". De
1895 a 1902 subid a 80.000 atn cuando la po-
blacion escolar haya aumentado en poco mas
de una quinta parte durante ese periodo de
tiempo.

62. Ibidem. al
63. Sunico, F. P. Nociones de higiene escolar,

Taller Tipogrifico Penitenciaria Nacional,
Buenos Aires, 1902 En general, se ha deshe-
chado la obra de Stnico haciendo una ]eFtura
superficial tomando solo el paralelo que €l ha-
ce entre escuela y carcel. Pero este es un aspec-
to acotado de su texto en el que exphcxtamete
aborda la relacion desde la condicion de cons-
trucciones colectivas bajo la éptica de la salq—
bridad, pag. 51. Un avance del _11]’.:)1'0 fue pub.h-
cado en Francisco Sunico, "Higiene e_s‘colar.
Alojamiento del alumno. Construccion del
edificio", La Semana médica, Buenos Aires, 23

de enero de 1902, pag. 53; Francisco 'Sunico,
"Higiene escolar. El grupo escolary gl interna-
do", en La Semana médica, Buenos Aires, 20 de
febrero de 1902, pig. 119. Posteriormente en
1911, publicé otra serie de articulos en los que
inclufa planos realizados por un ingeniero. Sa-
nico, Francisco, "Concepto racmna}l de la es-
cuela salubre. Faz del higienista. Primera par-
te" en Archivos de higiene, T. IV, ]liue_nos ;A1res,
1911, pig. 61; Restagnio, Antonio, ing. an-
cepto racional de la escuela salubie. Faz de]_m-
geniero sanitario. Segunda parte’ en flrchwos
de higiene, T. TV, Buenos Aires, 1911, pag. 69.’
64. Idem pag. 95. El sistema Tolllfét era el mas
aggiornado para el proyecto de edificios hospi-
talarios y consistia basicamente en el de?.rro-
llo de edificios pabellonales aislados, suficien-
temente espaciados entre si, basado en el con-
cepto de transmision de enfermedades por via
iasmas.
¥ lgz.n‘}{.a..] Cultivos variados, abundancia de
flores, plantas de un verde suave, fuentes_ de
agua limpida, estatuas honestas que de§p1er~
ten la curiosidad juvenil y provoquen mfmt-
maciones amenas, cientificas, hist.or’lcas y mi-
tologicas, bancos comodos, propicios al des-
canso y a las lecturas reposadas; todo est'o que
para un espiritu superficial o para un magstro
arido pareceria superfluoy femepxl,_conshtu}fg
sin embargo uno de los factO{eF indirectos masi
provechosos al equilibrio fisico y moral de
alumno". Idem pags. 48, 49; 64. .

66. La riqueza de analisis que brinda esta
fuente y su contexto, exceden el presente tra:
bajo de manera que s6l0 nos parece pertinente
aportar aqui algunas referencias.

67. Idem. pig. 345 )

68. Fernando Gandolfi, "Temprano crepus-
culo. Sobre la efimera existencia de la Umvgr-
sidad de 1a Plata. 1890/97-1905", en: Estudios
del Habitat, vol. 11, N° 5, UNLP-IDEHAB, La Pla-

a, 1997, pag. 83-100 )
i 1699 S’ﬁl:ngo, Francisco, "Concepto ra‘cmnal
de la escuela salubre ..." op. cit.; Restagnio, An-
i ,eit.
mm??),.(_)]%sé Maria Gutiérrez, op. cit. La plaza
Lavalle de Buenos Aires era un lugar caro a R?'-
cay en plena transformacion, ya que s¢ ha.tzm
desmantelado una antigua y precaria estacion
de trenes y tranvias, la Estacion del Parcllul(':'.
Desde los primeros encargos para obr.ajj Pub i-
cas Roca concentré en su derredor edificios (.ie
gran significacion. El proyecto par?_ g] pala.cm!
de Justicia, la prevision del futuro sitio pardde
teatro Colén, y el proyecto, d_e un Mgseo e
Productos Argentinos, en el mismo sitio don-
de finalmente se erigio la escuela de Morra
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fueron encargos que Roca hizo a Tamburini a
su llegada a Buenos Aires.

71. Muchos afios después Morra se hizo
cargo de la cuestion planteada por Stinico yre-
conocio la necesidad de los jardines y de la re-
lacion con el entorno entre otros valores: "._.
Debo apresurarme a anotar la tinica deficien-
cia de las escuelas argentinas comparadas con
las europeas y especialmente con las de Ingla-
terra y es la falta de grandes espacios interiores
para jardines y para patios cubiertos donde se
efectian ejercicios gimndsticos en vasta esca-
la..." Carlos Morra, "Edificios escolares de pri-
mera ensefianza. consideraciones sobre sus
condiciones higiéncias", Revista de Arquitectu-
ra, agosto-septiembre 1925,

72. El propio Morra sefialo: "... en los tilti-

mos edificios escolares que el Consejo Nag

nal de Educacién ha hecho construir ba'ol?‘
experta direccion del distinguido arquithta
Juan Waldorp, han sido aumentados los es :
cios destinados al recreo a cubierto y al airepﬁ.
b.re; pero en la mayor parte de nuestros edif;-
cios escolares no hay drboles en los patios "
ibidem. b

73. En 1913 se renové la Escuela de Arqui
tectura de la Universidad de Buenos Aires L‘or;
la incorporacién del profesor francés Réng
Karman, contratado especialmente para dictar
clases de Composicion Arquitecténica,

74. CNE. Cincuentenario de la Ley 1420
Tqmo I, 1a. parte, Edificacion escolar, reseﬁa'
g_rafica e histérica de su evolucién a través de
cincuenta anos. Buenos Aires, 1941,
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Historias de vida y humor

Dos estrategias para exponer el pasado de
violencia politica en Argentina y Brasil*

Introduccion

n los debates sobre la produccién

y transmision de memorias relati-

vas a la represion en los paises del
Cono Sur, predominan perspectivas
ancladas en los discursos, ya sean tex-
tos o testimonios orales. A décadas de
finalizadas las dictaduras, la variabili-
dad de formas de expresion para recor-
dar tales periodos y sus efectos obliga a
ampliar las estrategias de registro. El
analisis de monumentos, exposicio-
nes, manifestaciones artisticas y otras
variantes no literarias o textuales, per-
mite extender el cuadro de las practi-
cas y representaciones que crean los
sentidos posibles para pensar y actuar,
escribir y leer este capitulo de la histo-
ria reciente!.

Bajo una perspectiva comparativa,
en este articulo analizo las particulari-
dades y fuerzas expresivas plasmadas
en las imagenes compiladas en dos ex-
posiciones. Tomo, por un lado, la Ex-
posicién por la identidad del deteni-
do-desaparecido, muestra itinerante

* Este trabajo fue realizado mediante un subsi-
dio de la Fundacién Antorchas. Una primera
version fue presentada y discutida en las Jor-
nadas Interdisciplinarias de investigaciones
sobre memorias de la represion y procesos de
transicion en el Cono Sur, IDES, Buenos Aires,
julio de 2000.

**Doctora en Antropologia, Universidad Fe-
deral de Rio de Janeiro.

Ludmila da Silva Catela**

organizada por las Madres de Plaza de
Mayo-Linea Fundadora. Por otro lado,
analizo la exposicion Vinte anos de
Anistia com Charge (humor politico),
realizada en Rio de Janeiro con motivo
del vigésimo aniversario de la ley de
Amnistia. El contraste entre un caso
argentino y otro brasilefio permite ga-
nar distancia analitica y comprender
estas formas de expresién como géne-
ros relativos a cuadros historicos y cul-
turales especificos.

Por medio de las exposiciones es
posible extender la comprension so-
bre las formas de expresion puestas en
juego para marcar simbélicamente los
eventos del pasado y sumar nuevos
publicos en la construccion de la me-
moria de la represiéon. El mapa que po-
demos componer con la recuperacion
de esta clase de manifestaciones,
asienta la investigacion sobre los mo-
dos como agentes especificos dispu-
tan y conquistan territorios para im-
poner imagenes y versiones historicas
del pasado, ampliando sus significa-
dos en relacion al espacio social en el
que son producidas, comunicadas y
consumidas. Al proceder de esta ma-
nera, busco contribuir a demostrar
que las relaciones entre politica y cul-
tura en lds transformaciones de los
paises de América Latina pos-dictadu-
ras, condensan una complejidad cuya
exploracién abre aiin muchos frentes
de investigacion.

El andlisis y la comparacion de am-
bas exposiciones permite estudiar el
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estado particular de un "problema" ge-
neral; rasgos decisivos de las relacio-
nes entre lo publico y lo privado, lo so-
cialy lo politico, lo emotivo y lo racio-
nal, lo eventual y lo institucional;
coordenadas que, en fin, avanzan para
una investigacion sobre la construc-
cion social de las identidades naciona-
les en relacion a las memorias de la
violencia politica.

Historias de vida

Durante los dias de marzo, en Ar-
gentina, afo a ano, como en un ritual
que cumple su ciclo, se inaugura el ca-
lendario de actos que proponen no ol-
vidar el golpe militar del 24 de marzo
de 1976. En diferentes lugares del pafs,
una serie de actividades actualiza los
modos de representar lo particular y lo
general sobre un mismo tema: la desa-
paricion de personas.

En 1997 las Madres de Plaza de Ma-
yo - Linea Fundadora, organizaron la
Exposicion por la identidad del deteni-
do-desaparecido?. Esta exposicion se
compone de paneles que contienen in-
formacién sobre "detenidos-desapare-
cidos" de diversos lugares de Argenti-
na. Cada unidad expone una configu-
racion de elementos biograficos de las
victimas, transmitidos por una varie-
dad de soportes tales como fotografias,
cartas, documentos de identidad, cer-
tificados de nacimiento, escolares, de
trabajo, objetos personales. Panel por
panel son hilvanados episodios, mo-
mentos decisivos, caracteristicas per-
sonales que resumen un ciclo de vida
violentamente alterado por la desapa-
ricion. La muestra expone para un pu-
blico anénimo las vidas "intimas" de

los desaparecidos y de sus familiares,
biografias que buscan trastocar el espa-
cio publicoal yroponer un tipo de "ver-
dad" singular. A la vista del anénimo
espectador, las vidas son contadas evo-

Arehivo Historico de Revistas

lutivamente, respetando ciclos de Vi-
da. Invariablemente cada panel culmi.
naen un vacio, un punto de interroga.
cion: la desaparicion y la falta de infoy.
macion, la brutal ruptura de la "linear;.
dad" previa y prevista para la "norma;.
dad" de esas trayectorias construidas,

Siguiendo a Boltanski (1990)4,
pienso la biografia no como la expos;.
cién de la secuencia de eventos en una
vida, sino como una manifestacign
cultural basada en la seleccion de cier.
tos motivos y caracteristicas persona.
les que obedece a las exigencias mora-
les planteadas de acuerdo a las justifi.
caciones que obligan la exposicién an-
te un espectador o lector pretendido,
De alli que en la relacién de alteridad
que manifiestan las unidades biografi-
cas de la exposici6n, se pueda indagar:
¢Qué vidas se quieren mostrar, contar,
recordar? ;Qué clase de verdad buscan
transmitir? ; De qué manera la exposi-
cion articula relaciones entre verdad y
justicia?

Exposicion por la Identidad
del Detenido-Desaparecido

La exposicion observada se compo-
nia de grandes médulos colocados co-
mo biombos en zig-zag. Cada uno
agrupaba entre 3 y 4 paneles de 1m x
1,30m hasta completar alrededor de
50 unidades, una por desaparecidos.
Como la muestra es itinerante, cada
version expone una configuracién li-
mitada de paneles. Esto permite el
montaje sincronico de exposiciones
"por la identidad del detenido-desapa-
recido" en lugares diferentes.

A primera vista, fotos, documentos
y frases asemejaban a todas las unida-
des. Al observar sistematicamente, se
sobreponian las diferencias y ganaba
nitidez el sentido del titulo de la expo-
sicién: Identidad. Al colocar a cada in-
dividuo en su historia, la biografia ga-

rantizaba 12 precisa eficacia para resti-
tuir la identidad de las personas desa-
arecidas. Al mismo tiempo, cada una
de esas historias s6lo adqullna §ent1do
en el conjunto de "iguales” alli repre-
sentados. La razon para protagonizar
Ja exhibicion no era, despues de todc?,
el caracter diferenciado de Rers:onaly
dades reconocidas por un ptblico, si-
no la fatalidad compartida en el desti-
no de la desaparicion. ;
Mediante una breve etnografia de
algunos de los paneles de la exposi-
cién, propongo recorrer las formas
elegidas para contar la vida delos cle’Ee-
nidos-desaparecidos. La clasificacion
propuesta esta basada en un recorte
analitico y distingue modos que no
son unicos ni definitivos. Al cruzar
identidad (generada en la similar per-
tenencia generacional, social, cultu-
ral) y diferencia (por el simple hecho
de que no hay dos vidas iguales), en_el
conjunto de los paneles es posible dis-
tinguir al menos cuatro grupos: lqs
biografias que se constituyen a partir
de los recuerdos y objetos familiares;
las que asocian historias de vida singu-
lares junto a otras de individuos que
compartieron el destino tragico de la
desaparicion; aquellas que distinguen
un punto eje en la vida de esos indivi-
duos, como la militancia politica, y,
por altimo, las biografias sustentadas
en documentos y papeles que marcan
los ciclos de la vida y la interrupcion
por la desaparicion.

Album de fotos y caja de recuerdos

El primer grupo distinguido se ca-
racterizaba por el predominio de men-
sajes e imagenes de la vida privada. Es-
tos hacian un fuerte hincapié en la in-
fancia a partir del ordenamiento de

imédgenes, certificados y boletines es- -

colares, mensajes de la maestra, cartas
o tarjetas escritas en el dia de la madre

o el padre, fotos de las vacaciones. Lue-
go la biografia "familiar” progresaba
hacia otros rituales evolutivos como la
comunion, la escolarizacion, el casa-
miento. Las fotos, originales o copias
de documentos como libretas de aho-
rro, cédulas de identidad, libreta uni-
versitaria y diplomas, certificaban la
normalidad de una vida plena injusta-
mente truncada.

En este grupo se observan diversas
variantes. Por un lado, los paneles que
cuentan la vida de parejas desapareci-
das. Generalmente una de las personas
es el centro de la biografia y la otra apa-
rece en segundo plano. En estos casos
ganan realce las tarjetas y fotos de casa-
mientos, de luna de miel, referencias
sobre nacimientos, cartas de amor, poe-
mas. Otra forma la componen paneles
que exponen la vida de varios miem-
bros desaparecidos de una misma fami-
lia, generalmente hermanos. Aqui el
peso de las historias se balancea y pre-
dominan las fotos del grupo.

Al recorrer la exposicion, este tipo
es nitido en la composiciéon que con-
densa la historia de vida de Carlos Os-
valdo Spataro, la cual se sintetiza en
un panel de fondo azul con documen-
tos y fotos en blanco y negro (Fig. 1).
Su perfil es retratado en diferentes
tiempos. Primero se presenta a Carlos
(detenido-desaparecido el 22-06-77),
en tres momentos de su nifiez. Luego
sus documentos y la entrada en la vida
adulta. Entre los certificados que de-
marcan la condicion ciudadana, esta
su firma y un mensaje que resalta la
dramaticidad de este simbolo: "Gnica
firma que tenemos". Al centro, una fo-
to muestra a Carlos como "hombre
fuerte", cuando tenia 20 afios. Al lado

lo vemos con sus compaineros de se-
cundaria. Un escalén mas abajo el ca-
samiento y el embarazo de 7 meses de
su mujer. Su tltima imagen, una foto
carnet a los 27 afos. Una marquilla de
cigarrillos completa los rasgos de indi-
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Fig. 1. Historia de vida de Carlos Osvaldo Spataro,
detenido-desaparecido el 22 de junio de 1977

vidualidad: "altimo paquete de ciga-
rrillo que fuma". El panel se cierra con
un recordatorio de Pdgina/12 a los 10
anos de su desaparicion.

Unos pasos mas alld, otro panel si-
milar hilvana las imagenes y mensajes
de la historia de dos hermanos, Rony y
Rita Eroles Turucz, desde su nacimien-
to hasta la desaparicion el 21 de mayo
de 1978. En la parte superior izquier-
da, marcando el inicio de la vida, se
observan las fotos de cuando eran be-
bés y en la parte inferior derecha fotos
de 1978, cuando Rita se habia recibido
de abogada y Rony estaba en cuarto
ano de medicina. La finalizacién del
panel con estas imdgenes delimitan
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también el fin de la vida
marcada por la desapari-
cién en ese mismo ano. En
letras muy pequenas, casi
cayéndose del soporte, se
acentua: "Tenian 25y 2]
anos". Entre estos extre-
mos de sus vidas, una serie
de eventos familiares (na-
cimientos, casamientos,
fiestas, etc.) son contados
e ilustrados con fotos, di-
bujos, flechas y fotocopias
de listas de desaparecidos.
En esta serie de paneles,
que constituyen la mayo-
ria de la exposicién, uno
de los rasgos caracteristi-
€Os es una estética artesa-
nal, casi escolar de crear
collages con conjuntos de
imagenes y documentos,
asociados a frases que
cuentan la vida de esa per-
sona. La forma de esta cla-
se de montajes se circuns-
cribe a los codigos de la vi-
da privada, como cuando
realizamos un album de
fotos, un diario intimo, o
cuando se organiza una
caja de fotos y recuerdos.

Compaiieros

La segunda distincion se traza a par-
tir de las biografias compartidas. Estas
conjugan la vida personal de un desapa-
recido junto a otros que no estan nece-
sariamente unidos por lazos de afinidad
o consanguineos. En estos casos los pa-
neles generalmente se dividen en dos o
tres niveles. En la parte superior se pre-
senta la biografia de un desaparecido
que se complementa con fotos };rupales
o soportes del diario Pagina/12°. El foco
individual se diluye en un colectivo co-
mo imagen transcendente.

En nuestro recorrido,
un panel nos muestra co-
mo puede conjugarse una
serie de elementos perso-
nales con otros grupales
(Fig. 2). En la parte supe-
rior se presenta brevemen-
te la vida de dos desapare-
cidos: Stella Maris Riganti
y Antonio Lépez Diaz. S6-
lo algunos objetos perso-
nales fueron elegidos para
acentuar la biografia: un
"original" de libreta de
ahorro de Stella, la fotoco-
pia del documento de
identidad de Antonio y
dos tarjetas del dia de la
madre escritas por Stella.
En el centro del panel, ga-
nando relevancia, aparece
una foto grupal de ocho
personas; cuatro de las
cuales, entre ellos Stella y
Antonio, desaparecieron
el 15 de mayo de 1976.
Abajo un cartel dice:
'30.000 desaparecidos du-
rante la dictadura militar"
y se completa con 135 re-
cordatorios que aparecie-
ron en diversas épocas en
Pdgina/12.

Aqui emerge la idea de
proyectos en comtn, de
ideales compartidos y de
destinos paralelos. La dife-
rencia de esta forma de presentacion
colectiva con otras, como las fotos en
la plaza o los paneles expuestos en los
actos en las universidades, es que aqui
hay una o mas trayectorias nitidamen-
te marcadas que engloban, como pro-
tegiendo, a otros "comparieros" que
por algiin motivo no tuvieron el "pri-
vilegio" de ser biografiados en la expo-
sicion.

Mas alla de compartir la condiciéon
de desaparecidos, la referencia colecti-

Fig. 2. Historia de vida de Stella Maris Riganti y
Antonio Lopez Diaz

va también puede hacer alusién a per-
tenencias mas delimitadas, como una
identidad regional de origen de indivi-
duos que desaparecieron en una mis-
ma ciudad o en un mismo evento o de
un mismo grupo de militancia o ac-
ciébn comunitaria, o simplemente por
haber sido amigos o vecinos. En la ex-
posicion virtual sélo son colectivas las
que se relacionan con hermanos o es-
POSOS.
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Una vida militante

Entre tantos paneles con tra-
zos de la vida intima, un grupo
resalta por las referencias a la mi-
litancia politica de la persona
biografiada. Al igual que en los
anteriores, se parte de un indivi-
duo, pero el nicleo narrativo ga-
na densidad con imégenes (fo-
tos, recortes de diarios o revistas)
relativas a movilizaciones o sim-
bolos que identifican al grupo
politico del cual formaba parte.
En algunos el tinico rasgo indivi-
dualizante es el nombre y la foto
del desaparecido, englobado por
los rasgos de la actividad politica
colectiva. Dentro de esta forma
de clasificacién hay algunos mas
hibridos, que se equilibran con
datos personales (cartas, notas),
junto a signos de la militancia.
De todas maneras lo que caracte-
riza a este tipo de biografia es el
"tiempo" de militancia politica,
como un momento puntual y
crucial en la vida de esa persona.

En esta clase de paneles, que
son minoria en la muestra, se in-
fiere la participacion politica por
medio de iconos especificos ta-
les como la estrella roja montonera, la
de la juventud peronista, las tapas de
revistas de organizaciones armadas,
etc. La categoria identidaria predomi-
nante es la denominacion de estos in-
dividuos como "militantes populares".

Un ejemplo de este tipo de biogra-
fia, es el panel que muestra la vida de
Rémulo Giuffra (Fig. 3). Hacia el lado
izquierdo, junto a la foto de Rémulo
con su hija en brazos, aparece unagran
rosa-estrella de color rojo y un texto
escrito a mano que expresa: "Militante
de la Juventud peronista/Montone-
ros, de los barrios de Villa Angela y
Carlos Gardel. Partido de Morén. De-
tenido desaparecido el 22-2-77. Se-
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Fig. 3. Historia de vida de Romulo Giuffra

cuestrado por las FFAA". Entre fotos fa-
miliares, algunas cartas completan el
panel: "Carta de Romulo a Sonia cuan-
do mataron a Ifiaki Arela, un querido
compaiiero, en diciembre de 1976".
La carta en original dice: "Si alguno
de los dos tiene que morir, quiero ser
yo quien muera y vos quien quede vi-
va. No te quedes llorando, segui en la
lucha. No llores por mi, qué importa
mi vida, si hay gente que se muere de
hambre. No llores, pensa que nosotros
elegimos esta vida, y con ella el riesgo
de la muerte, sélo se trata de mi vida y
hay cosas mas importantes que mi vi-
da". El panel se completa con un dibu-
jo en amarillo y rojo del zorro del Prin-

cipito, hecho por Romulo y un notita
a su hermana: "Despertame 8hs. Ro6-
mulo". Al pie del panel, una fotocopia
reproduce un pasaje del Eternauta, su
historieta preferida. Por Gltimo, en le-
tras rojas: "Ni olvido, Ni perdén”.

Denuncia:
los documentos como prueba

Finalmente, un conjunto historias
devida son contadas a partir de la efica-
cia de los documentos. Estos paneles
son los menos llamativos en términos
visuales. Sin embargo son aquellos don-
de esta presente la denuncia mds cruda
y directa sobre la violencia sufrida. Esta
eleccion deja poco espacio para infor-
mar sobre la biografia del individuo. El
foco de esta clase de cuadros ilumina
los datos conocidos sobre el evento de
la desaparicion o documentos que
muestran las denuncias realizadas.
Nuevamente el nombre y la foto ocu-
pan el principal sitio del panel. Articu-
los de revistas y noticias de diario "legi-
timan" las afirmaciones de como esa
persona se supone que desaparecio.
También se encuentran informaciones
sobre la deriva del desaparecido entre
los Centros Clandestinos de Detencion
(CCD) en los que fue visto con vida. Al
igual que las centradas en la militancia
del desaparecido, esta clase de biogra-
fias aparece en menor nimero.

Uno de los paneles es paradigmati-
co por la forma en que destaca un con-
densado de esta posibilidad electiva.
En la parte superior dos documentos
inician la biografia: arriba el certifica-
do de nacimiento, identificado a par-
tir de una huella del pie; abajo un cer-
tificado del Ministerio del Interior: "a
pedido de su madre se informa la de-
tencién de Patricia Rossana Maddale-
na de Romero, 10-10-1976" (Fig. 4).

Entre los paneles se pueden ver algu-
nas otras variantes que conjugan fotos

Fig. 4. Historia de vida de Patricia Rossana
Maddalena de Romero

del desaparecido cuando era chico jun-
to a documentos de la época de la desa-
paricion: habeas corpus, listas de desa-
parecidos, certificado de declaracion
en la Conadep, respuestas del Ministe-
rio del Interior a solicitudes de informa-
cién. La biografia de Hugo Prieto, desa-
parecido el 27-4-77, es ilustrativa de es-
tacomposicion. El panel de fondo blan-
co, letras negras y rojas esta dividido en
dos espacios historicos. El primero
muestra dos grandes fotos. En una se ve
a un chico portando la bandera. Al cos-
tado, un mensaje aclara: "Abanderado
en la Escuela Primaria Republica del
Brasil. El secundario lo cursaba en el
Nacional de Buenos Aires". En la foto
de abajo se ven dos nenes de la mano de
una chica. Al lado una inscripcién que
explica: "Hugo cuando era chico en un
cumpleafios de 15". Dividiendo el pa-
nel por la mitad, una frase en letras
grandes afirma: "Carmen Alonso de
Prieto, su abuela, es la que tramita por
su hijo Armando y su nieto Hugo". In-
mediatamente abajo hay dos fotoco-
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pias de documentos del Ministerio del
Interior. Primero el Legajo 2556, "certi-
ficado de declaracién en la Conadep".
Allado de éste, otro documento del Mi-
nisterio fechado el 28 de septiembre de
1980, donde puede leerse la respuesta
negativa a la solicitud de informacién
sobre el destino y situacion de Hugo
Prieto. Estos dos documentos cierran el
panel y marcan, sin enunciar una tinica
palabra sobre los estados de la vida de
ese individuo, la bisqueda, la denun-
cia, la falta de respuestas.

Guardar, atesorar, mostrar

Cada una de las biografias monta-
das en base a fotos, documentos y
nombres, coloca a las personas dentro
de una serie de relaciones significati-
vas que, de varias formas, pone en evi-
dencia el tipo de "superficie social en
que actud el individuo"’ y su familia.
De una manera u otra el individuo re-
presentado concentra las caracteristi-
cas de todo un grupo, al interior del
cual cobra sentido cada uno de los ob-
jetos elegidos para retratar una vida.

Certificados, fotos, documentos de
identidad, cartas, poesias, pequefias
notas transmiten una imagen de los
mundos legitimados para reproducir
en las biografias. Bautismo, comu-
nion, escuela, fiestas, vacaciones, tra-
bajo, casamiento, militancia dispo-
nen a esos individuos dentro de un
trayecto "lineal". Justamente porque a
estos individuos les tocé vivir un fin
extremo, sus cortas biografias conden-
san con mayor claridad las representa-
ciones axiales que cualquier biografia
normativamente deberia presentar:
hijos carifiosos, alumnos esforzados,
amigos fieles, esposos amorosos, com-
paneros comprometidos y solidarios.

En cada panel de la exposicion, sis-
tematicamente se repite una serie de
documentos que remarcan a indivi-

duos como "ciudadanos": documentg
de identidad, cédula federal, convoca-
toria al servicio militar, carnets de cly.
bes, certificados del ministerio de tra-
bajo; objetos que atestiguan una exis.
tencia "documentada" y se oponen 3
otra serie de "papeles" que delimitan
las fronteras de su destino civil: habeas
corpus, solicitudes de informacién,
respuestas negativas del Ministerio de]
Interior, denuncia ante la Conadep.

Los documentos estdn intercalados
entre una expresiva variedad de fotos.
El inicio de la vida, generalmente es
marcado por las clasicas imagenes de
caritas de bebés. Luego se dispone una
serie de fotos que muestran el pasaje
de la persona por las diferentes etapas
socio-biol6gicas, acompariadas de ins-
cripciones del tipo: "a los dos meses",
"al afio", "a los cuatro anos" (...) Las
vestimentas y posturas remarcan el
tiempo de la vida integrada a un grupo
social. La constatacion por las image-
nes refuerza la idea de seres queridos y
cuidados. El ordenamiento de las fo-
tos en un conjunto serial que acentta
los cambios de la persona, prueban el
continuum de una vida interrumpida
abruptamente.

Otra serie de fotos, presente en la
mayoria de los paneles, muestran ri-
tuales de pasaje: comunioén, primer
dia de clase, participacion en actos co-
mo abanderado, entrega de diplomas,
etc. En el caso de las mujeres abundan
las referencias a los 15 anos, general-
mente aquellas imagenes que conge-
lan el momento del vals. Las fotos gru-
pales, con amigos, asociadas al depor-
te, a actividades politicas o a situacio-
nes corrientes de sociabilidad, son es-
pecialmente reforzadas en la trayecto-
ria de los hombres. Por detras de cada
una de estas elecciones, se expresan
modelos sociales y culturales, posicio-
nes y funciones diferenciadas por ge-
nero y etapas de la vida.

La exaltacion de los certificados pare-

cen remarcar la normalidad de la con-
ducta de las vidas alli contadas. Una de
las formas recurrentes son los boletines
de la escuela primaria. A veces solo se
coloca uno, otras veces los 7 correspon-
dientes a cada ano de estudio. En ellos
pueden leerse las bendiciones civiles:
iexcelente alumno", "asistencia perfec-
ta", "juro fidelidad a la bandera", "buena
conducta". Otros certificados marcan
triunfos, tales como "medalla de oro de
mejor alumno”, certificados de inglés,
premios de pintura o medallas ganadas
en torneos deportivos. En progresion
cronologica, libretas de la escuela se-
cundaria y de la universidad. En un ca-
s0, comoyase vio, en el centro del panel
lucia una libreta de ahorro, simbolo que
era inculcado por la escuela argentina
como primera marca de responsabili-
dad ciudadana.

La vida social también expone la vi-
da familiar como matriz identitaria,
predominando las fotos de vacaciones
osalidas en familia. Las imagenes de ca-
samientos, a su vez, ocupan un lugar
particular. En algunos casos se transmi-
ten por fotos de la luna de miel. Cuan-
do los individuos eran casados y tenian
hijos, las imagenes de los desaparecidos
con sus hijos en brazos o de lamano, en
clara situacion de proteccion, son una
constante. Los textos que acompanan
las imdgenes acenttian una intimidad
emotiva. En la biografia de Luis Daniel
Garcia (desaparecido el 12 de agosto de
1976), por ejemplo, aparece el mensaje
que le dejo a su companero de vivien-
da: "Bicho: estudia mucho si no cuando
vengo me va a agarrar mucho conflicto
y voy a desordenar todo lo que ordené.
Un beso. Huevo, agosto 76". En otro lla-
ma la atencion el encabezamiento de
una carta escrita en 1959, resaltada por
un fibrén fosforescente, "Carta a mi
adorada mamita". Otro hijo, ya inde-
pendiente, le agradece a su madre la
ayuda financiera para arreglar el auto.
Corazones y tarjetas del dia de la madre

o cartas declarando un amor incondi-
cional aparecen en muchas de estas his-
torias de vida minimales.

Obijetos, cartas, documentos, fotos,
permiten fijar el espacio de integra-
cion familiar al mismo tiempo que de-
marcan una integracion social®. Tra-
zan trayectorias y delimitan biografias
cuyo significado se plasma en deseos
personales, amores, triunfos, miedos y
proyectos que en el caso de los desapa-
recidos no pudieron ser completados.
La ruptura en la huella de esas vidas es
la marca comun de todos los paneles,

Como afirma Bourdieu?, el lenguaje
corriente describe la vida como un ca-
mino, una carretera, una carrera, con
sus encrucijadas, o como un trayecto,
un recorrido, un cursus, un paso, un
viaje, un itinerario orientado, un des-
plazamiento lineal, unidireccional, que
tiene comienzo (un extremo de la vi-
da), etapas y un fin, en su doble sentido
de término y de finalidad ("se abrira ca-
mino", alcanzara el éxito, hara su carre-
ra), en su historia. Nada de esto sirve si-
no comprendemos la manera singular
que cada individuo realizé para reco-
rrer el espacio social, donde se obtienen
las disposiciones del habitus. El desga-
rramiento arbitrario del individuo de-
saparecido del medio social en el que
tenia sentido, explica la logica de selec-
cion de los elementos para retratar esta
nueva categoria de persona, propo-
niendo positivarla como alguien puro,
para sacarla de la brutal condiciéon de
una tragedia.

Los familiares eligieron qué aconte-
cimientos plasmar y qué biografia
construir, estableciendo conexiones
necesarias entre un y otro elemento
para que esa vida se torne significante
y coherente. Asi, todas las biografias
muestran carreras ascendentes, jove-
nes que trabajaban y/o estudiaban en
la universidad, que alo largo de su cor-
ta vida se habian destacado en algo.
Cada documento elegido estd alli para
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otorgar verdad y legitimidad a la vida
del desaparecido. A su tiempo, cada
ser habia cumplido los pasos necesa-
rios que socialmente se le imponian.
En todas las historias contadas se plas-
ma un patrén de "normalidad" pero
también de "excepcionalidad".

Por Gltimo, la presencia del nombre
propio, senalado por Bourdieu (ibid.)
como el elemento que instituye una
identidad social constante y durable,
es la piedra angular en todas las bio-
grafias. El nombre se convierte en el
"certificado visible de la identidad de
su portador a través de los tiempos y
de los espacios sociales, el fundamen-
to de la unidad de sus manifestaciones
sucesivas y de la posibilidad social-
mente reconocida de totalizar esas ma-
nifestaciones". En el caso concreto de
la exposicion, cada panel identificado
por el nombre de una persona, acen-
tia la demostracion de que ese indivi-
duo, no merece la condiciéon de N.N o
de apenas desaparecida, sino la de una
"persona desaparecida”, en fecha y lu-
gar determinados, que tenia una vida
familiar, cultural, social, laboral. Todo
debidamente documentada.

Humor

Si marzo es uno de los meses cen-
trales en el calendario de expresién
publica de las memorias de la repre-
sién en Argentina, en Brasil la fecha
del golpe militar pasa casi desaperci-
bida. Tomando como referente cen-
tral las conmemoraciones (actos, ex-
posiciones, recitales, mesas redon-
das, etc.) y la presencia ptblica de las
memorias en programas de televi-
sion, radio, articulos y ediciones es-
peciales de revistas y diarios, un mo-
mento catalizador es aquel relaciona-
do a los aniversarios de la Amnistial?,
Si bien las fechas y las disputas que
movilizan su legitimacién son ele-
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mentos de alta significacién, en este
caso, como en el anterior, interegy
observar e interpretar una forma sin-
gular de comunicacién del pasaqq
objetivado en imdgenes.

Fotos y documentos en la exposi-
cion por la identidad del detenido-de.
saparecido. Dibujos humoristicos ep
la exposicion sobre la amnistia en Bra.
sil. Lenguajes diferentes; prictica cyl.
tural similar para comunicar mensajes
de una misma clase, asegurar la inter.
pretacion, transmision, fijacion de Jas
mermorias sobre hechos de un pasado
de violencia politica en contextos cyj-
turales especificos!!.

20 arios de amnistia con humor

La exposicion Vinte anos de Anistia
com Charge condensaba una variedad
de sentidos de la memoria sobre I3
amnistia de 1979, canalizados por
medio de los originales de series hu-
moristicas realizadas con veinte afios
de diferencia.

Pensada para ser mostrada en todo
el pais, la exposicién permanecié va-
rias semanas en la Casa de Cultura
Laura Alvim. Cuando uno entraba al
patio de lo que antiguamente fue una
aristocratica casa de Ipanema (Rio de
Janeiro) y, entre sonrisas y comenta-
rios reflexivos, recorria los 50 dibujos
de conocidos humoristas, también se
informaba sobre un evento politico
que marcoé un antes y un después de la
dictadura militar brasilefia.

Los dibujos mostraban el humor
politico en dos tiempos. Por un lado
las expresiones realizadas por los "ar-
tistas que vivieron la época" y que ha-
bian sido editadas en revistas y diarios
de gran circulacién en 197912, pPor
otro lado, una serie nueva e inédita
que reunia la visién actual sobre la
amnistia, tanto de los ya consagrados
como de los nuevos talentos del hu-
mor politico. De esta forma, no sélo

roponia la articulacion entre dos
tiempos de lectura, sino tamb:len el
cruce de miradas entre generaciones
de humoristas. :

El discurso del humor y los estilos
de imaginacion que disparg,’ condu-
cen formas de representacion apro-

jadas para, potencialmente, impo-
ner un tono de critica colectiva a l_a
tconmemoracion”. En esta exposi-
cion el evento politico es re-‘gisitado
a partir de una estrategia smgular

ue "construye una nueva version de
los hechos, basada en la parodia hu-
moristica"!3. Observar las percepcio-
nes del pasado y la construccion de la
memoria a partir del humor, dentro
de un "tiempo de conmemoracion”,
permite preguntarnos iqué mensajes
se comunican? jqué tipo de conflic-
tos son expresados sobre aquello que
es motivo de conmemoracion? !4,

Para interpretar las visiones y per-
cepciones que estos humoristas mues-
tran en relacién a la amnistia, en esta
exposicién es posible diferenciar tres
formas: los paneles con dibujos reali-
zados en 1979, las percepciones de un
mismo autor en 1979y 1999y, por ul-
timo, las visiones de los que

propone una estrategia de construc-
cion de las memorias de la represion
que es preciso analizar.

La palabra amnistia generalmente
es representada entre dos polos: el del
olvido y el del perdén. Estas dos fron-
teras incluiran o excluiran actores, si-
tuaciones y puntos de vista. El proceso
de amnistia en Brasil movilizo diferen-
tes grupos, principalmente aquellos
que luchaban por la amnistia de los
presos politicos y el regreso de los exi-
liados. Los dibujos de época oscilan
entre los festejos y la alegria hacia las
dudas, la incertidumbre y los peligros
del olvido.

Henfil, uno de los humoristas poli-
ticos mas conocido del Brasil, articula-
ba esos polos en una imagen que in\{o-
ca las ambigiiedades de la amnistia.
Frente a una serie de tumbas con nom-
bres de figuras publicas y muertes de
gran impacto, un "comparnero" corre a
comunicar que consiguieron la am-
nistia (Fig. 5).

En la caricatura de la figura 6, la iro-
nia, clave del mensaje sobre la amnistia,
coloca al espectador ante la realidad de

la muerte y la represién como hechos

solo representaron su me-
moria sobre el hecho en

1999.

1979 ;alegria? jolvido?: .
variaciones en torno al mis-
mo tema

realizado 20 arnios atras, im-
plicé un trabajo de investi- | &
gacion por parte de los orga-
nizadores para "mostrar"
cudles eran las reflexiones
de la época sobre un evento

El rescate de lamemoria a pe plo
partir de un objeto material ANIS

| politico como la amnistia.
La asociacion con una refle-
xion actual sobre el evento,

Fig. 5. Henfil, humorista politico
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predominantes del periodo. La vision
que oscila entre la alegria y la tristeza es
llevada hacia otro extremo por Ziraldo
quien, para representar este hecho poli-
tico, eligié la amnesia como metafora.
Un elefante celeste, llamado Amnistia,
con un mono atado en su trompa dice:
"Nao consigo me lembrar de nada..."

Olvido, restricciones, disparidad de
fuerzas, ambigiiedades, son los temas
que se repiten en las representaciones
de 1979. Cémo la lucha era por una
amnistia “ampla, geral e irrestrita”, ca-
si todos los chistes apuntan a discutir
estas palabras y sus limitaciones.

Los principales actores y espacios
dibujados son militares o policias, car-
celes representadas por rejas, manifes-
tantes demandando amnistia, exilia-
dos volviendo, presos politicos sofian-
do con su libertad por medio del "per-
dén". Uno de los dibujos, por ejemplo,
muestra a un militar con un matamos-
cas en la mano intentando "cazar"

aviones que vuelan a su alrededor re.
pletos de exilados. Otro muestra dos
presos durmiendo y un tercero SOnam.
bulo que se choca contra las rejas de |5
carcel mientras repite: "anistia, anjis.
tia". A seguir, los compaiieros le res.
ponden: "0 meu pssst" "para com istq
Theodomiro". En esta misma line,
otro chiste muestra a un preso atado 3
una cadena que suefia estar volandg
gracias a la amnistia.

Los militares y policias son represen.
tados como mediadores para remarcar
la incredulidad respecto a los limites
que, de hecho, tendria ese "perdon” en
relacion a los presos politicos. El humo-
rista Fortuna, represento estas ambi-
guiedades y dudas con un carcelero que
abre una celda, "comunica" el proyecto
de amnistia y la vuelve a cerrar (Fig. 7).

Dentro de la misma ténica, en otro
dibujo puede verse a dos militares am-
pliando una celda con rejas mayores,
mientras comunican a los presos: “Lo-

Fig. 6. Ziraldo, humorista politico. O Pasquim, 1979
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Fig. 7. El humor de Fortuna

go, logo vocé saird dai, terds maior li-
perdade de locomocio. E anistia gente
boa!”.

[lusion y suenos de libertad, alegria,
fiesta por el retorno de los exiliados,
configuran el escenario preponderan-
te en las figuras humoristicas de hace
veinte afnos atras. En oposicion, pocos
mensajes centran la visién critica ha-
cia el otro lado de la amnistia, aquel
que dejaria sin juicio, ni castigo a los
victimarios. Cuando militares y poli-
cias aparecen en los dibujos, no estan
alli presentes como actores perdona-
dos o incluidos dentro de la ley. Con-
trariamente, atin se los representa co-
mo represores que, de manera ambi-
gua, pautan la vida de los presos poli-
ticos. Lo que aqui se quiere remarcar es
que la imagen que este humor traduce
es el de un movimiento por la amnis-
tia que incluye la libertad de los presos
politicos y el retorno de los exiliados,
pero donde no se pone en tela de jui-
cio lo que significa en términos de per-
doén a represores y torturadores. No
hay una critica que permita entender
a esa amnistia como un "problema" en
términos de impunidad.

De esta manera, las percepciones de
los humoristas resumian y captaban las
impresiones del momento, una dina-
mica social donde los movimientos ci-
viles que luchaban por la promulga-
cion de la ley centraban el foco en la li-
bertad y el retorno de los directamente
afectados por la dictadura. Los humo-
ristas formaban parte del movimiento
politico pro-amnistia, donde se posi-
cionaban a través del humor como pro-
yecto de intervencién politico-cultu-
ral. En palabras de Ziraldo, "por medio
del humor (...) no dejabamos nada sin
decir, en los cajones, podiamos insultar
diariamente al general. Eso era un pri-
vilegio, un don".

Rastros y rupturas entre 1979y 1999

Muchos de los humoristas fijaron
sus percepciones a partir de los dibujos
en los dos tiempos demarcados por la
exposicion, esto permite observar las
variaciones en la percepcion de los hu-
moristas y la relacion de este cambio
con el estado del problema en el pano-
rama politico-cultural de 1999.
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Aquellos que veian la amnistia en
términos mas o menos positivos por la
libertad a presos politicos y exiliados,
en 1999 releian el pasado ampliando el
tema hacia otras fronteras. En 1979,
Nani (Fig. 8) mostraba a Jesucristo col-
gado en la cruz de un sélo brazo, para
discutir la idea de la amplitud real de la
amnistia. La metafora denunciaba la
parcialidad de la ley. Veinte arios des-
pués, su dibujo realizaba un juego de
dobles lecturas entre palabras relativas
al contexto de dictadura militar y pro-
blemas econémicos actuales; traza un
cuadro donde el ayer estd representado
por un hombre vestido con ropas hip-
pies (sandalias de dedo, bandolera, bar-
ba, etc.) cargando un cartel con denun-
cias contra la dictadura, la tortura y
reivindicando el retorno de los exilia-
dos. El hoy es representado por un em-
presario (viste traje, es pelado y sin bar-
ba) que realiza reivindicaciones estric-
tamente relacionadas con problemas
economicos: délar, empleo, cheques.

Este tipo de reconstruccion es casi
una constante. Discusiones de "época"
sobre lo parcial o total de la amnistia,

criticas "actuales" a los problemas ecq.
némicos. En los dibujos de Claudiq
por ejemplo, se observa a los ZlCt()l‘@s'
privilegiados para representar la am.
nistia en 1979, presos frente a sus vic.
timarios, ciudadanos hablando entre
si, torturadores representados por sys
capuchas negras. El didlogo en tres
tiempos, bajo el titulo “Anistia par-
cial”, representa e ironiza las ambi.
guedades de la ley entre el perdon v |3
impunidad, el alivio y la ambigtleéad
de los roles de los victimarios. Un ver-
dugo le dice a su victima: "Ahora no es
esa cabeza la que tenemos que cortar",
A seguir se ve una persona sin cabeza
conversando con otra: "Figuereido
pretende amnistiar 80% de los culpa-
bles, yo fui amnistiado en 80%". Por
altimo, en el tercer cuadro, un tortura-
dor encapuchado le lee el diario a otro:
"Terroristas no serdn amnistiados.
Quiere decir que quedaremos sin am-
nistia?" Para este mismo humorista,
los veinte afos de la amnistia son lei-
dos a través de un personaje singular:
el presidente del}Brasil, Fernando Hen-
rique Cardoso. El y su mujer, la antro-

Fig. 8. Nani, 1979y 1999

Fig. 9. Mariano. O Pasquim, 1979

péloga Ruth Cardoso, observan a tra-
vés de una ventana una movilizacién
repleta de carteles con la palabra am-
nistia. Con la mano sobre su pera, el
presidente se pregunta: ";Qué Amnis-
tia?". Enseguida Dona Ruth le respon-
de: "Son desempleados; quieren am-
nistia de los despidos..." (Fig. 8a).
Fernando Henrique Cardoso apare-
ce en gran cantidad de los dibujos de
1999. En muchos de ellos se juega con
el contraste entre un pasado de mili-
tancia politica, de exilio y un presente
como figura representativa del neolibe-
ralismo. Jaguar, por ejemplo, retrata es-
te juego pasado-presente a través de un
individuo medio pelado, de barba y
lentes que frente a una copa de vino, re-
! flexiona: “Estuve contra la dictadura
militar, la censura y la violacion a los
derechos humanos. Luché por la vuelta
del hermano de Henfil y de los exilia-
| dos, por la amnistia de los presos politi-

cos, por el impeachment a Collor. Pero
ahora estoy contra la amnistia porque
Fernando Henrique y su grupo pueden
valerse de ella para escapar de un
castigo por todos los males que causa-
ron al Brasil”.

Estas lecturas, sin embargo, no son
las iinicas. Cémo en todos los niveles
de construccién de las memoria, hay
variaciones y grados de reflexion que
simbolizan las diversas representacio-
nes sobre un pasado de violencia poli-
tica. El humorista Mariano, en 1979
disenaba el perfil de una tumba llena
de restos humanos (Fig. 9). Parado en
el borde de la fosa colectiva, un indivi-
duo tiraba una piedra mientras decia:
"Vamos a colocar una piedra encimay
olvidar el pasado". Veinte afios des-
pués, este mismo humorista coloca el
foco sobre la ambigiliedad de la amnis-
tia y sobre como ese pasado, imposible
de olvidar, se enfrenta con la realidad
del perdén. Un conserje de hotel lleva
las valijas de un sefior y entre sonrisas
le dice: ";Buenos tiempos aquellos, no
doctor?". Este apoya su mano sobre la
espalda de conserje y le responde: "Us-
ted arrancando mis unas, recuerda?"

Laison, por su parte, realiza un dibu-
jo donde enfrenta pasado y presente a
través de una cuestion huidiza en la es-
fera publica: la convivencia de tortura-
dores y victimas dentro del mismo es-
pacio social. Dos personas con canas en
sus cabellos, una que retorna del traba-
jo, otra que pasea a su perro, se saludan
gentilmente levantando sus sombre-
ros. Contra el fondo, las sombras de
ambos revelan sus pasados: uno como
torturador, el otro siendo torturado en
el “pau de arara” (Fig. 10).

Recordar veinte anos después

Como vimos, las construcciones de
1979 se relacionaban con las deman-
das prodemocraticas y reflejaban el
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Fig. 10. Laison. Veinte afios después

apoyo a los movimientos pro-amnis-
tia. Entre los autores que participaron
en ambos momentos con su humor
vemos que en la actualidad o se realiza
una critica a los problemas econémi-
cos actuales focalizandolos en la figu-
ra de un ex-amnistiado y actual presi-
dente de la nacién o se juega con las
consecuencias de un perdén que in-
cluyé tanto a las victimas como a los
victimarios. Aquellos humoristas que
pertenecen a la nueva generacién o
que solo se expresaron en 1999, en la
mayoria de los casos ponen el acento
en los problemas sociales, en la violen-
Cia actual y, sobre todo, en la perma-
nencia de la tortura que ahora azota a
las clases sociales mas pobres. Amorim
10s muestra un joven negro en ojotas
siendo perseguido, por un policia, a
los tiros (Fig. 11). El joven pregunta:"Y
mi amnistia cuando sale?" En el espa-
cio de las conmemoraciones de la am-

nistia, el testimonio de la desigualdad
y de la violencia policial cuestionan e
mito de la democracia racial, exteriori-
za, entre lineas, una critica a los mode-
los de cordialismo que atraviesan la
idea de un Brasil que busca la concilia-
cion antes que el enfrentamiento.

Las diferencias sociales son coloca-
das por estos humoristas como un es-
pacio de conflictos y de cristalizacién
sobre los limites que las puniciones y
los perdones tienen en relacién a quién
sea el agente que se beneficia o sufre
con ellos. Ante la idea de que todos los
ciudadanos son iguales, los humoristas
ponen en evidencia jerarquias y dife-
renciaciones que tienen como base la
clase social y el color de los individuos.
Uno de los humoristas dibujé una serie
de personajes: “todos amnistiados, el
general, el terrorista, el torturador, el
politico, el corrupto, menos el Zé...”. La
exclusion social pasé a ser el foco de

Fig. 11. Amorin. Veinte afios de amnistia

muchos de los dibujos que retrataron la
amnistia 20 afos después. El pasado' es
leido no necesariamente como restrin-
gido a una memoria de la represion po-
litica y de la dictadura, sino quees utili-
zadoy aprovechado para‘emltlr mensa-
jes que cuestionan la realidad democra-
tica idealizada.

En un escenario que muestra gran-
des autopistas y edificios con basura-
les y pobreza, Angeli, muestra una mu-
jer rezando: "Agradezco que en este
pais no existan mas persecuciones,
torturas y muerte de presos p(?llt}cos,
ni censura a la prensa y ningun 1qte-
lectual exiliado". El rostro de la mujer,
su postura corporal sugieren la degra-
dacion social y fisica en un contexto
de contrastes, donde ella agradece re-
zando un evento lejano de su realidad.
Esta imagen de carencia social produ-

ce un contraste irénico y por eso Q’-_"fl-
caz, relativo a una gama de percepcio-
nes que el recuerdo de la amnistia per-
mite articular. _
Pobreza, desocupacién y dlfe}"en-
cias sociales, por un lado, impunidad
y violencia por otro, son los temas ele-
gidos para hablar de la amnistia 20
afos después. Los humoristas hacen
hablar a los personajes del presente
usando a laamnistia como argumento
de defensa, pero también con ironia
en relacién a la jerarquia de problemas
y reivindicaciones actuales. De‘una
manera u otra todos los humoristas
muestran escenarios pesimistas, colo-
cando el acento en los problemas eco-
Gmicos.
nOEn gran medida, el humor de 1999
busca romper la coraza de lo que la pa-
labra amnistia trae de inmediato y
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8a. Claudio. Veinte afios después

aprovecha el espacio de exposicién y
sus posibilidades de significacion para
hablar de otros problemas "generales".
A partir de la exposicion de cuestiones
que afectan cotidianamente a la po-
blacion buscan reforzar el tono critico
de un "tiempo de conmemoracién".
Los humoristas ocupan un espacio de
protesta, de oposicién y de denuncia
donde los actores principales no son
yalos delos afios 70 (fuerzas de seguri-
dad, presos politicos, exiliados) sino
sus homoélogos del 90 (policias, deso-
cupados, pobres).

No podemos dejar de remarcar nue-
vamente que si bien en general son es-
tos los temas elegidos para recordar los
veinte anos de la amnistia, existe un es-
pacio donde la reflexion, como vimos,
mantiene a los actores del pasado en su
posicion social actual. Los ejemplos
donde torturadores y victimas se en-
Cuentran, en actividades cotidianas, de-
sarma el clima de alegria preponderante
en los dibujos del 79, para colocar en

pauta las consecuencias de una ley que
perdono tanto a victimas como a victi-
marios. En este caso, como afirma Ve-
lloso, "apelando directamente a la emo-
cion y explorando el universo de per-
cepcion sensorial, la caricatura deviene
un importante vehiculo de reflexion
historica, capaz de revelar a los ojos del
espectador otros sentidos de la realidad.
Dotado de un fuerte poder de comuni-
cacion y de sintesis capta impresiones
del momento” 16,

Exposiciones:
Voluntad de memorias y
soportes de experiencias

El humor y las historias de vida retra-
tadas en las exposiciones, permiten tra-
tar un problema clasico de las ciencias
sociales: las formas de clasificacion y las
relaciones sociales y politicas. Los len-
guajes y las formas estéticas que predo-
minan en uno y otro caso para mostrar

acontecimientos del pasado y construir
nyerdades” e "historias" desde el presen-
te, permiten esbozar una comparacién
por la posicion particular que adquie-
ren a la luz de la diversidad de practicas

representaciones que se producen,
circulan y transmiten las memorias de
larepresion en cada pais. De este modo,
imagenes, objetos, figuras, ademas de
textos, se articulan en configuraciones
apropiadas a tiempos y espacios preci-
sos para comunicar y denunciar diver-
sas formas de violencia que atin se im-
ponen como efectos de las altimas dic-
taduras en los paises del Cono Sur. Ca-
da exposicion, sus formas y conteni-
dos, fueron tomadas como sistemas de
valores que componen las estrategias
de construccion de memorias que fa-
miliares de desaparecidos y humoristas
ponen en juego en cada espacio politi-
co-cultural.

Las formas de exhibicion de las me-
morias, ya sea por los rasgos artesana-
les y sencillos de una composicion fa-
miliar, ya sea por la técnica del dibujo,
la caricatura, exponen y proponen
contextos que interrogan de forma
singular temas y acontecimientos, que
inducen al espectador a buscar res-
puestas, o, por lo menos, a realizarse
nuevas preguntas.

Mas alld del estudio de recepcion que
podria complementar este trabajo, po-
demos afirmar que las exposiciones po-
sibilitan cambios en los esquemas de
pensamientoy en las sensibilidades (ad-
miracion, respeto, afectos, alegria, tris-
teza, etc.). A su vez, la de-codificacion
de estos mensajes no es univoca, sino
que se caracterizara por una variedad de
interpretaciones sobre un mismo refe-
rente que llevard a la organizacion de
varios estratos de memoria.

Tanto en una exposicién como en
la otra se sobreponen una serie de pla-
nos que entrelazan memorias-saberes,
memorias-ideologicas, memorias-po-
liticas, memorias-afectivas. En la Ex-

posicion de charges, son creados lazos
con el espectador a partir de reflexio-
nes crudas de la realidad por medio del
humor. Ya en la muestra por la identi-
dad estas ligaciones se dan a partir de
los afectos, de los vinculos familiares,
de elementos pertenecientes al mun-
do privado y exhibidos en ambitos pu-
blicos. Por otro lado, ambas exposicio-
nes arman un orden de clasificacion
de temas especificos (desaparecidos,
amnistia) sobre un tiempo social y po-
litico. Como vehiculos de memorias
colectivas, ambas se distancian en
cuanto a sus objetivos. Mientras una
pretende devolver normalidad a indi-
viduos estigmatizados por la ambigua
categoria de desaparecido, la otra pro-
duce ambigiiedad desestabilizando los
sentidos por medio del humor.

En la muestra sobre la identidad,
por un lado, el impacto es creado a
partir de la exposicion de la vida pri-
vada de una serie de individuos hoy
desaparecidos. En ese espacio se tor-
nan publicos elementos de un siste-
ma de recuerdos esencialmente "fa-
miliares", a los que normalmente so-
lo se accede cuando se gana la con-
fianza de la persona. A través de la ex-
posicion, en cada panel el espectador
se involucra con el drama de familias
que no conoce personalmente. El im-
pacto es redoblado por la comFlici-
dad de la privacidad exhibidal?. Es
precisamente la condicion publica de
la exhibicién la que lleva a demostrar
la expresion obligada de los senti-
mientos. Las miradas cruzadas de los
diferentes espectadores, el marco tea-
tral del lugar de exposicion, imponen
reacciones morales. Quien se detiene
a observar la exposicién no puede re-
flejar indiferencia.

El dltimo paquete de cigarrillos,
las medallas ganadas en torneos, ca-
da objeto transporta una energia so-
cial condensada (mana). En exposi-
ciones como esta, donde el tema des-
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tacado es la situaciéon limite vivida
por la victima y su familia, objetos
que con el tiempo se tornarian peda-
zos de historia que nadie sabe donde
situar, que pasan a ocupar un lugar
cada vez menos visible en los arma-
rios, los cajones, hasta que un dia
son heredados, abandonados, dis-
persos, en este contexto adquieren
un nuevo valor simbélico. Por otro
lado, objetos, documentos y fotos
circulan entre las generaciones como
bienes de una herencia familiar, ras-
gos que potencialmente garantizan
la transmision de una memoria gru-
pal y el conocimiento de la historia
de los que ya no estan por parte de lo
mas jovenes. Esta circulacion de
"energia social" es parcialmente recu-
perada en la exposicion, ya que en el
montaje de las historias de vida las
relaciones de afinidad o consangui-
nidad de quienes produjeron los pa-
neles emergen atras de los nombres
que identifican al desaparecido: mi
papa, muestro hijo, mi hermano, mi
compafero. En filigrana, la "puesta
en escena" diferencia objetos meto-
nimicos que se traspasan entre los fa-
miliares y amigos y denotan la histo-
ria y la presencia activa de su posee-
dor. Esta transmision es fundamen-
tal para los hijos de desaparecidos y
provoca conflictos bastante doloro-
sos en el seno de las familias, sobre
todo cuando enfrenta las vivencias e
identidades de personas de diferen-
tes generaciones!®,

Frente al riesgo de la "pérdida de
identidad total" que arrastra la catego-
ria desaparecido, estas exposiciones
no solo devuelven mensajes y rasgos,
sino que generan nuevas formas de in-
teraccion social que desafian las 16gi-
cas de espacio y tiempo necesarias pa-
ra constituirlas y vivirlas.

La exposicion de dibujos humoristi-
cos (charges) pone en escena imagenes
consagradas sobre la amnistia, una es-

pecie de "memoria oficial" que iluming
la fiesta por el retorno de los exiliados y
lalibertad de los presos politicos!?. Ungs
pinceladas dan lugar para pensar este
evento politico como espacio para el o]-
vido de los afios de represion y ofrecen
al espectador la posibilidad de pensar
otros aspectos de ese "perdon’. Sin em-
bargo, temas como la impunidad crea-
da por leyes de "pacificacién nacional",
quedan silenciados o apenas esbozados.
En las visiones sobre los 20 afios, hay un
desplazamiento hacia problemas actua-
les centrados en la exclusion social. Por
otro lado, aparecen criticas que apun-
tan a la figura del Presidente de la Na-
cién, a quien se lo expone como centro
de nuevas demandas de amnistias rela-
cionadas con el desempleo, factor prin-
cipal en el contexto de la llamada "dic-
tadura econémica". En la figura de Fer-
nando Henrique Cardoso, se concen-
tran criticas a personajes (la mayoria de
ellos exiliados) que en el pasado repre-
sentaban la oposicion al régimen dicta-
torial y en la actualidad conforman un
grupo que ocupa el centro de la vida po-
litica en el poder y es acusado de repro-
ducir los mecanismos que antes comba-
tian. La ironia, la caricatura y la exposi-
cion de las ambigliedades refuerzan va-
rios planos que se ofrecen para leer la
memoria del pasado dictatorial a la luz
de una democracia injusta y desigual en
términos de ciudadania.

Como dice Namer en su estudio so-
bre la memoria, podemos afirmar que
"las exposiciones son una voluntad de
memoria ligada a nuestra sensibilidad
contempordnea que crea una nueva
memoria-saber y una nueva memoria-
placer"??. De esta forma podemos pen-
sar a las exposiciones como institucio-
nes de memoria en dos sentidos: por
un lado en la potencialidad de inter-
pelar a diversos pablicos y por otro por
su posibilidad de colocar la memoria
en prictica, en el sentido de que a par-
tir de la forma, el material, la dimen-

si6n y las inscripciones que las exposi-
ciones transportan es posible interpre-
tarlas, descifrarlas, interrogarlas. Tan-
to como los museos y las bibliotecas,
las exposiciones son lugares de practi-
ca de la memoria, donde el publico es
invitado a visitar una acumulacion de
syoluntades de memoria".

Ambas muestras, con sus diferentes
codigos, transmiten mensajes politi-
cos e ideologicos sobre el periodo de
represi()n, remitiendo al pasado desde
un presente que gana fuerza por me-
dio de las imdgenes. La exposicion so-
bre la amnistia representa y simboliza
a partir del humor, de la destreza artis-
tica y de la legitimidad politica de cada
autor, personajes publicos (en tanto
que especialistas en la comunicacion
puablica) que recrean lo publico. La ex-
posicién sobre los desaparecidos lo
hace a partir de los lazos de sangre y
los afectos de familiares anénimos,
transformando lo personal y privado
en colectivo y politico. Tanto el hu-

mor como los lazos primordiales son
los que otorgan eficacia simbdlica a
los mensajes que son transmitidos. Asi
la conjugacion de observar y saber es-
tan basadas en el reconocimiento de
que un actor serd central en dicho jue-
go: el observador.

Si pensamos a la exposicion como
una forma de clasificacion, en los dos
casos analizados podemos distinguir
lenguajes (afectos y humor), estilos
(intensiones casi infantiles; abstrac-
ciones en dibujos estilizados) y, fun-
damentalmente, diversos contenidos
simbolicos. Por (ltimo, ambas exposi-
ciones nos colocan ante una forma
muy particular de materializar modos
de experiencias y subrayan una acti-
tud particular ante un mundo de obje-
tos y discursos donde, como expresa
Baudrillard, "las imdgenes son nuestro
exorcismo". Si "la sociedad primitiva
tenia sus mascaras, la sociedad bur-
guesa, sus espejos, nosotros tenemos
nuestras imagenes'2l W

Exposicigp por la identidad del detenido—desapar‘ecfdo.
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Notas

1. El trabajo fundacional de Pierre Nora
(Les lieux de mémoire. Paris, Gallimard, 1997),
que inspir6 buena parte de las reflexiones que
hoy se realizan sobre los espacios donde se
cristalizan las memorias, orienta el anilisis de
éste y otros objetos de estudio Sobre memoria
y violencia politica (ver Catela, Ludmila da Sil-
va, "No habra flores en la tumba del pasado. La
experiencia de reconstrucciéon del mundo de
los familiares de desaparecidos en La Plata (Ar-
gentina)". Tesis de doctorado en Antropologia.
Universidad Federal de Rio de Janeiro, 1999).
2. Si bien la iniciativa se originé en el grupo

Madres-Linea Fundadora, su contenido es am-
plio y cualquier familiar puede realizar un panel
sobre su pariente o amigo desaparecido. En mar-
z0 de 1997, las Madres publicaron esta solicita-

da: "Invitamos a madres, familiares y amigos de
detenidos-desaparecidos a acercar: fotos, recuer-
dos, escritos de cada uno de ellos y también ma-
terial fotografico y/o filmico de estos arios en la
plaza afin de ampliar la muestra itinerante de las
historias de vida". (Pdgina/12, 12-3-97).

3. La verdad, que puede ser construida de di-
Vversas maneras, estd siempre vinculada u opues-
ta a otras versiones, otras verdades. En el contex-
to que estamos analizando, ella adquiere signifi-
cados diversos, de acuerdo a qué es o que se esta
queriendo demostrar, quién justifica y aprueba.

4. Boltanski, Luck. L ‘amour et la Justice com-
me compétences. Trois essais de sociologie de | ac-
tion. Paris. Editions Métailié. 1990.

5. Observé la "Exposicion por la Identidad
del Detenido-Desaparecido” en dos oportunida-
des: la primera en marzo de 1999 durante su per-
manencia en el hall de la Cimara de Diputados
de la provincia de Buenos Aires; la segunda en el
Centro Cultural Dardo Rocha de la Municipali-
dad de La Plata, durante el Primer Encuentro In-
ternacional sobre la Construccion de la Memo-
ria Colectiva, organizado por la Comisién Pro-
vincial de la Memoria de Buenos Aires en marzo
de 2000. Existe una version en la Internet dentro
del proyecto: Muro de la Memoria,

6. Laidea de soportes de la memoria es traba-
jada a partir de la variedad de formas presentes
para representar y transportar las expresiones de
memoria. Con esta idea analicé los recordatorios
que diariamente salen en Pdgina/12. Ver: Catela,
Ludmila. Las memorias del horror: estilos y na-
rrativas para comunicar el sufrimiento y el dolor
por los desaparecidos en Argentina en Comuni-
cagdo & Politica. V.IV. Rio de Janeiro. Cebela.
1997; y Catela 1999, op. cit.

7. Levi, Giovanni. "Usos da biografia" Usos &

abusos da histéria oral. Org. Marieta Ferreira e Ja-
naina Amado. Rio de Janeiro, FGV Editora, 1996,

8. Muxel, Anne. Individu et Mémoire Fami.
liale. Paris. Nathan. 1996,

9. Bourdieu, Pierre. "La ilusién biograficy"
en Razones Prdcticas. Barcelona, Editorial Ana.'
grama. 1997.

10. La Ley de Amnistia fue promulgada ¢]
28 de agosto de 1979, durante el gobierno mj-
litar de Figueiredo. Incluyé los crimenes politi-
cos cometidos entre 1961 y 1979, benefician.
do tanto a militares cuanto a presos politicos y
exiliados. Excluyé a por lo menos 100 perso-
nas que estaban condenadas por actos concre.
tos de violencia, secuestros y robos a bancos,
Esta ley se dio bajo la presion de un amplio
movimiento civil que defendia una amnistia,
amplia, general e irrestricta.

Otra fecha que genera expresion publica y
crea espacios para hablar sobre los momentos de
dictadura en Brasil, estd atada a los recuerdos del
Acto Institucional 5 de 1968. Los trabajos del
proyecto "Memorias de la represion en los paises
del Cono Sur" del Social Sciences Research Council,
sobre el caso brasilefio aportan analisis profun-
dos sobre los significados de estas fechas.

11. Jelin, Elizabeth. "Memorias en conflic-
to". En Puentes 1, Buenos Aires. 2000,

12. No se estd tomando a estas exposiciones
como formas "ejemplares" o "representativas” de
las memorias de la represion en ambos paises, si-
1o que se parte de la idea de observar diversas
manifestaciones que contribuyen en la confor-
macién de representaciones colectivas de los
acontecimientos del pasado y que no estan li-
bres de conflictos y lecturas opuestas. Sin embar-
80 es necesario dejar planteado que las exposi-
ciones cuyo eje expresivo estd condensado en

los lazos primordiales o en las relaciones afecti-
vas son significativas en el contexto argentino
(por ejemplo la exposicion Identidad de las
Abuelas de Plaza de Mayo y la exposicion Buena
memoria de Marcelo Brodsky, asi como aquellas
realizadas en las conmemoracionesal interior de
las facultades). Ya la presencia de humor relacio-
nado a la memoria de la represién estd presente
en otras expresiones del caso brasilefio (por
ejemplo, en la exposicion Arquivos de la relacio,
la exposicion de Charges do Henfil expuesta en
hall da Assembléia Legislativa-R] y en el libro
1964-30 anos depois, que utiliza el humor politi-
co para introducir cada capitulo). Sabemos que
estos ejemplos no son suficientes para realizar
generalizaciones pero muestran singularidades
deambos contextos que deben ser pensadas més

114 de los estereotipos nacionales de "la nostal-
e argentina y "la alegria" brasilefa.

8 13. La mayoria de los dibujos de 1979 ha-

pian sido publicados en O Pr}.ﬂ;uin, un diario
independiente nacido en junio d_e 1969, como
una manifestacion de los humoristas wnt-ra .la
dictadura militar. El fundador d_c _este diario
fue el humorista _lagua_r, pcrcrrapldame‘nte,
aunque con diferente qwel de COMpromiso y
articipacion, Millor, I-qrtuna, Ziraldo, Redi,
Henfil, Pimentel (todas tiguraS}iel humor bra-
silefio) se unieron al proyecto. En menos deun
afio O Pasquin llegd a vender IQU mll”e]empl_a-
resy 200 mil en nimeros f:sgecxglus ( Fn{rews—
ta con Ziraldo, Jaguar e S_erglo (,ab_ral . En Jor-
nal da ABIL. Ano 6, N° 6. Rio de _]aneuq. 2000).

14. Velloso, Ménica. "Comé-mora? Desco-
primento, comemoragao e I’]aCiOnalid?dE nas
revistas humoristicas ilustradas"‘, e’n.bem;rd()_s‘
da Comemoragdo. Revista Projeto Historia, N° 20.
$io Paulo. Educ. Abril, 2000.

15. En agosto de 1999 se realizaron diversos
actos recordativos de los 20 afios de’Amnist}'a en
todo el pais. Ademas de la exposicion, en Rio de
Janeiro hubo conmemoraciones de los grupos
de defensa de derechos humanos (show de_ mu-
sica, actos politicos, seminarios) . La exposicion
no formaba parte de este nicleo conmemorati-
vo, porque las organizaciones de derechos hu-
manos de Rio de Janeiro. Segun las palabras de
la vice presidenta del grupo To:tur’a Nunca
Mais-RJ, Elizabeth Silveira: "por decision C{EIUO-
critica de las entidades promotoras de la Sema-
na Nacional Amnistia 20 afios, se deg'idié que
no aceptariamos ninguna vinculacion con el
Instituto Teotdnio Vilela porque no acordamos
con la posicion que el gobierno actual, repre-
sentado por miembros del PSDB, tiene respecto
a los desaparecidos politicos (...) tampoco esta-
mos de acuerdo con la forma con que el gobier-
no trata a los amnistiados. De esta forma para
ser coherentes con nuestra posicién politica no
queremos nuestro nombre relacionado a la.s
conmemoraciones promocionadas por el Insti-

tuto, entidad mantenida por el PSDB (...)". La
exposicion formaba parte de las actividades or-
ganizadas por dicho Instituto.

16. Op . cit.
17. Es interesante notar cOmo ante rupturas

semejantes de la vida cotidiana provocada}s por
la desaparicion, se encuentran formas analpgas
de construccion de la memoria y la identidad.
Una exposicion similar, en cuanto a los_obie.t’os
expuestos, fue elaborada por la organizacion
Manuel Cepeda Castro, en Colombia, ba;olel
nombre "Galeria de la Memoria". Se convoco a
familiares, compafieros y amigos de victimas de

la "limpieza social", a traer el pasado al presente
mediante fotografias y objetos cotidianos, para
recuperar la "sensibilidad" y como respuesta a la
"injusticia’. Ver, Ortiz, y Castro, "Galeria de la
memoria" en Revista Nova América, 78. Nova
América, Rio de Janeiro, 1998.

18. En varias ocasiones, durante el trabajo de
campo para mi tesis doctoral, aparecieron _rela-
tos sobre "abuelas" que demoraron demasiado
en entregar las "inicas fotos que tengo de mi pa-
dre" o de jovenes que no entendian el por qué
de no poder tener acceso a las cartas que sus pa-
dres les habian escrito. Los objetos de los desa-
parecidos, asi como los documentos gqardados
después delargos afios de denuncia y busqueda,
son un material muy apreciado por las madres
de los desaparecidos. Ellas se imponen como l‘as
"guardianas' por excelencia y en cada entrevis-
ta realizada, pequenas exposiciones fuerop
montadas ante mis ojos. Para estas madres quie-
nes y como heredaran ese pequerio "museo per-
sonal" es un problema vital.

19. Realicé un rapido ejercicio con estudian-
tes del segundo afio de Ciencias Sociales de |'c{
Universidad Federal de Rio de Janeiro. Les pedi
que escribieran sobre la amnistia de 1979. Delos
21 que respondieron s6lo uno dijo no saberl z}b-
solutamente nada. Los restantes, sin excepcion,
asociaron la amnistia al "perdon” otorgado por
la "dictadura”, por el presidente “Figueireld.o" a

los que realizaban "oposicion al régimen militar
o "demostraban ser contra el sistema" como:
"presos politicos", "exiliados politicqs", "SL'IIbYel'-
sivos", "politicos", "artistas”, “estudlantes', S0~
brevivientes de la represion politica” (segtn las
categorias que ellos mismos usaron). Por otro la-
do, las representaciones de estos jovenes sobrf: la
amnistia estin sintetizadas en imagenes de "re-
torno", "salida de sus escondites", "invitados a
volver a su Patria”, "vuelta de los exiliados" a los
opositores del régimen militar. Este retorno’y
perddn es asociado también a un punto de quie-
bre de la dictadura y el inicio de un proceso de
democratizacién y apertura. Ninguno de los es-
tudiantes asocié la amnistia con perdon a los
agentes de las fuerzas de seguridad. En relacion?
como sabian sobre la amnistia las repuestas osci-

laron entre: libros, revistas y articulos de diarios;
letras de musica; series de television como "Afios
rebeldes"; referencias de personajes pﬁblicqs CO;
mo Brizola y Gabeira; conversaciones "sociales
y familiares. $6lo un alumno asoci6 la informa-
cién con discusiones en el dmbito escolar.

20. Namer, Gerard. Memoire et Societe. Meri-
diens Klincksieck. Paris. 1987.

21. Baudrillard, Jean. A arte da desaparicao.
Rio de Janeiro. Editora UFR]. 1997.
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El Cine Argentino y la construccién de un
imaginario criollista 1915-1945

principios de la década de 1880, la

difusién en el ambito popular ur-
bano de imagenes miticas del mundo
rural pampeano fue utilizada por algu-
nos circulos hegemonicos. La acepta-
cién popular que habian tenido en el
ambito del campo algunos de los tex-
tos de la literatura gauchesca, y la prac-
tica editorial de imprimir y vender ti-
tulos de literatura criolla junto a cierta
literatura emparentada con el folletin
de origen europeo preferido por la po-
blacién inmigrante, constituyeron los
dos elementos clave para que se difun-
dieran construcciones miticas sobre lo
rural que canalizaban el descontento
popular de las principales ciudades del
pais. Durante el periodo de expansion,
el sentido homogeneizador del crio-
llismo populista fue el de proveer sim-
bolos de identificacion a un publico
de origen rural, probablemente no to-

S iguiendo a Adolfo Prieto!, desde

* Este articulo es una version de la tesis de
maestria en Analisis Cultural y Sociologia de la
Cultura sobre "Representacion de lo rural en el
cine argentino" que dirigio Beatriz Sarlo para
el Instituto de Altos Estudios Sociales de la
Fundacién Banco Patricios. Una versién mas
extensa obtuvo el Segundo Premio Nacional
de Ensayos Legislador José Herndndez 1998, y
fue publicada en, El cine argentino y su aporte a
la identidad nacional. Premios Legislador José
Herndndez 1998. Premio FAIGA 1999. Buenos
Aires. Ed. Senado de la Nacién/ FAIGA. 1999
(pags. 100-174).

** UUniversidad Nacional de La Plata. E-mail:
emtranchini@cpsarg. com

Elina Tranchini*™*

dos lectores, que encontraban en el
paisaje, las costumbres y los persona-
jes evocados por esta literatura una
suerte de consolacién y reaseguro fren-
te a las transformaciones que el proce-
so de modernizacién introducia en las
formas de sociabilidad urbana y rural.
Prieto sefiala la paradoja planteada
por el hecho de que por esta época,
miles de criollos y extranjeros inmi-
grantes sienten y articulan una identi-
dad comin mediante la construccion
de una cultura popular impregnada de
un criollismo que satura las formas de
la vida cultural de Buenos Aires. Segun
Prieto, los rasgos de esta cultura popu-
lar se habrian extinguido en algun
punto situado a lo largo de la década
de 1910, cuando se habria asistido a la
muerte del criollismo. Sin embargo,
esta afirmacion parece dificil de acep-
tar. El discurso criollista ocup6 un lu-
gar de importancia en las culturas po-
pulares urbanas y rurales contempora-
neas a la década de 1910 y posteriores.
Formé parte del entretejido residual
de sus representaciones, apuntd a sub-
sumir las metamorfosis que se estaban
operando tanto en el modo de vida del
habitante urbano como en el del habi-
tante rural inmigrado a la ciudad, am-
bos sujetos a los cambios introducidos
desde principios de siglo por la moder-
nizacién, urbanizacién y alfabetiza-
cién, y procesé los elementos cultura-
les rurales que los inmigrantes euro-
peos traian desde su mundo campesi-
noy aquellos que los provincianos na-
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tivos acarreaban consigo desde el cami-
po. Fue una dimensién simbélica
constitutiva del imaginario colectivo
de la Argentina de la primera mitad
del siglo XX.

Se adhiere aqui a la tesis de Prieto
acerca del papel homogeneizador que
tuvo el criollismo y su importancia co-
mo proceso de configuracion de la es-
tructura de sentimiento de la argentini-
dad y como modo de experiencia en la
incorporacion de una cultura comun
conformada por proyectos, expectati-
vas, trayectorias. Se propone sin em-
bargo que durante la década de 1910 el
criollismo encontré un nuevo eje dis-
cursivo que le permitié continuar pro-
veyendo a los sectores populares ima-
genes y representaciones identificato-
rias durante varias décadas. Fue el cine
de inspiracion criollista que constituyé
un eje de representacion discursiva pri-
mero muda y solo grafica y textual, des-
pués también sonora, en el que la in-
corporacion de lo criollo y su reproduc-
cion en imédgenes funcioné como nt-
cleo de irradiacion de configuraciones
simbdlicas préximas al mundo de las
culturas populares, proporcioné una
inspiracion estética renovadora, y re-
sulté un factor de persistencia en la
construccion de un imaginario criollis-
ta. Desde sus comienzos el cine repro-
dujo algunos de los patrones del crio-
llismo. Uno de los simbolos de identifi-
cacion que se convertiria para las pri-
meras décadas del siglo XX en un impe-
rativo social, fue el culto al coraje, pu-
blicitado por el cine con la retérica de
los folletines sentimentales que funcio-
naban como lugar para el ensuefio co-
lectivo. Se traté de una época de cam-
bios intensos y de crisis, y en la ciudad
las imagenes criollistas difundidas por
el cine deben haber servido para proce-
sar la nostalgia por el mundo rural per-
dido frente a los procesos de cambio y
modernizacion. El criollismo parece
haber funcionado como el molde para

la representacion de una multiplicidaqg
de estructuras conceptuales, heterogg.
neas, complejas, irregulares, superpues.
tas o entrelazadas entre si mediante se.
ries de inferencias e implicaciones, y
cuyo develamiento permite realizar
aproximaciones a las estructuras de sig-
nificacion del imaginario de la Argenti-
na de la época.

El trabajo retoma también la tesis de
Beatriz Sarlo, referida al impacto pro-
ducido por la técnica en la Argentina de
las décadas de 1920 y 1930, como ins-
trumento de modernizacién econdmi-
ca y protagonista de transformaciones
urbanas y como proceso de construc-
Cién de una nueva dimensién cultural
impregnada de imdgenes y representa-
ciones de nuevos saberes?. Para esta au-
tora, la dimensién simbélica de las cul-
turas de los grupos populares estuvo
durante esos afios especialmente afec-
tada por los procesos de moderniza-
cion tecnolégica, alfabetizacion y urba-
nizacion, y los saberes tradicionales de
estos grupos fueron organizandose co-
mo "materia de una imaginacién no li-
teraria" de inventores, técnicos, aficio-
nados domésticos, descubridores, bri-
coleurs, también fabuladores y fanati-
cos de lo moderno, que experimentan
en talleres hogarefos y artesanales y
cultivan los progresos y ficciones técni-
cas, las nuevas fantasias constructivas,
las modernas destrezas inspiradas en
los altimos conocimientos. A partir del
rastreo de registros de marcas y paten-
tes, y del analisis de revistas y diarios de
la época, Sarlo demuestra que el acceso
a la técnica presenta "una doble fun-
cién: modernizacién cultural, por un
lado; compensacién de diferencias cul-
turales, por el otro", en una época en
que el invento promete "un modelo de
ascenso social basado en destrezas no
tradicionales". En esta direccion, se pro-
pone aqui pensar al cine criollista de las
décadas de 1910 y 1920 como uno de
los nuevos soportes utilizados exitosa-

mente por las modernas técnicas im-
portadas desde Europa y Estados Uni-
dos, y como uno de los instrumentos
de modernizacion cultural y técnica
tanto en la ciudad como en el campo.
La tecnologia y los codigos del cine per-
miten la construccién de un nuevo
imaginario con posibilidades insospe-
chadas. El ptiblico asiste ingenuo y des-
jumbrado por la novedad del nuevo ar-
te de la "fotografia con movimiento".
En el cine criollista convergen el cultoa
lo tradicional con las tGltimas innova-
ciones técnicas. Se filma el campo, lo
tradicional, los duelos y el culto al cora-
je de Juan Moreira en sus nuevas y repe-
tidas versiones y transposiciones, que
aparecen proyectadas en las pantallas
de cine ante un publico fascinado por
el movimiento acelerado de las image-
nesy conmovido por un realismo que a
veces sobrepasa las posibilidades obje-
tivas de su percepcion.

La tercera tesis que el trabajo exa-
mina es la de Richard Hoggart, quien
se pregunta como comprender a los
productores de imédgenes populares, a
los que ejercen el arte de invitar a un
mundo de ensuefo y fantasia3. En pri-
mer lugar, rastreando en sus condicio-
nes de vida, porque, segtin observa, el
mundo que describen no estd concebi-
do por un narrador que tome distancia
de las condiciones de produccion de la
narracion. Hoggart se pregunta cuales
son las raices que arraigan. En los mi-
tos, las supersticiones, el folklore, los
aforismos, los hordscopos, los rituales
en las practicas de la vida cotidiana,
los suerios, las tradiciones orales, la
cultura vivida, en los procesos cultura-
les que cumplen la funcion de rease-
guramiento a partir de su potencial
predictivo o compensatorio, Hoggart
describe aspectos culturales que de-
muestran la persistencia de elementos
residuales, y a la vez, el encuentro de
un marco de referencia, de un respal-
do confiable ante los cambios que los

procesos de modernizacién y urbani-
zacion van introduciendo en las viejas
tradiciones. No se trata de una conti-
nuidad inerte de actitudes o de una
simple forma de resistencia pasiva, si-
no de un proceso emergente de sobre-
vivir al cambio, asimilando las cosas
nuevas que parecen mas convenien-
tes, persistiendo en el culto hacia algu-
nas de las viejas y descartando el resto.

Se plantea aqui que el conocimien-
to del cine criollista permite tanto el
acercamiento a una variedad de ele-
mentos populares residuales pero acti-
vos en la configuracion de sentidos,
como la aproximacion al repertorio de
imdagenes y producciones simbdlicas
de la vida cotidiana de los sectores po-
pulares de la Argentina de la primera
mitad del siglo XX, construyéndose
como significado y memoria colectiva
que remite a una identidad comun y
expresa esperanzas sociales, angustias,
proyectos, y convirtiéndose en un es-
quema colectivo para la codificacion e
interpretacion de las experiencias y
expectativas comunes?.

El criollismo: desde la literatura
escrita hasta el cine y la imagen.
El Cine criollista, sus comienzos y
ejes discursivos

Desde fines del siglo XIX, el criollis-
mo se multiplica en diversos ejes discur-
sivos: la novela de folletin, el eje de la
cultura letrada, el drama criollo, el circo
criollo, la prensa escrita y los anuncios
comerciales, la caricatura politica, las
fiestas de carnaval, los centros criollos
en la ciudad de Buenos Aires®. Diversas
formas de sociabilidad y comunicabili-
dad relativamente independientes del
discurso literario, fueron conformando
un estilo de vida criollo, un modo de ex-
periencia criollista, que constituyo una
pantalla proyectiva de identificacion y
homogeneizacion cultural frente a los
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procesos de diferenciacién social que el
proceso de modernizacién estaba intro-
duciendo en la ciudad y en el campo. El
criollismo se construye como una es-
tructura de sentimiento y un modo de
experiencia que permite sobrevivir al
cambio asimilando los procesos emer-
gentes, ejerciendo presiones desde lo
tradicional y fijando limites a la moder-
nizacion. Se constituye como un con-
junto de imdgenes culturales que se in-
corporan a distintos escenarios de la vi-
da. cotidiana, agrupando a criollos e in-
migrantes en fiestas, desfiles y centros
criollos, carnavales, comparsas, excur-
sionesy concursos. Para 1910 se ha con-
formado un imaginario criollista basa-
do en la representacién de los iconos
pampeanos como simbolo de la argen-
tinidad, de la oposicion a la autoridad
constituida y del culto nacional al cora-
je®. Las imagenes de gauchos barbudos
y de inofensivos Moreiras son comunes
en los anuncios y propagandas comer-
ciales de las dos primeras décadas del si-
glo XX, y parecen haber servido para
aumentar las ventas de todo tipo de pro-

ductos, incluidos los diarios Y T€Vistag
’

exaltando al gaucho, su fortalez des

trezas y atributos, e invocando a los
bitantes de la ciudad a imitar la sen;.
llez, la grandeza, y el espiritu de liberta;
del gaucho pampeano. La imagen dg]
gaucho es usada para publicitar |5 mg
dernizacion, el progreso, los nuevo;
usos y tecnologias. Imdgenes de gay
chos con sus chiripas, botas, rastras y
puf]ales, paisanas con sus trenzas y sy
panuelo al cuello, hombres de campo
Fie a caballo, duelos y peleas a cuchillg
inundan los diarios, revistas, folletos. v
publicaciones de todo tipo; venden loz
nuevos productos, aceites, jabones, cre.
mas, remedios y jarabes, lamparas, ropa
de trabajo, cigarrillos, yerbas, vinos, ay-
tos, diarios y revistas, fondgrafos, moli-
nos, alambrados’; cuestionan acida-
mente la vida politica oficial y se burlan
de la vida privada de los polit_icos8 ; con-
mueven en los folletines de venta masi-
va y divierten en el circo criollo, el tea-
tro y el sainete?. Se trata de un reperto-
rio rico, prolifico y recurrente, que fun-
ciona para los sectores populares como
refugio para el ensueno frente a los pro-
cesos de modernizacion econémica
trlqnsformaciones técnicas y diferencia:
cion social.

El antecedente directo del cine crio-
llista fue el circo criollo y sus representa-
Ci?nes del Juan Moreira. La transposi-
cion del personaje del gaucho Juan Mo-
reira desde la novela de Eduardo Gutié-
rrez al circo criollo autonomizé al per-
sonaje, lo distancio de la ficcionaliza-
cioén del relato novelado, lo acercé al
publico masivo y lo convirtié en un mi-
to. En las representaciones del circo
criollo la comunicacioén y la recepcion
Cf)incidian en el tiempo. Cuando el in-
teérprete cantaba o recitaba el texto im-
provisado o memorizado, la accion de
su voz, sus dramaticos gestos y su barba,
autorizaban al texto, inscribiéndolo en
el registro de la transmision oral del mo-
mento. La voz y la imagen del actor Pe-

e Podestd adquirian la dimension de
uniconoy la omnipresencia de la voz y
|a imagen de Moreira pasaban a partici-
a1 en su plena materialidad en la signi-
ficacion misma del texto procesando lo
arbitrario del signoy reproduciendo la
tradicion del mito de Moreiraen la larga
duracion. Durante las dramatizaciones
del Juan Moreira, no faltaban especta-
dores que saltaban a la pista del circo pa-
ra defender al personaje del fragor del
ataque de una partida policial. El circo
criollo era realista. Con barbas y bigotes
postizos, los actores cantaban y paya-
pan, peleaban entre si corcoveando los
caballos con destreza, y emulaban due-
losy combates manejando sables, dagas
y machetes. También hacian un asado
en el picadero con los perros merodean-
do alrededor de los huesos que se les ti-
raban. Juan Moreira tenia ahora un es-
pacio que socializaba el texto, y publici-
taba el relato novelado entre un piblico
masivoy diverso que adheria con fervor
en pueblos rurales y ciudades. Era un
publico acostumbrado a la propia eco-
nomia discursiva, y que con el circo
criollo, habia vivenciado y aplaudido la
materialidad de los personajes. En las
representaciones de circo los personajes
del Juan Moreira estaban alli, 'en vivo',
con sus habilidades, sus rasgos y su des-

mesural?,

A lo largo de las décadas de 1910 y
1920, el cine fue uno de los ejes de rele-
vo del discurso criollista. Desde la época
muda, el cine reconstruy6 en la ciudad
las imagenes de un mundo rural tradi-
cional y cumplié una funcién de iguala-
ci6én cultural en una época de acelera-
dos procesos de diferenciacion econo-
mica y heterogeneizacion social. En Ar-
gentina, el cine mudo es una novedad
que cuenta primero con un ptiblico edu-
cado perteneciente a las familias mas
acomodadas de la sociedad portena,
que hace un culto de su pasado rural y
su pertenencia distintiva al sector terra-
teniente. La primera sala para proyec-

ciones de films argentinos fue habilita-
da en 1900 por Gregorio Ortufio en una
casa de familia en Maipti entre Lavalley
Corrientes. La importacion desde Fran-
cia de las novedades de las casas Pathé
Fréres y Gaumont y, posteriormente
desde Estados Unidos, de cinematogra-
fos y peliculas de marca Edison, tuvo su
centro comercial en la empresa portefia
de articulos de fotografia del belga Lepa-
ge. La misma firma se dedico a organi-
zar y operar proyecciones de films ex-
tranjeros. Los primeros operadores fue-
ron Eustaquio Pellicier, el francés Euge-
ne Py y el austriaco Max Gliicksmann.
Las primeras exhibiciones publicas se
hicieron en el teatro Odeén ante un pa-
blico fuertemente impresionado. Si-
guieron exhibiciones en el circuito de
cines de Max Gliicksmann, el Bucking-
ham Palace en Corrientes y Callao, el
Palace Theatre y el Gran Splendid. El
Buckingham Palace, que habia sido
inaugurado en 1901 como circo criollo
por el cirquero y jefe de claque y com-
parsa Luis Ghiglione, podia albergar
hasta 3.000 espectadores, y realizaba en
1909 proyecciones de peliculas extran-
jeras interpretadas por actores de la Co-
meédie Frangaise y traidas a la Argentina
por el mismo Gliicksmann que habia
comprado la firma Lepage el afo ante-
rior!!, Otros cines fueron el Edén, el Li-
bertad, el Porvenir, el Apolo, el Mon, el
Circo Bidgrafo Keller'2. En 1912, el es-
pafiol Julian de Ajuria fundala Sociedad
General Cinematografica, futura em-
presa productora de Nobleza gaucha, y
que inaugura el sistema de alquiler de
peliculas. Los empresarios buscan com-
binar una buena pelicula con una bue-
na orquesta a precios reducidos. Los dia-
rios y revistas publicitan las funciones,
las nuevas salas de espectédculos, las no-
vedades técnicas.

El cine inicia nuevas formas de so-
ciabilidad urbana. Se constituye en la
publicidad estética que homogeneiza
las modas, costumbres y convenciones
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urbanas de principios del siglo XX, Pa-
ra la década de 1920, el cine es la inno-
vacion técnico cultural por excelencia,
la representacion de una nueva dimen-
sion cultural, la de la modernidad artis-
tica importada desde Francia y EE.UU.
Demasiado costoso para conquistar un
publico extenso de aficionados al cine
como hobby, consigue en estos afios la
amplia adhesion de un publico espec-
tador, un piblico que mira. Durante la
década de 1920, los cines mas concurri-
dos son: el Empire Theatre, el Gran
Splendid Theatre, el Palace Theatre, el
Capitol Theatre, el Real, el Electric Pala-
ce, el Paramount, el Etoile Palace, el
Mignon, el César Cine Florida. En una
primera época, el cine de origen extran-
jero tiene un publico atento a las nove-
dades europeas, lector de las numero-
sas publicaciones que comentan los
avances técnicos y los trucos del cine y
que comienza a interesarse en la vida
de las estrellas de Hollywood '3, La posi-
bilidad cada vez mas cercana de produ-
cir cine sonoro y en colores es uno de
los temas que impactan en la mentali-
dad técnica de esos anos. Se ponen en
practica ensayos de sonorizacién con
discos, que ilustran zarzuelas y 6éperas,
pero también, canciones y sainetes.
Hasta fines de la década de 1920, las
proyecciones son acompanadas por
pianistas, orquestas tipicas o conjuntos
tangueros que entretienen al piblico
en los entreactos. Desde el éxito masivo
de Nobleza gaucha de 1915, el piblico
que asiste a los especticulos de cine es-
tara conformado tanto en la ciudad co-
mo en los pueblos rurales, por un pibli-
co criollo e inmigrante. Primero, por
los estratos mas educados: oficinistas,
maestros de escuela primaria, emplea-
dos de comercio, tenedores de libros,
pequenos comerciantes, dibujantes, te-
legrafistas; asi como por obreros espe-
cializados y maestros artesanos. Des-
pués, por un ptiblico masivo conforma-
do por trabajadores no especializados

de todo tipo. Los letreros que explican
las peliculas mudas se exponen por va-
rios segundos, dando tiempo al lectoy
recientemente alfabetizado, al lector
que deletrea y al pablico analfabetq
que mira la pelicula y comenta4,

Ya desde los primeros tiempos de]
cine argentino, especialmente con el
Centenario, que constituyo una oca.
sién propicia para la filmacién de do.
cumentales cientificos, noticiarios de
actualidades y peliculas de recons.
truccion historica, el mundo rural ar-
gentino es representado mediante
una serie de imagenes miticas difun-
didas en la ciudad y compartidas por
el habitante urbano mediolS. El hom.-
bre de campo visualizado como igno-
rante, apolitico y atrasado; el borra-
miento de las formas del trabajo rural;
el lugar privilegiado por naturaleza de
la ganaderia vacuna en relacién a la
agricultura; el rol retardatario y feudal
del latifundio; la imagen de un terra-
teniente percibido o como ineficiente
y ausentista, o como el "estanciero"
alejado de las finanzas, consumista y
derrochén, la antitesis del capitalista.
El cine pone en imagenes la utopia
idilica de la pequena propiedad rural,
y describe al campo con un significa-
do de idilio y consolacién, en coinci-
dencia con las representaciones de lo
rural presentes en el imaginario popu-
lar urbano y también rural, en el que
coexisten el deseo de poseer y preser-
var "el campo propio", la pequena pro-
piedad de la tierra trabajada o la cha-
cra arrendada, y el rechazo persistente
a todo tipo de reforma agraria que ex-
propie y subdivida la gran explota-
cion. La utopia de la pequena propie-
dad rural operé discursivamente en
Argentina como el mito arcadico de la
chacra agricola- pastoril en la que el
criollo corregiria su natural indolen-
ciay el inmigrante rural se regeneraria
de sus extranjerias, el chacarero y su
familia se autoabastecerian, y la in-

Afiche de “Juan sin ropa”, (1918)

tensividad y produccién mixta coe-
xistirian felices y armoniosas!®.

El primer eje discursivo de_ repre-
sentacién cinematografica criollista
fue el realista, que publicito la cues-
tion social rural tomando elementos
del western norteamericano de la épo-
camuda, su realismo casi documental,
su vision heroica del hombre de la tie-
rra, el cowboy, el gaucho en el caso de
Argentina, la puesta en escena de los
paisajes autoctonos, la busque_d’a de la
libertad o la justicia, una accion im-
pregnada de fuerza y de rude;a, una
reconstruccion épica de los sentimien-
tos nacionales. Los tépicos de este eje
del discurso cinematografico se cen-
tran en la oposicion y rebelion frente a
la autoridad, la exaltacion de las figu-
ras representativas del criollismo, el
culto nacional del coraje, los temas
patri6ticos, la lucha en la frontera con-

tra el indio. Producida y filmada por
intelectuales y hombres progresistas,
esta serie de peliculas no deja espacio
para la consolacion ni concillg con po-
siciones populistas o legitimistas. Ep
un contexto de modernizacion tecni-
co-cultural, sus directores proponen al

cine como renovacion estética, se in_-
terrogan sobre las relaciones entre ci-
ne y politica y, en ocasiones se acercan
a la vanguardia. Los films de esta serie
incorporan recursos de otras cinema-
tografias de la época, como en el caso
de El iiltimo maldn de 1916 de Alcides
Greca, que retoma el breve western
mudo de David Griffith The Battle at
Elderbush Gulch de 1914. O como en el
de Juan sin Ropa, film de 1918 en elque
Georges Benoit utiliza el mlqntam para
representar escenas de accion y movi-
miento cuyo contenido es el ggnfllcto,
anticipindose a los films soviéticos de
Eisenstein La huelga y El acorazado Po-
temkim ambos de 1925. La representa-
cion del conflicto rural iniciada por 1:_1
tiltimo malon y Juan sin Ropa persistira
con variantes a lo largo del cine argen-
tino. Desde fines de la década de 1930,
comienzan a filmarse conflictos socia-
les rurales, la tematica de la posesion
de la tierra, el problema de la tierra hl-
potecada, los conflictos por cuestio-
nes productivas, y entre E:hacareros y
acopiadores; la explotacion de hache-
ros, la vida del obraje, la rudeza de los
isleros. En esta serie discursiva se en-
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trecruzan el folletin y el melodrama, la

recoqstruccién histérica, la franca ée—

nuncia social, la interpelacién politi-

ca, a veces el discurso criollista b

Durante la década de 1910, un se-
g_u’nd(? eje discursivo de representa-
clon cinematografica criollista, publi-
cita el conflicto rural con los recursos
del ,circo criollo, de la literatura de fo-
lletin y del melodrama europeo de fi-
nes del siglo XIX18, Esta serie de peli-

.culas‘muestran una configuraciéon

ideolégica y formal caracterizada por

los siguientes elementos:

1. Lo rural es el medio por el que el
cine criollista intenta la redencién de
las buenas costumbres, la defensa de
los valores familiares y la inclusién de
moralejas.

2. La representacién del conflicto
rural pierde la fuerza y potencial criti-
co del conflicto social, y el conflicto
entre clases es transpuesto como opo-
sicién entre lo rural y lo urbano.

”3. El sentimentalismo y la exagera-
cion paroxistica de los afectos de] fo-
lletin son representados mediante la
evocacion de la dindmica i-
dad del culto criollista al cofajgee.Stuah

El cine convoca a los grandes acto-
res, ya consagrados en el circo criollo o
el_ teatro, y cuyas voces serdan también
difundidas por el radioteatro. E] pasaje

de los actores del circo criollo al cine
mudo y luego al sonoro configura un
campo de pertenencia indiscutible19.
Del circo criollo provienen actores, di-
rectores, musicos, y técnicos del cine
mudo del momento y que pasaran al ci-
ne sonoro desde principios de la década
de 1930. Entre los actores: Orfilia Rico

Carpjla Quiroga, Maria Padin, Enriqué
M_umo, Elias Alippi, Gullermo Batta-
glia, José y Blanca Podesta, Florencio
Parravicini, Francisco Ducasse, Pierina
Dealessi, Francisco Atanaz, Julio Escar-

cellal, Celestino y Arturo Petray, Arturo

Marlq, Santiago Arrieta, Maria Ester
Buschiazzo, Sofia y Olinda Bozén, Enri-

que Serrano, Adolfo Linvel, R 4
Roberto Fugazot, Pedro Mara(;f:z: Cflf?’
Sandrini, José Gola, Ignacio Corrsint'S
Homero Carpena, Mario Fortuna Franl '
cisco Alvarez, Luis Arata, Enridue d ]
Rosas, Arturo Garcia Buhr. Roberto Fue
gazot viaja en 1927 a Francia junto z;
Agustm Irusta y a Lucio Demare, pia-
nista acomparnante en las proyecciones
del cine mudo. Enrique Muifio, prota-
gonista del Juan Moreira de 1909, habia
comenzado como comparsa en la com.
pania de Jer6nimo Podest4. Francisco
Petrone también habia comenzado co.
mo comparsa. Elias Alippi bailaba tan-
80s en la compania de los hermanos
Podesta en el teatro El Cémico. Pepita
Murioz habia trabajado con la troupe
An§elmi y en el circo de Pepe Podesti
jc:se Gola habia actuado en las.compa-'
r'm:as de Jer6nimo Podestd y de Muifio-
Ahp_pi. Celestino Petray habia llevado
gl picadero por vez primera el persona-
je de Cocoliche. Luis Sandrini habia ac-
tuado en varios circos como comparsa
payasoy tony. Francisco Alvarez era ac:
tor y guitarrista e interpretaba en el cir-
co criollo el papel de Juan Moreira. El
italiano Ignacio Corsini, que en 1916
actuod en Santos Vega de De Paoli y en
1917 en Federacion o muerte de Atilio Li-
piz’zi, habia sido cirquero y también
peon en una estancia bonaerense, Enri-
que Serrano y Pierina Dealessi habian
actuado con la troupe de los Anselmi
donde Dealessi personificaba, a pesa;
de ser una nifa, al hijo de Juan Moreira
o de Pastor Luna.

Entre los directores del cine mudo y
sonoro que provienen del circo criollo
algunos fueron también escritores dé
sainetes y guionistas como Enrique Gar-
cia Velloso, director de Mariano Moreno
Amalia, Un romance argentino; y Enriqué
Santos Discépolo que fue intérprete en
1924 del corto mudo de Mario Soffici,
Mufieca, y director de cinco peliculas so-
noras entre 1938 y 1943. Garcia Velloso
era amigo personal de José y Pablo Po-

destdaquienes habia conocido en Rosa-
rio siendo chico, y Ezequiel Soria fue di-
rector de la compania de los Podesta en
el Apolo. Garcia Velloso, Soria y Nicolds
Granada se reunian con los Podesta en
los camarines del Apolo a leer sus obras,
alli estrenaron Garcia Velloso, Jestis
Nazareno, Ezequiel Soria, Politica casera,
y Nicolas Granada Al campo. Florencio
parravicini, actor, guionista y director
de Hasta después de muerta, habia sido ti-
rador al blanco en un circo europeo de
fines de siglo XIX, siendo contratado
por Pepe Podestd como actor comico
debidoa su parecido con el actor de cine
mudo Max Linder. Enrique de Rosas,
actor y director de La batalla de Maipi,
habia sido payaso en el circo de los her-
manos Cassano. El director y guionista
José Agustin Ferreyra fue escenografo
en el teatro Apolo de los Podesta. El di-
rector, actor y guionista Mario Soffici
habia sido cirquero, tony, prestidigita-
dor e ilusionista en distintos circos, y
luego primer actor en la compafiia tea-
tral de Camila Quiroga.

En menor nimero participaron en
el cine actores provenientes del teatro.
Teresa y Pepita Serrador, Gloria Ferran-
diz, Orestes Caviglia, Paulina Singer-
man, Margarita Corona, Rosa Rosen,
Luisa Vehil, Olga Casares Pearson, Mi-
lagros de la Vega, comenzaron actuan-
doen el teatro. Lola Membrives fue pro-
tagonista de un tnico film mudo, Tie-
rra argentina. También José Olarra, que
actué en el film mudo de 1916 La ulti-
ma langosta. Angelina Pagano comen-
26 en el teatro y paso al circo criollo
contratada por Pepe Podesta. Leonor
Rinaldi comenzoé en el teatro y paso al
sainete protagonizando algunos muy
exitosos. Narciso Ibafnez Menta y Rosi-
ta Moreno comenzaron actuando en
compaiiias de zarzuelas y sainetes. Tito

Lusiardo debut6 en 1921 en el sainete
de Alberto Vacarezza, Tu cuna fue un
conventillo. Eva Franco debut6 en el Po-
liteama de Rosario representando un

pequerfio papel en el sainete de Enrique
Garcia Velloso Jestis Nazareno. Otros ac-
tores hicieron el camino inverso y pasa-
ron del circo criollo al sainete, el teatro
y al cine. Buena parte de los artistas pro-
venientes del circo criollo formaron sus
propias compaiiias teatrales como Mui-
fio y Alippi, los hermanos Podesta, Flo-
rencio Parravicini, Camila Quiroga,
Enrique de Rosas, Luis Arata. Muchos
de ellos pasaron al cine sonoroy fueron
intérpretes o técnicos en peliculas diri-
gidas por Mario Soffici o Lucas Demare:
Enrique Muifio, Elias Alippi, Camila
Quiroga, Rosa Catd, Roberto Fugazot,
Agustin Irusta, Homero Carpena. Mu-
chos de estos actores, técnicos y direc-
tores fueron importantes productores
en el cine mudoy en el sonoro. Muchos
organizaron sus propias productoras.
La mayor parte de los socios fundado-
res de Artistas Argentinos Asociados
habian pertenecido al circo criollo.
Hasta Nobleza gaucha, primer largo-
metraje argumental argentino con un
estreno comercial, la produccion cine-
matogréfica argentina habia consistido,
con la excepcion de Tierra baja de Mario
Galloy Amalia de Enrique Garcia Vello-
so, en peliculas muy breves de entre 10
y 15 minutos de duracion. Dirigida en
1915 por Humberto Cairo, Eduardo
Martinez de la Pera y Ernesto Gunche, y
filmada con el auspicio financiero de la
Sociedad General Cinematografica de
Julian de Ajuria, Nobleza gaucha costo
16.000 pesos y se convirtio en el primer
gran éxito masivo del cine de ficcion ar-
gentino. En ese mismo afo la empresa
de Ajuria y de su socio Humberto Cairo,
que ya habia financiado varios films, las
primeras producciones de Mario Gallo
durante el Centenario entre otras, apo-
y6 econémicamente la produccion cor-
dobesa Deuda Sagrada dirigida por Julio
Brunner Nufiez, filmada por Julio Pe-
ruzzi, y estrenada en septiembre de 1915
en Coérdoba, Tucuman y Montevideo?C.
Nobleza gaucha se estrend en Buenos Ai-
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res el 11 de agosto del mismo afio en los
cines Select de Suipacha al 400, y Empi-
re Theatre de Corrientes y Maipi, en
donde estuvo en cartel hasta el 30 de
agosto en las dos funciones de tarde y
noche. Unos dias después se agrego el
cine Imperial de la calle Cangallo donde
fue exhibida durante seis semanas y el
Gaumont y otras veinte salas donde es-
tuvo en cartel simultineamente duran-
te seis meses en dos funciones a sala lle-
na, dando casi 100.000 pesos de ganan-
cia mensual. En aquella época los estre-
nos no duraban mas de un dia y, en el
mejor de los casos, dos dias, sabado y
domingo. Las exitosas Mariano Moreno y
La Revolucidn de Mayo habian sido exhi-
bidas durante cuatro dias seguidos en el
Palace Theatre junto a la banda cémica
de Toribio Sanchez. Nobleza gaucha que-
bré los récords anteriores y se convirtié
en un éxito multitudinario. Fue difun-
dida en ciudades y pueblos del interior
con la distribucion de Angel Mentasti,
llegando a recaudar cerca del millén de
pesos. Fue la primera pelicula argentina
exhibida en el exterior y se exhibié en
Brasily otros paises de América Latina, y
luego en Francia y Espafa ante el rey Al-
fonso XIII. Humberto Cairo, Eduardo
Martinez de la Pera y Enrique Gunche
fueron los coautores del film, cumplien-
do a la vez las funciones de director, ar-
gumentista y compaginador. Cairo con-
Cibi6 el argumento, dirigié la pelicula, y
la produjo junto a Julian de Ajuria, su
socio en la productora que desde 1907
financiaba los documentales que los fo-
tografos Martinez de la Pera y Gunche
filmaban en regiones consideradas exo-
ticas, como las cataratas del Iguazi o la
selva chaquena. Martinez se ocu podela
direccion general, y Gunche de la cima-
ra y fotografia. El afio anterior ambos
habian sido premiados en EE.UU. en la
Exposicion de Fotografia de San Fran-
Cisco y, probablemente conocedores
del primer cine norteamericano, fueron
quienes aportaron sus conocimientos

técnicos utilizando medios avanzadog
para la época. José Gonzalez Castillo fye
el escritor que aseguro el éxito de |3 pe-
licula, agregandole para su segunda pre.
sentacion los titulos, versos extraidog
del Martin Fierro de José Hernc’mdez, el
Santos Vega de Rafael Obligado y el Fays.
to de Estanislao del Campo, e impreg.
nandola asi con un significado de rebgl.
dia y protesta social acorde con e| senti-
miento politico popular de la €poca, in-
termedia entre la agitacién anarquist
del Centenario y la revuelta de 1919,
Gonzélez Castillo, que era autor teatra],
escritor de sainetes, autor de tango, pe-
riodista y publicista, trabajaba comg
traductor de los carteles de las peliculas
mudas extranjeras y como anunciante
delos productosdela casa Glicksmann,
Habia escrito el libro para el Juan Morei.
ra de Mario Gallo y escribiria el de Juan
sin Ropa cuatro aios mas tarde. En cuan-
to a los intérpretes, partici paron actores
del circo criollo y del teatro famosos en
la época: Orfilia Rico; Maria Padin, que
actuaba simultineamente como dama
joven en la compariia de Pablo Podest
en el Teatro Nuevo; Celestino Petray,
uno de los creadores del personaje Co-
coliche en el circo criollo, que actuaria
en Juan sin Ropa y que mas de veinte
anos después trabajaria con Mario Soffi-
cien Prisioneros de la tierra; el galan Julio
Scarcella, preferido entre el publico fe-
menino del momento por su gordura y
robustez; Ramén Maran, Atilio Cincio-
ni, Dora y Francisco Romeral, y Arturo
Mario quien también cumplié la fun-
cién de director de actores2!,

Nobleza gaucha es una historia de
amor que reune la representacion crio-
llista del mundo rural argentino con
los recursos semanticos y narrativos
del folletin. El film logra la unidad na-
rrativa utilizando los recursos mas
avanzados del cine del momento, co-
mo el montaje alternado paralelo, las
persecuciones, muy utlizadas por en-
tonces para ampliar la longitud de las

i i emare y Hugo Fregonese, 1945
Luisa Vehil en Pampa Bdrbara, de Lucas Demare y Hug

peliculas, el recurso del salvament{o‘en
el altimo minuto?2, el uso dramitico
de los primeros planos df; ‘mp‘tnzlc?j
fuertemente 1con|c§s, la tec;n;)r_a_k24
plano contraplano®”, el flashbacl i
La inclusion de tomas panoramicas
evidencia la bisqueda de una calidad
fotografica. No hay por entonFFS en
Argentina estudios cinematograficos.
Se filma con luz natural, por lo que .l’os
escenarios de Nobleza gaucha, también
los interiores, fueron naturales, tanto
urbanos como rurales. El mundo r.urz’tl
pampeano esta represen.tado por ima-
genes de ranchos y tropillas y escenas
de arreos y domas, y es conceb’ldo en
oposicion a la ciudadl, como e_l ambltp
en el que reinan la v:r’fud, la mgem}u-
dad, las buenas intenciones, la noble-
za, y en el que se valoran las destrezas
del criollo antes que el pogler dgl dl_ne-
ro. El eje discursivo del cine criollista

que entrecruza el conflicto rural, e\l fo-
lletin y el melodrama, retoma el ci ‘to
al coraje de gauchos y criollos, asi (.0
mo el problema derivado de lq ne((lzijﬁ-l
dad de procesar la heterogeneldq el
nuevo mundo cultural posterior a
Centenario, alcanzando la mlo.derm-
zacion pero preservgndo lost_we]o'; va-
lores y modos criollistas. El film di u;l-
de y publicita las creencias urbaqas e
la época sobre la figura del estaI}CIeroty
el terrateniente, que apargscen mvesbl-l-
dos de los peores defectos i Lg combi-
natoria de la tematica Cnol]ts‘ta y’dle
los recursos del folletin aseguro el €xi-
to masivo de la pelicula, que retomaba
del folletin, la presencia de una ino-
cente paisana mancillada, el misterio
del rapto y el secuestro, la mansion
fastuosa en la que el villano encierra a
su victima, el héroe que .salva a la vic-
tima, la persecucién al villano, la ven-
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ganza final; y del criollismo, el coraje y
valentia del gaucho Juan y el atravesa-
do cocoliche de su amigo el inmigran-
te, las imagenes de la doma, el aparte,
el fogon, la serenata del gaucho a su
china, la sobriedad y economia discur-
siva, la reticencia®®. La critica a la figu-
ra del terrateniente, y la vision de los
paisajes pampeanos y portefios deben
haber resultado fuertes atractivos para
el pablico del momento tanto en la
ciudad como en los pueblos rurales.
Con las ganancias obtenidas por No-
bleza gaucha el productor y los directo-
res se agruparon en la productora Socie-
dad Cinematogriéfica Argentina y cons-
truyeron en Belgrano un teatro de pose
que seguia el modelo impuesto en Fran-
cia por Charles Pathé. Totalmente vi-
driado, permitia filmar con luz natural.
Alli Martinez de la Pera y Gunche filma-
ronen 1916 un folletin, Hasta después de
muerta, con la direccién artistica y el
guion de Florencio Parravicini, que re-
toma a The Mothering Heart de Griffith de
1910, e inaugura una serie de folletines
de arrabal en los que la oposicién entre
el campoy la ciudad deja lugar a la opo-
sicion entre el centro y el suburbio. El
arrabal es el nuevo escenario de nuevas
formas de sociabilidad populares que
transforman los viejos valores rurales de
criollos y campesinos inmigrados desde
Europa. El folletin de arrabal retoma los
recursos del melodrama teatral europeo
de fines del siglo XIX. En los cines de
Buenos Aires es proyectado con milon-
gas y tangos como musica de fondo. El
melodrama de arrabal es efectista y anti-
cipa al melodrama tanguero de princi-
pios del sonoro. Son historias de amores
imposibles y de pasiones desencontra-
das, de villanos sin limites, fatales se-
ductoras, y mujeres condenadas por su
posicion social y seducidas hasta el
abandono. Los protagonistas pierden a
sus hijos, los hijos quedan huérfanos,
los nifios son robados o alejados por lar-
gos anos de sus seres queridos. Victimas

Archivo Historico de Revistas /

de su condicion social inferior, del azar
odel destino, los personajes ingresan en'
un territorio que no les es propio y de.
ben pagar inexorablemente por la falty
cometida2?. Con el cine de Ferreyra
que introduce durante la década de
1920 nuevos recursos melodraméticos,
el melodramase aleja del acartonamien.
to teatral y de los falsos decorados, recy.
ITe a actores no profesionales y comien-
za a utilizar la iluminacion artificial y
los paisajes naturales. Ferreyra, que ha-
bia sido escendgrafo y proveedor de los
decorados del teatro Apolo donde po-
nia en escena sus dramas criollos Ia fa-
milia Podestd, produce folletines tanto
urbanos cono rurales y se especializa en
los melodramas de arrabal. Campo ajue-
ra, De vuelta al pago, La gaucha, Rapsodia
gaucha, Perdon viejita, y La gaucha, un
poema de los campos, fueron algunos de
los melodramas dirigidos por Ferreyra
que tratan temas especificamente rura-
les desde el punto de vista del folletin e
invocan explicitamente las bondades
de la simpleza de la vida rural, pura e in-
contaminada, en contraposiciéon a la
ciudad, simbolo de corrupcién y mala
vida. En la escena final de Perddn viejita
de 1927, Ferreyra muestra imagenes idi-
licas del campo, sus casas bajas, una
campana que suena muda en el campa-
nario del pueblo, "una casita blanca, le-
jos de la ciudad, risuena, llena de sol",
que constituye el suefio y la utopia de
los personajes del film28, La oposicién
entre el campo y la ciudad anticipa una
de las oposiciones preferidas por Ferrey-
ra, la del barrio y el arrabal versus el cen-
tro y la urbanidad de Buenos Aires.

El cine argentino entre 1930 y
1945. El criollismo en el cine de la
época de las estrellas

Durante la década de 1930, y con el
comienzo del proceso de industrializa-
cién sustitutiva que se concentro en al-

nas regiones del litoral y en zonas al-
tamente urbanizadas, se mantuviergn
altas tasas de desocupacion, se produje-
ron importantes migraciones internas
desde zonas rurales atrasadas y la ciu-
dad de Buenos Aires sufri6 cambios po-
placionales de importancia. A partir de
1933 con la difusién del cine sonoro, el
cine argentino se populariza, convir-
tiéndose en un medio masivo de comu-
nicacion, accesible primero a obreros y
otros publicos populares que pagan po-
cos centavos por entrada y miran la pe-
licula sin necesidad de leer los titulos
sobreimpresos. Al cine concurren arte-
sanos y obreros semiespecializados, tra-
bajadores y aprendices con una instruc-
ci6on muy elemental, obreros ferrovia-
rios y tranviarios, vendedores ambu-
Jantes, jardineros, mucamas, plancha-
doras y otros servidores domésticos, re-
partidores, jornaleros, marineros, co-
cheros, cocineras, porteros, mozos,
obreros de la construccion®?. Buena
parte del pablico urbano que concurre
a los cines es semianalfabeto, iletrado,
con uno o dos anos de instruccién pri-
maria, y en el caso de muchos extranje-
ros no leen castellano o lo leen y escri-
ben con dificultad. Se trata de un publi-
co conformado por hijos de las prime-
ras generaciones de inmigrantes ex-
tranjeros o argentinos e hijos de argen-
tinos inmigrados desde el interior. La
mayoria de los inmigrantes extranjeros
y sus hijos han experimentado la vida
campesina pero desconocen la pampa,
su extension, sus condiciones de vida,
sus atributos. Los hijos de argentinos
provincianos nacidos en la ciuglaq de
Buenos Aires aunque reconocen image-
nes, historias, tradiciones del mundo
pampeano transmitidas oralmente,
nunca han estado en el campo. A estos
grupos, en los que predomina la solida-
ridad comiin segin el pais y region de
procedencia, el lugar de residencia, el
barrio, el vecindario, el cine criollo les
ofrece una ilusién de uniformidad,

cumpliendo en parte un papel homo-
geneizador similar al que habian estado
cumpliendo durante la década anterior
los otros ejes discursivos del criollismo.
El cine permite la difusion masiva de
mensajes sociales y politicos, pero per-
sonalizados por medio de laimageny el
discurso folletinesco, investidos de
afectos y emociones. El discurso del ci-
ne resuelve las limitaciones del texto es-
crito de la novela de folletin y sintetiza
el naturalismo fotografico de la iméage-
nes a que estaba acostumbrado el pl'lblli-
co popular. Recrea una imaginacion
melodramatica. El pablico participa ac-
tivamente en las funciones y llora o
aplaude cuando los personajes denun-
cian situaciones de injusticia.

El radioteatro y el cine estan de mo-
da. El cine argentino es aceptado mas
tarde por las capas medias educadgs
después de una época de desdén hacia
su estética realista y cercana al grotesco.
El sonoro comienza rescatando las ex-
presiones idiomaticas y los modos de
hablar de los argentinos, el hablar ar-
gentino urbano del tango y los modos
criollos del gauchesco. Los diarios y re-
vistas de lectura masiva anuncian los
estrenos y ponen al ptblico al tanto de
las primicias y nuevas producciones. Se
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Delia Gareés ( Yolanda, que

multiplican las revistas dedicadas al ci-
ney ala vida de las estrellas que difun-
den los rostros y caracterizaciones de
los actores y actrices del sonoro y que
promocionan dlbumes de figuritas con
las fotos de las estrellas, concursos, sor-
teos, colecciones. También hay repor-
tajes y entrevistas hechas a actores que
cultivan la adhesién populista de un
publico masivo30,

El cine se convierte en una empresa
rentable para empresarios innovado-
res. De 16 peliculas filmadas en 1936,
sepasaa28en 1937, 51 en 1939, 41 en
1940, para llegar a 56 en 1943. Para al-
gunos escritores la actividad de escri-
bir guiones y argumentos se transfor-
ma en un trabajo concreto que les per-
mite salir de la mera busqueda de la so-
brevivencia y los distancia de los espa-
cios convencionales de la literatura
del momento. Es el caso de Ulises Petit
de Murat, Nicolis Olivari, Homero
Manzi, Sixto Pondal Rios, Chas de la
Cruz. Se multiplican los estudios cine-
matograficos. Los dos mas importan-
tes son Argentina Sono Film de Luis
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Kilometro 111. Pepe Arias (Ceferino C

uello, jefe de la estacion) y

suena con ser estrella de cine),

Mentasti, Luis Moglia Barth, Favre y
Ramos, y Lumiton de César Guerrico,
Enrique Susini, Luis Romero Carranza
y Ratil Orzdbal Quintana que incorpo-
fan nuevas tecnologias muy moder-
nas para la época. Otros estudios son:
Rio de la Plata fundada en 1934 por
Francisco Canaro y Jaime Yankele-
vich, EFAen 1938 porJulio Joly y Adol-
fo Wilson, Pampa Film en 1938 por
Olegario Ferrando, Estudios San Mi-
guel de Miguel Machinandiarena, Bai-
res de Eduardo Bedoya, y otras inde-
pendientes como Side, Terra, Paf, Ray-
ton, Libertad Film, Lucantis Film, NI-
RA, Buenos Aires Film, Corporacion
Cinematografica Argentina, y otras
menores. La productora Artistas Ar-
gentinos Asociados es fundada pocos
anos después como cooperativa por
un grupo de directores, productores y
guionistas y surge como una reaccién
contra el excesivo mercantilismo del
cine de ese tiempo. Es la época de las
estrellas, de los actores consagrados
con sus clichés y modismos espera-
bles. Los actores mds viejos, también

N . . . .z . . . . :f i { .
ris “ Td, ne de mspiracion Cl'IU”i‘Stﬂ. Lﬂ oven HI\{UHM} h”fl ana de maare,
I 1SI0NECTos (lf Iﬂ Tier y ci p Clc I,
victima bi(’ Hr !J(Tl”(. (fJ{,U“U“(U.

los mas populares, acreditan su‘folrln:l%zlt-
cién y trayectoria en el circo criollo™".
Surgen nuevos actores de cine fgrrpa-
dos en el teatro y en las acad‘emlas de
actuacion. La radio y las {ewstas dan
consejos y recetas sobre como lle_zgar a
ser estrella. Abundan las academias de
actuacion, los buscadores c.ie talentos
y los representantes de artistas. El es-
trellato aparece como el suefio del mo-
mento, la promesa de un futuro mejor
envuelto en la fama y liberado de pro-
blemas econémicos. El estrellato es un
atributo a ser exhibido y aparece vin-
culado al tipo de belleza de_las actrices
de Hollywood, a la lubricidad, la ju-
ventud, la suavidad y la tersura. En'KJ-
lémetro 111 de Mario Soffici de .1937,
uno de los personajes es una joven
pueblerina (Elisa Galvé) que, intoxica-
da por las noticias sobre las estrellas de
cine aparecidas en revistas y r‘ec]ames,
escapa a la ciudad buscando ingenua-
mente ser actriz de cine en un mgndo
que finalmente le resulta inaccesible.
En lo que respecta a la representa-

cién del mundo rural, el cine de las F!e-
cadas de 1930y 1940 transpone las dife-
rencias y oposiciones de clase como
oposiciones entre el campoyla CIud‘ad e
identifica al villano con Buenqs Aires,
sus luces y sumundo, y a la victima y al
héroe con el mundo rural y las foqnas
del trabajo en la estancia, el génra]e, .el
Parana y la vida de los isleros><. P’e.rsm—
ten ahora en el sonoro los ejes tematlcqs
y personajes rurales preferidos por el ci-
ne. El gaucho que asesina yrluego huye
(Juan Moreira filmado en 1936 por Nelo
Cosimiyen 1947 por Luis Moglia Bartlh,
Lo que le pasé a Reynoso en las dos versio-
nes de 1937 y 1955 de Leopoldo Torres
Rios, Prisioneros de la tierra de Mario Sof-
fici de 1939); el gaucho patriota en las
guerras de la independencia o en las lu-
chas entre unitarios y federales (La gue-
rra gaucha de Lucas Demare de 1942;
Huella de Luis Moglia Barth en 1940); la
dureza del desierto pampeano, del peli-
gro del indio y de la vida en I'a front'era
(Viento norte de Mario Soffici de 1937,
Fortin Alto de Luis Moglia Barth de 1941,
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Pampa Bdrbara de Lucas Demare y Hugo
Fregonese de 1945); el bueno y abnega-
do maestro, médico o cura que sacrifica
su talento entre los pobladores del cam-
po (EI cura gaucho de Lucas Demare de
1941, La guerra gaucha); el buen almace-
nero de campo que ayuda a colonos y
peones rurales (Kilémetro 111 de Mario
Soffici de 1937, EI comisario de Tranco
Largo de Leopoldo Torres Rios de 1942);
el inmigrante enriquecido y avaro des-
cripto con un dejo de nacionalismo xe-
nofobo (El viejo Hucha de Lucas Demare
de 1942); historias de payadores y del
circo criollo (La cabalgata del circo de
Mario Soffici de 1945, Santos Vega vuel-
ve, de Leopoldo Torres Rios de 1947, El
ultimo payador de Ralph Pappier y Ho-
mero Manzi de 1950). Y la serie mas es-
trictamente folletinesca plagada de his-
torias de amor, melodramas y malen-
tendidos. La bella e ingenua heroina de
la ciudad cuya bondad termina por con-
vencer al gaucho raptor (Besos brujos de
José Ferreyra de 1937); el campesino
crédulo seducido en la ciudad por una
mala mujer (E!l diablo andaba entre los
choclos de Manuel Romero de 1946); la
joven y frivola estanciera a la que el fiel
peodn salva del acecho de malignos pre-
tendientes (Joven, viuda Y estanciera de
Luis Bayén Herrera de 1941); Ia campe-
sina inocente acosada por un hombre
despreciable (Prisioneros de la tierra); el
estanciero que seduce, secuestra, rapta,
viola, a la hija del pe6n y luego la aban-
dona (Nobleza gaucha de Sebastian
Nadn en 1937).

Con las peliculas que ponen en es-
cena comedias de costumbres, saine-
tes, comedias de teléfono blanco, me-
lodramas camperos el publico se deja
envolver por el efecto onirico de un ei-
ne que, mediante la provocacién de
un efecto sentimental, busca sugerir el
goce de una experiencia estética que
lo aleja ilusoriamente de las condicio-
nes cotidianas de su vida. Desde me-
diados de la década de 1930 se filman

sainetes, comedias ligeras Y otras n;

exitosamente por el gran piblico en ¢f
teatro y el circo criollo.

Los productores y directores reto-
man el folletin y el melodrama ¥V bus-
can recrear el efecto del criollismo con
todo tipo de recursos. Algunos son: I
reiteracion excesiva de palabras Y mo-
dismos criollos, la redundancia de im3-
genes del campo y el mundo rura] pam-
peano, la folklorizacién del gaucho y
de los tipos sociales rurales (estanciero,
chacarero, peén, china, gaucho perse-
guido), la fabricacién de un culto al co-
raje que resalta los valores de la patriay
la familia y difumina el moreirismo,
Hay en estos films gauchos excesivos
con enormes barbas, rastras y facones,
Si son j6venes la barba esta ausente,
son cantores y tocan la guitarra, pelean
en duelo con punales y generalmente
terminan perseguidos.

La oposicién central se da entre 13
ciudad y el campo y el conflicto rura]
permanece como ambito y contexto de
lanarracion y esta explicitamente sepa-
rado del eje del conflicto narrativo,
aunque a veces el conflicto rural forma
parte del conflicto narrativo.

El cine de costumbres es conciliador,
suprime las oposiciones sociales y ope-
ra mediante dos transposiciones. En
primer lugar muestra el conflicto rural
como oposicion entre lo rural y lo urba-
no. En segundo término la oposicion
entre la ciudad y el campo es transpues-
ta como fuerte tension entre grupos so-
cialmente diferentes (ricos versus po-
bres, estancieros versus peones, capata-

ces versus obreros), pero en los que el
conflicto social tiene un final feliz y
una soluciéon que conforma. Aunque
estos films invocan personajes, situa-
ciones y tipos del criollismo falta en
ellos los elementos culturales activos
de identificacion caracteristicos. Se tra-
ta de un cine que hace gala de un hu-
mor que va desde el liviano hasta el gro-

: : Ple-
zas del género chico ya Consumidag

asco. Un humor pensado para un pu-
plico PO

pular que se divierte recono-
o0s y personajes de la vida co-

i ue se emociona y deleita
e imdgenes de proble-
con la puesta en image P e

S sentimentales.)f del corazon, S|
mablernas de relaciéon o dramas exis-
t::ciales. El cine costumbrista propor-
ciona placer a partir de la FiESCE.illlflca—

jon de lo rustico'y en esta direccion sus
" ursos degradan el criollismo. Prolife-
;z; las zambas, malambos, payadqs y
otras destrezas criollas, poemasy recita-
dos, decires criollos, primeros _planos
de caras y carcajadas, un lgngua!e exce-
sivamente criollo que distorsiona el
criollismo hacia el efecto grotescg.

Una primera serie de comedias de
costumbres retoma los temas y recursos
del género chico, sainetes rurales y zar-
zuelas y los conflictos del homl?re co-
mun del Buenos Aires de la§ primeras
décadas del siglo, sus escenarios, elarra-
bal, el patio del COHVEI:ltl.HO, y sus per-
sonajes urbanos prototipicos, e{ guapo,
el compadrito y el malevo, el picaro, la
mujer que trabaja ilusionada en salir de
la pobreza, el inmigrante. E.sta’s come-
dias de costumbres recrean imagenes y
escenarios de los pueblos rurales y los
barrios humildes de las grande§ ciuda-
des: las fiestas y reuniones familiares, }a
rueda conversada del mate, el trabajo
domeéstico de la mujer, el patio dgl con-
ventillo que se parece al patio criqllp y
que lo evoca. Se filman con un éxito
masivo los sainetes de Alberto Vaca{ez-
za, dirigidos por Leopoldo Torre; Rios,
que describen los rituales de vida _de
criollos e inmigrantes y cultivan el pin-
toresquismo del lenguaje criollo y
acriollado y sus modismos, ngrrando

historias de amores entre criollitas y es-
tancieros y describiendo personajes
prototipicos de los pueblos dgl‘mtenor
con los que el pablico se identifica, o re-
conoce a viejos conocidos, y cuyos .de-
fectos son eviderntes y estin magnifica-
dos. Algunos de estos sainetes son: El

ciendo tip

conventillo de la paloma de 1936; Lo que
le pasd a Reynoso en 1937 y en }95? Bl
Cabo Rivero en 1938; y El comisario de
Tranco Largo en 1942, film en el que se
destaca la figura del buen comerciante
o empleado en servicios en un pueblo
rural, que fia a peones, obreros rurales,
chacareros3.

Una segunda serie de films costum-
bristas es la de las comedias de teléfono
blanco, en las que el mundo pampeano
aparece limitado por el mundo cerrado
de la estancia. Con enredos, malen.ten-
didos y situaciones forzadas, estos films
recrean mediante el kitsch criollista la
vida de la estancia que es folklorizada a
través de la representacion de domas,
payadas, malambos y pericones. El es-
cenario por excelencia es el casco de‘ la
estancia, se prefieren las escenografias
y decorados importantes con granc_les
escaleras, salones y terrazas, v‘e’stuapos
que impactan. La prefabricacu?n e im-

posicion efectista de la estancia como
escenario se repetird como una cons-
tante en el cine argentino y sera tratada
desde un punto de vista cri?ico por Fer-
nando Ayala en Paula cautwa.de 1963,
film en que hay ricos estancieros que
alquilan sus estancias para que actuen
falsos gauchos en shows turisticos.
Durante la década de 1930 las come-
dias de costumbres trastocan la oposi-
cion entre el campo y la ciudad como
oposicién entre ricos y pot?res, buscan-
do el efecto de una comicidad urbana
que satiriza al estanciero y_al terrate-
niente, cuyo lujo y consumismo fasa-
nan al publico asistente. En estos films,
lo cémico es construido a partir de lo
rastico; lo rural permanece como esce-
nografia y lo rustico es _saturadp en su
lenguaje hasta volverlo inverosimil. Se
construye premeditadamente unaserie
de perdedores prototipicos, satirizando
a los pobres rurales a los que se repre-
senta con rasgos grotescos o burlescos.
Algunas de estas comedias son: Jfoven,
viuda y estanciera de 1941, de Luis Ba-
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yon Herrera; La estancia del gaucho Cruz
de 1938, de Leopoldo Torres Rios, y EI
diablo andaba entre los choclos de 1946
de Manuel Romero. Una tercera serie
de films costumbristas es la de los melo-
dramas camperos (Santos Vega vuelve,
Besos brujos), que se alejan del culto al
coraje y se aproximan al melodrama
tanguero. Estos films mantienen la es-
tructura del folletin, con un héroe que,
victima del destino o del azar, ingresa
€n un espacio que no le es propio y un
villano que debe pagar por la falta co-
metida. La inclusién de canciones cam-
peras actuadas por los cantores para un
publico ingenuo y en las que el signifi-
cado de las letras es dramatizado con
gestos que sobreindican su intencién,
resulta en ocasiones inadecuada y bus-
ca ofrecer un efecto sentimental ya pro-
vocado.

El altimo eje de representacién del
cine criollista de la época que se analiza
aqui, es el que publicita la cuestién so-
cial rural con los recursos del circo crio-
llo, el folletin y el melodrama. Durante
la década de 1930, el culto nacional al
coraje permanece entre los sectores po-
pulares como un elemento residual y
va siendo deslizado en la cultura y los
discursos oficiales hacia el culto a la pa-
tria y sus valores. El comienzo del pro-
ceso de industrializacién sustitutiva
que se concentro en algunas regiones
del litoral y en zonas altamente urbani-
zadas, las altas tasas de desocupacién
urbana y rural, las masivas migraciones
internas producidas desde zonas rura-
les atrasadas, los cambios poblaciona-
les de importancia ocurridos en la ciu-
dad de Buenos Aires, son cuestiones
percibidas por la élite gobernante co-
mo altamente conflictivas y esta pre-
sente el temor a que resurjan los con-
flictos. Un decreto de 1937 controla las
realizaciones de la nueva industria ci-
nematografica y busca evitar que el ci-
ne argentino contintie mostrando "co-
mo exponentes de nuestra nacionali-

dad a ladronzuelos y vivillos, a taradog
delincuentes del deporte o ladrones de
hacienda, a hombres de campo abap.-
donando su estancia por los tangos y
permitiendo que sus peones llevaran sy
incultura a la ciudad"34. La publicita.
cion estética que hizo el cine criollisty
de la época de una conflictividad rural
manifiesta que para la década de 193
ya era en Argentina asunto del pasado,
estuvo centrada en varios procedimien-
tos y temas y en diversas configuracio-
nes narrativas:

1. La utilizacién de los repertorios
tematicos y procedimientos discursj.
vos del folletin criollo y gauchesco, y
en esta direccion, la apelacion al crio-
llismo y al culto nacional del coraje
que expresaba la estructura de sentj-
miento tanto de la poblacién urbana
como del habitante rural inmigrado a
la ciudad.

2. El énfasis en la construccion reté-
rica y enunciativa y en la remarcacion
de la iconicidad del repertorio de mo-
tivos. El conflicto rural esta presente y
centra su relevancia en la personaliza-
cion del culto al coraje.

3. Ladescripcién de la condicién hu-
mana segun los parametros del western
americano que, desde la época del cine
mudo, venia planteando la oposicion
entre lo civilizado, sea en la ciudad o en
ambitos rurales, y lo salvaje y barbaro.
La dtraccién del western reside en sus
escenas de accion y de violencia en pai-
sajes sorprendentesS. Las formas de
sociabilidad del cow-boy encantan al
publico de los anos treinta: la vida del
saloon con sus borracheras, prostitutas
y desafios entre cow-boys, la organiza-
cioén de las bandas de delincuentes, la
cautela e indiferencia del pueblo frente
a forasteros y delincuentes, el culto al
corajey los duelos cara a cara en los que
lavida y el honor se juegan al todo o na-
da. Pero su principal atraccién reside en
la incorruptibilidad de sus personajes.
En el western los justos luchan por im-

oner la ley y los bandidos por condi-
ciones que creen justas. Los malos no
tienen arrepentimiento posible ni es-
cripulo alguno y el publico valora su
audacia. Basicamente, y a diferencia
del criollismo, el cow-boy nunca es ob-
jeto de comicidad como el rastico pam-
peano?®. : "

4. Un compromiso enfdtico con la
realidad social y la voluntad de docu-
mentar los procesos de exclusion so-
cial y marginalizacion posteriores a la
Gran Depresion, siguiendo el eje de
los realizadores norteamericanos del
momento que se habian visto favore-
cidos por las politicas culturales del
New Deal37 .

En Argentina, fue la productora Ar-
tistas Argentinos Asociados (AAA) la
que filmé buena parte de la serie de
films que utilizaron estos procedi-
mientos tematicos y configuraciones
narrativas. El Juan Moreira sonoro de
Nelo Cosimi, la Nobleza gaucha sonora
de Sebastian Naon, Huella, Fortin Alto,
El viejo Hucha, Pampa Bdrbara, y casi
todo el cine de Mario Soffici.

La modernizacion del criollismo en
el cine de Mario Soffici

El cine de Mario Soffici entrecruza el
interés y el cuidado por el plano ético y
politico con la modernizacion de los
codigos tradicionales del criollismo, al
que representa como un elemento del
pasado aunque residual y activo en la
produccién de sentidos en la vida coti-
diana de los sectores populares de la dé-
cada de 1930. Soffici se habia iniciado
en el mundo del espectaculo a los dieci-
séis anos como actor del circo criollo,
prestidigitador y tony. Como a Fellini o
a Bergman el circo lo fascinaba. Del cir-
co habia pasado a los circuitos del tea-
tro independiente primero en Buenos
Aires, como actor en Murieca de Arman-
do Discépolo, y luego como primer ac-

tor de caracter en Espaiia en la compa-
fiia de Enrique de Rosas. En Barcelona
Soffici habia conocido el cine europeo
de fines de la década de 1920 y el sono-
ro. También a José Ferreyra que fue su
maestro en la direccién de cine, la im-
provisacion y la adopcion de lo que Sof-
fici llamaria un "realismo extractado en
el mismo momento"38. A Soffici le gus-
taba filmar en exteriores y era un busca-
dor obsesivo de escenarios naturales,
por lo que durante la etapa de prepro-
duccion viajaba por el interior estu-
diando escenarios y exteriores. Su cine
da importancia a la naturaleza y al
mundo rural pampeano, al desiertoy la
frontera (Viento norte), la selva misione-
ra (Prisioneros de la tierra), la vida del rio
y los isleros (Tres hombres del rio). Con
un estilo moderadamente expresionis-
ta, Soffici produjo peliculas caracteriza-
das por su fluidez narrativa y busco per-
feccionar los procedimientos formales
y terminar con la discontinuidad y los
saltos de montaje bruscos que habian
caracterizado las primeras peliculas del
cine argentino’?. El cine de Soffici na-
rra historias de personajes incorrupti-
bles que defienden intereses colectivos,
filmando desde el punto de mira del
marginal y subalterno y utilizando el
melodrama para mostrar la red de fuer-
zas externas a la dindmica emocional
de los personajes. Como lo estaba ha-
ciendo el cine francés de la década de
1930, René Clair, Jean Vigo, Renoir,
Soffici construye guiones a partir de la
literatura, trabaja con escritores, y utili-
za personajes que denuncian verdades
con una mezcla de comicidad e ironia
sin malicia (Aniceto Reyes en Viento
norte, Ceferino Cuello en Kilometro 111,
el Manco en Prisioneros de la tierra).

En Viento norte de 1937 actuaron ac-
tores del teatroy del sainete de la época,
muchos provenientes del circo crio-
11049, El film es una historia de desen-
cuentros y pasiones desmedidas que se
desarrolla durante la década de 1870 en

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com:ar

|



la frontera contra el indio, donde con-
fluyen varias historias de amor prohibi-
do que siguen el eje del folletin y el me-
lodrama. El problema central del film
es el de los limites, de como ir mas alla
de las convenciones y vencer lo imposi-
ble. Y esto es planteado en dos niveles
de significacion. El primero es el de los
afectos, el del pasado que no puede ser
olvidado, y cuya verdad tarde o tem-
prano es fatalmente descubierta. El se-
gundo tiene que ver con el plano ético
y politico. El contexto histérico-geo-
grafico del film es la frontera y la vida
en los fortines. Sin embargo, Viento nor-
te no vuelve a El dltimo malén, no anti-
cipa a Pampa Bdrbara, no es una épica,
no muestra batallas, no hay indios ni
enemigos. Soffici transforma el culto al
coraje en culto al honor y la hidalguia,
lo desarma, lo moderniza, lo vuelve re-
ticente. Los personajes del film son va-
lerosos y privilegian la defensa de su
honor, pero son también apasionados
y demuestran sus afectos; aunque Soffi-
ci reserva el culto al coraje para los per-
sonajes subalternos. Soffici interrumpe
el drama con escenas del sainete. La pe-
licula retoma con realismo el hablar
gaucho y las convenciones de la vida
cotidiana, el trabajo del arriero y la vida
en la pulperia que aparece como el 4m-
bito rural para los intercambios y discu-
siones de gauchos y criollos sobre asun-
tos politicos, criticas al gobierno y las
montoneras. Retoma elementos del
western y busca perspectivas que rom-
pan con el horizonte pampeano lineal
y continuo. Representa el andar épico
de las carretas por los caminos pampea-
nos con una secuencia en la que instala
la cdmara arriba de la carreta por detrés
del tropero, y en primer plano los bue-
yesy el carretero cantando una cancion
campera impregnada en una musica
que después se hace silencio. Su mane-
ra de narrar es pausada, siguiendo el rit-
mo de los encuentros buscados por los
amantes y de los momentos de duda y

sospecha de los que se piensan traicjg.
nados.

En Kilometro 111 de 1938, Sofficj
describe la vida en los pueblos ruraleg
y los conflictos del mundo pampeang
durante la década de 1930, construye
un retrato de una forma de vida y de
una época. Narra con una vision de |og
afectos escéptica y despojada, la histg.
ria del jefe de la estacion de ferrocarri
de un pueblo rural de la regién pam-
peana que fia a los chacareros los fletes
para que puedan enviar su trigo a Bue-
nos Aires, burlando asi la explotacién
del acopiador. El film muestra con iro-
nia la importancia que el cine y la vida
de los artistas tenian por entonces en
los pueblos del interior como transmi-
sores de las novedades, las modas, los
Nnuevos usos y como promesa de un
mundo mejor percibido como posi-
ble. Pero el problema central de Kilg-
metro 111 es la cuestion social rural.
Soffici filma el mundo del trabajo ru-
ral, la trilladora en los campos de trigo,
hombres de campo que cosechan el
trigo, el armado de las parvas, el aca-
rreo de bolsas, el tanque australiano,
el movimiento de la chacra, el molino
en primer plano. Construye una na-
rracion a partir de las formas del traba-
jo y los procesos econémicos, filman-
do los tipos sociales y denunciando no
solo al sistema de acopiadores e inter-
mediarios sino también a los chacare-
ros que permiten esta situacién!. El
film recrea con acidez e ironia las for-
mas de sociabilidad de los pueblos ru-
rales de la época, y ensaya respuestas a
la pregunta de cémo enfrentar la co-
rrupcién en un mundo que se moder-
niza y en el que se extinguen los viejos
valores. En este sentido Kildmetro 111
elude el recurso de apelacion directa al
criollismo, recurso que Soffici habia
utilizado un afo antes en Viento norte
transformando el culto al coraje en
culto al honor. En Kilémetro 111, el
culto criollo al coraje se ha moderniza-

Homero Cdrpena y Angel Magaria en el paisaje misionero
Prisioneros de la tierra, de Mario Soffici; 1939

do y aparece transpuesto como culto
al trabajo rural y como solidaridad en-
tre sectores populares*2. El avance de
la modernizacién ha disuelto el culto
al coraje en culto a la conveniencia.
En Prisioneros de la tierra, de 1939, la
pelicula mas vista del cine argentino,
describe el conflicto social en los obra-
jes de la provincia de Misiones a princi-
pios del siglo XX, construyendo el pai-
saje con un realismo expresionista, con
textura de aguafuerte, como naturaleza
que se opone al trabajo. El film retine los
elementos de una tragedia social y psi-
colégica. Uno de estos elementos es la
fatalidad del clima y la influencia de la
tierra en las acciones de los personajes,
que anticipan a The Grapes of Wrath'y a
How Green Was my Valley, tilms en los
que Ford construye momentos colecti-
vos intensos sumergidos en la constan-

te presencia de la tierra. Soffici filma
una naturaleza densa de selva y tierra
colorada como metafora de la opresion,
en la que la tierra y el clima determinan
las acciones de los personajes. El film
transpone el problema de la cuestion
social rural como oposicién entre la sel-
vay lacivilizacién, entre lo rural y lo ur-
bano. Muestra sin mitos ni condescen-
dencia la cruel explotacion y someti-
miento a que estaban sometidos los re-
colectores de yerba mate en los obrajes
de principios de siglo, y posee una vi-
sién realista del imaginario de los traba-
jadores rurales en obrajes y desmontes,
que no se oponian a las redes de la ex-
plotacién y que se conformaban a su
suerte con resignacion y fatalismo. El
film cruza el tema de la conflictividad
social con el interés y el suspenso del fo-
lletin amoroso, narrando la historia del
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amor imposible entre el mensu Podeley
y Chinita, la hija del médico del obraje,
también pretendida por el inhumano
capataz Korner. En este film Soffici ter-
minoé con el problema de la disconti-
nuidad narrativa que habia preocupado
a Ferreyra y a sus contemporaneos. Al
construir personajes complejos que
trascienden los estereotipos, que no
describen un comportamiento lineal,
logra que el relato sea verosimil. Deja la
preocupacion por los saltos narrativos,
asigna al montaje un lugar secundario,
y atiende al contenido de cada secuen-
cia, recreando situaciones intensas,
construyendo a los personajes con rea-
lismo psicoldgico y centrandose en sus
creencias y obsesiones*3.

Prisioneros de la tierra es un film sobre
elamor, el odio, las pasiones. Los perso-
najes estan atrapados por pasiones des-
medidas de fatalismo en un escenario
densoy sus obsesiones focalizan el pun-
to de exageracion en ideas fijas. La pre-
sion recreada por la densidad de los
personajes alimenta el suspenso del
film. En 1916, El diltirmo malén termina-
ba con un beso candido entre la mesti-
za Rosa Paiqui y el cacique Jesiis Salva-
dor. Prisioneros de la tierra comienza con
el beso que Podeley da a una prostituta
en el burdel donde ha sido conchabado
como recolector de yerba, escena que,
tratdndose de 1939, resultaba de alto
impacto y anunciaba falta de condes-
cendencia. En la figura de Korner, la
crueldad e inhumanidad se contrapo-
nen con su sensibilidad hacia la musica

y hacia los animales y con el recuerdo
de su padre. Korner es la representacién
del mal, del poder injusto, de aquello
contra lo que se rebela un hombre de
bien. La desesperacion del doctor Else,
que medica a los mensu enfermos es-
tando alcoholizado y causando su
muerte es definitiva. Pero a Korner le
preocupa que "esos hombres cuestan
plata". Para Korner el fatalismo no tiene
retorno. "Esta tierra es invencible... Hay

que dominarla, pero por un rato, a mga.
chetazos. Después es ella la que nos de-
rrota... La muerte tiene otras trampag"
Else es la representacion de lo humang,
con sus posibilidades y sus defectos jy,.
salvables. El alcoholismo del doctor El-
se, de los mensuq, la fascinacion de] in-
ventor por destilar alcohol de naranjas,
son las metdforas de una sociedad que
destruye a los hombres. El personaje
del Manco es el inventor que busca des.
tilar alcohol de naranjas sin descansar
€N sus proyectos y quimeras, y repre.
senta como en el cuento de Horacig
Quiroga "Los destiladores de naranjas",
el clisé psicolégico del optimismo in ge-
nuo de los inventores caseros de las dé.
cadas de 1910 y 192044, Soffici filma
desde el punto de vista de la victima
Chinita es infantil y su ingenuidad es
desmedida. Camina por la selva juntoa
Podeley atravesando claros ilumina-
dos. "No puedo mas, Podeley. Korner,
la soledad, las viboras". Ambos suefian
conir al sur, "alld lejos, donde la tierra y
la ley del hombre son més humanos...,
donde el hombre no es un esclavo". La
tragedia se vuelve irreversible cuando
Else, presa de un rapto delirante, mata
inintencionadamente a su hija. Como
en Broken Blossoms de Griffith de 1919
el padre brutal maltrata hasta la muerte
a su dulce e ingenua hija. El personaje
de Podeley es el que posee un compor-
tamiento menos lineal y una mayor
complejidad y falta de condescenden-
cia. Jorge Luis Borges ha sefialado que
la figura de Podeley muestra la particu-
laridad de un héroe que trasciende lo
simple y lo virtuoso para convertirse en
un héroe tragico*S. Prisioneros de la tie-
rra es criollismo original. Con Podeley,
Soffici sintetiza los aspectos mas tradi-
cionales del criollismo, el culto al cora-
je, la pasion, rebeldia y afan vindicativo
de Juan Moreira, con el respeto criollo
por la palabra empenada que Soffici ha-
bia desarrollado en Viento norte, y con
el culto mas moderno al trabajo rural

responsabilidad colectiva, culto
ﬁzgégptogn Kilémetro 111. Podeley tra-
paja sin descanso en el olbr.a]e y,alavez,
cultiva el coraje en el viejo estilo, ma-
tando al malvado capataz Kornery con-
virtiendose en gaucho perseguido. 8
En La cabalgata del circo de 1944, Sof-
fici ensaya un populismo reticente en-
trecruzando la historia de la fgrmha 'de
cirqueros con la historia del circo crio-
llo desde la época de las carretas trashu-
mantes hasta las representaciones en el
teatro y en el cine. El film es. un'a histo-
ria de textos de la cultura criollista que
citan a otros textos. Hay una organiza-
cién circular del relato que recuerda a
Toni de Renoir y que comienza con las
carretas de un circo criollo que deam-
bula por el campo y los pueblos rtlrfiles
durante las Gltimas décadas del siglo
XIX. Sigue con la llegada a la gran ciu-
dad y el teatro Politeama con su publi-
co urbano tanto burgués como obfero.
Llega al set de filmacion donde se filma
la historia de aquellas carretas y <Ele
aquel circo y termina con la prqyeccion
de la pelicula La cabalgata del czrco..Sof-
fici ensaya una vision realista del tiem-
po, retoma a Citizen Kane de Orson V:\Je-
lles que se habia estrenadq cuatrq anos
antes, y filma con precision la dimen-
sion progresiva del tiempo, compo-
niendo en profundidad, incorporando
el flashback y el plano secuencia, y pro-
poniendo un narrador que solo posee
un conocimiento fragmentario de los
hechos. El tema central del film es el
criollismo, su perdurabilidad y persis-
tencia, también su cierre. A mediadqs
de la década de 1940, el culto al coraje
ha pasado a ser un elemento que el pa-
blico de cine reconoce como ajeno en
los espectaculos criollistas sobfe.el pica-
dero, pero que permite a Soffici armar
un juego de ficciones residuales super-
puestas, como si se tratara de un juego
de cajas chinas. Soffici se pregunta cual
esla posibilidad y cudles los alcances de
una estética realista, y ensaya respues-

tas a la pregunta por los limites entre la
verdad y la ficcién, poniendo en bocg
de uno de sus personajes su propia opi-
nién sobre los vinculos entre el cine y la
realidad. "La realidad solo sirve para
inspirarse. El cine crea una verdad, una
verdad cinematografica".

Conclusiones

Después de ladécadade 1910, _el c.rio-
llismo conservo un lugar de relativa im-
portancia entre las culturas populares,
y persistié en su funciones de conso_la—
cion y reaseguro frente a los ‘l:amb,los
introducidos por la modernizacion.
Los vinculos entre el criollismo y la lite-
ratura, acentuados durante el periodo
de expansion a través del circo criollo 'y
el folletin, encontraron un NUevo so-
porte en el cine que, en tanto instru-
mento de modernizacién cultural y
técnica, se convirtié en la nueva m;_ate—
ria de imaginacion estética para la difu-
sién de los viejos simbolos de identifi-
cacién tradicionales del criollismo: el
culto al coraje, la cuestion social rural,
la oposicion y rebelion frente a la auto-
ridad, el culto al honor, la lucha en lf’i
frontera contra el indio; y constituyo
un eje de representacion discursiva,
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primero grafica y textual, después tam-
bxer_l sonora, en el que la reproduccién
en imagenes del campo argentino, de
sus e;ceqarios y de sus personajes, pro-
porciono, por lo menos hasta princi-
pios de la década de 1940, imégenes re-
mdya!es Y representaciones identifica-
torias a los sectores populares. Desde la
Nobleza gaucha muda y durante tres dé-
cadas, el cine criollista utilizé la retori-
ca de los folletines sentimentales que
f_uncionaban como lugar para el ensue-
no colectivo y como nucleo de procesa-
miento para la nostalgia por el mundo
rural perdido, y en esta direccioén, enfa-

tf'zc') la construccion retérica Y enuncj

tiva, remarco la iconicidad del repertlg‘
rio de motivos y desplazé el conflict .
rural hacia la personalizacién del cultg

al coraje. Desde mediados de la décaq
c?e 1930, el criollismo pierde potenciaa
lidad, se vuelve reticente, desaparece ]
sus elementos activos de homogene?
zacion e identificacion, se convierte e 3
objgto del pasado. El cine se modemﬂ
Za, INCcorpora recursos especificos, se
colnstruye alrededor de temas propic’)s
utiliza los topicos y recursos del criolliss.l
Mo para resignificar las tensiones entre
tradicién y modernizacién B
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8. Las graficas criollistas aparecen en folle-
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‘cow boy'..., y de hacerse los malos para terminar
‘gauchamente’ al fin de la pelicula. Con objeto de
avalorar ese trabajo, debe traerse a la memoria la
actuacion de los comicos nacionales que en la es-
cena hablada o silenciosa tratan de interpretar-
nos el cardcter gauchesco. Pocos son los que
aciertan verdaderamente; casi todos merecerian
salir disfrazados por carnaval de Moreiras inter-
nacionales, arrastrando el ponchoy las enormes
Nazarenas.... Lo mismo sucede con los gauchos
norteamericanos que el ptblico admira en los
films". Cfr. "Teatro del silencio: Buck Jones" en,
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dula. Memorias. La Plata, 1930; Livio Ponce, El
circo criollo. Bs.As. CEAL. 1972,

11. Habia dos funciones diarias, una ves-
pertina y otra nocturna. Durante 1909 se pro-
yectan Baile negro en el cinematografo Parque
Lezama, y en el Buckingham Palace EI martirio

Arghivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com

de Luis XVII, El guante blanco, El asesinato dey

duque de Guisa, La Arlesiana, La Sefial R(,'V(’fqdo_
ra, Le Main que llegé a las casi 1.000 represen.
taciones, La vuelta de Ulises, entre otras. Durgp,
te todos los dias de la Semana Santa, [ 4 Pasigy
y £l beso de Judas dirigidas por Henri Lavedap,
Todas interpretadas por actores de | Comédie
Francaise agrupados en la Film d' Art de Paris,

'12. Los nombres de algunos de estos cines
(Odedn, Apolo, Circo Bidgrafo Keller, Bucking.
ham Palace) recuerdan los escenarios del cirgg
criollo. Otros invocan el progreso y la modernj.
zacion, como el del Cine Cabo Fels que reme.
moraba la proeza del soldado que habia voladg
en aeroplano sobre el Rio de la Plata.

13. Entre otras, Impareial Film, Cinema Chat,
Hogar y cine, Argos Film, Los héroes del cine, Fily
Revista, que informan sobre los avances del ofj.
cio y la vida de los actores extranjeros. En 1918
aparece Imparcial Film, que se anuncia como
"revista cinematografica social y artistica" y que
publica criticas, estrenos, reportajes a estrellas
argentinas y primicias. Desde 1919 Cinema Chat
publica argumentos, guiones y fotodramas. Las
revistas y diarios de interés general, a excepcion
de La Razdny Critica, dedican muy poco espacio
a las criticas y comentarios de los actores argen-
tinos. En 1926 Natalio Botana establece un con-
venio con el noticiero cinematogrifico de Va-
lle, por el que los cronistas de Critica y los del
Film Revista Valle comparten notas, informacio-
nes, y hasta primicias.

14. El publico popular prefiere los films que
recrean y ponen en imagenes los viejos textos de
la literatura del folletin europeo decimononico:
Rocambole, Flor Callejera, La Doncella de Orléans,
El famoso Detective Garbin, Un drama bajo la Cor-
te de Luis XV. Durante las dos primeras décadas
delsiglo XX, los folletines publicados en la pren-
sa periodica y en las colecciones semanales de
novelas por entregas alcanzan tiradas de hasta
200.000 ejemplares e inundan los puestos de
venta en las estaciones de ferrocarril. La novela
semanal, La novela del dia, La novela nacional, La
novela de hoy, Caras y Caretas publican novelitas
cortas de Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga,
Manuel Gélvez, y otros autores que inician su

carrera literaria. Bambalinas es de a paricion se-
manal y publica novelitas cortas, sainetes y otras
piezas del género chico, incluyendo fotos a toda
pagina de los actores y directores mds populares
dela época. Algunos de los titulos publicados su-
gieren los temas del folletin europeo o describen
el clima del barrio, el tango y el arrabal. Cfr. La
Nacion, julio a septiembre de 1927; Bambalinas.
Bs.As. 1918 a 1922.

15. Entre 1907 y 1927, se filman Gabino ¢l

‘Enrique Gliicksmann; Juan Moreira y Tierra ba-

j ' Pericon na-
1, El carretero, Abajo la carreta, (
do:zlménsalada criolla, todas de Eugenio Py y

i io Gallo; Mariano Moreno, Amalia, y
. ?:,,l:ng:e argentino de Enrique Garcia Vello-
Un. Santos Vega de Carlos de Pacli: y junto a Co-
soi etti Flmatrero en la que una cabalgata de
A n‘uemd paisanos era tilmada desde un auto
g archa; Bajo el sol de la pampa, de Alberto
enag::rsa; El mentir de los demds y Mala .ye_r:bcr, en
.|1-r5 ue se trata explicitamente la oposicion en-
; ?:iudad y campo; Martin Fierro de Alfr'edo
gﬁesada; De nuestras pampas de Ju}io Y'ngo-
en; Tribus salvajes de Emilio Pefuzzx; Alla en el
sur,'La jangada florida, Pgragonzc{, producidas
or Federico Valle y dirigidas José Bustamante
Ballivian; Los hijos de naides de Edmo Comi-
netti; El remanso, Mi alazdn tostao, El lobo c{‘e Ig
ribera, y La quena de la muerte de Nelo C'051m1.
Campo ajuera, De vuelta al pago, Rapsodia %im-
cha, La gaucha, un poema de los campos, y Per-
dén viejita, todos de José Ferreyra,.y que t;aﬁm
temas rurales desde el punto de vista del fo ;—
tin, e invocan explicitamente las bf)n‘dades e
la simpleza de la vida rural, pura e 1nc.qntgn;1-
nada, en contrapos;ciQré a la ciudad, simbolo
cion y mala vida.
v C‘I)gl.-utl‘.)fr. Juzn Bialet Masse, Informe sobire el
estado de la clase obrera. Tomp L Bs.As._ H“yspa-
mérica. 1985; Tulio Halperin qughl, Can-
cion de otofio en primavera: Previsiones so})re
la crisis de la agricultura cerealera_ argentina
(1894-1930)" en, Desarrollo Econémz’co, Vol. 24,
N° 95. 1984. Algunas de estas utopias nove]a_-
das en, Roberto Campolieti, La chacra argenti-
na. Bs.As. 1913; Godofredo Daireaux,. La_s 100
hectdreas de Don Pedro Villegas. Bosquejo histori-
co-pastoril. Bs.As. Ed. Agro. 19,14. ) 1
17. Algunas de estas pelxct,jlf\s filman e
conflicto rural desde un lugar critico, como en
el caso del cine de Mario Soffici, en KII(NT!C’!‘TO
111, Prisioneros de la tierra, Tres hombres d'e! rio,
Viento norte, La cabalgata del circo, El camino aje
las llamas, Cita en la frontera. Otras, las que [?_n-
vilegian la puesta en imégene§ (_1e! culto nacio-
nal del coraje, cultivan la mitica del gaucho
patriota y justiciero. Es el caso de algunos de
los films de Lucas Demare como Chingolo, La
guerra gaucha, El cura gaucho; de Alberto de Za-
valia en Malambo; de Demare y Hugo Fregone-
se en Pampa bdrbara; nuevamente de Demare
en Los isleros, Guache y El iiltimo perro; de‘Fre—
gonese en Pampa salvaje; de Hugo Dgl Carril en
Surcos de sangre, Las aguas bajfm turbias, Las tie-
blancas, y Esta tierra es mia.
rrasl 8.Una h)ilstoria social de lanovela de folle-
tin en Francia e Italia y el andlisis comparado

con el caso brasilefio en, Marlyse Meyer, folhe-
tim. Uma histdria. Sdo Paulo. Compan?na Das
Letras. 1996. Sobre la novela f:le folletin en la
Argentina de las primeras decaFIas del s:glg
XX, véase, Beatriz Sarlo, El imperio de los ;enti-
mientos. Bs.As. Catalogos. Sobre las fung'lones
de la novela popular, véase, LJrnb01'to I_:cuf El
superhonmbie de masas. Retorica e ideologia en la
novela popular. Barcelona. Lumen. ’1995. :

19. Se revisaron mas de 800 resiimenes bio-
graficos de actores, guionistas y Qirectores, .to-
dos publicados en AA.VV, El CH'TII‘:‘ argentmo
1933-1995. CD ROM de la Fundacion Cinema-
teca Argentina. Buenos Aires. 1996.

20. Efrain Bischoff, "Deuda sagrada, una
pelicula olvidada" en Todo es historia, N° 98, ju-

i 75.
g czii.l\giéase, carta de Maria Padin a Eduardo
Moles del 14 de junio de 1948; Pa‘rana Sgndros,
"Un film pionero" en, Lys, N° 33, septiembre
de 1995. Otros datos en, La Nacm{:, 11.al 31 de
agostode 1915; Caras y Caretas, numeros 877 a
880, 7, 14, 21 y 31 de agosto de 1915.

22. Los directores parecen retomar los re-
cursos utilizados por Griffith en The Advennt:
res of Dollie de 1908, film en el que una banda
de gitanos raptaba una nina que era salvgda en
el Gltimo minuto, o en The Lonely V:IIalFie
1909, film en el que una madre y sus tres hijas
eran atacadas por unos vagabunc}os armac‘ios y
salvadas por el marido de la mujer de:f\pues dti
una persecucion en carreta que se define en e

altimo minuto.
ultl‘;-.nS(.J]:'.n un plano contrapianoJL.lan yel Estar}-
ciero se reconocen y enfrentan mirando a la ca-
mara. Fl recurso de la accién que pasa de plano’a
plano con un corte directo entre ambos, l:la’bl‘a
sido inaugurado unos anos antes por el })rltanl-
co James Williamson en la primera pehclula; de
persecuciones, Stop Thief! de 1901 y F{re. .de
1902, exhibidas en EE.UU. en 1903. La técnica
del plano contraplano era muy reciente y se es-
taba generalizando en el western norteamerica-
no en el mismo ano en que Nobleza gaucf:a fue
filmada, hecho que permite evalua’r el nivel de
los conocimientos técnicos de Mz?rtmez dg’la Pe-
ray de Gunche, y suvoluntad de 1_nnovac10_n_ ca-
si perfeccionista. El primer plano inserto uuhza]-
do como recurso narrativo que aumeqtaba e
suspenso en las secuencias de persec&xc'u)‘nes y
rescates, habia sido introducgido por Griffith en
ice of the Violin de 1909.
Thezlic.ngl ?Ir;zshback habia sido introducido por
David Griffith siete afios atras en Hace muchos
arios de 1908. En ug flashback, el gaucho Juan
recuerda el momento del flechazo amoroso, su
vision de la debilidad dela criollita Maria mon-
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tada en pelo y a punto de caer de un caballo
desbocado.

25. Segtin narran los letreros: "Nuevo sefior
feudal hasta la justicia le obedece". "El orgullo
es su autoridad y el rebenque su razén'".

26. Por tratarse de un folletin criollista, el len-
guaje de Nobleza gaucha es pasional, y ala vez, re-
ticente y contenido. En el gesto final del gaucho
que se saca el sombrero ante el patrén al que ha
llevado a la muerte, reside tanto la nobleza gau-
cha de que habla el film, como también la opo-
sicion a la autoridad y la burla a la justicia oficial
que fueron constantes del criollismo.

27. El melodrama habla de las duras condi-

ciones de trabajo para la mujer de las primeras
décadas del siglo XX, que vive sufridamente
e€n una pension o un conventillo, y que em-
pleada en tiendas o negocios elegantes (Hasta
después de muerta, La chica de la calle Florida, La
vendedora de Harrod's), trabajadora doméstica,
obrera, lavandera, costurera (La costurerita que
did aquel mal paso, La chica de la calle Florida),
margirial (Organito de la tarde, La cieguita de la
avenida Alvear), o prostituta (Melenita de oro, La
maleva, Corazon de criolla, Perdon viejita), se ca-
racteriza por su bondad y, aunque da el mal
paso, termina convirtiéndose en un ejemplo
de moral y rectitud, a veces en el ejemplo de
otra joven (Perddn vigjita, La chica de la calle Flo-
rida). Desfalleciente, o desmayada, o casi a
punto de morir, (Hasta después de muerta, Orga-
nito de la tarde, Melenita de oro), va a la carcel
(Perdon viejita, Corazdn de criolla), o es cuidada
por la duefia de la pension (Hasta después de
muerta), o por la suegra (Perdon viejita), o por
una vecina o amiga (La chica de la calle Florida),
siempre una mujer mayor con experiencia, v,
en todos los casos, por los indignados amigos
del seductor que la ha abandonado. En cuanto
al galdn, es de condicién social superior a la de
la heroina, casi nunca proviene del suburbio, y
sies arrabalero, esrico con una fortuna mal ha-
bida. Luego de varios episodios de maldad y vi-
llanfa, se demuestra siempre rico, noble y ge-
neroso, recupera el honor mancillado de la
mujer y logra escapar de la pobreza.

28. En una oportunidad Ferreyra dijo de es-
ta escena: "No puedo concebir un argumento
sin localizarlo en las laderas de la ciudad". Cfr.
"Hollywood en Buenos Aires", reportaje a Fe-
rreyra en El Hogar, Buenos Aires, 1927. Una
biografia de Ferreyra en, Jorge Miguel Couselo,
El Negro Ferreyra. Un cine por instinto. Bs.As.
Freeland. 1969.

29. Segiin José Gonzalez Castillo, "los que
van a la seccién vermouth y primera de la no-
che, son obreros que vuelven del trabajo". Cfr.

Gonzalez Castillo en Anuario Teatral Argenting,

1925. Cada semana, el Semanario de |3 Gilel

publicitaba en un recuadro: "Sefior Productor
cinematografico. Sefor empresario de cine. El
90% de la clientela para la produccién de peli.
culas estd entre nuestros lectores. No olvide:
Millones de obreros prefieren el cine como sy
espectaculo favorito. jEs una verdad irrefuta.
ble!l. APOYE ESTA PAGINA. Defendiéndola,
defiende sus propios intereses". Cfr. "C.G.T»
Semanario de la Confederacion General de] Tra-
bajo, 1938.

30. Algunos titulos son: Cinegraph, La peli-
cula, Cinema Chat, Imparcial Film. Otras I€vis-
tas que nacen dedicadas al mundo de 13 radio,
también se ocupan de los nuevos estrenos ci-
nematograficos y de la vida de los actores. 4p.
tena sale en 1931, Sintonia en 1933, vy Radiolan.
dia en 1935. Los semanarios, Caras y Caretas,
P.B.T., El Hogar, Chabela, dedican secciones de
varias paginas a las criticas, anuncios y comen.
tarios. Las ediciones del Semanario de la C.G.T,
de 1938 incluyen una seccién de critica cine-
matogrifica, en la que abundan las mencio-
nes, anuncios, fotos y reclames sobre las nue-
vas peliculas: Los caranchos de la Florida, Kils-
metro 111, La estancia del gaucho Cruz, Mandin-
ga en la sierra, Plegaria gaucha, El matrero, Pam-
pay cielo.

31. Por ejemplo, Pepito Petray, actor en
Juan sin Ropa y en la Nobleza gaucha muda es ¢|
paisano picaro en El comisario de Tranco Largo
de 1942, y en Joven, viuda y estanciera de 1941.
Domingo Sapelli es el criollo prototipico en,
Juan Moreira de 1936, Lo que le pasé a Reynoso
de 1937, Juan Moreira de 1948, Pampa Bdrbara,
El diitimo perro.

32. Cfr. Christine Gledhill, "Historicising
Melodrama" en, Gledhill (comp.), Home is Whe-
re the Heart is. Studies in Melodrama and the Wo-
man's Film. Londres. British Film Institute. 1987.

33. Esta figura es recurrente en el cine argen-
tino. El bondadoso Ceferino, empleado de la es-
tacién de ferrocarril de Kildmetro 111 de Mario
Soffici, personificado por Pepe Arias, no podia
cubrir la deuda derivada del fiado de los fletes de
trigo a los chacareros, y era despedido por la em-
presa. El almacenero Jalifa (personificado por el
comico Ali Salem de Baraja), convertido en co-
misario de Tranco Largo también es honesto y
bondadoso, fia indiscriminadamente aunque
nunca se queda sin dinero, y denuncia las pre-
siones de los gerentes del quebrachal.

34. Decreto 98.998/37. Anales de Legislacion
Argentina. Bs.As. Ed. La Ley. 1938. .

35. Durante la década de 1930 el western es
un negocio fructifero. En 1935 se duplica el

pume

ro del publico espectador de westerns y
939 los grandes estudios de’Hollywood
en ms de 15 millones de dolares en pe-
Jiculas sobre cow-boys y epopeyas que cultivan
| americanismo del New Deal. .
i il35 Fl western de los anos treinta situa sus
ceni;rios en el periodo comprendido entre_el
L al de la Guerra de Secesion en 1865 yel cle-
:l:; de la frontera hasta 18901 intentanc-io di-
yulgar la ideologia del popuhsmc;_agrano, dle
importancia decisivaen la formacmn_de la cul-
tura americana y que renace en los anos trein-
ta frente a la crisis economica y sqcnal.

37. The Plow That Broke the Plains de 1936y
The River de 1937, ambos de Pare Lorentz, y
The Grapes of Wrath de 1940 y How Green Was
My Valley, de 1941, ambos de John Ford, h_aI
bian documentado con realismo la crisis sof}a

los prob]emas regionales, las formas de_sou.a-
bilidad rural de los Estados Unidos de la época,
Ja ocupacion y recuperacion de tierras para ¥a
agricultura, las formas del trabg[o, las emlgr‘?-
ciones y el desarraigo, la exclusion d_e loltra}dl-
cional en un mundo que se quermza, mc'op
porando protagonistas colectivos, grupos d.e
personas o comunidades que comparten una
vision de la vida o luchan dg manera incorrup-
or un proposito comun.
tibl;g Con chinFl: sonoro, "ya no se podia poner
cartelitos ni titulos; se podia, pero era una faltfi,
porque mucha gente queria ESCUChEl.l: su propio
lenguaje. Asi fue que en el afio 29 le’dlle a Fepey»
ra que cuando €l hiciera alguna pe]lmlla yoibaa
trabajar inclusive sin cobrarle, gratis, porque
creia que iba a haber una cinematografia argen-
tina". Soffici, cit. por Miguel Grinberg, Mario Sof-
fici. Buenos Aires. CEAL. 1993. » »

39. En una entrevista que Soffici concedio
2 Osvaldo Soriano, dejd bien claro el lugar de
importancia que atribuia al director como
narrador, y en esto Soffici parece haber segui-
do la concepcién de Renoir y del realismo
poético francés: "Un director es un narrador
implicito y, por lo tanto, interviene en la ela-
boracién del libro. Si no, se convierte-en un
artesano. Yo cuento de una manera, y aun-
que recurra a la colaboracion de otros, siem-
pre sera el relato de una persona". Soffici, cit.

ral
jnviert

por Osvaldo Soriano en, La Opinién Cultural,
21 de enero de 1973. '
40. Enrique Muifio y Elias Alippi, que habian
puesto en escena varios sainetes de Vacarez‘za
con su Comparfiia Argentina de Teatros y Revis-
tas; Angel Magania, Rosita Contreras, Juan Bon.o,
Mariano Seré, Ada Cornaro, José Ruzzo, Fran‘as‘-
co Amor. Debutaron Delia Garcés y Malisa Z}m,
reaparecié Camila Quiroga en su primer pelicu-
la sonora, y Enrique Muifio recibio criticas elo-
giosas por su papel de Aniceto Reyes, el criollo
que demuestra su hombria de bien pidiendo que
se le permita morir en combate. )

41. Kilémetro 111 recuerda A Corner in

Wheat de 1909, film el que Griffith muestra lfa
siembra del trigo, los silos rebosantes, }os fi-
nancistas que discuten el precio dela harma,'el
aumento del pan, el saqueo de u'na.panadena,
la respuesta del acopiador a las suplicas del far-
mer arruinado .

42. La revuelta estalla cuando es despedido
el jefe de la estacion que ha fiado alos chacare-
ros el flete del trigo. Los chacareros apedrean
furiosos la estacion, rompen vidrios, el farol
del andén, tiran objetos a las vias. La escena re-
sulté demasiado fuerte para el gusto de algu-
nos sectores que demostraron su irntamo.r’l. Tal
fue el caso de un semanario que denuncio que
se hubiera relegado a Juan Bono al pap?l se-
cundario de chacarero revoltosoy afirm9 que
"e] afan de hacer peliculas para la boleteria in-
duce a productores y directores a fotografiar
exclusivamente a algunos fosiles d§l teat:o... y
a hacer bodrios en vez de hacer peliculas”. Cfr.

"Juan Bono, el recio actor de carécter', habla pa-
tala C.G.T.". Cfr. "C.G.T." Semanario, 3 de ju-
nio de 1938. -

43. En base a: André Bazin, Le cinéma de la
cruauté, St-Amand. Flammarion. 1987; Rafael
Filippelli, "Apuntes sobre el cine mo.derno; An-
tonioni y Godard" en, Punto de vista N 43,
: o de 1992. ;
dgoztl. Sobre el tipo del inventor y del .[abula-
dor y el fantasear sobre la técnica en la‘llteratu-
ra de Horacio Quiroga, véase, Beatriz S.arlo‘,
"Horacio Quiroga y la hipétesis técnicq-c:enn—
fica" en, La imaginacién técnica..., op. cit.

45. Cfr. Sur, septiembre de 1939.
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El Ojo de la Historia’

! Raphael Samuel

Traduccién: Melina Piglia

ver mi primera fotografia del siglo XIX. O mejor,
creo que puedo, pero dado que mi recuerdo involu-
cra dos ocasiones bastante separadas y dos conjuntos di-
ferentes de fotografias, mi memoria debe estar jugdndo-
me trucos. La primera ocasioén (o quizis la segunda) fue
en un seminario en el que, en 1965, un nimero de no-
sotros nos agrupamos en Oxford para agitar la bandera
de la "historia alternativa". En una de nuestras sesiones
alguien trajo algunas tomas fotograficas de convictos del
siglo XIX! que Keith Thomas habia encontrado por ca-
sualidad en la Oficina de Archivos del Condado de Bed-
fordshire. Los rostros que nos miraban resultaban sor-
prendentemente modernos, solo los epigrafes -y el regis-
tfo cnimunal=1ndicaban su pertenencia al siglo XIX an-
tes que al nuestro. (Los hombres estaban bien afeitados,
sin patillas siquiera) Las mujeres (creo que habia dos de
ellas) no usaban sombreros. Los rostros eran desconcer-
tantemenﬁgjhh‘manos" -0 para ponerlo en términos mas
precisos, vulnerables-. Resultaba dificil pensar en ellos
portando cachiporras —el rol que Dickens les asignara-
menos atn como "clases peligrosas”, las expulsadas cla-
ses pobres o lumpenproletarias que tanto fascinaban a
los historiadores sociales novatos de la década de 1960,
y a los que Louis Chevalier nos ensefié a ver como una
patologia de las ciudades del siglo XIX. Yo no sabia en
ese entonces que los comisionados de las prisiones ha-
bian estado fotografiando prisioneros sistematicamente
desde 1850, y que esas fotografias eran una practica fo-
rense establecida. En lugar de eso, las fotos de Bedfords-
hire parecian ser sobrevivientes milagrosas, brindando-
nos una rara mirada sobre realidades §1ue en el pasado es-
taban "escondidas para la historia". A
Mi segunda fotografia victoriana —o, segin recuerdo

T odavia puedo recordar la impresién que me causo

* Extraido de Raphael Samuel, Theatres of memory, London-New York,
1994.
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ahora, la primera- fue en el verano de 1965. Yo habia es.
tado recorriendo los archivos y presbiterios del norte de
Inglaterra en busca de los irlandeses catélicos pobres, y
sumergiéndome por dias en declaraciones de motines,
informes de visitas y libros de sacerdotes. En la bibliote-
ca Harris, en Preston, donde pasaba las tardes despugés
del cierre del archivo, me crucé con unas reproducciones
del Street life in London (1877)? de Thomson y Smith, i |
esto me condujoasu tuente: un libro posteriormente ig- 3
norado, pero subsecuentemente reimpreso, y que cons-
tituye hoy en dia una de las fuentes de esas fotografias
ambientales que pueden encontrarse en las paredes de
los pubs "del periodo". Los rostros eran, si se puede, atin
mas humanos que aquellos de las fotografias de Bed-
fordshire, y eran tan diferentes como es posible imagi-
nar de las figuras espectrales de London: A Pilgrimage
(1872) de Gustave Doré y Blanchard Jerrold —un libro
que se puso de moda entre algunos historiadores del si-
glo XIX3. Las figuras no se ocultaban en las sombras, si-
no que se destacaban en primer plano. En lugar de los
resplandecientes palacios del claroscuro de Doré habia
dos llamativas imagenes de "gente comin" en un pub de
”Whitechapel —un grupo heterogénco de hombres, muje-
res y ninos conversando amigablemente entre ellos bajo
el sol, sentados en un banco. Las fotografias fueron im-
presas en un suave foco sepia, o lo que ahora conozco
como Woodburytype; mientras que los fantasmagoricos
grabados de Dor¢ fueron ejecutados en blanco y negro.
Las figuras de Thompson estaban altamente individuali-
zadas, con frecuencia no habia mas de dos o tres por fo-
tografia. Sus comediantes callejeros con sombreros de
bombin tenian instrumentos musicales reales —un vio-
lin, un arpa, un chelo, un trombén—; su "hockey-pockey"
o vendedor de helados, parecia un pariente cercano de
los vendedores de helados de mi temprana infancia, con
sus triciclos con el cartel "Deténgame y compreme uno'.
El hombre apuntalando el vano de una puerta, de una
de las imagenes de Seven Dials, de Thompson, fotogra-
fiado luciendo lo que parecia ser un sombrero de pario,
podria haber salido de una pelicula de George Raft. No
menos desconcertante resulta la vision que Thompson
tiene de Londres. Los vendedores callejeros, lejos de ges-
ticular ampulosamente frente a las masas, como lo ha-
cian en las descripciones decimondnicas de los merca-
dos del sabado por la noche, atendian con calma a clien-
tes individuales, de modo bastante semejante al de los
mas contemporaneos vendedores ambulantes del West
End; el vendedor de muebles de segunda mano fotogra-
fiado en Monmouth Street —el tltimo emporio de raida

nobleza inmortalizado en las paginas de Boz- estaba
vendiendo algunos solidos bastones que no hubieran
parecido fuera de lugar en uno de los nuevos negocios
de venta de articulos de madera. Las figuras de Thomp-
son lucian solemnes, incluso melancélicas, pero no ha-
bia nada amenazante en ellas, ni ta pobreza,
con la excepcion de "The Crawler". Era dificil imaginar
que pertenecian al mismo universo de The Wilds of Lon-
don (las melodramaticas exploraciones de las profundi-
dades de los "bajos fondos" que tanto fascinaban en los
1870s a los lectores de The Daily Telegraph); Darkest En-
gland del General Booth (que mostraba a los pobres de
Londres viviendo por debajo del nivel de vida) o People
of the Abyss de Jack London. e
Mi excitacion frente al ntievo descubrimiento estuvo
cruzado por culpa y vergiienza. Alli estaba yo, alguien
que supuestamente deberia saber algo acerca del siglo
XIX, que lo habia estudiado en la Universidad durante
tres afios y que incluso habia comenzado a ensenarlo. A
pesar de esto, yo no habia oido demasiado acerca de Fox
Talbot, y pensaba en la fotografia, si es que pensaba en
ella, inicamente como en un fenémeno decimonénico.
Peor aun (recuerdo haber reflexionado culpablerpente)
ni siquiera se me habia ocurrido preguntarme como se
lwia_la gente del siglo XIX. Nada me habia preparado pa-
ra cualquier parecido con nosotros.
Retrospectivamente puedo ver que tanto mi excita-
cion como mi confusion eran predecibles. Como otros
historiadores sociales de mi generacién yo era completa-
mente pre-televisivo, y de hecho permaneci de ese mo-

do hasta que me casé con alguien moderno. Fui criado §8

en una familia lectora y religiosamente comunista; una
familia en la que, aunque mi madre era musica (en su
tiempo libre), no_habia espacio para el placer visual.
Nuestra casa era un reflejo de esto, y para los estandares
actuales era increiblemente mondétona. Estaban los Van
Goghs y los Renoirs que le compré a mi madre para Na-
vidad o como regalo de cumpleafios. Estaba el busto de
J. V. Stalin sobre la repisa de la chimenea de la cocina, y
uno d&Beethoven en la habitacién de mi madre/Mas
alla de eso, nada: ni un solo adorno. Yo reverenciaba las
bibliotecas —en los hogares comunistas de mi infancia "la
biblioteca" (incluso si no consistia mas que en un par de
"estantes en la Unica habitacién de la vivienda) gra—uR
objeto sagrado— pero sospecho que, como ateo compro- §
metido, hubiera consideraW&
pecto de lo imaginario co i 3=
s . . . g s
gia y la supersticion. (Mis mentores historicos parecian
haberse formado en una escuela similar, y en sus libros
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hallé una singular ausencia de
aun cuando impresos y dibujos podrian haber sido la
mas vivida ilustracién de lo que ellos tenian para decir).
En la universidad, los documentos que estudié para mis
exdmenes eran de tipo legal y constitucional, mientras
que mi materia especial -Inglaterra en la década de
1840~ discurria fuertemente en torno a los debates de las
Leyes de Granos y los escritos de economistas politicos.
Intelectualmente, el vademecum de mis estudiantes de
grado era Portrait of an Age, de G. M. Young, un libro que
nos cautivo al pedirnos que escucharamos a los victoria-
nos (se referia a sus escritos) hasta que pudiéramos oir-
los hablar* (la idea de la palabra hablada real -historia
oral- no estaba atin en el horizonte, aunque cuando lle-
g0, en 1968-9, algunos de nosotros nos prendimos de
ella con la misma avidez con que lo hicimos con la foto-
grafia, y en buena parte por la misma razén, la creencia
de que sin ella la historia estaba muerta). |

Mis nociones de los victorianos eran completamente
literarias. Le debian mucho a mis lecturas infantiles de
Oliver Twist, David Copperfield, y Great Expectations, y eso
estaba siendo reforzado, en 1965, por un primer encuen-
tro con el Dickens "oscuro" de Our Mutual Friend y de
Dombey and Son. Yo ignoraba por completo la pintura
victoriana, algo que en nuestro grupo de autoayuda de
jovenes historiadores en Oxford intentdbamos remediar
vinculandonos con los pre-rafaelianos. Pero esta ruptura
con las limitaciones de la literatura no se extendio al ar-
te popular (No creo haber escuchado nunca acerca de
Cruikshank, a pesar de que debo haber visto sus ilustra-
ciones en Boz).
Yo no estaba, por lo tanto, preparado para una histo-
ria que involucraba "modos de ver", y que tomaba a las
apariencias del munmunto de partida. Existia
ademads la dificultad de reconciliar la cimara cindida y
los intimos retratos que estaba comenzando a ver, tanto
con nociones melodramaéticas de las "clases peligrosas"
como con nociones marxistas sobre las "masas". Otras
fotografias que vi en ese tiempo aumentaron mi confu-
sién ~una imagen de los fusillés de la Comuna de Paris,
las caras hacia arriba, los ojos abiertos, en sus atatides®;
una alarmante pieza de arte evangélico garabateado en
letras llenas y negras sobre la puerta de una granja (una
fotografia en Hardy’s Wessex®); los gitanos acampando
en los pantanos de Hackney en Living London de G.R.
Sims. Cada una a su modo era un vivido recordatorio de
la historia, que yo de alguna manera me habia perdido,
y que no era facil de asimilar a la historia con "H" ma-
yuscula.

ias a lo visual, )

Por otro lado no puedo haber sido tan analfabeto vi-
sualmente como ahora pienso que fui. Cuando era nino,
desde los diez anos, me volvi un fanatico espectador de
cine (no se me ocurre por qué), yendo al Everyman, en
Hampstead en busca del "realismo poético" de Jacques
prévert, Marcel Carné y Marcel Pagnol; al Academia, en
Oxford Street a ver a los neorrealistas italianos (me cau-
saron una impresion tan profunda que aun me resulta &
dificil no pensar en ellos; mientras que uno visita al pais
como a un gigantesco set de filmacion); y viendo pelicu-
las de Hollywood en el Odeon, en Swiss Cottage y en el §
Gaumont, en Camden Town. Mis lecturas de infancia de §
Picture Post (teniamos una gran fuente de €l en el séta-
no) sin duda me preparaba inconscientemente para aso-
ciar a la fotografia con el realismo social y a esperar ima-
genes "positivas" de él; mientras que una visita a la exhi-
bicién de Family of Man en 19567 (todavia tengo el cata-
logo) debe haber preparado de manera subliminal el ca-
mino para una mas amplia asociacién de la f9tografla
con nociones de lo "humano". Fue en ese espiritu que
cuando comenzamos Universities and Left Review en
1957, uno de nuestros articulos estrella, escrito por Lind-
say Anderson, fue una defensa de la exhibicion en con-
tra de sus detractores8. Nosotros mismos, en su tiempo,
éramos acérrimos defensores del "Cine Libre" —el revival
del documental britdnico de Lindsay Anderson y Karel
Reisz—, y también se apoy6 fuertemente en la serlc de fo-
tograﬁas de la calle Notting Hill de Roger Mayne”.4

En mis estudios histéricos debo haberme topado con
fotografias victorianas. Ciertamente el rostro de Gladsto-
ne me era familiar, y también conocia el hdbito de los
mineros de Northumbria de poner postales suyas sobre
la repisa de la chimenea. Maés recientemente, inmerso en

~ London Labour and the London Poor (1851) de Mayhew
habia visto numerosos daguerrotipos (pensé en ellos co-
mo en grabados decimononicos con un nombre gracio-
s0). Finalmente deberia mencionar que, quizas como re-
sultado de la propaganda, tenia desde mi temprana in-
fancia una morbida fascinacién con la idea de las vivien-
das miseras, asi que cualquier cosa que, voyeuristica-
iente, prometia una mirada sobre los bajos fondos, me
resultaba inmediatamente seductora. Las pinturas som-
brias de Thompson y de Smith, aunque desconcertantes,
eran entonces, también, muy a propos. -

La ignorancia no me impidi6 responder con entusias-
mo a la nueva fuente, y comprar cualquier cosa sobre la
que pudiera poner mis manos. Como otros, me sentia
particularmente entusiasmado frente a Country Camera de
Gordon Winter (1966), quizas el primer libro que atrapo
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orales) al menos a verlo, en términos cotidianos, "como
era". Otro de las metas que parecia poner a nuestro alcan-
ce era la de ponerle nombres y rostros a la anénima mu-
chedumbre -las "masas", que la renovada historia social
retendia rescatar de la "enorme condescendencia" de la
osteridad. Con su heterogénea variedad de escenarios, y |
su preferencia por la esfera privada sobre la publica, la fo-
tografia resultaba particularmente atractiva para aquellos
de nosotros que desedbamos escapar del mundo de re-
vueltas y conflictos —el gran terreno de The Making of the [
English Working Class de E. P: Thompson- y darle mayor [

que la fotografia podia hacer por la publicacion popular, relevancia a la llamada (no sin un rastro de condescen-

y en las series de libros del Taller de Historia dedicamos dencia) gente "comin" y a la_ vida "cotic}i?na".
mucho tiempo y energia a las placas. pod El annus mirabilis de revival fotografico, que, tanto

Una de las cosas desconcertantes que me llevaron 3 institucional como estéticamente fue visto como el co- &
trabajar en el presente ensayo, fue el velado descubri- mienzo de una era, es 1972, el ano en el que el Consejo |
miento de que, en nuestra ignorancia de los artificios de de las Artes eligi6 a su primer oficial de fotografia, y la §
la fotografia victorigna, mucho de lo que reprodujimos Galeria Nacipnal de Retratos su primer curador en foto-
amorosamente y anotamos tan meticulosamente (eso giafia del pais. Pero parece que habia un T
creiamos), era falso —artistico en origen e intencién, in- cimiento para postales historicas y cartes de visite desde
cluso tenia forma documental. Asi (como ahora lo veo)
el grupo de los cosechadores, reproducidos (en sepia) en
la cubierta de Village Life and Labour, pintorescamente
agrupados alrededor de las guadafias, habia sido cuida-
dosamente arreglado para asemejarse a una escena del
género; mientras que la fotografia del segador de Nort-
humbria es claramente un ejercicio en las poéticas del
trabajo. Mi amigo Gareth Stedman Jones (o sus editores
de imdagenes) parecen haber sido susceptibles al mismo
engano. La edicion de tapa dura de su OQutcast London
tiene uno de los gravados de Doré en la cubierta; la edi-
cion de Pengiiin, de 1978, tenia al enormemente popu-
lar "pobre Jo" de Rejlander, una supuesta fotografia de
un tembloroso nino de la calle, en el que cada minimo
detalle era falso (Rejlander le pagé a un nifio de Wolver-
hampton cinco chelines por posar para él, lo visti6é con

Ie_a imaginacion del publico en materia de fotografia Victo-
riana, y sospecho que afecté por completo la direccion ep
la que se desarrollaron los trabajos en el temprano Taller
de Historia. Nuestro primer seminario informal, en 1966
se llamo "El campo inglés en el siglo XIX"; nuestro tercer'
taller nacional en 1968, se realizé bajo el mismo titulo;
el primer libro que publicamos fue Village Life and Laboyr
en 1975. A partir de nuestro descubrimiento de Hem;; !
Taunt!, el fotégrafo de Oxford cuyo trabajo utilizamog

en el panfleto del Taller de Historia en 1972, The Industrig]
Revolution and St Giles's Fair de Sally Alexander, supimos lo

grafia de "interés ferrocarrilero". Entre los historiado;es
profesionales, el descubrimiento de las viejas fotografias
fue prefigurado en series de pequefios movimientos que
trajeron a escena la idea de lo visual. En Leicester, la Gni-
ca universidad que abri6 sus puertas a la historia local
inglesa, el Profesor Hoskins habia estado argumentando
vigorosamente a favor de la "historia visual", aunque se

que sus representaciones; uno de sus colegas, el Profesor
Jack Simmons lanzé una obra en varios volumenes, Vi-
sual History of England, de los-que aparecieron ocho titu-
Jos, de diversos autores, entre 1963 y 196812, En una es-
fera diferente, The British Printing Corporation, alenta-
da por A. J. P Taylor, el primer historiador de la vieja ge- §
neracion en argumentar a favor de la causa de la fotogra-
harapos y le ensuci6 apropiadamente el rostro)!1. fia, estaba reuniendo un vasto conjunto de imégep?s pa-
Para la renovada historia social, el descubrimiento de ra su History of the Twentieth Century una publicacion en
la fotografia estaba sobredeterminado y no es sorpren- fasciculos. :
dente que haya sido tan amplia e inmediatamente toma- El primer libro en el que se usaron fotografias no co- |
do. Correspondia a la busqueda de documentos "huma- mo ilustraciones o como una excusa para comentarios

ﬂ_gS"tuna de las palabras clave de lmiva”, en- 1 del autor, sino como textos sustanciales por derecho §
tonces y ahora. También parecia responder a nuestro in- propio, con el Ro_der de crear su propia narrativa, fue en
saciable apetito por la "inmediatez", permitiéndonos / Country Camera "qe—Gordon Winter, publicado por
transformarnos literal y metaféricamente en testigos Country Life en 1966 y posteriormente reimpreso, prime-

~ ro por David & Charles y luego por Penguin. Le debia al-
go a las romanticas circunstancias en las que tuvieron |
lugar los descubrimientos del autor -como nos cuenta el
prefacio, Winter habia rescatado algunas de sus placas |

oculares de los eventos histéricos. Asimismo, nos prome-
tia una nueva intimidad entre los historiadores y su ma-
teria de estudio, posibilitindonos sino escuchar el pasa-
do (un rol que pronto seria asignado a los testimonios .
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de vidrio de una huerto de lechuga, en el que un jardi. que se derramé desde la prensa local y comunitaria, o al-

nero las estaba utilizando como pequenos cercos!3 -y gunas veces de las bibliotecas ptblicas, expuso a la vista
mucho mas a un nuevo apetito por lo visual que para Gblica los contenidos de albumes familiares, como los
mediados de los 60 se estaba manifestando en cada es. ublicados por Manchester Studies!®, Centerprise en
fera de la vida nacional-. El libro de Winter fue publica- Hackney y Queenspark en Brighton. La serie de Batsford™
do en un momento peculiarmente oportuno. Coincidig sobre victorianos y eduardianos es bien conocida, pero re-
con el nacimiento (o con el renacer) de lo que Roman sulta en muchas formas mas interesante el proyecto de la
_ Blythe (que personalmente no contribuiria significativa- Compaiiia de Publicaciones Hendon, el negocio de un so-
Hmente con ello) describié como "el culto a la aldea na- lo hombre que funcionaba en un molino familiar en de-
cional"!%; la cristalizaciéon de una nueva pastoral, en re. suso, que prefigurd el emprendimiento masivo, ciudad
lacion con el medio ambiente (lo que mds tarde se ja- or ciudad, llevado adelante actualmente por la compa-
maria ecologia); y la emergencia de una nueva rusticidad fifa de Alan Sutton de Gloucestershire. Comenzando en
en el mercadeo y diseno de bienes. La contra cultura, los altos Peninos con un dlbum sobre Colne, el pueblo na-
aunque en una de sus plataformas promovia la idea de tal del propietario, se generalizé al resto del pais, aunque
una ciudad que funcionara las 24 horas del dia, estaba, principalmente al norte del Tamesis. La serie, impresa en
en otra, tornandose ecologica y abriendo la puerta a la demi-octavo, dependia casi por completo de ventas loca-
emergencia de la agricultura "organica" y de los fanaticos les; se apoyaba fuertemente sobre fuentes locales, y reclu-
de los alimentos integrales. Laura Ashley, que abrié su t6 tanto a historiadores locales, como a bibliotecarios de
primera boutique en 1968, proyecté transformar el esti- la ciudad y del condado. Las publicaciones comenzaron
lo de las antiguas lecheras en algo asi como una vesti- en 1971 con un solo titulo. Durante el siguiente afno se
menta nacional alternativa; mientras la deliciosa actua- publicaron 13 nuevos titulos, y las ventas se elevaron ra-
cion de Julie Christie como Bathsheva en la versién fil- pidamente en 1976 cuando se publicaron 24 nuevos titu-
mica de Far from the Madding Crowd (1967), puso de - los y se reimprimieron 13; para 1981 las reimpresiones lle-
tima moda el broderie anglaise. Fue por eso que el libro gaban a 37 por aflo; empero, en ese afio, con una lista de
de Winter tuvo numerosos epigonos (entre ellos dos 4l- 147 publicaciones todavia en impresion, los nuevos titu-
bumes posteriores del propio autor) mientras que sus los estaban extinguiéndose]“).
dos antecesores (o primos mayores), Victorian Panorama Cuando los historiadores se volvieron por primera vez
de Peter Quennell (1937)15 y Grandfather’s London de hacia Tas fotografias antiguas, lo hicieron como una for-
O.J. Morris (1956)1°, desaparecieron de la vista publica. ma de modernizar la disciplina, de traer adentro el afue-
Las escuelas!’, bajo la influencia de pedagogias que ra y de tender un puente entre el pasado y el presente.
exaltaban la "representacion iconogréfica", resultaban Ia fofografia prometia transformar a nuestros sujetos,
mucho mas hospitalarias para la fotografia -y mucho metaforicamente hablando, en contemporaneos, fisono-
mas criticas y alertas en su uso- que los historiadores micamente reconocibles como semejantes a_nosotros,
universitarios, que prestaban su dignidad y autoridad a cualqui€ra fuera el contraste en comportamiento y ves-
libros ilustrados de divulgacién y articulos de suplemen- timenta. Era una forma de ver al siglo XIX con los ojos
tos dominicales a colores, pero no mostraban signos de del siglo XX, o, en los términos de un historiador de la
incorporar las viejas fotografias a sus materiales de ense- fotografia, ver que "entonces podria ser ahora"/Las pro-
fnanza o a sus fuentes primarias. blematicas variaron con el giro historicista en la cultura
Empero, fue sobre todo en las localidades en las que, en britdnica y con el creciente desencanto frente a las pro-
la década de 1970, el gusto por las fotografias historicas mesas del modernismo, una situacién que puede retros-
ech6 raices, guiando tanto al descubrimiento de los traba- pectivamente datarse desde finales de los afios 60°. Las
jos de olvidados fotografos locales, como a la animacion imagenes comenzaron a ser elegidas-no s6lo por los pro-
de los s6tanos en las bibliotecas ptblicas, meticulosamen- pios historiadores— ya no por su prefiguracion de las co- §
te preservados, pero todavia no utilizados. Correspondi6 sas por venir, o como una ejemplificacion de esas gran-
a un giro en los intereses de las investigaciones, desde la des unidades que trascienden las meras divisiones tem-
temprana modernidad -originalmente el corazén del re- porarias, sino por su aura de "pasado”. La historia que
nacimiento de la historia local inglesa en la posguerra- acompan esto, como aparecié en los proyectos acade-
hacia los siglos XIX y XX, y de las fuentes manuscritas a micos, muestras y exhibiciones en museos, suplementos
las orales. El aluvién de libros de "Nosotros recordamos" dominicales y libros de divulgacion, encendié una dia-

Anahivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.conpsar



léctica del "ahora" y el "entonces" antes que —como en |3
mas tradicional narrativa histérica, con su secuencia de
eventos o de leyes de desarrollo y cambio- del "antes"
el "después". En lugar de que el pasado fuera un prelu‘djo
del presente, era una alternativaa £l, la contracara de]
modo en que vivimos hoy, y las fotografias "del periodo"
se escogian en consecuencia.

‘ Una razén por la que el trabajo con viejas fotografias
fue gdoptado con tanto entusiasmo en las escuelas pri-
marias, como un modo de iniciar a los ninos pequenios
en el pensamiento histérico, fue por su capacidad de re-
presentar grificamente la "otredad"?C. Similar inspiracién
parece haber animado a los compiladores de los dlbumes
y revistas ilustradas de las historias locales. Algunas veces
esto fue explicitado ~del mismo modo cuando se publi-
_Cab’an viejas fotografias en los periddicos locales con dos
imagenes contrastantes tituladas "ahora" y "entonces",
ejemplificando la oposicion entre pasado y presente. In-
cluso sin esto, los autores de los epigrafes no parecen ha-
berse podido resistir a resaltar este contraste, a veces con
e.] objeto de confeccionar listas de bajas (como en Victo-
rian and Edwardian London de John Betjeman?2!), a veces
para sorprender al lector, al ilustrar la magnitud del cam-
bio reciente. "Liskeard Cornwall, 1914", dice uno, acom-
paﬁando la escritura de la historia de una familia, "Una
fotografia muy evocativa del periodo. Nétese la sombre-
reria y la ausencia de trafico"#2. "La era pre-bikini", dice
otro, como epigrafe de una de las candidas fotografias de
parejas de remeros en las arenas de Yamouth, de Paul
Martin?3. El epigrafe de una imagen de los afios 30, de
un estadio de boxeo, pone en juego otra serie de dualida-
dgs que, parecen deberle tanto a los temores contempo-
raneos sobre la ley y el orden, como a un esfuerzo por re-
construir el pasado. "Uno de los mas notables contrastes
con nuestro tiempo", dice el epigrafe, "es la comparativa
formalidad de los espectadores del combate de lucha, asi
como la organizacién de los nifios formando un ordena-
do ringside de jovenes (y enguantados) boxeadores, algo
que es improbable ver hoy en dia?4.

Si esas fotografias se centran, como frecuentemente
sucede, en lo "comin" y en lo "cotidiano, es porque las
subsecuentes metamorfosis sufridas a través del tiempo,
las han transformado, retrospectivamente, en curiosida-
des. La calle en la que no puede verse ningtn automo-
vil, sino solo ocasionales ciclistas o nifios rodando aros,
es un terreno para la aventura y el juego, un paseo, o si-
no es el distorsionado original de lo que es hoy una via
rapida de seis carriles. El negocio con el tosco anuncio
en la vidriera y el propietario en el umbral, se transfor-

ma en un emblema del individualismo, la marca comer-
cial esmaltada del Té Mazawette es un recordatorio de
perdidas comodidades. Las vistas costeras recuerdan los
tiempos en los que la playa de Brighton se encontraba
repleta de gente, tanto que practicamente no podia ver-
se ni una piedra; cuando Torquay ("la Napoles inglesa")

era la reina de las villas turisticas; cuando no se conocian

los paquetes vacacionales y cuando en lugar de walk-

mans de Sony habia pierrots en las playay/Para los ninos

de hoy en dia, acostumbrados desde su fnds trermaetad

a la television -y al technicolor- las fotografias antiguas,

incluso si se les presentan en nombre de la "historia vi-
va', deben parecer con frecuencia inconcebiblemente re-
motas. Su propia ausencia de movimiento las senala co-
mo 4 criaturas de otra erd, Terntras que sus colores, ya

sea en blanco y negro o en sepia, las marca indeleble-
mente como "de época". Los rostros en las fotografias de
estudig —distantes, reticenmm-
nes, rostros de p'é'rsonas'ﬁo habituadas al ojo de la cama-
ra— pueden parecer de otra raza. La fiesta, con apretadas
filas de excursionistas reunidos para la fotografia grupal,
no podrian ser mas anacronicos en un tiempo en el que
el feriado bancario de agosto esta volviéndose poco mas
que un souvenir historico,

El efecto acumulativo de estos descubrimientos, por
lo menos en la imaginacién popular y, aunque de mane-
ra subliminal, en la de los historiadores, fue la de crear
una iconografia del pasado nacional (al menos del pasa-
do reciemte) en Ta que e estlo de vida, antes que la po-
litica o la economia se vuelven Ta maferia de las grandes
narrativas de la historia. Las fotografias antiguas tam-
bién ofrecian una completa galeria de nuevos personajes
nacionales, personificando diversas fortunas familiares’y
tipos ocupacionales. Pescadores que, a causa de las pecu-
liaridades de su industria y de su modo de vida habian
permanecido fuera de la via principal de la historia eco-
némica y social, son revalorizados con sus sombreros
impermeables, sus botas para el mar y sus gruesos sué-
ters; son la mas fotografiada (y la még_pinmdwr%de
trabajadores de la Gran Bretana decimononica, y e[ Ob-
jeto de uno de Tos Tibros fundantes de fotografia, el Fli-
lI/Adamson Newhaven de 1943. Se da mas espacio a los
trabajadores de las fabricas de municiones de la Primera
Guerra Mundial, que a las menos exéticas mecanografas.
De un lado, estas fotografias otorgan mayor visibilidad
al mundo del rango y la moda, de aquellos a los que los
victorianos llamaban los "diez mil de arriba" (dada la fi-
delidad con la que los dlbumes de reimpresiones siguen
las convenciones y la coreografia del retrato social, uno
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podria imaginar que los ricos pasaban todo su tiempg
jugando al croquet). Del otro lado, se podria decir que
emanciparon a los pobres, al otorgar el debido espacio 5
los sm.'jentes domesticos -la mayor de las categorias
ocupacionales a mediados de la era victoriana- y al bys.
car lo anticuado y lo pintoresco, volviendo a la figura
del vendedor callejero casi obsesivamente, como lo hizq
Henry Mayhew. “

El efecto de estas imdgenes, en lo relativo a la Inglate-
rra victoriana, ha sido un profundo revisionismo, desa-
fiando a la historia y a la literatura en sus refugios, de-
sestimando los estereotipos existentes y proponiendo
nuevos en su lugar. El comercialismo del siglo XIX, de-
nunciado por altos politicos tories y socialistas a la vez
por sus sordideces y falsedades, resulta mas llamativo
cuando lo vemos con traje de época (incluso los "resopli-
dos" de millonarios de la industria farmacéutica, ama-
sando sus fortunas sobre la base de basura y comercian-
do con los temores frente a la enfermedad, puede lucir
momentaneamente benevolente cuando vemos sus pu-
blicidades decorando un vehiculo de pasajeros tirado
por caballos). El tendero, es también, retrospectivamen-
te, o al menos pictéricamente, rehabilitado. En la perso-
na del carnicero de calle arriba —una de las ilustraciones
favoritas de los libros de vistas locales —€l es un Napo-
le6n del comercio, flanqueado por un pequefio ejército
de asistentes, y respaldado por montanas de producto,
con el local abarrotado de pavos naviderios.

Del mismo modo que en la fotografia industrial, un
géne_ro entusiasticamente transitado por los empleado-
res victorianos y que respondia perfectamente al evange-
liq del trabajo, tareas extenuantes aparecen como un tra-
bajo agotador y honesto. Fotografiado al aire libre, aun-
que fuera por las dificultades de la iluminacion, el traba-
ip victoriano parece, bajo el ojo de la cdmara retrospec-
tivamente heroico, y sus protagonistas, al menos por la
posicion de la camara (los fotégrafos se agachaban para
realizar su trabajo) resultan indomables. En lugar del sas-
tre de piernas combas sentado frente a su mesa de traba-
jo; el tuberculoso molinero de Sheffield tosiendo hasta
sus pulmones; o la costurera, trabajando duramente pa-
ra costear su vida en el atico; tenemos al herrero forta-
chon, un Vulcano en la forja; los mineros del carbén
reunidos para una fotografia, demostrando su determi-
nacion frente al trabajo; los trabajadores de la construc-
cion, de hombros anchos realizando —o descansando de-
milagrosas y herculeas tareas. En lugar de barcos como
ataides tenemos un bosque de mastiles y graas, y bahias
de carga; viejos y enjutos lobos de mar sentados sobre el

paredén del puerto; timoneles mirando con sabiduria el
mar. Las mujeres trabajadoras, como las retrataron los
fotografos victorianos, son inclusive mas robustas —los
prazos en jarra, fotografiadas en la dignidad de los estu-
dios Wigan?%, muchachas escocesas, vendedoras de
arenque, paradas orgullosamente junto a sus canastas.

La fotografia le da un rostro humano al periodo vic-
toriano, y es posible que al hacerlo, ayude a rehabilitar
los "valores victorianos", en el gusto de la gente si no en
sus mentes, al asociarlos con fiestas y picnics antes que
con las casas de trabajo y las leyes de pobres. "Valores
victorianos", un término cargado de oprobio desde la dé-
cada de 1890 en adelante, y en el discurso del progresis-
mo de Bloomsbury una forma de referirse a lo claustro-
fébico y lo reprimido, aparece bajo una luz mas benevo-
lente cuando se lo ve a través del ojo de la cdmara. Emi-
nentes victorianos ya no lucen ridiculos cuando se los ve
fotografiados en la quieta dignidad de un retrato de es-
tudio, menos atn cuando este ha sido ejecutado al me-
jor estilo de un retrato romantico, como en el ahora
muy conocido trabajo de Julia Margaret Cameron?’. Los
patriarcas victorianos ya no causan terror cuando los ve-
mos retratados presidiendo un pic-nic familiar —uno de
los escenarios favoritos para la fotografia a plen air- o
con la vista perdida en el parque. En lugar de las peque-
fas remendonas jadeando sobre sus maquinas de hilar,
las tan reproducidas litografias que ilustran las investiga-
ciones en las fabricas en los afos de 1840, o las patéticas
pinturas de nifnos trabajando en el interior de las minas,
nos enfrentamos con filas y filas de artesanos con sus de-
lantales, mirandonos fijamente, en helada dignidad,
desde las fotografias de oficios; trabajadores de la cons-
truccién parados relajadamente, en medio de la cons-
truccion del Palacio de Cristal; costureras inclinadas so-
bre sus maquinas de coser, pacientes como Griselda. In-
cluso los pequenos nifos de las fabricas son transforma-
dos. En un libro de reproducciones, una nifa obrera es
fotografiada junto a su familia, en un retrato de 1861: "A
pesar de la pobreza de sus ropas', nos cuenta el epigrafe,
"todo revela una respetabilidad virtuosa y trabajosamen-
te ganada"28.

Para el caso de los afios de la Depresion, los afios '30,
otro locus classicus en el actual reciclaje y redescubrimien-
to, hasta cierto punto las posibilidades se revierten. Aqui
la historia es revisionista y la fotografia hegemonica. La
primera grafica el progreso de la modernizacion, el surgi-
miento de nuevas industrias, los avances en la salud pu-
blica, la extensién de la idea de bienestar, la convergen-
cia de la "opinién media", la nueva fe en el planeamien-
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{‘”.S .Fumgmﬁu.\' souvenir de las vacaciones parecen haber gravitado
inicialmente hacia el comic, lo sentimental y lo gmtesc‘ot Los gla-
1Orosos escenarios de utileria invitan a realizar andlisis swni;irkicm
(0 stmummh’tr’c‘us) en términos de fantasia y exceso: podrian (1([(;.
mas ser utilizados como un indice de las sensaciones visuales de la
época. El e¢jemplo de arriba fue tomado de una vasta c'ulccc‘lr'(in de
albumes familiares realizada por Audrey Linkman y disponible en
la Oficina de Archivos de la ciudad de Manchester i .

to, )./’la difusion de una cultura del ocio en la que la dis-
tincion de clase se relegaba a un segundo plano. Esto no
puede competir en la imaginacién, con una descripcién
d? Inglaterra, que —por razones mas vinculadas a los fo-
.tog.ratc_)s, que a los sujetos- se fija obsesivamente en las
insignias de clase, que la pega a las calles traseras mien-
tras ignora las fincas del interior de los condados y los su-
burbios. Tampoco puede desalojar a esos iconos deriva-
dos d:? la fotografia documentat de la época que han que-
c_iado impresos en la conciencia nacional, en Gran Breta-
na como en Estados Unidos y Francia, y que se han trans-
formado en parte del repertorio internacional del arte el
modo en que, visualmente, en las publicaciones popula-
res y en la television, los afios de la Depresién vuelven a
nosotros— los rostros preocupados de Worktowners de
Humphrey Spender, mirando las magras chances de la vi-
da y atravesando, sin comprender, las tareas cotidianas2?;
las figuras sonambulas que rondan a media noche las ca-
lles del Paris de Brassai®"; el destituido de Bill Brandt, el
hombre desempleado evadiendo las miradas de los i’l'il:lOS
en la esquina, la cabeza gacha, los hombros caidos, arras-
trando los pies, mientras la niebla y la bruma cierran so-
bre €*1; la cosechadora itinerante de la serie "Migrant

Archivo Historico de Revistas

Se puede argumentar que las fotografias familiares, aunque posa-
das, son mds "naturales” que aquellas producto de la "camara
candida" (mds favorecidas como fotografias documentales) en la
que el fotografo toma desprevenido a su sujeto. La familia puede
lucir poco relajada, pero no estdn posando para quien vaya luego
a ver la foto, sino para ellos mismos, proyectando una imagen,
aunque tefiida de fantasia, de lo que ellos creen ser. En la fotogra-
fia de arriba, el padre, cuyos 0jos no miran a la cdimara, aparece
en comunion consigo mismo, y el nifio parado junto a su brazo,
parece estar sonriendo tontamente

Mother" de Dorothea Lange, con un nifio sobre cada
hombro, llorando sobre su cuello, su rostro con un gesto
de magnificente desafio —como podria haber sido en una
pintura narrativa victoriana32. Los historiadores, como
cualquier otro, esperan que una fotografia les cuente una
historia y estin asi mal preparados para aquellas que no
cuentan una sino dos, o peor atn, en el caso de la foto-
grafia instantdnea de una familia no identificada —tal vez
por esa razén conspicuamente poco utilizadas en el reci-
clado de viejas fotografias— ninguna. Cuando escogemos
ilustraciones somos propensos a decidirnos por lo iconi-
co -la imagen que representa una totalidad mayor. Ideal-
mente, la imagen deberia ser transparente, un objetivo
correlato de la verdad. Tenemos poca paciencia con las
fotografias que guardan sus secretos: el punto de usarlas
es que muestren la historia "como era’. La exégesis es ti-
picamente un asunto de lectura cercana que permita ex-
traer hasta los dltimos detalles, no de identificar narrati-
vas reprimidas. Idealmente la fotografia deberia, si ha si-
do bien elegida, hablar por si sola —como el testimonio
oral o el documento de archivo.
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Esta fotografia, una de las 20.000 recientemente entregadas por la
Manchester Ship Canal Company, nos presenta una clase de traba-
jo que hasta ahora no habia sido notado por los historiadores: los
nifios que trabajaban en la construccion de infraestructura de
transporte. A diferencia de los abyectos nifios de los grabados sobre
las fabricas, estos nifios parecen rozagantes. Con las manos cruza-
das o metidas en los bolsillos, estdn tal vez jugando el rol de adul-
tos, y lucen mds como aprendices que como esclavos a sueldo

Este nifio mdrtir resulté una figura potente en el movimiento de
agitacion fabril de las décadas de 1830 y 1840. Los grabados im-
presos por la Real Comision sobre el empleo infantil en las minas
y molinos han sido durante mucho tiempo la ilustracion favorita
para los libros escolares. La fotografia industrial del siglo XIX
—mucha de ella promovida por los empleadores— expone una na-
rrativa muy diferente

5 i

Matthew Brady, el fotografo americano que persuadio
al gobierno federal de financiar un registro visual de la
Guerra Civil, describia a la fotografia como al "ojo de la
historia". Invocaba a la historia en el sentido de Tucidides
como un acto conmemorativo, preservando una serie de
acciones que de otro modo serian olvidados, construyen-
do un registro para el futuro; y es en este sentido que el
asunto es discutido habitualmente —asi sea en los debates
actuales sobre "realismo" y "representacion”, o en los mas
antiguos (tan antiguos como la propia fotografia) acerca
de si la cdmara puede o no mentir. Pero el "descubrimien-
to" de las fotografias antiguas, y su extendida explotacion
para producir un efecto de actualidad, tanto en la ilustra-
cién popular, los telones de fondo televisivos, muestras en
museos o paquetes para la enseflanza, plantea una cues-
tion completamente diferente, vinculada con el significa-
do que una imagen adquiere retrospectivamente, en el
transcurso de su recorrido posterior, tornando algo que
puede haber sido tomado por propésitos bastante munda-
nos —por ejemplo, la fotografia de un encuentro de ciclis-
tas en 1914- en una fuente de estimulo estético (y reflexi-
vo). El poder de estas fotos es el reverso de su apariencia.
Podemos pensar que vamos a ellas para conocer el pasa-
do, pero es el conocimiento que llevamos a ellas lo que las
vuelve significativas desde el punto de vista historico,
transformando un residuo mas o menos casual del pasa- |
do en un icono precioso.

El "ojo de la historia" librado a si mismo esta a merced
de lo que pueda ver, y sin siquiera un método critico ru-
dimentario, una foto antigua resulta demasiado riesgosa
si se la usa como si fuera transparente y nos mostrara
con vivido detalle la historia "como era". Si no vamos a
estar a merced de estas imagenes y si vamos a usarlas pa- §
ra construir nuevas narrativas o para perseguir diferentes |
problematicas, necesitamos ser capaces de tomar una |
distancia critica. El andlisis de género puede ser una ayu- |
da, no sélo para identificar, o tratar de identificar, los |
complejos del imaginario que estructuran las narrativas
de la fotografia, sino también para mostrar las imagenes
arquetipicas que las sostienen —la masacre de los inocen-
tes, como en esas pinturas de Bergen-Belsen de mayo de
1945, que, como lo han registrado entre otros Susan
Sontag 3 y Theodor Adorno, cambiaron la conciencia
histérica de una generacion; los horrores de la guerra,
como la del nifio de Biafra mamando de un pecho seco,
0 una mano emergiendo de un campo de cadaveres en
Gettysburg; la libertad de las calles, como en las enorme-
mente populares tomas de los nifios de Londres de la
"camara candida" de Paul Martin, jugando en el agua de-
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jada por los carros del agua o balancedndose tomados de
los faroles3%. Prestar atencién a la ideologia también
puede resultar util. El culto victoriano al genio, e incly.
sive quizas a la frenologia, puede ayudarnos a explicar ¢]
poder de los retratos de Julia Margaret Cameron, ya que
lo que ella buscaba, desde su magnifico Tennyson ep
adelante, era comunicar la esencia de grandeza de sys
modelos; de modo similar el romanticismo aristocratico
o Byroniano podria ayudar a explicar su Herschel de ca-
bellos desprolijos o las trenzas al viento de Ellen Terry.
En tiempos mas recientes, lo que podria llamarse unga
"pastoral urbana" —descendiendo en una sola linea desde
la colaboracion entre Utrillo y Atget, un pintor y un fo-
tografo uniendo sus fuerzas para transformar a las calles
de Paris en un carrusel; y de otra forma el music hall y
el cabaret — podria ayudarnos a explicar algunas de las
mas perdurables imagenes de la ciudad, como aquellas
que se venden, en ediciones pirata, en puestos noctur-
nos en el Covent Garden o que cuelgan en los pubs co-
mo imagenes de época.

Es curioso que los historiadores, que normalmente son
tan puntillosos acerca del estatus de evidencia de sus do-
cumentos, se contentan con confiar en las fotografias y
con tratarlas como transparentes reflejos de los hechos.
Puede ser que les escribamos epigrafes, para destacar
aquellos detalles que —para nuestros propdésitos— cuentan
una historia3® pero no nos sentimos obligados a cuestio-
nar, o por lo menos a corroborar, la autenticidad de la fo-
tografia, a preguntarnos por su proveniencia o a especu-
lar acerca de por qué algunas figuras estin alli y otras,
que uno podria haber esperado que estuvieran presentes,
no lo estan. Ni siquiera seguimos las reglas mas elemen-
tales de nuestro oficio, tales como averiguar el nombre
del fotografo, las circunstancias en las que se tomo la fo-
tografia o su fecha. Consecuentemente, no tenemos un
modo de introducir citas, como lo hariamos si se tratara
de un manuscrito o de una fuente impresa, alrededor de
las fotografias antiguas; tampoco, aun si las estamos uti-
lizando para construir una argumentacién, o afiadiéndo-
les notas al pie y referencidndolas. Como maximo, apa-
recen meros créditos —"Coleccion Mansell", "Biblioteca de
Imagenes Mary Evans", "Museo de la Vida Rural Inglesa"-
como si un archivo tuviera la misma autoridad que una
fuente. En treinta anos no se han logrado ni siquiera los
rudimentos de una procedimiento académico consen-
suado, que permita tratar a las fotografias con la misma
seriedad que se le acuerda a fuentes menos problemati-
cas. Como lo definié causticamente un curador, la mayo-
ria no son tratadas seriamente como fuentes39.
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En los museos, siguiendo la argumentacion de Ga-
priel Porter, las fotografias no se usan de modo menos
descuidado. Mientras se clasifican amorosamente los ar-
tefactos materiales de acuerdo con su edad, origen y pro-
cedencia, las ampliaciones y copias fotograficas que dra-
matizan "la mirada del pasado", y que recrean tal vez al-
gun lugar de trabajo en un interior doméstico, son trata-
das como si se explicaran a si mismas. "En la coleccion
de objetos cada item estd identificado; su produccion y su
uso estan registrados; su adquisicion por el museo se re-
gistra con un documento de transferencia; se buscan
materiales contextuales. Por el otro lado en el archivo
fotografico la imagen habla por y para si misma®’.

La fotografia, si vamos a usarla como ilustracion his-
térica, o como evidencia empirica del pasado, necesita
de la critica histérica. El andlisis formal, en términos de
composicion, iluminaciéon y encuadre -la gramadtica de
la fotografia— puede contarnos algo acerca de lo que la
camara perseguia en los trabajos cuidadosamente coreo-
grafiados, en la instantanea de las graciosas vacaciones,
en el estilizado retrato de un nino. Registrar los vinculos,
iluminando lo visible con la evidencia de lo que no pue-
de verse, y haciendo hincapié en lo que el encuadre de-
ja fuera, nos podria ayudar a rearmar los contextos ori-
ginales, como se ha hecho para el caso de la coleccion de
albumes familiares de Manchester. Los registros crimina-
les, o los médicos, podrian seguramente darle un signifi-
cado completamente nuevo a las fotos del siglo XIX. El
analisis de género, como el que se aplicaria rutinaria-
mente a un texto literario, podria ser usado para delimi-
tar las posibilidades estéticas cerradas o abiertas para el
fotografo, por ejemplo en las "vistas" de calle arriba
(gran favorita en las reproducciones actuales), o —una de
las grandes ausencias— aquellas de la historia natural. Por

encima de todo, si no queremos estar a merced de la in- 5

consciencia optica, se impone una critica como esta.

Las fotografias en el siglo XIX, o al menos las que fue-
ron reimpresas en los dltimos anos, eran producidas de
modo bastante consciente, desde una vision particular
respecto de la narrativa y de los efectos visuales. En el ca-
so de las fotografias de exteriores, los modelos o sujetos
recibian usualmente un pago por su complacencia; y tal
vez fueran vestidos para la ocasién —probablemente del
modo en que Curtis vistié a sus indigenas americanos,
para que lucieran mads tradicionales. Como decia en
1872 un fotégrafo:

Hace algunos dias tuve la gran oportunidad de ob-
tener algunas fotografias sensacionales, que no tardé
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en aprovechar. Me tomd gran trabajo entrenar a los
hombres, arreglar las carretas y los caballos, y otros ac-
cesorios, de modo que formaran una buena composi-
cion, y esperar hasta la hora adecuada del dia en la
que yo pensaba que ocurriria el mejor efecto de luz y
sombras. Fotografié la escena3s.

Un sujeto que planteaba bastante mas dificultad —re-
porteado en The Photographic News del 9 de octubre de
1885~ era un zapatero politico

Mi modelo... pasaba casualmente por la puerta de
mi estudio, y se lo veia muy sucio; se me ocurrié que
podia tomarle una foto si lograba que posara para mi.
Me las arreglé para conocerlo, y pronto me enteré de
que su profesion era la de fabricante de botas, y que
su gran debilidad era la politica. Después de muchos
problemas, logré que entrara a mi estudio; pero en
cuanto le sugeri directamente que posara para una fo-
tografia, se dirigié hacia la puerta. La cerveza pronto
lo convencio, y conseguir un embalaje, una caja vie-
ja, algo de hilo y cartén, me llevo unos dos o tres mi-
nutos.

La mayor dificultad era hacerlo lucir mas desalina-
do de lo que estaba; y cuando le pedi que se quitara el
saco, se puso de pie de un salto y me dijo, "No; mis
amigos no podran reconocerme sin él".

Obtuve la expresion que queria al entusiasmarlo
con los dltimos discursos (politicos), y en el dltimo
momento le pregunté si habia oido hablar de la derro-
ta del Gobierno y de la disolucién del Parlamento. El
estird el cuello y exclamd, {"El Gobierno derrotado!
;donde?" - y entonces lo tuve. El siguiente trabajo fue
construir una zapateria; lo hice en mi sala de impre-
sién, y luego lo imprimi en la fotografia®®.

Los realistas sociales, o fotégrafos documentalistas, de
los 307, aunque trabajaban con escenarios naturales y
con mayor espontaneidad e informalidad estaban atra-
pados por las convenciones, tan limitantes y tan deman-
dantes como las de sus predecesores victorianos. En las
fotografias de "Worktown" de Humphrey Spencer —su
contribuciéon a Observacion Masiva, el estudio de Bolton
de 1937- las figuras son tipicamente vistas desde atras o
desde un costado. La gente luce preocupada y retraida.
Los rostros, cuando se trata de un primer plano, estdn
marcados por la preocupacion. Abundan las imagenes
trampas, sobre todo en los pubs, donde los bebedores es-
tan literalmente arrinconados. Hombres con rostros pe-
rrunos llenan las gradas de la pista de carreras de galgos.
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Una toma larga de una mujer blanqueando los escalones
de la entrada, con su cara -y la de un nino que la obser-
va— borrosa. Una vista desde arriba de la playa de Black-

ool con todas los rostros fuera de foco, ya que incluso
durante las vacaciones relajarse era un lujo prohibido4?,

Walker Evans tiene a su gente -los cosechadores, o

obres blancos, de Alabama— mirando a la camara fija y |
acusadoramente en muda protesta. Los alinea contra los
tablones, palidos, contra las toscas paredes de sus casas.
Son figuras cancerosas, con pémulos de piel tirante, y ni
una onza de carne superflua. Como los nativos america-
nos de Edmund Curtis, son modernos primitivos, vi-
viendo en condiciones de simpleza al estilo de Shaker.
Con una sola excepcién, aparecen frente a la camara
descalzos, pisando las tablas del piso, asperamente cor-
tadas. Cada fotografia es un icono del sufrimiento. Na-
die mueve un musculo. Nadie trabaja. Nadie se rie4!.

Es frecuente el detalle accidental (o incidental) en una
fotografia, no notado por el fotégrafo original y por los
subsecuentes editores o exhibidores, que sera de capital
interés para el historiador —el anuncio Défense de Fumer
en un paquete de heno (un recordatorio, Le Roy Ladurie
nos cuenta en su comentario sobre el autorretrato foto-
gréfico de un villano de Aveyron, del riesgo siempre pre-
sente de fuego en el campo Occitano); el posicionamien-
to de un hombre sobre el lomo de un caballo; la bande-
ra tricolor en un baile piblico 4!. Permitanme presentar
un ejemplo britanico de un descubrimiento en los archi-
vos reales en Windsor: una fotografia de una manifesta-
cién cartista en Kennington Common el 10 de abril de
1848 —una de las fechas mas conocidas de la historia po-
litica del siglo XIX42. Fotografiando, como lo hace, una
multitud delgada y desparramada, prueba mas alla de to-
da duda que el fiasco del 10 de abril —efectivamente el fin
del Cartismo- se debia no a la falta de coraje del lider car-
tista, Fergus O’Connor, sino a la escasa convocatoria. La
fotografia ademds conduce centralmente a la cuestion
(actualmente un tema de candente debate entre los his-
toriadores) de si el Cartismo fue o no un movimiento so-
cial. Envolviendo la plataforma, una tnica y manifiesta
consigna, "el trabajo es la fuente de toda riqueza"*3, que
apunta a la vez a una economia politica cartista y a una
teoria del valor trabajo unos treinta afios antes de que se
oyera hablar de la version marxista de ella.

La deconstrucciéon, usar fotografias conjuntamente
con testimonios orales y documentos escritos, empal-
mando diferentes clases de evidencia o utilizando una
para exponer los silencios y las ausencias de la otra, es
un procedimiento que puede servir a los historiadores
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para explicar e interpretar las fotografias antiguas. Los
historiadores de la familia por fuerza de la necesidag
son en esto maestros del pasado. Enfrentados con carte.;-
de visite anonimas o retratos de gabinete, tienen que
aprender a datar viejas fotografias familiares recurriendg
a la moda de los adultos, a la ropa de los nifos, a los te.
lones de fondo del fotdgrafo, y, no menos, a la calidad
del papel, de la impresién y del revelado**. Cuando |
investigacion se extiende desde la genealogia y los arbo.
les familiares, a las fortunas familiares, un sorprendente
namero de diferentes cuerpos de conocimiento pueden
ser puestos en juego en torno a un aparentemente limj-
tado conjunto de imagenes*>,

Seria una gran pena si las fotografias antiguas fueran
meramente utilizadas como una fuente extra de infor-
macion acerca de los pequerios detalles de la vida coti-
diana. Como sugiere el ejemplo de la fotografias sobre el
Cartismo de 1848, pueden ser relevantes para las cues-
tiones de la alta politica, e incluso para la epistemologia
y para la historia de las ideas. Las fotografias escolares, si
son iluminadas con el andlisis comparativo, pueden re-
sultar del mismo modo utiles para el estudio de las leal-
tades corporativas y de los ideales pedagdgicos. Los ejer-
cicios en entrenamiento de tipo sueco (un gran favorito
en las fotografias en las escuelas-internado de las déca-
das de 1880 y 1890) y las asambleas masivas podrian ser
contrastadas con los retratos altamente individualizados
que caracteriza hoy en dia a la fotografia escolar. Mas
oblicuamente, al mirar a Jas exposiciones escolares de
Union Jack, las viejas fotografias pueden servir como un
recordatorio de esas ocasiones patridticas previas a 1914
que prefiguraban y preparaban, tanto en Gran Bretana,
como en Alemania y Francia, la participacién en la Gran
Guerra%t.

La fotografia, si vamos recurrir a ella como fuente pri-
maria, o como punto principal de referencia, podria sub-
vertir esas compartimentalizaciones de la investigacion
que consignan a nuestros sujetos a esferas separadas. To-
da la idea de las politicas del cuerpo, o lo que Tom La-
queur llama las "teatralidades del cuerpo" —un drea en
crecimiento en las investigaciones y publicaciones- re-
sultaria mucho menos hermética si uno se aproximara a
ella no desde las terapéuticas médicas o de las nociones
de vigilancia y control sino desde la fantastica riqueza de
imagineria en la que las nociones de masculinidad y fe-
mineidad, o de belleza masculina y femenina, son re-
fractadas a través de nociones de familia y comunidad,
juventud y vejez, clase y cultura B
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Notas

1. Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangerouses a Paris
pendant la premiére moitié du XIX siécle, Paris, 1958, aqui el texto semi-
nal sugiere, a través del crecimiento paralelo de los estudios sobre la
desviacion” en la costa oeste de EEUU y de una fascinacion con el ba-
jo mundo de la Inglaterra victoriana de la década de 1860, que las "cla-
ses peligrosas”, un término que Chevalier toma de los ‘20 y los ‘30, tie-
ne una particular resonancia y atractivo para los disidentes culturales.

2. John Thompson y Adolphe Smith, Street Life in London, Lon-
dres, 1877. El volumen fue reimpreso por E. P. Publishers de East
Ardsley, Wakefield, Yorkshire, en 1973,

3. Fue reimpreso en 1970 con una excelente introduccién a car-
go de Millicent Rose, por la Companiia de Publicaciones Dover de
Nueva York.

4. G.M. Young, Victorian England: Portrait of an Age, Oxford, 1953;
originalmente publicado como un capitulo en un trabajo en colabo-
racion en dos voliumenes, editado por G.M. Young en 1936.

5. La fotografia fue reproducida en Jean Bruhat et al., eds., La
Commune de 1871, Paris, 1960, pag. 273.

6. Hermann Lea, Thomas Hardy's Wessex: [llustrated from Photo-
graphs by the Author, Londres, 1913. Las fotografias, casi contempora-
neas con la escritura de Jude y Tess revisten un interés excepcional.

7. La exhibicién fue la ocasion para un ensayo pionero de Roland
Barthes sobre la deconstruccion; véase "The Great Family of Man" en
sus Mytologies, Londres, 1970, pp. 100-103. [N. De la T.: hay edicién
en castellano]

8. Lindsay Anderson, "Commitment in Cinema Criticism", Uni-
versities and Left Review, vol. 1, N° 1, primavera, 1957.

9. Estas fotografias comenzaron a aparecer en Universities and Left
Review -una de sus tempranas plataformas pablicas- a partir del na-
mero 5. Han sido publicadas recientemente en The Street Photo-
graphs of Roger Mayne, Londres, 1993, una coleccién basada en la
exhibicion V&A de 1986.

10. Del mismo modo que Frank Sutcliffe, Whitby y otros fotogra-
fos locales del tardio siglo XIX, Henry Taunt es ahora reproducido
continuamente. Bryan Brown, ed., The England of Henry Taunt, Lon-
dres 1973; Susan Read ed., The Thames of Henry Taunt, Londres,
1980; son atractivas selecciones de algunas de sus fotos.

11. Edgard Yoxall Jones, Father of Art Photography, O.G. Rejlander,
1813-1875, Newton Abbot, 1973, pag. 27; Beaumont Newhall, The
History of Photography, Londres, 1972, pig. 74; Helmut and Alison
Gernsheim, The History of Photography, Londres, 1969, pp. 246-7. Para
una excelente y detallada discusion de esta imagen, véase Stephanie
Spencer, "O.G. Rejlander’s Photographs of Street Urchins", Oxford Art
Journal, vol. VII, no. 2, 1984; una discusion mds general se encuentra
en Roger Taylor, "The Victorian London Photograph: Realities Recor-
ded?", London Journal VII, no. 2, invierno, 1982, pp. 205-7. Rejlander,
un sueco, habia sido pintor antes de convertirse en fotografo y sus fo-
tografias estaban compuestas como ejercicios del arte narrativo.

12. Las series "disefiadas para proveer una presentacion pictorica
de la historia britdnica moderna", se inclinan fuertemente por litogra-
fias y grabados para sus ilustraciones. El volumen de W. H.Chaloner y
A.E. Musson, Industry and Technology, publicado en 1963, utiliza foto-
grafias solamente para el caso los obreros industriales del siglo XX.

13. Gordon Winter, A Country Camera, 1884-1914, Harmond-
worth, 1973, pdg. 9.
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14. Ronald Blythe, Akenfield, Portrait of an English Village, Lon
dres, 1964, pag. 16. L

15. El libro de Quennell, subtitulado "una indagacién sobre |3 Vi
da y la moda a partir de fotografias contemporineas", se abre cop un
capitulo sobre "Los comienzos de la fotografia".

16. O. ]J. Morris, Grandfather’s London, Londres, 1956. Es un librg
enigmatico. Aparentemente, las fotografias fueron tomadas en Green.
wich en la década de 1880 para ilustrar una conferencia sobre la cop.
dicion de los pobres. El ministro bautista que encomendé el trabajo se
las arreglo para aparecer en algunas de las fotografias, y por el temg
tanto como por el estilo, son notablemente similares al Street Life ,-,;
London, de Thompson y Smith (1877). O. J. Morris, el compilador de|
volumen, era un historiador del transporte. Con la ayuda de Annie M,
Bell of Norwood, "mi guia principal del periodo... que ella recuerda vi-
vidamente" y abrevando en las otras fuentes locales pudo realizar yp
cierto trabajo de detective sobre las fotogratias individuales y producir
comentarios excepcionalmente informativos. Alan Glencross, ed,
Grandfather’s Greenwich, Londres, 1972, es una posterior seleccion hei
cha sobre el mismo conjunto de negativos.

17. Sobre su recepcion de las fotografias en las escuelas, véase Pl
H. Gosden y Davis Sylvester, History for the Average Child, 1968, pp,
62-3, en donde se sostiene que la educacion pictorica es mas utiliza-
da en la escuela primaria que en la secundaria; P.J. Rogers, "The Po-
wer of Visual Presentation”, en A.K. Dickinson et al., eds., Learning
History, London, 1984; D.J. Steel y L. Taylor, Family History in
Schools, Chichester, 1973, pp. 85-96; R. Urwin, The Visual Dimension
in the Study and Teaching of History, Historical Association, 1981.

18. La exhibicion de Manchester Studies de 1982, "Family Al-
bums’, que detalla contenidos, fecha y ocasion de cada fotografia y
que se apoya ampliamente sobre momentos vacacionales, constitu-
y6 el nucleo original del ahora formidable "Documentary Photo-
graphy Archive", formado principalmente sobre la base de albumes
familiares del distrito de Manchester. Fue fundado en 1985, y se en-
cuentra actualmente en el edificio del Archivo de la ciudad de Man-
chester. Véase Audrey Linkman, "Today's Photographs, Tomorrow’s
History", en Michael Halett, ed., Rewriting Photographic History, Bir-
mingham, 1989, pp. 33-5.

19. Informaciéon proveniente del duenio de la firma, Henry Nel-
son. Los numeros de estos folletines -por ejemplo "Vintage Middles-
borough", "Darlington as it was"- van actualmente por la quinta, sex-
ta, séptima u octava reimpresion. El primer folletin -sobre Colne- fue
preparado por Wilson Spencer, el bibliotecario del pueblo, y los com-
piladores de muchos de los sucesivos voliimenes fueron también bi-
bliotecarios. Muchos de los volimenes de Alan Sutton proviniéron
de la misma fuente. También debe hacerse referencia a las series "Old
and New" de E.P. Wakefield. "Is There Life and Tradition Yet?, de Da-
vid Viner, en Social History Curators Group Journal, 18, 1990-1, brin-
da un paneo de estas reimpresiones.

20. "Photo antithesis... ha sido durante mucho tiempo utilizado
por los maestros para marcar vividamente los contrastes, por ejem-
plo entre pasado y presente, entre ciudad y campo, entre diferentes
clases sociales", Steel y Taylor, Family History in Schools, pag. 93.

21. John Betjeman, Victorian and Edwardian London from Old Pho-
tographs, Londres, 1969.

22. Don Steel, Discovering Your Family History, Londres, 11980,
pag. 125.

23. Nicholas Bentley, Victorian Scene, Londres, 1968, pig. 267.

24, Chicos boxeando. Referencia perdida.

25. Para fotografias en Wigan, véase John Hannavy, Pictures of
wigan, Wigan, 1978; Working in Wigan Mills, Wigan, 1987.

26. Véase la muy interesante discusion del trabajo de Julia Mar-

aret Cameron en Michael Bartram, The Pre-Raphaelite Camera; As-
pects of Victorian Photography, Londres, 1985.

27. Alan Thomas, Time in a Frame: Photography and the Nineteenth
Century Mind, Nueva York, 1977,

28. Humphrey Spender, Worktown People: Photographs from Nort-
hern England, 1937-38, Bristol, 1982. Estas fotografias fueron toma-
das como parte de la investigacién Mass Observation en Bolton.
yeéase asimismo la autobiografia de Spender, "Lensman', Photographs
1932-52, Londres, 1952.

29. Hay una coleccion de Brassai acacesible, aunque miniaturiza-
da, en la serie "Photofiles" de Thames y Hudson.

30. Las invenciones pictoricas de Bill Brandt -sus escenas coreogra-
fiadas, su uso de la iluminacion expresionista, altamente dirigida, y su
preferencia por escenas nocturnas o de penumbra- se vuelven mds y
mas visibles con cada retrospectiva. Para la mas reciente exhibicion,
véase lan Jeffrey, Bill Brandt: Photographer, 1928-1983, Londres, 1993.
La muy conocida serie de television "Upstairs, Downstairs', se baso apa-
rentemente en su trabajo de 1939, The English at Home. Colin Ford, ed.,
The Story of Popular Photography, Londres, 1989, pag 269.

31. Para la serie "Migrant Mother", Véase Carl Fleischhauer et al.,
eds., Documenting America, 1935-1943, Berkeley, 1988, pp. 8, 16-7,
20, 25-6, 30, 34, 36, 41-4, 68-70.

32. Susan Sontang, On Photography, Harmondworth, 1979, pag. 19.

33. Bill Jay, Victorian Candid Camera: Paul Martin, 1864-1944,
Londres, 1973,

34. Los epigrafes de las fotografias frecuentemente sugieren que
se tiene una gran familiaridad con el sujeto y que se conocen sus
sentimientos y pensamientos. Como sefiala Michael Baxandall, en
otro contexto ("Exhibiting Intention", en Ivan Kard y Steven D. La-
vine, eds., Exhibiting Cultures: The Poetics and Politics of Museum Dis-
play, Washington, 1990, pp.35-6), tales etiquetas no son descripti-
vas, "en ningun sentido normal’; son actos de interpretacién enmas-
carados como ayuda verbal.

35. Robert Taylor en conversaciones con el autor, septiembre, 1992.

36. Gaby Porter, "The Economy of the Truth, Photography in Mu-
seums", Ten/8, 34, Otofio 1989, pp. 20-33.

37. "Useful for artists", por "solo un fotografo", Photographic News,
19 de julio de 1872.

38. Ibid., 9 de octubre 1885, pag. 642. La fotografia en cuestion,
"Strenghtening the Understanding", gan6 un premio en la exhibi-
ci6n anual de la Sociedad Fotografica y fue reproducida en la edicion
del 9 de octubre de Photographic News. Le estoy muy agradecido a
Audrey Lindman por darme ambas referencias.

39. La entrevista con Humphrey Spender, que prefigura la colec-
cién de 1982 de sus fotografias de la serie "Worktown", vuelve una y
otra vez a las sensaciones de intrusion y embarazo vividas durante
su trabajo de 1937.

40. Respecto del ahora rico y espléndido espectro de comentarios
sobre el trabajo de Walker Evans, debe hacerse referencia a ].A. Ward,
American Silences: the Realism of James Agee, Walker Evans and Edward
Hopper, Baton Rouge, 1985. Gilles Mora y John T. Hill, eds., Walker
Evans: the Hungry Eye, Londres, 1993. Carl Flieschhauer et al., Do-
cumenting America, 1935-1945, Berkeley 1988. Resulta instructivo
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comparar los contactos reimpresos actualmente con la seleccign
efectuada por James Agee y Walker Evans para Let Us Now Praige P
mous Men. La primera serie tiene como sujeto a Lucille BurroughS
una jovencita con un sombrero para el sol, recogiendo ﬂlgod{’m);
—en una foto particularmente impactante- luciendo bastante bucolj.
ca. En el libro, en una de las mds famosas fotografias de Walker
Evans, ella aparece contra la pared de la cabafia familiar.

41. He tomado mis ejemplos del comentario de Le Roy Ladurie
en Bernard Dufour, La pierre et le seigle, histoire des habitants de Vilj.
franche-de-Rouergue racontée par... les albums de famille, 1860-1950,
Paris, 1977.

42. "Found ~The World's First Crowd Photograph", Sunday Times,
5 de junio de 1977.

43. Gareth Stedman Jones, "Rethinking Chartism", en Languages
of Class, Cambridge, 1983, adelanta una completa reconceptualizg.
cién del Cartismo, arguyendo que su inspiracion fue politica antes
que social, y que se apoyd en el constitucionalismo popular més que
en la economia politica. Para otras lecturas al respecto, véase Do-
rothy Thompson, "The Language of Class", Bulletin of Society for the
Study of Labour History, 52, 1987; Joan Scott, "On Language, Gender
and Working-Class History", International Labour and Working-Class
History, 31, 1987; Ellen Meiksins Wood, The Retreat of Class: A New
"True" Socialism, Londres, 1984, Capitulo 7.

44. Robert Pols, Dating old Photographs, Newbury, 1993; "Can
You Date Heirloom Photographs-From Children’s Clothes?", Family
Tree Magazine, marzo 1990.

45. Steel y Taylor, Family History in Schools, pp. 93-4.

46. David Mander, ed., The London Borough of Hackney in Old Pho-
tographs, Gloucester, 1989, pag. 149: Ninas de escuela de Berger
Roads celebrando el Dia del Imperio en mayo de 1909. Véanse los in-
teresantes comentarios de Le Roy Ladurie sobre las manifestacion
patrioticas previas a 1914 en Dufour, La pierre et le siegle.
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La teorfa del cine y el marco de la historia
Entrevista a Laura Mulvey

n el espiritu de revuelta de la
E década del 70, el trabajo po-

litico que inicid el feminismo
fue acompanado por una integra-
cion creciente de las mujeres a la
prdctica filmica y a la vez por una
estrategia dirigida al andlisis de la
representacién. De pronto habia
una aguda conciencia de los mo-
dos en que el discurso impone una
concepcién del mundo y reasigna
lugares a través de un circuito na-
da inocente de la comunicacion.
Para el feminismo, el cine y las
imdgenes se ofrecen como un obje-
to casi perfecto para analizar los
modos de funcionamiento de la
ideologia en la construccion de la
diferencia sexual, una tarea que
llevd a cabo con conceptos que to-
mé prestados de un movimiento
teérico mds abarcador. Desde esta
perspectiva, aquella etapa fue pro-
diga en aportes inéditos e innova-
dores, abiertos a nuevas dimensio-
nes y a un buen ntimero de temas
y objetos inéditos hasta ese mo-
mento en la teoria del cine.

El ensayo de Laura Mulvey Pla-
cer visual y cine narrativo, publi-
cado en 1975 aungque escrito en
19731, aparecié entonces como

1. Véase Mulvey, Laura, Cambios: pen-
samientos sobre el mito, la narrativay
la experiencia historica, en Mora N° 6,
Julio de 2000, FFyL, UBA

Ana Amado*

una intervencién politica e ideolo-
gicamente decisiva y con una dosis
de provocacion que desperto polé-
micas y a la vez diversos grados de
inspiracion en la teoria filmica fe-
minista para expandir sus propues-
tas en varias direcciones. Desde
una reflexion apoyada en las herra-
mientas del psicoandlisis, Mulvey
planteaba en ese articulo una inte-
rrogacion a la totalidad del disposi-
tivo filmico, centralizado en la mi-
rada como instrumento del placer
que proporciona el cine narrativo
cldsico, producido en Hollywood en
los afios 30 y 40. Intentaba mos-
trar, por un lado, el modo en que
las mujeres aparecen representadas
en este tipo de cine—en si mismo un
producto que se suponia inscripto
en una ideologia patriarcal— cuyos
relatos relacionan lo masculino
con la actividad, y la pasividad con
lo femenino. De un modo similar a
las condiciones en que la masculi-
nidad y la femineidad son com-
prendidas y representadas social-
mente, la representacion filmica de
la diferencia sexual hace de la mu-
jer un espectdculo, un fetiche en
tanto cuerpo aislado, embellecido,
y expuesto a la mirada del especta-
dor. Y es en este punto, el que vin-
cula la narracién filmica con su re-
cepcién, donde Mulvey hace su
apuesta mads fuerte al describir los
mecanismos de placer con que el ci-
ne cldsico atrapa por igual a todos
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sus espectadores (tanto varones co-
mo mujeres) al proponer una iden-
tificacion positiva con el héroe en
su trayecto como sujeto de deseo,
mientras las mujeres no hacen otra
cosa que "desear el deseo”, Es decir,
la posicion del espectador, activa y
voyeuristica, estd inscripta siempre
como "masculina”y, a través de va-
rios dispositivos narrativos y cine-
matogrdficos, el cuerpo de la mujer
existe como el "otro" erético, espec-
tacular y exhibicionista, para que
el protagonista hombre en la pan-
talla pueda ocupar el rol activo de
hacer avanzar la trama.
El énfasis enla mirada y la com-
pleja utilizacion de nociones psi-
coanaliticas (sadismo/masoquis-
mo, voyeurismo/exhibicionismo,
narcisismo, placer, vision) para
describir el vinculo ideoldgico entre
sala y pantalla, entre las imdgenes
del cine narrativo de ficcion y el lu-
gar de los espectadores, dieron a es-
te articulo una relevancia que se re-
flejé en el debate tedrico de la se-
gunda mitad de los 70 y de la si-
guiente década. Sobre todo, se in-
tentaba rodear y responder la pro-
puesta de mdxima formulada por
Mulvey, que al desmantelar la su-
puesta "naturalidad” narrativa del
cine cldsico (;Cémo organiza sus
representaciones? ;Desde qué pun-
to de vista se organiza lo visible y lo
narrable?), ponia en cuestion tam-
bién, nada menos que el placer, la

Ana Amado: Usted se ocupd de la relacion
entre feminismo y vanguardia desde la
teoria y a la vez desde la realizacidn de pe-
Iz’.culas. ¢Contintia hoy con esa combina-
cion, mds bien infrecuente, de produccion
intelectual y prdctica artistica?

satisfaccion y el reforzamiento del
ego implicitos en "la facilidad de
acceso y en la plenitud” que ofrecen
los films de esta corriente narrativa.

Simultdneas a su actividad co-
mo tedrica, Laura Mulvey llevo es-
tos principios a las peliculas que co-
mo autora realizo junto con el tec-
rico y critico inglés Peter Wollen:

jAmy! (1975), Penthesilea,
Queen of the Amazons (1974),
Riddles of Sphynx (1977), Cris-
tal gazing (1979), The bad sister
(1983) entre otras, casi todas en el
mismo espiritu de vanguardia ma-
nifestado en sus ideas.

Su trabajo como cineasta no tu-

vo luego la continuidad de su activi-
dad, como tedrica y critica de la cul-
tura en las principales publicacio-
nes culturales europeas y en distin-
tos libros de su autoria. Actualmen-
te se desemperia como profesora de
Film and Media Studies en Birbeck
College, Universidad de Londres,
donde tuvo lugar esta entrevista. En
la misma pone en perspectiva sus
posiciones tedricas de los '70, para
enfatizar su vinculo tanto histérica
como politicamente determinado
con un modelo hegemaonico de re-
presentacion. Con el mismo ade-
madn politico hoy describe y subraya
los profundos cambios historicos y
culturales que deben ser incorpora-
dos para una posicion alternativa
respecto a las imdgenes y las nuevas
tecnologias M

Laura Mulvey: Ya no lo hago mas, los
tiempos han cambiado... A fines de los
anos setenta y principios de los ochen-
ta fuimos afortunados. Tuvimos la
suerte de contar con todas las condi-
ciones necesarias para realizar ese tipo

de peliculas. Habia un clima intelec-
tual donde podia hacerse sentir el im-
pacto del feminismo'y de la vanguar-
dia en el cine. Por ese entonces, existia
un movimiento de vanguardia flore-
ciente entre los realizadores de cine,
en Londres y en Gran Bretana en gene-
ral, también habia mucho interésen el
cine feminista, asi que ese era el am-
biente intelectual. Pero también exis-
tia un financiamiento del estado, asi
como dinero del British Film Institute y
del Arts Council. E incluso contdbamos
con personas con puestos en institu-
ciones basicas que conscientemente
querian sostener este tipo de cine.
Estos eran dos factores. Y el tercer
factor, muy importante, era que se tra-
taba de un cine de dieciséis milime-
tros. No era video ni treinta y cinco, si-
no el auge de los dieciséis milimetros.
Estas tres cuestiones fueron muy
importantes en 1979. Ahora bien, en
1979 y en 1982 ocurrieron dos cosas
que tuvieron una gran influencia en
este movimiento. Una buena y una
mala. La primera, y triste, fue que la se-
fiora Thatcher fue elegida como Pri-
mer Ministro y en muy poco tiempo el
dinero para este tipo de proyectos
practicamente desaparecié. Hubo un
cambio, un cambio terrible en el espi-
ritu de estos tiempos que se produjo
casi de inmediato. La buena, la segun-
da cosa, fue que en el 82 obtuvimos
nuestro Canal 4, el cual comenzo a fi-
nanciar al cine independiente y tuvo
un efecto muy beneficioso en él, pero
por supuesto, se trataba de television,
o sea que era algo diferente. Cuando
Peter (Wollen) y yo realizamos nuestra
altima pelicula, The Bad Sister, 1a hici-
mos para Canal 4 y en video, no en ci-
ne, es una especie de experimento con
el video aunque se parece mas a una
pelicula propiamente dicha que las
otras, ya que la habiamos concebido
para exhibirla en television. Y creo
que la pusieron al aire sélo una vez, no

fue una pelicula muy exitosa, a pesar
de que probablemente dos millones
de personas la vieron. Una enormi-
dad, para nosotros. Y Peter solia decir
que una emisién de The Bad Sister en
televisién nos dio una audiencia ma-
yor que la de todas nuestras anteriores
peliculas juntas. De manera que ese
era el fin, realmente.

AA: Es mds accesible hoy filmar en for-
mato video. ;Concretd después de The
bad sister alguin tipo de proyecto de este ti-
po con Canal 4?7

LM: No, no. Lo que pasé en los prime- -
ros tiempos del Canal 4 fue una transi-
cién en la que era posible seguir fil-
mando peliculas de la manera en la
que trabajabamos Peter y yo, pero al
poco tiempo todo el sector indepen-
diente comenzo a profesionalizarse.
Entonces uno tenia que elegir: o ser un
académico o un realizador de cine. Si
uno iba a ser un realizador de cine, te-
nia que tener una oficina, un fax, de-
bia pensar en diez proyectos para Ca-
nal 4, no en uno. Resultaba mas dificil
conseguir financiamiento. El sector
independiente crecié mucho y se vol-
vi6 mas profesional. Entonces, se con-
virtié en una lucha, y la altima pelicu-
la que realicé con el apoyo de canal 4
fue Disgrace Monuments, en conjunto
con un artista llamado Mark Louis.

AA: Alguien fogueada en la resistencia y
la contestacidn politica de los 70 como
usted no parece que pueda rendirse ante
esas dificultades...

LM: Era muy dificil poder trabajar con
muy poco dinero, sin tiempo para pre-
pararse adecuadamente y simplemen-
te pensé: " Ya estoy grande. La vida es
muy corta. Otros pueden hacer pelicu-
las". Tuvimos suerte en el periodo en el
que realizamos peliculas, cuando tuvi-
mos el apoyo de compafieros, de cole-
gas, del estado. Tuve la suerte de con-
tar con todo eso. ;Por qué luchar para
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siempre? Pero si, hay una cuestion re-
ciente; hace poco, en los ultimos me-
ses, estuve pensando que podria usar
una camara digital y trabajar de mane-
ra simple, con cosas muy simples, y
ahora voy a trabajar mas en el analisis
de peliculas porque la nueva tecnolo-
gia digital hace posible analizar peli-
culas de una manera en la que antes
no podiamos.

AA: ;Por ejemplo?

LM: Por ejemplo, hice una pequena
cinta de treinta segundos de Marilyn
Monroe, la cual rearmé en una de tres
minutos. Transformé treinta segun-
dos en tres minutos. Puedo mostrarle
cuando termine la entrevista

AA: Hoy parecen haber desaparecido las
experimentaciones del lenguaje en el cine,
ligadas a la vanguardia. En todo caso,
quedan relegadas al terreno artistico, con-
cretamente al llamado video-arte. ;Cree
que actualmente habria un retorno gene-
ral a un cine mds narrativo?

LM: Un nuevo énfasis en la narra-
cién? Bueno, no estoy segura. Creo
que actualmente la gente ve muchas
peliculas en video y pronto las veran
en discos (DVD) y una de las cuestio-
nes que me interesa es que a partir de
todo esto uno esta ante una nueva
forma de espectador. En 1970, 1973,
1974, s6lo veiamos peliculas en el ci-
ne. Y Placer visual y cine narrativo fue
escrito acerca de la practica de ver pe-
liculas en el cine...

AA: Cuando la mirada podia ser real-
mente "capturada’.

LM: §i, exactamente. Ahora hay algo
mas. Lo que nos interesa son los mo-
dos de "apropiacion" del espectador.
Mirando en mi video estoy viendo una
pelicula que conozco muy bien, por-
que ahora se pueden conocer las peli-
culas muy bien. Si hay una pequena
parte que me interesa en particular, o

captura mi imaginacion, o la encuep.-
tro dificil, o que simplemente me ep.
canta, puedo pasarla unay otra vez, Eg
decir que el espectador ahora controlg
mas ese proceso de fascinacion. Su pla-
cer como espectador puede consistir
en la fetichizacion de ciertos momen.-
tos, ciertos gestos, y desde esa perspec.
tiva, la narrativa pierde importancia,
sucumbe ante el cambio, ante alguna
clase de momentos privilegiados.

AA: También a través del zapping los tra-
yectos narrativos se vuelven caprichosos,
yla misma idea de temporalidad se alterq
profundamente...

LM: Si, exactamente. Eso fragmenta, y
entiendo que hay una suerte de trans-
formacién en la comprension del
tiempo y del espacio

AA: ;Cree que a partir de estas alteracio-
nes de las pautas narrativas y de los mo-
dos de consumo de imdgenes habria que
repensar de nuevo las teorias relaciona-
das con las mujeres y el concepto de repre-
sentacion?

LM: Esa es la gran pregunta. Creo que
probablemente hay dos maneras dite-
rentes de responderla. Una, creo que
la teoria del film y de la femineidad es
valida para comprender a los especta-
dores de peliculas y para entender al
cine. Pero creo que ahora nadie ve pe-
liculas de la manera en que se solia ha-
cerlo. En consecuencia, probablemen-
te las peliculas se estén haciendo de
una forma algo diferente; de manera
que me parece que el cine tiene que
trabajar junto con otros medios de co-
municacion en el contexto de las nue-
vas tecnologias. El cine mismo estd
cambiando y creo que ahora es muy
dificil determinar hacia dénde.

Sin embargo, en Placer visual y cine
narrativo, estoy criticando a Holly-
wood y estoy haciendo una estética y
una especie de iconoclastia, aquél era
un momento para la iconoclastia...

Aunque los codigos del arte se escri-
pieron en una época de iconoclastia,
de ira iconoclasta, el cine de Holly-
wood siempre ha sido una gran in-
fluencia en mi manera de pensar el ci-
ne y he aprendido mucho. En muchos
sentidos, las peliculas de Hollywood
son mas apropiadas para el analisis
psicoanalitico y semiotico que mu-
chos otros cines mas sofisticados. Aho-
ra el cine estadounidense no me pare-
ce en absoluto interesante. En el senti-
do que me interesaba, ha concluido su
ciclo. Entonces, para encontrar ahora
el tipo de cine que todavia tiene la fas-
cinacion, hay que mirar a otros luga-
res del mundo. Escribi un ensayo so-
bre Ismael Sundone Heller. ;Se conoce
a Heller en Argentina?

AA: No todavia... Deseaba preguntarle
acerca de las herramientas tedricas del
psicoandlisis, que usted y otras autoras y
autores han utilizado mucho para el estu-
dio de la representacion femenina. El tra-
yecto edipico freudiano, por ejemplo, sir-
vié de modelo base para analizar las tra-
yectorias narrativas de muchos films de
género del cine cldsico. ;Cree usted que a
partir de los cambios mencionados son re-
levantes todavia esas nociones para el
andlisis?

LM: §i, creo que si. Definitivamente.
Justamente estaba escribiendo y he
concluido una pequena pieza el otro
dia y después pensaba para mi lo ex-
trafio que resulta que después de todos
estos aflos todavia cito a Freud como
mi principal fuente de referencia y
siento casi como si fuera un santo pa-
trono. Pero creo que ahora se puede
pensar en Freud de una manera dife-
rente y he recibido la influencia de
historiadoras feministas como Lilian
Huntsman, quien le ha aportado mu-
cho mas contexto historico a la cons-
truccion de las cuestiones de la mirada
y la narrativa. Y creo que mi mayor as-
piracion ahora es encontrar una forma

de trabajar entre la especificidad histo-
rica y el tipo de teoria que hemos re-
construido a partir de la teoria psicoa-
nalitica.

AA: jFreud desde una perspectiva diferen-
te y en relacion con la historia?

LM: Si, creo que esa es la mejor y mas
simple manera de expresarlo. Por
ejemplo, creo que ahora también de-
bemos recordar que la teoria misma
tiene una historia, de manera que
cuando comenzamos a utilizar la teo-
ria psicoanaklitica en combinacién con
el feminismo no fue arbitrariamente,
no fue por accidente... Y también creo
que en este pais, en Inglaterra tene-
mos una relacion particularcon el ci-
ne estadounidense, con el cine de
Hollywood. Esto porque mi genera-
cion de intelectuales siempre estuvo
mads interesada en lo que pasaba en Pa-
ris que en lo que pasaba aqui. Eramos
muy francoéfilos. Entonces, nos intere-
samos en el cine de Hollywood porque
los franceses nos mandaron. Eramos
fieles seguidores de los Cahiers du Cine-
ma y si los Cahiers decian que Sidney
Pollack era un gran director, en Lon-
dres inmediatamente ibamos a ver sus
films... Los Cahiers nos decian lo que
debiamos ver. Y esta fue una enorme
influencia y una maravillosa experien-
cia, claro que desde entonces las cosas
han cambiado...

Pero creo también que aquello fue
iconoclasta, fue una relacion edipica
con la cultura britanica, nos estaibamos
rebelando contra la alta cultura de
nuestro medio y amar al cine de Holly-
wood era casi como una especie de ges-
to politico, debido a la suerte de com-
placencia de la alta cultura britanica y
su sentido de poseer las novelas mas
importantes, Leavis y la gran tradi-
cion... De manera que cuando escribi
Placer Visual estaba escribiendo como
si fuera un gesto iconoclasta hacia lo
que ya era una postura critica icono-
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clasta. En esa época era poco comuin
apoyar las peliculas de Hollywood. Pe-
ro lo que queria decir es que desde en-
tonces y solo recientemente, creo, se
llega a una perspectiva histérica; y aho-
ra que soy una académica puedo tener
la oportunidad de pensar un poco mas
académica que politicamente, y pien-
so que tenemos que entender que el ci-
ne de Hollywood es un fendmeno par-
ticular de la historia mundial que es
muy importante; pero la posicion de
las mujeres en el cine de Hollywood, la
importancia de las mujeres en el cine
de Hollywood, tiene algo que ver con
el desarrollo de la sociedad estadouni-
dense. En algun sentido, una sociedad
que fue construida a partir de un grupo
de inmigrantes, muy heterogéneo, en
el cual la raza era un tema tabi y en el
que crear un emblema de la nueva na-
cion fuera de lo sexual y lo erético era
mas ficil y solucionaba problemas mas
dificiles. Ahora, cuando Freud escribia
pensaba que la articulacion de la se-
xualidad era dificil para la burguesia,
de cualquier modo. Lo que los estadou-
nidenses nos han ensefado, lo que Es-
tados Unidos aprendio, fue que articu-
lar la sexualidad con un discurso muy
censurado y limitado era una manera
de satisfacer a la nacion y de reprimir
los problemas politicos, econémicos y
raciales que enfrentaba el pais. Enton-
ces, de alguna manera la cuestién de la
politica de la estrella femenina como
un emblema erético, por ejemplo, me
parece que va més alld de la politica del
feminismo. Pero el feminismo nos ha
llevado a eso, sin el feminismo no po-
driamos haber llegado tan lejos.

AA: ;Como describiria la relacidn o las
divergencias entre las teorias inglesas y
las estadounideénses sobre el feminismo,
la diferencia sexual o la nocion de género?
A estas alturas es dificil unirlas como an-
tes bajo el denominador comiin de "an-
glosajonas”...

LM: Los estadounidenses importarop
la teoria via Inglaterra. Creo que es asj_
Para los estudios franceses eso es segu-
ramente una verdad, aunque obvja.
mente los distintos departamentos de
literatura tenian su propia trayectoria,
los departamentos de francés de las dj-
ferentes universidades de los Estados
Unidos introdujeron el estructuralis-
mo relativamente rdpido. En parte,
quizas, porque el modelo postestruc-
turalista resultaba muy adecuado,
muy apropiado para la manera de pen-
sar estadounidense, ya que el pensa-
miento estructuralista es consciente-
mente ahistorico. No estaba interesa-
do en la historia. No soy experta en la
cuestion, asi que se trata solamente de
pura especulacién y tal vez eso ya no
sea cierto, pero me parece que en la
academia estadounidense de esa épo-
ca habia un ansia de teoria y una espe-
cie de falta de interés por la historia.
Puede que ahora sea diferente.

AA: En tus articulos jamads aparece la pa-
labra "gender" (género), y esa es una dife-
rencia concreta con las tedricas feminis-
tas estadounidenses.

LM: No uso la palabra "gender". Con
esa nocioén han "despolitizado" el te-
ma. Pero no quiero aparecer como cri-
ticando al pensamiento estadouni-
dense. Tal vez para especular sobre el
tema, en el mismo sentido en el que
estaba argumentando antes, esa se-
xualidad fue normalizada por la cultu-
ra popular estadounidense. La cual
trabajo para utilizar a las mujeres, para
normalizar y popularizar un discurso
de la sexualidad. El cine de Hollywood
hizo eso en gran medida. Y creo que,
en el mismo sentido, s6lo me interesa-
ba este fenémeno particular de la ma-
nera en la que las mujeres funciona-
ban en el cine de Hollywood; en reali-
dad nunca me interesé mucho la cues-
tion del género como tal. Me interesa-
ba el cine de Hollywood y la represen-

tacion de las mujeres. Pero desde en-
tonces, todo se relacionaba con el "ge-
nero" (gender) y era menos politico
que el estudio sobre las mujeres.

AA: ;/No cree que los vinculos crecientes
entre la nocién de género y los estudios
culturales derivan quizds de la dificultad
de abordar la complejidad de las represen-
taciones, entre ellas las de las mujeres, en
esta época?

LM: No estoy muy segura de que la re-
presentacion de las mujeres tenga hoy
la misma importancia que antes. En
algin sentido, no lo sé, porque me
siento una persona "vieja", digamos,
fuera de época. No comprendo lo que
estd sucediendo en el mundo, me re-
fiero a lo que seria ahora la nueva cul-
tura de la representacién. Me resulta
muy dificil comprender cuestiones
como la de lamuchachada (laddeness),
las barras de futbol, (laddet football) ya
sabe, toda una cultura popular nueva
de tipo masculinista en la cual hay
que notar también una nueva femi-
neidad que es como una caricatura de
las antiguas chicas de almanaque (pin-
up girl). Pero al mismo tiempo estas
chicas jovenes son muy fuertes, el es-
tilo de las Spice Girls, lo que ellas mis-
mas llaman el poder de las chicas (girl-
power). Pero atn no he llegado a un
analisis de esta cuestion porque no
me interesa mucho. Me hace sentir
que quedo afuera... Pero creo que el
problema es que este tipo de cultura, y
en especial tal vez el culto actual del
fatbol, es muy importante de hecho
en la comprension de la forma en la
que trabaja la cultura popular y el en-
tretenimiento, y aqui esto no obedece
a la economia ni a la organizacién in-
dustrial, ni se debe a la television co-
mo servicio publico, incluso el servi-
cio publico para las caracteristicas del
pueblo [ethos] que es tan importante
para el Canal 4 como para la BBC. Y se
encuentra bajo el ataque y el demonio

de fines del siglo XX, Sir Rupert Mur-
doch, él tiene clara la importancia del
deporte en el control de la television.
En consecuencia, la gran lucha del
momento es quién va a controlar el
fatbol y quien controla el fitbol con-
trola la television. Asi que de una ma-
nera que nadie habria imaginado ja-
mas, el poder y el fitbol estan estre-

chamente relacionados. Es muy ex-

trano. Pero la BBC no podra ser capaz
de mantener el monopolio por mu-
cho tiempo. g

Entonces, en un sentido esto nos
trae de vuelta a su pregunta acerca de
que tal vez aqui estamos ante una po-
litica de género pero no aquella a la
que estabamos habituados en los dias
del feminismo. La masculinidad es la
nueva femineidad. Es como en la mo-
da que dirian "el marrén es el nuevo
negro". La masculinidad es la nueva
femineidad.

AA: jEso significaria que en estas nuevas
representaciones de la cultura lo masculi-
no vuelve a ser "el principio activo" del re-
lato, como usted sostenia en "Placer vi-
sual" y en otros escritos de los '70?

LM: Efectivamente, la narrativa esta
del lado masculino. Pero también dije
que no toda la narrativa necesita el
principio activo masculino. Creo que
en algun sentido resulta facil exagerar
la masculinidad de la narrativa.
(Cudntos cuentos folkloricos tienen a
chicas como sus protagonistas? Y en
cierto sentido creo que 1a cultura, hoy
masculinizada otra vez , quizas estaba
relacionada entonces con la impor-
tancia de la femineidad en la cultura
estadounidense. Para contemplar esta
femineidad, tal como lo planteo en
ese articulo, la narrativa es masculini-
zada. Pero creo que eso fue un acci-
dente histérico, mas que algo esen-
cial. Existen muchas maneras de con-
tar historias y existen diversos tipos de
historias. No hay razon para que nece-
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sariamente nos adscribamos a un mo-
delo y no a otro. Ha leido usted a Me-
lina Warner? Melina Warner plantea
que los narradores originales proba-
blemente fueran mujeres, mujeres que
contaban historias folkléricas y muje-
res que estaban a cargo de la memoria
y de transmitir las historias. Y ella res-
cata precisamente esa forma de narrar
historias. El British Film Institute pu-
blicé una serie de conferencias que
ella dicto, llamada Tales of Enchant-
ment (Cuentos de Encantamiento),

una edicién muy pequefia. Warner es- -

cribié otro Libro llamado From the
Beast to the Blonde (De la bestia a la ru-
bia), que es una historia de "lo rubio"
en las historias, cuentos y narracio-
nes. Escribio otros libros interesantes,
uno sobre Juana de Arco, otro sobre la
Virgen Maria, en fin, escribe novelas y
también ensayos de critica... Warner
no es académica, es una escritora pro-
fesional de las que no quedan muchas.

AA: ;En qué tema estds trabajando en es-
te momento?

LM: Estoy tratando de hacer muchas
cosas al mismo tiempo. En este mo-
mento me interesan cuestiones relati-
vas a la manera en que las nuevas tec-
nologias afectan al cine y sus especta-
dores y los modos de manipulacién de
las imagenes que permite. Pese a que
creo que las peliculas deben verse en el
cine, en la oscuridad, también creo
que estas nuevas tecnologias estan
descubriendo nuevas formas de ver,
de amar y analizar los films. Y esa rela-
cién entre la pasién por el andlisis, que
es también una especie de pasion inte-
lectual se hace posible por las posibili-
dades que brinda el uso del disco digi-
tal. En particular, me interesa la posi-
bilidad que da el disco de "tocarlo" y
obtener un "cuadro" perfecto. En vi-
deo es un poco mas engorroso. Lo que
puede redescubrirse es la inmovilidad
detras de la imagen moévil, es decir

que, paradojica e ironicamente, mien.
tras el cine narrativo siempre nos ha
pedido que nos olvidemos que el cine
es en realidad una serie de imagenes
inmoviles, ahora la paradoja es que
con la imagen digital podemos redes-
cubrir la inmovilidad en la imagen en
movimiento. Y creo que esto es muy
importante en tanto nos permite refe-
rir la imagen movil mas hacia el film
en el cine narrativo, en la forma en
que Barthes lo sugiere en Camera luci-
da, que lo relacionemos con la foto-
grafia. Para Barthes la imagen en mo-
vimiento fue siempre algo que domes-
ticaba la imagen inmovil. Para Barthes
la imagen inmovil era la imagen de la
muerte, era el punctum, ese es el deta-
lle, el pequerio detalle y él decia que es
imposible encontrar un punctum en
el cine narrativo, ese fragmento de
azar, de pasion, de belleza que es ca-
sual. Creo que ahora tenemos la opor-
tunidad de descubrir el punctum del
cine. Ahora que podemos jugar con la
imagen en movimientoy transformar-
nos en lo que Raymond Bellour llama
"el espectador pensativo".

AA: El rescate del fotograma, el still... al-
go paraddjico cuando resultan invisibles
en la digitalizacion, sea video o DVD.
LM: Mi planteo es que la relacion dia-
léctica entre el movimiento y la inmo-
vilidad generalmente ha favorecido al
movimiento con la pérdida de la pre-
sencia de la inmovilidad. Excepto, por
supuesto, en la vanguardia que estaba
interesada en la relacion entre la pre-
sencia de la inmovilidad dentro de la
imagen en movimiento. Asi que Holly
Hampton, Michael Snow, Peter Kaval-
ka y Paul Schrader, estaban todos fas-
cinados por el hecho de que el cine es
inmovilidad. Es una inmovilidad, sélo
que proyectada a un cierto ritmo.

AA: El cruce entre lo movil y lo inmdvil es
algo que sobresale en la Histoire(s) du

Cinema de Godard. ;Conoce el trabajo?
En relacién a las imdgenes es una suerte
de post-cine, con una sobreimpresion y
superposicion infinita de imdgenes, imd-
genes fijas del cine o de las artes pldsticas
que sirven para repensar la historia del ci-
ne o simplemente la Historia.

LM: Creo que el cine moderno tiene
mucho que ver con el del que estoy
hablando, pero no conozco realmente
esa Histoire(s) muy bien, la vi y me ha
dado incluso algunas pistas, pero la
encuentro muy dificil. Sin embargo,
esa es la clase de trabajo en el cual la
teoria, la historia y el anélisis visual
pueden unirse, lo cual creo que le de-
vuelve algunos elementos de fascina-
cién al trabajo intelectual y podria-
mos decir tal vez que todos los acadé-
micos somos fetichistas de alguna es-
pecie. Lo que quizas yo querria hacer
es un trabajo a la vez de analisis inte-
lectual y de placer, como la Histoire(s)
du cinema. Lamentablemente Godard
la hizo primero, pero no pierdo las es-
peranzas...

AA: Lei un ensayo reciente en el que usted
rescata la figura de Pandora, generalmen-
te utilizada entre los estereotipos negati-
vos de la femineidad.

LM: Estas iconografias son positivas y
ofrecen nuevas posibilidades. El énfa-
sis en el placer del acertijo, del enigma,

es definitivamente positivo y eso es lo
que estaba tratando de plantear en mi
articulo sobre Pandora. La importan-
cia de la curiosidad como una fuente
de placer estético e intelectual. Son su
propio disfraz. Y también todas las no-
vedades sobre una nueva ola de femi-
neidad.

AA: ;Trazar una contrafigura o recrear
una iconografia “optimista”, puede ser
hoy una estrategia politica alternativa?
LM: Si, creo que eso es en parte cier-
to. Por ejemplo alguien como Ma-
donna crea su propia iconografia en
sus videos; es decir, ella obviamente
trabaja con directores, pero es una
pionera en llegar a ese cambio de di-
ferentes tipos de iconografia de un
momento a otro. Esto remite a un
disfraz post-algo, una especie de dis-
fraz vuelto a si mismo que se vuelve
una eleccién para diferentes temas,
de manera que la identidad puede ser
un érea de juego, eleccién y demas.
Creo que en la misma tradicion po-
demos encontrar a Cindy Sherman,
que también realiza autorretratos y
disfraces. El color del disfraz se man-
tiene pero en Cindy Sherman varia
de forma importante y al mismo
tiempo son similares en su acerca-
miento a su propio cuerpo. Su propio
cuerpo estd en cuestion B
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Luis Priamo: "la intensidad de la fotografia
es casi siempre histérica y social”

Mirta Zaida Lobato*

uis Priamo, es egresado del Instituto de Cinematografia de la Universi-

dad del Litoral y ha desarrollado una ardua y vasta tarea de investiga-

cidn y preservacion de fotografias. Ha publicado numerosos articulos en
diferentes revistas y los siguientes libros: Fernando Paillet, Fotografias,
1894-1940 (Fundacion Antorchas, 1987), Ricardo Vallmitjana, Barilo-
che, mi pueblo (Fundacién Antorchas, 1 989), Archivo Fotografico del Fe-
rrocarril de Santa Fe, 1891-1948 (Fundacion Antorchas, 1992) y H. G.
0lds fotografias, 1900-1942 (Antorchas, 1998).

Mirta Zaida Lobato: Quisiera que comen-
zdramos esta conversacion hablando so-
bre su formacion intelectual y sobre como
se desarrolla su interés por la fotografia.
Pero también que nos cuente sobre sus ori-
genes familiares. Lei que su abuelo traba-
jé en el Ferrocarril Central de Santa Fe.

Luis Priamo: El interés por la basqueda y
la conservacion de material fotografico
antiguo viene desde mis estudios y mis
trabajos en filmaciones de documenta-
les en el Instituto de cine de la Univer-
sidad Nacional del Litoral, en los pri-
meros anos de la década del sesenta. Yo
entré a la Universidad en 1963. En el
Instituto se hacian algunos documen-
tales sobre la base de fotografias, 1o que
se llamaba documentales de animacion, y
para esto habia que buscar fotografias
antiguas de acuerdo con los temas y las
épocas. Nosotros descubrimos que no
habia museos en Santa Fe y, sobre todo,
que no habia en los pueblos de las colo-
nias instituciones que tuvieran fotogra-
fias, que hubiesen recuperado ese tipo

de material. Habia que venir a Buenos
Aires, al Archivo General de la Nacion.
El trabajo del Archivo General era ex-
traordinario en su momento. Fue uno
de los primeros archivos fotograficos
de Latinoamérica pero fue perdiendo
su dinamismo y su capacidad de con-
servar. Si hoy tuviera el dinamismo de
sus inicios estaria replanteandose sobre
qué archivo necesitamos hoy, total-
mente diferente que este que tenemos.
Para buscar las fotografias, entonces,
ibamos con Pablo, un amigo fotégrafo,
alos pueblos, porque alli estén las fami-
lias que las tienen. Asi fue como empe-
zamos a hacer este trabajo de recuperar
imagenes: nos mostraban las fotos, las
separdbamos y el fin de semana ibamos
con una mesita de reproduccion y ha-
ciamos las copias. Fuimos armando un
pequefio archivo. Tengo todavia unos
400 negativos de Franck, de San Carlos.
Luego fui a Esperanza. En el Museo de
la Colonizacion, que era en realidad el
inico Museo bien armado en ese mo-
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mento, encontramos un material muy
importante que eran las placas de Fer-
nando Paillet: un gran fotégrafo que
habia hecho un trabajo de documenta-
cién extraordinario sobre Esperanza.
En cuanto a mi familia, yo naci en las
colonias santafecinas, en un pueblo
chico, en Franck, una de las primeras
colonias de la zona central, fundada a
partir de Esperanza. Por lo tanto, tenia
un interés personal en conocer y recu-
perar la iconografia de la zona porque
habia abierto los ojos con esas fotos de-
lante de mi, porque eran las fotos que
guardaba mi familia.

MZL: ;jTodo este trabajo lo realizaron en
la década del sesenta?

LP: No, esto ya es en los setenta. Yo in-
tegraba los equipos de filmacioén. Fil-
maba yo mismo aunque nunca hice
films de animacion. Pero el tema fue
madurando lentamente hasta que em-
pezamos a realizar el trabajo.

MZL: ;Formaba parte de la experiencia
de formacion en el instituto de cinemato-
grafia?

LP: Absolutamente no. Era un interés
personal, de Pablo y mio. En realidad la
recuperacion de fotos como interés ge-
neral fue desarrollandose lentamente,
incluso diria que se generalizé hace
aproximadamente diez afios, cuando
hubo también una actividad mas insti-
tucional, sobre todo desde la Funda-
cién Antorchas. Hoy ya es un tema la
recuperacion del patrimonio fotografi-
co. Hay mayor interés por la fotografia.

MZL: La recorrida que ustedes hacian por
los pueblos era una forma de recuperar el
patrimonio porque si no se perdia ...

LP: Nosotros sabiamos que las fotos se
tiran. Era una experiencia personal, mu-
chas fotos se tiran, mi madre no, pero
veiamos y escuchabamos historias. Es lo
que sucede hoy porque en verdad la fo-
tografia tiene un doble caracter: un ca-

racter cultural y uno personal. La foto.-
grafia es basicamente un recordatorig
personal, sobre todo la méas comun: ¢]
retrato. Ahora como recordatorio perso-
nal su alcance es el del conocimientg
personal de la gente retratada o el de]
conocimiento por relatos.

MZL: Se trata de la memoria familiar.
LP: Estoy hablando de la memoria basi-
camente, porque el grueso de la produc-
cion fotografica es familiar.

MZL: Sin embargo, en sus trabajos tam-
bién muestra que hay fotografias institu-
cionales.

LP: Es cierto, pero yo estoy hablando
del grueso. Por supuesto que hoy hay
una enorme cantidad de fotografia
publicitaria, periodistica, hoy ya no se
puede decir lo que decimos para el si-
glo pasado o para los primeros afios de
este siglo.

MZL: Si pensamos en el poco interés que
habia sobre la imagen fotogridfica en la épo-
ca en que ustedes salieron a recorrer las co-
lonias y pueblos de Santa Fe buscando fotos
¥, a la vez, en el poco interés del Instituto
donde estudiaban ;cudles son las herra-
mientas, los conocimientos con los que ca-
minaban buscando fotografias?

LP: En realidad nosotros en el Institu-
to teniamos una formacién basada en
la imagen fotografica. El primer acer-
camiento era fotografico, aprendia-
mos a hacer fotografias fijas, a revelar,
y veiamos imagenes fotograficas sobre
todo lo que se llamaba foto documental
que eran grandes reportajes. Recuerdo
un cldsico que era un paese, un foto-re-
portaje de su pueblo, con textos de Ce-
sare Sabattini, que era el gran guionis-
ta del neorrealismo. Era en la década
del cincuenta y la fotografia fue toma-
da por Paul Strand. Era algo realmente
extraordinario. Habia entonces un
acercamiento y una educacién visual.
Yo no soy fotégrafo, saco fotos como

cualquier persona que le dan una ca-
mara, pero teniamos una educacion
visual y sobre todo esta necesidad de
recuperar la memoria, el pasado. Algo
que en nosotros era muy fuerte por-
que ese pasado nos fue transmitido
por anécdotas.

MZL: Aqui hay dos cuestiones; por un la-
do estd la foto como documento de una
época, y por otro la foto como un soporte
importante para evitar el olvido.

LP: Son dos cuestiones dificilmente se-
parables. De todos modos en mi cier-
tamente operaba esta pulsion.

MZL: En cuanto a la foto como documento,
'q la capacidad de narrar de la fotografia al-
gunos investigadores sostienen que la foto-
grafia es muda, que sélo tiene sentido para
uno, por ejemplo para el miembro de una
familia ;Cudl es su opinidn sobre esto?

LP: Depende, pero en general yo diria
que, en efecto, la imagen fotografica
necesita informaciéon para poder co-
menzar a dialogar. Hay ciertos géneros
que por su naturaleza no necesitan in-
formacion, desde siempre; por ejem-
plo el desnudo. No necesitan o requie-
ren muy poca informacién porque es
un trabajo con el cuerpo, es casi un
contenido médico. En el desnudo no
interesa quien es la persona, no es tan
esencial la informacion salvo que sea
un personaje muy conocido, pero in-
teresa por otra= razones. Se puede de-
cir que en general este género puede
prescindir de informacion aunque yo
creo que en ciertos casos una informa-
cion mas abigarrada es importante
también. Creo que la fotografia —igual
que un poema corto- es de percepcion
instantanea. Lo instantdneo supone
una capacidad de proyeccién que uno
arroja sobre el poema.

MZL: Ese proceso es siempre individual.
LP: Toda posibilidad de comunica-
ciéon es individual. La apertura tiene

que ver con la comunidad de expe-
riencia. Esto con las imagenes con-
cretas se ve mejor, y ademas porque
la fotografia por su naturaleza icono-
grafica, que es literal, esta siempre
abierta. Nadie puede saber si no se
descubre manana que este senor fula-
no de tal, que hoy es anénimo, resul-
to ser el tipo que hacia tal cosa, con lo
cual ya miramos diferente a ese hom-
bre. Esa fotografia ya tiene otra ins-
tancia de intensidad para nosotros si
sabemos que esa persona hizo tal co-
sa. Esto es proyeccion.

MZL: Lo que esta diciendo es que por un
lado la fotografia capta un momento y ese
momento tienen una comunicacion que
es individual, pero ademds, hay un com-
ponente adicional, y es que el que tomd la
fotografia es una persona que tiene la ca-
pacidad de decir y nosotros tenemos esa
informacion.

LP: Es asi en algunos casos. Concreta-
mente hay un ejemplo, un fotégrafo
de Santa Fe sobre el que estamos ha-
ciendo un libro. Se llamaba Ernesto
Schlie, tomo fotografias en 46 colo-
nias del centro y norte de Santa Fe, en
1890. Es un caso singular y muy extra-
fo en la historia de la fotografia. Es el
tnico proyecto de reportaje de una re-
gion precisa en el pais en el siglo XIX.
Schlie era descendiente de colonos de
Esperanza, particip6 con estas fotos en
exposiciones industriales, en Rosario
de 1888 y luego estuvo junto a Wit-
comb en la exposicion universal de
Paris, representando a la Argentina.
Schlie fotografiaba fdbricas, molinos
harineros, es decir el progreso que los
colonos afincados inicialmente en Es-
peranza habian desarrollado en la pro-
vincia de Santa Fe. En este caso es muy
importante conocer al fotografo. Por-
que jqué ha mirado este hombre? ;qué
ha omitido en sus dlbumes? Si yo no sé
que para un fotégrafo era un imperati-
vo fotografiar algunas cosas para un
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album, por ejemplo su playa mayor,
que el no fotografia, si yo no supiera
esto yo no estaria preguntindome por-
que €l no la puso y, al preguntarme
empiezo a formular una hipétesis so-
bre la mirada de Ernesto Schlie sobre la
realidad santafecina. En este caso mi
hipotesis dice que la miraba omitien-
do la cultura criolla, la cultura oficial,
era una mirada "interesada" porque
habia otros fotégrafos que hicieron to-
do lo contrario de lo que hizo él. De es-
te modo puedo desarrollar algunas hi-
potesis sobre los problemas de integra-
cion de algunos colonos en el centro
de la provincia de Santa Fe a los que no
me hubiera llevado otro tipo de docu-
mentos o, en todo caso, aun existien-
do otros documentos, la fotografia es-
td estimulando.

MZL: ;Se puede decir que la necesidad de
informacion es fundamental para la foto-
grafia?

LP: Qué dice Benjamin: un retrato, un
cuadro no necesita el nombre la foto-
grafia si.

MZL: ;Esto pasa con el conjunto de las fo-
tografias o sélo con las de autor?

LP: No necesariamente, hay fotografias
anonimas que dialogan largamente.

MZL: Cuando hablaba de Schlie, recordé
su andlisis de otro fotdgrafo, Atget?, ahi
lo importante era que Ud. sabia que él fo-
tografiaba espacios vacios, sin personas
LP: Es cierto, pero el ojo del artista es
otra cosa: donde pone la camara y de
qué modo es otra cuestion.

MZL: ;El valor de la fotografia es limita-
do para el conocimiento porque incorpora
el sesgo de la mirada, de la seleccion, del

1. Luis Priamo: "Atget, estilista por encargo",
Punto de vista, Revista de cultura, N° 38,
octubre de 1990.
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dangulo donde se ubica la persona que to-
ma una foto?

LP: ;Por qué? Esto presupone la ideg
de que la autonomia tiene un valor ep
si mismo. Lo importante es que el ob-
jeto sea rico. Necesita informacion y es
importante buscarla. Es también un
problema de la actualidad que los fo-
tografos publiquen sus fotos sin titulo,
Con ello nos estan queriendo decir:
mis fotos se bastan a si mismas. Yo
creo que hay alli una profunda dificul-
tad, ninguno de los grandes clasicos
omiten titular sus fotos que en general
son informativas. Los titulos de los
clasicos, Strand, Cartier Bresson, siem-
pre nos dicen que es y en algunos ca-
sos son sutilmente genéricos. Hay una
foto de Strand que es extraordinaria.
La imagen tiene sombras, con unosin-
dividuos caminando por una vereda
con un fondo de un edificio a oscuras,
sombrio, y dice Wall Street. Son som-
bras, pero nos dice qué es, y es extraor-
dinariamente importante saber que es
Wall Street.

MZL: Aqui la fotografia funciona como
icono
LP: Si le quitas la informacion no dice
nada.

MZL: Asi volvemos al inicio de la conver-
sacion, yo iba a la cuestion de la capaci-
dad que tiene la fotografia para conden-
sar informacion.

LP: Yo no sé si sélo informacién, tam-
bién condensa emocién. La capacidad
de conmocionar depende de la infor-
macion. Yo recuerdo una foto extraor-
dinaria que sacé la revista Life, mostra-
ba a los cuatro acusados de asesinar a
tres jévenes abolicionistas en Mississi-
ppi, tomaron la foto en la sala del Juz-
gado y ellos estaban de frente riéndo-
se. Si uno no hubiera conocido toda la
historia que rodeaba a esa foto no hu-
biera condensado tanta emocion esté-
tica y politica. Ahora bien, la fotogra-
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ffa no es menor porque necesite infor-
macion; lo que ella nos da es una di-
mension propia del fenémeno.

MZL: ;Cudl seria entonces lo propio, lo
especifico de la fotografia?

LP: En estos casos es historico y estéti-
co. En el sentido que nosotros pode-
mos llamar conmocion estética a un
film como SHOA, algo que dificilmen-
te vinculemos con el placer. Una foto-
grafia, de Cartier Bresson, que se llama
"Prostitutas de México" también me
emociono cuando la vi; después cuan-
do pensé en ella ya puedo decir que
Cartier Bresson resumio aqui el pozo
moral de la prostitucién. Y uno puede
analizarla porque esta condensacion
es propia de una obra de arte. ;Qué hu-
biera pasado si no decia prostitutas de
México? Pero €l me la ficho.

MZL: Desde el plano de lo estético es in-
dudable que tiene un valor pero Ud. habla
de la foto como documento...

LP: El problema también aparece en un
documento escrito, pienso en las des-
cripciones y en la intensidad de la pro-
sa que agrega un elemento de un orden
que no es propiamente historico.

MZL: Ante la fotografia, uno puede
pensaren los modos de construir una ima-
gen: los montajes, los trucos.

LP: A veces es hasta azarosa, este es un
elemento de la fotografia que es cierta-
mente desconcertante. Hay una foto sa-
cada por una prostituta con una pola-
roid a su cliente que se habia puesto so-
bre el pecho desnudo el corpifio de ella
y se hacia el payaso, una foto que hizo
conocer Diane Arbus. Es una foto inol-
vidable, sacada al "voleo" por alguien
que sacaba fotos como yo; pero el cruce
de realidad, cdmara e impulso dio esto.
El elemento azar funciona en la fotogra-
fia. Schlie no era un gran fotégrafo, era
un fotégrafo menor, pero €l se entera de
que llegaron los judios a Monigote, el

primer lugar donde se instalaron, don-
de se les murieron mas de 50 ninos de
hambre, Schlie toma el tren, va, hace
una foto, se publica una sola foto, los
negativos se perdieron. Es una foto para
mi muy emocionante, no hay hombres,
hay dos mujeres vestidas como salidas
del ghetto, o bajadas del conventillo; y
en la calle un fondo de rancho pintado.
Es la primera que yo conozco, y creo
que hay de los judios de esta colonia. La
foto tomada por Schlie se llama "Casa is-
raelita", era una tapera. Conocemos la
historia, sabemos que fue rapidamente
para alld —ellos llegaron en septiembre
de 1989 a Monigote-, y sabemos —por-
que hemos investigado— que se traslado
expresamente a tomar esa foto. Ademas
tenemos toda la historia posterior a esta
foto, esta cargada de todo lo que paso
después. Por ejemplo de lo sucedido en
la AMIA, de las bombas, del desamparo
de tantos inmigrantes, la fotografia ad-
quiere fuerza simbdlica, condensa la
conjuncion de culturas en la historia de
la inmigracion. Es tnica, tiene intensi-
dad simbdlica para nosotros y esta abier-
ta a todos los agregados posteriores.
Una foto da un conocimiento directo
del pasado, literal, puede tener o no ri-
queza de emocion y de informacion pe-
ro depende de las lecturas que cualquier
persona pueda hacer de estas fotos.

MZL: La dificultad para contar de la foto-
grafia tal vez sea mds fuerte en una foto
tinica pero en un dlbum, una foto al lado de
la otra puede convertirse en un relato.

LP: Claro, sin duda, y hay que ver co-
mo funciona en el relato. Lo que dice
Silva es interesante?. Todos los dlbu-
mes tienen narradores y ellos son las
mujeres, porque las mujeres hacen los
albumes, te los muestran y cuentan.
Son las mujeres de la familia y son las
mejores narradoras. En general qué

2. Armando Silva: Album de familia. La imagen
de nosotros mismos, Norma, Colombia, 1998.
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cosas puede contar de diferente un
hombre y una mujer. Nada, porque
salvo que llevara una doble vida todo
pasa en la casa y en un album es muy
dificil que haya documentacion de la
doble vida. Aqui también opera la con-
vencion. Los trapos sucios de la fami-
lia no pueden estar en el album. Inclu-
so estan recortados o tachados.

MZL: La informacion puede venir de otro
documento, por ejemplo una carta.

LP: Por eso la fotografia en verdad es
un objeto que es muy interesante y
abusado para el montaje, al lado de al-
go es una cosa al lado de otra es otra,
esto estd en la base de la teoria del
montaje cinematografico. En un libro
clasico de Pudovkin se decia que la ca-
lidad del montaje cinematografico es
importante para significar a la imége-
nes emocionalmente. Un primer pla-
no del actor mirando hacia algo, al
costado precedido por una imagen y
con otra posterior y distinta dice cosas
diferentes. Depende lo que esté miran-
do expresa horror, lascivia o el senti-
miento que la imagen provoque.
Quiero decir que desde su inicio la
imagen fotogréfica, este icono que to-
ma literalmente lo real es una infor-
macion distinta cada vez, "informa-
cion diferente" que nos da una imagen
diferente.

MZL: El album de familia es un montaje.
Hay una sucesion de fotos y esto no suce-
de con las fotos de Paillet. Alli el montaje
lo hace el autor de la seleccion de las fotos
v le da una cronologia.

LP: yo trabajo con un criterio de mon-
taje, puedo agregarle otros elementos
como cartas®. Son elementos exterio-
res que formaban parte de su vida, de
su mundo. Y la presencia de esos ele-

3. Luis Priamo: "Dos cartas, una panaderia y la
luz", Punto de vista, N° 30, julio-octubre de 1987.
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mentos apoyan lo que estoy diciendo
que me dicen las fotos. Yo trato'de ha-
cer una narracion que intensifique lo
que creo que es lo mas significativo del
fotografo y, ademas, le doy un recorri-
do visual al texto.

MZL: ;El recorrido tiene que ver con el re-
lato o con la calidad de la fotografia?
LP:la calidad de las fotos para nuestros
libros es muy importante. Y se dejan
muchas fotos afuera. Creo que es bue-
no ponerse limites, uno esta obligado
a hacer una seleccion estricta y esto es
bueno. Ademas estd la intensidad de la
fotografia. La fotografia tendria la fun-
cion de la revelacion, es el poema cor-
to. Esta revelacion es posible si se reve-
la al individuo y lo proyecta sobre el
material. Piense en un poema corto:
"una gota de rocio es una gota de rocio
y sin embargo, y sin embargo". Uno
queda alelado frente a esto, es verdad.
Yo creo que en la fotografia hay esta
verdad. Como la gota era nada y es to-
do. Ahora bien, esa intensidad de la fo-
tografia se da porque uno también tie-
ne la sensibilidad dispuesta. Yo creo
que este tipo de emociones en la foto-
grafia, que su intensidad es casi siem-
pre intensidad histérica y social. La fo-
tografia no se aviene tanto con la na-
turaleza, la naturaleza le es menos feliz
como materia que lo social. Personal-
mente no siento grandes fotos de la
naturaleza como siento que hay gran-
des fotos de lo social. Y tiene que ver
con la relaciéon que la fotografia tiene
con el tiempo. En la naturaleza no hay
tiempo. Lo digo con cautela porque
hay grandes fotégrafos como Stern,
pero no me producen tanta emocion.
Todos los grandes cldsicos informan
de una manera peculiar, porque el fo-
tografo tiene que saber los alcances y
los limites de su arte.

MZL: En sus trabajos sobre Paillet o sobre
el Ferrocarril de Santa Fe, Ud. dice que se

h |

retrata la vida de los pobres pero que ellos
son imitadores de las clases mds acomo-
dadas porque la fotografia es para las cla-
ses altas.

LP: Yo hablo de la fotografia de estu-
dio, que siempre es convencional. Lo
que la fotografia propone a las perso-
nas es entregar la mejor imagen posi-
ble y ella esta relacionada con lo que la
cultura dominante impone como tal.
Nosotros tenemos muy pocas fotogra-
fias, retratos de estudio de trabajado-
res con sus herramientas a diferencia
de los yanquis que tienen montones
de daguerrotipos. En la cultura domi-
nanle est iba la idea del hombre libre,
el tipo g.1e quiere dar una imagen de
trabajador.

MZL: ;En la Argentina la libertad estd
asociada al no trabajo?

LP:Yono sé si extenderia esta observa-
cién pero si sé que las convenciones
aconsejaban a los individuos de las
clases populares a adoptar la imagen
de clase media de un pequeiio burgués

MZL: ;Hay algiin momento de ruptura de
esta convencion en la Argentina?

LP: Yo he trabajado con materiales
que van desde los anos cuarenta para
atrds y no he visto esa ruptura. Son los
fotografos los que van a las clases po-
pulares y los registran en sus lugares de
vida o en sus lugares de trabajo. La fo-
tografia de las clases trabajadoras en
las argentina estan en los archivos ins-
titucionales. Las empresas ferroviarias
por ejemplo que fotografiaban la pro-
duccion.

MZL: Si se junta fotografia con consumo,
al popularizarse las cdmaras fotogrdficas
¢/ 1o provocan un cambio?

LP: En realidad el primer fotografo que
se llamé comercial, que no hacia retra-
tos y que se anunciaba como tal era
Olds, un fotégrafo con el cual hicimos
un libro. En esa época se estaba am-

pliando el mercado. El mercado de las
postales comenzaba en la argentina de
1900 y estaban los vendedores de Olds.
La primera edicion de postales la hizo
Rosauer en 1900, 1901 y de 110 fotos,
100 fotos eran de Olds. El fue el provee-
dordel primer gran editor de postales de
la Argentina que fue Rosauer. Ya habia
otro mercado, las postales comenzaron
a venderse muchisimo y eran un gran
negocio. Comenzé también la época de
la fotografia institucional para empre-
sas. Por ejemplo Olds trabajé mucho
para Drysdale, que era una gran empre-
sa importadora. Las empresas hacian al-
bumes, eran formas de promocién e in-
cluso publicaban ya, y para esto basta
ver Caras y Caretas, las empresas hacian
propaganda con las fotografias docu-
mentales de sus instalaciones y de sus
productos. Ahora podria decirse que la
fotografia se generaliza entre las clases
populares en la década del veinte o del
treinta.

MZL: ;Qué pasa con los fotdgrafos ambu-
lantes y las clases populares?

LP: Ellos retratan los tipos populares y
lo relativamente exotico que era la ex-
trema pobreza, el conventillo

MZL: La casa de chapa de Olds

LP: La pobreza decente no esta fotogra-
fiada. No hay fotografias. De la casa
chorizo hay muy pocas fotos excepto
algunas en los afios treinta, excepto de
algin fotégrafo aficionado que tenia su
camarita y le sacaba a su gente, al chico
con el perro, con sus juguetes. Pero la
pobreza decente no se fotografia. Yo sa-
co fotos en mi casa pero no puedo foto-
grafiar a mi madre barriendo, te da un
escobazo jcoémo le vas sacar una foto
asil. Ahora bien, las fotos de los aficio-
nados son importantes porque nos dan
visiones excéntricas.

MZL: Ud. enfatiza mucho la existencia
de convenciones y que las clases popula-
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res estarian atrapadas por esas conven-
ciones.

LP: La cuestion seria asi: jqué se quiere
recordar? ;qué corresponde recordar?
el casamiento, el bautismo; y ;qué me

"gusta recordar? las fiestas, los cumplea-

fios, y en el campo cuando se carneaba,
no hay muchas cosas mas.

MZL: Se recuerda lo agradable, ;v la
muerte?

LP: También interesa recordar la muer-
te. Esta es una diferencia esencial en-
tre hoy y ayer. En el pasado interesaba
recordar al muerto, pero muerto.

MZL: ;Hay una explicacion de porqué in-
teresa recordar al muerto?

LP: Primero formaba parte de la tradi-
cién, la mascarilla, los recordatorios
mortuorios, el dibujo formaban parte
de la tradicién iconografica, por cierto
no de las clases populares, pero estaba
en la cultura. Por otro lado la fotogra-
fia heredd toda la tradicién iconogra-
fica de la pintura y de las otras artes, El
retrato del muerto era el dibujo del
muerto. Tercera cuestion, los retratos
de ninos muertos. Como nunca habia
sidoretratado era entonces el tinico re-
trato. Por eso hay muchos retratos de
nifos muertos y de nifos muertos en
los brazos de la madre o en los brazos
del padre, o con los ojitos abiertos, pa-
ra dar sensacion de vida.

MZL: Recuperar el instante de la vida

LP: El recordatorio del ser y también
recordarlo muerto. Recordarlo en el
momento del més alla porque por lti-
mo la muerte era un estado, cosa que
hoy no queremos aceptar, no nos gus-
ta mucho. Pero no es contradictorio
que hoy sea un gran negocio la foto-
grafia de la muerte violenta, cuando
mas violenta mejor. No es contradic-
toria esta fascinacién que ejerce la

muerte violenta. Porqué razon se pu-
blican fotos de personas arrojandose
al vacio. En el momento en que estin
por arrojarse y cuando se arrojan, ;por-
qué razén?, jqué interés tiene el he-
cho de que alguien se mate? ;porqué
razon las agencias compran por precio
de oro estas fotos?, ; qué interés o ne-
cesidad estan satisfaciendo? La fasci-
nacion del momento, el hombre que
muere es algo muy fascinante siem-
pre, vy la foto no es demasiado brutal
para pasar los limites.

MZL: ;Esto seria una diferencia con el
acercamiento fotogrdfico de los "anti-
guos"?

LP: En el pasado era normal, en Caras y
Caretas hasta el quinto afio hay como
seis o siete fotografias de muertos. Lo
estoy investigando. Antes se fotografia-
ba al muerto en el atatid en su casa, hoy
es tabd. Antes también se publicaban
fotografias de muertes violentas. Por
ejemplo Caras y Caretas tiene la foto de
un delincuente baleado. Todos los gé-
neros de fotografias de muertos estan
alli: el patriota muerto, el delincuente
muerto, el patriota moribundo (Mitre),
la foto de cronica roja.

MZL: ;Fotografos como Paillet tomaban
fotos de muertos?
LP: Si, muchas; de Paillet se conservan
varias y en su indice de negocios tam-
bién figuran varias fotos que se toma-
TON por encargo.

MZL: ;En los dlbumes de familias apare-
ce la muerte?

LP: Si hay fotos de muertos en los albu-
mes. Las fotos de los muertos se col-
gaban en la pared de la casa o en el
pantedn. En mi trabajo sobre las fotos
y la vida privada hay fotos donde in-
cluso esta la fotografia con la marca
del 6valo del marco
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Archivo Historico de Revistas A

Visitando los archivos:

el departamento de documentos fotogréficos

del Archivo General de la Nacién

I estado actual de los archi-
L vos publicos, nacionales, pro-

vinciales y municipales, me-
rece un amplio debate entre los
funcionarios a cargo de esas insti-
tuciones y los historiadores e in-
vestigadores que los utilizan. Los
problemas a debatir son multiples
y pueden agruparse en 3 ejes preci-
sos: 1. qué conservar y qué dese-
char de la variedad de documentos
disponibles en la sociedad; 2. me-
diante qué instrumentos (legisla-
cidn) se puede proteger el patrimo-
nio histérico; y 3. la formacidn y
seleccion de los respansables de di-
rigir esas instituciones.

El Archivo General de la Na-
cion (AGN) es el mds importante
repositorio documental del pais.
Estd dividido en diferentes depar-
tamentos: documentos escritos,
biblioteca y difusion, cine, audio y
video y documentos fotogrificos.

Entrepasados: ;Cudndo se crea el Depar-
tamento Fotogrdfico?

Mpyriam Alvarez: No tengo una idea
exacta sobre cual fue el momento de
su creacion, probablemente fue en la
década del cincuenta pero si sé que en
1992 se produjo una reestructuracion
de las dependencias del Archivo que

Recientemente se dio a conocer a
la opinion piiblica el estado del ma-
terial de imdgenes (fotos y dibujos)
de los diarios Critica (1912-1963)
y Noticias Grdficas (1931-1964)
depositados en el AGN (Clarin, 29-
10-2000). La amenaza de su pérdi-
da acecha sobre las imdgenes que
se publicaban en los diarios men-
cionados y, aunque esa amenaza
puede extenderse a otros reservo-
rios, lo cierto es que recuperar las
fotografias y los dibujos deposita-
dos en el Departamento de Docu-
mentos Fotogrdficos es imprescin-
dible para reconstruir varias déca-
das de historia argentina.

Para conocer la organizacion
del Departamento de Documentos
Fotogrificos del Archivo General
de la Nacién, Entrepasados ha
entrevistado a la jefa del mencio-
nado departamento la sefiora My-
riam Casals de Alvarez.

fue en el momento en que yo me hice
cargo de este Departamento.

E. ;Cémo llegan las fotografias al archivo
para su preservacion?

MA: Las fotos llegan por donacién y
todas se ponen para la consulta lue-
go de ser clasificadas y ordenadas. No
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hay un criterio que nos permita decir
esta foto sirve y aquella otra no. To-
do lo que entra es un documento y
tiene validez. Nosotros tenemaos Co-
Jecciones de dlbumes que no se sabe
exactamente como llegaron. Aproxi-
madamente en los afos cincuenta se
habia formado una comision de re-
cuperacion del patrimonio historico
que hacia compra de materiales y esa
es otra manera de formar un archivo.
Y también por apropiacion. Nosotros
tenemos una coleccion de 46 albu-
mes que eran de la Asociacion de Fo-
tografos Aficionados. Esa sociedad
comenzé su actividad en 1889 y a
ella estaban asociadas una cantidad
de personalidades con cierto gusto
por la fotografia. Esa sociedad tuvo
su sede en diferentes lugares hasta
que al final, después de unos 364
anos, se afincé en la Avenida de Ma-
yo, donde también crearon una gale-
ria de arte. Hay 46 dlbumes; 45 son
de fotos y el 46 tiene todo lo pertene-
ciente a una revista que sacaba el Par-
lamento. Aunque no tiene fotos en-
tra dentro de la coleccién porque se
recibi6é como parte de ella. La colec-
cién de la sociedad de fotégrafos afi-
cionados tiene una riqueza increible
porque por donde ellas iban sacabap
fotagrafias, lo que antes era muy difi-
cil.

Como Ud. sabe la foto empieza
con el daguerrotipo entre 1850-1853.
El daguerrotipo se diferencia de la fo-
to porque es una foto en si misma, no
tiene negativos. Lo que los diferencia
es el soporte. En este caso el soporte
es metal, después vino el soporte de
vidrio y recién en 1880 Kodac saco el
soporte flexible, que hizo que la fo'Eo-
grafia se popularizara un poco mas.
En esa época hacer una foto era muy
complicado pues habia que trabajar
con los negativos hiimedos y se nece-
sitaba transportar el laboratorio y el
material para hacer una fotografia.

Sélo los que tenian dinero podian
hacer fotografias, por eso se dice que
las fotos que se tienen de esa €poca
s6lo son las pertenecientes a la bur-
guesia. También hay fotos en las’que
aparece gente trabajando. En esa €po-
ca de auge econémico venian a la Ar-
gentina muchas empresas extranje-
ras y la Ginica manera que tenian de
mandar una prueba de los trabajos
que estaban realizando era sacar una
foto y, entonces, fotografiaban a la
gente trabajando.

E: Hay un indice del material existente en
el archivo que se refiere al denominado
Archivo Justo.

MA: Claro, también hay otras dona-
ciones como las fotografias que vi-
nieron con el "fondo Justo" que esta
en documentos escritos. Ese material
tenia fotos, en general fotos que le
mandaban al general Justo y tam-
bién estan los 13 dlbumes de Wit-
comb.

E: La donacidn parece que es el tinico mo-
do de construir un fondo documental.
MA: No, nosotros también tenemos
la obligacién de tener los actos admi-
nistrativos y de gobierno. Hasta hace
un tiempo nos enviaban las fotogra-
fias de los actos oficiales desde Presi-
dencia de la Nacion pero ahora no las
mandan mas. Nos han mandado fo-
tos de la casa de gobierno, en la épo-
ca de Menem pero ahora no las en-
vian. También hay otro problema
que esté relacionado con las cAmaras
digitalizadas. Los periodistas sacan
una foto y la envian directamente al
diario, entonces no queda nada para
remitirnos.

E: Pero ;no es una obligacién?

MA: No hay una ley de archivos donde
diga que es obligacion. Y muchas ve-
ces eso no depende de nosotros.

E: Si las donaciones no se producen y las
fotos de los actos oficiales no llegan qué
va a hacer el departamento en el futuro?
MA:Y, algo vamos a tener que imple-
mentar. Yo he estado recientemente
en un congreso de archiveros de Se-
villa y otras instituciones también
estan interesadas en ver qué hacer, y
sobre todo, qué hacer frente a los so-
portes modernos, porque una foto
también puede estar en un diskette o
en un CD. Estas nuevas formas de al-
macenar informacion tienen el obs-
taculo del costo. Es muy costoso por-
que las companias , las empresas que
hacen ese tipo de trabajos cambian
sus equipos cada tres o cuatro anos, y
cada tres o cuatro afios uno tiene que
volver a invertir y en general es difi-
cil que se invierta en este tipo de co-
sas cuando hay otras prioridades y
otras necesidades. Pero a veces hay
también mala disposicién para con-
servar. Yo siempre digo que el archi-
vo tiene que ensefarse desde el pri-
mario porque en general uno dice
que cuando uno cosa no le sirve hay
que archivarlo, pero no, no se archi-
va lo que no se va a usar, lo que no
sirve hay que tirarlo. Hay que archi-
var justamente porque uno lo va a
necesitar, entonces hay que guardar-
lo bien. Respecto a la fotografia tam-
bién se dice: cémo va a ser un docu-
mento la foto si yo tengo una foto en
mi casa y saco la foto que quiero. Sin
embargo es un documento porque
esa foto serd un documento para los
nietos y para las otras generaciones.
Pero la fotografia necesita que se le
coloque atras un epigrafe. Si no tiene
nada escrito no van a servir de nada
porque van a decir — Ah, mird estas
son fotos de la abuela y no sé ni quié-
nes son, tiralas. Pero si la persona po-
ne por lo menos el lugar y la fecha ya
es un documento. La foto no es igual
al documento escrito, tiene muchas
vias de entrada, con una fotografia se

pueden ver aspectos técnicos, la for-
ma y las transformaciones de un ba-
rrio y también otras cuestiones como
la vida en la sociedad, el papel de la
mujer, los deportes. Ademas yo creo
que la educacion es fundamental pa-
ra la conservaciéon de los documen-
tos.

E: ;El archivo planea desarrollar alguna
actividad o gestion en el sentido de mejo-
rar la adquisicidn y conservacion de los
materiales?

MA: La direccioén, en estos momentos
la directora es la Dra. Bercoff, tiene in-
terés en realizar todos los adelantos
necesarios para modernizar la institu-
cion pero nosotros sabemos que la tec-
nologia es cara y los presupuestos no
alcanzan.

E. Ud. le da mucha importancia a la cues-
tién técnica, incluso me comentd la im-
portancia del laboratorio en el revelado de
las fotos ;tiene el archivo una seccion des-
tinada a investigar sobre la imagen foto-
grdfica?

MA: Aqui todos hacemos todo. Claro
que también hacemos investigacion,
aqui trabajan personas que son profeso-
ras de historia. Para colocar la informa-
cién a una foto hay que realizar una in-
vestigacion: ver a qué época pertenece,
quiénes son las personas que estdn en la
foto. El trabajo es lento porque antes de
colocar un epigrafe hay que hacer toda
una investigacién . En el archivo la rapi-
dez no quiere decir eficiencia, uno pue-
de hacer algo muy répido pero si nos ol-
vidamos de colocar un dato ya no es efi-
ciente. Eficiente es cuando las cosas se
hacen rapido y bien. Ahora si hay que
demorar dos dias mas para hacer una
averiguacion es mejor hacerlo y poner
el dato justo porque después dicen ese
dato losaqué del AGN. Entonces el dato
tiene que ser correcto porque somos el
referente de los que vienen a buscar in-
formacion.
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E: ;Los negativos requieren un cuidado
especial?

MA: Si, una temperatura constante,
que no pase los 20 grados, y también
cuidarlos de la humedad. En el depar-
tamento yo hice hacer una reestructu-
racion en el modo en que se archivan
las fotografias. Anteriormente las fo-
tografias se colocaban en sobres, y los
sobres en un fichero de metal que los
estropeaban. Ahora estan en cajas con
el “ph” menos acido posible. Hicimos
un estudio para saber el grado de alca-
linidad de las cajas y guardamos las fo-
tos en sobres de papel y a éstos en las
cajas. Este sistema tiene una ventaja
doble: no tiene metal y tiene airea-
cién. Los negativos estan en cajas en
papel “glacier”, en un lugar oscuroy
en estanterias.

E: ;Y las polillas?
MA: No hay polillas

E: ;Cudnta gente consulta este departa-
mento?

MA: Alrededor de dos mil quinientas
personas por ano. Hay meses y dias
que viene mucha gente y otras veces
en que el niimero es menor. Las perso-
nas que consultan tienen intereses
muy diversos. Algunos vienen a ver si
esta el papa, lamama o el abuelo; otros
consultan el material para hacer una
monografia para la facultad, y tam-
bién estan los que vienen a buscar ilus-
traciones porque estin escribiendo un
libro o buscando informacion sobre
un personaje.

E: ;Cudntas personas trabajan en el de-
partamento?

MA: Cinco personas incluida yo, en el
laboratorio trabajan dos laboratoris-
tas y una persona que es la encuader-
nadora. Cuando hay alguna foto dete-
riorada esa persona también trabaja
en la restauracién. También hacemos
copias de las fotos deterioradas y res-

tauramos el original para evitar su de-
terioro.

E: ;Cémo estd organizado el archivo?
MA: Para que una foto salgaa la con-
sulta, primero hay que investigar si
no tiene referencias claras, luego cla-
sificarlas, ordenarlas, inventariarlas,
darles una ubicacion fisica, hacer la
ficha y el catalogo y, por supuesto,
ponerlo a disposicion del investiga-
dor. Nosotros tenemos catalogos del
material que estd a la consulta. No
solo tenemos catdlogos, también hay
fichas y un indice tematicoy otro
onomastico. El investigador puede
buscar por un tema y, al mismo tiem-
po por el nombre de las personas que
pueden encontrarse en ese acto o
evento. Por ejemplo si hay una se-
sion en la Legislatura donde se deba-
te un tema importante la fotografia
puede encontrarse por el nombre del
tema o por el de los legisladores des-
tacados que intervinieron activa-
mente en la sancién de una ley. Los
dos indices te remiten a la misma ca-
ja. En suma, hay dos fichas: en una
esta el tema, la descripcion de la foto,
o sea el epigrafe que tiene la foto atras
y el nimero de caja en la que estd
guardado y el nimero de inventario
que tiene. El investigador se fija en
las fichas busca la caja que necesitay
la pide. La documentacion esta en
cajas numeradas del 1 al 3777, apro-
ximadamente, porque recién ahora
estamos haciendo el inventario,
nunca se habia hecho. Calculamos
que tenemos 1.000.000 de fotos. En
estos momentos estamos haciendo
un doble trabajo. Estamos revisando
en cada caja que cantidad de sobres
hay y cuantas fotografias en cada
uno de ellos, luego verificamos si to-
dos tienen el numero de inventario.
Lo que estamos haciendo es confir-
mar que el material que estd adentro
del sobre es el que estd consignado

afuera, si hay alguna fotografia que
estd y no tiene el niimero de inventa-
rio se lo ponemos; y, ademds, nume-
ramos los sobres. Cuando los investi-
gadores revisan y separan las foto-
grafisa que son de su interés para pe-
dir negativos o para sacar con equipo
propio una reproduccién se guian
por el nimero de inventario y, una
vez que terminaron nosotros pode-
mos guardar mas rapidamente el ma-
terial que se consulté. Es obligacion
nombrar la fuente cuando uno usa el
material del AGN y quiero decirle
que en caso de que no se mencione la
fuente se puede negar la obtencion
de nuevas copias porque no se cum-
pli6 con el reglamento.

E: ;Qué otros tipos de actividades reali-
zan?
MA: Desde hace unos pocos afnos
realizamos muestras itinerantes. Es el
caso de la muestra “La mujer y la fami-
lia bajo la lente Witcomb”. Pero qui-
siera aclarar algo. A veces hay una
confusién entre el archivo de Wit-
comb de placas fotograficas y la colec-
cion de Witcomb que son 13 dlbumes
de fotografias en soporte papel. El ar-
chivo son alrededor de 250.000 placas
de la coleccién en soporte papel y en
soporte flexible que estdan acondicio-
nadas en cajas en el subsuelo. El archi-
vo hizo una limpieza de alrededor de
12.000, se limpiaron, acomodaron y
acondicionaron las placas, ademas, se
les dio un tratamiento para los hon-
gos. Ahora se esta haciendo otra vez
este trabajo. La fundacién Restauro
hizo el trabajo en forma gratuita y en
colaboracién con la carrera de museo-
logia del colegio Otto Krausse. Eran
profesores los que trabajaban como
aporte al archivo y también servia pa-
ra su curriculum vitae.

La exposicién itinerante se hizo
con placas del tamafnode 30 x 40y
hay de 40 X 50, se hicieron fotogra-

fias por contacto. Se apoyé la placa
sobre el papel e incluso en algunas se
ve que se termind el vidrio y hay un
pedacito negro. Eso lo hicimos asi pa-
ra que se vea el tamario de los negati-
vos, porque mucha gente no sabe
que existian negativos de ese tama-
no. A veces también hemos dejado vi-
sible el final del telén de fondo de las
tomas porque cuando la foto era en-
tregada a la persona que la habia pe-
dido estaba recortada. En este caso se
mantuvo la foto original. La muestra
se refiere ala mujer y a la familia por-
que yo creia que el papel de la mujer
era bastante limitado y poco conoci-
do, entonces se escogieron aquellas
que representaban a las mujeres que
realizaban diversas actividades. Ya
empezamos a trabajar en otra mues-
tra. La muestra se expuso por prime-
ra vez en la Academia Nacional de la
Historia, después fue a Rafaela, por-
que el AGN es de todos los habitantes
del pais y después se expuso en las VI
Jornadas de Historia de las Mujeres
en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires. Tam-
bién estuvo en un Congreso sobre fo-
tografia que se hizo en Berazategui.

E: ;Cual es su formacidn?

MA: En mi caso yo hice un curso de un
ano sobre archivos que organizé el
AGN con el INAP. Ese curso se hizo du-
rante 9 meses con tres horas por dia.
Después hice otros cursos sobre archi-
vos. Enrealidad fue asi. Yo primero es-
tuve de encargada del cuarto piso, en
Documentos Escritos, en ese momen-
to yo no tenia ninguna relacién con la
fotografia, bueno, salvo que a mi me
gusta sacar fotos. En realidad cursos de
archivos fotograficos no hay, por eso
fui a diferentes cursos de archivos y a
congresos donde se hablaba de la his-
toria de la fotografia. Fui tratando de
formarme en el aspecto especifico de
la fotografia. '
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E. ;Ud. conoce si los archivos provinciales
tienen departamentos de fotografias?
MA: De eso no estoy informada. La in-
terventora, Dra. Bercoff, realizo una
reunion este ano de archivos federales
para mantenernos en comunicacion.
Es importante comprender que no so-
mos compartimentos estancos que
todos estamos en lamisma tarea de di-
fundir la cultura.

E: ;Quiere agregar algo mds?

MA: Si, que el horario del Departamen-
to es de Lunes a Viernes, de 13,30 a
16,30. Que el personal indica a las per-
sonas que quieran consultarnos cuales
son los pasos a seguir. Que la consulta
es gratuita pero si quiere copias de fo-
tografias hay que pagar un arancel.
También que para facilitar la consulta
se realiza un namero limitado de co-
pias por cada investigador B

E1 Rodaballo

la filosofia
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Los avatares del liberalismo argentino
a través de una cuantificacion filatélica

pular los sellos postales constitu-
yen un género intrinsecamente
diferente a temas mas transitados co-
mo los deportes, las telenovelas o las ti-
ras comicas. Hasta podria dudarse que
puedan estudiarse dentro del mismo
marco conceptual. Una posible sera la
aficion de coleccionarlos, como activi-
dad espontdnea y recreativa (aunque
esta actividad esta menos difundida en
Ameérica Latina que en Estados Unidos
o Europa). Sin embargo, como puntua-
liz6 hace dos décadas el investigador de
la cultura popular David Skagg, en uno
de los escasos articulos sobre el tema,
"ningan artefacto gubernamental sim-
boliza tan fielmente la imagen que tie-
ne una nacién de si misma"!. Los sellos
poseen semejante potencialidad sobre
todo si los administradores del sistema
postal conocen y profesan ellos mis-
mos los valores y actitudes del ciudada-
no comtn y corriente. Y, claro estd,
que a veces el mismo diserio se origina
en una propuesta ciudadana, como
ocurrié con el segundo bloque conme-
morativo argentino emitido en 1940
en observacion del centenario del pri-
mer sello postal que tuvo su origen en
una propuesta del Centro filatélico de
Cérdoba?.
En otros casos, seguramente, el se-
llo-artefacto constituye no tanto la ex-
presion de una imagen existente que

E n los estudios sobre la cultura po-

*The University of Florida

David Bushnells*

la nacion tiene de si como un meca-
nismo para la manipulacién de la cul-
tura popular, buscando la implanta-
cién de una imagen particular de
acuerdo con los intereses del grupo
dominante, o también la difusién de
determinada imagen de la nacién en
el exterior, otro aspecto de la cuestion
que en este ensayo se deja explicita-
mente de lado. Lo mismo puede suce-
der, obviamente, con las tiras comicas
o las telenovelas, pero queda en pie
una sutil diferencia en cuanto éstas se
moldean conscientemente de acuerdo
con los gustos populares en la esperan-
za de que el ptblico compre los folleti-
nes o sintonice el canal de la novela.
Siendo el correo a la vez un servi-
cio esencial y un monopolio estatal
(en el pasado porque hoy ha sido pri-
vatizado en gran parte), los disefiado-
res de sellos no tienen la misma nece-
sidad de complacer al ptblico para
vender su producto. De esta forma, es
pertinente preguntarse si los sellos en
su condicion de simbolos de confec-
cion oficial —a diferencia de su propo-
sito utilitario de pagar el porte de la
correspondencia- constituyen una
expresion verdadera de la cultura po-
pular o un instrumento empleado
conscientemente para la propagacion
de ideologias determinadas. Pero en
este ensayo me propongo soslayar es-
ta cuestion en la medida de lo posi-
ble. Tal evasién se justifica en parte
por falta de espacio y también porque
no siempre estoy seguro de cual es la
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Bernardino Rivadavia

respuesta adecuada. Si por esto el tra-
tamiento del tema parece a veces pu-
ramente descriptivo, ofrezco la excu-
sa metodolégica de que antes de em-
prender el anadlisis definitivo de un
tema primero hay que saber lo que
quiere analizarse.

Los historiadores han reconocido
desde hace muchos anos la importan-
cia simbdlica y aun propagandistica
de las monedas, en especial en lo que
se refiere al estudio de la antigtiedad.
El analisis de la significacién politica y
cultural de las emisiones postales es
un poco inusual fuera de las revistas
especializadas de los filatelistas, aun-
que no sea sino porque los sellos —un
invento decimonoénico- han tenido
una trayectoria mas breve y compitie-
ron siempre con una gama mas amplia
de simbolos y recursos propagandisti-
cos que las monedas del mundo anti-
guo. Esta relativa falta de atencion es
lamentable en las investigaciones so-
bre América Latina, porque varios pai-
ses de la region ofrecen excelentes
oportunidades para el estudio de las
tendencias ideoldgicas tales como se
reflejan en la seleccion de proceres o
de motivos tematicos para recibir el
homenaje de una emisién postal.

Un ejemplo demasiado obvio sea tal
vez la presencia preponderante de la
efigie de Bolivar en los sellos de Vene-
zuela o de Artigas en las de Uruguay, lo
que traduce nitidamente las tendencias

Anrchivo Historico de Revistas A

historiograficas y de la cultura popular
de los dos paises aun cuando no nos
aporta ningln conocimiento nuevo a
nivel global sobre dichos paises. De ma-
yor importancia es el hecho de que el
retrato de Francisco Solano Lopez apa-
recié por primera vez en un sello para-
guayo recién en 1945, pocos afios mas
tarde que lo hiciera su padre Carlos An-
tonio Lopez o el dictador Rodriguez de
Francia (Soco, *349, 382, 413)3,

Obviamente, los latinoamericanis-
tas sabriamos que el segundo Lopez, a
quien los lideres de su pais en otra épo-
ca habrian relegado al olvido (o a algo
peor aun), es hoy el maximo héroe na-
cional del Paraguay; pero la fecha de
su debut filatélico nos ayuda a precisar
cronolégicamente cuando se produjo
la recuperacion de su imagen.

Es bien sabido también que en la Ar-
gentina una tradicional interpretacion
liberal de la historia nacional, consagra-
da oficialmente a la caida de Juan Ma-
nuel de Rosas en la misma década en
que se emitieron los primeros sellos ar-
gentinos, ha perdido en este siglo buena
parte del favor, tanto oficial como po-
pular que tenia antes. Pero una miradaa
la relativa popularidad de los proceres
liberales en comparacion con figuras de
signo alternativo en las emisiones pos-
tales argentinas podria contribuir a de-
terminar de manera mas exacta las cam-
biantes tendencias ideologicas e histo-
riograficas de la nacion.

A

Mariano Moreno
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José de San Martin

Los primeros sellos argentinos, de
1858 a 1862, ostentaron exclusiva-
mente versiones del escudo nacional.
De 1864 a 1867 todas las emisiones lle-
vaban el retrato del mas distinguido de
los fundadores del liberalismo argenti-
no, Bernardino Rivadavia excluyendo
incluso al libertador General San Mar-
tin. El detalle parece curioso, pero el lo-
gro definitivo de la unidad nacional se
concreto en la década de 1860 por par-
te de los herederos politicos de Rivada-
via, quienes al parecer pensaban apro-
vecharse del simbolismo oficial para
inculcar su propia visién del pasado y el
futuro de la nacion. Fue el mismo Bar-
tolomé Mitre como presidente de la re-
publica quien insistié en la seleccion
del procer liberal "en conmemoracion
de los altos méritos de este distinguido
ciudadano™. El ministro argentino en
Paris, Mariano Balcarce, encargado de
gestionar la edicion en Europa de las
planchas necesarias, cuestioné la deci-
sion argumentando que "a pesar de sus

meritos y servicios incuestionables, (Ri-
vadavia) simboliza un partido politico
cuando en una feliz época como la pre-
sente, la fraternizacion y patriotismo
deberian evitar todo lo que despierte
recuerdos de nuestras divisiones y des-
gracias politicas®. Sin embargo, acaté
la orden presidencial de manera que ca-
si desde los comienzos el simbolismo
politico se hizo presente de manera evi-
dente en las emisiones postales.

San Martin hizo su aparicion tardia-
mente en 1867 como otras figuras que
o eran favoritas del liberalismo (por
ejemplo, Mariano Moreno) o héroes
cuya fama, como la de San Martin, tras-
cendia las consideraciones partidistas
(por ejemplo, Manuel Belgrano). No
obstante, durante unos anos Rivadavia
continud en firme posesién de la deno-
minacion postal de mayor uso, que en
aquella época era de cinco centavos. Es

José de San Martin

Mariario Moreno
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Juan Lavalle

mas, fue recién en 1888 que aparecio
brevemente una figura a quien los his-
toriadores de la escuela liberal siempre
habrian mirado con reserva y que ha si-
do un favorito de variadas escuelas revi-
sionistas. Se trata de Manuel Dorrego,
el ex gobernador de la provincia de Bue-
nos Aires en 1827-28, que combinaba
una ideologia basicamente liberal con
una retoricay unas tacticas populistas y
que se convirtio en una de las figuras
predilectas de rosistas y otros antilibe-
rales gracias a su ejecucion ordenada
por el jefe unitario (y por eso calificado
como liberal) Juan Lavalle. Su consa-
gracioén filatélica tuvo lugar mientras el
joven prohombre liberal Ramén J. Car-
cano encabezaba la Direccién General
de Correos y telégrafos y formo parte de
una emisién que, por lo demas, se ajus-
taba perfectamente a los patrones de la
época®.

Durante el siglo veinte han dismi-
nuido las emisiones dedicadas a figu-
ras histéricas de cufio liberal, pero
muy pocos de sus adversarios mas im-
portantes han obtenido reconoci-
miento filatélico. Ha reaparecido Do-
rrego una sola vez durante el gobierno
de Alfonsin y el mismo Rosas tuvo que
esperar hasta 1991 cuando, durante el
gobierno de Carlos Menem, se emitio
un sello conmemorando la repatria-
ciéon final de sus restos desde un ce-
menterio britanico. Figuras cuyos re-
nombres trascienden las divisiones
facciosas, como San Martin y Belgrano

y otros cuya importancia histérica es
en altima instancia apolitica, fueron
los principales beneficiarios de la de-
cadencia liberal.

Estas tendencias en el disefio de los
sellos se prestan facilmente al estudio
cuantitativo, dado que es posible con-
tar y comparar la frecuencia de apari-
cion de personajes o de temas especi-
ficos. Hay sin embargo varias mane-
ras posibles de cuantificar y compa-
rar. El investigador puede examinar
tanto una muestra como todas las
emisiones de un pais; puede cuantifi-
car los sellos diferentes en que apare-
ci6 el retrato de una persona determi-
nada o puede contar los afios en que
uno o mas sellos con tal retrato se-
guian usdndose; y puede adoptar una
metodologia que asigne mayor valor
a la aparicion en las denominaciones
postales de mayor uso o del mas alto
valor facial. En el caso argentino las
tendencias parecen suficientemente
nitidas, al menos hasta el tercer cuar-
to del siglo veinte, para que cualquie-
ra de estas metodologias rinda resul-
tados mas o menos similares. Por esto
la seleccién de método en la prepara-
cion de los cuadros que siguen se ha
fundamentado en la sencillez y en la
facilidad de reproduccién del anali-
sis. Se han contabilizado todas las
emisiones principales —incluidas las
de sobretasa pero no las pequenas di-
ferencias de color, los errores, etc—a
las cuales se da cabida en el catdlogo
Sellos postales '98, 1856-19987. Y cada

Vicente Lépez y Planes
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Juan A. Alvarez de Arenales

estampilla obtiene el mismo valor en
la cuantificacion.

En el Cuadro I, las emisiones se di-
viden en tres categorias basicas:

1. las que ostentan los retratos de
Bernardino Rivadavia, Domingo F.
Sarmiento y otras figuras relacionadas
con los logros, mitos y tradiciones del
liberalismo argentino;

2. las dedicadas a San Martin, Bel-
grano y otras figuras militares o politi-
cas cuya imagen histérica no se asocia
principalmente con una corriente
ideologica particular;

3. las emitidas en honor de figuras
que por diversos motivos gozan de ma-
yor favor entre los grupos antiliberales
de derecha o de izquierda que entre los
adherentes contemporaneos de la tradi-
cion liberal. Dentro de esta Gltima cate-
goria, los sellos con retrato de Eva Peron
constituyen una mayoria absoluta.

Es obvio que no todos los estudiosos
asignarian una figura histérica deter-
minada a la misma caiegoria. Y las hay
también cuya clasificacion no estd suje-
ta a ninguna duda pero que deben ha-
ber sido totalmente desconocidas para
la vasta mayoria de los usuarios del sis-
tema postal que pegaban sus retratos a
la correspondencia. La mayor parte de
los casos dudosos son figuras de impor-
tancia menor que no aparecen con fre-
cuencia y cuya clasificacion no puede
afectar de modo sensible los resultados

Dr. Angel Carranza

Narciso Laprida

generales. No obstante, cabe dejar cons-
tancia que el término "liberal" se esgri-
me aqui en un sentido lato que incluye
el ala activista de la Revolucion de Ma-
yo de 1810, representada por Mariano
Moreno y Juan José Castelli, los unita-
rios posteriores sin excepcion y la ma-
yoria de los dirigentes argentinos desde
la caida de Rosas hasta la llegada de la
Union Civica Radical al poder en 1916.
Aveces, las diferencias entre algunos de
estos "liberales" bien pueden ser mas
importantes que las similitudes, pero
un imaginario no tiene que ser logica-
mente consistente. También la catego-
ria "consenso nacional” se usa en un
sentido lato, ya que aparte de persona-
jes suprapartidistas o apoliticos abarca
a algunos de vigorosa actuacion politi-
ca pero de dificil clasificacién, como es
el caso de Hipolito Yrigoyen y de Enri-
que Mosconi.

Es de recalcar que a los efectos del
analisis politico, generalmente no se

Juan Bautista Alberdi

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.comaar«



ZRIMYNERH IS0

REPUBLICA ARGENTINA
TR “ERETICRTN

José Hernandez

han tenido en cuenta las figuras cuya
siginificacién primordial es cultural o
cientifica y técnica, como por ejemplo
Estanislao del Campo o Bernardo Hous-
say. Las pocas excepciones son figuras
literarias e intelectuales cuya obra o
imagen publica ha adquirido una evi-
dente connotacion politica como el ca-
so de Jorge Luis Borges como liberal o
José Hernandez como antiliberal. Tam-
poco se tienen en cuenta personalida-
des extranjeras (John F. Kennedy, Juan

~ XXIII, Santa Rosa de Lima, Indira

Gandhi y otros)® por mas que su elec-
cion para los honores postales puede
revestir alguna significacién politica
interna. Tampoco, en fin, se han conta-
bilizado los edificios y otros objetos
materiales, aun cuando sean evocati-
vos de una figura cuyas apariciones
postales si se tienen en cuenta.

En cuanto a la dimensién cronolégi-
ca, los totales en las categorias referidas,

CamYD 10 UVITINVEED  ©

Estanislao del Campo

incluyendo la de figuras extranjeras (sj
bien no se ofrece un listado nominal de
éstas), se presentan en el Cuadro V se-
gan periodos histéricos. Estos son:
1858 (afio de emisién del primer sello
postal de la Confederacion Argentina)
a1880,1881a 1900y 1901 a 1916 equi-
valentes respectivamente a la etapa for-
mativa, el apogeo y los anos finales del
régimen oligarquico (liberal en sus
ideas aunque no siempre en sus he-
chos); 1916 a 1930 correspondiente a
los gobiernos radicales; 1930 a 1943 pe-
riodo en el que hubo un intento de res-
tauracion del régimen oligarquico;
1943 a 1955, anos de los gobiernos mi-

Estanislao Lopez

litares y de los primeros gobiernos pe-
ronistas; 1955 a 1966, restauracion par-
cial y abortada de la democracia liberal;
1973 a 1976 que corresponde a la se-
gunda época peronista; 1976 a 1983, el
gobierno de la dictadura militar; y 1983
a 1989 periodo de la restauracion de-
mocréatica liderada por el radicalismo.
Los datos del Cuadro V demuestran
bien claramente la pérdida de prestigio
de los héroes del liberalismo argentino.
Mientras en los dos primeros periodos
los liberales gozaban de una mayoria
absoluta (Rivadavia aparecio en mas se-
llos que San Martin), durante los prime-
ros anos del siglo veinte esta relacion se
alter6 bruscamente. Las figuras liberales
se vieron desplazadas principalmente
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French y Berutti

por San Martin, cuyo culto iba en ascen-
so reflejando tanto el auge de cierto na-
cionalismo como el impacto especifico
del centenario de la Revoluciéon de Ma-
yo?. Esta tendencia declinante conti-
nué durante las administraciones radi-
cales. Aunque Yrigoyen y en mayor me-
dida Alvear adherian a un modelo poli-
tico liberal, se distanciaron simbolica-
mente de lo que consideraban el libera-
lismo corrupto imperante en el periodo
anterior. Durante sus gobiernos las figu-
ras liberales casi desaparecieron de los
sellos y fueron sustituidas por el retrato
de San Martin con una monotonia no
igualada ni antes ni después. Sin embar-
go, hubo cierto repunte de la emision de
sellos con figuras liberales a la caida del
radicalismo o, mas precisamente, tan
pronto el régimen militar interino del
general Uriburu, que conmemoré solo
la rebelion que lo llevo al poder, dio lu-
gar a los gobiernos de la Concordancia
de Agustin P. Justo y sus sucesores.

Ha existido desacuerdo con respecto
a la categorizacién politica e ideoldgica
de la Concordancia, que combinaba
elementos del liberalismo argentino
tradicional, de un hispanismo catélico
francamente antiliberal y de otras ver-
tientes. Pero los coleccionistas conoce-
dores de la serie de sellos inaugurados
en 1935 bajo los auspicios del presiden-
te Justo, que continué circulando hasta
comienzos de la década de 1950, no du-
dan sobre la influencia liberal. La emi-

Dalmacio Vélez Sarfield

sién reviste particular interés porque,
con una sola excepcién, cada valor has-
ta 20 centavos inclusive fue dedicado a
una figura histérica distinta y porque
los proceres liberales no sélo formaron
una clara mayoria sino que acapararon
las tres denominaciones de uso mas ex-
tendido: 1 centavo (Sarmiento), 5 cen-
tavos (Moreno) y 10 centavos (Rivada-
via). A Justo José de Urquiza, el vence-
dor de Rosas, se le asigné la denomina-
cion de 2 centavos, Juan Bautista Alber-
di, el autor intelectual de la Constitu-
cion de 1853, aparecio en la de 6 centa-
vos, Nicolas Avellaneda en la de 8 y Bar-
tolomé Mitre en la de 12. Belgrano me-
recio la estampilla de medio centavo
—bastante comin en aquellos lejanos
dias preinflacionarios aunque no preci-
samente de gran prestigio—y San Martin
ocupd la denominacién de 3 centavos,
que no era para cartas de primera clase.
Guillermo Brown, fundador de la Mari-
na argentina y un procer de imagen re-
lativamente apolitica a pesar de su aso-
ciacion posterior con Rosas, quedé en el
puesto mas bien oscuro de 4 centavos.
Para completar la serie, el francés Luis
Braille, de importancia cientifica y cul-
tural, fue honrado con la estampilla de
2,5 centavos, un toro con la de 20, y
Martin de Gliemes, jefe de los gauchos
saltefios durante la guerra de indepen-
dencia, recibi6 por primera vez un tri-
buto filatélico en el valor de 15 centa-
vos. Gliemes parecia tal vez un poco
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Martin de Giiemes

fuera de lugar en esta galeria de pro-
hombres, porque suimagen en la histo-
riografia argentina clasica era bastante
mixta. Execrado por los liberales porte-
fios de su propio tiempo, relegado a la
penumbra por el Mitre historiador!?, se
convirti6 tardiamente en una figura a
quien liberales y antiliberales en con-
junto le reconocen importantes meri-
tos. De todos los proceres honrados en
sellos de la Concordancia, Giiemes te-
nia ganado su lugar de la manera menos
firme desde la perspectiva de la ortodo-
xia liberal. Por esto resulta bastante 16gi-
co que en su puesto original de los 20
centavos lo separaba de las demas figu-
ras humanas el toro de los sellos de 15
centavos. Recién en 1942, después de
haber reaparecido en algunas nuevas
variedades del sello de 20 centavos,
Giiemes cambi6 su lugar con el toro y
ascendio a la estampilla de 15 centavos.

El periodo de la Concordancia fue
ademas uno de los que dedicaron el me-
nor nimero de emisiones a San Martin
y otros héroes independentistas de
aceptacion suprapartidista, aun cuando
entre éstos se incluye a Giiemes. Se trata
de otro indicador, tal vez, de las tenden-
cias antinacionales tan frecuentemente
atribuidas a los gobiernos de la llamada
"Década infame". Pero San Martin re-
punté con amplitud bajo el régimen pe-
ronista, debido en parte al mero hecho
de que en 1950 fue conmemorado el
centenario de su muerte. En este perio-
do, nuevamente escasean las emisiones

en honor de los héroes liberales, aun-
que no desaparecen (como tampoco
faltaron entre los nombres con los cua-
les se bautizaron las lineas ferroviarias
nacionalizadas en 1948). A pesar de la
alianza entre el peronismo y ciertos sec-
tores del nacionalismo historiogréfico-
politico, la inica figura netamente anti-
liberal que aparece en los sellos de la pri-
mera época peronista fue la misma Eva
Perén: eso si, las emisiones hechas pos-
tumamente en honor suyo constituyen
de lejos el grupo mas numMeroso.

Caido Perén en 1955 por obra de la
llamada Revoluciéon Libertadora, los
gobiernos siguientes no fueron -a juz-
gar por las evidencias filatélicas- una
simple reedicion de la Concordancia,
tal como a veces alegaban los peronis-
tas y otros opositores. Sus emisiones
ostentaron mas retratos de figuras li-
berales que las del gobierno de Peron,
y homenajearon a Rivadavia por ulti-
ma vez hasta la década del ochenta.
Pero San Martin, Brown y demas hé-
roes de consenso nacional dominaban
holgadamente el escenario filatélico,
al lado de las figuras culturales y cien-
tificas que por primera vez entraron
masivamente en la galeria postal. La
misma tendencia se acentud durante
el segundo peronismo, volviéndose
hasta monolitico con excepcion de un
nuevo sello en honor a Eva Peron.

Tampoco el golpe militar de 1976
produjo grandes cambios en los patro-
nes de seleccion de disefios postales. En

- —

José E. Uriburu

las series de sellos definitivos del nuevo
gobierno militar se favorecio sin excep-
cién las figuras politicamente neutrales
(San Martin, Belgrano, Brown), los mo-
numentos arquitectonicos y simples di-
seflos numéricos. Demostré una prefe-
rencia algo similar por los temas apoliti-
COS en sus emisiones conmemorativas,
pero levanté la proscripcion de los hé-
roes liberales para honrarle a Rivadavia
con un sello de 1980; a Adolfo Alsina,
vicepresidente de Sarmiento, en el cen-
tenario de su muerte; a Mariano More-
no en el bicentenario de su nacimiento
(quien a la vez tenia un séquito de admi-
radores de izquierda); y a algunos otros
liberales: desde la escritora Victoria
Ocampo hasta el prohombre del milita-
rismo liberal, Pedro Eugenio Aramburu.
Es perceptible en todo caso una conti-
nuidad en esta materia que se prolonga-
ria a lo largo del régimen democratico
restaurado de Ratl Alfonsin.

Pero por otro lado, aunque los da-
tos filatélicos confirman el debilita-
miento de la tradicién liberal, sus ad-
herentes han tenido al menos la satis-
faccion de que no alcanzara reconoci-
miento filatélico su archienemigo Ro-
sas sino con el advenimiento del go-
bierno, dificil de clasificar, de Carlos
Sail Menem. Y en fin, la mayoria de fi-
guras clasificadas en el Cuadro III co-
mo antiliberales en realidad no lo eran
totalmente: por ejemplo, el publicista
catdlico Angel Estrada cuyo antilibe-
ralismo se enfocaba particularmente

Pacto de San José de Flores

sobre medidas especificas que afecta-
ban el papel de la iglesia. Sélo Eva Pe-
ron, el general rosista Angel Pacheco
-honrado por la dictadura militar de
Juan Carlos Ongania el mismo dia de
la emision de sendos sellos en honor
de los diarios de clasica tradicién libe-
ral La Prensa y La Nacién—y el novelis-
ta Manuel Galvez pueden aceptarse
sin reservas como contrahéroes. A Pa-
checo lo identificaron, por supuesto,
en el decreto respectivo simplemente
como "procer y guerrero de nuestra in-
dependencia"ll.

En tiempos recientes, al menos des-
de 1955, y bajo regimenes diversos es
obvia la falta de patrones tan claramen-
te definidos como antes. Hasta cierto
punto, semejante situacién ha sido se-
guramente el reflejo de una inestabili-
dad politica y socioeconémica mas ge-
neralizada. Pero puede ser también que
se trate de una manera de concentrar la
atencion de los ciudadanos en "iconos"
histéricos de la aceptacién mas amplia
posible y en figuras de las artes y cien-
cias generalmente poco conocidas pero
cuyas obras constituyen un claro moti-
vo de orgullo nacional). Estas tenden-
cias ;reflejan una actitud generalizada
de la misma cultura popular, de can-
sancio de polémicas histéricas, o un in-
tento de manipulacién de tal cultura
desde arriba? Sin duda hay algo de las
dos cosas, aun cuando también hubo
otros usos del simbolismo nacional, en
especial durante el segundo peronismo
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v durante la dictadura militar inaugu-
rada en 1976. Sea lo que fuere, el correo
nacional ha secundado consciente o
inconscientemente los esfuerzos de

quienes buscaban superar las fisuras del
“ser nacional”. No falta ahora sino lan-
zar una emision simultanea de los re-
tratos de Rivadavia y Rosas, de Sarmien-

Notas

1. David Curtis Skaggs, "Postage Stamps as
Icons" en Ray B. Browne y Marshall Fishwick,
Icons of America, Bowling Green, Ohio, 1978;
pag. 198.

2. Revista de Correos y telégrafos, afio 4, nu-
mero 33, Mayo de 1940, p. 37. Cabe advertir
que el proceso de seleccién de disefios, de im-
portancia obvia para el objeto de este articulo,
no es facil de precisar a través de los afios y
bien puede haber sufrido frecuentes cambios.
En la actualidad hay participacion de una co-
mision asesora cuyos miembros incluyen es-
pecialistas en historia y otras disciplinas.

3. Para la identificacién de sellos no argen-
tinos se emplea la numeracion de Soco Publis-
hing Company, Standard Postage Stamp Catalo-
gue, una publicacién anual en varios tomos
que es la obra de referencia filatélica de mayor
uso en los Estados Unidos y en varios paises.

4. Citado por Walter B. L. Rose, "Origen y
emision de los primeros sellos postales en la
Republica Argentina", en Revista de Correos y te-
légrafos, anio 4, N° 33, mayo de 1940, pig. 87.

5. Idem, pags. 86y 87.

6. En su libro autobiografico Mis primeros
ochenta afios, Buenos Aires, Viau, 1945, pp 187-
210, Cércano dedico un capitulo entero a su ges-
tion en la Direccion General de Correos, men-
cionando la problematica de uniformes para los
carteros y otras cuestiones, pero no diciendo na-
da sobre los disenos de sellos. Sin embargo, sien-
do un administrador activo e innovador, y te-
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niendo en cuenta también su propia aficién his-
toriografica, es dificil concebir que no hubiera
intervenido en la seleccion de disefios postales.
Véase ademas: Ricardo Saenz Hayes, Ramaon J.
Cdrcano en las letras, el gobierno y la diplomacia,
1860-1946, Buenos Aires, Academia Argentina
de Letras, 1960, pags. 117-121.

7. Editado por Daniel Hugo Mello Teggia,
Buenos Aires, 1998. Es una actualizacion de
anteriores catdlogos, de autoria variable; vgr.
su antecesor inmediato: Miroslavo Samo-
werskyj, 1992, Sellos postales de la Repiiblica Ar-
gentina, Buenos aires, 1992, 28a edicion

8. Los casos mencionados corresponden a
los catdlogos N° 685, 688, 1585y 1612.

9. Véase al respecto Carlos 1. Salas, Biblio-
grafia del general José de San Martin y de la eman-
cipacion sudamericana, 5 vols., Buenos Aires,
1910. Es sin duda significativo que esta prime-
ra gran bibliografia sanmartiniana haya apare-
cido precisamente en ocasion del centenario
de la Revolucion de Mayo, aun cuando San
Martin estaba todavia en Espafia en mayo de
1810 y no tuvo nada que ver con los aconteci-
mientos de mayo.

10. Bartolomé Mitre, “Episodios historicos:
Belgrano y Giliemes” en Obras Completas, 17
volimenes, Buenos Aires, 1928.A0, T. II, pags.
271 a 355.

11. Boletin de la Secretariu ue cstado de Comu-
nicaciones, Vol. 41, N° 8856, 26 de agosto de
1969, pag. 593.

Cuadro |
Figuras politicas, militares, cientificas y culturales
en los sellos argentinos
Figuras liberales

Alberdi, Juan B.: 83, 369, 475, 624, 1542 (5)
Alsina, Adolfo: 1163 (1)

Alvarez de Arenales, Juan A.: 1300 (1)
Alvear, Carlos M.: 21, 40 (2)

Aramburu, Pedro E.: 1236 (1)
Avellaneda, Marco: 413 (1)

Avellaneda, Nicolas: 65, 82, 394, 1343 (4)
Beruti, Antonio: 154, 416 (2)

Borges, Jorge Luis: 1657 (1)

Cané, Miguel: 765 (1)

Castelli, Juan José: 156, A68, B13 (3)
Derqui, Santiago: 76 (1)

Echeverria, Esteban: 578 (1)

French, Domingo: 154, 416 (2)

Gonzalez Joaquin, V.: 696 (1)

Juarez Celman, Miguel: 62, 77 (2)

Lagos, Ovidio: 802 (1)

Lamadrid, Gregorio Ardoz de: 88 (1)
Laprida, Francisco N.: 196-200, 1586 (6)
Lavalle, Juan: 417 (1)

Levene, Ricardo: 1545 (1)

Lopez, Lucio V.: 766 (1)

Lopez, Vicente: 37, 61, A88, 1503 (4)
Mansilla, Lucio V.: 1328 (1)

Manso de Noronha, Juana Paula: 790(1)
Mitre, Bartolomé: 71, 85, 256, 257, 371,

396, 612, 851, 930 (9)

Moreau de Justo, Alicia: 1583 (1)

Moreno, Mariano: 17, 70, 84, 160, 368,
463, 637, 1162, A67, B12 (10)

Ocampo, Victoria: 1330 (1)

Paso, Juan José: 160, 620, B12 (3)

Paz, José C.: 422 (1)

Pellegrini, Carlos: 414, 1379 (2)

Posadas, Gervasio: 22, 86 (2)

Pujol, Juan G.: 240, 563, B10 (3)

Ravignani, Emilio: 1584 (1)

Rivadavia, Bernardino: 8-15, 18, 32, 33,
38, 63, 78, 79, 81, 94-98, 309, 310,
370, 395, 459-460, 476, 1239, B15 (30)

Roca, Julio A.: 67, 355, 415, 697 (4)

Rocha, Dardo: 358 (1)

Rodriguez Pefia, Nicolas: 149, 150 (2)

Saavedra Lamas, Carlos: 1060 (1)

Séenz, Antonio: 903 (1)

Saenz Pena, Roque: 575 (1)

Sarmiento, Domingo F.: 64, 80, 164, 364,

~ 387-390,472, 648, 662, 693, 1702 (13)

Vélez Sarsfield, Dalmacio: 35, 74, 1077 (3)

Uriburu, José E.: 1302 (1)

Urquiza, Justo José: 60, 73, 255, 365,
473,558,612 (7)

Se especifican los nimeros de catdlogo de los sellos en que aparecieron (entre paréntesis el total de sellos para ca-
da figura). La letra A antes del nimero significa una emision aéreay B un bloque u hoja-blogue conmemorativo.
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Cuadro Il
Figuras politicas, militares, cientificas y culturales
en los sellos argentinos
Figuras de predileccion antiliberal

Cuadro I
Figuras politicas, militares, cientificas y culturales
en los sellos argentinos
Figuras de consenso nacional

Alberti, Manuel: 151, 621, B13(3)

Alvarez Thomas, Ignacio: 1664 (1)

Azcuénaga, Miguel: 151,621, B13 (3)

Balcarce, Antonio G.: 16 (1)

Basavilbaso, Domingo de : B7 (1)

Belgrano, Manuel: 19, 34, 68, 99-105, 158,
253, 254, 363, 471, 645, 863, 864, 866,
911, 948, 972, 1005, 1006, 1034, 1058,
1066, 1073, 1088, A68, B13, B16 (32)

Beltran, Fray Luis: 1544 (1)

Bouchard, Hipdlito: 1217 (1)

Brown, Guillermo: 89, 367, 393, 570, 574,
783, 870, 888, 921, 954, 976, 1008, 1010,
1029, 1035, 1067, 1068, 1085, 1103,
1345, 1425, A45 (21)

Carreras, Francisco de: 678 (1)

Drago, Luis Maria: (623)

Espora, Tomas: A44 (1)

Frias; Felix: 1301 (1)

Funes, Gregorio: 90 (1)

Guemes, Martin: 372, 373, 398, 423I, 447,
899, 900 (7)

Jufré, Juan: 659 (1)

Larrea, Juan: 158, 622, B13 (3)

Las Heras, Juan: 778, 1240 (2)

Luzuriaga, Toribio: 1427 (1)

Matheu, Domingo: 156, 622, B13 (3)

Namuncurd, Ceferino: 1594 (1)

Necochea, Mariano: 992A (1)

Oro, Justo Santa Maria: 966 (1)

Pringles, Juan Pascual: 992D (1)

Pueyrreddn, Juan Martin: 780 (1)

Rosales, Leonardo: Ad4 (1)

Saavedra, Cornelio: 23, 153, 619, B12 (4)

San Martin, José de: 20, 36, 39, 66, 87, 106-
109, 132.147, 163, 203-239, 141-251, 266-
308,311, 314-320, 366, 392, 462, 474, 491,
503-509, 546, 552, 568, 569, 604B, 604C,
644,720,732,781,782,797,869, 881,887,
915,936, 937,944,945, 949, 953,957, 974,
975, 991, 992B, 1007, 1009, 1011, 1021,
1036, 1038, 1039, 1065, 1071, 1086, 1087,
1089, 1090, 1131,1132, 1151, 1158, 1159,
1161, 1211, 1218, 1289, 1311, 1312, 1346,
1424, A38, B1, B8, (193)

Suérez Manuel I.: 992C (1)

Vernet, Luis: 1343 (1)

Vieytes, Hipdlito: 149 (1)

Yrigoyen, Hipdlito: 714 (1)

Zapiola, José Matfas: 1238 (1)

Bunge de Galvez, Delfina: 1389 (1)

868, 1502 (6)

Se especifican los nimeros de catdlogo de los sellos en que aparecieron (entre paréntesis el total de sellos para ca-
da figura). La letra A antes del niumero significa una emision aérea y B un blogue u hoja-bloque conmemorativo.

Dorrego, Manuel: 69, 1389 (2) Larreta, Enrique: 710 (1)
Duarte de Peron, Eva: 517-536, 545, 946 Lépez, Estanislao: 1587 (1)

(22) Lugones, Leopoldo: 711 (1)
Esquit, Mamerto: 724 (1) Marechal, Leopoldo: 1388 (1)
Estrada, José Manuel: 420 (1) Newbewry, Jorge: 684, A136 (2)
Galvez, Manuel: 1390 (1) Pacheco, Angel: 849 (1)
Hernandez, José: 578A, 693A, 779, 824, Ramirez, Francisco: 1588 (1)

Se especifican los nimeros de catdlogo de los sellos en que aparecieron {entre paréntesis el total de sellos para ca-
da figura). La letra A antes del nimero significa una emisién aérea y B un bloque u hoja-bloque conmemorativo.
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Narciso Laprida

Francisco Ramirez

Félix F. Frias
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Cuadro IV
Figuras politicas, militares, cientificas y culturales Cuadro V ﬁ
en los sellos argentinos ) Seleccion de figuras para disefios postales
Figuras culturales o cientificas sin mayor resonancia politica por categoria y por periodos politicos
Acuiia, Hugo Alberto: 1016, 1577 (2) Laserre, Augusto: 1446 (1) Periodo Liberales  Antilib. Consanss Cientificos-  Extranjeros
Agote, Luis: 768 (1) Leloir, Luis Federico: 1059 (1) Nacional culturales
Aguirre, Julian: 852 (1) Lillo, Miguel: 770 (1)
Alippi, Elias: 892 (1) Lépez Buchardo, Carlos: 855 (1) 1858-80 8 - - - -
Ambrosetti, Juan B.: 769 (1) Magnasco, Osvaldo: 817 (1) 1881-1900 39 4 23 - 2
Ameghino, Florentino: 572 (1) Marcé del Pont, José: 1671 (1) 1901-16 13 1 33 N
Anchorena, Aaron de: 822 (1) Mascias, Alberto: 987 (1) 1617:80 if
Arata, Pedro N.: 840 (1) Matienzo, Benjamin: 857 (1) 6 B 92 B =
Arteaga, Francisco de: 1241 (1) Moreno, Francisco P.: 771, 1014 (2) 1930-44 21 1 10 -
Ascasubi, Hilario: 763 (1) Mosconi, Enrique: 1206 (1) 1943-55 . 7 21 17 = 6
Hernandez, Francisco L.: 1327 (1) Moyano, Carlos Maria: 1012, 1444 (2) 1955-66 29 6 29 7 14
Boero, Felipe: 85? (1) Muniz, Francisco J. 7"72 (1) 1966-73 7 5 03 %
Bradley, Eduardo: 1020 (1) Nale Roxlo, Conrado: 1329 (1)
Brochero, José Gabriel: 686 (1) Obligado, Rafael: 767 (1) 197378 - 1 30 7 2
Cagliero, Juan: 717 (1) Oneto, Antonio: 1483 (1) 1976-83 12 3 25 14 18
Carranza, Angel J.: 1500 (1) Pagano, Angelina: 895 (1) 1983-89 8 3 3 13 9
Carriego, Evaristo: 1391 (1) Palacios, Pedro B.: 1387 (1)
Casacuberta, Juan Aurelio: 893 (1) Parravicini, Florencio: 896 (1)
Casaux, Roberto: 894 (1) Payré. Roberto J.: 712 (1)
Castillo, Agustin del: 1580 (1) Piedra Buena, Luis: 1013 (1)
Del Campo, Estanislao: 764, 1501 (2) Piedrahita, Luis: 1443 (1)
Discépolo, Armando: 1658 (1) Pueyrredén, Carlos A.: 1659 (1)
Fernandez, Miguel: 841 (1) Py, Luis: 1445 (1)
Ferreyra, José A.: 1512 (1) Rawson, Guillermo: 814 (1)
Gaito, Constantino: 854 (1) Rojas, Ricardo: 713 (1)
Galvan Moreno, Celedonio: 1670 (1) Roldan, Belisario: 979 (1)
Gallardo, Angel P.: 842 (1) Sanchez, Juan C.: 1341 (1)
Gardel, Carlos: 1514, 1515, 1576 (3) Sobral, José M.; 1015 (1)
Gorriti, Juan Manuela: 788 (1) Storni, Alfonsina: 791 (1)
Grierson Cecilia: 789 (1) Torre Nilsson, Leopoldo: 1513 (1)
Giraldes, Ricardo: 709 (1) Vucetich, Juan: 661 (1)
Hicken, Cristobal M.: 844 (1) Williams, Alberto: 856 (1)
Holmberg, Eduardo: 843 (1) Zanni, Pedro: 800 (19
Houssay, Bernardo A.: 1061 (1)
Se especifican los niumeros de catdlogo de los sellos en que aparecieron (entre paréntesis el total de sellos para ca-
da figura). La letra A antes del numero significa una emision aérea y B un bloque u hoja-blogque conmemorativo.

Aurrchivo Historico de Revistas Argentinas | vwwv.ahira.comj%{’sf



Historia y Cine en Argentina:
el jardin de los senderos que se bifurcan

"En éste, que un favorable azar me de-
para, usted ha llegado a mi casa; en otro,
usted, al atravesar el jardin, me ha encon-
trado muerto (...)."

J. L. Borges

entre el cine y la historia cuenta,

en el panorama internacional,
con una ya larga trayectoria. Desde los
trabajos pioneros de M. Ferro hasta los
mds recientes de J. M. Caparros-Lera,
se ha construido un consenso impor-
tante acerca de la necesidad de resti-
tuir al cine en tanto documento para
el conocimiento del pasado ya sea éste
mediato o inmediato!. El caracter y los
alcances de esa construccién, mien-
tras tanto, contintan siendo el telén
de fondo de las discusiones principa-
les que se frecuentan en el area2,

En el plano local, la década de 1990
fue testigo de un creciente nimero de
trabajos que abordan la relacién entre
el cine y la historia. Como en el cuen-
to de Borges, tomaron la forma de una
red creciente y vertiginosa de tiempos di-
vergentes, convergentes y paralelos, de
cuyo balance pretendemos dar cuenta
en las siguientes paginas.

En la seleccién que hicimos de traba-
jos.a comentar, hemos excluido aque-
llos que se concentran especificamente
en historizar el cine, pues obedecen a
otro tipo de motivaciones y discusio-

I a problematizacion de la relacion

* (UBA).

Valeria Manzano™

nes, que tienen que ver con las coorde-
nadas estéticas, estilisticas o meramen-
te técnicas del medio en si. Aunque en
éstos muchas veces las referencias a con-
textos de produccion o carateristicas de
las formas de representacién (histérica
y culturalmente concebidas) son abu-
dantes y extremadamente sustanciales
no abordan la relacién de la cual quere-
mos dar cuenta aqui3.

Una de las primeras puntas de diver-
gencia en los trabajos que hemos selec-
cionado, tiene que ver precisamente
con la forma de desaznar la vaguedad de
la consigna que aqui elegimos. La pre-
gunta seria, entonces, ;qué historia?
(qué cine? Un segundo eje de ordena-
miento es el dado por la perspectiva
(disciplinaria, metodolégica, tedrica)
desde la cual se aborda la relacion. Ese es
el que elegimos para estructurar las con-
vergencias y los paralelismos.

Desde la literatura, la estética,
la teoria cultural: el cine,
artefacto de la modernidad

Al despuntar la década del '90 vie-
ron la luz un conjunto de ensayos de
Eduardo Romano, uno de cuyos obje-
tos centrales es desentranar la proble-
maética de la transcripcién entre los
lenguaies cinematograficos y litera-
rios®. Esta relacion se instaura, desde la

erspectiva del autor, como paradig-
tica del proceso de modernizacién
del sistema literario rioplatense, que se
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inicia

hacia

1880-1910 y

cuyo movimien-

to general seria el de

incorporacion de la "al-

teridad". Desde su perspec-

tiva, entonces, la "moderniza-

cion" del sistema literario juegay se

instituye con la idea de deconstruir/re-

construir fronteras: espacios sociales y

simbolicos que estdan anclados en el

centro de las modernas sociedades ca-

pitalistas y se constituyen en metafo-

ras, en tanto horizontes de lo imagina-
ble y de lo posible.

De esta manera la relaciéon maltiple
entre Literatura/Cine/Fronteras es la
que propone seguir Romano a lo largo
de sus ensayos. ;Como lo hace? Des-
pués de analizar el impacto de las ima-
genes en movimiento (como artefactos
propiamente modernos) en las practi-
cas escriturarias de Quiroga, Borges,
Cortazar, Puig, pasa a un segundo mo-
vimiento, en el que podemos precisar
de qué manera entra en juego la posibi-
lidad de un analisis de los procesos his-
torico-sociales a partir del cine (y la lite-
ratura). Tomaremos como ejemplo el
que consideramos mas logrado de los
ensayos, Alcides Greca, director y novelis-
ta. Parte de una presentacion somera de
Alcides Greca en el circulo de moder-
nistas santafesinos, abre la puerta para

trazar los modos en los cuales desde es-
te sujeto "de enunciacién” se represen-
ta a la frontera y, mas alla, a la "alteri-
dad": las tribus mocovies del Chaco
santafesino, en el semidocumental El
tiltimo malon (1917). A partir de ese mo-
do de representar (en los cuales se in-
cluye una refedinicion del folletin co-
mo artefacto de la interseccion entre
cultura culta/cultura popular), Roma-
no traza rasgos de la mirada modernis-
tay, con ella, de la problemaitica de la
propiedad y la explotacion. Aqui, en-
tonces, es no solo la historia de la litera-
tura la que se pone en foco, sino funda-
mentalmente la de sujetos historicos
que se encuentran tras el umbral de esa
frontera. Recupera, entonces, la coyun-
tura de esos sujetos en relacion conflicti-
va con quienes los representan. Ade-
mas, da otra vuelta con la cual acercar-
se a las modalidades de circulacion de
las imagenes en movimiento y su capa-
cidad de generacion de imaginarios:
sin profundizar en la recepcion de las
mismas, se adentra en los caminos de
su presentacion (publicidad, orienta-
cién a un publico).

En este ensayo se ponen en juego
muchos de los elementos que impor-
tan a la hora de establecer vinculacio-
nes entre el cine y la historia, sin que és-
ta sea la privilegiada. Posiblemente,
comparte con muchos otros que ahora
resefiaremos una carencia: la de un ade-
cuado analisis de los recursos propios
del lenguaje cinematogréfico, que per-
mitirian recuperar mas ajustadamente
las "formas de representar” en el cine.

También desde los procesos de mo-
dernizacion y tomando como puntal
las problemiticas de transcripcion en-
tre distintos géneros populares, Elina
Tranchini propone un recorrido a par-
tir del criollismo y las formas de repre-
sentacién que asumié®. Partiendo de
caracterizaciones similares a las de
Adolfo Prieto acerca de las particulari-
dades del mismo, pero aseverando, co-

mo hipotesis que a partir de 1910: Fue el cine de ins-
piracion criollista (...) en el que la incorporacién de lo
criollo y su reproduccion en imdgenes funciond como ni-
cleo de irradiacion de configuraciones proximas al mundo
de las culturas populares, proporciond una inspiracion es-
tética renovadora, y resultdé un factor de persistencia en la
construccion de un imaginario criollista®, la autora toma va-
rios aspectos de la creacion de esas imagenes.

Es destacable el modo en el cual historiza la emergencia de
ese criollismo en el cine y de como la oposicién "campo/ciu-
dad" va tomando una forma particular de "moralizacion”,
creando referencias homogeneizadoras de un espacio social
que no era tal. El punto maés interesante esta dado, funda-
mentalmente, en como la autora da cuenta de esas emer-
gencias y tensiones a partir de los propios soportes
del dispositivo cinematografico: puestas en escena,
narracién, enunciacion, etc. También in-
daga en las caracteristicas de la recepcion
de esas imagenes en movimiento en los
’30 y no lo hace sélo a partir de la critica

especializada, sino que incorpora di-
versos artefactos (como los comenta-
rios en la revista de la Confederacion
General del Trabajo) de los cuales apa-
rentemente poco podria indagarse. Es-
te trabajo, ya desde sus aspectos for-
males, constituye uno de los acerca-
mientos que mas y mejor explota las
potencialidades del cine como "me-
dio" de construccién de conocimiento
histérico.

Desde un lugar muy distinto, David
Vinas propone trabajar sobre el impac-
to del cine en la cultura y las practicas
culturales argentinas’. La actitud criti-
ca del "vangurdismo politizado" con
respecto al cine en los ‘20 6 ‘30 se va
cruzando con la creciente seduccion
que en esta tradicion genera. A €sa ten-
sion, agrega Vinas, colabora que el nue-
vo medio se iria instaurando no sélo
como objeto de reflexion sino también
como "punto de fuga" para el ejercicio
de la escritura. Emergen camadas de
guionistas que, como Sixto Pondal Rios
o Ulises Petit de Murat, se distanciarian
de espacios literarios mas tradicionales,
convirtiéndose en generacionalmente
paradigmaticosB. Asi, partir de la trayec-

toria de Nicolas Olivari, que llega ima-
ginaria/"realmente" a Hollywood, el
autor sienta las bases para la recons-
truccion del impacto del cine tanto en
las tradiciones vanguardistas como en
la cultura popular.

Si bien no toma bajo ningan aspec-
to las producciones del cine argenti-
no, el trabajo de Vifias es importante a
la hora de pensar en la emergencia de
nuevas sensibilidades y practicas cul-
turales de los sectores populares que a
partir del cine se van construyendo y
solidificando. La disposicién, el im-
pacto, el lugar del cine como vehiculo
de circulacién de imagenes significan-
tes no puede ser desatendido a la hora
de recuperarse éste como documento
para conocer el pasado. La pregunta a
la que ayudaria a responder este traba-
jo se orienta mas que al ;qué nos dicen
esas imagenes del pasado? al, ;c6mo
eran vistas esas imagenes en su pasado
"contemporaneo"?’
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En lo referente a una estética del ci-
ne, varios de los articulos compilados
por Sergio Wolf son particularmente
interesantes por la forma en que traba-
jan autores y géneros y las perspectivas
que ofrecen para la relacion entre cine e
historial®. En un articulo que sobre el
cine de Carlos Schlieper, el critico Abel
Posadas se interroga sobre las caracte-
risticas de las comedias del realizador y
concluye que éste: demostro en su serie el
ascenso al poder de la nueva burguesia
“flor de ceibo’ nucleada en torno a la Con-
federacion General Econémica, que luego
terminaria siendo devorada por el frondi-
frigerismol. A partir de un excelente
andlisis de decorados, de estructuras de
conformacién de personajes y técnicas
de montaje, Posadas da cuenta del mo-
dus operandi de las comedias schliperia-
nas y los modos en que se representa
aquel actor social. Su analisis e interpre-
tacién de las primeras peliculas del rea-
lizador ofrecen pautas metodolégicas
muy interesantes para develar los mo-
dos de representacion especificamente
cinematograficos, tanto como la pers-
pectiva de quien "mira". Su analisis de
la comedia como punto de fuga, critica
y hasta "ridiculizacion" de la sociedad o
de determinados sectores sociales y la
forma en que lo pone en practica en su
escritura son muy destacables. Ahora
bien, la hipétesis que maneja con res-
pecto a la raigambre de esas comedias y
el ciclo que se abre y cierra en funcién
delosavataresdela "burgesia dela CGE"
es un tanto arriesgado o apresurado.
Por un lado, nos descubre un supuesto
importante de su analisis: entender al
cine como "reflejo" de las variaciones
en las estructuras sociales y de tal im-
portancia que estaria operando directa-
mente al modo del espejo, pari pasu.
Por otro lado, y en un movimiento en
el que es acomparfiado por otros articu-
listas de esa compilacién!?, pone un
énfasis exagerado en las marcas del au-
tor en las peliculas que analiza. Tal es el

caso que su hipétesis fundamental para
el andlisis de estas comedias parece sos-
tenerse mas que en el final de un ciclo
histérico, en el final de un ciclo vital: el
del propio Schlieper.

Dentro de esa misma compilacion
querriamos destacar el trabajo de Car-
los Garcia, quien esboza un cruce en-
tre las nociones de "cine de autor" y
"género" (genre) que resulta muy pro-
ductiva una vez que ha trazado un eje
a desarrollar: la construccién de las re-
laciones de género (gender) en las peli-
culas de Carlos Christensen!3. A partir
de seguir la trayectoria del director y
analizando puntualmente cinco de
sus peliculas, reconstruye el hilo de lo
"exagerado"y "lo siniestro" en decora-
dos, iluminacién y fundamentalmen-
te en la "psicologia" de los personajes.
Se aboca luego a historizar al melodra-
ma en su version argentina de las dé-
cadas del '40 y '50 planteando que: los
protagonistas (...) estdn siempre consu-
miéndose en un tormento interior que, a
mds que procurarles un sufrimiento vo-
luptuoso, pareciera prometetles el acceso
a un imposible goce'®. De esta manera,
logra esbozar y dar cuenta de las cons-
trucciones estereotipadas acerca del
"sacrificio de la mujer y el del hombre
débil" y de como éstas —arraigadas en
otras producciones culturales, como el
tango— son reforzadas y vueltas a sig-
nificar por el cine.

Es un acierto de Garcia haber pues-
to en perspectiva varias peliculas a
partir de un mismo eje: las relaciones
de género. La principal dificultad radi-
ca en que no lo liga a los procesos so-
ciales "por fuera de la pantalla", dando
la impresion que el contexto social en
que esas imagenes son producidas po-
co tiene de significativo en su analisis.
Por otro lado, si bien es muy impor-
tante la historizacién del género melo-
drama, este procedimiento parece re-
caer en el trabajo de Garcia, en la des-
cripcién de elementos formales y su

operatoria en los distintos films, sin
que se pongan en cuestion concepcio-
nes naturalizadas acerca del propio gé-
nero (tales son en su caso, lo "exagera-
do"y " el sufrimiento").

Pascual Quinziano, en un articulo
acerca de la comedia y sus soportes,
pone en evidencia las diferencias en-
tre las comedias de la narracién clasica
hollywoodense y las producidas en Ar-
gentina entre los ‘30 y principios de
los 5015, Estas tltimas, afirma a modo
de hipotesis, no constituyen un géne-
ro "puro”, ya que intervinenen reitera-
damente "factores dramdticos o melo-
dramaticos" que refuerzan una mora-
lidad implicita a la hora de la risa. De
esta manera, la critica social que apa-
rece develada en los gags (enfrentando
un mundo "frivolo" de "gente bien" a
la de los trabajadores humildes —como
en el caso de Catita y las frecuentes
"platinadas" a las que se opone)- se ob-
tura ante el habitual cierre ordenado,
reforzado en la composicién exagera-
da de "malos muy malos" que de paro-
dia deviene en caricatura. El imperati-
vo "moral", entonces, pone un freno a
la critica y a la misma instauracién del
género como diferenciado o especifi-
co. Podemos resaltar que la adverten-
cia y la hipotesis principal con la cual
se maneja Quinziano son muy sugesti-
vasy logra sostenerla a partir del traza-
do de coordenadas en las que se en-
vuelven a diferentes directores y pe-
riodos. Sin embargo, faltaria bucear en
torno a una interpretacion (o una ex-
plicacién) que pudiera apuntalarlas
histéricamente. En esa aparente im-
posibilidad del cine argentino para
sostener la comedia, jqué estd impli-
cando esa pretendida moralidad?

{Qué relaciones estan siendo estable-.

cidas entre el cine y otros discursos y
practicas de control y "orden"? ;Por
donde pasa la fijacién de limites?

En su conjunto, consideramos que
los aportes analizados en este aparta-

do confluyen en un abordaje de la re-
lacion entre el cine y la historia que, si
bien no es el privilegiado en sus enfo-
ques, aportan ejes a tener en cuenta.
Desde la estética del cine, la literatura
y la historizacién de la modernidad,
estos trabajos dan la pauta de la cen-
tralidad del cine como documento pa-
ra el (re)conocimiento de procesos his-
térico-culturales del pasado.

Desde la Historia al Cine,
desde el Cine otra vez a la Historia -

"El film se observa no como obra de ar-

te, sino como producto, una imagen obje-
to cuya significacion va mds alld de lo pu-
ramente cinematogrdfico; no cuenta sélo
por aquello que atestigua, sino por el acer-
camiento sociohistorico que permite”.,
Marc Ferro1®

Este pareciera ser el programa que
aglutina a los trabajos en este apartado
(v el siguiente), definido a partir de
aquéllo que podriamos pensar un ana-
lisis sociohistérico de los films con el
objetivo de llegar a construir, asi, nue-
vos conocimientos histéricos. La pers-
pectiva pareceria ser prometedora, co-
mo el programa que el propio M. Ferro
disenara: iluminar, dar cuenta de, areas
del pasado que fuentes documentales
mas tradicionales ignoran y que tienen
que ver con los espacios de lo simboli-
co, imaginario o bien, con construccio-
nes sociales de representaciones.

En un articulo que es parte de una
compilacién, Matias Godio juega con
poner en el centro de la escena un lu-
gar y una fecha: Plaza de Mayo, 17 de
Octubre, hay una plaza que instaura
una temporalidad perdida: una herida
que abre para siempre el fuego a lo impre-
visible!”. A partir del ordenamiento se-
cuencial de tres films!8 da cuenta de la
forma en que emerge una "estructura
de sentimientos" peronista y como se
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resignifica histoéricamente. Rastrea co-
mo las peliculas representan la ten-
sion entre individuos particulares, su-
jetos colectivos y el Estado. Godio, en
su esfuerzo por "indicar" las miradas
que proponen los films sobre el Estado
(originalmente analizadas a partir de
un elemento icoénico de fundamental
importancia en la formacioén y trans-
formacién del Estado en Argentina:
los rieles del ferrocarril), subsume la
"ruptura" a la continuidad. Rescatar,
por ejemplo, de Las aguas bajan turbias
el elemento de huida "hacia el interior
de los cuerpos" obstruye la posibilidad
de un analisis politico del film, que el
lo que el propio autor se propone co-
mo objetivo. En ese caso, otorgandole
todo el énfasis al "individuo particu-
lar", pierde la capacidad de relacionar-
lo con los otros elementos que preten-
dia ponerlo en tension (los sujetos co-
lectivos y el Estado).

Las dificultades que presenta son
dos. Por un lado, traza un eje que lue-
go no sigue y esa ramificacion de sus
propias miradas sobre los films termi-
nan déndole al ensayo un caracter va-
go e inconcluso. Por otro lado, al no
analizar los contextos inmediatos de
la realizacién de los films, pierde de
vista los elementos que los diferencian
v los anuda de tal manera que pierden
su caracter de artefactos historicos.

Unos anos mas tarde, Mabel Farina
vuelve a indagar en las imagenes del
Estado y la sociedad y particularmete
la puesta en tensién de la relacion en
el ultimo cuarto del siglo XX19. Asi, a
partir de cuatro films y fundamental-
mente de la construccion de la figura
de los "héroes" en los mismos%? con-
cluye que: Se abandonan las identifica-
ciones colectivas fuertes y clasistas. La so-
ciedad se fractura primero, para fragmen-
tarse y atomizarse después. El Estado
pierde roles hasta su casi disolucion. En
ese mismo movimiento, los héroes no
ganan, ni disfrutan una celebracion. La

eleccién del seguimiento de estas figu-
ras esacertaday brinda particular aten-
cién a la construccién de "héroes par-
ticulares y colectivos" centrdndose de-
tenidamente en los contextos inme-
diatos de produccién de esas represen-
taciones en la narracion filmica.

La principal dificultad del trabajo
consiste en que su eje, larelacion entre
la Sociedad civil y el Estado, no es his-
torizado adecuadamente. La autora re-
conoce que en las transformaciones
en esa relacion, la dictadura militar de
1976-1983 marco una profunda frac-
tura, pero en la seleccion de los films
analizados no aparece ninguno de ese
septenio. Ese quiebre, entonces, no es
debidamente resaltado en este articu-
lo y con esto, pierde parte de sus po-
tencialidades la hipétesis que lo guia.

Con respecto a ese ultimo periodo
se destaca un articulo de Sergio Wolfy
las relaciones que establece entre pues-
tas en escena y narraciones de films
del periodo con aquello que el deno-
mina "estética de la muerte"2!. De esta
manera, el encierro como situacion (por
ejemplo, en Ultimos dias de la victima:
Aristarain, 1982), la justificacion del sis-
tema de bandos como discurso del poder
(por ejemplo en los films de los Supera-
gentes), y la mitificacion de un tiempo
muy lejano e "incontaminado”, son los
tres elementos que el autor sefiala pa-
ra una caracterizacién del "cine del
proceso". Logra develar, de esta mane-
ra, la omnipresencia de un discurso y
una practica que permea los funda-
mentos mismos de las representacio-
nes. Este esfuerzo es valido en dos sen-
tidos. El primero, en que puede trazar-
se ejes con los cuales "desenmaranar”
aquello que podria ser inabarcable: "el
cine del proceso", que no solo se inte-
gra por haberse producido en ese sep-
tenio sino fundamentalmente por !a
estética a la que hace alusion. El se-
gundo tiene que ver con la recupera-
cion del inconsciente politico (como

afirmaria F. Jameson) de productos
culturales que aparentemente poco o
nada podrian decir acerca de esa esté-
tica (como son muchos que se preten-
dian a si mismos en tantg'comedias
familiares" o puro entertaipiment).

Acerca del "cine politico", mientras
tanto, giran un camulo de trabajos.
Tres de ellos?? se centran en los movi-
mientos estético/politicos emergentes
a partir de la década del '60 (Cine Libe-
racion, Tercer Cine, por ejemplo) en un
intento de historizar esa emergencia y
discutir la entidad del cine como pra-
xis politica. En todos ellos es intere-
sante la forma en la cual prestan su
atencion a la relacion (buscada por sus
realizadores) entre los films y el hori-
zonte de la recepcion: nudo gordiano
de un cine que se pretende praxis re-
volucionaria. Asi, acierta M. P. Lépez
cuando anota sobre el protagonismo
de la "palabra" en el intento de "peda-
gogia descolonizadora" de los films;
también lo hace A. Bonvecchi cuando
focaliza en la anulacion del espectador
y el cardcter inconcluso de creacion de
una nueva hegemonia. La principal
constribucion de estos trabajos, el ha-
ber indagado la relacién produccion-
recepcion, constituye un punto im-
portante para discutirlos.

En conjunto, estos articulos presen-
tan dos grandes problemas. En primer
lugar, quedan aprisionados en las in-
tencionalidades de los realizadores:
que "el mensaje llegue a los sujetos pa-
ra que devengan revolucionarios"
constituye un programa explitico de
esos movimientos y estos articulos
vienen a develar, precisamente, esa in-
conclusion evidente. Por otro lado, al
privilegiar la relacion produccion-re-
cepcion, dejan de lado el caracter re-
presentacional del lenguaje cinemato-
grafico para concentrarse en descrip-
ciones de "qué" se muestra, mas que en
"como" se lo muestra. Si bien lo estéti-
coy lo politico no pueden dejar de im-

brincarse, la atencion privilegiada en
lo segundo les impide dar cuenta de la
forma que asume.

Desde la relacién estética y politica,
Raul Beceyro arremete una critica po-
litica al "cine politico" y a algunos pro-
ductos posteriores (como El exilio de
Gardel, Solanas, 1987), que son "deu-
dores" del mismo?3. Arranca, enton-
ces, desde donde los articulos antes re-
visados terminan: el cardcter de las
producciones de ese cine,fundamen-
talmente Cine Liberacion, centrandose
en la nocion de "populismo”. La recu-
peracion de "la voz del pueblo", la pre-
tension de "profundizar la realidad en
el cine", son los puntales tedricos y po-
liticos de ese movimiento que se vale
(fundamentalmente en el caso de So-
lanas) de las técnicas de la publicidad
para "acercar su mensaje”. Los espacios
sobrecargados de carteles, de palabras,
la relacion pretendidamente difusa
entre lo "representado"y lo "documen-
tal" son los mecanismos que se ponen
en juego en esas producciones. Preci-
samente el caracter representacional
del documental es puesto el centro de
la cuestion por parte del autor, quien
en su critica politica afirma: El cine que
enarbola la pseudo progresista manera de
hablar el lenguaje del pueblo, en realidad
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prolonga, en el plano ideoldgico, la injus-
ticia que declara combatir.

Tanto en el de Beceyro, como en los
tres articulos arriba mencionados, se
plantean una serie de interrogantes,
fundamentalmente si los contrasta-
mos con la apuesta productiva de S.
Wolf, que podemos sintetizar en una
pregunta, ;Como analizar, interpretar
o hacer critica del "cine politico"? ;Es
posible indagar en el "inconsciente
politico" del "cine politico"? ;Cémo
seria posible construir conocimiento
histérico mas all de la critica politica?

Comentaremos, por fin, dos con-
juntos de trabajos que no se concen-
tran en la historia politica argentina,
como asi tampoco en el "cine politi-
co". El primero de ellos esta conforma-
do por ensayos de Alberto Ciria orde-
nados en torno a algunos ejes temati-
cos: las relaciones de género, las trans-
cripciones entre distintos artefactos
de la cultura popular (teatro, tango).
En todos ellos la propuesta pareceria
adecuarse a considerar la doble opera-
toria que esbozara M. Ferro: "cine co-
mo fuente y cine como agente de la
historia". En tanto "fuente", Ciria se
plantea recuperar procesos de historia
cultural o de generacién de imagenes
acerca de determinados sujetos socia-
les por ejemplo, las mujeres en el cine
de Maria Luisa Bemberg. Busca reco-
nocer, ademds, el impacto del cine co-
mo "agente" en el caso, de, por ejem-
plo, "la generacion del '60" y las cultu-
ras juveniles.

Nos parece que los objetivos van mu-
cho mas alla de lo que Ciria logra. Basi-
camente, porque los films operan en
sus ensayos como "elementos ilustrati-
vos" de determinadas corrientes 0 mo-
vimientos generales y no como docu-
mentos para la construccion del cono-
cimiento. Con "ilustrar" nos referimos
a la accién, en estos casos, de desarro-
llar un tema (por ejemplo, el de las rela-
ciones sociales de género) e indicar que

en tal o cual film aparece tratado, mu-
chas veces incluyéndose una descrip-
cion de la trama y los personajes en los
mismos, pero sin siquiera abordar c6-
mo aparece "tratado". No queremos de-
jar de reconocer la erudicion cinéfila de
Ciria, pero ésta se transforma en una
cortina de informaciéon que, en gene-
ral, poco ofrece para avanzar en los pro-
pésitos que se habia trazado.

Esa misma tarea de "ilustracion” es
la que se repite en la mayoria de los
trabajos compilados por F. Mallimacci
e Irene Marrone, centrados en indagar
sobre "el" imaginario social de las de-
cadas del '30 y '40%%. Mas allé de las
condiciones en las cuales los articulos
fueron producidos (ver nota 24), cree-
mos que contribuyen a repensar las
problemiticas de las representaciones
de la familia, las mujeres y, en cierta
medida, los trabajadores y trabajado-
ras. Lo hacen, mas que a partir del ana-

lisis filmico, desde un lugar esquivo de

descripcion de tramas y personajes en
los que se "reflejarian” las problemati-
cas que cada articulo aborda. S6lo en
algunos casos?® ese "imaginario" que
se pretende iluminar logra ser anclado
en las coordenadas historicas en las
que tiene lugar y sentido (mas alla que
todos incluyan —casi reglamentaria-
mente— referencias histéricas a un
contexto general). No nos estamos re-
firiendo necesariamente a la falta de
"teoria de las imagenes" o de la pro-
duccion cultural (que sin embargo es
notoria) sino precisamente a un ma-
nejo muy escaso de las potencialida-
des del lenguaje con el cual se trabaja.

A modo de conclusién general, los
articulos de esta Gltima compilacion
vienen a confirmar (e incluso a exage-
rar) uno de los peligros méds comunesa
la hora de restituir al cine como docu-
mento histérico: la falta de un manejo
de conceptos con los cuales abordar a
las imagenes en movimiento, circuns-
cribiéndolas al anélisis de unos cuan-

tos "personajes" y acciones mas o me-
nos evidentes. Rescatamos, una vez
mas, las palabras de M. Ferro:

"En estas condiciones no basta
con emprender analisis de films,
(...), recurriendo segin las necesi-
dades a los conocimientos y vias
de abordaje de las diferentes cien-
cias humanas. Es necesario aplicar
esos métodos a cada parte del film
(imagenes, imagenes sonoras,
imagenes silenciosas); a las rela-
ciones entre los componentes de
esos elementos; analizar tanto la
intriga, el decorado, la planifica-
cién, como las relaciones del film
con lo que no es film: la produc-
cién, el publico, la critica, el siste-
ma politico. De este modo pode-
mos esperar comprender no sélo
la obra, sino también la realidad
que representa"?.

De c6mo el cine argentino
narra la historia argentina

La forma en la cual algunos films
abordan el relato histérico configura
hoy uno de los terrenos mas abonados
en las producciones internacionales
de historiadores sobre cine. Desde la
intolerancia a la aceptacion, es inega-
ble que el cine se ha hecho cargo de re-
latar el pasado y que esas imdgenes
han moldeado la "imaginacién histé-
rica" social tanto o mas que los libros
de historia?’. En "el caso argentino",
observamos nuevamente a los sende-
ros bifurcarse.

En un trabajo en el cual la frontera
vuelve a ser el centro, Eduardo Rinesi se
interroga sobre la construccién de una
ideologia de la nacién y como en esta
asume protagonismo el ejército y con
él, lasangreyla violencia?8. De esta ma-
nera, mientras en los origenes mismos
de la literatura argentina se instituye la

figura del "traidor", marcindose los li-
mites mas aca del desierto (las ideas de
"desertores"y "fronteras" permean al en-
sayo), vale la pena —plantea Rinesi- for-
mular un paralelismo con el cine (con El
fusilamiento de Dorrego, Mario Gallo,
1910). Tomando como "caso" Pampa
Bdrbara (Demare, 1945), y en un anali-
sis sorprendente de la funcion narrativa
de los cielos y el horizonte, el autor la
compara con los westerns hollywooden-
ses para concluir que mientras en los se-
gundos los espacios abiertos contaban
con una débil presencia institucional,
en el film argentino la avanzada era la
del ejército. En una reactualizacion de
la narracion, Rinesi apunta a la coyun-
tura de la realizacién del film y a como
esta revalorizacion de las Fuerzas Arma-
das ( estandartes de la "nacién") en un
pasado de gloria pretendia la identifica-
cién entre el "pueblo" y las mismas.

En otro de sus ensayos, Ratil Becey-
ro?’ se centra en la forma en la cual el
pasado inmediato de la Gltima dictadu-
ra militar es narrado en La Historia ofi-
cial (Puenzo, 1985) y, a partir de éste, de
las dificultades del cine argentino para
representar el horror. Analiza aspectos
de la fotografia, del guion, de las carac-
teristicas del "lenguaje del cine publici-
tario". Este ultimo aspecto es de una
centralidad casi absoluta en su inter-
pretacion del film, ya que desde alli se
entenderian, plantea Beceyro, las innu-
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merables repeticiones y refuerzos de
imagenes y palabras. Concluye que el
film estd destinado a un ptblico de "cla-
se media" que pueda comprender los
iconos que se presentan, tanto como
una misma manera de "nombrar" la
historia. Nos parece que este trabajo
presenta dos dificultades, de acuerdo a
los objetivos que el propio autor parece
seguir. Por un lado, y a pesar de la luci-
dez con la cual encara el analisis deta-
llado del film, no logra articular una vi-
sion de conjunto. Asi, concluir que un
film esté "destinado a..." es una redun-
dancia: todo producto cultural tiene un
horizonte de recepcion que no es uni-
versal y cuyas caracteristicas estan dise-
nadas en su propia construccion. Por
otro lado, y en un rasgo que comparte
con el trabajo de E. Rinesi, el contexto
inmediato en el que se produce el film
no esta restituido en el analisis, per-
diéndose de esta manera las posibles
significaciones que adquiere. Si en el
ensayo de Beceyro, este Gltimo seria
"obvio" (lo escribe ante el estreno del
film), en el caso del de Rinesi es una au-
sencia cara.

Precisamente es a partir de la defini-
cion del contexto en el cual se produ-
ce el relato historico en el film El grito
sagrado (Amadori, 1952) desde donde
analizan el film Alberto Lettieri, Paula
Félix-Didier y Marcela Gené?". Se pro-
ponen contestar al como y por qué ese
relato tuvo lugar y las repercusiones
que adquiri6. El esfuerzo en vincular
el relato narrado con las vicisitudes de
la cristalizacién de elementos ideold-
gicos del peronismo en el poder se lo-
gra en este trabajo a partir de un deta-
llado anélisis de la iconografia y el
guion. Presentan, ademas, las tensio-
nes en la relaciones del régimen pero-
nista con los artistas y las politicas de
"favoritismo" del primero con algunos
incondicionales, como seria el caso de
Luis Amadori.

Se incorporan algunas categorias pa-

ra el analisis del film, como la de melo-
drama, que no llega a elaborarse en este
trabajo (mas alla de una descripcién de
algunos elementos formales) y que os-
curece el cumplimiento de los otros ob-
jetivos. La interpretacion se hubiera
visto enriquecida, ademas, con la in-
corporacion de la esfera de la recep-
cion, aunque fuera la mds inmediata
(en revistas especializadas o las del pro-
pio movimiento peronista). Incluso, y
sin negar la validez del analisis un solo
film, consideramos que las politicas
oficiales del peronismo para con el cine
deberian ser pensadas a partir de un
conjunto mas amplio, con los cuales
poder cotejar la amplitud y caracteristi-
cas mas significativas de la misma.

Este altimo trabajo es una variacion
de una ponencia presentada en el Sim-
posio sobre "Historia y Cine" durante
las Jornadas Inter Escuelas-Departa-
mentos, en la Universidad de Coma-
hue, en septiembre de 1999, coordina-
do por el Lic. Mario Ranaletti y el Dr.
Jose Saszbon. En el mismo cristalizo
"formalmente" el interés que entre los
historiadores esta despertando el abor-
daje de la relacion entre el Cine y la
Historia. Entre las ponencias presenta-
das, pueden destacarse algunas carac-
teristicas. Por un lado, una tendencia a
trabajar sobre un solo film, del cual
por lo general, se restituia el contexto
inmediato de produccién. Por otro la-
do, los films seleccionados fueron "his-
téricos" casi en su totalidad, eviden-
ciando que -al igual que en el panora-
ma internacional- el punto privilegia-
do de la relacién entre el Cine y la His-
toria es precisamente como aquel re-
presenta a ésta.

Pero el interés creciente por esa re-
lacién tiene un barémetro mas, cons-
tituido por la cantidad de ptblico asis-
tente en esa ocasion y la cantidad de
intervenciones y preguntas que for-
mulo.

A modo de conclusiéon

En estas paginas se ha pretendido
dar cuenta de los abordajes con los
cuales se estd encarando la relacion Ci-
ne/Historia. Produccién i‘merés in
crescendo, variedad de acercamientos:
(a qué corresponde? ;donde conflu-
yen los senderos?

El nacleo de las convergencias puede
situarse precisamente en el intento
conjunto de indagar en los procesos
de representacion de la realidad social
y las creaciones sociales de significa-
dos. Las mas de las veces no explicita-
dos, son estos los puntos tedricos en
los cuales los trabajos pueden unificar-
se. Esta no explicitaciéon puede ser la-
mentada si consideramos que las cate-
gorias con las cuales se manejan los
trabajos son extremadamente conno-
tadas (sean estas representacién, ideolo-
gla, imaginarios).

Pero hay atin una lectura posible y
necesaria que tiene que ver con la par-
ticularidad de la coyuntura "historio-
grafica". Los procesos culturales vie-
nen asumiendo creciente protagonis-
mo en la produccién historiografica
argentina y podemos pensar que es
atribuible a la posibilidad que ofrecen
para matizar y dar cuenta de ejes de la
historia social antes no tenidos en
cuenta. El cine constituye un docu-
mento privilegiado, abierto a una mul-
ticiplicidad de enfoques y perspecti-
vas de "lectura" posibles, y es en ellas
dénde se ponen en juego las temadticas
que "mas interesan" (a juzgar por lo
producido hasta el momento): géne-
ro, Estado y politica, "fronteras".

Ahora bien, también hemos sefiala-
do en cada uno de los trabajos cuales

nos parecen los principales proble-
mas, pero hay uno que resalta en su di-
mension a la vez teérica y metodologi-
ca: la ausencia de familiariedad con
los cédigos y lenguajes propios de las
iméagenes en movimiento. No sélo se
pierden gran parte de las potencialida-
des del "documento”, sino que se lo
llega a pensar "como ilustracién de...".

Nos parece que por las caracteristi-
cas que posee, €l trabajo de E. Tranchi-
ni es muy importante e iluminador:
elige un eje (el criollismo) y logra his-
torizarlo desde su emergencia y princi-
pales tensiones; recupera los proble-
mas vinculados con larecepcion y bus-
ca las formas en los cuales esas repre-
sentaciones adquieren y forman signi-
ficados.

Si bien las perspectivas institucio-
nales para el establecimiento de un
area que permita el intercambio fluido
paracen efectivamente ajenas, eso no
implica la posibilidad de dar lugar a
debates y discusiones por diferentes
medios. Y si atendemos al interés des-
pertado por la Ginica ocasién institu-
cional para el intercambio de lo ya
producido (el Simposio de 1999), seria
necesario recoger esa demanda de es-
pacios, al menos, garantizando semi-
narios en diferentes unidades acadé-
micas, que permitan la familiariza-
cion con debates y marcos teoricos.

Una década es tiempo corto y mu-
cho mas cuando las producciones son
dispersas y provenientes de distintas
disciplinas que se cruzan menos de lo
que deberian. Asiy todo, hay senderos
trazados ya y otros muchos que nece-
sitan todavia andarse: periodos y pro-
blemas que son plausibles de trabajar
"cine mediando" W
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tina de Industrias Graficas y Afines, 1999.

6. Ibidem, pag. 104
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historia oral y problematica de géneros. Daniel JAMES

Memorias militantes: Un lugar y un pasado para los trabajadores argentinos
L. GUTIERREZ y M. Zaida LOBATO P ’ §

Ciudad o Aldea. La construccion de la historia urbana
del Buenos Aires anterior a Caseros. Fernando ALIATA

Historia y Educacion
La localidad en la escuela. Entre el consenso y el desconcierto
Patricia PICCOLINI y Juan RUIBAL

Entrevista
Acerca de la historia-de las mujeres: Una entrevista a Reyna Pastor

por Mirta Zaida LOBATO

En Debate
Memoria y ciudadania. Edgard DE CECCA

V Centenario y después. Enrique TANDETER

Problemas en las teorias actuales del discurso colonial. Benifa PARRY

Fuentes de Archivo

El acerbo histérico de la Facultad y Museo de La Plata: huesos y flechas para la nacién

Irina PODGORNY

N°4/5-1993

Articulos
El aporte en la historiografia argentina de una generacion ausente: 1983-1993.

Ema CIBOTTI

Una estrategia socialista para el laberinto argentino. Apuntes sobre
el pensamiento politico de Juan B. Justo. Patricio GELI - Leticia PRISLEI

Trabajadores y movimiento obrero: entre la crisis de los paradigmas y la
profesionalizacion del historiador. Mirta Zaida LOBATO - Juan SURIANO

Una genealogia para el parricidio: Juan Maria Gutiérrez y la
construccion de una tradicion literaria. Jorge MYERS

El concepto de la nacion en la region del Plata (1810-1831). Michael RIEKENBERG

Historia y Educacion
Algunas consideraciones respecto de los contenidos en la ensenianza de la historia

Jorge SAAB

Entrevista
Reflexiones sobre la historia politica y el oficio de historiador:
Una entrevista con Antonio Annino Ema CIBOTTI

Fuentes de Archivo
La situacion de los archivos frente a la privatizacion de las empresas publicas

Graciela SWIDERSKI - Elisabet CIPOLLETA
La OFA y un proyecto para la identificacion de fuentes privadas

N° 6 - Principios de 1994

Articulos
Domiciliarios y transetntes en el proceso de formacion

estatal bonaerense (1820-1832). Carlos CANSANELO
Hacia una Antropologia de la Produccién de la Historia. Rosana GUBER

La construccion del consenso en los inicios del sistema politico moderno argentino:
formacién y disciplinamiento de la oposicion publica (1862-1868)
Alberto LETTIERI
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{Quién habla por la ciudad? La politica portefia y el affaire CHADE, 1932-1936
Luciano PRIVITELLIO

Ciudadania, participacion politica y la formacién de la esfera publica
en Buenos Aires, 1850-1880. Hilda SABATO

En Debate
Las virtudes del parricidio en la historiografia. Comentario sobre la mirada de Ema
Cibotti a la “generacion ausente”. Roy HORA y Javier TRIMBOLI

Redefinicion de las luchas por los limites: un debate posible para las nuevas
generaciones en la Sociologia. Lucas RUBINICH

Galeria de textos
Edward Thompson. Historia social y Cultura politica: La formacién
de la “esfera pablica” de la clase obrera, 1780-1850. Geoff ELEY

Entrevista
Halperin en Berkeley. Latinoameérica, historiografia y mundillos académicos
Entrevista a Tulio Halperin Donghi. Diego ARMUS y Mauricio TENORIO GRILLO

Historia y Educaciéon
Las fuentes orales en la ensefianza de la historia. Silvia INOCCHIO, Daniel PLOTINSKY y
Dora SCHWARSZTEIN

N° 7 - Fines de 1994

Articulos
Periodismo politico y politica periodistica, la construccién piblica
de una opinion italiana en el Buenos Aires finisecular. Ema CIBOTTI

Periodismo y politica en los anos '60: Primera Plana y el golpe militar de 1966
Daniel H. MAZZEI

La armonia de los opuestos: Industria, importaciones y la construccién urbana
de Buenos Aires en el periodo 1880-1920. Fernando ROCCHI

El periodo colonial en la historiografia argentina reciente. Enrigue TANDETER

En Debate
Reconsiderando la esfera publica: una contribucion a la critica
de la democracia realmente existente. Nancy FRASER

Galeria de textos
Barbarie, una Guia para el usuario. Eric HOBSBAWM

Entrevista
Historia y practicas culturales. Entrevista a Roger Chartier
por Noemi GOLDMAN y Leonor ARFUCH

Historia y Educacion

La selecciéon de contenidos curriculares: los criterios de significatividad en el
conocimiento escolar. Apuntes para la seleccion de contenidos de historia

Lea F. VEZUB

Fuentes de Archivo

Entre historiadores y anticuarios. Acerca del proyecto de recuperacién, proteccién
y clasificacion del archivo de la Justicia Letrada del Territorio Nacional del Neuquén
Enrique MASES

Archivos de Protocolo: la conservacion de la propiedad,
la conservacion de los documentos. Verdnica SECRETO

N° 8 - Principios de 1995

Editorial
Entrepasados ante las reformas de los Contenidos Basicos Comunes

Articulos
Notas para un estudio de las relaciones entre Juan B. Justo y Alfredo L. Palacios

Ricardo NUDELMAN
Ideas y practicas “politicas” del anarquismo argentino. Juan SURIANO

Galeria de textos
Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella. Carlo GINZBURG

Entrevista
De la politica a la historia. Entrevista a Eugene Genovese. Gustavo PAZ

Historia y Educaciéon
Contenidos Basicos Comunes en Ciencias Sociales

Los Contenidos Béasicos Comunes de Ciencias Sociales para la Educacién General Basica
Maria Dolores BEJAR

(Ciencias sociales sin proceso histérico? Analisis de los nuevos contenidos basicos de
Ciencias Sociales para la educacion general. Maria Ernestina ALONSO

Fuentes de Archivo
Los archivos filmicos. Un ejemplo local: la Cinemateca Argentina

Susana STRUGO

N°9 - Fines de 1995

Articulos
El lento y contradictorio proceso de inclusion de los habitantes de los territorios na-

cionales a la ciudadania politica: un clivaje en los anos "30
Orietta FAVARO y Mai.o Arias BUCARELLI

El gaucho que supimos construir. Determinismo y conflictos en la historia argentina
Jorge GELMAN

Dossier

Problemas y dilemas de la historia oral

Presentacion. Mirta Zaida LOBATO

Entrevista a Paul Thompson. Daniel JAMES

Tendencias y tematicas de la historia oral en Argentina. Dora SCHWARZSTEIN
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Virginidad ortodoxa/recuerdos heterodoxos: hacia una historia oral de la disciplina in-
dustrial y de la sexualidad en Medellin, Colombia. Ann FARNZWORTH-ALVEAR

Memorias de mestizaje en el movimiento campesino nicaragiiense. feffrey L. GOULD

Poesia, trabajo fabril y sexualidad femenina en la Argentina peronista. Daniel JAMES

En Debate
El pasado que no pasa:
La Hisoriekerstrit y algunos problemas actuales de la historiografia. Jorge Omar ACHA

Galeria de textos
La teoria critica, el materialismo histérico y el supuesto fin
del marxismo: retorno a la miseria de la teoria. Bryan D. PALMER

Fuentes de Archivo

Los historiadores y la recuperacion de fuentes no tradicionales: el archivo filmico del
Canal 10 de Cérdoba (Noticias de las décadas del ‘60 y del *70)

Silvia ROMANO y Maria Cristina BOIXADOS

N° 10 - Principios de 1996

Articulos
La idea del verde en la ciudad moderna. Buenos Aires 1870-1940. Diego ARMUS

Historia y experiencia. José SAZBON
Dossier
Repensar a Jorge Sabato

Jorge Sabato y la historiografia rural pampeana: el problema del otro
Juan Manuel R. PALACIO

En busca del empresario perdido: Los industriales argentinos y las tesis
de Jorge Federico Sabato. Fernando ROCCHI

En Debate
La historiografia argentina en la democracia: Los problemas de la construccion

de un campo profesional. Luis Alberto ROMERO

Entrevista
“Simplemente amo la historia” Entrevista a Robert Darnton. Jerery ADELMAN

Galeria de textos

(Repensar la microhistoria?. Edoardo GRENDI
Microanalisis y construccién de lo social. Jacques REVEL
Fuentes de Archivo

El Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam. Modelo para armar
Patricio GELI

N° 11 - Fines de 1996

Articulos
Apuntes de viaje: Juan B. Justo en los Estados Unidos. Patricio GELI y Leticia PRISLEI

Conflictos y armonias en la frontera bonaerense, 1834-1840. Silvia RATTO
El honor y el delito. Buenos Aires a fines del siglo XIX. Beatriz C. RUIBAL

Fiestas Federales: Representaciones de la Reptublica en el Buenos Aires rosista
Ricardo SALVATORE

En Debate
Entre lo micro y lo macro: la historia regional. Sintesis de una experiencia
Susana BANDIERI

;Revolucién o Invencién? Moses Finley, Tulio Halperin Donghi
y el analisis historico de la politica. Julidan GALLEGO

Galeria de textos
Exodus. Benedict ANDERSON

Entrevista

La sociologia actual ante la globalizacion, los fundamentalismos y la identidad
Entrevista a Anthony Giddens

por José Mauricio DOMINGUEZ, Ménica HERZ y Claudia REZENDE

Historia y Educacion
La historia local y regional de la ensefianza . Marcelo LAGOS

N° 12 - Principios de 1997

Articulos )
Practicas y valores en el proceso de popularizacién del fatbol, Buenos Aires 1900-1910

Julio D. FRYDENBERG

Académicos, doctores y aspirantes. La profesién médica y la reforma universitaria:
Buenos Aires 1871-1876. Ricardo GONZALEZ LEANDRI

Reflexiones sobre el populismo en Italia: el fenémeno Lauro. Valeria NAPOLI

Los primeros afios de la Revista de Filosofia, Cultura, Ciencias y Educacion:
la crisis del positivismo y la filosofia en la Argentina. Luis ALEJANDRO ROSSI

En Debate
Campesinado y Nacion (a proposito de Peasant and Nation, de Florencia Mallon)

Tulio HALPERIN DONGHI

Galeria de textos
Muerte y memoria de la Rusia moderna. Catherine MERRIDALE

Entrevista
Feminismo sin ilusiones Entrevista a Elizabeth Fox-Genovese.

Gustavo PAZ y Alma IDIART

Historia y Educacion
La ensefianza de la historia en el tercer ciclo de la EGB: una aproximacion a la

Arghivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.comiass (



compleja relacion entre construccién del conocimiento y organizacion de los
contenidos. Silvia FINOCCHIO

Archivos

El sistema de documentacion e informacion sindical de la Federacion Sindical de

Trabajadores Mineros de Bolivia, una experiencia original. Sergio GREZ TOSO

N°13 - Fines de 1997

Articulos
El nido de la tempestad. La formacion de la casa moderna en la Argentina a través de

manuales y articulos sobre economia doméstica (1870-1910) Jorge Francisco LIERNUR

De la santidad laica del cientifico Florentino Ameghino y el espectaculo de la ciencia
en la Argentina moderna. Irina PODGORNY

Dichos y hechos del gobierno peronista (1946-55). Lo factico y lo simbdlico en el
analisis historico. Noemi GIRBAL-BLACHA

La bisqueda de la historia. Reflexiones sobre las aproximaciones macro y micro en la
historiografia reciente. Fabidn Alejandro CAMPAGNE

En Debate
El mundo por hacer. Una propuesta para el analisis de la cultura juvenil en la

Argentina de los afios sesenta. Alejandro CATTARUZZA

Galeria de textos

Formacioén cultural de la nacién en la Alemania del siglo XIX. Dieter LANGEWIESCHE

Entrevista
Historia, Tradicion e identidad politica en el Brasil. Entrevista a José Murillo de

Carvalho. Jorge MYERS y Elias PALTI

Historia y Educacién

Un caso particular. El proceso de renovacién de la ensefianza de la historia en el nivel

de secundaria en México: 1922-1993. Marcela ARCE TENA y Mireya LAMONEDA
HUERTA

Archivos
Comentario sobre el no alineamiento y los archivos. Marisol SAAVEDRA

N° 14 - Principios de 1998

Articulos
Ciudadanos y vecinos. De la igualdad como identidad a la igualdad como justicia

Oreste Carlos CANSANELLO
Los trabajadores en los origenes del Movimiento Popular Neuquino. Juan QUINTAR

La Argentina y la particion de Palestina: ;Una tercera posicién peronista?
Raanan REIN

El ocio peronista: vacaciones y “turismo popular” en Argentina (1943-1955)
Eugenia SCARZANELLA

Entrevista
La historia siempre debe tener un ojo critico.
Entrevista a Natalie Zamon Davis. Jeremy ADELMAN

T
Galeria de textos
{Quién es duerio de la Historia? La Historia en la profesién”. Natalie ZAMON DAVIS

La postura determinista: algunos obstaculos para el futuro desarrollo de la
aproximacion lingiiistica a la historia en los afios '90. Gareth STEDMAN JONES

Historia y Educacion
Idas y vueltas en la ensefianza de la historia: la transformacién brasilena
Silvia FINOCCHIO

Archivos
Mercaderes en la conquista espafiola. El uso del Archivo de Indias. Luigi AVONTO

Lecturas
“El desierto y su semilla” de Jorge Baron Biza o el derecho de escribir. Sylvia SAITTA

N°15 - Fines de 1998

Articulos

Los espacios de la identidad en las autobiografias de inmigrantes italianos

en Argentina y en Brasil. Camilla CATTARULLA

"Pobres y ricos"; cuatro historias edificantes sobre el conflicto social en la

campana bonaerense (1820-1840). Juan Carlos GARAVAGLIA

Las sociedades de amigos del pais. Una alternativa de inversion en el Buenos Aires de 1820.
Daniel REYNOSO

Historiografia, trabajo y ciudadania en Brasil. Alexandre FORTES y Antonio Luigi NEGRO

Dossier: Historia y Cine
El cine como fuente y reflexion para la investigacion historica

Entrevista a Marc Ferro y a Robert A. Rosenstone. Mario RANALLETTI
Sobre La lista de Schindler. Geoff ELEY y Atina GROSMANN

Historia y Educacién

Los otros en la historia escolar: las naciones extranjeras en los manuales de historia
argentina entre 1956y 1989.

Luciano de PRIVITELLIO

Archivos

El Centro de Investigacién de la Cultura de Izquierda en la Argentina. Recuperar la
memoria historica de las clases subalternas

Jorge CERNADAS, Roberto PITTALUGA y Horacio TARCUS

Lecturas
La alteridad de lo propio: el conocimiento y el “otro” en la constitucion de
identidades. Apuntes tedricos para el trabajo historiogréfico. Ezequiel ADAMOVSKY

Acerca de patriotas y cosmopolitas en el cambio de siglo. Lilia Ana BERTONI
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N° 16 - Principios de 1999

Articulos
Polémicas por la historia. El surgimiento de la critica en la historiografia argentina,

1864-1882. Alejandro Claudio EUJANIAN

Unidades domésticas, familias, mujeres y trabajo en Buenos Aires a mediados del siglo
XVIIL. José Luis MORENQ y Marisa M. DIAZ

Nosotros y la “Nueva generacion”: Una lectura sobre la tramitacion de las diferencias
entre los ‘20 y los '30. Leticia PRISLEI

Las relaciones de Argentina con Chile y Brasil entre 1945y 1955. Marisol SAAVEDRA

En Debate
Nuevos publicos, nuevas politicas, nuevas historias. Del reduccionismo econdmico al
reduccionismo cultural: en busca de la dialéctica. Emilia VIOTTI DA COSTA

Galeria de textos
Distancia y Perspectiva. Dos metaforas. Carlo GINZBURG

Entrevista
“Hay que renovar los estudios sobre la izquierda”.

Entrevista a Bruno Groppo. Patricio GELLI

Historia y Educacion
El pais que nos contaron. La visién de Argentina en los manuales de geografia (1950-
1997). Silvina QUINTERO

Lecturas
Florencio Sanchez en Rosario: politica, periodismo y la literatura en la periferia del
campo intelectual del novecientos. Agustina PRIETO

N°17 - Fines de 1999

Articulos

La construccion de un mito: Elena Greenhill, la inglesa “bandolera” de la Patagonia.
Maria E. ARGERI

Libaneses y sirios. Actividad comercial y participacion en el espacio publico
neuquino. Orietta FAVARO y Graciela IVORNO

La imagen del enemigo y sus transformaciones en La Nueva Republica (1928-1931).
Daniel LVOVICH

Galeria de Textos )
;El mundo es un texto? De la Historia Social a la Historia de la sociedad dos décadas

después. Geoff ELEY

Entrevista ) ] B
El pasado debe pensarse en términos éticos. Una conversacion con Alessandro

Portelli. Mirta Zaida LOBATO y Dora SCHWARZTEIN

Historia y Educacion
Problemas y dilemas en la ensefianza de la Historia reciente. Gonzalo DE AMEZOLA
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