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El martes 16 de septiembre falleció en la ciudad de Buenos Aires José Sazbón a
los setenta y un años. Su padre, Mauricio Sasbón, llegado a los veinte años a la
Argentina, había nacido en Esmirna, Turquía, en el seno de una familia judía

sefardí. Luego de un extenso periplo por el país, arribó a Urdinarrain, un pueblo del cen-
tro de la provincia de Entre Ríos colonizado por los “gauchos judíos”, donde conoció a su
futura esposa, Guinesi Guershanik, hija de judíos azkenazis. La pareja permaneció
durante varios años en Urdinarrain, donde Mauricio montó un almacén de ramos gene-
rales. Pero Guinesi vino a dar a luz al hospital Durand de la ciudad de Buenos Aires,
donde un 18 de julio de 1937 nació José Isidoro Sazbón. En 1944, cuando el pequeño
tenía unos siete años, la familia se trasladó a Puerto Bermejo y luego a Barranqueras,
en la provincia de Chaco. Como en la segunda de estas localidades no había escuela
secundaria, José, a los doce años, debió vivir solo en Resistencia, la capital provincial,
para poder proseguir sus estudios. Comienza entonces un ciclo signado por la vida en
pensiones y la entrega solitaria a la lectura, soledad parcialmente compensada por los
encuentros de los condiscípulos para leer y debatir en el café Sorocabana de Resistencia.
En 1955 se instaló en una pensión de Buenos Aires para cursar como alumno libre el
último año de la enseñanza media. Incursionó fugazmente por la Facultad de Derecho
de la Universidad de Buenos Aires para instalarse en 1957 en La Plata, donde inició sus
estudios de Filosofía en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 

En el comienzo de este nuevo ciclo de su vida, donde volvió a frecuentar las pen-
siones y los bares estudiantiles, fue uno de los artífices de una agrupación universi-
taria de izquierda independiente. Se llamó Estudiantes Reformistas y lo llevó a ocu-
par el cargo de presidente del Centro de Estudiantes de la Facultad de Humanida-
des. Pero antes que la militancia estudiantil lo atrajeron las formaciones de la “nueva
izquierda” intelectual, que entonces conocían su tiempo de esplendor. A principios de
la década de 1960 estrechó amistad con un joven estudiante de Historia de la Facul-
tad de Humanidades, Ricardo Piglia, quien recordaba aquel encuentro en estos tér-
minos: “Otro punto de referencia para mi formación fue José Sazbón. Yo llegué a la
Facultad y me mostraron a José y me dijeron: «Mirá, él sabe Leibniz». Me acuerdo
como si fuera hoy. José ya era un sabio en esa época. Me acuerdo que nos íbamos a
La Modelo, una cervecería lindísima que hay en La Plata, nos juntábamos días con-

José Sazbón (1937-2008)

1 Comunicación personal, Buenos Aires, 2002.
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De regreso en la Argentina, prosiguió desde Buenos Aires su labor de investiga-
dor, docente y editor. En 1975 publicó su primer libro, Mito e historia en la antropo-
logía estructural (Buenos Aires, Nueva Visión) y un año después preparó y tradujo
para el Centro Editor de América Latina una edición popular del Curso de lingüísti-
ca general que permitió un amplio acceso a la obra de Ferdinand de Saussure. Prece-
dida de un estudio preliminar, el volumen se tituló Saussure y los fundamentos de la
lingüística y alcanzó una enorme tirada y una amplia repercusión (fue reeditado en
1996 por Nueva Visión).

Lamentablemente no pudo disfrutar en su país del reconocimiento que le hubie-
ra significado su edición de Saussure, pues ese mismo año, tras el golpe militar de
marzo de 1976, decidió exiliarse en Maracaibo, Venezuela, aceptando el ofrecimien-
to de Julio Godio y otros integrantes del grupo platense que se estaban instalando
en ese país. Allí partió con su mujer Berta Stolior, profesora de Filosofía, compañe-
ra de sus empresas editoriales y traductora de muchas de sus compilaciones, y su
pequeño hijo Daniel. Ingresó como profesor invitado a la Universidad de Zulia y en
poco tiempo alcanzó a ser director de investigaciones de la Facultad de Derecho de
esa casa de estudios, donde creó una maestría en Ciencia Política. Sus programas de
estudio pormenorizados, con su bibliografía anotada y sus traducciones para uso
interno de las cátedras, no tardaron en poner de relieve el compromiso que ponía en
la labor docente.

En Venezuela prosiguió con la elaboración de su tesis “En los orígenes del método
marxista: modelo puro y formación impura en los análisis históricos de Marx y
Engels”. Colaboró en Cuestiones Políticas, la revista de la Universidad de Zulia, con un
avance de su tesis sobre la concepción histórico-materialista en Marx y Engels, y un
notable estudio sobre “Filosofía y revolución en los escritos de Mariátegui” que había
presentado en el Coloquio Internacional Mariátegui de la Universidad de Sinaloa
(México, 1980). En Expresamente de Caracas apareció en 1978 su estudio “A propósi-
to de Ferdinand Lassalle”, mientras que la primera versión de sus estudios sobre el
Facundo de Sarmiento fue publicada en Investigaciones Semióticas de la Universidad
de Carabobo. En 1981 la Universidad de Zulia publicó su libro Historia y estructura.

Desde Venezuela envió a partir de 1980 sus colaboraciones a Punto de Vista, fun-
dada hacía poco tiempo en Buenos Aires, al mismo tiempo que remitió a Cuadernos
Políticos de México su ensayo sobre el influjo shakespeareano en Marx (“El fantasma,
el oro, el topo”, 1981). También en el país del exilio estrechó lazos con el historiador
marxista británico Perry Anderson, con motivo de una visita de éste a Venezuela. 

De retorno en la Argentina en diciembre de 1985, se instaló con su familia en Bue-
nos Aires. Se reincorporó entonces como investigador de carrera en el CONICET y
desarrolló una amplia actividad docente. Dictó materias y seminarios en las carreras
de Filosofía, Historia y Sociología de las universidades de Buenos Aires, La Plata y
San Martín, sobre problemas de la filosofía contemporánea, historia de las ideas y de
los intelectuales, marxismo historicista y marxismo estructuralista, entre otros
muchos temas. Aunque abarcó con notable erudición todo el arco del pensamiento
contemporáneo, se detuvo particularmente en ciertas estaciones que estuvieron entre
sus preferidas: Marx, Lukács, Gramsci, Benjamin y Sartre.

tinuos, a las dos de la tarde, y leíamos El capital. José era el que tenía la cabeza filo-
sófica, conocía muy bien la Crítica de la razón dialéctica…”.1

Entre 1963 y 1965 José hizo sus primeras traducciones y presentaciones de textos
para la Revista de la Liberación que dirigía José Speroni en La Plata y cuyo secreta-
rio de redacción era Piglia. Dio a conocer allí un artículo de Roger Garaudy polemi-
zando con Jean-Paul Sartre y la célebre introducción de este último a Los condena-
dos de la tierra de Franz Fanon. Su primer artículo, “El método de Sartre”, fue escri-
to para Literatura y Sociedad, la revista que en 1965 lanzaba Piglia en Buenos Aires.
Ese mismo año José se graduó como profesor de Filosofía en la Universidad Nacional
de La Plata. Filósofo con vocación histórica y política, enseñó en la segunda mitad de
los años 60 en el área de ciencias sociales de la Universidad Nacional de La Plata, y
en 1970 llegó a ser designado profesor adjunto de Sociología General, una cátedra que
marcaría un hito en la enseñanza superior platense. Allí estrechó lazos de amistad,
que se prolongarían a lo largo de sus vidas, con su titular, Horacio Pereyra, y con todo
el cuerpo docente, que integraron también José Antonio Castorina, Oscar Colman,
Julio Godio, Gladis Palau y Alfredo Pucciarelli.

Influido desde sus años de estudiante por el marxismo sartreano y lukacsiano al
mismo tiempo que interesado por la novedad que por entonces representaban las
corrientes estructuralistas, en 1968 compiló, tradujo y prologó para la editorial Quin-
taria el volumen colectivo Sartre y el estructuralismo. Pero acaso el fruto más recorda-
do de su prolongada labor de traductor y editor la constituya la docena de volúmenes
de la colección “El pensamiento estructuralista”, que la editorial Nueva Visión dio a
conocer a lo largo de 1969 y 1970, que incluyó textos clave de Claude Lévi-Strauss,
Tzvetan Todorov, Jean Pouillon, Edmund Leach, Jean-François Lyotard, Pierre Bour-
dieu, André Glucksmann y Roland Barthes, entre muchos otros. También compiló para
esa casa editorial el volumen colectivo Presencia de Max Weber (1971) y tradujo poco
después, a instancias de Oscar Masotta, Las formaciones del inconsciente de Jacques
Lacan. En 1970 compiló para la editorial Tiempo Contemporáneo dos volúmenes colec-
tivos: Análisis de Michel Foucault y Análisis de Marshall McLuhan; en 1973 compiló
una Introducción a Bachelard para la editorial Caldén y en 1975 tradujo del italiano
para Siglo Veintiuno Gramsci y la revolución de Occidente, de Maria-Antonietta Mac-
ciocchi, a quien había conocido durante su estancia en París.

A partir de 1965 obtuvo dos becas sucesivas (primero de iniciación y luego de per-
feccionamiento) en la Universidad Nacional de La Plata, para ingresar luego como
becario del CONICET. Con el apoyo de esta institución, inició en 1970 en la Facultad
de Humanidades de aquella universidad los cursos del doctorado en Filosofía; y con
una beca externa del CONICET se instaló en París entre 1972 y 1974 para proseguir
sus estudios de doctorado. En la École Normale Supérieure tuvo como director de
estudios a Jacques Derrida y en la École Pratique des Hautes Études a Manuel Cas-
tells. Asistió, entre otros, a los cursos de Nicos Poulantzas, Claude Lévi-Strauss y Jac-
ques Derrida. En septiembre de 1973 viajó a Varna, Bulgaria, para participar en el
XV Congreso Internacional de Filosofía.

) 6 (

1 Comunicación personal, Buenos Aires, 2002.
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jurado. Remedando magistralmente el estilo borgeano, y acaso parodiando también
su propia condición de historiador erudito e indiciario, Sazbón compone allí un
Menard izquierdista, lector de los formalistas rusos, de Marx y de Lenin. Creo no trai-
cionarlo si revelo que su Pierre Menard se contaba entre sus textos predilectos.

Podría aplicarse a Sazbón lo que Borges señaló de su propio padre: era tan modes-
to que hubiera preferido ser invisible. Pero a pesar de su perfil bajo y su proverbial
discreción, José es reconocido como maestro por dos, acaso tres generaciones de his-
toriadores y filósofos argentinos. Incluso un rápido retrato como éste, escrito bajo la
conmoción producida por la noticia de su fallecimiento y en el que seguramente incu-
rro en considerables olvidos, deja apreciar el vasto espectro y la profundidad de sus
contribuciones a la recepción de la semiología tanto como a los estudios sobre marxis-
mo y estructuralismo; a la filosofía de la historia, como a la historia moderna y con-
temporánea, o a la historia intelectual y el pensamiento argentino y latinoamericano.

José fue un mentor clave para nuestra generación. Desde 1998 acompañó de cerca
la experiencia del CeDInCI, participando de nuestras actividades y donando valiosas
publicaciones. En mayo de este mismo año, a pesar de su precaria salud, intervino
animadamente en nuestro seminario “El problema de la recepción y la historia inte-
lectual”, donde discutimos su texto sobre De Angelis.

Dolidos por la pérdida del maestro y del amigo, nos consuela pensar en el precio-
so legado de sus textos llenos de sabiduría y en las grandes lecciones del profesor de
la gorra, el pequeño maletín negro y el cigarrillo con boquilla quien, por más empeño
que pusiéramos en el estudio exhaustivo de un problema, siempre nos invitaba a leer
un libro más.

Horacio Tarcus (CeDInCI)

Poco amigo de las polémicas, discutió sin embargo en 1983 con Oscar Terán desde
las páginas de Punto de Vista para recusar su “invitación al posmarxismo”. En esta
misma revista dio a conocer en 1987 su estudio sobre el debate entre Edward P.
Thompson y Perry Anderson en el seno del marxismo británico; y en 1989, en pleno
apogeo mundial de la “crisis del marxismo”, presentó en el XII Congreso Interameri-
cano de Filosofía reunido en Buenos Aires una ponencia en la que discutía la presun-
ta novedad de esa crisis en una historización que se remontaba a los tiempos del pro-
pio Marx, rescatando así la vigencia de esa herencia teórico-política, incluso bajo las
formas de la “reconstrucción” o la “deconstrucción” del materialismo histórico.

A partir de 1989 dio a conocer una serie de estudios sobre la Revolución Francesa
en encuentros y revistas, y en 2005 los reunió en un volumen de Ediciones Al Margen
de La Plata. Entre 1990 y 1992 fue director del Instituto de Filosofía de la Facultad
de Filosofía y Letras. Desde allí fue uno de los propiciadores del Coloquio Walter Ben-
jamin realizado en el Instituto Goethe de Buenos Aires, al que presentó su ponencia
“Historia y paradigmas en Marx y Benjamin”, compilada en el volumen Sobre Walter
Benjamin: vanguardias, historia, estética y literatura. Una visión latinoamericana
(Buenos Aires, Alianza, 1993). En la década de 1990 preparó para las ediciones de la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires dos compilaciones
consagradas a filósofos modernos: Homenaje a Kant (1993) y Presencia de Voltaire
(1997).

Además de las mencionadas, colaboró en publicaciones como Revista de la Univer-
sidad y Sociohistórica de La Plata, Estudios Sociales de Santa Fe, Anuario de Histo-
ria de Rosario, Páginas de Filosofía de Neuquén, Los Libros, Espacios de crítica y pro-
ducción, Cuadernos de Filosofía, Entrepasados, Prismas y El Cielo por Asalto de Bue-
nos Aires. Si sumamos sus artículos en publicaciones periódicas, prólogos, capítulos
de libros y ponencias en congresos, sus escritos superan el centenar.

Su estudio “Figuras y aspectos del feminismo ilustrado” sirvió recientemente de
estudio preliminar al volumen Cuatro mujeres en la Revolución Francesa (Biblos,
2007). Algunos de sus artículos fueron reunidos en Historia y representación (Buenos
Aires, Universidad de Quilmes, 2002). La misma editorial tiene en prensa otra com-
pilación de sus trabajos que se titulará Nietzsche en Francia y otros estudios de his-
toria intelectual.

Cuando lo sorprendió la muerte dictaba clases en la Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad de Buenos Aires, en el doctorado en Ciencias Sociales de
esa misma universidad y en el IDAES de la Universidad Nacional de San Martín, al
mismo tiempo que coordinaba la maestría en Historia y Memoria de la Facultad de
Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata, la primera en su género en
América Latina.

Aunque una finísima ironía campea en todos sus ensayos históricos y filosóficos,
ésta se hace aún más aguda en sus ensayos literarios, sobre todo en aquel ya mencio-
nado que consagró al influjo de Shakespeare en un autor apenas nombrado como Karl
Marx y sobre todo en su memorable parodia de Jorge Luis Borges. Sazbón presentó
“Pierre Menard, autor del Quijote” en el Primer Concurso de Cuento Argentino que
en 1982 convocó el Círculo de Lectores y en el que el propio Borges formaba parte del
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Resaltar el fuerte impacto que
supuso la Segunda Guerra Mun-
dial en nuestro país no es una

originalidad. Podemos, entonces, compar-
tir las palabras que ya han definido ese
momento como aquel en el que “la órbita
en que se movía la política y aun la vida
argentina pasó a ser perturbada por la
gravitación que –a manera de la de un
cometa que se le hubiera aproximado
peligrosamente– ejercía sobre ella el
curso de una guerra incierta”.1

Corroborada la gravitación del tema
en nuestra historia, cabe sin embargo
seguir preguntándose acerca de las
variadas formas en que esa influencia se
expresó. 

Una visión, que en general se ha con-
servado en el sentido común, ha quedado
ligada fuertemente a la experiencia de la
época que vivió la conmoción bélica y
evaluó ese impacto en su sola condición
de motor de una divisoria de aguas emi-
nentemente ideológica y estrictamente
reproductora, en el plano local, de la
polarización entre los regímenes que se
combatían en el terreno inicialmente
europeo y luego mundial.2

Frente al esquema antes planteado,
una historiografía desligada de tan celo-
sa homologación entre la situación inter-
nacional y los problemas locales ha pro-
fundizado en el tema de la recepción

argentina de la Segunda Guerra Mun-
dial, descubriendo la relativa autonomía
y originalidad de la misma, haciendo de
ella un motivo específico de indagación y
revelándose atenta a sus múltiples com-
plejidades. 

A partir de esta renovación efectuada
en las últimas décadas, ha sido posible
constatar en muchos trabajos historio-
gráficos –tanto por el redireccionamiento
de la mirada como por la detección e
interpretación de nuevas y más variadas
fuentes documentales– la aparición de
nuevos y diversos matices, vertientes y
ramificaciones en los posicionamientos
que la temática guerra mundial supo
despertar en la política, la sociedad y la
cultura argentinas.3

Sin dejar de constatar la inocultable
densidad y riqueza ideológica de la época
analizada, en este artículo procuraremos
continuar problematizando la descripción
de los vínculos entre las prácticas y los
discursos circulantes en torno de la
recepción de la temática de la Segunda
Guerra Mundial en nuestro país.

Se ha elegido el análisis de la recep-
ción de tres sucesos puntuales, origina-
dos en el escenario bélico internacional,
que tuvieron una vasta repercusión en
nuestro país y que se anudaron rápida-
mente en el marco de la disputa política
argentina, como lo fueron la liberación de
París y las rendiciones de Alemania y

Festejos propios de victorias ajenas
La liberación de París y el fin de la Segunda Guerra
Mundial con ojos bonaerenses
Andrés Bisso*

* UNLP-CONICET.
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locales, una conducta que –emanada de
la Capital Federal de la nación– se iría
repitiendo en las distintas poblaciones
del interior bonaerense, como en el pue-
blo de Ranchos, por ejemplo, donde el
diario local reproducía, saludaba y lla-
maba a imitar la actitud de los “porte-
ños”, los primeros en embanderar sus
calles con los colores franceses y de can-
tar “la simbólica estrofa que cantan los
pueblos libres del mundo: «le jour de gloi-
re est arribé (sic)»”.11

Esa “simbólica estrofa” también era
utilizada como título de la nota de la
liberación por parte del diario El Argen-
tino de Saladillo (eso sí, en este caso con
la ortografía correcta de la “v” para arri-
vé que el origen familiar del director
Volonté seguramente había permitido
preservar en diferencia de la gaffe de su
par ranchense). En ese artículo no duda-
ba en señalarse lo que parecía imposible
a causa de la prohibición policial, y era
que “toda la Nación ha sido sacudida por
una chispa eléctrica y hemos cantado la
canción patria y la Marsellesa con una
unción nueva que ha contagiado a los
más indiferentes”.12

Es que la liberación de París había
significado un hecho sin precedentes en
el transcurso de la guerra, clausurando
más de cuatro años de una ocupación
alemana que había mortificado las horas
y los pensamientos tanto de los residen-
tes franceses en nuestro país como de
muchos argentinos que consideraban a
Francia una segunda patria espiritual.13

Asimismo, esa “chispa eléctrica”
parecía poner fin a duros momentos de
indecisión por parte de la oposición
democrática que desde principios del año
había sido fuertemente desmovilizada, a
partir de la prohibición de todos los par-
tidos políticos dictada por el gobierno

militar de entonces, y efectivizada entre
octubre y diciembre de 1943. Esta deci-
sión supuso asimismo la desaparición o
la clausura momentánea de muchos de
los órganos de prensa partidarios. 

Por eso los socialistas de Luján –uno
de los pocos referentes de ese partido que
aún conservaban una expresión gráfica
durante esos años en la provincia–14 des-
tacaban: “El pueblo argentino ha sentido
como alegría y triunfo propios la alegría y
el triunfo de Francia”15 y los radicales
intransigentes de Bahía Blanca no duda-
ban en señalar que la liberación de Fran-
cia representaba la “esperanza del
mundo. Esa esperanza que corre jugueto-
na y jocunda por las calles bahienses”.16

Francófilos, aliadófilos, 
antifascistas y opositores al 
gobierno militar: mezclados y 
separados en los festejos por 
la liberación de París 

Desde la ocupación alemana ya se
habían producido múltiples creaciones
literario-políticas de carácter francófilo.
Quizá la más difundida fuera la “Carta a
Francia”, en la que Victoria Ocampo pre-
tendía hablarle a toda una república
como si se tratara de una hermana que-
rida caída en desgracia: “Pero mientras
la tierra esté poblada por hombres, no
por bestias feroces, bajo tu Arco de
Triunfo habrá siempre una llama, aun
cuando no respetasen tus enemigos la
que allí arde en este instante. Sólo que-
remos oír y decir las más estrictas y des-
garradoras verdades, Francia. Sólo las
verdades pueden salvarnos, hoy día.
Para creerlo así, te afirmamos que tu
Arco de Triunfo tiene llamas en todos los
lugares de la tierra”.17

Japón. Estos tres hechos,
dados a conocer durante el
mandato del gobierno militar
surgido en 1943, serán decisi-
vos en la estructuración de la
oposición política al mismo y
se descubrirán vitales en la
conformación de la resistencia
argentina, agrupamiento que
pretendía presentar su accio-
nar local bajo la filiación anti-
fascista de los acontecimien-
tos europeos.

Para analizar estos eventos, el objeto
principal de atención será un ámbito de
recepción relativamente poco privilegia-
do en la atención historiográfica sobre el
tema, como lo es el interior de la provin-
cia de Buenos Aires.4 Creemos que el
análisis del impacto de la Segunda Gue-
rra Mundial en localidades específicas
del interior bonaerense nos permitirá
incluir las complejidades de cada marco
local y relativizar la idea de una recep-
ción unilateral de estos hechos, tal como
podía ser presentada discursivamente
por parte de algunos de los actores de la
época, interesados en presentar una
imagen monolítica y sin grietas de estos
sucesos.5

“La Marsellesa”, la maestra 
“rebelde” y las “tozudas” alumnas

Cuando Livia Bertola, directora del
Colegio Santa María de la Asunción de
San Antonio de Areco desde hacía cuatro
años,6 conducía personalmente a sus
alumnas a la plaza principal de ese pue-
blo, cuyo partido contaba en esa época
con poco menos de quince mil habitan-
tes, con el objeto de rendir un homenaje
a la Francia cuya capital había sido
pocas horas antes liberada por las tropas

aliadas, probablemente subestimaba el
celo con que el comisionado municipal,
Cipriano Pons Lezica, recordaría las dis-
posiciones con las que la Jefatura de
Policía bonaerense había reglamentado
los festejos en ese sentido, permitiendo
únicamente “la colocación de ofrendas y
guardar un minuto de silencio”.7

En una carta dirigida al ministro de
Gobierno provincial, coronel Alfredo
Argüero Fragueyro, el mencionado comi-
sionado municipal8 reputaba como de
“especial gravedad” el hecho de que las
alumnas de la señorita Livia –como
forma de valorar el avance bélico aliado–
no hubiesen respetado las mencionadas
disposiciones, al cantar junto con el
Himno Nacional nada menos que “La
Marsellesa” en la plaza local acaparada
por la estatua con la figura del prócer de
la ciudad, Juan Hipólito Vieytes; máxime
cuando la policía había permitido la rea-
lización de una misa en acción de gracias
–situación puntillosamente acatada por
el mismo presidente de la Sociedad Fran-
cesa local– pero no el homenaje cívico
posterior, el que fue realizado a pesar de
todo, debido a la tozudez del público, inte-
grado en su mayoría por “damas y seño-
ritas”.9

En vista de esa extralimitación, Pons
Lezica y su secretario, Segundo Raúl
Quiroga, le pedían al ministro que toma-
ra las medidas a que hubiere lugar, no
sólo contra la actitud de la maestra, sino
también contra lo que se consideraba
una excesiva permisividad por parte del
mismísimo comisionado del Consejo
Escolar, el señor Manuel Sotelo, quien no
había tomado cartas en el asunto ante la
consumación de los hechos referidos.10

Sin embargo, la actitud de la señori-
ta Livia y sus alumnas no había hecho
otra cosa que reproducir, con los colores
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después del armisticio francogermano ya
había vertido Alejandro Bunge, al ser
admitido como miembro de la Academia
Nacional de Ciencias Morales y Políticas,
y que explicaban la derrota gala por
haberse dejado seducir esa nación por
“las políticas, o sus métodos, que hoy pue-
den resumirse en algunas partes con la
expresión «Frente Popular», en otras con
el término «electoralismo» y en todas con
«demagogia», con esa expresión que
representará una triste página en la glo-
riosa historia de Francia y en la de otras
naciones viejas y jóvenes”.28

En esta lógica era, para el autor de
Lobos, el gobierno militar argentino sur-
gido del golpe del 4 de junio el que había
evitado que en la Argentina se diera un
proceso de disgregación similar al fran-
cés, ya que la llamada “revolución mili-
tar” había actuado como “vía de depura-
ción nacional [y] reivindicación de nues-
tra independencia y libertad” y había
permitido al pueblo argentino –a dife-
rencia del francés– seguir siendo “libre
de esa «democracia» que nunca fue tal,
sino una demagogia que nos llevaba
hacia una auténtica dictadura: el comu-
nismo”.29

De esta manera, este descendiente de
franceses se separaba de la mayoría de
la colectividad no sólo en cuanto a la con-
sideración de Vichy, sino que también lo
hacía en cuanto a la mirada de los demó-
cratas argentinos que juzgaban la libera-
ción de París como un mal augurio para
el gobierno militar argentino, acusado de
nazifascista. 

Es que, a pesar de estas excepciones,
la mayor parte de las expresiones de
júbilo aparentemente inocentes y de
regocijo por la liberación del país vene-
rado (como la dada el 26 de agosto de
1944 en El Argentino de Saladillo: “¡Qué

pequeños que quedan los dic-
tadores!”) guardaba, para un
sector de las autoridades
gobernantes del golpe militar
de 1943, las características
complementarias de un reno-
vado cuestionamiento a la falta de liber-
tades públicas existente en el país a
causa del estado de sitio, a la juzgada
como errante política internacional y a
la dilación en el llamado a elecciones
presidenciales.

De esta manera, los festejos por la
nueva suerte de Francia reforzaban las
críticas que habían sido ya inicialmente
expresadas en una declaración conocida
como de “democracia efectiva y solidari-
dad americana”,30 formulada por diri-
gentes políticos y profesores universita-
rios, y que había generado la reacción
del gobierno, de forma intempestiva,
resolviendo la expulsión de varios profe-
sores. 

En efecto, las percepciones no esta-
ban muy equivocadas, en tanto que los
festejos por la entrada de las tropas
aliadas en París supusieron el comienzo
de la conformación de la llamada resis-
tencia argentina, al provocar “la reu-
nión de muchedumbres coléricas e
impacientes, que exigían, también para
la Argentina, la rendición incondicional
de los fascistas, representados por el
gobierno revolucionario y sus servidores
políticos”.31

La victoria bélica era reapropiada,
así, por los sectores opositores al gobier-
no militar y traducida como un golpe a
su estabilidad. Es que no de otra forma
podían interpretarse ciertas frases en los
discursos que se habían expresado en el
primer acto de festejo, en la Plaza Fran-
cia de la capital nacional, y entre las que
sobresalía una que casi todos los diarios

Con el fin de la ocupación alemana,
esas impresiones se verían reproducidas
–en escala provincial y alrededor de cua-
tro años después– en un poema apareci-
do en la ciudad de Ranchos, en el que se
recorría nuevamente la imagen de la
France éternelle, con el mismo remate
final del Arco del Triunfo y el mismo
tono epistolar: “Y no morirás mientras
en el Arco del Triunfo predomine tu gran
ciudad; y el día que éste caiga, tú lo
alzarás con tus victorias porque nació
para no morir nunca, para que Francia
Eterna siga siendo la madre de la Liber-
tad”.18

La noticia de la Libération de París
fue un hecho de tan enorme repercusión
en la Argentina que los mismos ciudada-
nos franceses se mostraban “tan emocio-
nados por la reacción de los argentinos
como por la liberación misma de su
país”19 y de tal profundidad que los escri-
tores más escépticos podían descubrir
–al valorar las muchedumbres reunidas
para celebrarlo– “que una emoción colec-
tiva puede no ser innoble”.20 En la pro-
vincia de Buenos Aires, en especial, el
apoyo no sólo a Francia sino más especí-
ficamente a las fuerzas de liberación con-
tra la ocupación alemana podía verse a
través de las filiales existentes del Comi-
té De Gaulle, dispuestas a participar y
patrocinar los actos de festejo.21

La característica del fenómeno local
tampoco pasaría desapercibida para la
prensa de las colectividades extranjeras.
Un corresponsal del diario británico The
Standard y ex combatiente de la Prime-
ra Guerra Mundial no dudaba en señalar
que la movilización en Plaza Francia le
había provocado “un nudo en la gargan-
ta”, en especial cuando luego de cantar
“La Marsellesa” y el Himno Nacional
argentino los manifestantes cantaron la

canción “It’s a long way to Tipperary”.22

Incluso un diario católico irlandés, a
pesar de apoyar la neutralidad propicia-
da por su primer ministro Eamon de
Valera, no dudaba en reconocer que el
“homenaje que la ciudad de Buenos Aires
tributó a Francia no será fácilmente olvi-
dado”.23

Es que Francia había representado
para un importante sector de la opinión
pública nacional la personificación
misma de la libertad, en la que no cua-
draba aquella tan poco idealista solución
de fuerza encarnada por Vichy, constan-
temente repudiada desde los sectores
democráticos y antifascistas argentinos y
latinoamericanos.24

De la misma manera en que el emba-
jador del mariscal Pétain en la Argentina
había sido definido, por un dirigente
demoprogresista nacional, como “el
representante de la Antifrancia”,25 para
los saladillenses ligados al Rotary Club
era motivo de congratulación –en el ini-
cial comienzo de la ofensiva aliada en
Francia– que se fusilara a “los hombres
de Vichy, que incapacitaron a Francia
para su defensa y luego la entregaron
atada de pies y manos a los invasores”.26

Esto no significa que no hubiera
excepciones en ese clima general de con-
sideraciones acerca del sentido que la
liberación de París debía tener para los
argentinos. En un diario de la ciudad de
Lobos podía leerse un artículo en el que
se acusaba de la tragedia francesa preci-
samente a lo que se consideraba una
“caricatura de la democracia” vivida en
los años 30 y a los “frentes populares
[que] descristianizaron y disgregaron las
fuerzas espirituales, verdaderos valores
cívicos, para entregar la patria a sus ene-
migos”.27 El autor, probablemente, habría
leído las expresiones similares que poco
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sa”, luego de haber desatado consignas
antinazis y antirrosistas.37

En Luján, donde se había realizado pre-
viamente una manifestación “espontá-
nea” hasta el local de la Sociedad Francesa,
en la que había hablado Juan B. Barnech
(fundador de la Biblioteca Popular y la Aso-
cia-ción Cultural Ameghino), se prohibiría
a posteriori una manifestación progra-
mada por la calle San Martín y auspiciada
por los socialistas.38

Nuevamente en La Plata el acto que,
a diferencia del programado por los diri-
gentes socialistas de la Universidad
Popular Alejandro Korn,39 sí había sido
permitido al ser solicitado por una enti-
dad de la colectividad francesa (sólo éstas
podían pedir permiso para organizar las
celebraciones de la Libération) termina-
ría –sin embargo– con la detención de
dieciséis personas, entre ellas la de Víc-
tor Carlos Szelagowski, quien denuncia-
ría haber sido agredido a puntapiés por
la policía durante su detención.40

En este caso, cabe destacar que la
posición oficial de los cónsules podía des-
ligarse de los incidentes y, como lo hacía
Monsieur Marcelino Andrieu, el repre-
sentante del nuevo gobierno francés en
La Plata, se señalaba incluso que nada
se tenía “que objetar, en cuanto al com-
portamiento de la policía, siendo su pro-
cedimiento motivado por personas aje-
nas”.41 El desinterés por la política local
o el casi inmediato ofrecimiento de
ayuda económica del gobierno argentino
al francés, con una donación de 100.000
toneladas de trigo y 5.000 de carne,
puede ser la explicación a cierto desfase
en la visión que los funcionarios france-
ses tuvieron de los hechos denunciados
por los militantes opositores.

A lo sucedido en la capital bonaerense
se agregarían sucesos similares de enfren-

tamiento con la policía en Quilmes y en
Mercedes (donde los manifestantes fueron
dispersados), en Azul (donde un oficial de
la comisaría atropelló al público con su ca-
ballo) y en Lomas de Zamora (donde gru-
pos de la Alianza Nacionalista de la Juven-
tud, contrarios al festejo, también fueron
reprimidos policialmente). 

Mientras tanto, en Avellaneda y Coro-
nel Suárez la policía no permitió la reali-
zación dos actos que se habían solicitado
con antelación.42 En el primero de ellos
pensaba participar la Federación de Tra-
bajadores Bonaerenses43 y, a pesar de
mencionar que su iniciativa se plegaba a
la de “todos los sectores sociales, econó-
micos, de la industria y del comercio de
Avellaneda”, su presencia parece haber
sido más que suficiente para considerar
la reunión como un acto político improce-
dente a los ojos de la policía.44

Aunque la reglamentación era homogé-
nea para toda la provincia, no en todos los
lugares los responsables del control de los
actos en homenaje a Francia parecen haber
tomado las mismas actitudes cerrada-
mente represivas. En Bragado, por ejem-
plo, el acto continuó luego de haberse can-
tado los himnos argentino y francés, al
igual que en Junín y Mar del Plata, donde
además llegaron a pronunciarse discursos
alusivos por parte de reconocidos dirigen-
tes de la oposición política como el radical
Moisés Lebensohn, el socialista Teodoro
Bronzini o el sindicalista Camilo Almarza;
todos ellos antiguos miembros de la prohi-
bida agrupación aliadófila Acción Argen-
tina.45 En otros lugares, como Olavarría,
sería el mismo cónsul, Noel Laborde, el en-
cargado de emitir un discurso alusivo,
luego de presenciar los –en principio veda-
dos– cantos patrios nacional y francés.46

Otros lugares bonaerenses donde la
prensa porteña de la época comentó actos

reproducirían, por la importancia de su
autor (el hacía poco renunciante presi-
dente de la Universidad Nacional de La
Plata, Alfredo Palacios) y por los parale-
los que establecía entre la situación
nacional y la argentina: “La liberación de
Francia tiene una magnífica significa-
ción histórica: marca la hora del ocaso de
todas las dictaduras, grandes y peque-
ñas, que humillan a los pueblos ¡Viva la
Francia, libre y eterna! ¡Viva la Argenti-
na libre, tierra sagrada!”.32

Frente a esta realidad, los miembros
de la colectividad francesa sufrían menos
reparos gubernamentales para expresar
su alegría por la Libération e incluso po-
dían poner en consonancia la actitud de
ambos pueblos, sin despertar los recelos
que una declaración de un dirigente ar-
gentino podía crear, aunque a menudo
produjeran el mismo efecto para quienes
los escuchaban. De esta manera, la ciuda-
dana francesa Elizabeth de Wanicke seña-
laba: “La República Argentina tiene un
sentido de la libertad tan hondo y patrió-
tico como mi país, liberado ayer, por mis
compatriotas «maquis», después de una
larga y penosa opresión”.33

Una batalla a escala local: 
represión, disturbios y quejas
durante los festejos de 
la liberación 

Asimismo, los festejos podían supo-
ner –a los ojos de las instituciones repre-
sivas– una coartada para el accionar de
grupos considerados subversivos del
Estado. De esta forma, un comunicado
policial interpretaba que ciertas expre-
siones dadas durante las manifestacio-
nes por París “demostraban ideologías
extremistas [y] no el auténtico testimo-

nio de homenaje a Francia [presentando]
un carácter desordenado y agresivo para
las autoridades y [haciendo] pública
demostración de ideologías políticas y
extremistas”.34

Esto era reafirmado en la revista ofi-
ciosa de la Policía, por los miembros de la
División de Investigaciones de ese orga-
nismo bonaerense, quienes ratificaban
las prevenciones que tenían frente al
movimiento pro aliado o ayudista, consi-
derándolo principalmente una forma
encubierta de actividades comunistas:
“La experiencia indica que la infiltración
encuéntrase siempre al acecho y aprove-
cha la oportunidad que se le presenta por
pequeña que ésta sea. En el caso narrado,
tenemos el típico ejemplo de una entidad
de afinidad ideológica comunista que bajo
el inocuo aspecto de Sociedad ayudista
tenía como fin primordial la difusión de
ideología extremista”.35

Bajo esos supuestos, resultaba previ-
sible que la provincia de Buenos Aires
no fuera ajena a las prohibiciones y can-
celaciones de permiso para realizar
actos en homenaje a Francia que sufrie-
ron otras provincias argentinas. En ese
sentido, los diarios de circulación nacio-
nal estuvieron tan atentos a los festejos
como a los incidentes producidos duran-
te los mismos, detallando a menudo los
hechos de represión policial y hostilidad
gubernamental ocurridos en las provin-
cias.36

En la capital provin-
cial, La Plata, un acto
solicitado por la Socie-
dad Francesa La Gauloi-
se sería dispersado por la
policía, en el momento
en que los ciudadanos
presentes se aprestaban
a cantar “La Marselle-
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general, Juan Carlos Palacios, era vice-
presidente nacional –junto a Luis
Acuña– del Comité De Gaulle.50

De la frialdad al fervor: 
estrategias divergentes del 
gobierno militar frente al 
“avance aliado”

Lo cierto es que, a pesar de que los
festejos parecían involucrarse con un
tema europeo, su capacidad de relacio-
narse con la política interna no podía
dejar de pasar desapercibida para el
gobierno militar. Desde su comienzo, la
Segunda Guerra Mundial había servido
–tanto para aliadófilos como para neu-
tralistas y germanófilos– para entrela-
zar los hechos bélicos y la posición diplo-
mática argentina con la discusión acerca
del tipo de régimen político interno por el
cual debía transitar el país.51

Asimismo, las nuevas autoridades
militares habían percibido que la men-
ción a la lucha por las libertades en el
mundo podía afectar su propia imagen,
máxime cuando ésta se desgastaba ante
la permanencia de la clausura democrá-
tica que su continuidad en el gobierno
suponía. A pesar de ello, procuraban des-
mentir su ligazón con los totalitarismos,
a través de una posición de ensayada
indiferencia frente a la oposición, como lo
hacía el presidente Edelmiro Farrell al
decir: “Dejemos a los que nos dicen que
somos tiranos. Sigamos con nuestra con-
ducta, pues nosotros luchamos por la
libertad”.52

Pero no era la de la indiferencia la
única estrategia gubernamental. Con
otros objetivos, el creciente dinamismo y
ascenso de la figura del coronel Perón
evitaba que –en ciertas ciudades bonae-
renses– la Libération fuese el único foco

de atención. Así, por esos días se daba
difusión en Lobos da la noticia de la
entrega de un álbum de la ciudad al coro-
nel Juan D. Perón (“ilustre hijo de
Lobos”) por parte del comisionado muni-
cipal, Arsenio Granillo Fernández. En
ese acto se homenajeaba a Perón, “a cuya
capacidad y decisión debe el movimiento
de recuperación nacional la virtud de
haberse encontrado la Patria a sí misma
y las clases trabajadoras sus inaprecia-
bles conquistas”.53

En sus memorias, la simpatizante
comunista María Rosa Oliver ha recorda-
do con respecto a los festejos de la libera-
ción que, estando en México, ya había
tenido “noticias de que en la concentra-
ción de la Plaza Francia para festejar la
reconquista de París se advirtió la ausen-
cia de la masa obrera” y que con respecto
al día de la Victoria, en Mar del Plata, “en
una ciudad sin el menor despliegue poli-
cial y con una clase obrera de origen
anarquista no se advert[ía] la menor
manifestación de júbilo”.54

Sin sobredimensionar las percepcio-
nes retrospectivas emitidas por Oliver
acerca de la falta de participación obrera
(no hay que olvidar –como contrapartida
de sus aseveraciones– el patrocinio de los
festejos que hemos constatado por parte
de varios gremios, y que habían desata-
do el especial celo policial en Avellaneda
y Mercedes), lo cierto es que la estrategia
de Perón había sabido movilizar recla-
mos que parecían ser prioritarios para
varias organizaciones gremiales y que
ponían la cuestión de la libertad y la libe-
ración en un segundo plano. 

De cualquier manera, frente a estas
dos formas variadas –aunque congruen-
tes– de disipar la atención frente al con-
flicto internacional que ensayaban el
presidente y el recién nombrado vicepre-
sidente, resultaban ciertamente contra-

en homenaje sin reporte de incidentes fue-
ron Marcelino Ugarte (actual ciudad de
Salto), Chivilcoy y Almirante Brown.

En el homenaje de Bahía Blanca, no
mencionado ni por los diarios porteños
ni por los platenses, también se notó la
prohibición de ciertas actitudes. En ese
acto solicitado conjuntamente por la
Sociedad Francesa de Socorros Mutuos,
la Alianza Francesa y el Comité De Gau-
lle, la policía “invitó” a un joven a desis-
tir del uso de la palabra durante el depó-
sito de palmas florales en el monumento
de San Martín, al mismo tiempo que
intervino impidiendo la entonación del
Himno Nacional, lo que provocó ciertos
incidentes y la disolución de la reunión. 

A continuación, la policía suspendió el
banquete previsto para la noche como
forma de continuación de los festejos; fue-
ron detenidos los doctores Julio César
Martella y Pablo Lejarraga (ex dirigente
de Acción Argentina), los señores Anasta-
sio González Vergara, Vicente Buglione,
L. Tarchitzki, N. Naya y el estudiante
(presumiblemente el que habría intenta-
do hablar en la plaza) Arístides Moleón.
Este último y el socialista Lejarraga per-
manecieron toda la noche en prisión y
hubo que extenderles recursos de hábeas
corpus ante el juzgado del doctor Mira.47

Frente al accionar policial y a las dis-
posiciones militares con respecto a los
festejos, cabe señalar que la actitud de
los aliadófilos y los antifascistas argenti-
nos era principalmente de indignación.

Les parecía mentira que,
en un país cuyo Estado ya
había roto relaciones con
Alemania, se reglamenta-
ran los festejos –dilatados
por más de cuatro años–
de una liberación que se
sentía propia. En Merce-
des, el redactor del diario

local no podía dejar de sentirse especial-
mente conmovido por la represión poli-
cial ocurrida, en la cual “lo que pudo y
debió ser una exteriorización emotiva de
tan caros ideales, terminó en amargura y
tristeza para quienes como argentinos,
frente a la estatua de la Libertad, se
veían vejados por el «delito» de haber
querido cantar el Himno Nacional. Con
lo ocurrido en el acto de ayer, Mercedes
ha retrocedido cincuenta años”.48

Asimismo, las antiguas prácticas de
denunciar el atropello policial al ministro
del Interior –moneda corriente durante
los anteriores gobiernos de signo conser-
vador– volvieron a hacerse posibles, como
en Mercedes, donde luego de dirigir una
afectuosa nota al representante del
Comité De Gaulle, se cursaba un telegra-
ma en sentido condenatorio al reciente-
mente designado ministro del Interior,
Hortensio Quijano, por permitir los inci-
dentes acaecidos con la policía, señalán-
dole para finalizar: “Con el ánimo entris-
tecido por tan deplorable episodio hace-
mos llegar a V.E. nuestra más enérgica
protesta, pues como argentinos no pode-
mos concebir que en nuestro propio y
querido suelo se nos prohíba entonar las
estrofas de la canción patria”.49

En este marco de recrudecida oposi-
ción al gobierno, los festejos por la libera-
ción de Francia supusieron también la
reaparición cívica de las agrupaciones
antifascistas que habían sido clausura-
das por un decreto gubernamental, poco
más de un año antes, permitiendo una
nueva arremetida de sus dirigentes en
las primeras planas de la mirada pública.

En efecto, es de destacar el número
de antiguos miembros de la dirigencia
antifascista entre los organizadores,
peticionantes y adherentes de permiso
para los festejos, en especial de la agru-
pación Acción Argentina, cuyo secretario
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justifiquen sus mengua-
dos fines de apologista de
las tiranías, pretende
rebajar el nivel moral de
los pueblos que han forja-
do su patrimonio en la
honesta concepción del
trabajo”.59

Así, la reacción del
pueblo de Pehuajó se celebraba no sólo en
Avellaneda y en la capital provincial sino
asimismo en otras ciudades bonaerenses,
donde se la valoraba como un “desagravio
a la memoria de San Martín, [que] contó
con la adhesión de la inmensa mayoría
del país, expresada en las columnas de su
prensa y en las conversaciones del hogar
y de la calle”.60

Es que a pesar de las proclamas de
apoliticismo del interventor provincial,
Juan Carlos Sanguinetti,61 en torno a la
elección de sus colaboradores, muchos de
los comisionados municipales sentían la
necesidad de expresarse en términos
prestados al nacionalismo revisionista y
con respecto de los cuales una importan-
te porción de la población se sentía espe-
cialmente ajena.

De esta manera, los festejos de la
Libération parisina marcarían los aconte-
cimientos políticos posteriores en la pro-
vincia de Buenos Aires y en la Argentina.

De París a Tokio en un año: 
el recorrido de la resistencia
bonaerense

Entre los sucesos de la liberación de
París y los de las rendiciones de Berlín y
Tokio transcurrió menos de un año, pero
en el ínterin se desencadenaron impor-
tantes transformaciones políticas a nivel
internacional y nacional. El gobierno

militar –que unos meses antes de los
sucesos parisinos y con no poca presión
externa– había roto relaciones con Ale-
mania y Japón; decidía ahora, antes de
la victoria definitiva, declarar la guerra
en marzo de 1945 a lo que quedaba del
Eje, al haber “meditado cuidadosamente
[…] que la República debe responder al
llamado de sus hermanas de América,
solidarizándose con ellas y con las
Naciones Unidas, en su lucha contra el
Eje”.62

Después de ser expresados los resul-
tados de esa “cuidadosa meditación” que
le tomó más de tres años a la Argentina
para responder al “llamado de sus her-
manas de América”, la nueva posición
diplomática debía ser no sólo resguarda-
da sino aplaudida y promocionada desde
los ámbitos cercanos al gobierno. 

En ese contexto, en la ya mencionada
Revista de la Sociedad de Socorros Mu-
tuos de la Policía bonaerense63 se mos-
traba la necesidad de sumarse de manera
contundente al previsible triunfo aliado,
en diversas declaraciones que podrían ha-
ber parecido excesivamente entusiastas
sólo un año antes: “[H]a sido necesario
que la América se ciña la espada y que sus
varones, hombro a hombro, se jueguen la
vida en pro de la libertad, contra el ene-
migo común que osó agredir, inesperada-
mente, a un país americano. […] «Amé-
rica para los americanos» es una frase
que encierra en sí toda una historia.
Una historia escrita con la sangre de sus
valientes, que se jugaron la vida en pro-
cura de la libertad que sus pueblos recla-
maban […] y es necesario que hoy, más
unidas que nunca, las naciones de Amé-
rica se jueguen hasta el último hombre
para que en esta tierra bendita de paz, de
armonía, de trabajo, no quede un solo pe-
dazo en que no ondeen victoriosas las

producentes las actitudes de algunos
funcionarios municipales y provinciales
que dejaban entrever demasiado fácil-
mente –justo en los momentos de la
inevitable escalada aliada– su repudio a
la democracia y a los miembros de los
partidos políticos y que cuestionaban
abiertamente las figuras históricas de la
tradición patria liberal, haciendo más
verosímil las homologaciones que, entre
los totalitarios europeos y el gobierno
local, ensayaba la oposición.

En ese sentido, ya hemos mencionado
la posición del comisionado de San Anto-
nio de Areco frente a los festejos, posición
que no era más que un consecuente posi-
cionamiento de su ideología poco afecta al
pluralismo ideológico.55 Sin embargo, en
el caso de Pons Lezica, la falta de publici-
dad de su actitud y la privacidad de sus
notas impedirían que fuese su figura la
que más comentarios negativos desperta-
ra en la opinión pública provincial. 

A diferencia de aquél, analizaremos a
continuación un caso en el que se puede
advertir la aparición simultánea de tres
dimensiones espaciales de conflictividad
(internacional, nacional y local) en el
momento único de celebración de la Libé-
ration, que desataron e hicieron circular
un múltiple material de apelación y rea-
propiación del material discursivo anti-
fascista. Esto se daría en la ciudad de
Pehuajó, cuyo nombre se había escucha-
do corear por parte de los manifestantes
de La Plata como forma de resistencia al
gobierno militar durante los festejos. Sor-
prendentemente, las palabras “¡París!” y
“¡Pehuajó!”, reproducidas en son de ala-
banza, se habían visto confundidas entre
el fervoroso griterío de la población de la
capital provincial como parte de una
misma lucha.56

De París a Pehuajó (o el trayecto 
inverso –avant la lettre– de 
la tortuga Manuelita)

En efecto, pocos días antes de la en-
trada de las tropas aliadas en la capital
francesa, los vecinos de Pehuajó se habían
movilizado a La Plata contra su comisio-
nado municipal, Raúl E. Molina,57 y
luego, aprovechando los festejos de la Libé-
ration, nutridos grupos de ciudadanos de-
mocráticos pehuajenses repetirían la con-
signa “¡Argentinos sí, nazis no!” que se
habían escuchado en la Plaza Francia de
la capital, y a las que luego especificarían
con los nombres de los destinatarios más
fácilmente identificables por los vecinos:
“¡Molina no, Quiroga sí!”.58

Quiroga era nada menos que el comi-
sario del pueblo, quien se había enfren-
tado al comisionado municipal Molina,
acusado por (entre otras cosas que recor-
daba el diario Crítica en sus números de
agosto) equiparar a San Martín con
Rosas, pronunciarse abiertamente con-
tra próceres del panteón histórico como
Manuel Belgrano, verter comentarios
antisemitas y tratar en forma despectiva
a Pehuajó como la “Avellaneda del
oeste”, en relación con lo que él conside-
raba una relajación de las costumbres
morales en el pueblo. 

Estas declaraciones tuvieron un
impacto en la ciudad referida como una
especie de Sodoma argentina y produje-
ron la airada respuesta de los agravia-
dos, a través de un editorial llamado “El
episodio de Pehuajó” en el que se señala-
ba: “Siendo nosotros integrantes de Ave-
llaneda, aludida con toda desconsidera-
ción por el ex comisionado de Pehuajó,
nos corresponde enérgicamente protes-
tar por las manifestaciones vertidas, pro-
pias de quien, a falta de argumentos que
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celebrado «sin desvíos» el término de la
universal contienda. El órgano oficialista
denomina «desvío» a la condenación de la
dictadura argentina. O sea, llama «desvío»
a lo que en todo el país ha constituido una
enérgica prueba de virilidad democrá-
tica. En auténtica lógica, «no desviarse»,
para el agente nazi en nuestra ciudad, es
omitir todo pronunciamiento, grito, pro-
testa rebeldía o clamor en pro de la liber-
tad de nuestro territorio. «No desviarse»
es tolerar, abdicar, rendirse, someterse,
humillarse, arrodillarse y postrarse ante
la tiranía”.71

Es así como las repercusiones, en rela-
ción con el fin de la guerra y el triunfo
aliado, ya se venían constatando en todo
el territorio bonaerense. El 5 de mayo de
1945 el diario El Argentino de Saladillo
hacía suyo el triunfo de las fuerzas alia-
das, estampando sobre su primera página
una gran “V” de victoria en color azul, con
pequeñas fotos en sus vértices, de los tres
principales líderes aliados: Churchill,
Roosevelt y Stalin. 

Los festejos de la victoria y la necesi-
dad de interpretar su desarrollo en la
Argentina como un duro golpe a la dicta-
dura nacional no impedían que los dife-
rentes diarios se fueran posicionando,
según su propia perspectiva política, en
una visión de posguerra. Así, el menciona-
do diario, de tendencia radical yrigoyenis-
ta, luego de valorar el coraje británico,
volvería a recordar viejas banderas
antiimperialistas y a señalar, en la misma
página estampada con la “V” y la imagen
de Churchill, lo siguiente: “La guerra que
acaba de ganarse no lo ha sido para el
goce de ingleses, rusos o norteamericanos,
aunque todos ellos han hecho la más tre-
menda contribución en vidas y riquezas a
la causa común. La guerra ha sido gana-
da para el derecho y la libertad, y en ese

clima nos sentimos fuertes los argentinos
para reclamar lo que es nuestro, puesto
que el culto de la libertad y el derecho han
informado toda la existencia de la Nación
Argentina. Ahora que estamos mano a
mano con los ingleses, vamos a hablar de
las islas Malvinas”.72

En otros casos ciertos diarios, a dife-
rencia de los sectores antifascistas más
entusiasmados con las posibilidades de
la bomba atómica,73 supieron advertir
rápidamente lo perturbador que la utili-
zación de esa arma significaba, por parte
de quienes se consideraban los defenso-
res de la democracia y los derechos del
hombre. Así, sin atreverse a deslindar un
juicio definitivo, desde el diario nicoleño
conservador se reflexionaba: “El mundo
entero, con mezcla de admiración y
terror, ha comentado en las últimas
horas el poder extraordinario del nuevo
instrumento de destrucción creado para
terminar la guerra con la rendición del
Japón”.74

Sin embargo, y más allá de las dudas
y certidumbres abrigadas por los antifas-
cistas acerca del futuro del mundo, los
festejos por las rendiciones de Berlín y To-
kio, que aparejaban el fin de la Segunda
Guerra Mundial y abrigaban ilimitadas
ilusiones de paz y bienestar mundial,75

significaron para la mayoría de ellos, mi-
litantes en los partidos que el gobierno
militar había clausurado, el puntapié
inicial de una renovada oposición que ha-
bía comenzado algo tibiamente en aquel
agosto de 1944, pero que al año siguiente
parecía comenzar a arrinconar a las au-
toridades de facto solicitándoles el fin del
estado de sitio, el retorno a la normalidad
constitucional y un pronto llamado a
elecciones. 

Es así como las acciones de la llama-
da resistencia argentina, bautizada en

banderas americanas, símbolo de libertad
y de justicia”.64

Puede suponerse, en ese contexto, la
profundidad del agravio de aquellos mili-
tantes antifascistas que, reprimidos en
el día de la liberación, veían cómo el
gobierno militar compartía un triunfo
que le había sido totalmente ajeno.
Desde Montevideo, un conjunto de oposi-
tores de diferentes partidos políticos
anunciaban que la declaración de guerra
al Eje por parte del gobierno argentino
era “un recurso oportunista para obtener
el reconocimiento y perpetuarse en la
arbitrariedad”.65

Sin embargo, el viraje operado por el
gobierno militar, aunque pragmático, no
había sido únicamente discursivo en
algunos casos. En ese sentido, como en
ninguna otra localidad bonaerense, debe
haberse sentido la transformación opera-
da por el gobierno, como en la ya mencio-
nada de San Antonio de Areco, donde el
nuevo comisionado municipal elegido por
el gobierno militar era el dirigente de
origen radical Julio Lescano Gorordo,
quien había sido descripto por el antiguo
jefe comunal, Pons Lezica, como su prin-
cipal enemigo y como un “rotariano acti-
vo, miembro en consecuencia de una

secta internacional, clara-
mente vinculada a intereses
capitalistas extranjeros, que
en este momento actúan de
común acuerdo con todos los
partidos de extrema izquier-
da que jaquean a los gobier-
nos nacionales que se opo-
nen a sus intereses”.66

Y es que a diferencia del
sentimiento de repulsa del
anterior intendente de facto
frente a los festejos antifas-
cistas, Lescano Gorordo –ex

miembro de la agrupación aliadófila
Acción Argentina– no sólo protagoniza-
ría entusiasmadamente los festejos por
la paz y la victoria frente al hitlerismo,
en los que “al llegar a la esquina de Alsi-
na y Mitre, en medio de una estruendosa
ovasión [sic], se puso al frente de la
columna”67 sino que asimismo propende-
ría a la creación de un monumento a la
Victoria, la Libertad y la Democracia, a
través de una comisión, de la que sería
su vicepresidente.68

Sin embargo, no en todos los lugares
se daba esta situación beneficiosa para
los sectores aliadófilos. El fin de la gue-
rra traía –en importantes núcleos anti-
fascistas bonaerense– la idea de una
liberación anhelada, también de la
Argentina, incluso de su ciudad o pueblo.
Así podía leerse, a pocos días del armis-
ticio definitivo: “San Nicolás vivió bajo el
terrorismo nazi, con sus métodos cobar-
des de lucha, con su inmoralismo pertur-
bador”.69

Bajo esa percepción, el diario nicoleño
mencionado procuraba resaltar la ajenidad
de las autoridades de facto con respecto a
la algarabía por la victoria aliada, señalán-
dose –no sin ironía– que llamaba “podero-
samente la atención que se congregaran en
el lugar público todos los sectores y profe-
siones, unidos en la alegría común del
triunfo de la democracia y que no se hicie-
ran presentes las autoridades locales”.70

Y luego de lamentar la ausencia ofi-
cial, condenaría durante ese mismo mes a
un par local, en su intento por negarle a
los festejos por la victoria las consecuen-
cias políticas en el ámbito local que el dia-
rio antifascista sí quería reivindicar:
“Con inoculto alborozo el diario oficial ha
encomiado el acto de celebración de la paz
efectuado en la plaza Mitre, el día martes.
El alborozo lo motiva el hecho de haberse
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honor al proceso francés, y la acción de la
Junta Coordinadora Democrática, unión
de partidos opositores forjada en el clima
de la victoria aliada, prefigurarán –en
los años analizados– la utilización recu-
rrente del discurso antifascista como
forma de integración de los diferentes
sectores políticos que finalmente sabrá
enmarcar, no sin ciertas deficiencias, la
Unión Democrática, coalición partidaria
estructurada a fines de 1945 y derrotada
por el candidato Juan Domingo Perón en
las elecciones de febrero de 1946. 

Conclusiones

En el trayecto interpretativo que nos
llevó desde la maestra Livia hasta los res-
quemores nicoleños por la bomba ató-
mica, hemos podido encontrar a múltiples
protagonistas del interior bonaerense,
enfrascados fuertemente en diversas dis-
putas ideológicas y políticas que tenían
como marco de referencia ciertos sucesos
producidos a miles de kilómetros de dis-
tancia. Cada uno de los protagonistas
mencionados tenía sus ideas particulares
acerca de la conflagración que conmocio-
naba al mundo y sus posicionamientos no
estaban exentos de preocupación por el
destino final del conflicto. 

Sin embargo, como puede suponerse,
y a pesar de contrastar con cierta imagen
difundida en la época (que propugnaba
una recepción unilateral y sobre todo
heroica de los fenómenos internacionales
mencionados y que tendía a encasillar
discursivamente todas las prácticas en
alguno de los dos polos de la lucha uni-
versal), los diversos actores podían detec-
tar –en cierta medida– los múltiples
alcances y efectos prácticos de sus accio-
nes y palabras según cada uno de los

diferentes contextos en los que ellas se
producían, y las contradicciones, grietas
y desencajes que, a menudo, una estricta
servidumbre a la polarización interna-
cional podía provocar en las redes políti-
cas y de sociabilidad locales, no adapta-
das del todo a los esquemas rígidamente
polares con que se describía el avance
militar aliado y el retroceso del Eje.

De esta manera, al acercarnos a las
formas concretas (y, por lo tanto, menos
idealizadas y heroicas) que tomó la
recepción local de los temas relativos a la
Segunda Guerra Mundial en distintas
localidades del interior bonaerense, no
hemos pretendido diluir el alcance ideo-
lógico que representó esta disputa en la
Argentina sino más bien (y por el contra-
rio) dar una imagen representativa de
hasta qué punto su presencia referencial
estuvo enlazada y anudada en las prácti-
cas políticas locales y cotidianas de la
época.
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Esta mañana [del 27 de abril
de 1976] a las 11.00, en la Sala de
Situación del Servicio Correccio-
nal de la Provincia, asumió sus
funciones el nuevo Jefe de la
Repartición, Coronel de Infantería
(RE) Fernando Aníbal Guillén. El
acto fue presidido por el ministro
de Gobierno doctor Jaime L.
Smart, quien asistió acompañado
por el Subsecretario de Justicia,
doctor Héctor Luis Munilla Laca-
sa, encontrándose presentes, ade-
más, el ex titular Inspector General
Mario O. García, el Subjefe Inspec-
tor General Juan Schesler; Direc-
tores de Organismo, Plana Mayor
y Jefes. Una vez que las autorida-
des tomaron ubicación en el recin-
to […] habló el Ministro de Gobier-
no para poner de resalto sus cuali-
dades profesionales y personales
[…]. Señaló luego que la designa-
ción del Coronel Guillén para ejer-
cer la ritualidad del Servicio
Correccional respondía al deseo del
Gobierno Militar de que oficiales
superiores de las FF.AA. ocupasen
los cargos directivos de todas las
Fuerzas de Seguridad y muy espe-
cialmente en la primera provincia
argentina. Más adelante, expresó
que la actividad que desarrollan
las Fuerzas de Seguridad habrá de

merecer todo el apoyo y respaldo
del Gobierno bonaerense, muy espe-
cialmente el Servicio Correccional,
cuya acción fundamental –subra-
yó– es la [de] procurar la reeduca-
ción de los internos momentánea-
mente privados de su libertad,
recalcando asimismo la especial
importancia que se le asigna a la
labor penitenciaria. 

Palabras del coronel (RE)
Fernando Guillén en su acto de
asunción. Orden del día del Ser-
vicio Correccional de la Provincia
de Buenos Aires Nº 80, 28 de
abril de 1976

Introducción

En este trabajo analizaremos el caso
conocido como los pabellones de la muer-
te1 que condensa la denuncia del asesina-
to y la desaparición de varios grupos de
detenidos políticos de la Unidad Peniten-
ciaria 9 de la ciudad de La Plata entre
enero de 1977 y febrero de 1978. Este
caso nos parece paradigmático a la hora
de examinar las múltiples formas de
articulación de la represión legal y la
clandestina, ya que argumentaremos
que las cárceles y los centros clandesti-
nos de detención, lejos de ser comparti-

Los pabellones de la muerte de 
la Unidad 9 de La Plata
Los límites difusos entre la represión 
legal y la clandestina 
Santiago Garaño*

Entrepasados - Nº 34, fines de 2008: 33-53

* Equipo de Antropología Política y Jurídica, Instituto Ciencias Antropológicas, FFYL-UBA.
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lealtades grupales, así como en la cons-
trucción de prácticas y sentidos de resis-
tencia a las políticas carcelarias.

La Unidad 9 de La Plata

A partir del golpe de Estado del 24 de
marzo, la totalidad de los pabellones que
formaban la Unidad 9 de la ciudad de La
Plata –dependiente del Servicio Correc-
cional de la provincia de Buenos Aires–
fueron ocupados por presos políticos.
Esta cárcel formó parte del sistema
represivo conformado por diversas cárce-
les de “máxima seguridad” “bajo control
operacional” de las autoridades milita-
res en el que se concentró el grueso de
los detenidos por razones políticas.5 El
13 de diciembre de 1976 asumió como
jefe de la Unidad 9 Abel David Dupuy, en
un acto oficial al que asistieron autori-
dades militares, policiales, penitencia-
rias y eclesiásticas. Unas horas antes del
acto, una patota de cuarenta hombres
con garrotes ingresó gritando a los pabe-
llones, sacaron a todos los detenidos
políticos de las celdas y los hicieron
correr desnudos hasta la capilla del
penal. Los guardias los obligaron a tro-
tar entre las dos filas de guardiacárce-
les, que los golpearon con sus bastones y
fusiles. Cuando volvieron a sus celdas,
vieron todas sus pertenencias destroza-
das y que les habían quitado todos los
materiales de lectura, libros, revistas,
los cuadernos y las fotos personales. La
patota, integrada por personal de la
guardia armada, de vigilancia y del
penal de Olmos, había cumplido su obje-
tivo: destruir el material “subversivo” de
los detenidos. Luego, hicieron una gran
fogata donde quemaron los libros y otras
pertenencias requisadas.6

La asunción de Dupuy implicó un
endurecimiento del régimen carcelario
en la Unidad 9. Hasta ese momento, la
pérdida de “beneficios” había sido gra-
dual: hasta el 26 de diciembre de 1975,
cuando se hizo cargo René Jacinto
Parenti, habían tenido las puertas de las
celdas abiertas todo el día, recreos largos
en los que estaba permitido hacer depor-
tes y gimnasia, “visitas de contacto” con
cualquier persona inscripta en la cárcel y
casi no había limitaciones en la entrada
de libros y revistas. Una vez que llegó
Dupuy, en diciembre de 1976, los presos
políticos debieron permanecer encerra-
dos en las celdas todo el día, salvo duran-
te dos recreos en los que sólo podían
caminar de a dos, dibujando círculos en
el patio, se inauguraron los castigos arbi-
trarios en las “celdas de aislamiento”, se
impuso el uniforme obligatorio –en
invierno, un pantalón y una chaqueta
azul marino y en verano, de color gris– y
se impidió tener cualquier material de
lectura en las celdas.7

La reestructuración de 
los pabellones 

El 3 de enero las autoridades peni-
tenciarias y militares reestructuraron la
población penitenciaria de la Unidad 9
–mediante tareas de inteligencia– según
los niveles de responsabilidad dentro de
las organizaciones políticas de origen de
cada detenido. “Se trata de una reclasifi-
cación de los subversivos detenidos”,
declaró el general Ramón Camps a los
periodistas.8 Un ex preso político del
pabellón 1 analiza las características de
esta clasificación carcelaria: “[Hubo]
todo un trabajo de inteligencia interno,
donde hubo también presos que colabo-

mientos estancos, con-
formaban una verdade-

ra trama que sustentó el
‘terrorismo de Estado’.2

La metodología utiliza-
da en este trabajo supone

un permanente contrapunto
entre los documentos produci-

dos por las burocracias estata-
les y los generados por las ex

presas y presos políticos, sus
familiares y el movimiento de

derechos humanos durante su
detención, así como las entrevistas

realizadas por el autor y testimonios
públicos y denuncias judiciales produ-

cidos en la posdictadura. Con respecto
al período estudiado (1976-1983), el

grueso de los archivos que documentan
las prácticas represivas clandestinas fue-
ron destruidos u ocultados para evitar
que fueran utilizados en contra de los
represores luego del traspaso del poder a
un gobierno constitucional. Sin embargo,
con relación a la experiencia de prisión
política, los archivos de numerosas
dependencias estatales (cárceles, justicia
ordinaria y servicios penitenciarios) nos
posibilitan acceder a un rico material
documental, fundamental para recons-
truir el funcionamiento rutinario de estas
burocracias, y revelarán, como veremos,
huellas de la articulación entre estructu-
ras represivas legales y clandestinas.3

Junto con el acceso y la disponibili-
dad de una importante cantidad de fuen-
tes burocráticas y las de los militantes
encarcelados y sus familiares, esta
opción metodológica se vincula con el
objetivo de explorar una zona poco tran-
sitada por los trabajos académicos de
reconstrucción y análisis del pasado
reciente dictatorial: el análisis de las
múltiples maneras en que las disposicio-

nes burocráticas, los regímenes carcela-
rios y las clasificaciones administrativas
se engarzaron con la construcción de
identidades, sentidos y prácticas de los
militantes encarcelados durante la últi-
ma dictadura militar.4

En esta línea, analizaremos el endu-
recimiento del régimen carcelario desti-
nado a los detenidos políticos en la cár-
cel de La Plata (a partir del golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976) y cómo
los regímenes carcelarios, las prácticas
represivas y las clasificaciones adminis-
trativas fueron activamente interpreta-
dos, resignificados y resistidos por diver-
sos grupos de detenidos por razones
políticas. Luego reconstruiremos el ase-
sinato y la desaparición de varios grupos
de presos políticos del pabellón uno y
dos y mostraremos que las versiones ofi-
ciales (militares y penitenciarias) sobre
estos acontecimientos fueron impugna-
das por rumores (bembas) que circula-
ban entre los detenidos políticos, que
denunciaron la conformación de pabello-
nes de la muerte (conformados para des-
hacerse de la cúpula encarcelada de las
principales organizaciones armadas y
como forma de represalia) y develaron la
trama que articuló la represión legal y
la clandestina (cárceles y centros clan-
destinos de detención). 

Por último, argumentaremos que la
amenaza de muerte –que se condensaba
en la denuncia de la existencia de pabe-
llones de la muerte– constituyó identida-
des grupales diferenciales y jerárquica-
mente ordenadas. Ello es así porque la
hipótesis que atraviesa este trabajo es
que el análisis de la violencia estatal y el
“tratamiento” carcelario a los detenidos
políticos revelará, a la par de la dimen-
sión represiva, una dimensión producti-
va en la constitución de identidades y
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Es mi hipótesis que el paso por los
pabellones con un régimen más duro o
severo se convirtió en un elemento que
cohesionó a un grupo de detenidos clasi-
ficados como “irrecuperables”, alojados
en los pabellones uno y dos de la cárcel
de La Plata. Pero veremos a continua-
ción que la violencia estatal extrema, a
la par de la dimensión represiva (aniqui-
lante, desaparecedora, de carácter secre-
to y clandestino), revelará y profundiza-
rá esta dimensión productiva en la cons-
titución de identidades y lealtades gru-
pales, así como en la construcción de
prácticas y sentidos de resistencia a las
políticas carcelarias.12

Pabellón uno13

A media tarde del 5 de enero, dos días
después de la reorganización de los pabe-
llones, un guardia ingresó al pabellón
uno y les comunicó a Dardo Cabo14 –de la
celda número 1– y a Roberto Pirles15 –de
la celda número 16– que iban a ser tras-
ladados. Horas antes había llegado a la
Unidad 9 la “orden de traslado”: 

Estrictamente secreto y confi-
dencial- Clasificación de seguridad
(R) – Precedencia: (O) inmediato –
Grupo fecha hora: 0509000ENE 77-
Promotor: ESMACOEJERUM – BAI-
RES – Ejecutivo (s): Servicio Correc-
cional de la Pcia de Bs As – La
Plata. Informativo(s): BRIDIEZ
(Subzona 11) – BAIRES – BRIUNO
(Subzona 12) BAIRES

Exceptuado (s) […] COMUNICO
QUE EN LA FECHA LA SUBZONA 11
PROCEDERA A TRASLADAR AL
PENAL DE SIERRA CHICA COMA A
LOS DETENIDOS MANUEL DARDO
CABO Y RUFINO ROBERTO PIRLES

ALOJADOS EN LA U9 LA PLATA EN
VIRTUD DE LA PELIGROSIDAD DE
LOS CAUSANTES PUNTO. (fs. 545)

En el Libro de Novedades de la Guar-
dia de Seguridad Exterior de la Unidad 9
quedó constancia del “traslado”:

2030 Traslados 
Presente el Teniente Russo

Ignacio Del Distrito Militar La
Plata y retira los internos PIRLES
Roberto Rufino – CABO DARDO 

Manuel Castró Oficial de Servi-
cio s/ novedad.

El 5 de enero de 1977 el prefecto Abel
Dupuy –director de la Unidad 9– le infor-
mó al jefe de la Unidad 2 de Sierra Chica
del “traslado” de los dos detenidos:
“Remítole con la custodia portador a los
detenidos subversivos PIRLES ROBERTO
RUFINO (…) y CABO DARDO MANUEL
[…] por haberlo autorizado el Comando
Gral. Ejército mediante MMC 111-77 y
ordenado por la Dirección de Tratamien-
to Correccional. Se adjunta gráfico de
comportamiento y fichas médicas de los
causantes” (fs. 541).

A los pocos días la versión del “tras-
lado” rutinario de estos dos detenidos
políticos de la Unidad 9 de La Plata al
penal de Sierra Chica –ordenado por las
autoridades militares y asentado como
vimos en los registros burocráticos– dio
un giro inesperado. El viernes 7 de
enero los presos políticos de la Unidad 9
se hicieron eco de una noticia publicada
en el diario Crónica, bajo el título catás-
trofe “Dardo Cabo: lo habrían matado”.
“En el transcurso de esta mañana circu-
ló insistentemente un trascendido pro-
veniente de fuentes bien informadas en
el sentido de que durante el enfrenta-
miento registrado ayer en Coronel

raron con los militares, toda una situa-
ción bastante difícil. E hicieron una cate-
gorización de los presos dividiéndolos
por ideología, por afinidad política y des-
pués una estratificación. O sea, dentro
de estas categorías políticas, quiénes
eran las bases, digamos, los perejiles, los
militantes de base, los cuadros medios,
los jefes. […] Con esta estratificación
entonces armaron el pabellón de la
muerte, que era como nosotros le llamá-
bamos, que era el pabellón 1, donde esta-
ban los que ellos caracterizaban como
jefes montoneros; y el pabellón 2 eran los
jefes del ERP”.9

Al igual que lo que sucedió en otras
cárceles, el régimen penitenciario se
caracterizó por una distribución en pabe-
llones según grados de “peligrosidad” de
matriz positivista. Así se conformaron
tres grupos: G1 (“irrecuperables”), G2
(“posiblemente recuperables”) y G3
(“recuperables”). Según interpretaron
muchos militantes encarcelados, el tra-
bajo de inteligencia realizado por los
militares y penitenciarios distinguió tres
grupos: las bases, los cuadros medios y
los jefes de las más importantes organi-
zaciones armadas. En el pabellón uno
fueron ubicados los principales dirigen-
tes del peronismo de izquierda y monto-
neros y en el pabellón dos, los del Parti-
do Revolucionario de los Trabajadores-
Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-
ERP).10 “En esos dos pabellones éramos
realmente irrecuperables”, en palabras
de un ex preso del pabellón dos. A dife-
rencia del resto de los pabellones, en
estos dos había un régimen más estricto
y una sensible disminución de los “bene-
ficios”: el detenido estaba solo en una
celda de dos metros por dos metros con
un inodoro, una pileta para lavar la ropa
y la vajilla, una mesa de cemento empo-

trada sin silla, y el equipo para tomar
mate, pava y un calentador (alimentado
por el combustible que vendía la “canti-
na”). Y los ubicaron en las celdas con
número impar, para evitar que se comu-
nicaran entre sí. 

Un pequeño grupo de detenidos polí-
ticos fue acusado de colaborar en esta
reestructuración, identificando a cada
detenido por su pertenencia política y su
nivel de responsabilidad dentro de cada
una de las diversas organizaciones polí-
ticas, armadas, sindicales y estudianti-
les. Un ex preso del pabellón uno analiza
el rol que jugaron estos detenidos: “Algu-
nos [...] ya se pasaron para el bando de
[los militares]. Los que estaban mal, los
que estaban anímicamente mal, desmo-
ralizados, sino que además eran activos
militantes del bando contrario, ellos sí,
quebrados, pero podridos ideológicamen-
te. O sea, hubo aquella gente que empe-
zó a trabajar para los servicios de inteli-
gencia, adentro de las cárceles”.11

En primer lugar, esta clasificación
entre tres grupos –G1, G2, G3– les per-
mitió a los presos políticos encontrar
unas categorías carcelarias para explici-
tar y reconfigurar las jerarquías políti-
cas, preexistentes a la cárcel, pero refor-
zadas y alteradas en su interior (los jefes,
los cuadros medios y las bases). En esta
línea, esta operación de clasificación deli-
neó fronteras sociales que distinguieron
en el interior del campo de los presos polí-
ticos identidades específicas, como pares
lógica, administrativa y políticamente
opuestos: los denominados “recupera-
bles” (acusados de quebrados,
podridos ideológicamente, de
pasarse de bando, de trabajar
para los servicios de inteligen-
cia) y los “irrecuperables”
(¿inquebrantables?). 
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11-1-77, y ordenado por la Dirección
de Tratamiento Correccional del
Servicio Correccional Pcia. Bs As.-

AUTORIDAD MILITAR A LA CUAL
SE LE PUEDE PEDIR INFORMACION:
Jefatura Área Operacional 113
(Regimiento 7 de Infantería). (Fs.
687)

Como plantean Sofía Tiscornia y
María José Sarrabayrouse Oliveira: “Fra-
guar, falsear, esconder, hacer desapare-
cer, cambiar versiones de los hechos, es
una vieja práctica de las fuerzas de segu-
ridad y del sistema de castigo en la
Argentina. Todos saben. Todos saben,
también, que esta trágica ficcionalización
o invención de los hechos es luego una
versión que los tribunales, en demasia-
das ocasiones, aceptan como verdad,
mientras los medios de comunicación
difunden como mercancía de venta rápi-
da”.17 El desafío para este grupo de pre-
sos políticos, entonces, era denunciar el
asesinato de los dos militantes de Monto-
neros.

Un detenido en el pabellón uno des-
cribe cómo se enteraron del asesinato
de Dardo Cabo y Roberto Pirles: “Para
nosotros, era un traslado común y
corriente. En ese momento se estaba
trasladando gente... una reestructura-
ción general. […] Pensábamos que a
Dardo y a Pirles, por su historia y por

su nombre, no los querían dejar en
La Plata y los llevaban a Sierra

Chica y de ahí a Rawson. Y, en
realidad, fue... a los tres, cua-

tro días nos enteramos de la
muerte, de la ley de fuga,

por los familiares. No
había salido en los dia-

rios. […] Los familia-
res ya al día

siguiente empe-

zaban a preguntar y las respuestas eran
totalmente evasivas, que «no sabían,
que se los llevaron los militares». Ya
cuando empezaron a decir que se los
habían llevado los militares, bueno, ahí
pensamos que se los habían llevado a
un cuartel, a torturarlos. No para sacar
información, porque ya a esa altura del
partido nosotros casi información de
afuera no teníamos. Nos enteramos de
que habían hecho la «ley de fuga», ahí
tomamos conciencia de que en realidad
los militares estaban dispuestos a
matarnos a todos, aun los que estába-
mos en la cárcel […]. Ahí quizá nosotros
tomamos conciencia por primera vez de
que muchos de nuestros compañeros,
que considerábamos que todavía esta-
ban con vida, ya no estaban, porque nos
venían a matar a nosotros”.18

La creación de la División 
Detenidos Especiales

El 13 de enero de 1977, una semana
después de que Dardo Cabo y Rufino Pir-
les fueron asesinados en un fraguado “in-
tento subversivo por liberar a un grupo de
detenidos que era trasladado por fuerzas
conjuntas intento de fuga”, se anunció la
creación de la División Detenidos Especia-
les, dependiente de la Dirección de Trata-
miento Correccional del Servicio Correc-
cional de la provincia de Buenos Aires. En
el orden del día se publicó la resolución
que preveía su creación:

VISTO:
La situación por la que está

atravesando el Servicio Correccio-
nal, en relación al alojamiento de
detenidos subversivos, cumpliendo
directivas precisas por el Poder Eje-
cutivo Nacional y Provincial, lo que

Brandsen entre fuerzas de seguridad y
un grupo de extremistas habría muerto
Dardo Cabo. La primera versión según
el particular informaba que en este
enfrentamiento había sido ultimado un
importante elemento de la organización
terrorista declarada ilegal en 1975.16 Al
ampliarse la versión, se mencionó que
ese personaje sería Dardo Cabo, quien
fuera uno de los más activos y comba-
tientes dirigentes de la Juventud Pero-
nista. Como informaran nuestras edicio-
nes de la víspera, ocho extremistas,
entre ellos una mujer, fueron abatidos
en Coronel Brandsen en un fracasado
intento subversivo por liberar a un
grupo de detenidos que era trasladado
por fuerzas conjuntas hacia la Unidad
Penitenciaria de Olmos. La caravana
que llevaba a los presos acababa de salir
de Brandsen cuando fue atacada por los
ocupantes de diez automóviles que
intentaban liberar a los detenidos. Las
fuerzas de seguridad repelieron el ata-
que, generándose un intenso tiroteo que
dio por resultado la muerte de seis de los
atacantes –el resto logró huir– y la de
dos de los presos.”

La noticia periodística reproducía la
versión policial de los hechos. El 7 de
enero de 1977 el teniente coronel Oscar
Pablo Eugenio Billón, segundo jefe del
Regimiento 7 de Infantería “Coronel
Conde”, elevó al jefe de la Subzona 11
–con el rótulo de “Secreto”– el “Informe
circunstanciado de procedimiento anti-
subversivo”:

HECHO OCURRIDO: El día
060030Ene77 se procedió al trasla-
do de los detenidos subversivos
DARDO MANUEL CABO y ROBERTO
RUFINO PIRLES, desde la Unidad
Carcelaria 9-LA PLATA a la Unidad
Carcelaria de Sierra Chica, cumpli-

mentando lo ordenado por el Cuer-
po del Ejército I. En momentos en
que el vehículo que transportaba a
los detenidos y la custodia se apres-
taban a cruzar el puente del Río
San Borombón Grande, sito a la
altura del kilómetro 56 de la ruta
215 (a unos 15 kilómetros al sur de
la Ciudad de Coronel Brandsen),
fueron emboscados por elementos
subversivos, que se conducían en
aproximadamente 10 vehículos
siendo repelida la agresión por las
Fuerzas Legales. Luego de un
intenso y breve tiroteo, los delin-
cuentes se dieron a la fuga en dis-
tintas direcciones, pudiendo cons-
tatarse que habían sido abatidos
4NN, y alcanzados por los disparos
los dos detenidos mencionados,
dejaron de existir instantáneamen-
te. Las Fuerzas Policiales no sufrie-
ron bajas, aunque resultaron heri-
dos 5 [de los], 3 de carácter leve y 2,
reservado.-

PERSONAL INTERVINIENTE: Poli-
cía de la Provincia de Buenos Aires y
Elementos Operacionales del Área
113.-

PERSONAS ABATIDAS: DARDO
MANUEL CABO.- (…) ROBERTO
RUFINO PIRLES (…). 4 NN: 3 Mas-
culinos y 1 Femenino.- 

ELEMENTOS SECUESTRADOS:
a) Armamento: 2 (dos) Pistolas

ametralladoras PAN; 2 (dos) Pisto-
las automáticas cal 11,22. - 6 (seis)
granadas intactas. - Literatura
varia (OPM Montoneros).- 

b) Vehículos: 1 (uno) Chevrolet
Rally Sport. - 1 (uno) Renault 12.-

TESTIGOS PRESENCIALES O
QUE TUVIERON CONOCIMIENTO
DEL HECHO: - - - -

AUTORIDAD MILITAR QUE OR-
DENÓ EL PROCEDIMIENTO: Tras-
lado de detenidos autorizado por Co-
mando Cuerpo Ejército I, en MMC
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Además, los miembros individuales del
grupo se convierten ahora en ejemplares
de un tipo”.20

Según plantea este autor, si se decla-
ra que una cierta categoría (en este caso
“delincuentes subversivos” o “detenidos
especiales”) se resiste y es inmune a
cualquier esfuerzo para “recuperarse” es
necesario “separar y aislar los elementos
útiles destinados a vivir y desarrollarse
de los nocivos y dañinos, a los que hay
que exterminar”.21 Siguiendo a Michel
Foucault, se trataba de trazar una fron-
tera – administrativa– entre lo que debía
vivir y lo que debía morir.22

Dos semanas después23

Dos semanas después de la creación
de la División Detenidos Especiales, el
27 de enero un guardia les anunció a
otros dos detenidos del pabellón uno
–Julio César Urien y Ángel Georgiadis,
de la celda número 23– que iban a ser
trasladados. Horas antes, las autorida-
des de la Unidad 9 habían recibido el
siguiente mensaje militar: 

Tengo el agrado de dirigirme al
señor Director [de la Unidad 9 de
La Plata] con el objeto de transcri-
bir el Mensaje Militar Conjunto
Nro. 24/1/77, recibido por la Jefatu-
ra de Área, precedente de la Jefatu-
ra de Subzona 11:

“CDO BR X (DIV I PERSO NRO
24/1/77) COMUNICO QUE DETENI-
DOS GEORGIADIS ÁNGEL ROBERTO
Y URIEN JULIO CÉSAR SERÁN RETI-
RADOS POR PERSONAL DE ESE ELE-
MENTO DE LA UNIDAD CARCELARIA
U-9 (LA PLATA) PARA INDAGATORIA”.

Sobre el particular comunico a
Ud. que en cumplimiento del MMC
deberá entregar a los causantes, a

los elementos designados por esta
Jefatura de Área, que se presenten
en esa unidad. (Fs. 371)

En el Libro de Novedades de la Guar-
dia de Seguridad Exterior de la Unidad
9, folio 137, se dejó constancia del “tras-
lado” de los dos detenidos: 

1815 Se retiran  La comisión R. 7
a cargo Mayor Ramírez Retirando
(2) internos Urien Julio Cesar Gior-
giadi Ángel Alberto traslado por
orde superioridade[sic]. S/ novedad.

Frente a este nuevo “traslado”, los de-
tenidos del pabellón uno empezaron a
preguntar qué había pasado con sus com-
pañeros de pabellón: “Cuando lo llevan al
Almirante Urien y al otro compañero, a
Georgiadis, la consigna nuestra era pre-
guntar qué pasaba. […] Y Rapaport los
empieza a increpar [al jefe de guardia] y
bueno al rato vienen los oficiales, hablan
con él, discuten mal... O sea, fuerte. Rapa-
port los denuncia de [asesinos]. Todo un
tema… Y ahí es cuando lo llevan preso a
Rapaport porque supuestamente le con-
testa mal al [jefe de guardia] lo llevan al
calabozo. […] Como a las tres de la ma-
ñana viene un guardia, con el cual yo te-
nía buena relación... Me despierta a las
tres de la mañana y me llama y me dice:
«Mire, le quiero avisar que a los mucha-
chos se los llevaron los militares, y creo
que a todos se los habían llevado
para el cuartel. Creo que están todos
igual y creo que no vuelven más».
[…] Ese día, nosotros teníamos
visita y de otro pabellón le avi-
saron los familiares. Y los fa-
miliares de Urien, que lo vi-
nieron a ver, fueron a
hablar con Harguinde-
guy. Como era amigo de

genera mayor actividad en el trámi-
te administrativo, y

CONSIDERANDO:
Que el Decreto 5248/71, que esta-

blece el organigrama del Servicio
Correccional, no prevé esta situación
en lo referente a llevar un registro,
contralor y actualización de todo el
movimiento de internos subversivos
y ante la urgencia existente y la
necesidad de separar la documenta-
ción atinente a esta clase de internos
del resto de los expedientes comu-
nes, por su carácter altamente reser-
vado, y con el fin de implementar
normas para adecuar el accionar con
el “Sistema Correccional Integrado”,
creado por el Decreto del Poder Eje-
cutivo nacional Nº 1209/76.

Parte Dispositiva:
Como consecuencia de los fun-

damentos citados, la Jefatura del
Servicio dictó con fecha del 14 de
corriente mes la resolución Nº 71,
que dice en su parte dispositiva lo
siguiente:

ART. 1º: Créase en el ámbito de
la Dirección de Tratamiento
Correccional, con carácter transito-
rio, una División bajo la denomina-
ción de “DIVISIÓN DETENIDOS
ESPECIALES”.

ART. 2º: La División Detenidos
Especiales dependerá directamente
del señor Director de Tratamiento
Correccional. 

Art. 3º: La referida División ten-
drá como MISIÓN: Llevar todo lo ati-
nente a la fiscalización, registro y
contralor en lo que respecta a la
situación jurídica y disciplinaria de
los internos detenidos a disposición
del Poder Ejecutivo Nacional, Auto-
ridades Militares y Jueces Federal
en causa por delitos que se puedan
calificar subversivos.

ART. 4º: Su MISIÓN: será:
a) llevar el registro, controlar y

actualización de todo movimien-
to de internos especiales, ingre-
so, egresos, traslados, sanciones
disciplinarias, etc.; 

b) entender en todo trámite rela-
cionado con informes de antece-
dentes; 

c) diligenciar y controlar todas las
libertades; 

d) realizar las comunicaciones a
que hubiere lugar con las autori-
dades mencionadas en el artícu-
lo anterior.19

La creación de la División Detenidos
Especiales buscaba superar el desorden
burocrático que implicaba la superposi-
ción de estatus de detención y de autori-
dades que habían ordenado la detención
de estos “internos subversivos” a la vez
que unificar las características del “tra-
tamiento” penitenciario. Como plantea
Zygmunt Bauman, en los procesos de
exterminio modernos es fundamental
definir un grupo como una categoría
diferente –en este caso, “detenidos espe-
ciales”, “delincuentes subversivos”–.
Esta categoría los hacía susceptibles de
un “tratamiento” diferencial –más seve-
ro, con menos “beneficios” carcelarios–
del resto de los detenidos acusados de
delitos “comunes”, de los que eran estric-
tamente separados y aislados: “Las defi-
niciones distinguen al grupo victimizado
(todas las definiciones implican dividir la
totalidad en dos partes, la marcada y la
no marcada) como categoría diferente, de
forma que cualquier cosa que se le pueda
aplicar no se le aplica al resto. El grupo,
por el simple hecho de haber sido defini-
do, queda marcado para recibir un trato
especial. Lo que es adecuado para la
gente “normal” puede no serlo para él.
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Claramente esta versión ocultaba
que tanto Horacio como Ángel habían
sido asesinados por los militares: si bien
les prohibieron terminantemente abrir
los ataúdes, desobedecieron la orden y
pudieron ver cómo el cuerpo de Horacio
tenía marcas de torturas e innumerables
quemaduras. En ese momento empezó a
circular el rumor de que el pabellón uno
de la cárcel de La Plata era un pabellón
de la muerte. Así lo relata un ex preso
político del pabellón uno: 

Francisco: –Habían matado a
cuatro compañeros en esos días, y
todo el rumor que se hablaba era el
rumor del pabellón de la muerte.
Estábamos convencidos de que los
que estábamos ahí era para que nos
mataran, así que dependía de ellos
garantizarnos la vida, y que nosotros
íbamos a seguir denunciando ante
todo el mundo lo que estaba pasan-
do, así que…

Santiago: –¿Ya se hablaba de
pabellones de la muerte?

Francisco: –Sí.
Santiago: –¿Quiénes se referían

así, ustedes mismos o los peniten-
ciarios?

Francisco: –No, todos sabíamos
que eran los quince, en ese momento
eran los quince, las personas selec-
cionadas para matarnos. Si en el
mundo exterior mataban a algún
militar, en la medida en que se moría
un militar afuera por razones de
enfrentamiento con la subversión,
como decían ellos, uno de nosotros
moría. Por cada uno de ellos, dos
nuestros. Era la frase famosa de
Saint Jean dicha ahí en la cárcel:
[…] por cada militar que muriera
afuera producto de la subversión dos
de nosotros iban a ser asesinados, o
sea que había una decisión tomada.25

Esta caracterización del pabellón 1
de la Unidad 9 como pabellón de la muer-
te, en tanto formado por un grupo de per-
sonas seleccionadas para ser asesinadas
(mediante tareas de inteligencia, por su
responsabilidad en las organizaciones
armadas y como represalia en caso de
una acción armada por parte de una
organización revolucionaria), debe haber
surgido como una bemba, un rumor car-
celario reforzado –¿confirmado?– por el
asesinato de cuatro detenidos de pabe-
llón. Es decir, frente al asesinato de cua-
tro compañeros de pabellón y de militan-
cia (y de otros tantos miles y miles fuera
de la cárcel), no debe haberles parecido
ni exagerado ni desprovisto de funda-
mentos que ese pabellón hubiera sido
creado por los militares para deshacerse
de la cúpula (encarcelada) de Montone-
ros, como forma de represalia frente a
las operaciones llevadas a cabo por esta
organización.

Como plantea Emilio De Ípola, las
bembas en la cárcel eran “fragmentos de
un discurso desarmado y precario. Frases
transmitidas de celda a celda, de pabe-
llón a pabellón, e incluso de prisión a pri-
sión. Comentadas, elaboradas, transfor-
madas en los patios de recreo y en las
visitas. Retenidas tenazmente algunas,
rechazadas otras. Alimentos de la espe-
ranza y, a veces, del miedo. Pero, sobre
todo, exorcismos contra la ignorancia, la
desinformación, la incertidumbre”.26

Según De Ípola, las bembas se carac-
terizaban por generar una verdadera red
de rumores sobre el destino individual o
grupal sin confirmación oficial y configu-
raban la vida cotidiana de la cárcel. Cir-
culaban en el contexto carcelario (y de
‘terrorismo de Estado’) en el que vivían
los presos políticos de la última dictadu-
ra militar marcado por la desinforma-

Harguindeguy, lo sacaron a Urien. Pero a
los otros dos ya no hubo caso. Los mata-
ron en el cuartel”.24

Una vez que Julio César Urien fue
devuelto a la cárcel de Sierra Chica por
las presiones de sus familiares, otro
detenido, Rapaport, que estaba en el
calabozo de castigo, fue llevado al Regi-
miento VII del Ejército. El director de la
Unidad 9, prefecto Dupuy, había recibido
el Mensaje Militar Conjunto Nº 3/77: 

CDO. BRI X COTBI Nº 3/77 DE
ORDEN CTE SUBZONA 11 PROCEDE-
RA A TRASLADAR DESDE LA UC NRO
9 A ESTA UNIDAD, PARA SER INTE-
RROGADO A ADELMAR HORACIO
RAPAPORT. Sobre el particular
comunico a Ud., que deberá hacer
entrega del causante a los elemen-
tos Operacionales designados por
esta Jefatura de Área. Firmado:
Roque Carlos Presti – Coronel –
Jefe R. I. 7 – Cnel. Conde (fs. 920). 

Y el “traslado” fue asentado en los
registros burocráticos de esa unidad car-
celaria, en el Libro de Novedades de la
Guardia de Seguridad Exterior de la
Unidad 9:

0905 Celular Interno Nº 98 cho-
fer Leiva Jesús con el detenido
RAPAPORT Adelmar Horacio Luis
ordenado por el Comando Sub Zona
11 a cargo del Mayor Ramos Lucio
del Regimiento Nº 7 y Custodias
(ilegible, pero parece decir: “Contro-
la Sr. Jefe del Cuerpo”). (Fs. 926) 

Y la “comisión militar” –encabe-
zada por el mayor Lucio Carlos
Ramires– firmó un documento en
el que constaba que habían “reci-
bido” al detenido para el “trasla-
dado”:

RECIBI DE LA UNIDAD 9 LA
PLATA AL DETENIDO ESPECIAL
ADELMAR HORACIO LUIS, A EFEC-
TOS DE SER TRASLADADO, DE CON-
FORMIDAD COM PUESTO POR LA
SUB-ZONA 11.- (Firmado) Lucio Car-
los Ramires – mayor. (Fs. 372)

El último sábado de enero Alicia, la
esposa de Horacio, había ido a la Uni-
dad 9 para visitar a su esposo. Cuando
preguntó por él, le comunicaron que
Horacio había sido “trasladado por per-
sonal militar con destino desconocido”.
A partir de ese momento, la incertidum-
bre fue insoportable y los rumores de
que su esposo formaba parte del pabe-
llón de la muerte crecieron. El 3 de
febrero, Alicia –al igual que María Tere-
sa, esposa de Ángel–, recibió un telegra-
ma que decía: “Informo a Ud. que el día
1/2/77 habiendo sido retirado su esposo
Horacio Luis Rapaport de la Unidad 9
por personal militar para ser interroga-
do en jurisdicción militar dependiente
del área 113 se infirió lesiones por auto-
agresión las que le ocasionaron su dece-
so. Firmado: Servicio Correccional Pcia.
Bs. As.”.

Este telegrama reproducía la versión
que habían construido las autoridades
militares: “El 24 de febrero de 1977 el
Gral. de Brigada Juan Baustista Sasiaiñ
– Comandante Xma. Brigada de Infante-
ría «Tte. Gral. Nicolás Levalle» al Jefe del

SCP Coronel (Re) Fernando Aníbal
Guillen: «Remito a usted, el parte cir-

cunstanciado motivado por el suicidio
de los delincuentes subversivos

ANGEL ROBERTO GIORGIADIS y
ADELMAR HORACIO RAPAPORT,

hecho ocurrido el día 02 Feb en
oportunidad de estar alojados

en dependencias de la Jefa-
tura Area 113»”. (Fs. 932)
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En el testimonio del ex preso político
vemos que, a partir de la desaparición de
estos tres detenidos, el pabellón dos de la
Unidad 9 también fue incluido entre los
pabellones de la muerte. Es decir, dos
pabellones, dos modalidades represivas,
tres sucesos (el asesinato de cuatro dete-
nidos políticos del pabellón uno de la cár-
cel de La Plata y la desaparición de dos
detenidos del pabellón dos y uno del uno)
fueron aglutinados bajo una misma cate-
goría: la denuncia de la existencia de
pabellones de la muerte. A su vez, se repi-
te el mismo esquema interpretativo que
en el caso de los asesinatos de detenidos
del pabellón uno en 1977: “Era una deci-
sión tomada que todos nosotros teníamos
que morir”. 

Como plantea Marshall Sahlins, un
acontecimiento no es simplemente un
suceso en el mundo sino una relación
entre ciertos sucesos y un esquema sim-
bólico dado. Es decir, un acontecimiento
sólo llega a ser tal al interpretar una
serie de sucesos en función de un esque-
ma interpretativo: “Un acontecimiento
no es simplemente un suceso fenoménico
–aun cuando como fenómeno tenga razo-
nes y fuerzas propias, aparte de cual-
quier esquema simbólico dado–. Un acon-
tecimiento llega a serlo al ser interpreta-
do: sólo cuando se lo hace propio a través
de un esquema cultural adquiere una sig-
nificación histórica. […] El acontecimien-
to es una relación entre un suceso y una
estructura (o varias estructuras): un
englobamiento del fenómeno en sí mismo
como valor significativo, del que se dedu-
ce su eficacia histórica específica”.30

En este caso, vemos que el esquema
interpretativo de los militantes encarce-
lados en el pabellón uno y el dos se sus-
tenta en un rumor carcelario (el confina-
miento de los principales dirigentes de

Montoneros y el PRT-ERP en dos pabe-
llones, con el fin de asesinarlos) y en una
serie de asesinatos y desapariciones de
quienes fueron clasificados como “irrecu-
perables”: “Todo el rumor que se hablaba
era el rumor del pabellón de la muerte.
Estábamos convencidos de que los que
estábamos ahí era para que nos mata-
ran”.31 Sin embargo, este mismo marco
interpretativo no sólo se repite entre ex
detenidos sino también entre los familia-
res. Así me contó Leopolda, la madre de
Guillermo Segalli, cómo vivió el secues-
tro de su hijo:

Leopolda: –El pabellón dos era
un pabellón muy peligroso, decían
que eran rehenes de guerra. Por eso
yo tenía tanto miedo y toda la gente
en general cuyos hijos, hermanos o
padres estaban en el pabellón dos,
igual que en el uno. Porque el asun-
to es así, después llegué a saber
todas esas cosas, porque al principio
de todo no sabía casi nada yo. Des-
pués me enteré que en el [pabellón]
dos estaba la gente del PRT y en el
uno estaban los Montoneros. Mirá
cómo sabían todo ellos, no lo sabía
yo, y ellos sí lo sabían. […] Escuché
decir que había que tener mucho
cuidado, que el asunto era que los
estaban separando. Remi [Vensenti-
ni, de la Comisión de Familiares de
Presos Políticos] incluso dijo: “Está
muy mal lo que están haciendo en
La Plata porque ahora están trasla-
dando a todos en distintos pabello-
nes. Los presos para estar más
seguros tienen que estar todos mez-
clados”. 

Santiago: –No clasificados. 
Leopolda: –No clasificados, por-

que por ejemplo, en el [pabellón] dos
estaba el PRT, en el uno estaban los
Montoneros, los otros eran… eran
presos políticos, pero no tenían la

ción sistemática en lo refe-
rente al destino individual y

colectivo: en cualquier momen-
to podía ocurrirle cualquier

cosa. En este marco de aisla-
miento y censura, el preso políti-

co se convirtió en un hermeneuta
hipersensible: “Todo es recibido y

asimilado prioritariamente como
hecho significante, como mensaje a

descifrar e interpretar, como confirma-
ción o refutación de hipótesis previas y

origen de otras nuevas”.27 Las bembas
sólo circulaban en un ámbito caracteri-
zado por la familiaridad y complicidad
fruto de una convivencia relativamente
prolongada, como debe haber sido el
pabellón uno de la Unidad 9 de la ciudad
de La Plata.

Se puede pensar que esa bemba dio
origen a un relato (luego cristalizado)
sobre la conformación de pabellones de la
muerte, convertidos en objeto de denun-
cia (y recuerdo) para una gran cantidad
de presos políticos y de sus familiares, en
particular quienes integraban las filas
de Montoneros y del peronismo revolu-
cionario. Para De Ípola las bembas cons-
tituyeron el grado cero de la resistencia
colectiva de los presos políticos a la inco-
municación reglamentada, ya que gra-
cias a su circulación clandestina renova-
ban los circuitos ilegales de comunica-
ción entre los detenidos. En este sentido,
se puede pensar que la bemba que
denunciaba la conformación de pabello-
nes de la muerte también era una forma
de impugnar la versión oficial de que los
detenidos políticos del pabellón habían
muerto en un “fracasado intento subver-
sivo por liberar a un grupo de detenidos”
–en el caso de Pirles y Cabo– o en un
“suicidio” –en el caso de Rapaport y
Georgiadis–.

Pabellón dos28

Un año después de estos cuatro ase-
sinatos, en los primeros minutos del 3 de
febrero de 1978 se dispuso hacer efecti-
vo el cese de la detención a disposición
del PEN de Miguel Alejandro Domín-
guez, del pabellón uno, y Gonzalo Abel
Carranza y Guillermo Oscar Segalli, del
pabellón dos, todos detenidos en la Uni-
dad 9. En primer lugar, el Servicio
Correccional de la provincia de Buenos
Aires recibió un telegrama del Comando
del Primer Cuerpo del Ejército que
anunciaba que se debía hacer efectivo el
decreto de cese del arresto a disposición
del PEN. Una vez cumplidos todos los
trámites de rutina, se procedió a liberar-
los. Sin embargo, lo atípico de esta libe-
ración es que nunca se concretó. Carran-
za, Segalli y Domínguez continúan des-
aparecidos. ¿Qué pasó con estos tres
detenidos, una vez que traspasaron las
puertas del penal? Un ex preso político
del pabellón dos plantea su interpreta-
ción de estas desapariciones:

Santiago: –¿Los asesinaron para
sacar información sobre lo que
pasaba en la cárcel?

Julio: –No, me parece que los
asesinaron por asesinarlos. No hubo
nada que a nosotros nos dijera que
era por el tema de la cárcel. Yo creo
que era la cuestión de que de ahí
nadie podía salir. Era una decisión
tomada que nosotros teníamos que
morir todos. Una decisión tomada
por el Ejército. Del Servicio Peni-
tenciario no serían todos ni todos lo
sabrían. Por el Ejército y por ese
grupito de inteligencia que trabaja-
ba afuera en la represión, como en
la Cacha, como en la cárcel.29
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que había “cesado” su
arresto a disposición de PEN y
se le ordenó que preparara sus
pertenencias, el mono, en la jerga
carcelaria. “Que pasadas aproxi-
madamente una o dos horas, el di-
cente pudo escuchar la voz de Ca-
rranza proveniente del frente del edificio
ocupado por la Unidad, refiriendo a viva
voz «nos secuestran-socorro» o términos si-
milares. […] Que en el año 1979 el dicente
fue trasladado a la Unidad Carcelaria de
Caseros […] y en su estadía tomó contacto
con un interno de apellido Quinteros o
Quinteri, […] quien […] le manifestó que
él sería el cuarto interno que fuera sacado
en la noche del 3 de febrero de 1978 junto
con Segalli, Carranza y Domínguez, refi-
riendo que personalmente en aquella
oportunidad fue llevado por personas des-
conocidas a Campo de Mayo, pero que ig-
noraba el destino de los otros tres”.

¿Quiénes eran Acuña y Miranda, dos
penitenciarios que se hicieron presentes en
la Unidad 9 unos minutos antes de la su-
puesta liberación de estos tres presos po-
líticos? Isaac Crespín Miranda había sido
jefe de la División Inteligencia del Servi-
cio Correccional Bonaerense entre 1969 y
1972 y en abril de 1975 se autorizó su pase
a la Agrupación Seguridad e Inteligencia
de la Presidencia de la Nación. En febrero
de 1978, cuando desaparecieron Ca-
rranza, Segalli y Domínguez, el prefecto
Miranda era el jefe de Departamento de
Inteligencia. Es muy sugerente una nota
del 2 de abril de 1976 firmada por Ricardo
Eugenio Campoamor, jefe del Destaca-
mento de Inteligencia 101 del Ejército Ar-
gentino, dirigida al jefe del Servicio Correc-
cional y agregada a su legajo (en cuyo
encabezado se lee “Reservado Original”):
“Me dirijo al Señor Jefe a los efectos de po-
ner en su conocimiento que las actividades

realizadas por el Subprefecto
Isaac Crespín Miranda, en el

grupo de tareas hasta el pre-
sente, merecen el concepto de sobre-

saliente, demostrando dedicación e
iniciativa”.34

Según denuncias de sobrevivientes
y agentes penitenciarios, tanto Miranda

como Acuña –presentes en la Unidad 9
minutos antes de que se liberara a estos
tres detenidos políticos– habrían inte-
grado los “grupos de tareas” del centro
clandestino de detención llamado “La
Cacha”. Este centro clandestino funcionó
en dependencias pertenecientes al Servi-
cio Correccional de la provincia de Bue-
nos Aires –al igual que la Unidad 9 de La
Plata– en las antiguas instalaciones de
Radio Provincia.35

Vemos en los registros burocráticos
de la Unidad 9 la notable voluntad archi-
vadora de todo poder –tanto democrático
como autoritario–, incluso de aquello que
intenta esconder o negar por convertirse
en ignominioso luego del abandono del
poder.36 Esa “voluntad archivadora” se
impuso –incluso frente a los esfuerzos
por ocultar las “huellas” del accionar ile-
gal– debido a que es una de las caracte-
rísticas que define la lógica de funciona-
miento de las burocracias modernas.
Esto es lo que Sofía Tiscornia pretende
mostrar cuando señala que el registro
minucioso de cada detalle de las activi-
dades de cualquier dependencia del
Estado “se utiliza para dar cuenta al
superior burocrático de que la responsa-
bilidad ha sido transferida, que el proce-
dimiento se ha seguido según los regla-
mentos, que hay constancia de la acción
y de la actuación”.37

En esta línea de análisis, la lógica de
funcionamiento de las burocracias esta-
tales, como la Unidad 9 de La Plata,

trascendencia, la importancia que
tenían éstos.

Santiago: –¿Por qué, quiénes
eran los que estaban en el [pabe-
llón] uno y en el dos? ¿Eran los prin-
cipales?

Leopolda: –Era como que eran
los principales, los más importantes,
los que tenían más ascendencia
sobre las ideas, los ideólogos supues-
tamente. Nunca lo vamos a saber.

Santiago: –Había toda esta idea de
que eran pabellones de la muerte…

Leopolda: –Sí, de que corrían
peligro, o sea, decían que, por ejem-
plo, ocurría una muerte afuera del
[penal], en la capital, en cualquier
lado del país, entonces ellos sacaban
algunos presos de esos pabellones
que ellos tenían preparados y los
mataban. Esa era una siniestra
cosa que se hablaba.32

A lo largo de este trabajo vimos cómo
–a partir de un rumor carcelario– deteni-
dos políticos, sus familiares y el movi-
miento de derechos humanos lucharon
por el reconocimiento social de la legiti-
midad de su versión en la esfera pública,
confrontando con otras interpretaciones
y sentidos (militares, penitenciarios y
periodísticos). En este aspecto, la denun-
cia de la existencia de pabellones de la
muerte les ha permitido impugnar las
versiones oficiales, que fraguaron enfren-
tamientos, intentos de fuga, suicidios y
libertades truncas.33

Las huellas de la represión 

Sin embargo, junto con el rumor car-
celario acerca de la existencia de una
serie de pabellones conformados por un
grupo de personas seleccionadas para
ser asesinadas, en el Libro de Novedades

de la Oficina de Control se observan
algunas “huellas” de la liberación de
Carranza, Segalli y Domínguez: 

23 40 Presente Prefecto Miranda
Isac c/ Alcaide Acuña Héctor. Se
retira 

23 50 S/N.
0 05 Libertad. Recupera la

misma el int. Segalli Guillermo por
así haberlo dispuesto el Poder Eje-
cutivo Nacional mediante el decreto
Nº 162, S/N.

0 05 Libertad. Recupera la
misma el int. Domínguez Miguel
Alejandro por así haberlo dispuesto
el Poder Ejecutivo Nacional
mediante el decreto Nº 162, S/N.

0 50 Constancia. Siendo la hora
indicada se procede a efectuar una
recorrida por el perímetro de la Uni-
dad debido a que se escucharon gri-
tos en inmediaciones de las calles
10 y 0.

01 10 Libertad. Recupera la
misma el int. Carranza Gonzalo
Abel quien recupera su libertad en
forma condicional Art. (ilegible) del
C. P. siendo otorgada por la Exce-
lentísima Cámara Federal de Capi-
tal Federal S/N. (fs. 46)

Huellas que develan prácticas, huellas
que son indicios de la existencia de vícti-
mas pero también de responsables. ¿De
quién eran esos “gritos” que fueron asen-
tados en este Libro de Novedades? Muchos
años pasaron hasta que esa huella buro-
crática se convirtió en una pregunta rele-
vante para avanzar en la investigación
acerca de la desaparición de Segalli, Ca-
rranza y Domínguez. Juan Carlos Gianan-
tonio, un preso político que estuvo detenido
a disposición del PEN en la Unidad 9,
agregó otro elemento. Recordó que el 2 de
febrero Guillermo Segalli fue notificado de
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organizaciones armadas, Montoneros y
PRT-ERP (eran los principales dirigen-
tes) y como represalia de las operaciones
armadas emprendidas por estas organi-
zaciones. Este rumor carcelario fue
reforzado –¿confirmado?– por el asesina-
to y la desaparición de una serie de mili-
tantes provenientes de estos pabellones
entre enero de 1977 y febrero de 1978 y
les permitió impugnar la versión oficial
(militar y penitenciaria) que hablaba de
fraguados intentos de fuga y suicidios y
libertades nunca concretadas. 

En un trabajo posterior a “La bemba”,
De Ípola plantea que el régimen carcela-
rio para los presos políticos durante la úl-
tima dictadura se estructuraba como una
amenaza de muerte.38 En este contexto, la
amenaza y la creencia –su contracara po-
sitiva– presidieron la constitución de
identidades colectivas cuya condición
primaria fue la común resistencia a una
amenaza de muerte. Sin embargo, me pa-
rece fundamental mostrar que la ame-
naza de muerte –condensada en la denun-
cia de la existencia de pabellones de la
muerte– constituyó identidades grupales
diferenciales y jerárquicamente ordena-
das y así se delinearon dos pabellones de
mayor jerarquía política y simbólica: el
uno, conformado por los principales diri-
gentes de Montoneros y el dos, por los del
PRT-ERP. Esta clasificación administra-
tiva fue rápidamente reinterpretada por
numerosos grupos de militantes encarce-
lados. Así definieron dos polos (como pa-
res lógica, administrativa, y política-
mente opuestos): los “verdaderamente
irrecuperables” que estaban alojados en el
pabellón uno y dos y sometidos a un régi-
men más duro y severo, y los acusados de
ser-estar quebrados, por haber sido sospe-
chados de colaborar con el personal peni-
tenciario y militar en tal reestructuración

de la población carcelaria. En este sen-
tido, mi argumento es que el análisis del
régimen carcelario, las clasificaciones
administrativas y las prácticas represivas
a la par de la dimensión represiva (ani-
quilante y de carácter “secreto”) revelan
una dimensión productiva en la constitu-
ción de identidades y lealtades grupales,
así como en la construcción prácticas y
sentidos de resistencia a las políticas
carcelarias.

Sin embargo, el caso de los pabello-
nes de la muerte, el maridaje entre la
cárcel, el asesinato político y la desapa-
rición forzada de personas debe ser leído
en clave metonímica: el asesinato y la
desaparición de ciertos dirigentes –pro-
venientes del pabellón uno y el dos– ha
afectado a toda la población penitencia-
ria de la Unidad 9 de La Plata. Esto nos
permite ver esta serie de acontecimien-
tos represivos como actos ejemplares
dirigidos al resto de los detenidos y sus
familiares. La violencia contra determi-
nados grupos de ex presos políticos –los
jefes, clasificados como “irrecuperables”
y aislados en los pabellones uno y dos–
se convirtió en mensajes moralizantes
que buscaron influir a la totalidad de los
detenidos políticos y configurar su con-
dición de rehenes del gobierno dictato-
rial.39

Notas

1 El uso de cursivas corresponde a las
categorías utilizadas por las/os ex presas/os
políticas/os y sus familiares en sus testimo-
nios o denuncias, mientras que el entrecomi-
llado doble, a las utilizadas por las autorida-
des nacionales y el personal penitenciario y
militar, regulado por diversas leyes, decretos,
reglamentos carcelarios de baja jerarquía y
directivas militares. El entrecomillado simple

puede ser reconstruida
por medio de estas “hue-

llas de acciones”. Estas
“huellas” iluminan no sólo

aspectos centrales del “trata-
miento” rutinario que se les pro-

piciaba a los denominados “delin-
cuentes subversivos” sino también

la trama que vinculó la represión
legal con la clandestina. Es decir, nos

muestran cómo una estructura clandes-
tina de represión política ad hoc –los
centros clandestinos de detención, en
este caso “La Cacha”– se superpuso al
funcionamiento rutinario del conjunto
de burocracias que conforman el Estado
argentino –como la Unidad 9 de La
Plata– y dejó numerosas “huellas” buro-
cráticas de sus acciones. Esta articula-
ción entre la represión legal y la clan-
destina se sustentaba en discursos que
justificaban la represión política, prácti-
cas represivas que las asimilaba así
como también el personal penitenciario
que integraba “grupos de tareas” (cuyo
accionar quedó registrado en los archi-
vos de la Unidad 9). Lejos de ser com-
partimientos estancos, los centros clan-
destinos de detención estaban profunda-
mente relacionados con las cárceles de
“máxima seguridad”. Estas institucio-
nes –las cárceles, los centros clandesti-
nos de detención y la justicia ordinaria y
la militar–, pese a sus notables diferen-
cias, deben ser entendidas como parte
de un mismo universo burocrático y sim-
bólico en tanto revelan rutinas del fun-
cionamiento del ‘Estado terrorista’. Con-
formaban una verdadera trama represi-
va que sustentó el ‘terrorismo de Esta-
do’, donde se difuminaron los límites de
la represión legal y la clandestina.

La dimensión productiva de 
la violencia estatal

En este trabajo analizamos el pro-
gresivo endurecimiento del régimen car-
celario destinado a los detenidos políti-
cos de la Unidad 9 de la cárcel de La
Plata a partir del golpe de Estado de
1976. Señalamos que, luego de la asun-
ción de un nuevo director de la cárcel, se
dispuso la clasificación de los detenidos
en diversos pabellones según sus perte-
nencias políticas y los niveles de respon-
sabilidad en estas organizaciones arma-
das, sindicales, agrarias, estudiantiles y
políticas. Como vimos, gracias a un tra-
bajo de inteligencia (penitenciario y
militar) se distinguieron tres grupos: G1
(“irrecuperables”), G2 (“posiblemente
recuperables”) y G3 (“recuperables”). En
primer lugar, esta clasificación adminis-
trativa les permitió a los presos políticos
encontrar unas categorías carcelarias
para explicitar y reconfigurar las jerar-
quías políticas –preexistentes a la cár-
cel, pero reforzadas y alteradas en su
interior (los jefes, los cuadros medios y
las bases)–. 

Sin embargo, no sólo el paso por los
pabellones con un régimen más duro o
severo se convirtió en un elemento que
cohesionó a un grupo de detenidos clasi-
ficados como “irrecuperables” sino tam-
bién la circulación de un rumor (bemba)
que denunciaba la conformación de
pabellones de la muerte. Estos pabello-
nes –según este esquema interpretativo
de los militantes encarcelados y sus
familiares– estaban integrados por un
grupo de detenidos (ubicados en los
pabellones uno y dos) seleccionado
mediante tareas de inteligencia para ser
asesinados debido a sus niveles de res-
ponsabilidad dentro de las principales
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1979, “DT” (“delincuentes terroristas”). Mien-
tras las mujeres detenidas fueron concentra-
das hacia finales de 1976 en la Unidad Peni-
tenciaria 2 del SPF –conocida como la cárcel de
Villa Devoto–, los varones fueron trasladados
a las distintas cárceles de “máxima seguridad”
que conformaban un verdadero sistema repre-
sivo a nivel nacional “bajo control operacional”
de las autoridades militares. Véase Santiago
Garaño y Werner Pertot, Detenidos-aparecidos.
Presas y presos políticos desde Trelew a la dic-
tadura, Buenos Aires, Biblos, 2007. 

6 Este relato está construido sobre la base
de entrevistas realizadas por el autor, las
denuncias presentadas por numerosos deteni-
dos políticos en la causa “Cabezas, Daniel
Vicente, s/denuncia” y los testimonios en el
Juicio por la Verdad que se realiza en la ciu-
dad de La Plata.

7 Véase AA.VV., Testimonios sobre la
represión y la tortura. Historia de los regíme-
nes carcelarios: Introducción, Santiago del
Estero, La Plata, Córdoba. Buenos Aires, Bue-
nos Aires, Ediciones Riobamba-Familiares de
Detenidos y Desaparecidos por Razones Polí-
ticas, 1984. 

8 Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La
voluntad. Una historia de la militancia revo-
lucionaria en la Argentina, Buenos Aires,
Norma, 1998, p. 240.

9 Entrevista realizada por el autor el 26 de
marzo de 2004 en Quilmes.

10 Para este trabajo me basaré solamente
en entrevistas a detenidos políticos encuadra-
dos en Montoneros y en el PRT-ERP (alojados
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Morón. La policía informó a los medios que
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cientes a las “fuerzas de seguridad”. Había
ingresado a la Unidad 9 el 24 de septiembre
de 1976, desde la cárcel de Devoto, a disposi-
ción del PEN.

15 Roberto Pirles era uno de los fundado-
res de Montoneros y tenía el rango de “oficial
superior” dentro de esta organización. Había
sido detenido en Tucumán junto a otros cinco
militantes y llegó a la cárcel de La Plata el 6
de octubre de 1976, desde la de Devoto, dete-
nido a disposición del PEN.

16 Cuando en este artículo se habla de la
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conducción nacional de esta organización –a
diferencia de lo que plantea este artículo
periodístico– decidió pasar a la clandestini-
dad el 6 de septiembre de 1974 y reanudar su
actividad como organización político-militar.
Tal como plantea Richard Gillespie: “Las pre-
siones de autocensura ejercidas sobre los res-
ponsables de la prensa aumentaron a últimos
en septiembre de 1974, cuando una nueva Ley
Antisubversiva estableció sentencias de pri-

corresponde a los conceptos teórico-concep-
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1.Las masas católicas de la década
del 30 se dispersaron a partir de
esa misma década bajo los efectos

apabullantes del peronismo; la época do-
rada de los grandes congresos eucarísticos
quedó atrás. El lenguaje de masas en el
seno del catolicismo fue perdiendo progre-
sivamente su razón de ser. Incluso el
contexto internacional parecía acompa-
ñar este movimiento, dados los vien-
tos de reforma que comenzaron a
sentirse desde el Vaticano y hallaron
su expresión en el Concilio de la dé-
cada de 1960. La Iglesia comen-
zaba a mostrarse como una entidad
menos monolítica de lo que antaño
había parecido; no era difícil adver-
tir que existían distintas maneras de
ser católico (había al menos dos
muy evidentes a simple vista: el cato-
licismo “posconciliar” versus el catoli-
cismo “preconciliar”). Era difícil, si no
imposible, que en este contexto el catoli-
cismo pudiera recuperar el carácter ma-
sivo y casi monolítico que había sabido te-
ner en la década del 30. No obstante, hacia
los años 70, las cosas comenzaron a cam-
biar: el catolicismo argentino marchó
lentamente hacia nuevas formas de expre-
sión de masas. Las peregrinaciones a Lu-
ján se hicieron multitudinarias, alcan-
zando dimensiones que habrían sido

difíciles de imaginar hacia mediados de la
década del 60; los congresos eucarísticos
comenzaron a celebrarse cada vez con ma-
yor frecuencia y número de asistentes (re-
cordemos el Congreso Eucarístico Nacio-
nal celebrado en Salta en 1974). Pudo
incluso planificarse la celebración de un
congreso religioso de vastas dimensiones

que pretendió nada menos que emular
la convocatoria de masas del Campeo-
nato Mundial de Fútbol de 1978: así
ocurrió en octubre de 1980 cuando se
celebró el Congreso Mariano Nacio-
nal en la ciudad de Mendoza.

Las masas católicas cobraron
creciente presencia cuanto más se re-
ducía el caudal de politización revo-
lucionaria que había empapado a la
sociedad argentina desde fines de la
década de 1960. El catolicismo de ma-

sas debió aguardar para su renaci-
miento a la clausura de la breve prima-

vera camporista en 1973. Fue entonces
cuando el catolicismo comenzó a mos-
trarse exitoso en organizar eventos masi-
vos que permitían que la gente saliera a la
calle sin miedo –se supone– a ser repri-
mida por fuerzas de seguridad o parapoli-
ciales. Así, a medida que se afianzaba la
desmovilización política a partir de 1974,
en una tendencia que la dictadura no ha-
ría sino fortalecer, el catolicismo recibió en
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medios drásticos y definitivos. El “terro-
rismo de Estado”, por un lado, y el plan
económico de José Alfredo Martínez de
Hoz, por el otro, se presentan desde esta
perspectiva como los dos principales ele-
mentos dentro de un vasto plan de con-
junto que procuraba reformar la sociedad
“desde arriba”.4 Cancelar definitiva-
mente el fermento de la disolución social
que encarnaba la guerrilla y sanear la eco-
nomía de sus vicios heredados –en espe-
cial– desde la época peronista constituye-
ron prioridades impostergables que sólo
podían ser atendidas en el marco de un ré-
gimen de facto. Se trataba de drásticas te-
rapias destinadas a curar dos grandes
males que se hallaban inextricablemente
relacionados entre sí. Desde esta perspec-
tiva, pues, se cree que habría habido un
proyecto más o menos coherente y preme-
ditado que inspiró y guió a los militares
que se hicieron del poder en 1976. 

No es la coherencia de este proyecto lo
que discutiremos aquí. Esta tarea ya fue
emprendida por otros historiadores con ar-
gumentos más sólidos de los que podría-
mos presentar en estas páginas.5 Nos in-
teresa más bien llamar la atención sobre
la relación entre la sociedad y la dicta-
dura, una relación que ha sido soslayada
en general en la historiografía, tal como
ha sido señalado con acierto por Hugo Vez-
zetti.6 Quiérase o no, la “teoría de los dos
demonios”, tan en boga en los años inme-
diatos a la caída del régimen militar, pa-
rece haber calado más hondo en la histo-
riografía de lo que ésta habría estado
dispuesta a admitir. No porque se haya
aceptado una interpretación tan simplifi-
cada y vulgar como aquella, sino porque
en el relato histórico tanto los militares y
la guerrilla –aun con sus respectivas fac-
ciones– suelen ser los dos actores por ex-
celencia a los que se les presta atención en

la explicación que se ofrece de este
período. Por fuera de ellos, a lo
sumo la atención se extendió
cuando mucho a contemplar el
papel que jugaron los partidos po-
líticos, los organismos de dere-
chos humanos, la prensa o las jerar-
quías eclesiásticas en su relación con el
régimen.7 Carecemos sin embargo de un
cuadro de conjunto que nos permita captar
la actitud de la sociedad, en sentido amplio,
ante el régimen militar. 

Suele decirse que el miedo ha sido un
argumento de peso suficiente como para
despertar un sentimiento de resignación
generalizado ante lo que se presentaba
como el mal menor, el único realmente ca-
paz de poner freno a la escalada de violen-
cia provocada por la guerrilla. En el mejor
de los casos este miedo fue amortiguado
por una creciente sensación de seguridad,
según han argüido Marcos Novaro y Vi-
cente Palermo. Así, como quien no quiere
la cosa, la sociedad argentina parece ha-
berse acostumbrado por esos años a con-
vivir con el gobierno militar, aun a sabien-
das de que ese gobierno –como suele
ocurrir con casi todos los gobiernos– no era
en absoluto el ideal. En cualquier caso, la
sociedad parece haber actuado más por
omisión que por acción; el 24 de marzo de
1976, la ciudad de Buenos Aires no fue tes-
tigo de ninguna movilización multitudina-
ria con el objeto de aclamar al nuevo go-
bierno. Así como la sociedad no fue cuna
de amplios movimientos de resistencia, no
fue tampoco el seno del cual surgió un
vasto número de “colaboracionistas” dis-
puestos a dar lo mejor de sí en beneficio
del régimen. Más bien prevaleció una ge-
neralizada sensación de apatía, sin mayor
entusiasmo a favor o en contra. Esta apa-
tía fue leída más de una vez como una con-
secuencia del miedo a las derivaciones re-

su seno a multitudes ansiosas de encontrar
un lugar en el cual refugiarse. (No fue el
catolicismo el único refugio, por cierto: a
menor escala, también jugó este mismo pa-
pel el así llamado “rock nacional”, que co-
menzó en 1975 a ofrecer sus primeros, si
bien escasos, grandes recitales multitudi-
narios.) Cuanto más despolitizada se ha-
llara la sociedad, más fácil le resultaría al
catolicismo intentar ocupar el lugar que la
política de masas dejaría vacante. Pero no
fue una simple vuelta atrás; a diferencia
del catolicismo de la década de 1930, en los
años 70 brillaron por su ausencia los
grandes eslóganes (al estilo de “Cristo
Rey” o “Cristo o Lenin”). Si bien de masas,
el catolicismo de la década de 1970 pre-
sentó un estilo tanto más sobrio que an-
taño. Como veremos, fue necesario apelar
a otra serie de recursos para atraer a las
multitudes.

Este trabajo procura, en suma, estu-
diar la relación entre la Iglesia y la socie-
dad en los “años de plomo”. Es poca la bi-
bliografía que existe acerca de este
período. En su mayor parte es testimonial,
ensayística o periodística.1 En el resto de
los casos, se ha concentrado en estudiar la
relación entre las jerarquías eclesiásticas
y el poder militar.2 Así como no existen es-
tudios acerca de la relación entre la Igle-
sia y la sociedad en los años de la dicta-
dura, tampoco abundan los trabajos que
prestan atención a la relación entre la so-
ciedad argentina y la dictadura en sentido
amplio. Sin pretender agotar aquí este úl-
timo tema, creemos que el estudio del ca-
tolicismo de este período contribuirá a ilu-
minar algunos aspectos de un tema tan
controvertido como éste.

2. Las explicaciones que con frecuencia se
leen acerca de la última dictadura militar
oscilan entre dos posiciones. Por un lado

están aquellas que han llamado la aten-
ción sobre la existencia de una larga tra-
dición autoritaria, de hondo arraigo en la
historia argentina, que habría jugado un
influjo decisivo en el cariz que adoptó la
dictadura de 1976.3 Desde la década de
1920, el desarrollo del nacionalismo,
junto con el integrismo católico, el influjo
de las ideas corporativistas inspiradas
sea en el fascismo italiano o en la Action
Française de Charles Maurras, entre
otras influencias ideológicas, habrían ser-
vido de fermento para la consolidación de
un férreo autoritarismo político que recha-
zaba de lleno el sufragio universal, el plu-
ralismo político o la plena vigencia de las
instituciones democráticas. Tanto por in-
fluencias foráneas como por una larga
tradición vernácula, se ha argüido con in-
sistencia que el autoritarismo gozaba de
enorme predicamento en un país como la
Argentina. El catolicismo, por su parte, ha-
bría aportado una cuota nada insignifi-
cante al fortalecimiento de esta tendencia
autoritaria. A la luz de una larga historia
que desembocaba casi naturalmente en el
autoritarismo, 1976 podía ser explicado
desde esta perspectiva como un resultado
necesario del devenir histórico. 

Otro tipo de explicación ha llamado la
atención sobre los propósitos inmediatos
que guiaron a los militares que se hicieron
del poder en 1976. Dos factores habrían ju-
gado aquí un papel clave. Por un lado, la
necesidad de poner un punto final a la sen-
sación reinante de desgobierno y violencia
agravada durante los tramos finales del
gobierno de Isabel Perón. Una sociedad por
completo desquiciada requería un remedio
drástico y definitivo; no eran pocos los que
suscribían la idea de que era necesario re-
solver de manera contundente el reclamo
de paz social. Por otro lado, también la eco-
nomía estaba desquiciada y necesitaba re-
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tención y sus “grupos de tareas”. Sea
como fuere, el Proceso condensó las expec-
tativas de todos aquellos que querían un
gobierno que fuera eficaz a la vez que ca-
paz de pasar completamente inadvertido.
Por ello es incorrecto comparar la última
dictadura militar con el nazismo, como se
ha hecho más de una vez en diversas
obras ensayísticas y periodísticas. Mien-
tras que el nazismo se caracterizó por una
vasta movilización de las masas, el Proceso
argentino prescindió por completo del re-
curso a la movilización (al menos, hasta
1982). No fue por temor a los militares que
las masas no salieron a la calle en los años
del Proceso. Creemos pues que la súbita
sensación de apatía que se instaló en la so-
ciedad una vez que ella dejó de entusias-
marse por la política de masas, entre
1973 y 1974, le abrió el camino a una dic-
tadura cuyas consecuencias, claro está, no
habría podido siquiera prever o imaginar.
Precisamente ahí radicó su mayor fuerza
de atracción para una sociedad que estaba
hastiada de la movilización de masas. 

En este contexto el catolicismo optó
por retomar la vieja tradición de las con-
centraciones multitudinarias debida-
mente ordenadas bajo la tradicional ba-
tuta de la Acción Católica Argentina
(ACA); conservó aun en los más duros
años de la dictadura la costumbre de rea-
lizar periódicas movilizaciones multitudi-
narias que se repetían año a año en el
seno de una sociedad mayormente desmo-
vilizada. 

3. Hacia 1973 el catolicismo comenzó a dar
muestras de intentar recuperar una ima-
gen más homogénea que la que había te-
nido durante la década del 60 cuando, a la
luz del Concilio Vaticano II y otras tantas
experiencias que no podríamos sintetizar
aquí, se produjo una proliferación de mo-

vimientos católicos de los colores más di-
versos. 

El catolicismo en los años 60 no sólo es-
taba dividido en facciones que se hallaban
eventualmente en extremos opuestos,
como es el caso de los así llamados “precon-
ciliares” y “posconciliares”, que la prensa
de la época solía calificar de “derecha” o de
“izquierda” respectivamente. Aun en el
seno de los “posconciliares” es difícil encon-
trar homogeneidad, dado que esta tenden-
cia estaba representada por una amplia
gama de grupos, publicaciones y movi-
mientos; si bien todos ellos hablaban el
mismo lenguaje, sin embargo se diferen-
ciaban por las consignas que los identifi-
caban. El Movimiento de Sacerdotes para
el Tercer Mundo, sin duda el movimiento
sacerdotal más célebre de fines de la dé-
cada de 1960,10 debió convivir, por ejemplo,
con el MICAR (Movimiento de la Iglesia y
Cambio en la Argentina), otro grupo de sa-
cerdotes posconciliares que le hacía la
competencia, al que estuvo vinculado An-
tonio Quarracino. El MICAR, fundado en
1970, hablaba tanto como el primero el len-
guaje de la “liberación”, pero corrió con
peor suerte, pues, entre otras falencias, ca-
recía de un nombre atractivo. Existían
otros grupos que no llegaron a darse un
nombre o una sigla que los identificara a
los ojos de los demás, por ejemplo el cón-
clave que se desarrolló en Chapadmalal en
1967, que reunió a cerca de setenta sacer-
dotes preocupados por inducir a las estruc-
turas eclesiásticas hacia algún tipo de
cambio.11 También en este mismo sentido
pueden mencionarse todas aquellas decla-
raciones, solicitadas y manifiestos que
emitían públicamente diversos grupos de
sacerdotes que se formaban ad hoc, a ve-
ces sin darse siquiera un mote que los
identificara.12 A su vez, la revista Cristia-
nismo y Revolución debió competir con la

presivas que traería consigo un régimen
militar como el que se anunciaba. Pero se
trata de una interpretación ex post facto.
El 24 de marzo de 1976 no hubo motivos
para temer la barbarie que habría de so-
brevenir en los años subsiguientes; como
se sabe, Jorge Rafael Videla representó
para muchos durante largo tiempo el ala
más moderada de los militares y, por lo
tanto, la más tolerable a simple vista.8 La
apatía, pues, debió haber respondido a
causas de muy distinto origen. No fueron
los militares quienes la impusieron por la
fuerza, sino quienes mejor partido sacaron
de ella, ya instalada de lleno en la socie-
dad desde bastante antes del 24 de
marzo de 1976.

Desde la jornada de Ezeiza, en la que
multitudes indefensas fueron baleadas a
cielo abierto, comenzó a haber cada vez
menos gente dispuesta a ganar la calle en
una manifestación. Este repliegue de las
manifestaciones de masas significó un
cambio rotundo con respecto a la cultura
política que se había consolidado en la Ar-
gentina desde 1945. Las multitudes que
salieron a la calle en el Cordobazo y en
otras tantas manifestaciones de similar
índole sintieron cada vez más la necesi-
dad de replegarse. Fue así como se gene-
ralizó la sensación de apatía. Las mani-
festaciones de masas comenzaron a ser
vistas como algo sumamente peligroso. A
la larga, las manifestaciones práctica-
mente sólo sobrevivirían, casi, en el seno
del catolicismo. En efecto, desde 1973 la
Iglesia concentró sus esfuerzos pasto-
rales en promover multitudinarias
peregrinaciones, siendo ésta por
entonces una de las pocas formas
de expresión masiva en las que la
población se habría sentido por
completo segura. Pero no fue una
simple cuestión de miedo. El 1 de

mayo de 1974, cuando los Montoneros de-
jaron a Juan Domingo Perón ante una
plaza semivacía, aquella vieja cultura po-
lítica dio muestras de haber perdido por
completo todo su sentido. La sociedad re-
forzó ahí su sensación de apatía. Y en ju-
lio, la muerte de Perón no hizo más que
agravar todavía más esta profunda ten-
dencia hacia la desmovilización. Para
muchos ese nombre conservaba todavía
un poder en cierto sentido mágico: bas-
taba con que se lo enunciara o coreara
para despertar el entusiasmo de personas
que en otra situación habrían mantenido
una posición tanto más tibia. Tenía una
poderosa capacidad de aglomerar volun-
tades provenientes de muy distintos orí-
genes sociales y políticos, la misma capa-
cidad que había demostrado desde el 17
de octubre de 1945.9 Pero todo ello murió
el 1 de julio de 1974.

La apatía tuvo consecuencias. Una de
ellas fue la sensación generalizada de que
el gobierno de Isabel Perón era demasiado
escandaloso. Se reclamaba un ejercicio
más pulcro del poder, sin grandes aspa-
vientos, aunque también sin grandes pa-
siones en danza; se quería un gobierno
más sobrio y discreto, algo que el pero-
nismo jamás había podido dar. Un go-
bierno militar de perfil bajo, sin el lide-
razgo de un jefe prestigioso y carismático,
era lo más viable. Asimismo, fue también
consecuencia de la apatía reinante el re-
clamo de dar con una solución discreta y

eficaz contra las organizaciones guerri-
lleras. La Triple A había dejado la

sensación de un ejercicio de la vio-
lencia demasiado escandaloso.
Claro que nadie habría deseado
–ni osado imaginar– el tipo de
violencia que instalaría más

tarde el “terrorismo de Estado”,
con sus centros clandestinos de de-
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las asambleas federales celebradas en
Tucumán en agosto de ese año comenzó a
hablarse de un proceso de relanzamiento
y modernización en la ACA.15 La ciudad de
Tucumán fue el escenario de amplias mo-
vilizaciones de masas de jóvenes que se
dispusieron a tomar la calle. Nadie pare-
cía recordar ya las viejas rencillas entre
“preconciliares” y “posconciliares”. Estos
epítetos se tornaron cada vez menos fre-
cuentes hacia 1973. El catolicismo se dis-
puso a mostrarse unido y conglome-
rar bajo una única bandera a
todas las filas católicas. Nueva-
mente las masas católicas se
disponían a convertirse en
protagonistas centrales de la
vida pública. No era desde ya
un buen momento para ello:
desde la jornada de Ezeiza co-
menzó a haber cada vez menos
gente dispuesta a ganar la calle en una
manifestación. Pero a pesar de que la
gente sintió cada vez más la necesidad de
replegarse, el catolicismo sin embargo lo-
gró recuperar algo de su potencial. Y así
la calle se hizo católica en infinidad de oca-
siones: desde las peregrinaciones a Luján,
cada vez más multitudinarias luego de
1974, hasta la visita papal en 1982. Ya
para 1978, se hablaba de un verdadero
“renacimiento religioso” en la sociedad ar-
gentina. 

La ACA, que había sido fundada en
1931 y había atravesado varios períodos
de anemia a lo largo de su historia, jugó
un papel significativo en la orquestación
de ese movimiento.16 Ella estuvo respal-
dada a su vez por las jerarquías eclesiás-
ticas que se comprometieron a impulsar el
relanzamiento de la asociación, en espe-
cial sus ramas juveniles. En junio de
1973, la Comisión Permanente del Epis-
copado emitió un documento que sirvió de

aliciente a ese esfuerzo y preparó la cele-
bración de las asambleas federales de la
ACA de Tucumán.17 En el seno de la ACA
comenzó a hablarse del proceso de “revi-
talización” que esperaba alcanzarse.18 Y se
celebraron las asambleas con la asistencia
de treinta y cuatro obispos, lo que equivale
a poco menos de la mitad del Episcopado
argentino de entonces –se había anun-
ciado que asistirían cuarenta obispos en
un principio–. Raúl Primatesta, Juan

Carlos Aramburu y Adolfo Tortolo
ocuparon los lugares más desta-

cados en las asambleas; brilla-
ron por su ausencia sin em-
bargo los obispos Enrique
Angelelli y Alberto Devoto.
Tortolo se encargó de hacer el

balance: “Durante dos o más
trienios hemos sufrido el estan-

camiento, la anemia y la deserción
dentro de la ACA […] Loado sea el Señor

si éste ha sido el precio de esta prima-
vera”, que según el presidente de la Con-
ferencia Episcopal no tardaría en sobreve-
nir para la ACA.19

Las asambleas fueron algo más que
una simple reunión de militantes, congre-
gados con el propósito de estrechar filas y
fortalecer sus estructuras. Contaron con la
celebración de una “misa de la juventud”
de asistencia multitudinaria, abierta al
público general. En el estadio del Club
Atlético de Tucumán, donde se dispuso un
altar de dimensiones monumentales, de
veinte metros de altura, se reunieron
veinticinco mil jóvenes –en su mayor
parte esta multitud estuvo compuesta por
muchachas–. En el césped se colocó una
imagen del escudo de la ACA lo suficien-
temente grande como para que pudiera
ser visto desde todos los ángulos del esta-
dio. Distintos “números” se desarrollaron
en el estadio: la procesión de una fastuosa

revista Tierra Nueva, también “posconci-
liar”, editada a partir de 1966 por un
grupo de sacerdotes en el que descollaba la
popular figura de Alejandro Mayol, sacer-
dote a la vez que cantante de cumbia de fu-
gaz fama en los años 60 gracias a su can-
ción “La religión es el opio del pueblo”, que
se difundió mucho en televisión.13

Así como podía encontrarse por fuera
del universo católico una vasta gama de
organizaciones revolucionarias que ha-
blaban diferentes lenguajes de izquierda,
cada una con su propia sigla, bandera y
tradición ideológica, existía también en el
seno del catolicismo de los 60 un conjunto
de asociaciones que, aun cuando compar-
tían el mismo carácter “posconciliar” y lu-
chaban en nombre de la liberación y el
“cambio de estructuras”, conservaban
una identidad propia que las diferen-
ciaba de sus pares. El catolicismo solía
mostrarse fuertemente dividido en cada
una de estas tendencias y grupúsculos: cu-
ras obreros y sacerdotes preconciliares,
obispos progresistas, moderados o conser-
vadores, y por detrás de ellos la sombra de
Camilo Torres que sugería la idea del sa-
cerdote guerrillero, etcétera.

No obstante, en un claro esfuerzo por
dejar atrás toda esta diversidad, se veri-
fica hacia 1973 una preocupación por lle-
var al catolicismo a una imagen más ho-
mogénea, con el propósito de componer en
su seno una única columna capaz de mo-
vilizarse en masa. Este proceso, que se
inició en 1973, halló su culminación en la
celebración del Congreso Mariano Nacio-
nal de 1980. No es casual la fecha en que
se desencadenó este proceso. El anun-
ciado retorno de Perón se volvía cada vez
más cercano y la sola mención de su
nombre bastaba para aglomerar volunta-
des provenientes de tradiciones políticas
distintas e incluso a veces del todo contra-

dictorias. Las multitudinarias manifesta-
ciones y movilizaciones de ese año, desde
aquel 1 de mayo en que Héctor J. Cám-
pora asumiera el gobierno hasta el 12 de
octubre en que finalmente lo hiciera el
propio Perón, excedieron el marco de
cada una de las organizaciones partida-
rias, sindicales o revolucionarias tan en
boga por entonces; éstas se sintieron por
completo desbordadas. La gente estaba
ahí colmando toda expectativa. Las me-
morias de Enrique Gorriarán Merlo son
elocuentes al respecto. Cuando asumió
Cámpora, las cúpulas del Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (ERP) ni siquiera
estaban al tanto de las circunstancias en
las cuales se produciría la enorme y para
ellos inesperada movilización popular
que se preparó en esa ocasión: “Y era tal
nuestra creencia que el 25 de mayo, el día
de la asunción de Cámpora, quienes éra-
mos dirección del PRT-ERP estábamos en
Córdoba convencidos de que se iba a ha-
cer la movilización pero que no se iba a li-
berar a los presos. Nos enteramos por la
radio. La movilización resultó ser mucho
más grande de lo que habíamos su-
puesto, superó nuestras expectativas, su-
peró la postura de los montoneros, es de-
cir, nos sobrepasó a todos”.14

Esa capacidad de aglomerar intereses
y facciones diversas que demostró la fi-
gura de Perón en 1973 –una vez más– fue
sumamente inspiradora para el catoli-
cismo. 

No casualmente, fue poco después de
la vasta movilización del 1 de mayo
cuando el catolicismo se dispuso a recupe-
rar su perfil de masas. Se anunció que se
prepararía un nuevo Congreso Eucarístico
para el año siguiente; además, fue tam-
bién en 1973 cuando la Juventud de la
ACA se esforzó por recuperar el impulso
que había perdido hacía mucho tiempo: en
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multitudes “sin precedentes”, con el objeto
de preparar el clima de movilización con
vistas al congreso de Salta en octubre de
ese año.27

Asimismo, 1974 –año santo para el ca-
lendario del Vaticano– fue un año de in-
tensa peregrinación. Se construyeron
nuevos santuarios y se revitalizaron los
ya existentes a fin de que se convirtieran
en poderosos centros de atracción. Entre
los más nuevos se cuenta el de la Virgen
de Río Blanco en Jujuy, el de la Virgen de
Lourdes en Mendoza o el santuario ma-
riano que se construyó en Río Negro; en-
tre los más tradicionales, tanto el de la
Virgen del Valle en Catamarca como el de
Itatí en Corrientes se convirtieron en
centros a los que confluyeron nutridas pe-
regrinaciones en la década de 1970. La
peregrinación a Itatí, orquestada todos
los años por el obispo de Goya, Alberto
Devoto, comenzó a reunir importantes
multitudes provenientes de distintas
diócesis del noreste. Otra novedad de ese
año fue la organización en Mar del Plata
de la llamada “Marcha de la Esperanza”,
que fue impulsada por el obispo Eduardo
Pironio y que en los años de la dictadura
llegaría a reunir multitudes importantes,
que llegaron a alcanzar las veinte mil per-
sonas; esa marcha, que era organizada
por el Movimiento Juvenil Diocesano, se
repitió sucesivamente todos los años en
los primeros días de diciembre con éxito
creciente. En Rosario los jóvenes prepa-
raban anualmente una peregrinación
que en sus mejores épocas logró reunir
hasta sesenta mil personas.28 1974 fue
además el año del despegue en lo que res-
pecta a las peregrinaciones a Luján: se
dijo que doscientas mil personas habían
asistido a la peregrinación a pie organi-
zada ese año; si bien es probable que la ci-
fra se exagere, de todas formas es evi-

dente el contraste con lo que ocurría a me-
diados de la década del 60, cuando esta
peregrinación no reunía cantidades simi-
lares.29 A partir de 1975 la peregrinación
a Luján fue organizada por la Pastoral
Juvenil de Buenos Aires, que se encargó
de sacar a la calle a grupos de jóvenes que
distribuían volantes de propaganda en co-
legios y facultades, así como también en
algunas esquinas clave del centro de
Buenos Aires. En una ciudad que había
visto decaer súbitamente las actividades
políticas, el catolicismo se mostraba capaz
de sacar gente a la calle y hacía volante-
adas en nombre de la Virgen. Se la pre-
paró minuciosamente y se previó incluso
que junto a los peregrinos hubiera algún
servicio médico de urgencia y suficiente
provisión de agua. La peregrinación a Lu-
ján de 1976 sacó a la calle multitudes que
llamaron incluso la atención de los gran-
des diarios porteños; Clarín destacó el he-
cho en primera plana.30

Los jóvenes tuvieron parte destacada
en esto. Conscientes de ello, las autorida-
des eclesiásticas se esforzaron por darles
un lugar acentuado en la pastoral. Los
encuentros diocesanos de juventud (o las
semanas de pastoral juvenil) se celebra-
ron periódicamente todos los años, en es-
pecial en septiembre, en coincidencia
con el día del estudiante, en diferentes
diócesis del país, desde la de San Martín
en el Gran Buenos Aires hasta Viedma.
Se organizaron “concilios de jóvenes” y
asimismo se multiplicó también la difu-
sión de toda una vasta gama de activida-
des recreativas que los tenía por destina-
tarios: conciertos de música popular,
concursos literarios, musicales, de man-
chas, exhibición de cine y obras de teatro,
etc. Había festivales de música y concur-
sos que los convocaban; el más famoso fue
el que sistemáticamente comenzó a pre-

imagen de la Virgen de Fátima que fue vi-
vada y saludada con agitación de pañue-
los blancos, “vueltas olímpicas”, canciones
y estribillos coreados por las multitu-
des.20 En 1973 el espectáculo de masas re-
cobraba intensidad en el seno del catoli-
cismo. Y no tardaría en prepararse el
Congreso Eucarístico de Salta de 1974. 

La revitalización de la ACA se tradujo
en infinidad de encuentros de dirigentes
regionales que se multiplicaron a lo largo
del país y en un vasto esfuerzo por formar
nuevos líderes. Ya para 1977, en ocasión
de las siguientes asambleas federales
que se celebraron esta vez en Buenos Ai-
res, en el estadio de San Lorenzo de Alma-
gro, el obispo de Bahía Blanca, monseñor
Jorge Mayer, pudo expresar su satisfac-
ción en los siguientes términos: “Se
puede decir que la ACA se halla en pleno
refloramiento”.21 Las asambleas conta-
ron con una importante procesión pú-
blica que movilizó más de quince mil per-
sonas desde el Parque Rivadavia hasta el
estadio; los vecinos salieron a sus balcones
para arrojar papelitos blancos al paso de
la imagen de la Virgen de Luján. Y hubo
ese día cuarenta mil personas en el esta-
dio, según titulara Clarín en su primera
página. Esta cifra superó holgadamente a
la asistencia con la que contaron en esa
misma fecha los actos oficiales por el día
de la bandera, de gran presencia cas-
trense, pero con escaso público de masas.22

En las crónicas de la fecha no se pasó por
alto que “en ese momento ningún partido
o institución del país podría reunir una
cantidad similar de adherentes”.23

La revitalización de la ACA se vio
acompañada además por el renacer de
otra de las instituciones católicas que ha-
bía sido clave para el catolicismo inte-
grista de la década de 1930: los Cursos de
Cultura Católica.24 En 1973 se anunció su

reapertura para el año si-
guiente y, en efecto, desde
1974 la Universidad Cató-
lica Argentina los puso en
marcha –funcionaron como
cursos de extensión universita-
ria–.25 El relanzamiento de la ACA junto
con el de los Cursos de Cultura Católica
parecía emular el así llamado “renaci-
miento católico” de la década de 1930, pero
ello no fue más que un remedo de la
época “dorada” de Santiago Copello.
Como dijera Karl Marx en El dieciocho
Brumario de Luis Bonaparte, los grandes
hechos de la historia suceden dos veces, la
primera vez como tragedia y la segunda
como farsa.

El cuadro se completaba con una cre-
ciente preocupación por parte de la Con-
ferencia Episcopal por utilizar los medios
de comunicación. Se buscaba proyectar en
la sociedad una imagen lo más homogénea
posible de la Iglesia. En 1975, de hecho, se
lanzó al aire el programa “Con ustedes Su
Santidad”, dirigido por Mariano Gron-
dona, que tenía por objeto definir con pre-
cisión la imagen de Pablo VI y contó con
la participación en calidad de entrevista-
dos de figuras de diverso tenor, desde
monseñor Adolfo Tortolo hasta Natalio Bo-
tana y José Luis de Imaz.26

Pero sin duda el elemento más impor-
tante de este proceso fue la movilización
católica de masas, que se aceleró luego de
1974 cuando se celebró el Congreso Euca-
rístico de Salta, en el 40° aniversario del
célebre Congreso Internacional al que
asistiera el cardenal Eugenio Pacelli. Y
también se organizaron diversos congresos
eucarísticos diocesanos a lo largo del país;
cuanto más recientes fueran las diócesis,
más entusiasmo parecía despertar la mo-
vilización. En Añatuya, por ejemplo, el con-
greso diocesano reunía en septiembre
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les terminaban tarde por la noche y a ve-
ces podían tomar la calle, como ocurrió en
Santa Fe cuando se llevó a cabo una mar-
cha de villancicos, luego de la clausura del
festival provincial de la canción navi-
deña.40 Las funciones religiosas noctur-
nas en la vía pública se hicieron frecuen-
tes en la década de 1970 –la primavera
solía ser la época del año favorita para
este tipo de acontecimientos–. A veces la
ceremonia nocturna se completaba con
una procesión de antorchas que constituía
un espectáculo atractivo para el transe-
únte más desprevenido; un cortejo de co-
ches que formaba en caravana solía se-
cundar la marcha.41 Otras veces, en
cambio, los jóvenes pasaban la no-
che en vela, en su marcha hacia
algún santuario de importancia:
la noche en vela o la procesión
nocturna eran parte corriente de
muchas peregrinaciones y fiestas
religiosas de la década de 1970.
Los jóvenes cantaban muy varia-
das canciones para matizar la es-
pera, hacer frente a las bajas tempera-
turas que se presentaban por la noche y
mantener vivo el entusiasmo. Por ejem-
plo, en Pentecostés, en Mar del Plata, so-
lían realizar una vigilia que culminaba en
la madrugada con una misa y una proce-
sión por calles céntricas.42 Por más esfuer-
zos que hicieran las jerarquías eclesiásti-
cas por limitar el uso de la guitarra en las
celebraciones religiosas y los ritmos popu-
lares como la zamba y la baguala, en la
práctica las guitarreadas se dejaban oír
invariablemente en cada una de estas
procesiones nocturnas. Fue así como en
1979 el Instituto de Música Sacra, depen-
diente del Arzobispado de Buenos Aires,
debió resignarse ante los hechos consu-
mados y se ocupó de organizar cursos de
guitarra para que ese instrumento fuera

utilizado en las “misas de la juventud”
que solían celebrarse en diversas parro-
quias de la ciudad.43

En 1978, este movimiento se intensi-
ficó a la luz del Campeonato Mundial de
Fútbol. A fines de ese año, el Boletín AICA
registraba que “en estos últimos tiempos
el país está asistiendo a una sucesión de
grandes manifestaciones católicas de ca-
rácter multitudinario que en cierta
forma indican un renacimiento religioso
popular, en especial alrededor de la devo-
ción a la Virgen”.44 Incluso las peregrina-
ciones de la provincia de Jujuy, por lo ge-

neral modestas, comenzaron a
descollar por la gran cantidad de

jóvenes que asistieron y sumaron
más de cien mil personas.45 Fue
en este contexto cuando la Ca-
pital Federal recobró su vida
religiosa más activamente, co-
menzando por algunos centros
de peregrinación ubicados en

los márgenes de la ciudad de
Buenos Aires: así el caso del de

Nuestra Señora de Pompeya o el de la
Medalla Milagrosa, al que solían confluir
en peregrinación desde el Gran Buenos
Aires.46 Recién en 1980 la Plaza de Mayo
y sus alrededores se convirtieron en el es-
cenario de una concentración católica de
envergadura cuando se celebró con un
impulso novedoso la fiesta de Corpus
Christi. La procesión que circuló por la
Avenida de Mayo culminó ante la Cate-
dral, en una movilización de masas que
quedó reflejada en los grandes diarios
porteños: una vez más, las multitudes ca-
tólicas volvían a aparecer en la tapa de los
matutinos.47 La latente amenaza de gue-
rra con Chile y la expectativa de una exi-
tosa mediación papal sirvieron de ex-
cusa para engrosar las filas de la
movilización. También en 1981 la proce-

parar en 1970 la ACA para Navidad,
donde competían distintos grupos musi-
cales y solistas; aquellos competidores
que provenían del interior del país tenían
la ocasión de viajar a Buenos Aires y can-
tar en un teatro céntrico. Hubo además
otros festivales al aire libre, con asisten-
cia gratuita o bien a cambio de un ali-
mento no perecedero; a veces los festiva-
les se celebraban en la explanada de una
catedral de provincia o bien en un esta-
dio cerrado.31 Y también las peregrinacio-
nes atrajeron por demás a los jóvenes. A
veces se hacían mitad a pie, en tren o en
autobús; podían prolongarse por dos o
tres días durante los cuales los jóvenes
pernoctaban al aire libre y entonaban
cánticos con los cuales superar el frío.

Semanas de la juventud, olimpíadas,
encuentros, festivales y procesiones se
repitieron. El acercamiento de los jóvenes
a la Iglesia Católica en los años de la dic-
tadura quedó además plasmado en un cre-
cimiento del número de seminaristas. En
Buenos Aires, el seminario de Devoto re-
cibió sólo cinco alumnos nuevos en 1971;
en 1975 eran veintidós y en 1976 hubo
treinta.32 En Rosario se recibían alumnos
de todo el país y se alcanzó un total de 277
seminaristas para 1980 –eran 50 en
1977–.33 En San Isidro ingresaron 46
nuevos alumnos en 1978 –en 1970 sólo se
habían inscripto 5–34. En 1977 Córdoba re-
cibía 65 nuevos estudiantes cuando en
1975 eran apenas 17.35 En Jujuy el semi-
nario tenía 101 alumnos –entre seminaris-
tas mayores y menores– en 1979.36 En Pa-
raná había 92 alumnos en 1977.37 En
Mendoza el aumento fue también signifi-
cativo, ya que se alcanzó un crecimiento
del 100% cuando el número de seminaris-
tas trepó a 36 en 1978.38

La juventud católica estaba en movi-
miento. Para los más militantes, el semi-

nario, la Acción Católica y los grupos dio-
cesanos de pastoral juvenil fueron los
centros en los que se congregaron y se pu-
sieron en movimiento. Para los no tan mi-
litantes, había convocatorias de masas
que los movilizaban: festivales de música
y peregrinaciones, todos ellos de carácter
multitudinario. A algunas de estas pere-
grinaciones solían incluso sumarse los
adultos que, si bien no hacían todo el tra-
yecto a pie, acompañaban algunos tramos
de la marcha.

En los años de la dictadura, las mar-
chas, las peregrinaciones y los festivales
solían tener una peculiaridad: muchas de
estas actividades se desplegaban en hora-
rio nocturno. El estado de sitio no impidió
que las catedrales y los templos se convir-
tieran en centro de reunión nocturna
para los jóvenes (y a veces no tan jóvenes).
Es cierto que en la ciudad de Buenos Ai-
res el movimiento no fue para nada in-
tenso en los primeros tramos de la dicta-
dura. Una concentración católica que
tuvo lugar frente a la catedral porteña en
octubre de 1976, con la excusa de celebrar
la culminación de la “cruzada de oración
en familia”, no logró reunir las multitudes
que el arzobispo Juan Carlos Aramburu
esperaba.39 La Plaza de Mayo quedaría re-
servada sólo para las manifestaciones de
los scouts católicos, que no hicieron sino
reforzar la reinante atmósfera castrense.
Ni siquiera la tradicional fiesta de Corpus
Christi tuvo gran vuelo en los primeros
años de la dictadura.

En cambio, en el interior del país las
ciudades verificaron mayor movimiento.
Distintas ciudades del país de tamaño
mediano como Mar del Plata, Santiago
del Estero, Santa Fe, Viedma, Venado
Tuerto o diversas localidades del Gran
Buenos Aires fueron testigo de importan-
tes movilizaciones católicas. Los festiva-
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el propósito de reeditar la gran “fiesta de
todos”. El secretario de la comisión que
preparó el congreso religioso de Mendoza
lo expresaría en estos términos: “En la Ar-
gentina hace falta algo que sea capaz de
unirnos, de hacernos sentir, más allá de
todo lo que nos separa o diferencia, hijos
o hermanos. El Mundial 78 lo logró por
unas semanas. ¿Y después…? Hace falta
alguien que pueda unirnos en lo pro-
fundo, en los valores, en una común con-
cepción de la vida, en un estilo propio. Yo
creo que ese alguien será la Virgen María
en ocasión del CMN 80”.54

La comparación con el fútbol estuvo
todo el tiempo presente en la mente de los
organizadores. Véase cómo se organizó la
asistencia de los católicos de cada diócesis,
a la manera de los simpatizantes de los
equipos de fútbol: “Cada diócesis deberá
traer un cartel desplegable en tela de no
más de 2 metros de largo por 60 cm de an-
cho, enrollable donde figure […] el nombre
de la diócesis y provincia y luego el lema
mariano de la diócesis. Estos carteles
servirán para identificarse en las tribunas
del estadio y en la peregrinación. Cada de-
legado deberá […] confeccionar bandero-
las rectangulares con puntas redondeadas
de 0,60 por 0,20 montadas sobre un asta
[…] Cada delegado deberá proveer una
banderola cada 500 peregrinos […] Servi-
rán como elemento de ubicación en las pla-
yas de acceso al estadio […] Se reco-
mienda a los delegados prever que los
peregrinos traigan banderas de papel ar-
gentinas y papales. Se recomienda tam-
bién una radio cada 50 peregrinos para se-
guir la peregrinación por radio. Queda a
criterio de los delegados traer viseras con
el nombre de la diócesis”.55

Como era frecuente cada vez que se or-
ganizaban congresos católicos naciona-
les, se celebró asimismo una serie de con-

gresos marianos diocesanos en distintas
ciudades del país a lo largo de 1980, con
la expectativa de promocionar el evento
mendocino e invitar a la gente a partici-
par. El acontecimiento más importante de
esta índole fue un festival artístico que
tuvo lugar en el Luna Park. De gran par-
ticipación por parte de los jóvenes que co-
reaban estribillos –en honor a la Virgen
María, se supone–, el festival contó con la
presencia de artistas, músicos, deportistas
y dos locutores (Fernando Bravo y Nelly
Raymond) que oficiaron de maestros de
ceremonia. Sergio Denis, Palito Ortega,
Julia Elena Dávalos y Vox Dei fueron los
más ovacionados; Ariel Ramírez, por su
parte, presentó fragmentos de su Misa
criolla, que había sido escogida para ocu-
par un lugar central en las celebraciones
de Mendoza.56

Las cincuenta mil plazas de aloja-
miento disponibles en la ciudad de Men-
doza se vieron colmadas en octubre. El
Congreso se desarrolló en el estadio mun-
dialista, que sirvió de sede para la mayor
parte de las celebraciones dado que podía
albergar hasta doscientas mil personas;
además de las misas celebradas en un al-
tar mayúsculo erigido en el centro del
campo de deportes, el estadio fue escena-
rio de exhibiciones gimnásticas de jóvenes
mendocinos que formaban diversas figuras
sobre el campo de deportes, como el propio
logo del Congreso (CMN 80). Las exhibicio-
nes gimnásticas fueron una de las atrac-
ciones más aplaudidas. El público los vi-
vaba y gritaba “Argentina, Argentina”, y
las ovaciones se extendieron incluso al pre-
sidente Videla, que viajó a Mendoza para
el acto de clausura. El Congreso contó ade-
más con importantes procesiones, una de
ellas de carácter nocturno; hubo veladas
folclóricas y también se pasaron películas.
Pero lo más original fue la exhibición de un

sión de Corpus Christi fue testigo de mo-
vilizaciones de pareja envergadura.

En este contexto, el Episcopado de-
claró la celebración de un año mariano a
fines de 1979 y con ello el movimiento ca-
tólico se intensificaría a lo largo de todo el
país: imágenes de la Virgen de Luján
eran llevadas en procesión a distintas lo-
calidades, algunas cercanas y otras no
tanto. En Avellaneda, por ejemplo, la
imagen de María fue transportada en un
helicóptero de las Fuerzas Armadas, lo
cual constituyó un enorme atractivo para
que esa fiesta religiosa verificara impor-
tante público; además, la Fuerza Aérea
hizo una demostración de vuelo que des-
pertó el aplauso de la concurrencia –algo
similar ocurriría también en una impor-
tante procesión de San Justo cuya cerca-
nía con la base militar de Morón facilita-
ría la exhibición de destrezas de aviones

militares, que se desplegaron en el
aire en forma de cruz–.48 La religión
se convertía en espectáculo de
masas.49

En el marco del año mariano,
los santuarios dedicados a la Vir-
gen se colmaron de gente que sa-
lía en procesión. Fue entonces

cuando la tradicional procesión a
pie a Luján alcanzó su clímax: trepó

hasta los ochocientos mil asistentes, se-
gún las estimaciones de Clarín.50 Y se ce-
lebraron, además, congresos marianos
diocesanos que reunían multitudes en
distintas ciudades del país, desde Tucu-
mán hasta Viedma. Fue en este contexto
cuando la ACA, por su parte, decidió re-
flotar la vieja consigna de “Cristo Rey” e
inició campañas y encuentros en su
nombre.51

Sin embargo, las viejas consignas no
suscitaron interés. No fue con consignas
que lucían por completo anticuadas

como se llevó a cabo la organización del
Congreso Mariano Nacional celebrado
en la ciudad de Mendoza en octubre de
1980. Se lo preparó con la misma minu-
ciosidad con que antaño se había organi-
zado el célebre Congreso de 1934: se pla-
nificaron los más mínimos detalles,
desde las plazas que existían disponibles
para alojamientos de distintas calidades
(hoteles de primera categoría o cam-
pings para los jóvenes) hasta los medios
de transporte disponibles. Se hicieron
afiches y autoadhesivos para promocionar
el evento, se programó su difusión por los
medios de comunicación nacionales y es-
tatales. Se hicieron colectas y se editó un
boletín con las novedades organizativas.
La liturgia mereció una atención especial
por parte de los organizadores: se publicó
un cantoral litúrgico que sería utilizado
en el marco del Congreso, que estaba
acompañado por dos casetes que reunían
los más de setenta cánticos programa-
dos.52 Desde ya, el común de los asisten-
tes no compró este material ni aprendió
los cánticos de memoria, pero ello no fue
óbice para que se sumaran a los coros: en
realidad, sólo bastaba con seguir puntual-
mente la letra de los cantos que aparecía
impresa en unos carteles luminosos que
se utilizaron para guiar la celebración. En
los carteles luminosos se imprimían le-
yendas como: “Cantemos todos con entu-
siasmo”, “Respondamos a la palabra de
Dios”, “Ordenadamente esperamos la co-
munión”.53

Una nota al margen: cabe destacar que
se trataba de los mismos carteles lumino-
sos del estadio mundialista de Mendoza
que habían sido utilizados en ocasión del
Campeonato Mundial de Fútbol de 1978.
No es casual esta coincidencia: de hecho
fue el gran evento de 1978 el que inspiró
la celebración del Congreso de 1980, con
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pos. […] En el estadio la es-
cena se hizo perfecta como
expresión juvenil cuando
alumnas de la escuela del
Santísimo Rosario en
una coordinada acción

formaron la palabra «Bien-
venidos» en el centro de la

cancha, en tanto que scouts católi-
cos procedían a soltar palomas. […] El sá-
bado 2 tuvo efecto la gran manifestación
de fe […] que tuvo por escenario el esta-
dio de Rosario Central, sobre el río Pa-
raná. Desde Alberdi y Avellaneda, donde
convergieron poco después del mediodía
grupos numerosos de jóvenes, partió una
gruesa columna de manifestantes de no
menos de quince cuadras, sin contar el
público, que desde las aceras, los balcones
y terrazas aplaudían a los manifestantes,
absortos en sus oraciones y cánticos a la
Virgen. […] Alternaban con la severidad
ritual estribillos y vivas de los jóvenes cu-
yas disímiles vestimentas conforman un
abigarrado y singular espectáculo. El
desplazamiento se hizo lento. […] Gritos,
cánticos, estribillos, flamear de banderas,
estridencia de pitos y cadencia de bombos
y matracas fueron el denominador co-
mún. […] Pasadas las 22, partió una gi-
gantesca manifestación de antorchas
que se desplazó por bulevar Oroño hasta
Pellegrini. […] Nuevamente la gran
masa de jóvenes puso su nota particular
en esta ciudad mediante oraciones, cán-
ticos y estribillos. En la clausura más de
veinticinco mil personas ocuparon las
tribunas del estadio de Newell’s”.67

En este contexto, no sorprende que en
1981 la Conferencia Episcopal declarara
que la prioridad pastoral para el si-
guiente año debía concentrarse en la ju-
ventud y se dispuso a movilizarla en
masa como nunca antes.68 Mientras

tanto, se sucedía la fiesta del Corpus en
Buenos Aires; en sus vísperas, jóvenes de
diversos colegios pasaron la noche en
vela antes de movilizarse al altar levan-
tado en Avenida de Mayo y 9 de Julio.69

Las vigilias se repitieron en otras fechas
clave del calendario católico, como la Na-
vidad o la fiesta de la Virgen. En tales
procesiones se cantaban cánticos que
imitaban, aunque sólo fuera en la métrica
y en la rima, a los que solían ser frecuen-
tes en las manifestaciones políticas. En
1981, por ejemplo, en una peregrinación
se coreaba: “Lo dice el Papa en cada oca-
sión / la fuerza del joven está en la ora-
ción” y “Con Cristo y María / la Iglesia es
alegría”.70

De todas formas, es cierto que todo
este movimiento se incrementó justa-
mente en un momento en el cual el régi-
men comenzaba a mostrarse más blando,
luego de que se pusiera en marcha la Mul-
tipartidaria; de hecho pudo tolerar una
gran movilización de masas cuando falle-
ció Ricardo Balbín en 1981. Pero la Igle-
sia Católica no pudo hacerse grandes ilu-
siones al respecto. La movilización de los
jóvenes, lejos de conducir a nuevos y exi-
tosos congresos religiosos, con el correr del
tiempo se encarriló en un sentido dife-
rente que excedía por completo al estrecho
marco del universo católico: la guerra de
Malvinas. En 1982 se detuvo súbitamente
el impulso que el catolicismo había adqui-
rido, en especial, desde 1978. Es cierto que
tanto la ACA como los diferentes obispados
de todo el país se esforzaron por aportar su
grado de arena a la mayúscula moviliza-
ción “patriótica” que la guerra puso en mo-
vimiento, pero todos sus esfuerzos resulta-
ban por completo inadvertidos ante las
grandes campañas de solidaridad em-
prendidas fuera por los medios de comu-
nicación o bien gracias a la puesta en mar-

auto sacramental que fue representado en
el anfiteatro de Mendoza, ubicado al pie de
la precordillera, donde se desarrolló un es-
pectáculo de luces y sonido con un vasto
despliegue de fuegos artificiales que relu-
cían contra el fondo de las montañas.57 De
este modo, estadio y espectáculo de masas
se conjugaron para lograr que el Con-
greso resultara multitudinario; en este
nuevo marco no hubo necesidad de reciclar
las viejas consignas del integrismo católico
de antaño.

Uno de los cánticos favoritos del Con-
greso fue: “Se siente, se siente, María está
presente”.58 De manera tácita flotaba en el
ambiente el fantasma de Perón, y las
consignas religiosas se superponían a las
políticas. Los ejemplos al respecto abun-
dan: en 1964 una procesión de jóvenes a
Luján que imploraba por el regreso del lí-
der ausente llevaba en sus andas la ban-
dera que rezaba “N.S. de Luján [...] Virgen
del Retorno”, una nueva devoción que
acababa de ser inventada por los fieles pe-
ronistas.59 O bien la recurrente toma de
los templos por grupos de jóvenes de la Ju-
ventud Peronista durante la efervescencia
de 1973.60 En rigor, la peronización de la
liturgia católica y sus cánticos tenía una
muy larga tradición que se remonta al pri-
mer peronismo.61 (Otro lugar en el cual se
verifica también esta misma superposi-
ción entre lo religioso y lo político fue en
las manifestaciones de trabajadores. La
historiografía ha tendido a recaer en ex-
tremos al abordar esta cuestión, sea
exaltando la resistencia sindical ante la
dictadura o poniendo de relieve su com-
pleta paralización.62 La discusión es
árida y excede los límites de este trabajo,
pero de todas formas no dejaremos de se-
ñalar que los trabajadores encontraron en
las imágenes religiosas una vía para mo-
vilizarse: si no era con las pancartas de

Juan Pablo II, es muy probable que sus
movilizaciones se hubieran visto impedi-
das. Por ejemplo, los trabajadores de la
empresa Deutz encabezaron en 1980 una
protesta con la imagen del Papa. Clarín
publicó en tapa una sugerente foto de sus
pancartas.)63

En fin, a la luz del Congreso se hicie-
ron frecuentes los encuentros religiosos
en estadios de fútbol: el de Vélez Sarsfield
en el barrio de Liniers sirvió de albergue
para una conmemoración en honor a San
Cayetano a la que concurrieron cerca de
siete mil personas;64 en noviembre de
1979 una multitud asistió a una celebra-
ción mariana en el Club Deportivo de Mo-
rón;65 un acto mariano celebrado en la
diócesis de San Martín se desarrolló en el
estadio de Chacarita Juniors;66 el en-
cuentro de jóvenes correspondiente al
mes de la juventud de la diócesis de San
Martín se celebró en el estadio del Club
Estudiantes de Buenos Aires. Este último
evento incluyó, además de las ya tradicio-
nales demostraciones gimnásticas que
tanto éxito suscitaban, una suelta de pa-
lomas blancas. También se celebraron
en un estadio las asambleas federales de
la ACA de 1981 en la ciudad de Rosario.
Las quince mil personas que asistieron se
identificaron portando las pancartas de
los grupos parroquiales o diocesanos a los
que pertenecían; hubo sin embargo
gente que se sumó ocasionalmente a la ce-
lebración por cuenta propia. Véase la re-
seña que publica el Boletín AICA al res-
pecto: “En el estadio de Newell’s Old
Boys se realizó el acto de apertura. Las
tribunas ofrecieron el aspecto de las
grandes fiestas, esta vez singularizadas
por las banderas argentinas y papales,
imágenes del Sagrado Corazón de Jesús
y de Juan Pablo II, carteles que identifi-
can la procedencia de importantes gru-
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L. Díaz, La cuenta regresiva. La construcción
periodística del golpe de Estado de 1976,
Buenos Aires, La Crujía, 2002; Ricardo Fe-
rreira, Una historia de la censura. Violencia y
proscripción en la Argentina del siglo XX, Bue-
nos Aires, Norma, 2000. Sobre la relación en-
tre Iglesia y dictadura, véase la bibliografía
antes citada.

8 Véase María Seoane y Vicente Muleiro, El
dictador. La historia secreta y pública de Jorge
Rafael Videla, Buenos Aires, Sudamericana,
2001.

9 Una interpretación de 1945 en este sen-
tido puede verse en Luis Alberto Romero, “La
política en los barrios y en el centro: parroquias,
bibliotecas populares y politización antes del
peronismo”, en Francis Korn y Luis Alberto Ro-
mero (comps.), Buenos Aires/Entreguerras.
La callada transformación, 1914-1945, Buenos
Aires, Alianza, 2006, pp. 33-57. 

10 Su importancia ha sido destacada en
abundante bibliografía. Entre la más reciente,
véase Claudia Touris, “Neointegralismo, de-
nuncia profética y revolución en la trayectoria
del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo”, Prismas. Revista de historia intelec-
tual, 9, 2005, pp. 229-239.

11 Al respecto, véase “Sacerdotes y también
hombres”, Primera Plana, 16 de mayo de
1967, pp. 50-51.

12 Así por ejemplo el manifiesto de los “33
teólogos” de Jujuy que se ensañaron con la au-
toridad eclesiástica (Boletín AICA, 21 de sep-
tiembre de 1972) o la declaración de un grupo
de sacerdotes de San Nicolás que objetaba el
lujo con el que SOMISA se proponía construir
un templo (Boletín AICA, 16 de septiembre de
1971).

13 “A Dios rogando y con la guitarra cum-
biando”, Confirmado, 18 de junio de 1965, p. 40.

14 Memorias de Enrique Gorriarán Merlo.
De los 70 a La Tablada, Buenos Aires, Planeta,
2003, pp. 191-192 (mi subrayado). 

15 Al respecto, véase Boletín AICA, 25 de oc-
tubre de 1973. Sobre el anuncio del nuevo Con-

greso Eucarístico Nacional, Boletín AICA, 3 de
mayo 1973.

16 Sobre la ACA, el trabajo más reciente es
el de Omar Acha, “Notas sobre la evolución
cuantitativa de la Acción Católica Argentina
(1931-1960)”, mimeo, 2006.

17 “Exhortación de la Comisión Perma-
nente del Episcopado sobre el apostolado de los
laicos y la Acción Católica”, Boletín AICA, 5 de
julio de 1973. 

18 “Alcances que tendrán las Asambleas de
la Acción Católica”, Boletín AICA, 9 de agosto
de 1973.

19 Véase la nómina de los obispos asisten-
tes en Boletín AICA, 23 de agosto de 1973. Las
palabras de Tortolo, en Boletín AICA, 6 de sep-
tiembre de 1973. 

20 Boletín AICA, 23 de agosto de 1973.

21 Boletín AICA, 28 de julio de 1977.

22 “Expresión de fe católica”, Clarín, 20 de
julio de 1977.

23 Boletín AICA, 30 de julio de 1977.

24 Sobre el catolicismo de los años 30, véase
Loris Zanatta, Del Estado liberal a la nación ca-
tólica. Iglesia y Ejército en los orígenes del pe-
ronismo, Buenos Aires, Universidad Nacional
de Quilmes, 1996.

25 La noticia de su reapertura fue recibida
con alborozo en Boletín AICA, 6 de septiembre
de 1973. 

26 Boletín AICA, 24 de febrero de 1975. El
programa fue “repetido” en setenta y siete
emisoras del país.

27 Sobre ambos congresos puede verse el Bo-
letín AICA, 12 de septiembre y 10 de octubre de
1974.

28 Una breve reseña histórica de la movili-
zación de Mar del Plata puede leerse en Bole-
tín AICA, 7 de diciembre 1978; sobre la movi-
lización de Rosario, véase por ejemplo el
Boletín AICA, 26 de abril de 1979 y 22 de mayo
de 1980.

29 Boletín AICA, 12 de septiembre de 1974. 

cha de festivales de “rock nacional”. La
guerra movilizó fuertemente a la sociedad
argentina y activó nuevas e intensas for-
mas de solidaridad que dejaron a la Igle-
sia en un verdadero segundo plano; todo
lo que intentara era poco ante la ebullición
reinante.71 Fue así como las movilizacio-
nes católicas de los años de la dictadura
terminaron por pasar al olvido: ante la in-
tensa movilización bélica, cualquier pere-
grinación o congreso católico –por más
grande que fuera– parecía un verdadero
juego de niños. Ello contribuyó a conver-
tir en un dato de sentido común la idea de
que en los tiempos de la dictadura no ha-
bía habido masas en movimiento. 

4. Preguntarnos por las masas en tiempos
de dictadura parece a primera vista un
verdadero sinsentido. Bajo el estado de si-
tio, las multitudes desaparecieron defini-
tivamente de la escena política argentina,
junto con la vida partidaria y la militan-
cia de cualquier color. La idea de que las
movilizaciones de masas permanecieron
congeladas durante los años más duros
del régimen estuvo alentada por la demo-
cracia que nació en 1983: ésta se encargó
de enfatizar el contraste que existía entre
ella, siempre radiante y gloriosa, y un pa-
sado que era necesario teñir de los colores
más oscuros con el propósito de que el con-
traste resultara a todas luces evidente. La
democracia no tardó en presentarse
como una panacea.72 Luego de 1983, se
enfatizó que la movilización de masas sólo
podía desplegarse bajo el amparo de un
régimen democrático. En este contexto co-
bró sentido el olvido en que se dejó al mo-
vimiento de masas desplegado por el ca-
tolicismo en los años de la dictadura.
Nuestro objetivo en este artículo se limitó
a mostrar que ese movimiento –si bien sin
ser novedoso en ningún aspecto– estuvo

vivo, superponiéndose más de una vez a
la política. 
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Coloquio Historia y Memoria, Universidad
Nacional de La Plata, septiembre de 2006.

63 “Asamblea por el cierre de Deutz”, Cla-
rín, 18 de septiembre de 1980, p. 1.

64 Boletín AICA, 21 de agosto de 1980.
65 Boletín AICA, 22 de noviembre de 1979.
66 Boletín AICA, 6 de noviembre de 1980.
67 Boletín AICA, 7 de mayo de 1981.
68 Boletín AICA, 21 de mayo de 1981.

69 Boletín AICA, 11 de junio de 1981.
70 Boletín AICA, 1 de octubre de 1981.
71 Acerca de la significación de Malvinas,

véase Federico Lorenz, Las guerras por Malvi-
nas, Buenos Aires, Edhasa, 2006.

72 En este sentido, véase Luis Alberto Ro-
mero, “La democracia y la sombra del proceso”,
en César Tcach y Hugo Quiroga, Argentina,
1976-2006…

30 Clarín, 3 de octubre de 1976.
31 Por ejemplo, en este sentido el festival

musical “Genfest” organizado por el Movi-
miento de los Focolares en agosto de 1978 o
bien el festival por la paz organizado por la ju-
ventud católica de Mar del Plata en febrero de
1978. Al respecto, véase Boletín AICA, 9 de fe-
brero y 24 de agosto de 1978.

32 Datos extraídos de Boletín AICA, 13 de
marzo de 1975 y 19 de septiembre de 1976.

33 Datos extraídos de Boletín AICA, 10 de fe-
brero de 1977 y 19 de abril de 1980.

34 Boletín AICA, 24 de abril de 1975 y 23 de
marzo de 1978.

35 Boletín AICA, 16 de junio de 1977.
36 Boletín AICA, 2 de agosto de 1979.
37 Boletín AICA, 16 de junio de 1977.
38 Boletín AICA, 10 de marzo de 1977 y 6 de

abril de 1978.
39 Boletín AICA, 28 de octubre de 1976.
40 Boletín AICA, 22 de diciembre de 1977.
41 Boletín AICA, 22 de diciembre de 1977.
42 Boletín AICA, 21 de junio de 1979.
43 Boletín AICA, 15 de febrero de 1979.
44 Boletín AICA, 7 de diciembre de 1978.
45 Boletín AICA, 13 de noviembre de 1980.
46 La peregrinación a Pompeya comenzó a

realizarse en 1978 con periodicidad anual. La
de la Medalla Milagrosa data de 1979.

47 Clarín, 8 de junio de 1980.
48 Boletín AICA, 14 de junio y 22 de noviem-

bre de 1979.
49 Un ejemplo de un estudio sobre la política

de masas y sus aspectos espectaculares (feste-
jos, movilizaciones, teatro, gimnasia y otras ex-
presiones) en George L. Mosse, La nacionaliza-
ción de las masas. Simbolismo político y
movimientos de masas en Alemania desde las
guerras napoleónicas al Tercer Reich, Buenos
Aires, Siglo Veintiuno, 2007.

50 Clarín, 7 de noviembre de 1979, pp. 32-
33; 8 de octubre de 1980, pp. 26-27.

51 Boletín AICA, 8 de noviembre de 1979.
52 Boletín del Congreso Mariano Nacional

(en adelante, CMN), N° 5, mayo de 1980.
53 “Textos para el cartel electrónico”, caja 2,

legajo 1, Congreso Mariano Nacional, archivo
personal de monseñor José Luis Kaufmann (La
Plata), quien fuera el titular del Departa-
mento de Liturgia encargado de la organización
del CMN. Le agradezco a monseñor Kauf-
mann el acceso a este material documental. 

54 “El Congreso Mariano y el Mundial 78”,
Boletín del CMN, N° 2, 10 de abril de 1980.

55 “Información complementaria”, 31 de
agosto de 1980, caja 2, legajo 79, Congreso Ma-
riano Nacional, archivo personal de monseñor
José Luis Kaufmann.

56 Sobre el festival, véase Boletín del CMN,
N° 11, agosto de 1980; Boletín AICA, 18 de sep-
tiembre de 1980.

57 Sobre las distintas actividades que se
desarrollaron en el marco del Congreso, véase
el Boletín del CMN. Una breve reseña en el Bo-
letín AICA, 10 de julio, 9 y 16 de octubre de
1980. 

58 Acto de recepción de la Virgen de Luján,
legajo 133, Congreso Mariano Nacional, archivo
personal de monseñor José Luis Kaufmann.

59 Sobre este episodio, véase “Deshojando la
margarita”, Primera Plana, 24 de noviembre de
1964, p. 7.

60 Un ejemplo entre otros posibles en Bole-
tín AICA, 25 de enero de 1973.

61 Véase Mariano Plotkin, Mañana es San
Perón. Propaganda, rituales políticos y educa-
ción en el régimen peronista 1946-1955, Bue-
nos Aires, 1993; Lila Caimari, Perón y la Igle-
sia católica. Religión, Estado y sociedad en la
Argentina 1943-1955, Buenos Aires, Ariel,
1994.

62 Véase una relectura de la historiografía
sobre este tema en Victoria Basualdo, “La re-
sistencia obrera durante la última dictadura
militar: apuntes para una síntesis historiográ-
fica e histórica”, ponencia presentada en el II
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A mediados del siglo XIX (y princi-
palmente hacia la década de
1840), como resultado de una co-

yuntura política, económica y social que
afectaba negativamente a Irlanda, una im-
portante fracción de la población irlandesa
emigró hacia otros países. Ante problemas
como la falta de trabajo, el hambre, la ca-
rencia de tierras y la falta de libertad re-
ligiosa, una gran cantidad de irlandeses
emigró, y principalmente eligió como des-
tinos a Inglaterra, Estados Unidos, Ca-
nadá y Australia-Nueva Zelanda, todas
ellas naciones en expansión, en su mayo-
ría de órbita anglosajona, que necesitaban
mano de obra y ofrecían, por lo tanto, po-
sibilidades de ascenso social.1 En ese pro-
ceso de emigración, la Argentina fue el país
no anglohablante con mayor cantidad de
inmigrantes irlandeses.

Ya desde 1821, Buenos Aires se había
convertido en una ciudad floreciente. Su
puerto estaba en pleno auge, salían a tra-
vés de él todo tipo de mercaderías produ-
cidas en las áreas rurales, como cueros y
carne salada, y entraban manufacturas
europeas.2 Esta intensa actividad reflejaba
la integración de Buenos Aires al mercado
mundial. La creación de un centro mercan-
til, administrativo y militar en esa ciudad
aceleró el crecimiento urbano, y el au-
mento de las exportaciones dio como resul-

tado el avance del sector rural.3 El campo
argentino se convirtió, de a poco, en el sec-
tor productivo más importante de la eco-
nomía argentina, mientras que en la ciu-
dad se iba afianzando el comercio como
actividad principal. En materia política, a
partir de la Revolución de Mayo se había
iniciado una nueva etapa en la historia de
la ciudad del Plata. Después de 1810 fue
muy poco lo que subsistió de la época co-
lonial porque la revolución “por su propia
dinámica, había puesto en movimiento
nuevas energías y necesitaba del aporte de
sectores sociales más amplios”.4 Comen-
zaba así la carrera en pos de la flamante
nación.

Éste fue el contexto al que se incorpo-
raron los inmigrantes irlandeses que se di-
rigieron principalmente a los campos de la
provincia de Buenos Aires y se integraron
a la vida rural, incorporándose a la activi-
dad de mayor expansión en ese período: la
cría de ovejas.5 La vida de estos irlandeses
en el Río de la Plata, su relación con el Es-
tado argentino y con otras comunidades
–tanto local como extranjeras–, su vida en
comunidad6 y la manera en que reelaboran
y reconstruyen el pasado desde el presente
condensan una historia que pone de re-
lieve que la existencia en la Argentina, la
construcción del nuevo espacio, estuvo
marcada por la edificación de límites y
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propongo hacer hincapié en el hecho de
que entiendo esos relatos como formas de
construcción del pasado y no como el pa-
sado en sí mismo. Tomaré, entonces, la
memoria colectiva no como un archivo es-
tático sino como socialmente determi-
nada ya que considero que los aconteci-
mientos pasados adquieren importancia
dentro del marco de significación de la
memoria colectiva. Partiendo de la noción
de que el pasado es un recurso cultural
sujeto a normas culturalmente varia-
bles,9 las narrativas de esta comunidad
sobre el pasado serán tomadas aquí
como parte de la realidad social que las
elabora y ligadas a percepciones social y
culturalmente específicas.

La comunidad argentino-irlandesa
y su lugar en la construcción de 
la nación argentina

Los inmigrantes irlandeses llegados al
Río de la Plata en la segunda mitad del si-
glo XIX dejaron su patria para estable-
cerse en este nuevo territorio. Una vez
arribados, debieron fundar un nuevo espa-
cio, concretar la agregación en él. Pero
¿qué podemos decir de este nuevo espacio?
¿Qué podemos decir del proceso de inte-
gración al país adonde llegaban? ¿Cómo
fueron recibidos por él? Como mencioná-
ramos en la introducción, con la Revolu-
ción de Mayo se había iniciado una
nueva etapa en la historia de la ciudad del
Plata y habían comenzado ya los intentos
por construir la nación argentina. Pero es
necesario, en primer lugar, que veamos
cuál era el proyecto de nación que estaba
naciendo y, sobre todo, que analicemos la
manera en que la inmigración europea (y
con ella la irlandesa) se articulaba con
este proyecto.

Una vez abierto el puerto, la ciudad de
Buenos Aires se afirmó en su condición de
centro comercial y burocrático y vivió un
intento de modernización y europeiza-
ción.10 La población aumentó en número
pero el cambio más importante se dio en
su composición, en la que ganaron impor-
tancia los extranjeros “blancos” venidos
de Europa. Hacia 1840, la fisonomía de la
provincia de Buenos Aires era predomi-
nantemente ganadera y, para mediados
de siglo, comenzaron a insinuarse algu-
nos cambios, produciéndose un interés en
lograr un refinamiento de los rebaños
orientado a la producción de carnes de
mejor calidad. Sin embargo, la transfor-
mación decisiva de esta etapa la trajo
aparejada el ovino y fue principalmente
con la exportación de lana como la Argen-
tina logró una participación relevante en
el mercado mundial, desarrollando su
capacidad productiva. Es de resaltar
que estos cambios no sólo repercutieron
en los aspectos técnicos de la vida rural
sino que contribuyeron a modificar las
tradicionales pautas de la vida social de
la provincia, no sólo porque los gauchos
y peones fueron reemplazados por pues-
teros y pastores sino, y sobre todo, porque
muchos extranjeros comenzaron a llegar
como consecuencia, en parte, de la nece-
sidad de mano de obra que generaba el
aumento de las exportaciones.11 Y digo
“en parte” porque el inmigrante extran-
jero no sólo vino a sumarse a esta expan-
sión económica sino que, además, era con-
siderado por los dirigentes de la época
como un elemento necesario también
para el progreso de la nación, entendido
desde el punto de vista político, cultural
y social. La idea de que el inmigrante eu-
ropeo resultaba clave en la moderniza-
ción del país era ampliamente aceptada.
“Gobernar es poblar”, decía Juan Bau-

fronteras sociales que fueron definiendo y
redefiniendo la identidad del grupo a lo
largo del tiempo y en sus prácticas cotidia-
nas. Y quiero aquí enfatizar los términos
“definición” y “redefinición” porque el tér-
mino “identidad” es, a menudo, entendido
como un conjunto limitado y distintivo de
características que se supone definen a
uno en comparación con otros, lo que im-
plica pensarlo sin cambios, siendo igual a
sí mismo a través del tiempo. En cambio,
creo que los grupos humanos se modifican
en sus prácticas según el contexto cultural,
social e histórico en el que se encuentran
y, por lo tanto, el concepto de identidad no
puede dejar de lado las relaciones sociales,
los encuentros con otros grupos, y de-
pende a la vez del lugar que esos grupos
ocupan en la sociedad.7

A lo largo de este trabajo, entonces, in-
tentaré hacer un breve análisis de la
forma en que la comunidad argentino-ir-
landesa de Buenos Aires construye su
identidad y el papel que en esa definición
ha jugado su relación con el Estado nacio-
nal y la sociedad mayor. Tomaré como ejes
de análisis la educación y el idioma que,
planteo, funcionan dentro de esta comuni-
dad como diacríticos étnicos a partir de los
cuales el grupo se representa las relacio-
nes sociales en su interior y las relaciones
interétnicas en el contexto argentino. Es-
tos elementos serán utilizados para, a tra-
vés de ellos, acceder a la manera en que
la comunidad echa mano de diferentes as-
pectos del pasado y los interpreta para
ajustarlos a sus necesidades actuales,
creando un puente de unión entre el pa-
sado y el presente. Para ello me serviré de
los datos y las notas extraídos de la inves-
tigación y del trabajo de campo realizado
por mí entre abril y diciembre de 2005, pe-
ríodo durante el cual se fueron alter-
nando la observación participante reali-

zada en los diferentes actos conmemora-
tivos, homenajes, encuentros y despedidas
de la “comunidad” con diferentes charlas
informales y entrevistas semidirigidas. El
Hurling Club, el periódico The Southern
Cross y el Colegio St. Brendan’s fueron los
sitios más relevantes donde se llevaron a
cabo los encuentros con mis informantes.
En cuanto al modo de abordaje del trabajo
de campo, en algunas ocasiones recurrí al
grabador (sobre todo en los discursos de
los actos), mientras que en otras preferí
tomar nota durante las charlas, o bien al
finalizar éstas, para interferir lo menos
posible en las cosas dichas. A medida que
avanzaba la investigación, me dediqué a
la recopilación y ordenación de los datos
y a una investigación bibliográfica más de-
tallada y acotada, para luego reformular,
replantear y reflexionar los nudos proble-
máticos de mi trabajo. Debo decir, ade-
más, que The Southern Cross fue un lugar
de un importante trabajo de archivo de-
bido a que cuenta con una hemeroteca de
todas sus ediciones desde la primera pu-
blicación hasta la fecha y con una biblio-
teca de libros referentes a la inmigración
irlandesa a la Argentina.

La mayoría de mis informantes, nie-
tos de inmigrantes irlandeses y ex alum-
nos de las escuelas mencionadas, son per-
sonas que acudieron a estas escuelas
entre las décadas del 30 y 40 y que en sus
relatos hacen referencia a sus experien-
cias como alumnos durante esos perío-
dos.8 Sin embargo, es necesario precisar
que trabajaré con las na-
rrativas que estas personas
hacen hoy en día de ese pa-
sado, es decir que el análisis
se centrará en la manera en
que ese pasado es cons-
truido desde el presente. Al
hablar de narrativas me
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Así, los inmigrantes irlandeses no
sólo fueron incorporados sino que también
se incorporaron a ese proyecto civilizato-
rio, apoyándolo y alineándose con sus me-
dios. Y si bien no se integraron completa-
mente a la sociedad argentina hasta la
tercera generación debido a que practica-
ban principalmente la endogamia,20 sí se
adaptaron al modelo o al proyecto de
país que los dirigentes de entonces se
planteaban como objetivo. Formaban
parte de la deseada y, hacia la dé-
cada de 1870, fomentada inmigra-
ción europea y así como aquellos
dirigentes adherían ideológica-
mente a la superioridad cultural y
étnica del inmigrante europeo y
confiaban en ella para el pro-
greso del país, también los irlan-
deses proyectaron esa misma mi-
rada sobre los criollos y los
indígenas.21

Ya iniciado a fines de los 80, se
afirmó en la Argentina a lo largo de la dé-
cada de los 90 un proceso de construcción
de la tradición patria. Las colonias espa-
ñolas llegaron al movimiento indepen-
dentista de 1810 mal preparadas ideológi-
camente para la tarea de unificar un país
y los intelectuales debieron “abordar la ta-
rea crucial de crear ficciones orientadoras,
mitos de identidad nacional, que pudieran
reunificar países quebrados y quizá redu-
cir la tendencia a una fragmentación ma-
yor”.22 Apoyadas en una relectura, en una
reinterpretación del pasado nacional, se
llevaron a cabo iniciativas patrióticas
como la construcción de monumentos, la
organización de conmemoraciones, cele-
braciones y homenajes a los próceres en un
intento por definir y afirmar la existencia
de una cultura nacional.23 Se “inventaba”
así una tradición argentina, un “conjunto
de prácticas, normalmente regidas por re-

glas manifiesta o tácitamente aceptadas
de naturaleza ritual o simbólica, que
busca[ban] inculcar ciertos valores y
normas de comportamiento por medio de
la repetición, lo que implica[ba] automá-
ticamente una continuidad con el pa-
sado”.24 Entonces, en el proceso de inte-
grarse definitivamente a la sociedad
argentina, la comunidad irlandesa debió
anclar su identidad en “la nueva identi-
dad supranacional que está[ba] siendo

construida”25 y que intentaba
plasmar una historia y un pa-
sado cultural y territorial en co-
mún, mirando hacia un futuro
que comprendiera a todos los
pobladores de la nación. Pero,
quizá sintiéndose amenazados
por la idea de abandonar un
tipo de cultura, de vida, de
identidad que los había identi-
ficado durante generaciones,
recurrieron a aquellos meca-

nismos que les servirían para proteger,
mantener y custodiar la continuidad
con su pasado, construyendo, como vere-
mos, diferentes límites sociales con el
“otro”.

Hasta aquí hemos visto somera-
mente parte de la historia de la inmigra-
ción de estos irlandeses llegados al Río de
la Plata durante mediados del siglo XIX
y hemos intentado dar cuenta de la ma-
nera en que se articularon con y se agre-
garon al país de adopción, tomando en
cuenta el contexto mayor de la sociedad
a la que se integraban. Veamos ahora,
más específicamente, de qué manera
construyeron límites sociales con el
“otro” a la vez que reforzaban los lazos so-
ciales entre sí.

tista Alberdi. Y su expresión reflejaba el
pensamiento de los sectores dirigentes de
la época que, adhiriendo a la filosofía del
progreso, entendían que la principal
desventaja y debilidad del país residía en
su escasa población. Poblar, terminar
con el desierto, era el principal problema
a resolver; urgía poblarlo para poder po-
ner en marcha los mecanismos tendien-
tes a construir una nación moderna.12 En
1887, poblar el país y la inmigración
eran aún temas de interés. El entonces
diputado Estanislao Zevallos afirmaba en
el Congreso que era necesario adoptar las
medidas prudentes para lograr dos
grandes propósitos: “Atraer hacia nuestra
patria a todos los habitantes del mundo
que quieran vivir en ella e inculcar en el
corazón de los extranjeros el sentimiento
de nuestra nacionalidad”13 (mi subra-
yado). Fomentar la inmigración europea
respondía al hecho de que la Argentina y
sus dirigentes apostaban a la superiori-
dad étnica del europeo, y esa superioridad
se consideraba indispensable como ele-
mento civilizatorio que permitiría la mo-
dernización del país ya que se conside-
raba, a la vez, que la población nativa no
era adecuada para llevar a cabo ese pro-
greso.14 La ideología pro inmigratoria
implicaba que la inmigración debía ser
blanca y europea y subrayaba la necesi-
dad de ésta como agente destructor tam-
bién de “las degradantes habitudes espa-
ñolas”.15

Es un lugar común en la historia ar-
gentina afirmar que la conquista de las tie-
rras habitadas por indígenas recibió el
nombre de “campañas del desierto”. Y el
término “desierto” es clave a la hora de
comprender la percepción que existía
acerca de los indígenas como un “otro” mo-
lesto y amenazante. Más allá de los lími-
tes de los pueblos rurales, más allá del río

Salado, se arribaba al llamado “desierto”;
“el desierto era una zona de frontera, un
espacio liminal simbólica, ideológica y
económicamente cargado”.16 Por lo tanto,
las personas que habitaban en él vivían
en una suerte de clandestinidad que ha-
cía peligrar los proyectos de control terri-
torial. El desierto era visto como una tie-
rra “desocupada” lista para ser ocupada
económica y políticamente. Y es dentro de
este proyecto “civilizatorio” que entran en
juego los inmigrantes europeos y, por lo
tanto, los irlandeses. Las zonas más ale-
jadas de la ciudad de Buenos Aires, las in-
mensas llanuras hasta el Salado, estaban
en su mayoría dedicadas a la explotación
ovina, que era la actividad principal de
estos inmigrantes. Una de mis infor-
mantes, A.S.,17 mencionaba a estas zonas
como una frontera: “Nuestros abuelos se
fueron a vivir al campo, no a la ciudad.
Vivieron en el campo, en la frontera con
los indios”.

La frontera evocada en este relato no
era otra cosa que la zona de contacto, el lí-
mite donde terminaba la “civilización” y co-
menzaba la “barbarie”. Al respecto es in-
teresante que revisemos cómo veían los
irlandeses de entonces la “conquista del
desierto”, la colonización de esas zonas no
habitadas por europeos. El 9 de marzo de
1876 se publicaba en The Southern
Cross18 la siguiente nota: “In spite of
many prognostications to the contrary
the minister of war has left the city with
the object of carrying into effect his long-
meditated expedition. Every well wisher to
the country must hope for its success; for af-
ter all the fearful depredations, slaughter
and other atrocities from which the dwe-
llers near the frontiers have been sufferers
any means, at almost any cost, which
may lead to security for the future would
be welcome”19 (mis subrayados).
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embargo, que esos mismos lazos han
sido utilizados y puestos en juego en las
relaciones sea con la sociedad mayor,
sea con otros grupos étnicos dentro del te-
rritorio, agregando así la propuesta rea-
lizada por Fredrik Barth, quien centra su
análisis de la problemática étnica en los
procesos de formación y sostenimiento de
los límites entre los diferentes grupos.
Plantea que los grupos étnicos deben ser
vistos como categorías nativas de adscrip-
ción e identificación que organizan la
interacción dentro y fuera del grupo so-
bre la base del contraste entre “prójimos”
y “ajenos”. Entonces, al ser confrontados,
comparados, reclamados o dejados de
lado provisoriamente, esos vínculos fue-
ron utilizados para organizar las relacio-
nes con los “otros”. La adscripción étnica
es, por lo tanto, aquella que clasifica a la
persona a partir de su identidad más bá-
sica y general, presuntamente determi-
nada por su origen y bagaje.32

A partir de estas definiciones tomaré
como eje de análisis la educación y el
idioma, entendiéndolos como diacríticos
étnicos a partir de los cuales el grupo se
representa las relaciones sociales en su in-
terior y las relaciones interétnicas en el
contexto de la sociedad mayor.

La educación: las escuelas y
el idioma33

La mayor parte de las instituciones
orientadas a agrupar a la comunidad ar-
gentino-irlandesa comenzaron a crearse
hacia finales del siglo XIX. Debido a que
las escuelas son paradigmas de esa acti-
vidad serán, aquí, el eje de nuestro aná-
lisis.

Aproximadamente después de la pri-
mera generación de inmigrantes, los ir-

landeses establecidos en el país habían
logrado crecer económicamente, se ha-
bían instalado, tenían sus campos y sus
animales y trabajaban la tierra. Ahora
bien, las familias irlandesas solían ser
numerosas en hijos, y una vez llegadas a
la Argentina y habiendo logrado un rela-
tivo bienestar, retomaron el antiguo de-
recho de propiedad de la tierra que impli-
caba dividir entre sus hijos los campos
que poseían. De esta manera, los terrenos
se fueron perdiendo y, según la mayor
parte de los relatos, fue a través de la
educación como intentaron seguir cre-
ciendo. J.O. decía: “Ya después de una ge-
neración habían empezado a estar muy
bien. De hecho, si te fijás en la fiesta de
San Patricio de 1875 y ves qué comían te
vas a dar cuenta. Pero como tenían mu-
chos hijos y repartían la tierra entre to-
dos, de a poco fueron perdiendo y la
única manera de seguir creciendo fue a
través de la educación. Crearon gran
cantidad de escuelas y mandaron a sus
hijos a estudiar”.

Otro de mis informantes, J.M., mani-
festaba: “En Irlanda la tierra era muy pe-
queña. Los irlandeses tenían muchos hijos
y la tierra la heredaba el hijo mayor, el
resto muchas veces emigraba. En cambio
acá, probablemente, la tierra, como había
terrenos grandes, abundaba y haya sido
repartida entre todos los hijos y quizá sea
por eso que se haya ido perdiendo y hayan
empezado a mandar a sus hijos a la es-
cuela”.

Como vemos, estos relatos34 acerca
del pasado hacen referencia a por qué sus
padres o abuelos comenzaron a enviar a
sus hijos a la escuela, pero no explican por
qué se preocuparon por construir sus
propias escuelas y mandarlos a ellas.35

Pero veamos cuál era el contexto mayor en
el que estas instituciones eran creadas.

La construcción de los límites

La vida de los inmigrantes irlandeses
en la Argentina estuvo marcada por la edi-
ficación de límites y fronteras sociales
que fueron definiendo y redefiniendo la
identidad del grupo a lo largo del tiempo
y en sus prácticas cotidianas. La educación
y con ella el mantenimiento de la lengua
son modelos ejemplares en el análisis de
esas prácticas. Pero, ¿qué podemos decir
acerca de estos elementos? ¿De qué ma-
nera han servido a la construcción de ta-
les fronteras? ¿Qué papel han jugado en la
definición de la identidad? Para comenzar,
veamos qué podemos decir acerca de los
grupos étnicos.26

Clifford Geertz propone ver a los gru-
pos étnicos desde el punto de vista de los
actores, poniendo un especial énfasis so-
bre lo que él llama “apegos primordia-
les”.27 La búsqueda de la identidad de los
diferentes grupos y su deseo de que esa
identidad sea públicamente reconocida
se constituyen a partir de los lazos que los
actores sienten tener con respecto al
grupo. Por apego primordial Geertz en-
tiende “la contigüidad inmediata y las co-
nexiones de parentesco, principalmente,
pero además los hechos dados que supo-
nen el haber nacido en una particular co-
munidad religiosa, el hablar una determi-
nada lengua o dialecto de una lengua y el
atenerse a ciertas prácticas sociales par-
ticulares. Estas igualdades de sangre,
habla, costumbres, etc., se experimentan
como vínculos inefables, vigorosos y
obligatorios en sí mismos”.28

Si bien Geertz utiliza estas ca-
racterísticas para hablar de los
grupos étnicos en el proceso de in-
tegración a o de constitución de los
Estados-nación,29 podemos utili-
zar estas características de los la-

zos primordiales con relación al tema
que aquí nos ocupa. La fuerza de los “he-
chos dados”, del lugar, de la sangre, de la
lengua, de las costumbres, de los estilos
de vida, forja la idea de un individuo
acerca de quién es y con quiénes está in-
variablemente ligado.30 El autor esta-
blece que un “sentimiento solidario de
unidad” fundado en apegos primordiales
hace sentir como parientes o amigos a
aquellos que lo comparten.31 Este senti-
miento, este apego al yo colectivo, posee
un doble aspecto: una conciencia de la
unidad que, por un lado, liga a quienes lo
experimentan y, por otro, separa a los in-
dividuos de aquellos que no son de su gé-
nero. Por lo tanto, la naturaleza de los la-
zos que los mantienen unidos adquiere
una singular importancia. De ahí que la
explicación de los mecanismos que los co-
nectan deba ser analizada en relación con
procesos históricos y culturales que los
precedieron.

Geertz nos lleva a dirigir nuestra mi-
rada a la producción social de diversas
identificaciones así como a la fuerza vi-
vencial que estas producciones pueden
poner en marcha una vez que se estable-
cen como algo dado. Podemos decir, en-
tonces, que todas estas características
desarrolladas por Geertz pueden ser vis-
tas aquí como las cualidades que han
mantenido unida a la comunidad irlan-
desa a lo largo de todos estos años. Esta-
mos en condiciones de rastrear entre
nuestros actores rasgos étnicos, diacríti-

cos, que marcan la trayectoria
del grupo y que están fundados en
supuestos vínculos de sangre, en
la lengua, en el hecho de que sus
ancestros emigrados hayan prove-
nido de una misma región de Ir-
landa, en la religión, en las cos-
tumbres y demás. Agregaría, sin
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En primer lugar, debemos destacar
que, en el caso de la comunidad que aquí
nos ocupa, no podemos disociar la educa-
ción de la religión, ya que todas las escue-
las de la comunidad son de educación re-
ligiosa. La construcción de la primera
escuela para niñas de la comunidad fue
emprendida en 1862. Esta institución, a
cargo de Sisters of Mercy, tomó muchas
chicas huérfanas en las épocas que siguie-
ron a las epidemias de cólera y fiebre ama-
rilla de 1867 y 1870-1871, respectiva-
mente, y fue el punto de partida de lo que
hoy es el colegio Santa Brígida, uno de los
más importantes de la comunidad.38

Según se cuenta en “Cuando las «Se-
ñoras» vienen marchando...”, en 1891 las
esposas e hijas de los irlandeses ya bien
establecidos en Buenos Aires, que habían
prosperado y crecido económicamente,
se unieron para hacerse cargo de los hi-
jos de las familias desafortunadas que ha-
bían perecido después de la llegada del
City of Dresden,39 creando así la Asocia-
ción de Señoras de San José,40 destinada
a “educar, brindar valores católicos, pro-
veer bien espiritual y material a chicos
huérfanos”.41

Durante el mismo año de la creación
de la Asociación de las Señoras de San
José se llevó a cabo la construcción de su
primer colegio para varones, a cargo de
los hermanos maristas, que funcionó en la
calle Cochabamba. En 1895 esa escuela
fue trasladada a Capilla del Señor. En
1902 la Asociación la transfirió a la Aso-
ciación Católica Irlandesa y, finalmente,
en 1922, como resultado de algunas dona-
ciones recibidas, se hizo posible la adqui-
sición de un predio en Moreno. El 16 de
diciembre de 1929 se inauguró allí el Ins-
tituto Fahy Farm para alumnos varones
pupilos, que sigue funcionando actual-
mente a cargo (desde 1999) de la Funda-

ción Apostólica Mariana,42

con un bachillerato con orien-
tación agraria.

Según el relato de A.R.
–nieto de cuatro abuelos irlan-
deses y ex alumno del Insti-
tuto Fahy–, si bien no todas
las familias estaban en condi-
ciones de pagar en dinero la
educación de sus hijos, la es-
cuela se mantenía en parte
debido a la ayuda económica
de las Señoras de San José y
en parte debido a la solidari-
dad de las propias familias irlandesas que
aportaban alimentos que ellos mismos
producían en el campo. En esto coinciden
varios de los relatos hechos por mis infor-
mantes. A.R. me decía: “No todos podían
pagar las cuotas y el colegio se mantenía
gracias a las Señoras de San José que es-
taban bien económicamente. Era la
época de la guerra así que muchas de las
exportaciones habían dejado de hacerse y
el Estado les pagaba a los agricultores
para que quemaran los granos. Pero les
pagaba chauchas, así que muchos no es-
taban en condiciones de pagar la es-
cuela”.

M.B., ex alumna del colegio Santa
Brígida, decía algo parecido: “Muchas de
las chicas iban sin pagar cuotas, otras sólo
pagaban lo que podían. La escuela se
mantenía con lo que aportaba la comuni-
dad en comida y en dinero”.

Es interesante destacar estos relatos
ya que a través de ellos se pone de mani-
fiesto la importancia que para estas perso-
nas tenía el hecho de mandar a sus hijos
a estas escuelas. Como se ha señalado, la
comunidad argentino-irlandesa creó toda
una red propia de organizaciones educati-
vas, para varones, para mujeres y en dife-
rentes zonas. Pero ¿por qué? ¿A qué se

Por un lado, si bien estos relatos ha-
blan de la pérdida de sus tierras como
puntapié de la preocupación por la educa-
ción, no debemos perder de vista el hecho
de que el período de creación de las escue-
las coincide con el pasaje de una Argen-
tina ganadera (principal actividad entre
los irlandeses) a otra agropecuaria, acon-
tecimiento que nos estaría hablando, a la
vez, de una probable baja en la actividad
económica principal de esta comunidad.
Nos encontraríamos, entonces, de frente
no sólo a un licuado de los terrenos sino
a un empeoramiento en la situación eco-
nómica de los irlandeses en tanto criado-
res de ovino debido a que, hacia finales
del siglo XIX, la cría de estos animales de-
jaba de ser la más importante actividad
orientada a la exportación en la provin-
cia36 y comenzaba a ser desplazada por el
ganado vacuno y los cereales. Como ex-
plica Gregorio Weinberg, las ideas educa-
tivas de Domingo F. Sarmiento estaban li-
gadas a una concepción que propiciaba el
pasaje de la actividad ganadera a la
agropecuaria, y uno de los elementos bá-
sicos para llevar a cabo esa transforma-
ción era la educación, que debía estar
orientada a la formación de hombres que
pudieran ser productores y, al mismo
tiempo, partícipes de ese proceso de
cambio. De esta manera, la educación te-
nía tanto una función política como eco-
nómica y social.

Sin embargo, hacia finales del siglo
XIX y principios del XX los intentos por
construir una nacionalidad argentina y
definir los rasgos del ser nacional estaban
fracasando: “La sospecha se hace cada vez
más frecuente de que la conciencia de per-
tenecer a una comunidad nacional se
está desvaneciendo junto con la identifica-
ción con un Estado que es cada vez menos
la expresión política de ésta”.37

Era preciso, entonces, un Estado que
indujera la vigorización del sentimiento
nacional principalmente a través del
adoctrinamiento escolar. Un Estado que
pretendiera un sujeto neutro de otras
identidades que no fuese la que le impri-
mía un abstracto “ser nacional”. Por lo
tanto, todas las personas étnicamente
marcadas –pertenecientes a una etnia de-
rrotada (como los indios) o a un pueblo in-
migrante (como los irlandeses)– fueron
convocadas para desplazarse de sus cate-
gorías de origen para, solamente enton-
ces, poder ejercer confortablemente la
ciudadanía plena. La vigilancia institu-
cional pasó por mecanismos oficiales,
como prohibir el quechua y el guaraní
donde todavía se hablaban, y por estrate-
gias informales de vigilancia. La nación se
construyó instituyéndose como la gran an-
tagonista de las minorías. Encontró su ra-
zón de ser en el conflicto con los grupos ét-
nicos o nacionales formadores, e hizo de
este tema su discurso medular y la misión
fundamental de sus instituciones.

Étienne Balibar plantea que la identi-
dad nacional es producto de una etnicidad
ficticia producida por los aparatos ideoló-
gicos del Estado que “etnifican” a su pue-
blo o, más bien, lo convierten en tal. Uno
de los principios utilizados para esta etni-
ficación, sostiene el autor, es la lengua,
que se promueve a partir de la escuela. Ya
durante la primera década del siglo XX
encontramos en la enseñanza primaria ar-
gentina una liturgia cívica patriótica in-
tensa, dirigida a contrarrestar los efectos
desnacionalizadores de otras lealtades
nacionales, mantenidas en los hijos de in-
migrantes a través, sobre todo, de las es-
cuelas de las diversas colectividades. En
esta dirección y en este contexto debemos
analizar las escuelas de la comunidad de
referencia.
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sino adquiriendo valor en tanto y en
cuanto se tratara de una educación de un
determinado tipo: escuelas irlandesas,
con sistema de pupilaje, que estuvieran
en manos de congregaciones católicas, en
las que se mantuvieran y transmitieran
una tradición y una cultura específicas, la
religión católica y el idioma inglés.

Debido al sistema de pupilaje, los chi-
cos que eran enviados allí vivían dentro de
la escuela, aprendían entonces a hacer las
tareas de todos los días, es decir, a “vivir”
la vida cotidiana. He notado que para los
ex alumnos con los que hablé, su paso por
alguno de estos colegios representa una
marca importante en sus vidas: poder au-
todefinirse como egresados o ex alumnos
de estas escuelas es para ellos una iden-
tidad, una manera de reafirmar su perte-
nencia a la “comunidad” mayor de descen-
dientes de inmigrantes irlandeses.

Durante todo el año hasta el verano,
los/as alumnos/as vivían dentro de la es-
cuela, algunos/as salían una vez cada
quince días para ir a su casa y una vez
cada quince días recibían una visita de los
familiares. Salvo estos encuentros, no
había demasiado contacto con el mundo
exterior, aunque en algunos casos me ha-
blaron de ocasionales salidas. Por lo
tanto, la escuela era un espacio que habi-
taban y del que se apropiaban. Vivir en la
escuela implicaba que no había una gran
apertura al exterior. El espacio escolar
aparece como un lugar encerrado en sí
mismo. Para sus ex alumnos, estas escue-
las son el espacio único en el que ha suce-
dido la vida de cada uno de ellos en un de-
terminado período, y sus recuerdos y
relatos son el fruto de experiencias coti-
dianas moldeadas durante largos años
dentro de estas escuelas. Como podemos
ver, se producía una separación prolon-
gada de estos chicos de su núcleo familiar

y su educación, socialización y crianza era
confiada a estas escuelas. Vemos aquí un
marcado énfasis en los límites estableci-
dos entre el colegio y el exterior, una se-
paración en la que aquello que sucedía en
su interior aparece como lo más impor-
tante en los diferentes relatos porque ad-
quiría un lenguaje propio. Un lenguaje
que, al estar vinculado a ese territorio en
particular, establecía sus límites. Y era en
la apropiación de este espacio escolar
donde se trazaba el territorio y se definían
y diferenciaban sus regiones específi-
cas.46 En su análisis de la producción del
espacio social, Michel de Certeau parte de
los actos del habla para analizar e inter-
pretar la construcción de ese espacio.
Plantea que éste se actualiza, crea y re-
crea al transitarlo, siendo definido enton-
ces por las prácticas, por el uso de las per-
sonas que lo habitan. Podemos decir, por
lo tanto, que a través del acto de apropia-
ción del espacio escolar, en el acto de vi-
virlo, transitarlo, utilizarlo, éste fue defi-
nido y producido, creado y recreado,
estableciéndose al mismo tiempo las
fronteras con el exterior.47 Sin embargo
había, asimismo, cierta invasión de la vida
escolar en el espacio externo, entendido
esto como una suerte de extensión de las
costumbres escolares a la vida en el ám-
bito familiar, como relataba uno de mis in-
formantes acerca de la disciplina y la obe-
diencia, que era algo “aprendido” en la
escuela que se trasladaba luego a la ma-
nera de comportarse con los padres y en
su agregación a la sociedad.48

Pero, volviendo al tema de las fronte-
ras sociales, está claro que los alumnos que
concurrían a estas escuelas eran de ascen-
dencia irlandesa. No sólo compartían en-
tre sí historias familiares, origen, idioma,
religión, tradiciones, costumbres, etc.,
sino que, además, en el ámbito escolar no

debe el hecho de que hayan fundado estos
institutos educativos?

Como se ve, la educación en esta co-
munidad está en relación directa con la
religión: si hablamos de educación, habla-
mos de educación religiosa. Ahora bien,
para el Estado argentino, como decíamos,
las escuelas de colectividades surtían
efectos desnacionalizadores al conservar
una lealtad hacia otras naciones. Pero,
más aún, si bien durante el gobierno de
Juan Manuel de Rosas no se dudaba de
que el campo de la educación fuera propie-
dad natural de la Iglesia Católica, ya a
partir de la década de 1880 el panorama
había cambiado. En el caso de las escue-
las religiosas, éstas habían comenzado a
aparecer como una amenaza tanto más
grave debido a que se consideraba que
unían a la identificación con una tradición
cultural extranjera la “simpatía por solu-
ciones políticas antirrepublicanas”.43 Ya
hacia 1851, Sarmiento apelaba a la nece-
sidad de encontrar un nuevo modelo so-
bre el cual construir una sociedad política
moderna. Ese modelo lo hallaba en Esta-
dos Unidos, basado sobre un conjunto de
avances económicos, sociales y culturales
que le servirían como marco para justifi-
car también su interés en la alfabetiza-
ción masiva. Pero esos avances eran vis-
tos como amenazados en los países de
tradición católica: “La noción de que la sa-
lud misma de la nación exigía la erradi-
cación de ese legado debilitante que era
el catolicismo da nueva fuerza al senti-
miento anticlerical en los países latinos,

y no deja de gravitar en el
avance de popularidad que la
política de secularización co-
noce en la Argentina en la dé-
cada de 1880”.44

En 1870, Sarmiento había
fundado la Escuela Normal de

Paraná y nombrado como rector a un
profesor estadounidense protestante.
Entre 1870 y 1896 se fundarían en el país
treinta y ocho escuelas normales de
acuerdo con este modelo. Si a esto agrega-
mos el hecho de que, ya hacia 1882, en el
Congreso Pedagógico45 se había impuesto
el principio de laicicidad en relación con la
enseñanza, y que el 8 de julio de 1884 fue
sancionada la ley 1.420 que establecía una
educación primaria gratuita (laica) y
obligatoria en toda la república, entonces
podemos rastrear en la construcción de es-
cuelas propias por parte de la comunidad
irlandesa cierto enfrentamiento con el
Estado argentino y el modelo de nación
que perseguía y, por lo tanto, con la
oferta escolar estatal que imponía en la
enseñanza primaria no sólo el principio
laico sino también fórmulas patrióticas
orientadas a defender la “bandera” argen-
tina.

Según los diferentes relatos que me
proporcionaron mis informantes, mien-
tras estaban en el campo los hijos ayuda-
ban en las tareas rurales o domésticas y,
habitualmente, tenían un maestro ocasio-
nal que venía a sus casas a impartirles
enseñanza, o al que eran enviados para
que aprendieran, por ejemplo, a escribir,
pero –según me explicaba A.R.– como
esto “no bastaba porque ella [la maestra]
enseñaba sólo castellano y no inglés”, se
buscaba mandar a los hijos a la escuela.
Ahora bien, si tenemos en cuenta que
muchas familias (según relatan los mis-
mos ex alumnos) no estaban en condicio-
nes de pagar la educación de sus hijos, sí
debemos decir que hubiesen podido acce-
der a la educación (en términos genera-
les) enviando a estos chicos a las escue-
las nacionales que ya eran gratuitas.
Por lo tanto, debemos entender la educa-
ción aquí no como un valor en sí mismo
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Como manifestaba anteriormente, mis
informantes concuerdan en que en sus ca-
sas se hablaba en inglés. Si bien no siem-
pre lo hacían con ambos padres, sí por lo
menos con uno de ellos. J.S. expresaba que
“mi relación con mi padre era en inglés”.
Este relato implica que en sus casas
aprendían a hablar en inglés, y el apren-
dizaje del castellano era posterior, en la
educación formal.

Para finalizar, el espacio escolar (y, a
través de él, el mantenimiento de la “cul-
tura irlandesa”) y el mantenimiento del
idioma aparecen en parte como forma de
mantenimiento de la identidad o, utili-
zando las palabras de Claudia Briones,
como una forma social de marcación de la
alteridad, como forma de marcación de
membresía grupal.54 Debemos pensarlo,
entonces, como una forma de manteni-
miento de fronteras sociales, como un
modo de establecer y fortalecer un sentido
de pertenencia, cumpliendo una función
identitaria y de marcación de límites al
permitir agrupar en un mismo “nosotros”
a un grupo de personas frente a “otros” ex-
ternos.55

Palabras finales

A lo largo de este trabajo hemos visto
que los inmigrantes “blancos y euro-
peos” y, con ellos, los inmigrantes irlan-
deses han sido coprotagonistas, o bien
partícipes necesarios, personajes esencia-
les del progreso y la modernización de la
nación.56 Asimismo, hemos observado
que una parte importante de las institu-
ciones orientadas a congregar a la comu-
nidad argentino-irlandesa en la Argen-
tina comenzaron a crearse hacia finales
del siglo XIX, probablemente como res-
puesta al desarrollo de una política de in-

tegración estatalista que encontró en la
escuela pública y en el ejército uno de los
antídotos clave del cosmopolitismo. Es
decir, en respuesta a un Estado nacional
que presionó para que la nación se com-
portara como una unidad étnica dotada
de una cultura singular, propia, homogé-
nea y reconocible.57 Por estar en vías de
una integración cada vez mayor a la so-
ciedad nacional, la comunidad argen-
tino-irlandesa tomó conciencia de sí
misma en el tiempo, considerando todos
los testimonios de su pasado como refe-
rencias indispensables de su identi-
dad.58 Y fue a través de diferentes insti-
tuciones como lograron la continuidad
cultural e identitaria. La educación y las
escuelas fueron (y siguen siendo en mu-
chos casos) instituciones que coadyuva-
ron a la unión de la comunidad ya que la
integración en una estructura institucio-
nal ayudó a promover su integridad.
Pero no tomo aquí el concepto de “comu-
nidad” en tanto unidad social uniforme,
igual y homogénea sino que, siguiendo a
James Brow, propongo que “comunidad”
implica un sentido de pertenencia que
combina tanto elementos cognitivos
como afectivos, tanto un sentido de soli-
daridad como la comprensión de una
identidad compartida pero que, agrego,
no deja de lado, sin embargo el conflicto,
las diferencias, la diversidad y la contra-
dicción en el interior de la vida social del
grupo.59 La comunidad, entonces, es
fruto de lo que Brow llama “comunaliza-
ción”, es decir patrones de conducta,
pautas de acción que, estando cultural e
históricamente determina-
das y socialmente construi-
das, promueven un sentido
de pertenencia y hacen sentir
como “primordiales” ciertas
relaciones sociales. Los chicos

tenían (o tenían muy poca) interacción
con alumnos pertenecientes a otros gru-
pos de inmigrantes o criollos. Hay aquí
claros límites sociales, una forma de
preservación del contacto con otros gru-
pos. Pero también en relación con estas
fronteras no debemos dejar de prestar
atención al hecho de que en las escuelas
se mantuviera la tradición de hablar en
inglés. A pesar de que se aprendía caste-
llano, el mantenimiento del idioma era
una de las principales características de
estos colegios. Ahora bien, como
señala Glyn Williams, el bilin-
güismo –en tanto aprendizaje del
idioma de otro– es un producto ne-
cesario del contacto entre dos
grupos que hablan dos idiomas
diferentes.49 Sin embargo, es lla-
mativo el hecho de que todas las
personas con las que hablé a lo
largo de mi trabajo de investiga-
ción sepan hablar inglés. Esto in-
dica que no lo han perdido (no
sólo porque lo aprendían en la es-
cuela sino porque, además, lo ha-
blaban en sus casas con sus padres y her-
manos) y que lo siguen empleando.
Incluso, es de destacar que en diferentes
encuentros en los que participé me en-
contré en situaciones donde se escucha-
ban diálogos completamente en ese
idioma, a pesar de que los discursos se
hacían en castellano. Por ello debemos
rastrear cuáles son los motivos para que
esto suceda. Es importante decir que, al
tratarse del inglés que hoy en día se usa
principalmente en comercio internacio-
nal, se da una característica en particu-
lar: les ha abierto a los alumnos una va-
riedad importante de posibilidades
ocupacionales y les ha posibilitado una
inserción laboral negada a otros. En la
mayoría de los casos, mis informantes

han trabajado o trabajan explotando su
conocimiento de este idioma.50 Además,
en sus hogares predominaba la utiliza-
ción del inglés. Siguiendo a Lucía Gollus-
cio, podemos decir que la utilización del
idioma (inglés en este caso) dentro de una
sociedad mayor que habla el español
funciona como un “marcador étnico”, es
decir que crea y recrea límites sociales en
un proceso de identificación y separa-
ción/exclusión respecto de un “otro”. El
uso del idioma inglés estaría dando lugar

a un sentido de pertenencia; hablar
en inglés opera como un signo que va
generando “progresivamente prác-
ticas, creencias y saberes que actúan
como telón de fondo”,51 y a la vez
crean identidad. La existencia de
diacríticos, de rasgos catalogados
como particulares, son la evidencia,
la expresión de la existencia de lími-
tes con un “otro”. Hablar inglés con-
servando el acento irlandés, en
tanto diacrítico marcador de una
identidad como irlandeses, es una
expresión de estos límites: “Lo sor-

prendente en Argentina es que se puede
oír actualmente a muchos argentinos
que cuando hablan en inglés, aún man-
tienen el acento, teniendo en cuenta que
han pasado tres o más generaciones,
hasta llegar a sus bisabuelos que eran ir-
landeses. Para mí, como para todo el que
viene de Irlanda, este rasgo distintivo
hace que se tenga la sensación de estar
en casa”.52

Y algo parecido decía el embajador en-
trante Mairtin O’Fainin en su discurso en
el día de la inauguración del encuentro
anual argentino-irlandés en San Miguel
del Monte: “I’m very pleased and I am sur-
prised when I hear you speaking English
here, to hear your Irish accent still coming
out…”.53
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ral llegaron hasta el sur de la provincia de
Santa Fe, más específicamente hasta Venado
Tuerto; J.C. Korol y H. Sábato, Cómo fue la in-
migración irlandesa…
6 El concepto de comunidad es el concepto que
las personas con las que trabajé durante mi tra-
bajo de campo utilizan para referirse a sí mis-
mas, para definir la unión en un mismo grupo
de descendientes de inmigrantes irlandeses.

7 Véase R. Guber, “De la etnia a la nación”, Cua-
dernos de Antropología Social, No 8, 1995, p.
221.

8 Ya a partir de la década de 1980, aproximada-
mente, tanto las escuelas como otras institucio-
nes –por ejemplo, el Hurling Club– han dejado
de alimentarse exclusivamente de descendien-
tes de inmigrantes irlandeses. Esto sucede
porque la “comunidad” se ha ido abriendo cada
vez más y es cada vez más difícil encontrar fa-
milias que sean “puramente” de ascendencia ir-
landesa. 

9 Véase A. Appadurai, “The past as a scarce re-
source”, Man, nueva serie, vol. 16, N° 2, junio
de 1981, pp. 201-219.

10 Véase R. Figueira, “La gran aldea”, pp. 285-
300,

11 Véase J.C. Korol y H. Sábato, Cómo fue la in-
migración irlandesa…, pp. 69-78.

12 Como consecuencia nació la ley 817 del 16 de
octubre de 1876 sobre inmigración y coloniza-
ción, conocida como ley Avellaneda que, con su
política de puertas abiertas, estaba destinada
a ordenar dicho “problema”. 

13 Congreso Nacional, Cámara de Diputados,
Diario de Sesiones, 21 de octubre de 1887; ci-
tado en L.A. Bertoni, Patriotas, cosmopolitas
y nacionalistas. La construcción de la nacio-
nalidad argentina a fines del siglo XIX, Bue-
nos Aires, Fondo de Cultura Económica,
2001, p. 17.

14 “Estamos por dudar de que exista el Para-
guay, descendientes de razas guaraníes, indios
salvajes y esclavos que obran por instinto o falta
de razón. En ellos se perpetúa la barbarie pri-
mitiva y colonial. Son unos perros ignorantes de

los cuales ya han muerto ciento cincuenta mil.
Su avance, capitaneado por descendientes dege-
nerados de españoles, traería la detención de
todo progreso y un retroceso a la barbarie. [...]
Es providencial que un tirano haya hecho mo-
rir a todo ese pueblo guaraní. Era preciso pur-
gar a toda esa excrecencia humana: raza per-
dida de cuyo contacto hay que librarse”; carta de
D.F. Sarmiento a B. Mitre en 1872, citada por
J. Lanata, Argentinos, Buenos Aires, Ediciones
B, 2002, t. I, p. 271. Es ilustrativo este pasaje
para dar cuenta de la falta de fe de Sarmiento
en los nativos, en los “indios salvajes”, para lle-
var a cabo la modernización del país.
15 T. Halperín Donghi, “¿Para qué la inmigra-
ción?...”, p. 196.

16 Citado por P. Wright, “El desierto del chaco.
Geografías de la alteridad y el Estado”, en Ana
Teruel y Omar Jerez (eds.), Pasado y presente
en un mundo postergado. Trece estudios de an-
tropología, arqueología e historia del Chaco y
pedemonte andino, Universidad Nacional de
Jujuy, 1998.

17 A.S. es nieta de irlandeses llegados a Buenos
Aires en 1868.

18 El periódico irlandés The Southern Cross fue
fundado en 1875 por el Dean Patricio Dillon se
publica en la Argentina desde hace más de
ciento treinta años y es el primer periódico ca-
tólico de Sudamérica, además de ser uno de los
más viejos en lengua no española ni portu-
guesa.

19 The Southern Cross, 9 de marzo de 1876, p.
6. “A pesar de muchos pronósticos contrarios,
el ministro de Guerra ha dejado la ciudad con
el objeto de llevar a cabo su largamente medi-
tada expedición. Todo aquel que desee el bien
para el país debe anhelar su éxito; es por ello
que, después de todos los temibles saqueos, las
matanzas y otras atrocidades que han sufrido
los habitantes de las fronteras, cualquier me-
dio, a casi cualquier costo, que acarree la segu-
ridad en el futuro, será bienvenido”.

20 L.S., nieta de irlandeses, me decía que
cuando ella era chica “no estaba bien visto que
un irlandés se casara con alguien de acá. Si al-

vivían dentro de la escuela, crecían,
aprendían, eran enseñados de una
misma manera, adquirían un estilo de
vida y un grupo de reglas que determina-
ban una suerte de comportamiento “ho-
mogéneo”, disciplinado, controlado, que
daba lugar a una integración mayor. Al
ser la escuela uno de los principales me-
dios a través de los cuales la comunidad
transmitía y consolidaba en sus hijos nor-
mas, valores y formas de conducta, fun-
cionaba como factor de integración y de
reafirmación de límites con un “otro”. Pa-
rafraseando a Steve Fenton, podemos
decir que estas escuelas “creaban (y
crean aún hoy en día) etnicidad” al hacer
que quienes a ellas acudían participaran
de una misma memoria colectiva, com-
partieran un lenguaje y ciertos significa-
dos al haber aprendido dentro de ellas las
costumbres y prácticas de la comunidad
de descendientes de inmigrantes irlande-
ses.60

La fe, el idioma y las escuelas son in-
disociables no sólo entre sí sino de su pro-
pia identidad y autodefinición como des-
cendientes de irlandeses. Todos ellos son
diacríticos, rasgos étnicos, que marcan la
trayectoria del grupo y que, estable-
ciendo fronteras sociales, ayudaron en la
definición de la identidad de este grupo.
Fue y es poniendo estos diacríticos al ser-
vicio de la adscripción a un “nosotros” di-
ferenciada de un “otro” como estos descen-
dientes de irlandeses organizaron la
interacción social.

Notas

1 Si bien la coyuntura política, económica y so-
cial que provocó la emigración irlandesa es
compleja y, por lo tanto, imposible de analizar
y describir en este trabajo por razones de es-

pacio, baste decir que hacia la época mencio-
nada los sectores más empobrecidos de la po-
blación irlandesa dependían cada vez más de
la papa como único alimento, que se había con-
vertido en la base de su dieta. A lo largo de la
década de 1840, muchas veces las cosechas de
papas se vieron afectadas por una plaga cono-
cida como “roya”. El hambre se extendió a
gran parte de la población y fueron los traba-
jadores asalariados sin tierra propia los más
afectados. En Cómo fue la inmigración irlan-
desa en Argentina, Buenos Aires, Plus Ultra,
1981, Juan Carlos Korol e Hilda Sábato esti-
man que “entre 1845 y 1851 la población de Ir-
landa disminuye en dos millones y cuarto: uno
y medio emigra; ochocientos mil, por lo menos,
mueren” (33). Las cifras que marcan la emi-
gración oscilan en torno a doscientas mil per-
sonas por año entre 1849 y 1852. Si bien es
cierto que la plaga en sí era inevitable, el im-
pacto que tuvo sobre la isla fue acrecentado
por la indiferencia del gobierno británico,
que se negó a ver la gravedad del desastre y
a proveer algún tipo de ayuda asistencial.
Para una mayor información acerca de la
emigración-inmigración irlandesa puede con-
sultarse J.C. Korol y H. Sábato, Cómo fue la
inmigración irlandesa…, y E. Murray, Devenir
irlandés. Narrativas íntimas de la emigración
irlandesa a la Argentina (1844-1912), Buenos
Aires, Eudeba, 2004.
2 Véase R.. Figueira, “La gran aldea”, en J.L. Ro-
mero y L.A. Romero, Buenos Aires. Historia de
cuatro siglos, Buenos Aires, Altamira, 2000, t.
I, p. 285.
3 Véase T. Halperín Donghi, “¿Para qué la in-
migración? Ideología y política inmigratoria en
Argentina (1810-1914)” y “1880: un nuevo
clima de ideas”, en El espejo de la historia, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1995.
4 F. Weinberg, “Los intelectuales de la ciudad
criolla”, en J.L. Romero y L.A. Romero, Buenos
Aires, t. I, p. 261.
5 La mayoría pobló las zonas de San Antonio de
Areco, Carmen de Areco, Mercedes, San Miguel
del Monte, Arrecifes, Exaltación de la Cruz, Ro-
jas, Chivilcoy, Lobos, Navarro, etc., y en el lito-
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miento de los cien años de la Asociación;
“Cuando las «Señoras» vienen marchando...”,
suplemento difundido por The Southern
Cross en octubre de 2004 y realizado por inter-
medio de la colaboración de un ex alumno del
Instituto Fahy. Toda esta información escrita
ha sido, además, enriquecida por los relatos de
mis informantes.

34 Es importante aclarar que los discursos de los
informantes no son tomados aquí como verda-
des absolutas sino que adquieren sentido e im-
portancia en tanto son evidencia de cómo los
descendientes de aquellos inmigrantes irlande-
ses construyen y reconstruyen el pasado desde
aquí y ahora, y nos sirven, por lo tanto, como
punto de partida de nuestro análisis.

35 Mencionemos someramente cuáles son las
escuelas que funcionan como referentes de la
comunidad irlandesa-argentina. Ellas son el
Colegio Santa Brígida de Caballito, fundado
en 1899; el Instituto Fahy Farm de Moreno,
inaugurado en 1929; el colegio Cardenal
Newman de Boulogne, fundado en 1948 por los
Christian Brothers; el Instituto Keating
(ahora alquilado al Instituto San Tarcisio),
construido con el aporte de una benefactora ir-
landesa de quien ha heredado el nombre y que
desde 1919 fue administrado por las Señoras
de San José con la ayuda de las Sisters of
Mercy; el colegio San Cirano de Caballito, fun-
dado por Sean Healy –nacido en Irlanda y lle-
gado a la Argentina en 1928–, que funciona
desde 1933 y que recibía, en un principio, a los
hijos de irlandeses que vivían por entonces en
el oeste pampeano; el colegio St. Brendan’s,
ubicado en la zona de Belgrano y fundado por
John Scanlan, un irlandés que llegó a la Ar-
gentina en 1948 con los Christian Brothers en
misión educativa. Por último, cabe mencionar
el colegio San Patricio de Rosario que, impul-
sado por la Asociación Católica San Patricio de
Rosario, pudo finalmente concretarse con la
ayuda de los padres pasionistas y que funciona
desde 1969.

36 Véase J.C. Korol y H. Sábato, Cómo fue la in-
migración...

37 T. Halperín Donghi, “¿Para qué la inmigra-
ción?”, p. 226.

38 El edificio actual de ese colegio, que está em-
plazado en la avenida Gaona y Almirante Se-
guí, en un terreno lindante a Plaza Irlanda, fue
comprado a fines del siglo XIX y comenzó a fun-
cionar el 19 de marzo de 1899 a cargo de la Con-
gregación de Misioneras del Sagrado Corazón
de Jesús. A partir de 1902 quedó bajo la direc-
ción de Sisters of Mercy, quienes estuvieron al
frente de la institución hasta 1979. Luego, du-
rante un período corto, pasó a manos de las Re-
ligiosas de Santa Marta y actualmente funciona
bajo la tutela de la Asociación Católica Irlan-
desa, que es dueña también del Instituto Mon-
señor Dillon, ubicado al lado del colegio Santa
Brígida sobre la calle Seguí. Si bien inicial-
mente fue una escuela para pupilas, el sistema
de pupilaje dejó de funcionar a mediados de la
década de 1980, y a partir de 1990 funciona
también como escuela mixta. En cuanto al mo-
tivo por el cual las Sisters of Mercy dejaron la
dirección de la escuela, hubo en su momento ver-
siones acerca de causas políticas –la Argentina
se encontraba bajo la última dictadura militar–,
pero sobresale en los relatos la explicación de
que se habrían ido porque la congregación con-
sideró que la misión inicial estaba terminada.
Los tiempos habían cambiado, la posición eco-
nómica de quienes enviaban a sus hijos a la es-
cuela había mejorado y ellas habrían comen-
zado a trabajar con personas de bajos recursos
en otras zonas, incluido el interior. Quedaron,
mientras tanto, a cargo del colegio St. Ethnea
de Bellavista.

Gran parte de la información acerca de las
escuelas de la comunidad argentino-irlandesa
ha sido extraída de El padre Fahy. Homenaje
de la Asociación Católica Irlandesa en el cente-
nario de su fallecimiento, 1871-1971.

39 En 1889, durante la presidencia de Juárez
Celman, llegaron a bordo del barco City of Dres-
den alrededor de mil familias provenientes de
Irlanda. Debido a fallas en los preparativos
para recibirlas, sin dinero ni trabajo, muchos
perecieron una vez arribados.

guien de la comunidad se casaba con un argen-
tino se lo... [y hacía un movimiento con el
brazo y la mano como de separación, aleja-
miento]”. Muchos de los relatos de mis infor-
mantes apoyan esta narrativa acerca del pa-
sado.

21 Varios de mis informantes coinciden en que
era frecuente el uso de la palabra natives para
referirse despectivamente a los criollos. D.M.,
nieto de irlandeses, por citar tan sólo un ejem-
plo, decía: “Acá se casaban entre ellos. Y a los
de acá los llamaban natives. Vos fijate, los in-
gleses les decían a ellos de manera despectiva
natives y después cuando estaban acá usaban
esa misma palabra para referirse a los criollos”.
El epíteto despectivo que habían sufrido en
carne propia era utilizado en el nuevo contexto,
readaptado a las nuevas necesidades.

22 N. Shumway, La invención de la Argentina,
Buenos Aires, Emecé, 1993, p. 23.

23 Véase L.A. Bertoni, Patriotas, cosmopolitas
y nacionalistas...

24 E.J. Hobsbawn, Naciones y nacionalismo
desde 1780, Barcelona, Crítica, 2004, p. 1.

25 P. Vila, “La teoría de frontera versión norte-
americana. Una crítica desde la etnografía”, en
A. Grimson (comp.), Fronteras, naciones e
identidades. La periferia como centro. Buenos
Aires, Ciccus-La Crujía, 2000, p. 113.

26 Propongo entender aquí “grupo étnico” en el
sentido que le da Max Weber, quien plantea que
un grupo étnico es un grupo humano que, fun-
dándose en la semejanza del hábito exterior y
de las costumbres, o de ambas al mismo
tiempo, o en recuerdos de colonización y migra-
ción, alberga una creencia subjetiva de una pro-
cedencia en común que se torna básica en la
ampliación de la comunidad. Una conciencia de
comunidad, un “sentido de pertenencia”, enton-
ces, es la base de lo que Weber llama “comuna-
lización”, i.e. pautas de acción cultural e histó-
ricamente determinadas, un proceso continuo
que funda una pertenencia por lazos primordia-
les de determinadas relaciones comunales.
Véase J. Brow, “Notes on Community, Hege-

mony and Uses of the Past”, Anthropological
Quarterly, 63: 1, 1990, pp. 1-7. 

27 Tomo el concepto de relaciones primordiales
de Geertz sólo como punto de partida para mi
análisis con relación a qué es lo que mantiene
unida a la comunidad, ya que el contexto de la
descolonización de Asia en el que Geertz se
apoya para su análisis es completamente
otro y diferente del utilizado para nuestro aná-
lisis. Para una reflexión y una revisión crítica
de las categorías sociales de lo étnico y lo na-
cional véase R. Guber, “De la etnia...”.

28 C. Geertz, “La revolución integradora: senti-
mientos primordiales y política civil en los nue-
vos estados”, en La interpretación de las cultu-
ras, Barcelona, Gedisa, 2005, p. 222.

29 Específicamente, plantea que una vez esta-
blecido un cierto nivel de apego irreflexivo al yo
colectivo, tal apego se pone de manifiesto en el
proceso político de desarrollo del Estado nacio-
nal debido a que este último abarca una amplia
gama de cuestiones. De esta forma, plantea, los
nuevos Estados deben procurar “domesticar”
esas adhesiones primordiales mas no negarlas
o restarles importancia (235-236).

30 Geertz no apunta a estos hechos como efec-
tivamente dados sino a su importancia a par-
tir del momento en que son construidos como
dados. Y es ahí donde reside el valor de su plan-
teo en relación con este trabajo.

31 Véase C. Geertz, La interpretación..., p. 223.

32 Véase C. Briones, La alteridad del “cuarto
mundo”, Buenos Aires, Del Sol, 2001, p. 70.

33 La mayor parte de la información acerca de
las escuelas que se encuentra en este apartado
ha sido seleccionada de El padre Fahy. Home-
naje de la Asociación Católica Irlandesa en el
centenario de su fallecimiento, 1871-1971,
Buenos Aires, 1971; The Southern Cross.
1875-2000: Ciento veinticinco años latiendo,
uniendo e informando con la Comunidad Ar-
gentino Irlandesa, año 125, noviembre de
2000, edición especial, número aniversario.
Asociación Católica Irlandesa 1883-1983, edi-
ción especial realizada en ocasión del cumpli-
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R. Starn (eds.), Representations. Special Issue.
Memory and Counter-Memory, Nº 26, prima-
vera de 1989, p. 15.
59 Véanse J. Brow, “Notes on Community, He-
gemony and Uses…” y M.L. Pratt, “Linguistic
utopias”, en N. Fabb y A. Durant (eds.), Lin-

guistics of Writing, Manchester University
Press, 1987, pp. 48-66.
60 S. Fenton, “Ethnicity and the modern world:
historical trajectories”, en Ethnicity, Racism,
Class and Culture, Londres, Macmillan, 1999,
pp. 28-60.

40 Asociación liderada por Marion Murphy de
Mulhall, que obtuvo su personería jurídica en
1897 y cuenta hoy con alrededor de doscientas
asociadas.

41 “Cuando las «Señoras»...”, p. 1. No debemos
pasar por alto el hecho de que la creación de la
Asociación San José entra dentro del contexto
de una pluralidad de asociaciones, sociedades,
centros e instituciones dedicadas a la niñez en
la Argentina que fueron formadas en el período
que va de 1890 a 1930 y que forman parte del
principio de beneficencia y mutualidad gene-
rado en la Argentina durante la etapa mencio-
nada. 

42 Al comienzo, estuvieron a cargo del alumnado
los hermanos maristas venidos de Capilla del
Señor y, a partir de 1932, se hicieron responsa-
bles de la escuela los padres palotinos.

43 T. Halperín Donghi, “¿Para qué la inmigra-
ción?”, p. 227.

44 Ibídem.

45 Convocado a fines de 1881 por el Poder Eje-
cutivo para tratar temas referentes a la educa-
ción popular, comenzó a sesionar en la Capital
a partir del 10 de abril de 1882, bajo la super-
visión del Consejo Nacional de Educación.

46 S.E. Visacovsky, El Lanús. Memoria y re-
construcción política de una tradición psi-
quiátrica y psicoanalítica argentina, Buenos
Aires, Alianza, 2002, p. 168. 

47 Véase M. de Certeau, “Caminhadas pela ci-
dade” y “Relatos de espaço”, en A invenção do
cotidiano. Artes de fazer, Petrópolis, Vozes,
1994. pp. 169-191 y 199-217.

48 Por ejemplo, B.C., un ex alumno del Insti-
tuto Fahy, ante mi pregunta acerca de cómo
era volver a casa después de tanto tiempo
afuera, me decía que mejoraba la relación con
los padres porque en la escuela aprendían a
recibir órdenes y a no contradecir. También
K.F. coincidía en que en la escuela de curas le
habían enseñado “orden y respeto” y que, por
lo tanto, cuando hizo el servicio militar “no
tuve problemas porque estaba acostumbrado
a las órdenes”, aunque, me explicaba, lo que

cambiaba era la manera de darlas, ya que
mientras en la escuela se les pedía “por fa-
vor”, en el servicio militar era “haga esto, ca-
rajo”.
49 G. Williams, The Welsh in Patagonia. The
State and the Ethnic Community, Cardiff Uni-
versity of Wales Press, 1991.
50 Ha habido, sin embargo, cierta erosión del in-
glés. Si tomamos como ejemplo el archivo del
periódico The Southern Cross, podemos notar
que mientras en un principio se editaba com-
pletamente en inglés, durante las primeras dé-
cadas del siglo XX, más específicamente hacia
la década de 1930, se comenzó a escribir parte
en castellano hasta alcanzar la forma actual en
la que predomina un uso de este último. Según
me manifestaba uno de sus directivos, de todas
maneras existe la idea de volver a publicar ma-
yoritariamente en inglés.
51 C. Briones y L. Golluscio, “Pragmática de los
sentidos de pertenencia y devenir”, Actas de II
Jornadas de Etnolingüística, Universidad Na-
cional de Rosario, 1996, pp. 110-125.
52 Las palabras pertenecen al embajador sa-
liente Kenneth Thompson y fueron publicadas
como parte de la entrevista a él realizada por
Teresa Deane Reddy en The Southern Cross,
año 130, N° 5902, Buenos Aires, julio de
2005. 
53 “Me siento muy a gusto y me sorprendo
cuando los escucho hablar en inglés a ustedes,
me sorprende escuchar todavía su acento ir-
landés.”
54 C. Briones, “Mestizaje y blanqueamiento
como coordenadas de aboriginalidad y nación
en Argentina”, RUNA, vol. XXIII, Universidad
de Buenos Aires, 2002, pp. 61-88.
55 Véase C. Briones y L. Golluscio, “Pragmática
de los sentidos de pertenencia y devenir”.
56 Véase A. Grimson, Relatos de la diferencia y
la igualdad, Buenos Aires, Eudeba, 2005.
57 Véase C. Courtis, Construcciones de alteri-
dad, Buenos Aires, Eudeba, 2000.
58 Véase P. Nora, “Between Memory and His-
tory: Les Lieux de Mémoire”, en Z. Davis, y N.
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Un hombre ama más a su ena-
morada, mejor a su esposa, pero
durante más tiempo a su madre.

Proverbio irlandés

E n la producción popular de las cul-
turas y los pueblos más diversos,
la madre es el estereotipo de mu-

jer por antonomasia. Esta producción, le-
jos de quedar supeditada a la literatura
popular, también ha formado parte de
múltiples discursos políticos e intelec-
tuales, de los que la Argentina de fines del
siglo XIX y principios del XX no se vio pri-
vada. Una situación social particular pa-
recía reactualizar la necesidad de sujeción
femenina y del ideal maternal. En efecto,
se asistió a una intervención pública en el
ámbito privado de las familias y su repro-
ducción, naturalizando la maternidad, el
amor de madre y el instinto maternal. Se
pretendía así imponer, biologizándolo, el
ideal de que la misión de la mujer en la so-
ciedad era la de ser madre y dar ciudada-
nos a la joven nación, en un marco de con-
flictividad social que se acentuaba1 y en el
que la recurrencia a explicaciones racia-
les era un común denominador en los dis-

cursos dominantes. Como sostiene Mar-
cela Nari: “El Estado politiza la materni-
dad al convertirla en un objeto de preocu-
pación y debate público y político”.2

Existía una sensación de peligro social con
fuertes implicancias políticas. Todo lo
que se apartara del ideal de familia pa-
triarcal y sexualmente jerarquizada que
se quería imponer era percibido como
una amenaza para el orden social. 

Teniendo en cuenta el discurso, las
normas prescriptas por él y las variacio-
nes que se dieron en la práctica, el obje-
tivo de este trabajo es analizar la relación
de las mujeres con la maternidad en un
espacio singular: algunas localidades del
centro y el sur bonaerenses a fines del si-
glo XIX, a partir del análisis de una
fuente particular: las exposiciones que las
mujeres hacían frente a la justicia de paz
o al defensor de menores, planteando di-
ferentes reclamos con relación a sus hijos.3

Estos espacios, si bien estaban aban-
donando su condición de frontera, mante-
nían aún muchas de sus características y
eran pueblos de campaña. El análisis de
esta realidad, hasta ahora inexplorada en
el sentido que nos proponemos, nos per-
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una cuota nada despreciable de control so-
bre las mujeres, sino también derechos
que muchas de ellas en tanto madres
ejercían exponiendo sus problemas y re-
clamos ante la justicia de paz o el defen-
sor de menores.9 Estas mujeres no ponían
en tela de juicio el aparato que pretendía
controlarlas sino que, a partir de sus re-
clamos, reproducían el sistema que pre-
tendía sujetarlas al modelo tradicional de
madre y mujer. No obstante eso, no duda-
ron en el momento de negociar con el sis-
tema y obtener para sí resultados favora-
bles. Como apuntan María Silvia Di
Liscia y Ernesto Bohoslavsky, se trata de
sujetos que “intentaron adaptarse y
apropiarse de un juego que no habían pro-
puesto ni buscado”.10

Cabe señalar que estos casos que se
han estudiado en esta instancia judicial se
enmarcan dentro de un contexto en el que
ya se había sancionado el Código Civil en
1871. Como se ha explicado, esta codifica-
ción, si bien implicó la búsqueda de un or-
den jurídico y normativo que fuera supe-
rador de la legislación heredada de la
etapa colonial e independiente inmediata-
mente posterior, encerró en muchos aspec-
tos una continuidad marcada en concep-
tos básicos que interesan a nuestro
estudio, como los derechos de las mujeres
y las cuestiones de familia. El Código Ci-
vil de Vélez Sarsfield (en consonancia
con una tendencia latinoamericana con-
temporánea) conllevó a un reforzamiento
de los derechos materiales y jurídicos de
la familia legítimamente consolidada, lo
que generó una serie de consecuencias.Al
jerarquizar la familia patriarcal, implicó
el reforzamiento de la concepción religiosa
que fundamentaba la protección de la
mujer como un ser débil e inferior. La mu-
jer ratificada como ser débil por natura-
leza debía ser protegida; de ahí la diferen-

cia que estableció entre la mujer casada
(dependiente del marido para su protec-
ción pero que en la práctica representó
también una forma de sujeción y control),
y las solteras o viudas, para quienes al ca-
recer de tal protección masculina la ley
preveía ciertos mecanismos de contra-
peso con relación, por ejemplo, a los dere-
chos de propiedad, herencia, tenencia de
los hijos, etc. Tal protección legal hacía en
no pocas oportunidades que la situación
jurídica de éstas fuera más cómoda que la
de las casadas, sujetas al dominio patriar-
cal. Esto, sin embargo, puede ser matizado
ya que, como veremos, en la práctica tal
sujeción importaba también derechos, en
particular cuando se trataba de entablar
reclamos vinculados a la maternidad,
que en muchos casos implicaban enfren-
tarse al sistema patriarcal que en primera
instancia amparaba al hombre.11 No obs-
tante, como veremos en algunos casos,
cuando los hijos estaban de por medio la
actitud de la justicia podía ser mucho más
conciliadora de lo que la lectura de la le-
tra de la ley deja ver. Esto siempre y
cuando no se cuestionara la integridad
moral de la mujer.12

En principio, se hace necesario hacer
una aclaración. Si bien la muestra de ca-
sos utilizados en este trabajo es pe-
queña,13 nos remite a una variedad de si-
tuaciones familiares y personales que
nos obliga a establecer una primera dis-
tinción entre aquellas mujeres que se
presentaban espontáneamente ante las
autoridades a entablar su reclamo como
madres, muchas de ellas solas, es decir
que carecían de la protección de la figura
masculina, y aquellos reclamos que se da-
ban en el marco de pleitos familiares en-
tre marido y mujer. Dentro del primer
grupo nos encontramos con el caso de An-
selma Urondo, quien el 31 de octubre com-

mite asomarnos a las formas de vida y los
valores que esa sociedad consideraba
centrales en la práctica, y ponía de mani-
fiesto en su cotidianidad, a caballo entre
los valores y las costumbres, entre la
prescripción y la libre acción. 

Asimismo, las exposiciones de estas
mujeres de los sectores populares, frente
a la autoridad ejercida por los notables lo-
cales, nos pone frente a actores que, lejos
de aceptar pasivamente el mandato de la
domesticidad y el encierro en el hogar, se
animaron a peticionar y exponerse públi-
camente. Es que, como plantea Nari,
“aceptada la maternidad como función na-
tural de las mujeres, se impusieron los de-
rechos de las madres sobre los derechos in-
dividuales de las mujeres […]. La
maternidad en el plano político, entonces,
abrió tanto perspectivas de tutela y con-
trol sobre las mujeres y sus cuerpos,
como de liberación”.4 Entendemos que
esa liberación, es decir sus derechos de
madres, los ejercían cuando se presenta-
ban a las autoridades locales, aun po-
niendo en riesgo su reputación, como ve-
remos más delante.5

Finalmente, estas exposiciones pueden
interpretarse como un medio de ejercer la
ciudadanía por parte de actores sociales a
quienes la legislación, en principio, les ne-
gaba tal prerrogativa. Se puede suponer
que el reclamo de estas mujeres ante la
instancia local de la justicia fue un recurso
para que las autoridades reconocieran
sus derechos, en tanto madres de los fu-
turos ciudadanos. Sin ser conscientes, es-
tas estrategias ensayadas iban en el
mismo sentido de la configuración de la fi-
gura de madre de ciudadanos, que fue uno
de los pilares sobre los que se sustentaba
el nuevo orden político liberal.

La maternidad: fuente de 
obligaciones y derechos

El hacinamiento en la convivencia, la
ilegitimidad de los nacimientos, el concu-
binato y todo tipo de relaciones “ilícitas” en
amplios sectores del territorio donde con-
fluían nativos e inmigrantes eran parte de
una variedad de prácticas familiares muy
distantes del modelo que se pretendía im-
poner y abonaban las preocupaciones de
intelectuales y gobernantes y justificaban
las intervenciones políticas en el seno fa-
miliar.6 Estas características se habrían
visto acentuadas en espacios como el área
de campaña y frontera de la pampa bonae-
rense, donde la movilidad espacial habría
sido, de acuerdo con José Luis Moreno, un
elemento determinante de tales maneras
de vivir la familia, lo que nuestras fuentes
parecen confirmar. Así, dice el autor, en las
zonas fronterizas (como lo era aún nuestro
espacio a fines del siglo XIX), “con sus mi-
licias, estancieros, campesinos, peones,
indios, esclavos, pulperos, habría creado
un escenario en el que los hombres y las
mujeres no necesitaban de los rituales
(largo cortejo, promesa de matrimonio,
aceptación por parte de los padres y cere-
monia ante el altar) para entablar relacio-
nes (duraderas o esporádicas) desde muy
jóvenes”.7 Si bien estos argumentos no de-
ben llevarnos a pensar en un espacio libre
de consideraciones morales8 o de excesiva
promiscuidad en las relaciones interperso-
nales, sí podemos afirmar que las ca-
racterísticas del lugar y las formas
de vida se daban en un marco de
laxitud al que refieren las apre-
ciaciones de Moreno. 

Por otra parte, como ya
planteamos, desde las normas y
los discursos la maternidad re-
portaba no sólo obligaciones y
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Tras un cuarto intermedio, el juez decide
dejar en manos del tío a los menores, a
cambio de que éste pasase a la mujer
“una subvención mensual, mientras
conserve su independencia”.19 Este caso,
no obstante, nos permite hacer una lec-
tura –al menos entre líneas– en la que
encontramos ciertos matices. Dado el
arreglo económico al que finalmente lle-
gan y que muchas sentencias son el resul-
tado de conversaciones previas,20 pode-
mos inferir que el origen del reclamo no
habría sido la mera devolución de los me-
nores sino una cuestión económica, má-
xime teniendo en cuenta que se trata
de varones de once y trece años, es
decir, en una edad que para los
sectores populares se conside-
raba activa laboralmente y que,
como se desprende de la fuente,
habían sido entregados por la
madre a cambio de que colabora-
ran con su sustento. Probable-
mente a la falta de tal colaboración
(lo que puede haberse acordado en
el cuarto intermedio), ella denomina
“engaños”. El conflicto previo entre las
partes fue lo que movilizó la denuncia de
Severa, quien apeló a su condición de ma-
dre para dar legitimidad a su reclamo
ante la Defensoría. 

Al margen de algunos casos que mere-
cen un párrafo aparte como el de los hijos
de Severa de Fernández, como antes plan-
teamos, si la moralidad de la mujer no en-
traba en discusión, las resoluciones tendie-
ron a favorecerlas, como le sucedió a
Fortunata Villalba. Ésta se presentó ante
la Defensoría de Tandil en enero de 1879
para reclamar la intervención frente al de-
fensor de Rauch, lugar donde una hija me-
nor de la mujer, Vicenta, se encontraba de-
positada. Dice el defensor de Tandil en
nota a su par de Rauch: “En atención al

justo pedido de la causante y teniendo da-
tos favorables de la referida de su buena
conducta como de haber nuevamente to-
mado estado con don Jacinto Piñero per-
sona de iguales condiciones […] dirijo a U
la presente a fin de que se sirva dictar las
medidas del caso para que la menor Vi-
centa Montiel sea puesta al lado de la ma-
dre”. Fortunata Villalba, además de ser
respetable, era viuda del señor Montiel,
padre de la niña, y, al haber “nueva-
mente tomado estado”, tenía asegurada su
reputación y el sustento para ella y su
hija.21 Finalmente, podemos citar el caso

de Severina Fernández de Dufau,
quien se dirigió al defensor general

de menores de La Plata a fin de
reclamar lo que consideraba su
derecho: esto es, tener a su lado
a sus hijos, los que eran reteni-
dos indebidamente por otra
mujer de nombre Rafaela, que
había sido concubina de su ex es-

poso ya fallecido. El defensor ge-
neral se dirige a su par de Tandil a

fin de solicitarle que tome las medidas
del caso para que los menores estén en po-
der de la madre, a quien asistía el derecho.
Pero, además, afirmó que era una medida
que debía tomarse como un modo de sal-
vaguardarlos de lo que consideraba un
ejemplo inmoral de vida, al vivir con la
concubina de su finado padre. Nada sabe-
mos acerca de la averiguación de antece-
dentes sobre ambas mujeres, ni por qué
Rafaela retenía en su poder a los chicos.
A los ojos del defensor general, la ley es-
taba de parte de la madre y si la sombra
de la inmoralidad no la rondaba, nada de-
bía impedir que los menores estuvieran
con ella.22

Este tipo de planteos muchas veces im-
plicaban una solución a los problemas ex-
puestos por las mujeres, y otras ponían so-

pareció ante el juez de paz de Olavarría
reclamando la devolución de su hija
Luisa de quince años. En esa oportunidad
expuso que “habiéndose encontrado en el
partido de La Madrid en calidad de sir-
vienta con una hija de ella […] en la casa
del Sr. Lepotti y habiendo salido el día
diez de dicha casa quedando en el mismo
partido por encontrarse enferma en
cama le ha sido sacada de su lado su hija
por las autoridades judiciales de esa, sin
darle razón alguna por qué se la detenían
y depositada en casa del Sr. Delorenzi”.
Por esta causa, continuó exponiendo, “ve-
nía a pedir de las autoridades ayuda
para reclamar a su hija por los medios le-
gales”. A partir de la denuncia de la mu-
jer, el juez de paz de Olavarría se dirigió
al de Lamadrid en repetidas ocasiones, fi-
nalmente el 5 del mes siguiente obtuvo
una respuesta que deja más dudas que
certezas. El juez decía que la causa por la
que la chica estaba “detenida y deposi-
tada” la conocía la madre “perfecta-
mente”. Además, se extrañaba de que hu-
biera concurrido al juzgado de Olavarría
cuando su domicilio estaba establecido en
Lamadrid del que –según afirmó– “ha des-
aparecido repentinamente”. Nada sabe-
mos sobre la falta cometida, ni si ésta fue
responsabilidad de la madre o de la hija.
Como se puede advertir, la autoridad de
Olavarría en su respuesta dio pocas expli-
caciones, en las que tejió un manto de
duda sobre la moralidad de la mujer y la
legitimidad de su reclamo como una
forma de dar sustento a su decisión de no
dar lugar al reclamo de Luisa.14

El 25 de enero de 1896, el comisario de
Azul informaba al defensor de menores de
la presentación que había hecho ante esa
comisaría Petrona Palacios, denunciando
que su hija de doce años, Regina Palacios,
le había sido arrebatada de su poder y que

el hecho había sido cometido por el comi-
sario don Alfredo Carvalho quien, al pare-
cer, la tenía en su domicilio al servicio de
su familia. 

Como lo han demostrado otros auto-
res, al no existir un aparato a fines del si-
glo XIX preparado para hacer frente a las
necesidades de dar amparo a los niños
que lo necesitaban,15 las vacantes en los
asilos de huérfanos eran reducidas y,
frente a la imposibilidad de colocar allí a
la mayoría de los menores, los defensores
los depositaban en casas de familias par-
ticulares. Si bien se suponía que allí de-
bían ser educados y provistos de lo nece-
sario para vivir, en realidad las más de las
veces eran mano de obra barata y en mu-
chos casos muy mal tratados, como lo co-
rroboran nuestras fuentes.16

El caso de Regina Palacios (así como
los antes citados) pone de manifiesto la ex-
plotación de los menores en las casas de fa-
milia, pero en este caso no se trataba de
una menor huérfana o una chica abando-
nada sino que tenía una madre, aparente-
mente sola, que la reclamaba.17

Tampoco carecían de familia Pablo y
Claudio, de trece y once años, hijos de Se-
vera de Fernández, quien en junio de
1899 se presentó ante el defensor de meno-
res con el objeto de reclamar a sus hijos
que, según declaró, fueron sacados de su
lado con engaños por un hermano de ella.
Dado que éste no le contestaba las cartas
que le había enviado y nada sabía de
ellos, “solicita la intervención del Juez de
Menores a efecto de que reconociendo el
legítimo derecho que le asiste, libre las
órdenes del caso para que le sean devuel-
tos”.18 Finalmente, comparecen el her-
mano de ella y los menores. Según expuso
el tío, los chicos habían sido llevados con
el consentimiento de la madre con el
compromiso de que trabajasen a su lado.
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tiempo ha notado frialdad de parte de su
esposa naciendo en él la sospecha de la in-
fidelidad de su cónyuge. Que a consecuen-
cia de disgustos domésticos, se alejó de su
casa para evitar consecuencias graves si
se encontrara in fraganti en delito de
adulterio con sus autores. Que la denun-
cia que formula puede atestiguarla
hasta con una hija de diez y seis años que
ha presenciado escenas inmorales. Y que
en virtud y teniendo la mujer a su lado
dos hijos menores de cinco y siete años,
pide al señor Juez se sirva quitárselos”.
Tal fue la decisión del juez, quedando los
mismos, por decisión de agosto del mismo
año, en manos de don Martín del Giorgio
ya que, en opinión del juez, de la exposi-
ción de las partes “resulta plenamente
comprobado que la muger Ángela Silacci
ha faltado a los deberes conyugales, per-
diendo la patria potestad de acuerdo con
los artículos 307 y 309 del código civil”.25

Similar suerte corrieron los hijos de Fe-
lipa Acosta, denunciada por su marido en
febrero de 1900 ante el defensor de meno-
res de Tandil por ejercer la prostitución.
Según el esposo, José De Panzo, “ha-
biendo observado que su muger ha fal-
tado a los deberes conyugales desde hace
tiempo, procuró corregirla, sin resul-
tado”. La agravante de la situación era
que la mujer trabajaba en un prostíbulo
de Vela, por lo que él pidió le sacaran dos
hijos menores del matrimonio, Rafael y
Martín, de tres y dos años respectiva-
mente. El juez llamó a declarar a Felipa
y resolvió que “oídas las razones que
cada uno de los esposos aduce, de donde
resulta que efectivamente la muger Fe-
lipa Acosta ha estado en un prostíbulo en
Vela, por lo que ha perdido la patria po-
testad, el defensor de menores resolvió
entregar a don José De Panzo sus dos hi-
jos”.26

Pero tal vez el caso más representativo
de los deberes y derechos de los padres y de
la lucha en torno a la obtención de la
guarda de los hijos sea el litigio entre Lu-
cía Huertas y Ciriaco Verón, entablado
por este último, en virtud de querer recu-
perar a un hijo de ambos, también llamado
Ciriaco Verón. Por esta causa, el 21 de abril
de 1899 se presentaron ambos a declarar a
la Defensoría, donde habían sido citados
previamente.27 El padre pedía que el hijo le
fuera sacado a la madre, porque ésta lle-
vaba una mala vida. Lucía, tal vez porque
fuera verdad o tal vez por estrategia, con-
testó que no eran ciertas tales acusaciones
pero, además, adujo no poder entregar al
niño, de tan sólo dos años, ya que aún “era
de pecho”. Como Verón no presentó pruebas
sobre la supuesta conducta indebida de la
madre y ésta, a su vez, negó tales acusacio-
nes, la Defensoría no hizo lugar a su re-
clamo. No conforme con esta decisión, el pa-
dre recurrió a la Defensoría General de La
Plata, planteando su caso y quejándose de
la falta de atención que el defensor de Azul
le había dado a su pedido. Con fecha 28 de
abril le enviaron entonces una nota a éste,
en la que dicen que “se ha presentado en
forma a esa defensoría solicitando la en-
trega de su hijo natural, llamado también
Ciriaco, por carecer la madre, que no lo
tiene, de lo necesario para mantenerlo y por
que ésta además, observa una conducta in-
moral28 y que Ud. no ha hecho lugar a su
pedido”. En definitiva, la Defensoría Gene-
ral solicitó a la de Azul que actuara en el
caso. El defensor de Azul respondió a su su-
perior explicando las razones por las que el
niño continuaba con la madre y las razones
citadas giraban todas en torno a su vida or-
denada ya que, como lo expuso, nada se ha-
bía podido probar sobre su vida amoral y
que se mantenía con el trabajo en una casa
de familia. Además, argüía el defensor de

bre el tapete la duda sobre la
integridad moral de las de-
nunciantes e implicaban el
peligro de la pérdida defini-
tiva de la tutela sobre sus hi-

jos. Esto aparece más clara-
mente expuesto en el segundo

grupo de casos, en el que nos en-
contramos con conflictos familiares y de re-
clamos de hijos entre el padre y la madre.
Tal fue el caso de Francisca Griezo. El 24
de septiembre de 1895 se presentó a com-
parecer a la defensoría de menores don
Gaetano Sapere, quien venía a reclamar a
un hijo menor llamado José que se encon-
traba en poder de la madre. La causa del
reclamo era, según Sapere, que ésta estaba
haciendo vida marital con otro hombre,
cuando él era su esposo legítimo. Según el
criterio del ex esposo, la vida que llevaba
su mujer lo obligaba a tomar la determina-
ción de quitarle al hijo, cosa que –según
aclaró– jamás hubiera hecho en otras cir-
cunstancias. En la misma fecha, prestó su
declaración en la defensoría doña Fran-
cisca, quien dijo que efectivamente ella vi-
vía con otro hombre pero que su esposo le
había vendido hasta los muebles, deján-
dola en la miseria, por lo cual se había
visto obligada a abandonarlo. Pero, no con-
tenta con esta defensa, pidió al juez que no
hiciera lugar al pedido del padre en virtud
de tratarse de un niño sobre el que –según
ella consideraba– éste no tenía derechos y
no podía quitárselo. Así, si ella había sido
puesta en falta por la observación del es-
poso legítimo, también él ahora estaba en
la mira de la justicia al no cumplir con su
deber de padre proveedor. Sin embargo, la
falta de adulterio era un delito y aunque
el esposo no la acusaba abiertamente en
este sentido y sólo reclamaba al hijo, la
sombra de sospechas sobre la vida inade-
cuada de la madre fue suficiente para que

las autoridades tomaran una determina-
ción en su contra. Como se expuso rápida-
mente: “En la misma fecha y en virtud de
las actas que anteceden y deduciendo de
ellas que es cierto que Doña Francisca
Griezo hace vida marital con otro hombre
que no es su esposo, lo que ella misma ma-
nifiesta en su declaración y siendo esto un
motivo suficiente para hacerle perder su
derecho sobre el hijo en cuestión, la Defen-
soría de Menores resuelve: entregar al Sr.
Sapere al hijo aludido”.23 Decisión que co-
rroboran los dichos del defensor general de
menores de La Plata, al que su par de Azul
le había pedido instrucciones respecto de
otro caso. Claros y efectivos fueron los ar-
gumentos de su respuesta al exponer que,
“desde que la esposa a que Ud. se refiere
vive separada de su marido hace dos
años, viviendo con otro hombre y por con-
siguiente observando una vida amoral no
tiene derecho a sus hijos. No así su esposo
que tiene la patria potestad sobre éstos”.
Siguió dando detalles en los que aclaraba
que al hombre se le quitarían esos dere-
chos si los niños recibieran malos tratos
pero no por el solo hecho de vivir con otra
mujer.24 Lo cierto es que la estrategia de
Francisca de desacreditar al marido en su
propia defensa al culparlo de no cumplir
con su deber de padre no fue tan efectiva
como para contrarrestar la condena que
las leyes y la sociedad de ese tiempo hacían
sobre la mujer que no sólo vivía con otro
hombre sino que lo hacía habiendo aban-
donado a su legítimo esposo y llevándose
un hijo con ella, afectando así doblemente
el honor y los derechos de propiedad del
hombre. 

Tampoco fue favorable a la madre la
resolución del juez de menores de Tandil,
quien debió actuar tras la denuncia de
don Pedro Silacci, quien se presentó en ju-
lio de 1899 y expuso que “ha bastante
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vido, si mis hijos han cubierto su desnu-
dez y han sido asistidos en sus enferme-
dades en el tiempo transcurrido desde que
fueron abandonados por su padre es de-
bido a mi trabajo personal en algún caso
y al auxilio que por caridad he recibido de
un sinnúmero de vecinos pero jamás
heme valido de medios para atender a su
subsistencia que no fueran dignos; el tra-
bajo honrado fue siempre mi fuente de re-
cursos”.30 Continuando con las indagacio-
nes, descubrimos más adelante que,
tiempo antes, ella había entablado una de-
manda por la separación de Giffoni, patro-
cinada en esa oportunidad por don Lo-
renzo Gamez, vecino respetable del
pueblo. Entre ambos plantean al juez de
turno que Giffoni hacía tiempo la había
abandonado a ella y a sus hijos y que la si-
tuación del matrimonio se había tornado
insostenible, “por más que ella siempre
profesa el cariño que en el matrimonio
debe existir entre los cónyuges”.
Frente a su situación, según ex-
puso, se vio obligada a recurrir al
Juzgado amparándose en el artí-
culo 185 del Código Civil para de-
mandar al esposo por incumpli-
miento del artículo 185 del
mismo Código.31 Además de resal-
tar su cumplimiento como esposa y
de sus deberes de madre, cuestio-
naba la falta en que había incurrido
el marido a sus deberes, aquellos que
en algún modo implicaban la sujeción de
la mujer al hombre pero que en cierta me-
dida eran también una protección que ella
usó a su favor. Leonarda pidió medidas de
amparo y solicitó el embargo preventivo
de la casa, ante el temor de quedar en la
calle, y el Juzgado en aquella oportunidad
habría hecho lugar.32 También en este caso
vemos cómo se ponen en tela de juicio los
deberes de la mujer y su moralidad, pero

en esta oportunidad ella estuvo bien
acompañada y asesorada sobre los pasos
legales a seguir, sabiendo argumentar a
su favor para reclamar del ex marido lo
que consideraba le correspondía: su pro-
tección pecuniaria para ella y sus hijos. Si
la “mala fama” no se comprobaba, como
parece ser el caso, la protección de la ma-
dre y los hijos eran la prioridad de la ley,
y en este caso particular pesaron más esos
derechos legales que la incontinencia
verbal del marido. Si tal “mala fama” ade-
más no existe, más rápida terminaba
siendo la decisión a favor de la madre. 

Algunas consideraciones finales

Como evidencian las fuentes a las que
nos hemos referido, las formas familiares
que llevaron a la práctica los actores so-

ciales que trascienden en ellas dista-
ban mucho del ideal que se preten-
día imponer en el contexto de
modernización al que asistió la Ar-
gentina a fines del siglo XIX, lo
que justificó intervenciones en
la vida familiar.

En el caso de las mujeres de
los sectores populares a las que
hemos hecho referencia, actores

subalternos en un doble sentido
(desde el género y desde la clase)

acudieron a la justicia y entablaron
sus reclamos desde su lugar de madres

de familia, pero haciendo uso de los dere-
chos que el Código Civil les otorgaba,
aunque una primera lectura nos sugiere
una negación absoluta de éstos. Es que,
como planteamos siguiendo a Marcela
Nari, la maternidad no sólo implicó una
forma de sujeción y de control de la mujer
sino también una fuente de derechos.
Muchas mujeres supieron usar los inters-

Azul, Verón era agente de la policía y tal vez
tampoco tuviera lo suficiente para mante-
ner al niño. 

Si bien con estos informes la Defenso-
ría General cerró el caso al concluir que
las actuaciones de Azul habían sido correc-
tas, Verón volvió a insistir ante La Plata
y el 18 de septiembre cursaron una
nueva nota a Azul para que se tomaran
cartas en el asunto. Esta vez Verón había
reunido las notas de varios vecinos que
atestiguaban que era un hombre hon-
rado y no así su ex concubina Lucía
Huertas. No obstante esto, y no saber la
resolución final, es de suponer que las pri-
meras actuaciones prevalecieron, al no po-
der probarse fehacientemente nada sobre
la conducta licenciosa de la madre, piedra
angular de todo el proceso. Como plantea
Judith Farberman, con relación a otro
tiempo y espacio, lo que levanta la sospe-
cha del vecindario –que apoya las inten-
ciones de Verón en nuestro caso– es la ex-
cesiva libertad de algunas mujeres, como
la que demostrara tener Lucía Huertas
para tomar sus decisiones al asumir la
condición de jefa y sostén económico de la
familia. Evidentemente, esa actitud no
hacía más que acentuar “a los ojos de los
vecinos su potencial amenaza”.29

Pero lejos de conformarse con su des-
tino o de acatar decisiones patriarcales que
las perjudicaran, otras mujeres tomaron
posturas aun más decididas en su de-
fensa y las de sus hijos. Así fue como Leo-
narda Ferreira recurrió a la justicia a
causa de una demanda en la que también
el cuestionamiento de fondo es esta “exce-
siva libertad” de la que nos habla Farber-
man. El 10 de mayo de 1897 compareció
ante el juez de paz don Francisco Giffoni,
domiciliado en Olavarría, y expuso que
hacía tres años que se encontraba sepa-
rado de su esposa y que venía a reclamar

a sus hijos Fermín, Francisco, Nicolás, An-
tonio, Celedonio y Rafael, hijos legítimos
de la pareja. También manifestó haber
querido llevárselos en el momento de la
separación pero, al parecer, el juez de me-
nores no aceptó su pedido. La causa por la
que, después de tres años, insistía en el
tema era que su esposa ha “faltado a sus
deberes sagrados […] dando un paso que
la imposibilita para tener a su lado meno-
res”. Según el mismo Giffoni, la mujer “ha
cometido el delito de adulterio haciendo
notar el fruto de su falta en el Registro Ci-
vil de esta localidad el 19 de febrero
ppddo.”. Lo interesante de este caso es la
forma en que esta mujer se defendió de
esas acusaciones. A través de un escrito en
primera persona expuso su descargo co-
menzando con el planteo de la falta de ju-
risdicción para entender en el caso del
juez de paz, por ser competencia del juez
de menores. Pero continúa exponiendo
que, además de estar separados hacía tres
años, como se desprende de las mismas
declaraciones de Giffoni, él la abandonó a
ella y a sus hijos en la “más completa mi-
seria”. Y continuaba argumentando a su
favor: “Este abandono señor juez de sus
hijos menores importa la pérdida de la pa-
tria potestad que ante sus hijos podía te-
ner (Libro 1º sección 2º Título III Art. 307
del Código Civil Argentino), por lo cual el
señor Juez debió no hacer lugar a la de-
manda”. Pero más allá de estos impedi-
mentos, mencionó otro de carácter más
práctico y es que Giffoni no tenía los me-
dios para hacerse cargo de sus hijos,
como quedaba demostrado por los nume-
rosos juicios ejecutivos que tenía en el mo-
mento de la demanda y por no haber cum-
plido tampoco en su momento con la
obligación judicial de pasar la cuota de ali-
mentos. Así la muy bien informada mujer
concluía: “Por lo que si mis hijos han vi-
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composición de un orden que había sido al-
terado. 

Esto nos lleva a replantearnos la forma
en que ha sido interpretada la idea de or-
den que estos sectores liberales quisie-
ron imponer y los mecanismos a través
de los cuales pretendieron implementar-
los. Si bien no podemos desconocerlos,
debemos también prestar atención a las
acciones de aquellos que vivían en el
marco de este sistema impuesto pero te-
nían su propio sentido del orden. Ése es
el que estas mujeres que recurrían al
juez de paz o al de menores buscaban
restablecer. Ver entre ese orden autoper-
cibido por los actores sociales y el orden
patriarcal que quería imponerse desde
arriba una oposición tajante sería caer
en un determinismo y un error insosla-
yables: pensar en tales órdenes como exi-
tosos o fracasados. Se trató en realidad
de un orden negociado que buscó impo-
nerse en el marco de unas comunidades
pequeñas que compartían códigos, valo-
res, en fin, lo que Edward P. Thompson
llama “costumbres en común”.37 Tanto es
así que, más allá del motivo que llevaba
a las mujeres ante los estrados judicia-
les y si, en principio, el Código Civil les
negaba hasta los derechos que hoy pode-
mos considerar básicos, la forma en que
los actores sociales hacían uso del mismo
nos revela aristas de poder que ellas po-
dían utilizar a su favor de lo que en prin-
cipio era un medio de garantizar el orden
patriarcal. 

Notas

1 La cuestión social ha sido trabajada por
múltiples autores, entre los que podemos
mencionar a Juan Suriano (comp.), La cuestión
social en Argentina, 1870-1943, Buenos Aires,
La Colmena, 2000. 

2 Marcela Nari, Políticas de maternidad y
maternalismo político, Buenos Aires, Biblos,
2004, p. 18.

3 Cabe señalar que los documentos analiza-
dos incluyen cartas, denuncias y sumarios
sustanciados por la justicia de paz y las defen-
sorías de menores. El análisis de la instancia
de la justicia de paz es imprescindible para los
propósitos de nuestro trabajo, dado que en ella
se resuelven estas demandas. Los sumarios
sustanciados son muy breves: constan de una
indagatoria a la demandante donde se especi-
fican sus datos personales, los motivos de la de-
manda y finalmente la resolución de la causa
fundamentada de manera breve por el juez de
paz o el defensor de menores, en muchos casos
el mismo día de su presentación. En el proce-
dimiento no figuran los tecnicismos legales, da-
das las características de una justicia de paz que
mantuvo, aun en el período tratado, su carácter
lego y vecinal. Su función era ser expeditiva, rá-
pida y conciliadora en la resolución de los con-
flictos. En sus procedimientos, la presencia de
vecinos testigos suplió la ausencia de escribanos,
fiscales y abogados. En caso de apelación, cosa
que raramente sucedía, la instancia letrada de
la justica civil era la encargada de analizarla.
Aun así, estos documentos, que no constan de
más de dos o tres carillas, nos permiten cono-
cer la identidad de las demandantes y los cri-
terios que intervienen en la resolución de estos
conflictos, pues esta instancia estaba influida
no sólo por la sabiduría técnica o legal sino tam-
bién por el conocimiento profundo de las cir-
cunstancias locales. Sobre el funcionamiento de
esta instancia en el período véase Juan Manuel
Palacio, La paz del trigo. Cultura legal y socie-
dad local en el desarrollo agropecuario pampe-
ano, 1890-1945, Buenos Aires, Edhasa, 2004.
Sobre la justicia de paz como un espacio que
apela a la justicia tradicional en otro contexto
como el de México véase Daniela Marino, “El
juzgado conciliador en la transición jurídica.
Huixquilucan (estado de México), siglo XIX”, en
Claudia Agostoni y Elisa Spekman Guerra
(eds.), De normas y transgresiones. Enfermedad
y crimen en América Latina (1850-1950), Mé-
xico, UAM, 2005.

ticios del sistema para acomodarse a una
realidad que no habían elegido. Si bien el
Código combinó lo jurídico con la dimen-
sión de lo social y cultural en aras de re-
forzar el “encierro doméstico”33 de la mu-
jer, también desde allí se generaron
mecanismos de resistencia y espacios de
“autonomía y toma de decisiones”.34

Más allá de esta negación de derechos
para las mujeres que la codificación y la
legislación de la época establecieron, con-
sideramos fundamental tener en cuenta la
perspectiva que al respecto manifestaron
los actores sociales y la forma en que
adaptaron sus vidas cotidianas a tales res-
tricciones. Del análisis de los casos comen-
tados resulta una visión de esta sociedad
patriarcal donde los valores y las prácti-
cas supuestamente opresivas para con
las mujeres, aun sin dejar de serlo, pudie-
ron ser revertidas por muchas de ellas al
hacer un uso de los derechos que la mater-
nidad les otorgaba para salir airosas de di-
versas situaciones cotidianas poco felices.
Tal vez desde el punto de vista de estos ac-
tores sociales el sistema patriarcal que las
“condenaba” a ser madres como objetivo
único en sus vidas fuera, además de una
sujeción, una herramienta para mejorar
su cotidianidad. 

Éste es un punto que nos permite, ade-
más, reflexionar y contribuir al debate (in-
concluso aún), que se ha sostenido en
torno a la cuestión del liberalismo y su
efectiva apertura de derechos. Mientras
que en algunos casos se ha insistido en que
los movimientos liberales de los que se nu-
trieron las Constituciones de muchos paí-
ses europeos y americanos en el siglo XIX
representaron en este plano la puesta en
práctica de las libertades individuales y
una ampliación de los derechos, otros sec-
tores prefieren matizar tales apreciaciones
a la luz de los escasos cambios que habrían

tenido lugar para la cotidianidad de vas-
tos actores sociales, por ejemplo, las mu-
jeres. Efectivamente, existen trabajos en
los que se sostiene que las reformas libe-
rales, al fortalecer la libertad individual,
redujeron el dominio patriarcal sobre la fa-
milia. Para otros, que concentran su
atención en los derechos de propiedad de
las mujeres en México y Centroamérica, la
política estatal en este período “tuvo con-
secuencias más negativas que positivas en
lo que respecta a la igualdad de género” y
consideran que el sentido general del
cambio fue regresivo en vez de progre-
sista.35 Sin pretender entrar en el debate
mencionado, nos interesa marcar que en
este contexto fue pensado y aprobado el
Código Civil, al que nos hemos referido en
este trabajo, y que no dejaba de lado cues-
tiones familiares como la maternidad. 

Cabe además tener en cuenta que la
maternidad otorgaba derechos no sólo
desde las leyes y la interpretación que de
ellas podían hacer los jueces sino también
desde la óptica de la sociedad y la percep-
ción que tenían los actores que trasgre-
dían las normas impuestas. Por qué no
pensar, siguiendo lo planteado por Jacque-
line Vasallo, que estas y otras mujeres pu-
dieron transformar ese discurso y las
prácticas, y movilizarlas a favor de su
causa.36 Esto, sin embargo, no debe hacer-
nos pensar en tales actores como subver-
sivos al sistema patriarcal sino que,
como señalamos haciendo referencia a
los casos comentados, muchos se trataban
de una adaptación conveniente a las limi-
taciones del citado sistema, antes que de
su abierta discusión. De cualquier ma-
nera, debemos pensar que, en la óptica de
los actores sociales involucrados en los su-
cesos trabajados, la presencia ante la jus-
ticia de paz, aunque no fuera en contra de
las reglas establecidas, implicaba la re-
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el pueblo, la sociabilidad, la familia y las cues-
tiones políticas se combinan para darnos un pa-
norama de nuestro espacio y particularmente
de Tandil sumamente sugerentes. 

9 El defensor de menores era un funcionario
municipal encargado de velar por la niñez des-
amparada y ubicar a los niños en lugares donde
pudieran crecer con lo que se consideraban las
garantías necesarias de formación moral, fre-
cuentemente en casas de familia. De acuerdo con
el análisis que Graciela Vivalda realizó para la
ciudad de Rosario (con quien encontramos mu-
chas similitudes para nuestro caso de estudio),
los defensores eran iletrados y llevaban un con-
trol de la educación de los menores, así como lis-
tas de colocación de éstos con esas familias par-
ticulares. Graciela Vivalda, “Solas, huérfanas y
extranjeras. Un destino incierto para las niñas
abandonadas en Rosario a finales del siglo
XIX”, en X Jornadas Interescuelas, Rosario,
2005. 

10 María Silvia Di Liscia y Ernesto Bohos-
lavsky (eds.), Instituciones y formas de control
social en América Latina 1840-1940. Una revi-
sión, Buenos Aires, Prometeo, 2005, p. 14. Es
importante señalar que el análisis de las fuen-
tes trabajadas nos revela la presencia de suje-
tos que disponían de una cierta “cultura jurí-
dica”, entendiendo por ella, de acuerdo con lo
planteado por Raúl Fradkin, “el saber” del que
pueden disponer los actores sociales acerca de
las normas legales en su marco de acción.
Raúl Fradkin, “Cultura jurídica y cultura polí-
tica: la población rural de Buenos Aires en una
época de transición (1780- 1830)”, Coloquio In-
ternacional “Las formas del poder social”,
Tandil, IEHS, 2004. 

11 Sobre la codificación latinoamericana en
general véase Magdalena León y Eugenia Ro-
dríguez Sáenz (eds.), ¿Ruptura de la inequidad?
Propiedad y género en la América Latina del si-
glo XIX, Bogotá, Siglo del Hombre, 2005. Sobre
el caso argentino en particular véase, en la
misma compilación, Blanca Zeberio, “Un código
para la nación: familia, mujeres, derechos de
propiedad y herencia en Argentina durante el
siglo XIX”. 

12 Un estudio útil para la comparación de si-
tuaciones similares pero para un período ante-
rior al de la codificación es el de Ricardo Cicer-
chia, “Vida familiar y prácticas conyugales.
Clases populares en una ciudad colonial, Bue-
nos Aires, 1800-1810”, Boletín del Instituto
Ravignani, primer semestre de 1990. 

13 La muestra está compuesta por veintitrés
casos de un total de más de cincuenta que se
continúan en estudio. 

14 Archivo Histórico Municipal de Olavarría
(AHMO), 1891, Urondo Anselma reclamando
su hija Luisa de las autoridades de Lamadrid.

15 Lila Caimari se refiere al tema del fra-
caso del proyecto penitenciario de reforma que
fue concebido a fines del siglo XIX en conjunto
entre médicos, penitenciaristas y funciona-
rios, y menciona entre los síntomas de este fra-
caso la no existencia de separación de personas
en el interior de las instituciones de encarcela-
miento, y la presencia de niños mezclados con
delincuentes con y sin condena. Lila Caimari,
Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cul-
tura en la Argentina, 1880-1955, Buenos Aires,
Siglo Veintiuno, 2004.

16 Véanse, entre otros, Donna Guy, “Niñas
en la cárcel. La Casa Correccional de Mujeres
como instituto de socorro infantil”, en Fernanda
Gil Lozano, Valeria. S. Pita y María G. Ini
(dirs.), Historia de las mujeres en la Argentina,
Siglo XX, t. II, Buenos Aires, Taurus, 2000.
Tanto Guy como Vivalda, a la que antes nos re-
ferimos, coinciden en señalar que la colocación
en casas particulares respetables terminaba
siendo una forma de proveer de sirvientes a ta-
les familias. Dice Vivalda que las defensorías de
menores paulatinamente se transformaron en
agencias de colocación de sirvientes menores de
edad. Con relación a este tema es interesante
el estudio de Jaqueline Vasallo, quien para otro
tiempo y espacio encuentra que la colocación en
casas “honestas” era una forma de castigar con
una reclusión de hecho a mujeres (menores o
no) que habían cometido alguna falta. Al no dis-
poner de un lugar para que cumplieran su con-
dena, o porque revestían cualidades especiales
como su condición social o estar embarazadas,

4 Marcela Nari, Políticas de materni-
dad…, p. 19.

5 Esto, en una sociedad de frontera y en
pueblos pequeños donde las relaciones cara a
cara primaban, era de central importancia
para todos, pero aun más para las mujeres y en
especial para las de los sectores populares,
siempre en el límite entre la mujer respetable
y la que no lo era. Sobre la importancia de las
relaciones cara a cara y la necesidad de la de-
fensa del honor véase Julián Pitt-Rivers, “La
enfermedad del honor”, Anuario IEHS, Nº 14,
Tandil, UNCPBA, 1999; Arlette Farge, “Fami-
lias. El honor y el secreto”, en Philippe Ariès y
Georges Duby, Historia de la vida privada, t. 3,
Madrid, Taurus, 2001. Para más información
sobre el caso argentino en particular, Sandra
Gayol, Sociabilidad en Buenos Aires. Hombres,
honor y cafés, 1862-1910, Buenos Aires, Del
Signo, 2000.

6 Cabe tener en cuenta lo planteado por Eli-
sabeth Roudinesco para el caso europeo, quien
afirma que tal idea de desorden social no es un
producto del siglo XIX sino, por el contrario, se
remonta a épocas lejanas, a raíz de las trans-
formaciones que la familia ha ido experimen-
tando a lo largo de los siglos. Así, se habría dado
en el siglo XVIII un cambio que tuvo repercu-
siones en el XIX y en el que se habrían visto mo-
dificados los roles que cada miembro tenía en
su interior. En principio se trataría de la reva-
lorización del papel de la madre y el fortaleci-
miento del vínculo con los hijos, lo cual fue un
medio para reafirmar el papel tradicional de la
mujer en el hogar, en el marco de la Revolución
Francesa, momento en el que las mujeres hicie-
ron una aparición significativa en el espacio pú-
blico. La salida de las mujeres del hogar se sen-
tía como una amenaza que, según esta autora,
se conjuró reforzando el papel tradicional de la
mujer en el hogar. En segundo término, se mo-
dificó la figura del padre y su autoridad, que
dejó de ser de inspiración divina para transfor-
marse en el pater familias. Tenía poder sobre
los demás miembros de la casa pero debía
usarlo éticamente, porque en última instancia
era el Estado el que detentaba ese poder y po-
día quitárselo. Aunque, según Roudinesco, es-

tas transformaciones generaron entre los con-
temporáneos la sensación de crisis familiar, y
particularmente del predominio patriarcal,
éste, dice, no se vio disminuido, sino más bien
transformado. Elisabeth Roudinesco, La fami-
lia en desorden, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2003. 

7 José Luis Moreno, Historia de la familia
en el Río de La Plata, Buenos Aires, Sudame-
ricana, 2004, p. 104.

8 Al respecto se refiere Carlos Mayo en Es-
tancia y sociedad en la pampa (1740-1820), Bue-
nos Aires, Biblos, 2004. Véase también José Ma-
teo, “Bastardos y concubinas. La ilegitimidad
conyugal y filial en la frontera pampeana bonae-
rense (Lobos, 1810-1869)”, Boletín del Instituto
Ravignani, Nº 13, primer semestre de 1996, en-
tre otros. Si bien estos autores analizan estas
cuestiones para períodos anteriores, encontra-
mos grandes similitudes en estos puntos entre
sus conclusiones y lo que nos transmiten
nuestras fuentes sobre las formas de vida fami-
liar en el centro y el sur bonaerenses, espacio
de nuestro trabajo. Sobre cuestiones generales
sobre la vida en la frontera en nuestro espacio
y tiempo de estudio se pueden consultar Mar-
celino Iriani, “Los vascos y la inmigración
temprana en la provincia de Buenos Aires. Su
inserción en la estructura productiva 1840-
1880”, Estudios Migratorios Latinoamerica-
nos, año 7, Nº 20, 1992, y Hacer América. Los
vascos en la pampa húmeda argentina 1840-
1920, Bilbao, Universidad del País Vasco,
2000; Mónica Bjerg, Entre Sofie y Tovelille: una
historia de los inmigrantes daneses en la argen-
tina, 1848-1930, Buenos Aires, Biblos, 2001;
María Bjerg y Hernán Otero (comps.), Inmigra-
ción y redes sociales en la argentina moderna,
Tandil, CEMLA-IEHS, 1995. Recomendamos
especialmente ver María Bjerg, El mundo de
Dorotea. La vida en un pueblo de la frontera de
Buenos Aires en el siglo XIX, Buenos Aires,
Imago Mundi, 2004, donde la autora indaga
más profundamente en las cuestiones familia-
res desde la perspectiva de Dorotea, una mu-
jer danesa, a partir de su llegada a un pueblo
de la frontera sur y con una fuente muy espe-
cial: su diario íntimo. En esta obra la vida en
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ubicación de menores en el orfanato. Como se-
ñalamos, la regla general era la colocación en
casas de familia, se tratara de huérfanos, de hi-
jos cedidos voluntariamente por sus padres o
de decisiones resultado de pleitos habidos en-
tre el padre y la madre. 

23 AMA, 1895, Gaetano Sapere. Reclamo de
un menor. También a Susana Díaz de Tandil le
sacaron a sus hijos, habidos del matrimonio con
Telesforo Lescas, por hacer vida marital con
otro hombre. Sólo dejan en su poder a un pe-
queño de seis meses, tal vez por ser imprescin-
dible que esté junto a la madre por su corta
edad, hasta nueva resolución. AHMT, Defenso-
ría de Menores, Actas, Libro 1067, f. 141. 

24 AMA, 1895. Notas varias.

25 AHMT, Defensoría de Menores, Actas, Li-
bro 1067, f. 134. “Los padres que exponen o
abandonan a sus hijos en la infancia pierden la
patria potestad”; “Los jueces pueden privar a
los padres de la patria potestad, si tratasen a
sus hijos con excesiva dureza, o si les diesen
preceptos, consejos o ejemplos inmorales”, ar-
tículos 307 y 309 respectivamente del Código
Civil argentino, en Jerónimo Remorino (dir.),
Anales de la legislación argentina, 1852-1880,
Buenos Aires, La Ley, 1954.

26 AHMT, Defensoría de Menores, Actas, Li-
bro 1067, f. 140.

27 AMA, 1899. Ciriaco Verón contra Lucía
Huertas por el menor Ciriaco Verón.

28 Subrayado en el original.

29 Judith Farberman, “La fama de la hechi-
cera. La buena reputación femenina en un pro-
ceso criminal del siglo XVIII”, en Fernanda Gil
Lozano, Valeria S. Pita y María G. Ini (dirs.),
Historia de las mujeres en la Argentina, t. I,
Buenos Aires, Taurus, 2000, p. 43.

30 AHMO, 1897, Giffoni Francisco contra su
esposa Leonarda Ferreira reclamando sus hijos. 

31 Según el citado artículo 185, “el marido
está obligado a vivir en una casa con su mujer
y a prestarle todos los recursos que le fuesen ne-
cesarios, a ejercer todos los actos y acciones que
a ella le correspondieren, haciendo los gastos

judiciales que fuesen necesarios para salvar los
derechos de su mujer, como también los que
fuesen precisos si la mujer fuese acusada cri-
minalmente. Faltando el marido a estas obliga-
ciones, la mujer tiene derechos a pedir judicial-
mente que su marido le dé los alimentos
necesarios, y las expensas que le fuesen indis-
pensables en los juicios”, en Jerónimo Remorino
(dir.), Anales de la legislación argentina…

32 AHMO, 1895, Leonarda F. de Giffoni con-
tra Francisco Giffoni. Separación provisoria. 

33 Véase Dora Barrancos, “Inferioridad ju-
rídica y encierro doméstico”, en Fernanda Gil
Lozano, Valeria S. Pita y María G. Ini (dirs.),
Historia de las mujeres en la Argentina, t. I.

34 Blanca Zeberio, “Un código para la na-
ción…”, p. 173.

35 Un trabajo pionero en el análisis femi-
nista de los códigos civiles del siglo XIX en su
estudio sobre México es el de Silvia M. Arrom,
“Cambios en la condición jurídica de la mujer
mexicana en el siglo XIX”, en José Luis Sobera-
nis Fernández (ed.), Memoria del II Congreso de
Historia del Derecho Mexicano, Universidad Na-
cional Autónoma de México, 1980, pp. 493-518;
The Women of Mexico City, 1790-1857, Stanford
University Press, 1985; “Changes in Mexican
Family Law in the Nineteenth Century: The Ci-
vil Codes of 1870 and 1884”, Journal of Family
History, vol. 10 (3), pp. 305-317, 1987. En
cuanto a la tesis que sostiene que el Estado li-
beral habría coartado las libertades de las mu-
jeres véase Elisabeth Dore, “Contradictions of
Liberalism: Gender and the State in Latin
America’s Long Nineteenth Century”, en Eliza-
beth Dore y Maxine Molyneux (eds.), Hidden
Histories of Gender and the State in Latin Ame-
rica, Durham-Londres, Duke University Press,
2000, pp. 3-32. Por su parte, Carmen Deere y
Magdalena León cuestionan este presupuesto
reconociendo el potencial de estas reformas le-
gales para fortalecer la autonomía económica y
el poder de negociación de las mujeres casadas;
en esos términos evalúan que el cambio legal fue
progresista a nivel de género; en Carmen
Diana Deere y Magdalena León, Género, propie-
dad y empoderamiento: tierra, Estado y mercado

la guarda en casas de familia era una forma
más de encierro, de control social; Jacqueline
Vasallo, Mujeres delincuentes. Una mirada de
género en la Córdoba del siglo XVIII, Centro
de Estudios Avanzados, Universidad Nacional de
Córdoba, 2005. En este sentido, los contratos
de colocación celebrados entre el juez de meno-
res y las familias que habrían de hacerse
cargo de los o las menores (también en algunos
casos participaban los padres legítimos que ce-
dían a sus hijos de manera voluntaria por no
poder hacerse cargo de ellos generalmente por
causas económicas) son explícitos al respecto al
plantear que “se obliga a cuidar de su alimen-
tación, vestuario y educación con todo el esmero
posible”. Hace referencia además al compro-
miso que los futuros tutores asumían en pos de
la educación religiosa y la instrucción en prin-
cipios morales, así como de evitar las “malas
compañías que pudieran llevarlos a una depra-
bación [sic] de sus costumbres” Estas condicio-
nes, en iguales o similares términos, se repiten
contrato tras contrato (Archivo Histórico Muni-
cipal de Tandil, AHMT, Defensoría de Menores,
Libro 1067 [1873-1918], f. 4, 8 de enero de 1874;
véanse también fs. 23, 26, 31, 32, entre otros).
Pero desde esta letra a la realidad había una
gran distancia, como nos ha permitido vislum-
brar el acceso a otras fuentes que complemen-
tan la anterior. De hecho muchas denuncias y
causas judiciales iniciadas por raptos o huida
del hogar de los menores, presentaciones que
hacían los guardadores, dejan al descubierto
(tras ser encontrados los o las fugitivas) una si-
tuación donde la “mala vida” es un concepto
que, desarrollado en las declaraciones, nos da
la pauta de los malos tratos a los que eran so-
metidos, en especial faltando los tutores a su
compromiso de vestirlos y alimentarlos adecua-
damente y falta de cumplimiento en el compro-
miso con la educación del menor o la menor
(AHMT, Defensoría de Menores, Libro 1067, f.
10). Sobre maltrato de menores en casas de fa-
milia véase también Archivo Municipal de
Azul (AMA), 1899, Torras Juan P. por la menor
Elena Funes, Felipa Roldan contra Esteban
Quiroga por la menor Fortunata Roldan;
AHMO, 1894, Gutiérrez María. Fugada, 1896,
Jansen Teodoro Damnificado. Dando cuenta de

la menor fugada García María (Presa) y sospe-
cha de hurto, entre otros. 

17 AMA, Defensoría de Menores. Notas va-
rias de 1896.

18 AHMT, Defensoría de Menores, Actas, Li-
bro 1067, f. 128.

18 AHMT, Defensoría de Menores, Actas, Li-
bro 1067, f. 132.

20 Con relación a los arreglos extrajudicia-
les se refiere Juan Manuel Palacio en La paz
del trigo…

21 AHMT, Defensoría de Menores, Actas, Li-
bro 1067, f. 21. 

22 AHMT, Defensoría de Menores, Corres-
pondencia, Libro 1066, 7 de junio de 1899. Lo
contrario sucedió con Victoria y Antonia
Cappa, de siete y tres años respectivamente.
En noviembre de 1901 fueron depositadas en
el asilo de huérfanas del Sagrado Corazón de
Jesús de Tandil, a cargo de las Damas de Ca-
ridad de esta ciudad, al ser sacadas del lado de
la madre, tras comprobarse una denuncia que
ponía de manifiesto que ésta ejercía la prosti-
tución en la casa de tolerancia de Filomena Pe-
lichotta. En este caso en particular interesa
rescatar la declaración de la madre, que tras
ser increpada acerca de su ocupación y los su-
puestos escándalos en los que a diario era pro-
tagonista junto al hombre con quien vivía, negó
hacer tales escándalos y que sus hijas fueran
víctimas de malos ejemplos y tratos. Además,
dice que su esposo, del que se encontraba se-
parada, no le pasaba ningún dinero para su
subsistencia. Sin embargo, estos atenuantes no
fueron suficientes frente a su confesión. Tras
aleccionarla acerca de la responsabilidad que
tenía de educar a sus hijos con ejemplos mora-
les y en la falta en que había incurrido a raíz
de su profesión en relación a las pequeñas, con-
testó “que creía mejor ganar el sustento en esa
forma, que ser ladrona”, declaraciones tan la-
pidarias como la decisión del juez. AHMT, De-
fensoría de Menores, Actas, Libro 1067, f.
171. Finalmente cabe señalar que éste es el
único caso en el que nos encontramos (al me-
nos de lo revisado hasta el momento) con la
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en América Latina, México, UNAM, 2002, y “De-
rechos de propiedad, herencia de las esposas e
igualdad de género: aspectos comparativos en-
tre Brasil e Hispanoamérica”, Estudios Feminis-
tas, vol. 9 (2), 2001, pp. 433-459.

36 Como ha demostrado esta autora para
otro tiempo y espacio, muchas mujeres habían
internalizado el discurso y las representacio-

nes sociales de la debilidad (y para nuestro
caso por qué no el de los derechos que la ma-
ternidad otorgaba) para usarlos a su favor en
el momento de ser alcanzadas por la vara de
la justicia. Jaqueline Vasallo, Mujeres delin-
cuentes.

37 Edward P. Thompson, Costumbres en co-
mún, Barcelona, Crítica, 1995.
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El Estado Novo brasileño, el período
dictatorial del gobierno de Getúlio
Vargas instituido por el golpe del

10 de noviembre de 1937, basó todo su re-
pertorio discursivo e imagético sobre cua-
tro pilares básicos: anticomunismo, tra-
bajo, patria y moral,1 a partir de los
cuales planeó penetrar en todos los espa-
cios de la sociedad, diseminando un con-
junto bien establecido de valores, normas
y prácticas sociales que objetivaban la
preservación de la estabilidad social y,
principalmente, del orden público. Fueron
esos cuatro ejes los que dieron sentido a los
discursos y a las acciones estadonovistas y,
a través de ellos, podemos percibir tam-
bién contra quién y contra qué se volvió
toda la fuerza represiva de ese proyecto de
mantenimiento del orden y la estabilidad
sociales, cuáles fueron los oponentes cre-
ados y erigidos como enemigos a ser repri-
midos en el seno de la sociedad y cuáles
fueron los fantasmas que tanto atemoriza-
ban a la elite dirigente del país en aquellos
años.

La apelación fundamental que ema-
naba de esos cuatro pilares era el llamado
a la unidad, a la unión de las fuerzas in-

manentes de la nacionalidad para la
construcción de una patria única e indi-
visa, que caminara unida en el sentido de
la construcción de su identidad. Unión,
cohesión e indivisión eran los objetivos
que sostenían aquel proyecto. Lo que se
deseaba era borrar los signos de una po-
sible heterogeneidad social, eliminar las
diferencias de todos los matices y cons-
truir así una nacionalidad homogénea y
sin divisiones internas. Se rechazaban,
por lo tanto, las variedades de modos de
vida, de opinión, de creencia, de compor-
tamiento, porque estas multiplicidades
restituían la imagen de una sociedad
multifacética y plural. Sin embargo, la
propia posibilidad de expresar tales de-
seos y fantasías nos revela que la socie-
dad brasileña era, en los años de 1930 y
1940, una sociedad heterogénea, plural,
inarmónica y desunida. Sobre esta reali-
dad actuará la dictadura estadonovista
buscando a su vez eliminarla.

Esa necesidad de homogeneización y
armonización, central en la configuración
del Estado Novo, surge, como todo indica,
de las dificultades presentadas por las
clases dominantes para lidiar con las diver-

Entrepasados - Nº 34, fines de 2008: 113-126

La identidad nacional en debate: 
Estado autoritario y diversidad cultural en 
el Brasil de los años 40*
Adriano Luiz Duarte**

* Una versión anterior y sensiblemente diferente de ésta fue publicada con el título “A cria-
ção do estranhamento e a construção do espaço público”, en Acervo. Revista do arquivo nacional,
vol. 10, N° 2, julio-diciembre, Río de Janeiro, 1997.
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llevó a cabo encarcelamientos, torturas,
deportaciones y asesinatos. Provenientes
del exterior, de fuera de la nación, estas vi-
les criaturas extendieron sus tentáculos e
introdujeron en medio de la armonía so-
cial –propia de la sociedad brasileña– su
nefasta presencia. Por las fisuras de la so-
ciedad ellos se fueron instalando y, como
un cáncer, pasaron a corroer los pilares de
sustentación de la Patria. Pero el enemigo
externo se transformó en interno, lo que
pasó a justificar cualquier acción repre-
siva. Si el enemigo estaba en todas partes,
esto exigía una actuación represiva tam-
bién omnipresente.

Pero, ¿cuál sería la exacta dimensión
de ese enemigo, de ese Otro, que se inmis-
cuía con tanta astucia en el seno de la so-
ciedad para destruirla lenta y continua-
mente por dentro? Si el enemigo era el
portador de la indisciplina, de la barbarie,
de la inestabilidad, del atraso, de la inmo-
ralidad, de la sensualidad, de la indolen-
cia, él era el retrato fiel de todos aquellos
que, por las más diversas razones, no se
adecuaban y no se encuadraban en los
preceptos del Estado Novo. Eran enemi-
gos todos los que no contribuyeran a la
construcción del proyecto del Brasil armó-
nico y unido esbozado en aquellos años.
Este enemigo podía ser localizado en to-
das partes y en todo momento, por eso
toda la población estuvo bajo perma-
nente vigilancia. Esta sospecha generali-
zada justificó, además de la acción repre-
siva por parte del Estado, su acción
profiláctica y terapéutica, entrando en las
casas, las fábricas, actuando sobre las fa-
milias, los trabajadores, los niños, las mu-
jeres, los adolescentes, tratando de mol-
dearles el pensamiento y la acción con el
propósito de crear un nuevo ciudadano, el
ciudadano del Estado nacional, el hombre
Novo.

Lo que estaba en juego en la configu-
ración del Otro era la cuestión de los lími-
tes de las libertades individuales, los lími-
tes de la actuación política, los límites de
la organización sindical, los límites de la
constitución de los derechos; en fin, los lí-
mites de los derechos de ciudadanía. Es
precisamente en la configuración de esos
múltiples límites que las estrategias de vi-
gilancia y de sospecha revelaban sus des-
doblamientos y su alcance. Al regular la
amplitud de las posibilidades del ejercicio
de los derechos vinculándolos a la ocupa-
ción en el mercado de trabajo en profesión
reconocida por el poder público, el Estado
Novo estaba también definiendo el alcance
de la noción de marginalidad, definiendo
tanto lo que era ser ciudadano como lo que
era ser marginal; estableciendo, de ese
modo, quiénes tendrían derechos y quié-
nes serían pasibles de persecución en la
esfera pública de la política y, consecuen-
temente, quiénes quedarían excluidos de
la esfera de los derechos.

Extranjeros y extraños

La sensación de extrañamiento con re-
lación al extranjero no se inicia, obvia-
mente, con el Estado Novo sino que es ahí
cuando se explicitan algunos prejuicios y
miedos que transformarán a aquellos que
eran diferentes en enemigos peligrosos. El
18 de abril de 1938 se vedó a los extranje-
ros, a través del decreto-ley 383, la activi-
dad política en Brasil. Las sutilezas del de-
creto quedaban en manos de los policías y
los organismos públicos encargados de la
seguridad, que deberían aplicarlo en la
práctica cotidiana. La fiscalización de las
actividades de los extranjeros sería reali-
zada por la Superintendencia de Seguridad
Política y Social, auxiliada por el Servicio

sidades políticas y culturales dentro de un
orden público en el cual el gerenciamiento
de los conflictos se vuelve cada vez más
complejo. La vigilancia policial y la sospe-
cha continua sobre todos los posibles sub-
versivos del orden fueron las estrategias
empleadas en ese proceso de construcción
de una sociedad única y cohesionada. Aze-
vedo Amaral, uno de los más perspicaces y
sólidos ideólogos del Estado Novo, escribió:
“La nación no es más el vasto rebaño, cuyo
destino era sólo pagar impuestos y llevar
a las urnas los nombres ilustres de los di-
nastas de la República. Nación y Estado es-
tán hoy identificados y, con la desaparición
de los políticos profesionales, la política se
volvió una materia sobre la que cada ciu-
dadano, por más humilde que sea, tiene no
sólo el derecho, sino el deber de formar opi-
niones y de pronunciarse, con la espe-
ranza de actuar en la dirección del Estado,
con la parcela mínima de los frutos de su
experiencia personal”.2

La noción de patria –unión entre na-
ción y Estado– expresada por Azevedo
Amaral lleva en su interior una enorme
fuerza estratégica. Es un elemento im-
prescindible para la elaboración de los va-
lores y las prácticas que son portadoras
del objetivo de preservación del orden y de
la estabilidad social, de la identidad colec-
tiva, de la racionalización del ejercicio del
poder y de la afirmación de la unidad na-
cional.3

La configuración de esta homogenei-
dad social implicó una práctica profunda-
mente autoritaria, porque presuponía la
progresiva eliminación de la convivencia
social de todo aquello, y de todos aquellos,
que no estuvieran de acuerdo con el mo-
delo de unidad deseado, que no se encua-
drasen y no se adecuasen al canon estable-
cido, incluso del espacio público, porque
eran los portadores de la división, los

transmisores del desequilibrio que conti-
nuamente ponían en peligro a la patria.
Los que insisten en escapar por los már-
genes del marco que el Estado va eri-
giendo en estos años serán rápidamente
transformados en “el enemigo” (para el
cual la acusación genérica de comunista
cabe como un guante) que debe ser exe-
crado, combatido y eliminado. 

De ese modo, se explicita otra faceta
de la construcción de la idea de homoge-
neidad social y de indivisión de la patria:
ésta es la idea de que la unidad y la cohe-
sión sólo pueden efectivizarse cuando
son moldeadas a partir de algo que les
haga de contrapunto, algo que funcione
como un espejo invertido. Es a partir del
enemigo que debe ser combatido, de la
contraposición al Otro, como es posible
construir la imagen de la nacionalidad.
Sobre el Otro, el enemigo por excelencia,
fueron aplicados todos los malos atributos
que componían la fantasmagoría repelida
por el Estado Novo. En él fueron identifi-
cados todos los males, todas las amenazas
de descomposición y destrucción social; a
él se le atribuyeron las manchas de la en-
fermedad, de la anarquía, de la injusticia,
de la traición, de la ruina, del pecado, de
la desobediencia, del ocio, de la negligen-
cia y de la promiscuidad. A partir de él,
por lo tanto, la dictadura del Estado
Novo configuró su autoimagen. Fue por
medio de la creación de un conjunto muy
preciso de enemigos como la dictadura al-
canzó su mayor fuerza y fue capaz de mul-
tiplicar su presencia en todas las esferas
de la vida social, produciendo normas y
valores que alcanzaron ampliamente a
toda la población.

Como el enemigo era considerado
muy astuto, ello justificaba el esmero con
que fue construido y mantenido un
enorme aparato militar y represivo, que
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ción al japonés –el extraño y diferente por
excelencia– se ejercitará el paroxismo de
la aversión y el miedo a la disolución de la
patria. En la política de nacionalización,
los japoneses son tratados de una manera
especial; sobre ellos no se aplicaban los
mismos criterios asimiladores que se
destinaban a los demás; el proyecto de na-
cionalización no los incluía.

En la singularidad de la comunidad
nipo-brasileña está la ambigüedad tal
como fue tratada por el Estado Novo:
como extranjeros deberían ser asimilados
y diluirse en medio de la comunidad na-
cional, pero como diferentes por excelen-
cia deberían ser mantenidos al margen de
esa comunidad y, por lo tanto, remitidos a
una especie de limbo social. Así, la cues-
tión a la que se veían asignados no era
simplemente la de la nacionalización y
asimilación forzadas sino a la de su pro-
yección como la encarnación cabal de las
trabas para la construcción del Estado na-
cional.

La Comisión de Nacionalización re-
dactó el 16 de octubre de 1940 un informe
dirigido al Ministerio de Educación y Sa-
lud donde se leía: “No se debe aplicar el
mismo criterio asimilador a asiáticos y eu-
ropeos. Por mayor que sea nuestra buena
voluntad, por más profundo que sea
nuestro instinto de cordialidad internacio-
nal, debemos defender los caracteres
morfológicos del pueblo brasileño, preser-
var sus posibilidades de aproximación
con los tipos europeos iniciadores, apar-
tando a los grupos asiáticos e impidiendo
su desarrollo. De esta forma, el japonés
queda desde ya definido como un pro-
blema de la política inmigratoria. La na-
cionalización, en este caso, no debe signi-
ficar asimilación étnica”.5

La “buena voluntad” brasileña no era
extensiva a los asiáticos en general ni a los

japoneses en particular; ellos eran el re-
trato de lo nuevo, de lo extraño, de lo di-
ferente, de aquello que escapaba al control
y proyectaba hacia el futuro una insegu-
ridad presente con relación a la unidad
nacional, ellos eran la expresión de lo im-
previsible. “Impedir su desarrollo” signi-
ficaba confinarlos a un gueto social y evi-
tar que se diseminaran por la ciudad
“contaminando” a los nacionales. El “pro-
blema japonés” asumió contornos de segu-
ridad nacional cuando, en julio de 1940,
desembarcó en el puerto de Santos un car-
gamento de sesenta cajas con libros didác-
ticos impresos en japonés. El presidente
del Consejo de Inmigración, João Carlos
Muniz, envió un oficio directamente al
presidente Getúlio Vargas explicándole
que no había podido secuestrar los libros
porque no estaban destinados a la venta.
Después de algunos trámites, el oficio
llegó a las manos del secretario general
del Consejo de Seguridad Nacional, el ge-
neral Francisco José Pinto, quien, en un
comunicado reservado dirigido al ministro
de Educación y Salud, Gustavo Capa-
nema, solicitaba las disposiciones legales
necesarias para que se volvieran efectivas
las acciones represivas del Consejo de Co-
lonización. El comunicado terminaba
transmitiendo terror y miedo: “Es sabido
cuán fértiles son los japoneses en sus
procesos de sutilezas y en su obstinación
racial. Contamos con que Vuestra Exce-
lencia, en su alto patriotismo, se dignará
mandar a estudiar el asunto a la sección
de seguridad de este Ministerio con el ob-
jeto de encontrar una forma para neutra-
lizar esta maniobra de burla a nuestra po-
lítica nacionalizadora”.6

El problema fue resuelto permitién-
dose, en adelante, sólo la entrada de libros
didácticos impresos en lengua portu-
guesa. En 1941, el ministro de Justicia

de Censura y Fiscalización de Teatros y
Entretenimientos Públicos, incluyendo
también el Servicio de Censura Postal. Se
estableció que cualquier reunión sólo po-
dría ser llevada a cabo con la licencia pre-
via otorgada por las autoridades policia-
les. El Servicio de Censura Postal estaba
integrado por dos reparticiones: la cen-
sura postal ejercida por funcionarios pú-
blicos federales, y la censura policial a
cargo de los funcionarios de la policía ci-
vil. La función del “Servicio” era hacer un
rastrillaje en toda la correspondencia di-
rigida a –o emitida por– extranjeros resi-
dentes en Brasil. Cuando se encontraba
algo considerado inconveniente o impropio,
era inmediatamente dirigido a un departa-
mento responsable de la elaboración de
anuncios públicos “destinados a mostrar a
la parte saludable de la población, para
despertar la atención de los brasileños so-
bre las maquinaciones de los enemigos de
nuestra civilización”.4 Todo extranjero se
volvió, con el decreto, un potencial enemigo
de la civilización, un portador de atributos
que podían llevar a la degeneración de la
nacionalidad. Al profundizar la vigilancia
sobre todos los extranjeros y sus descen-
dientes, las medidas de esta enorme buro-
cracia fueron, lentamente, extendiéndose
al ciudadano común, extranjero o no.

Dentro de la categoría “extranjero”,
que se amplía continuamente, van
siendo incluidos todos los que podían
suscitar extrañeza y diferencia, oriundos
o no de otro país. Brevemente, la idea del
enemigo interno encontrará campo fértil
para germinar. De acuerdo con los infor-
mes de la policía, cualquiera que expre-
sara un comportamiento diferente, ex-
traño y no convencional podría ser
denominado “extranjero”. 

Si el objetivo inicial del decreto clara-
mente era bloquear cualquier posible ca-

nal de actuación político-institucional a
los extranjeros, sus medidas tuvieron un
alcance mucho mayor. Prácticamente en
dos años, 1938 y 1939, fueron cerrados las
asociaciones culturales, las escuelas y
los periódicos editados en Brasil en len-
gua extranjera. El 25 de enero de 1938
por el decreto 2.265 fue creada la Comi-
sión de Nacionalización, que tenía por ob-
jetivo implementar y viabilizar los cana-
les necesarios para la asimilación de los
extranjeros, fuera a través de la naciona-
lización en masa y forzada o por medio de
la restricción creciente del contacto con
sus países de origen.

Las campañas de nacionalización de
los inmigrantes, aunque ocupaban un lu-
gar central en el debate político brasileño
desde la sustitución de la mano de obra es-
clava, relacionadas con la eugenesia de la
raza, asumieron en las décadas de 30 y 40
un carácter de seguridad nacional. Los ex-
tranjeros eran un peligro en potencia
para la construcción de una nación cohe-
sionada.

El Estado Novo invertía sus energías
en la recreación y el perfeccionamiento de
la nacionalidad por medio de un amplio y
minucioso proyecto pedagógico, que pa-
saba necesariamente por la desaparición
de los extranjeros como tales o, mejor, por
su total adaptación y asimilación a los va-
lores nacionales, con la progresiva pérdida
de los lazos culturales, de los vínculos po-
líticos e incluso de los lazos afectivos que
los unían a sus países de origen como la
lengua, los hábitos alimentarios, la vesti-
menta, las prácticas culturales, etc. Entre-
tanto, los extranjeros no eran todos igua-
les y de modo desigual fueron tratados por
el Estado Novo. Aquellos cuya presencia
física causaba mayor extrañeza enfrenta-
ron de forma más dramática aquel pro-
yecto con destellos totalitarios. Con rela-
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mer a su modo y experimentar libremente
su cultura. Les causaba un profundo
asombro que, además de las medidas ya
apuntadas y todavía en el seno de la sus-
pensión de las relaciones diplomáticas en-
tre Brasil y Japón, les prohibieran condu-
cir vehículos automotores, incluso porque
no eran pocos los japoneses que trabajaban
como choferes de taxi.

El Hotel de los Inmigrantes en el ba-
rrio de Brás, por donde muchos habían
pasado al llegar a Brasil, fue transfor-
mado en una prisión donde fueron confi-
nados italianos, alemanes y japoneses.
Tomoo Handa, un inmigrante recluido
allí, contó: “En la prisión faltaban camas
y por eso colocaban tres o cuatro colcho-
nes sobre el piso de cemento, donde dor-
mían siete, ocho y hasta diez personas.
[...] lo que más molestaba era que las cel-
das eran minúsculas con ventanas altas
y pequeñas, causando asfixia por culpa de
la precaria respiración y del humo de ci-
garrillos”.8

La idea de la existencia de la quinta co-
lumna permitió todo tipo de arbitrarieda-
des. Además, la prensa contribuía al au-
mento del miedo y al recrudecimiento de los
actos de excepción, alimentando de forma
sensacionalista la paranoia en torno de la
seguridad nacional. Todos los días se publi-
caban más y más noticias sobre espionaje,
sobre la posibilidad de atentados a fábricas,
depósitos de agua, industrias básicas, etc.
Cuantos menos actos de esa especie ocu-
rrían, mayores eran los gritos temerosos en
la prensa. El 29 de enero de 1942 fue res-
tringida la libertad de tránsito. Se volvió
necesario obtener una autorización de la
policía –el salvoconducto– para poder cir-
cular por el estado de São Paulo. Había tres
modalidades de salvoconducto: extranjeros,
nacionales y permanentes, y los alemanes,
los italianos y los japoneses no tenían ac-

ceso al salvoconducto permanente. Las
prerrogativas abiertas con la guerra lleva-
ron al punto máximo la persecución y la
sospecha sobre toda población; el estado de
guerra volvía corriente lo que, por lo gene-
ral estaba disimulado en las fases democrá-
ticas: el carácter político de la represión al
crimen común.

En marzo de 1943 los servicios de sal-
voconducto –que inicialmente eran expedi-
dos por las delegaciones distritales, por el
Gabinete de Investigaciones y por la Supe-
rintendencia de Seguridad Política y So-
cial– fueron centralizados en São Paulo en
el edificio anexo al de la Superintendencia
de Seguridad Política y Social, en la plazo-
leta General Osório. Para retirarlo, el
candidato debía llenar un formulario y en-
tregar una serie de documentos que servi-
rían para investigación y averiguación de
los antecedentes criminales; enseguida, en
caso de que nada constase contra el solici-
tante, era expedido el salvoconducto. De
marzo a mayo de 1943, el servicio atendió
a 73.798 personas, 40.329 extranjeros y
33.469 brasileños. En los fundamentos
para la creación del salvoconducto los ór-
ganos policiales alegaban que São Paulo
poseía un millón quinientos mil extranje-
ros, gran parte de los cuales eran ciudada-
nos de los países del Eje. Por eso, “era im-
perioso que la policía ejerciera toda
posible vigilancia sobre el tránsito de esos
extranjeros [...] el salvoconducto represen-
taba el medio más eficiente del que dispo-
nía la policía para controlar las activida-
des de los individuos que se desplazaban
de un punto del país a otro, e incluso den-
tro de los límites de los estados [...] insti-
tuir la obligatoriedad del salvoconducto
era una función indiscutible de la policía
preventiva”.9

Impedir el libre tránsito, circunscribir
un espacio delimitado para su existencia,

Francisco Campos elaboró una extensa
evaluación sobre la inconveniencia de
aceptar la entrada de cuatrocientos japo-
neses, que deseaban migrar para Brasil y
que estaban en un navío anclado en el
puerto de Santos, para dedicarse a la
agricultura en el interior del estado de São
Paulo. “Ni cinco, ni diez, ni veinte, ni cin-
cuenta años serán suficientes para una
verdadera asimilación de los japoneses,
que prácticamente deben ser considerados
inasimilables. Ellos pertenecen a una
raza y a una religión absolutamente dife-
rentes; hablan una lengua irreductible a
los idiomas occidentales; poseen una cul-
tura de bajo nivel que sólo incorporó de la
cultura occidental los conocimientos indis-
pensables para la concreción de sus obje-
tivos militaristas y materialistas; su pa-
trón de vida despreciable representa una
competencia brutal para el trabajador
del país; su egoísmo, su mala fe, su carác-
ter refractario, hacen de ellos un enorme
quiste étnico y cultural localizado en la
más rica de las regiones de Brasil. Hay ca-
racterísticas que ningún esfuerzo asimila-
dor podrá remover. Nadie logrará, efecti-
vamente, cambiar el color y la cara del
japonés, ni su concepción de la vida, ni su
materialismo.”7

El informe de Francisco Campos ex-
presa todas las facetas del prejuicio, del
miedo, del extrañamiento, de la intoleran-
cia, de la inseguridad. Pero, antes que
nada, es la expresión más acabada de la
construcción del enemigo, del Otro, del in-
deseable, de lo inasimilable.

La guerra proporcionó las condiciones
ideológicas para la exacerbación de la re-
presión y la profundización del proyecto
autoritario del Estado Novo. Sin medias
tintas o justificaciones legales, se volvió
posible encarcelar para averiguar. Las
personas se enmohecían en las cárceles

hasta que los procedimientos legales fue-
ran realizados. En nombre del estado de
guerra, la sospecha asumió su cara más
cruda y se convirtió en represión genera-
lizada; todos aquellos que, por una razón
u otra, todavía podían escudarse en el am-
paro de la ley fueron finalmente alcanza-
dos por el vendaval que esculpía la nacio-
nalidad.

En enero de 1942, el Gabinete de Inves-
tigación emitió una orden para evacuar las
calles Conde de Sarzedas y Dos Estudan-
tes, principales reductos de concentración
del comercio japonés, en el barrio oriental
de Liberdade. Todos los japoneses debían
dejar el local en diez días. El comercio
quedó completamente paralizado y la inac-
tividad duraría por lo menos hasta 1945.
Disconformes con estas medidas, los japo-
neses crearon, en 1942, la sociedad Taisai
Yokusam Doshi Kai (Asociación de los Co-
rreligionarios de la Cooperación de la
Gran Política) que pretendía promover el
regreso en masa para Japón de los inmi-
grantes que no se conformaban con esta si-
tuación de persecución y eterna sospecha
a la que estaban sometidos. El deseo de vol-
ver a Japón era un viejo sueño acariciado
desde los primeros inmigrantes; las perse-
cuciones durante el Estado Novo apenas
exacerbaron ese deseo. El 6 de febrero de
1943 se emitió una nueva orden de des-
alojo: esta vez alcanzaba a pensiones y ho-
teles. Esta notificación fue recibida por
más de trescientos cincuenta familias. El
jueves 8 de julio de 1943 les tocó el turno
de evacuación a cerca de mil familias de ja-
poneses, alemanes e italianos del litoral del
estado de São Paulo hacia el interior. Los
japoneses que vivían en São Paulo por esos
años percibían muy bien la exclusión a que
estaban siendo sometidos. Muchas veces
no entendían por qué sucedía eso, ya que
sólo deseaban hablar su propia lengua, co-
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Los otros, conformes con la situación,
aceptaban la derrota militar y deseaban
olvidar la guerra, las humillaciones sufri-
das y reconstituir sus vidas. En medio de
exacerbados debates y muchas discor-
dias internas los Kachigumi “crearon” el
23 de septiembre 1945, en el barrio de Ja-
baquara de la capital paulista, la Liga del
Camino de los Súbditos, la Shindô-Rem-
mei. Sus fundadores, desde los años de la
guerra, buscaban expresar su patrio-
tismo a través de la práctica del Shindô,
el código de conducta que todos los súbdi-
tos japoneses deberían mantener hacia el
emperador. Al principio la Shindô-Rem-
mei era una asociación cultural con el ob-
jetivo de reconducir a la comunidad nipo-
brasileña a la práctica del Shindô. Con el
empeoramiento de las divisiones internas
la Shindô-Remmei se transformó en una
organización cuyo objetivo era eliminar fí-
sicamente a los llamados “derrotistas” y
elevar así la moral de la comunidad,
mientras esperaban la llegada de los na-
víos de guerra de Japón.

La policía estimó que la Shindô-Rem-
mei llegó a tener cerca de cien mil socios,
fundamentalmente en el estado de São
Paulo. Entre el 7 de marzo y el 16 de
agosto de 1946 realizó más de treinta y
dos atentados contra los llamados “derro-
tistas”, cuyos resultados fueron trece
muertes.12 No es difícil evaluar la respon-
sabilidad que tuvo la dictadura de Vargas
en la creación de organizaciones como la
Shindô-Remmei: las continuas persecucio-
nes y humillaciones impuestas a los japo-
neses agudizaron su patriotismo y los
volvieron propensos a negar la derrota. El
profundo prejuicio y desprecio con que fue-
ron tratados evidenciaba para muchos
que, en aquel momento, no había otra al-
ternativa: o llegaban los navíos de la ma-
rina imperial japonesa a buscarlos, o su

destino era desaparecer como grupo étnico
y cultural. Este estado de ánimo cierta-
mente fomentaba organizaciones como la
Shindô-Remmei.

La actuación de la policía contra las
organizaciones niponas fue rápida, llena
de teatralidad para el consumo de la
prensa y cargada de mucha violencia. En
julio de 1946 fueron apresados en São
Paulo dos japoneses que confesaron ser
miembros de la Shindô-Remmei. El pro-
ceso-crimen entonces instaurado nos
muestra las acciones de la organización
y las prácticas de los Tokko-Tai (los pelo-
tones de exterminio): “Que el declarante
es parte de la Tokko-Tai, organización
ésta encargada de eliminar a los elemen-
tos nipones contrarios a la idea de la vic-
toria de Japón en la presente guerra del
Pacífico, que el declarante fue acusado de
matar a Takeo Kajiwara por ser éste uno
de los más fervorosos propagandistas de
la derrota japonesa en el Pacífico, que el
deponente estaba en compañía en esta
incumbencia de Kiyokaku Morishita, el
cual acompañó y ayudó a realizar la mi-
sión, que traían consigo la bandera de la
organización, que dispararon toda la
carga de sus revólveres en un momento
en que, en los fondos de la casa de la pre-
tendida víctima y protegidos por la oscu-
ridad, la vieron surgir con el farol...”.13

Tomio Aoki, sastre de veintitrés años,
soltero, inicia de este modo el relato de
una misión de la que formó parte en la
ciudad de Bastos, el 23 de julio de 1946.
Enfatiza que el atentado no tenía ningún
interés pecuniario y que no disparó con-
tra nadie más, sólo contra Takeo Kaji-
wara. El testimonio de Kiyokaku Moris-
hita, agricultor de diecisiete años nacido
en São Paulo, confirma los dichos de
Aoki y añade que ambos dispararon en to-
tal doce tiros los cuales, sin embargo, no

crear una especie de gueto social donde se-
rían confinados los extranjeros y donde el
control pudiera ser ejercido con mayor efi-
ciencia, he ahí el objetivo de la creación del
salvoconducto. Los años de la guerra exa-
cerbaron el autoritarismo de Vargas. En
ese momento, la sospecha alcanzó sus
más altos niveles, tanto para los trabajado-
res pobres, los inmigrantes como principal-
mente para los japoneses. La suspensión de
los derechos legalmente constituidos fue el
más eficiente medio de control y cercena-
miento de los derechos de ciudadanía.

El camino de los súbditos

De modo general, se puede afirmar
que la llegada de los inmigrantes japone-
ses a Brasil era encarada como algo tem-
porario, apenas una estadía, que, al fin de
algunos años, permitiría el regreso al Ja-
pón rico y vencedor. En este proyecto asu-
mía un papel central el Gambarê, expre-
sión del esfuerzo para seguir adelante
enfrentando todas las adversidades con
resignación y aceptando el destino como
algo inevitable pero positivo.10 Pero la
guerra significó un decisivo punto de in-
flexión para la colonia nipo-brasileña.
Su final sepultaba definitivamente el
sueño de retornar a Japón, al menos al
Japón de los ancestros, el país que los in-
migrantes habían dejado atrás. Además,
las exigencias de la construcción del Es-
tado nacional, del cual estaban excluidos
los japoneses, estimuló el retorno a los va-
lores de los primeros inmigrantes. El de-
seo de retornar a Japón era proporcional
a la sospecha y persecución a que estaban
sujetos los japoneses.

En este contexto, el rescrito imperial, el
discurso del emperador Hirohito poniendo
fin a la guerra, el 14 de agosto de 1945,

cayó como una bomba en la comunidad
nipo-brasileña. Profundamente abatida,
demoró algún tiempo en asimilar el
golpe, pues el Japón que emergió después
de 1945 desfiguró la imagen imperial de la
ancestralidad divina del emperador, de su
infalibilidad y de la invencibilidad de Ja-
pón. El Japón de la imaginación de los in-
migrantes ya no existía más, y se clausu-
raba en parte el imaginario del retorno.
Para algunos no existía otro camino, ya
que el regreso no era una opción; cabía una
vez más seguir el Gambarê y resignarse.
Para otros, la noticia de la derrota de Ja-
pón no era más que una construcción de los
aliados. El 19 de agosto de 1945, el perió-
dico O Diário de São Paulo publicó una
nota donde el reportero entrevistó a un
transeúnte en el barrio Liberdade. El re-
portero preguntó al japonés cómo vio la
rendición de Japón después de la derrota
militar:

–Imagina si Japón se rindió. Eso
es absolutamente imposible.

–¿Pero cómo? Si la radio Tokio
transmitió eso…

–Hoy en día hay transmisiones
americanas…

–¿Usted no cree ni en el mensa-
je del emperador?

–No es posible que haya habido
un mensaje del emperador. No
puede haber error en aquello que el
emperador comienza.11

Frente al rescrito imperial la comuni-
dad japonesa se dividió entre los Kachi-
gumi y los Makegumi. Los primeros no
creían en la derrota de Japón, pensaban
que todo era una gran farsa –después de
todo, en dos mil seiscientos años Japón
nunca había perdido una guerra– y que en
cualquier momento los navíos de guerra
japoneses llegarían para llevarlos a casa.
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ter simultáneamente tres atentados: con-
tra el industrial Chibata Miakoche, contra
el encargado de las relaciones comerciales
japonesas en Brasil Paulo Morita y contra
el entonces presidente de la cooperativa
agrícola de Cotia, Shimamoto.

En un segundo testimonio, prestado el
8 de febrero de 1947, Tomio Aoki agregó
algunos datos nuevos a su historia: “Que
el interrogado conocía Takeo Kajiwara
desde hacía algún tiempo y que siempre
aconsejaba a éste que procediera bien, de-
jando de beber y de hacer porquerías. Que
el interrogado se enojó también con Kaji-
wara porque éste unas veces decía creer
en la victoria de Japón, otras decía no
creer. Que el propio Kajiwara tiempo an-
tes había invitado al interrogado a elimi-
nar a Kussahara, porque éste decía que
Japón había sido derrotado...”

Bastante curioso este segundo testi-
monio de Aoki, en el que revela conocer a
la víctima desde hace algún tiempo, lo que
debe haber generado una convivencia re-
lativamente estrecha entre ambos, al
punto tal que el acusado aconseja a la víc-
tima acerca de la forma más adecuada de
comportarse. El “beber y hacer porque-
rías” apuntados por Aoki eran bastante
despreciados en un súbdito japonés, y
contrarios a las prácticas del Shindô y del
Gambarê. Además de derrotista, Kaji-
wara era, a los ojos de los Tokko-Tai, un
pésimo ejemplo de comportamiento para
la comunidad nipona.

Un aspecto importante que debe con-
siderarse en las acciones de la Shindô-
Remmei es el exacerbado nacionalismo ja-
ponés, estrechamente relacionado a la
figura del emperador, al que se dedicaba
una lealtad incondicional e irrestricta. Se-
gún parece, la identidad colectiva entre
los japoneses, al menos hasta el fin de la
guerra, estaba centrada en la figura del

emperador: él sería la encarnación más
completa de la “niponidad”. El culto al
emperador fue tan fuerte y central en la
cultura japonesa que llegó a sustituir el
“culto a los antepasados, como una dra-
matización de la identificación de grupo,
entre los japoneses en Brasil”.15 Es posi-
ble suponer también que el culto al empe-
rador y a la niponidad se haya exacerbado
en el contacto de los inmigrantes con las
otras etnias y culturas que componían la
sociedad brasileña. Como ya fue suge-
rido,16 la sociedad japonesa era extrema-
damente jerarquizada y amparada en la
práctica del bushido –conjunto de los
procedimientos de los samuráis–, tér-
mino que fue popularizado en el siglo XX
para designar los ideales tradicionales de
conducta del pueblo japonés: justicia,
rectitud, coraje, benevolencia, sinceri-
dad, cortesía, autodeterminación, honra y
lealtad. De este modo, no podía existir
error alguno en una orden emitida por el
emperador; consecuentemente, no podía
haber falla en su interpretación de los
problemas del mundo. Por lo tanto, el res-
crito imperial, a los ojos de los seguidores
del bushido, sólo podía ser una trampa de
los aliados, un invento americano. Acep-
tar la derrota japonesa en la guerra sig-
nificaba aceptar la falibilidad del empe-
rador y rechazar tanto las prácticas del
shindô como las del bushido. Exacta-
mente por eso, las víctimas de los ataques
Tokko-Tai fueron aquellas personas que
habían firmado el documento de divulga-
ción de la rendición japonesa y los que
gravitaban en torno de ellos.17 Los blan-
cos de los ataques de la Tokko-Tai fueron
exactamente las personas vinculadas a
las campañas de ilustración sobre el fin
de la guerra.

Otro aspecto que llama la atención en
los testimonios de los caballeros de la

dieron en el blanco. En su testimonio Ta-
keo Kajiwara, criador de gusanos de
seda de treinta y cuatro años, víctima del
atentado, da algunas pistas que revelan
que esperaba una acción por parte de los
grupos de exterminio: “El día 23, más o
menos a las 23.00 horas, se encontraba
reposando y antes de dormir oyó el la-
drido de su perro, levantándose inmedia-
tamente, saliendo por la puerta del salón
de visitas. Salió al patio y anduvo sesenta
metros en dirección de la cerca del vecino
[...] al llegar a la mencionada cerca oyó un
disparo, arrojando inmediatamente a un
lado su farol. Se lanzó al suelo en el mo-
mento que oyó más tiros, nueve más o me-
nos, y pudo percibir que se trataba de dos
personas enemigas, tratando el decla-
rante de volver a su casa, arrastrándose,
entre su casa y el rancho de cría del gu-
sano de seda. Percibió nuevamente que
allí estaban otras dos personas, las que
también disparaban contra el declarante
dos tiros [...] que trató de esconderse, en-
trando en su casa, habiendo su mujer rá-
pidamente abierto la puerta de la cocina
y tirado para afuera cuatro bombas que
explotaron en el acto, a fin de avisar a la
vecindad”.

El alerta emitido por la esposa de
Takeo había sido arreglado previamente
entre los vecinos japoneses de las cerca-
nías y contribuyó para animar a la fuga
a los agresores. Rápidamente, llegaron
al lugar del atentado varios vecinos, lo
que refleja las tensiones que atravesaba
la comunidad. Bastante revelador es el
testimonio de Satoru Yamamoto, chofer
de veintiocho años acusado por Aoki y
Morishita de ser el ideólogo y cabecilla
del atentado contra Kajiwara. Lleno de
orgullo él cuenta: “Que el declarante re-
side en Brasil hace catorce años, que es
soltero y no posee bienes inmuebles, que

entró a la sociedad secreta terrorista ni-
pona Shindô-Remmei por invitación de su
compatriota Hida, vicepresidente de
esta sociedad en la ciudad de Bastos;
que es verdad que el declarante, cuando
entró en la Shindô-Remmei, fue avisado
que debería proceder como verdadero
patriota japonés, esto es, no debía creer
en los documentos divulgados por el go-
bierno brasileño sobre la derrota de Ja-
pón que se empeñaba en la guerra con-
tra las Naciones Unidas, que el decla-
rante debería atacar con todas las ar-
mas que tuviera a su alcance a los lla-
mados japoneses «derrotistas», o que ad-
mitieran la derrota de la Patria, que
conforme con ello el declarante pasó a
proceder; que en el mes de abril el de-
clarante fue informado de que el habi-
tante nipón Takeo Kajiwara era del ala
de los que creían en la derrota de Japón
y de ello hacía alarde, ofendiendo con su
actitud a la sagrada persona del empe-
rador Hirohito”.14

Frente a la agresión contra la “sa-
grada persona del emperador”, Satoru
tomó la decisión de eliminar a Kajiwara.
Se dirigió a la capital y pidió permiso a la
dirección de la Shindô-Remmei para ma-
tar al Makegumi. Después de la autoriza-
ción compró dos armas y reclutó a los
Tokko-Tai Aoki y Morishita para la misión,
“transmitiéndoles las felicitaciones por
ese gesto patriótico que, según los directo-
res de la Shindô-Remmei, no sería olvi-
dado cuando la misión militar japonesa vi-
niera a Brasil para exigir satisfacciones al
gobierno brasileño por las prisiones apli-
cadas...”. Días después, Satoru Yama-
moto recibió una carta desde São Paulo de
parte de Taro Yamada, que lo convocaba
urgentemente a la capital para integrar un
grupo de ejecución que debería entrar en
acción el 3 de agosto de 1946 para come-
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ción: «Sede de la Shindô-Remmei», en
rojo, y el sello de la entidad –el diagrama
SHIN (súbdito)– pintado en blanco sobre
una flor de cerezo. En la parte inferior del
estandarte, a la izquierda, había una pe-
queña inscripción, en la que se leía: «Dos
mil seiscientos cinco años de existencia de
Japón». En la mesa central había una lista
con los nombres de los asociados de la «so-
ciedad secreta», entre los nombres de bra-
sileños estaban los hijos de japoneses. En
una de las paredes se encontraba colgado
un gran y bien dibujado mapa del estado
de São Paulo, donde se indicaban las filia-
les de la liga, llamadas núcleos, disemina-
das en áreas de concentración de japone-
ses. Observando aquí el número de esos
núcleos se percibía la importancia de la
Shindô-Remmei, que contaba aproximada-
mente con ciento treinta mil miembros”.21

Organizaciones como la Shindô-
Remmei –que, según parece, creció como
tantas otras organizaciones culturales
de la comunidad japonesa– nos revelan
tanto las dificultades y los desvíos para
la creación de una efectiva ciudadanía en
Brasil como las múltiples posibilidades
que ella tenía para realizarse. En sínte-
sis, los japoneses son apenas uno de los
muchos enemigos creados en aquellos
años por el Estado autoritario. Las accio-
nes de la Shindô-Remmei son también
una reacción a las constantes humillacio-
nes sufridas durante los años del Estado
Novo pero ellas contribuyeron, asimismo,
para justificar y reforzar ciertos prejuicios
socialmente arraigados en la sociedad
brasileña. Finalmente, era moneda co-
rriente que “el japonés es como azufre: in-
soluble”.22 Las características negativas
de los japoneses fueron justificadas en to-
nos más dramáticos; de ellos se podía es-
perar cualquier gesto de traición y su cara
y su color denotaban frialdad y cálculo, ya

que estaban “predestinados al crimen, al
suicidio, a la enfermedad mental”.23 Las
secuelas dejadas por estos duros años
mostrarían sus marcas todavía durante
mucho tiempo más.

Traducción: Diego Bussola
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tário Ou A Dupla Face na Construção do Estado
Novo”, tesis de doctorado, Universidade de
São Paulo, 1990, p. 5l.
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10, Nº 18, diciembre de 1989.

13 “Processo em que é réu Tomio Aoki. Ar-
quivo do Tribunal de Justiça do Estado de São

Tokko-Tai es el hecho de que, en general,
son todos jóvenes, solteros y desprovistos
de bienes materiales. Además, los blancos
de los ataques son, en general, hombres
más viejos, con familias constituidas y que
gozan de una situación social y económica
mucho mejor que la de sus victimarios.
Hay una clara dicotomía que podríamos
entender mejor recurriendo a la noción de
establecidos y outsiders.18 De un lado esta-
rían los grupos mejor ubicados, tanto en la
comunidad japonesa como en la sociedad
brasileña: los directores de cooperativas
agrícolas, de bancos, de multinacionales,
japonesas o no, los propietarios rurales, cu-
yos productos tenían mercado asegurado y
que se enriquecieron con la guerra, etc. És-
tos serían también, por su propia inserción
en la sociedad brasileña, los grupos menos
sujetos al limbo social producido por el Es-
tado Novo, pues estarían insertos en con-
solidadas redes de sociabilidad, tanto con
sus compatriotas japoneses como con la so-
ciedad en general. Para estos grupos, el fin
de la guerra representaba la posibilidad de
retomar rápidamente sus conexiones co-
merciales y sus vínculos asociativos, reha-
ciendo los lazos quebrados por los duros
años del conflicto. Por más dolorosa que
fuera la derrota, los nexos establecidos con
la comunidad nacional amenizaban las di-
ficultades de su integración.

Por otro lado estaban los más jóvenes,
posiblemente de inmigración más re-
ciente, que todavía no habían adquirido
propiedades y, consecuentemente, esta-
ban sujetos al trabajo asalariado. Depen-
dían fundamentalmente de las redes de
solidaridad internas de la colonia, ya que
poseían pocos nexos en las comunidades
nacionales. Exactamente por eso, el
“limbo social” producido por el Estado
Novo los alcanzaba de forma más contun-
dente. Para éstos, el fin de la guerra y la

derrota japonesa no significaban el re-
torno a las actividades económicas y so-
ciales suspendidas por el conflicto. Por el
contrario, implicaban una ruptura en el
proyecto de inmigración: no existiría más
la posibilidad del retorno, porque el Japón
que ellos habían dejado ya no existía.19

Una carta dirigida al presidente de la Re-
pública, del 23 de abril 1946, solicitando
autorización para el funcionamiento de la
Shindô-Remmei en Curitiba –cuyo obje-
tivo era “la promoción de paz y prosperi-
dad en Brasil y en el mundo, a través de
la propagación del espíritu japonés”– re-
vela esa dicotomía entre los establecidos
y los oustiders: “Existen algunas personas
en nuestra colonia tratando de exigir que
los 300.000 compatriotas tengan el mismo
ideal que ellos: el de odiar a Japón. Son
personas destacadas en la comunidad
que, en tiempos normales [sic] trabajaban
en empresas de capital japonés, donde re-
cibían salarios bastante elevados para los
cargos que ocupaban en la Capital. Pero
en realidad, como no correspondían [las
remuneraciones que recibían] fueron des-
pedidos, por lo que se encuentran desmo-
ralizados”.20

En abril de 1946 la policía de São
Paulo descubrió e invadió la sede de la
Shindô-Remmei en el barrio de Jaba-
quara: “En el salón principal había una
gran mesa, y a su alrededor muchas sillas.
La pared al fondo parecía ser una especie
de altar, separada con una cortina violeta.
Abriéndose la cortina, se veían colgadas
una al lado de la otra la bandera de Japón
y la bandera militar japonesa, ocupando
toda la pared. Y, en el punto en que las dos
banderas se juntaban, a poco más de dos
metros del suelo, había una foto del empe-
rador con vestimenta militar, montando
un caballo blanco. A la derecha de la cor-
tina había un estandarte con la inscrip-
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El imperativo de captar la tota-
lidad es, sobre todo, moral y polí-
tico. El sufrimiento y la destrucción
de vidas que produjo el régimen
nazi fue de tan vasta escala y tan
novedoso tipo que cualquier estudio
sobre una parte de la historia que
falle en confrontar con este hecho
central termina, aunque más no
sea por implicación, trivializando
la totalidad. Y si [mi] estudio sobre
la clase obrera alemana fuese me-
ramente una pieza de historia del
trabajo en un sentido convencional,
sería una evasión intelectual, polí-
tica y moral, por más exacta que
pudiese ser en los detalles.

Tim Mason, Social Policy in
the Third Reich

I ncisivo e imaginativo, polémico y
comprometido, el historiador inglés
Timothy Mason fue sin dudas uno de

los más destacados miembros de una ge-
neración más tardía que la de los célebres
historiadores marxistas británicos. La
calidad de sus trabajos, publicados entre
las décadas de los 60 y 80, y dedicados fun-
damentalmente al estudio del nacionalso-
cialismo, lo convirtieron no sólo en una re-
conocida figura en el campo sino también

en un brillante exponente de las potencia-
lidades de una historia siempre crítica y
consciente de su politicidad, en la cual la
exhaustividad en el trabajo con las fuen-
tes se vincula con la discusión de proble-
mas teóricos. Sin embargo, se trata de un
autor relativamente poco conocido en
nuestro ámbito académico, y del cual sólo
se han traducido hasta ahora dos breves
–aunque fundamentales– artículos al
castellano.1 Este artículo tiene entonces
por objeto servir como una introducción
muy sintética y general a la obra de Ma-
son, y al mismo tiempo como presentación
del excepcional texto que traducimos y
puede leerse en este mismo número de
Entrepasados. Comenzaremos entonces
apuntando algunas breves referencias
biográficas.2

En el cruce de caminos: 
Inglaterra, Alemania(s), Italia

Luego de graduarse en el Saint An-
thony’s College de Oxford, Mason ocupó
diversos cargos hasta ser nombrado
miembro del Saint Peter’s College en
1971. Entre 1966 y 1972 fue asistente y
luego editor de la prestigiosa revista

Clase obrera y oposición al nazismo
Una introducción a la obra 
de Tim Mason (1940-1990)*
Damián López**

* Una versión más extensa de este trabajo fue presentado en las VI Jornadas de Historia
Moderna y Contemporánea de la Universidad Nacional de Luján, 17-20 de septiembre de 2008.

* UBA-CONICET.
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rada de la “historia como problema”, o sea
un abordaje que no radicaba simple-
mente en el mero interés por los estudios
parciales ni en una noción de “lo social”
ajena a la política.5 Mason no sólo entró
en contacto allí con destacados investiga-
dores sobre el nazismo sino también con
grupos de jóvenes investigadores de iz-
quierda interesados en la discusión de las
teorías sobre el fascismo. Especialmente
significativo resulta también que fuese
uno de los primeros investigadores occi-
dentales en relevar fuentes en la Repú-
blica Democrática Alemana, y que incluso
entrara en una acalorada e influyente po-
lémica con historiadores de ese país sobre
la relación entre economía y política
bajo el régimen nazi,6 en un momento en
el que los intercambios entre los historia-
dores del este y el oeste alemán eran muy
poco habituales. 

De hecho, gran parte del trabajo de
Mason fue publicado originalmente en
alemán, y sólo póstumamente traducido al
inglés. Salvo por su tesis doctoral de
1971 que nunca fue publicada,7 sus dos
únicos libros fueron editados original-
mente en Alemania. El primero, Arbeiter-
klasse und Volksgemeinschaft. Doku-
mente und Materialien zur deutschen
Arbeiterpolitik, 1936-1939 (Clase obrera y
comunidad del pueblo. Documentos sobre
la política laboral alemana), es un
enorme volumen de 1975 que compila do-
cumentos sobre la política social del régi-
men nazi en relación con la clase obrera;
el segundo, Sozialpolitik im Dritten
Reich. Arbeiterklasse und Volksgemeins-
chaft (Política Social en el Tercer Reich.
Clase obrera y comunidad del pueblo), es
en realidad una edición levemente corre-
gida y aumentada de la introducción del
libro documental, publicado en 1977.
Sólo este último, recién trece años después

de la edición original y luego de la
muerte de su autor, fue traducido al in-
glés. Por esta razón, y considerando que
Mason tampoco fue un escritor dema-
siado prolífico, su reconocimiento en In-
glaterra se debió sobre todo a unos pocos
pero influyentes artículos publicados en
Past and Present e History Workshop.8

Por otra parte, los contactos con medios
académicos extranjeros no se limitaron a
Alemania, ya que Mason daría un giro im-
portante a su carrera cuando en 1984, pro-
mediando los cuarenta años y con una
prestigiosa posición, se retirase de la vida
universitaria inglesa y se trasladase a Ita-
lia. Allí pasó a enseñar en la Universidad
de Trento y formó parte del grupo editor de
la revista Movimiento operario e socialista,
junto a Luisa Passerini y Paola de Cori, en-
tre otros. En este nuevo medio no sólo co-
menzó a publicar en italiano (sin dejar de
hacerlo también en inglés y alemán) sino
que se aproximó a nuevos temas como el
análisis del fascismo italiano, lo cual le ser-
viría también como fuente para profundi-
zar el trabajo comparativo con el na-
zismo. Fue ésta sin embargo una etapa
relativamente corta, ya que en 1990, a los
cincuenta años, Mason se suicidó en
Roma, poniendo un fin trágico a una bri-
llante carrera en el preciso momento en
que estaba trabajando en una revisión de
sus interpretaciones originales sobre el na-
zismo, teniendo en cuenta aquellos aspec-
tos del régimen que consideraba suma-
mente significativos y que había tratado de
forma tangencial hasta allí. 

Contribuciones y polémicas: 
la crisis y el “vuelo hacia adelante”

Los aportes de Mason a la historiogra-
fía sobre el nazismo fueron relevantes y

Past and Present y, junto a Raphael Sa-
muel, Joaquín Romero Maura y Gareth
Stedman Jones, fundador en los 60 de un
seminario que, teniendo por fin la cons-
titución de una historia alternativa en
Oxford, fue el núcleo del famoso History
Workshop organizado en el Ruskin Co-
llege. Tanto por su trabajo junto a los es-
tudiantes miembros de organizaciones
sindicales y procedentes del movimiento
obrero como por su interés por una his-
toria empíricamente fundamentada y
vinculada al mismo tiempo a la discusión
teórica, Mason ilustra cabalmente la
orientación historiográfica y política de
este grupo que, ya en 1976, comenzaría
a editar la revista History Workshop
Journal, cuyo subtítulo era “una revista
de historiadores socialistas” sumando en
1982 el rótulo “y feministas”.3

En continuidad con la tradición de los
historiadores marxistas británicos, los
trabajos de Mason se destacan por su am-
plia y metódica labor documental y su pre-
ocupación por la construcción de una na-
rrativa detallada, al tiempo que toman el
conflicto social como principal marco de
análisis. Fuertemente influido por la obra
de Edward P. Thompson, Mason pensaba
que era fundamental que la historia reco-
giera la experiencia cotidiana y la acción
de los oprimidos, y particularmente de la
clase obrera; sin embargo, como indica Da-
vid Blackbourn, también criticaba aque-
llas limitadas versiones de historia social

que simplemente in-
vertían los viejos pre-
juicios, enviando la
alta política y la alta
cultura a la oscuri-
dad.4 Así, como se
verá más adelante, la
mayor parte de la
obra de Mason se

centró en el análisis de las políticas socia-
les implementadas desde el Estado nazi,
prestando especial atención a las concep-
ciones y las prácticas de los dirigentes po-
líticos. En todo caso, fue uno de los miem-
bros del grupo del History Workshop que
más contribuyó a destacar la importancia
de examinar la conexión entre aquella
“historia desde abajo” de inspiración
thompsoniana y la alta política y Estado.
También fue un verdadero pionero en los
estudios históricos que tomaban en serio el
análisis de género, y un famoso y largo en-
sayo suyo sobre las mujeres y la familia en
la Alemania nazi publicado en 1976 sirvió
de fuente de inspiración para toda una se-
rie de investigaciones posteriores en este
campo.

Como hecho singular, puede desta-
carse que, a diferencia de la mayor parte
de sus compañeros ingleses, Mason no
sólo entró en contacto con ámbitos acadé-
micos extranjeros sino que gran parte de
sus intervenciones se produjeron allí.
De esta manera, además de ser una espe-
cie de “embajador” del marxismo britá-
nico, se vio influenciado por algunas
tendencias historiográficas ajenas a ese
medio. Sobre todo, su temprana especia-
lización en el nazismo lo llevó a conec-
tarse con el ámbito académico alemán, de
características muy distintas al inglés.
En los 60, época durante la cual Mason
realizó lo fundamental de su releva-
miento de fuentes, la historia social es-
taba dando allí sus primeros pasos, y no
existía ninguna escuela historiográfica
marxista de relevancia (en la República
Federal Alemana, por supuesto). Sin
embargo, era un lugar donde los historia-
dores prestaban mucha atención a ciertos
problemas teóricos y filosóficos y donde,
sobre todo, el traumático pasado re-
ciente llevaba a que se priorizara una mi-
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el poder y la imposición de orientaciones
específicas entre diversas instancias de
decisión (característica clave del régi-
men, según Mason, que seguía aquí al clá-
sico Behemoth de Franz Neumann),13

como por el predominio de una lógica de
lucha abierta por los recursos entre las
mismas empresas. En este contexto,
ante una coyuntura de expansión econó-
mica y pleno empleo a partir de
1936-1937, se produjo una cada
vez más grave contradicción entre
el sector dedicado a los bienes de
consumo y la industria de arma-
mentos. Ahora bien, según Mason,
el problema era que, desde el
punto de vista del sector hegemó-
nico de la dirigencia nazi la impo-
sición de las medidas necesarias para el
esfuerzo de guerra implicaba un riesgo
para el fundamento plebiscitario del régi-
men. Por eso, si bien existieron quienes,
como el general Thomas (jefe del gabinete
económico del Ministerio de Guerra),
abogaban por medidas extremas como el
aumento de controles en el mercado labo-
ral y en el nivel de salarios, la regulación
de los precios, las bajas del consumo, la
elevación de los impuestos, los raciona-
mientos, etc., los principales dirigentes
nazis se mostraron reticentes y dubitati-
vos ante su aplicación: el “legado de
1918” (la creencia en que la derrota en la
Primera Guerra fue consecuencia de los
levantamientos contra el Imperio, una
“puñalada por la espalda”, dirigida por
una izquierda que aprovechó el gran des-
contento de la clase obrera por los fuertes
sacrificios materiales que se le exigieron)
significaba para ellos que algo así podría
generar malestar y el peligro de resque-
brajamiento interno. Por eso, el régimen
mantuvo contradictoriamente una orien-
tación económica hacia el rearme acele-

rado sin contrarrestar la tendencia al
aumento del consumo civil: una explosiva
convivencia entre “cañones y manteca”
que incluso se mantendría por unos años
después de comenzada la guerra; convi-
vencia entre una economía de guerra y
una economía de paz que implicaba
“querer tener y comerse la torta al
mismo tiempo”.14 La única salida a la cri-

sis se encontraba entonces en la ex-
pansión; el éxito bélico y el saqueo
de recursos en los territorios derro-
tados eran para mediados de 1938
de una necesidad tal que, si bien es
cierto que coincidían con la ideolo-
gía expansionista nazi, llevaron a
una arriesgada precipitación. En
síntesis, Mason destacaba que los

márgenes de decisión de Hitler y en polí-
tica exterior se vieron seriamente limita-
dos por esta crisis interna, lanzando final-
mente a un nivel de riesgo que adelantó
los tiempos idealmente queridos para la
guerra, y exigiendo rápidos y contunden-
tes triunfos, aunque es cierto que de todas
formas esto se condecía con la estrategia
militar del Blitzkrieg. 

Ahora bien, aunque la crisis a la que se
refería Mason abarcaba diversos aspectos
como un fuerte riesgo de inflación, un re-
troceso en la balanza comercial, serios pro-
blemas en el sector agrícola, etc., y, como
reconoció tardíamente, debía analizarse
desde una perspectiva amplia que tuviese
en cuenta la relación entre diversos secto-
res sociales y el régimen,15 su trabajo se di-
rigió sustancialmente a investigar la
cuestión desde la óptica de la política so-
cial de la dictadura para la clase obrera y
las condiciones del mercado de trabajo. De
hecho, su principal libro se dedica al minu-
cioso examen de este tema. En lo que sigue
abordaremos entonces su aproximación a
esta cuestión, teniendo presente que la

variados. Su trabajo se caracterizó ante
todo por el interés en rastrear las deter-
minaciones sociales del régimen, especial-
mente en su relación con la clase obrera;
asimismo, fue de los primeros en analizar
la oposición al régimen más allá del culto
al heroísmo de la resistencia comunista
(versión canónica en la República Demo-
crática), y de la fijación por el complot de
junio de 1944 (centro de la atención en la
República Federal). Como ya menciona-
mos, polemizó, desde una posición mar-
xista, contra la ortodoxia de Alemania del
Este, defendiendo la tesis de la “primacía
de la política”. También entró en repetidas
ocasiones en discusión contra diversas
posiciones historiográficas deudoras de la
teoría de la modernización, muy influ-
yente en Alemania occidental; Mason en-
fatizaba que el carácter moderno y tecno-
crático del nazismo no fue el resultado de
una particular “vía excepcional alemana”
apartada de sus idealmente necesarios co-
rrelatos en la sociedad civil, sino que era
más bien el ejemplo que demostraba el ca-
rácter teleológico y funcionalista de
aquella teoría.9 Además fue pionero,
como ya dijimos, en el análisis sobre las
mujeres y la familia; y en una famosa po-
nencia luego convertida en artículo clari-
ficó los términos de una fuerte y sustan-
cial disputa historiográfica en torno al rol
de Hitler, denominando “intencionalis-
tas” y “funcionalistas” a los oponentes.10

Estas y otras intervenciones demuestran
la profundidad y originalidad interpreta-
tiva de la obra de Mason; se trata, en fin,
de un verdadero clásico, de imprescindible
lectura para conocer diversos aspectos
del nazismo. 

Dentro de su obra, sin embargo, se
destaca fundamentalmente una tesis
que, ya esbozada desde el inicio de su ca-
rrera, en el primer artículo que publicó en

1964,11 mantendría –aunque con impor-
tantes cambios– hasta el final de su
vida. Esta tesis, que funcionaría en gran
medida como basamento de Política so-
cial… y que generó fuertes críticas por
parte de otros especialistas, enfatizaba la
conexión entre la precipitación de la
guerra exterior y una situación de progre-
siva crisis interna entre 1938-1939. Ma-
son la sintetizaba así: “La rápida acelera-
ción de la agresión nazi en 1938 y 1939 se
encontró fuertemente condicionada por
los problemas internos del régimen, pro-
blemas que progresivamente limitaron el
margen de opciones en política exterior y
volvieron cada vez más difícil que el ré-
gimen pudiera esperar el momento opor-
tuno para lanzarse en la guerra de con-
quista. Estos problemas internos eran
fundamentalmente consecuencia del re-
arme forzado posterior a 1936, un rearme
que llevaba a requerir de recursos que su-
peraban por mucho los disponibles en
Alemania; y ese exceso de requerimientos
sobre las provisiones necesarias empeo-
raba por la forma en que el régimen y los
mercados distribuían los recursos econó-
micos”.12

Así, si el rearme era para la dictadura
nazi un medio indispensable para poder
alcanzar sus objetivos de expansión, era
preciso que se impusiera un estricto con-
trol sobre los recursos para acelerarlo; sin
embargo, en la medida en que se actuaba
de manera desordenada y sin imponer con
todo rigor las medidas económicas nece-
sarias, las escaseces y los cuellos de bote-
lla en sectores de la producción relevan-
tes para la, o en la misma, industria de
armamentos aumentaron progresiva-
mente. Estas dificultades económicas se
producían, según Mason, en un contexto
determinado tanto por las características
de un régimen cruzado por las luchas por
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lismo era su radical rechazo a toda mani-
festación de lucha de clases. Así, se pro-
ponían dos soluciones principales para la
integración de la clase obrera; por un lado,
negativamente, la purga de todos los líde-
res y funcionarios del movimiento obrero
y, más aún, la liquidación de todas sus or-
ganizaciones; por el otro, de forma más po-
sitiva, la “reeducación” de los trabajadores
a partir de la propagación de la ideología
de una Volksgemeinschaft (comunidad
del pueblo) que uniera a todos los alema-
nes. Estas ideas encontraban un clima de
recepción sumamente propicio en el con-
texto posterior a la crisis económica,
donde las organizaciones obreras se fue-
ron encontrando cada vez más aisladas
frente a una multitud de fuerzas y grupos
de intereses que querían reducir drástica-
mente su poder. Y si a esto se suma, como
bien destaca Mason, la progresiva debili-
dad de los trabajadores causada por el
enorme desempleo que asolaba a Alema-
nia (aproximadamente un 40% en el sec-
tor industrial), ya aun antes del ascenso
nazi en 1933 se presentaba un terreno
propicio para la destrucción que se aveci-
naba. Ésta se produjo, finalmente, de
manera rápida y fulminante durante los
primeros meses del régimen, fundamen-
talmente a manos de violentos grupos de
choque como las SA, con el aval del go-
bierno y las clases dominantes. El rápido
suceso en este aspecto contrasta, sin em-
bargo, con los éxitos mucho más limitados
del régimen en el terreno del convenci-
miento ideológico sobre el fin de todo
conflicto de clases. Es que si, como destaca
Mason, el nacionalsocialismo nunca había
logrado obtener importantes apoyos den-
tro de la clase obrera industrial antes de
1933, a partir de su acceso al poder no se
daría, a pesar de la enorme transforma-
ción en las relaciones de clase en contra

de los trabajadores que dejaron como
saldo las acciones destructivas, un pro-
fundo cambio a favor de su integración en
función de medidas más positivas; o sea
que, en pocas palabras, el régimen “no
ganó la adhesión voluntaria de los traba-
jadores. Sí pudo conquistar a los mismos
por las armas del terror y el desempleo
masivo, pero no asegurarse su lealtad ni
cooperación”.20

Según explica, tanto en términos de
legislación laboral, política social e ideo-
logía, el corazón del nuevo orden im-
puesto en las relaciones laborales en la
industria era la denominada “comunidad
industrial” (Betriebsgemeinschaft).21 Y
ésta no era más, finalmente, que una dé-
bil cobertura ideológica para la descar-
nada realidad de un brutal retroceso de
la clase obrera, ahora despojada de cual-
quier posibilidad de articular acciones co-
lectivas de manera pública, e impedida
de mostrar algún signo de independencia,
dado el sistemático terror policíaco,
tanto contra los militantes clandestinos
(fuesen comunistas o socialdemócratas)
como con el fin de prevenir la formación
de grupos sindicales ilegales. Institucio-
nalmente, de hecho, el régimen no promo-
vió siquiera la existencia de organizacio-
nes de representación corporativa para la
defensa de los intereses materiales de los
trabajadores, dejando (al menos hasta
poco antes de la guerra) las relaciones la-
borales libradas casi por completo a las
leyes del mercado y al
imperio de los empresa-
rios. Salvo por la NSBO
(Nationalsozialistische
Betriebszellen-Organisa-
tion, Organización Na-
cionalsocialista de Célu-
las de Fábrica), de breve
vida luego del ascenso

misma se llevó a cabo desde un muy origi-
nal enfoque marxista, y que por otra
parte conllevaba una sumamente contro-
versial conclusión –posteriormente revi-
sada y reformulada– sobre la existencia de
una “oposición obrera al nazismo”. 

Clase obrera y oposición 
al nazismo

Ya en su prefacio a la versión original
alemana de Política social…, Mason des-
tacaba la centralidad que en su opinión
merecían tener las relaciones de clase en
cualquier análisis sobre el nazismo.16 De
hecho, tanto las categorías de clase social
como las de relaciones y conflictos (o lucha)
de clases son el basamento desde el cual
organizó su interpretación en ese libro y
también en otros trabajos.17 Ahora bien,
dado que el régimen reprimió brutal-
mente cualquier tipo de acción pública de
clase, el trabajo historiográfico de Mason
no podía basarse en la demostración del
conflicto de clases sobre pruebas documen-
tales de abiertos actos de insubordinación
desde abajo, que efectivamente no existie-
ron. Sus inferencias e interpretaciones
provienen fundamentalmente, en cam-
bio, del estudio de las percepciones, los mo-
tivos, las técnicas y las políticas de los do-
minadores, “desde arriba”. De hecho, el
hilo conductor de su principal libro es el es-
tudio de la política social del régimen, so-
bre todo en relación con la clase obrera, in-
tentando evaluar los límites establecidos
por una “oposición” que podía leerse “en
hueco” a partir de los “temores y ansieda-
des” de la clase dirigente.18 Puede decirse,
en todo caso, que la perspectiva de Mason
se sustenta en último término sobre una
concepción marxista en la cual tanto la po-
lítica como el Estado sólo pueden ser com-

prendidos en su compleja articulación con
los conflictos de clase. Una concepción, en
fin, donde incluso en el caso de uno de los
regímenes más represivos de la historia, y
en el marco de una profunda derrota y re-
troceso de la clase obrera, debe tenerse en
cuenta que el conflicto de clases estableció
determinados límites en todas las esferas. 

Debe aclararse, de todos modos, que
las particularidades del nazismo com-
plejizan el cuadro. Así, Mason destacaba
el hecho de que al establecerse estas
principales líneas de conflicto debía te-
nerse en cuenta que no podía hacerse re-
ferencia meramente a la oposición entre
capital y trabajo, debiéndose ampliar la
mirada a la existente entre dominadores
y dominados (encontrándose en el primer
grupo tanto los propietarios como la elite
política y administrativa, y en el se-
gundo, fundamentalmente, aquellos que
no contaban más que con su fuerza de tra-
bajo y, sobre todo, aquellos que caben en
su categoría de “clase obrera”, con espe-
cial relevancia, según la interpretación de
Mason, de los trabajadores industria-
les). En esta oposición, por supuesto, se
ponía en juego tanto el hecho de la explo-
tación económica como el de la opresión
política, cuestión sustancial en el análisis
elaborado por Thompson en su obra ma-
yor, La formación de la clase obrera en In-
glaterra. Pero sobre todo a partir de su fa-
mosa interpretación sobre la “primacía de
la política”, en la cual destacaba la excep-
cional autonomía de la política del régi-
men en relación con las clases económica-
mente dominantes (sobre todo a partir de
1936),19 Mason agregaba aquí un hinca-
pié especial en el papel del mismo régi-
men como principal protagonista del
conflicto de clases. 

Como es bien conocido, un principio
ideológico fundamental del nacionalsocia-
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Mason, comenzó a abrirse una crisis in-
terna debido a, entre otros factores, la pro-
funda contradicción entre las medidas
necesarias para acelerar el rearme y la
preocupación del régimen por asegurar su
fundamento plebiscitario. Lo importante
aquí es señalar que los trabajadores se
mostraban contrarios a colaborar en el es-
fuerzo del rearme bajo la forma de reduc-
ciones de salarios, no pago de horas extras,
empeoramiento de condiciones laborales,
etc. Y así, ante diversos intentos del régi-
men por avanzar en la reglamentación y el
aumento de la explotación del trabajo,
Mason destaca la aparición de diversas for-
mas de “oposición” de la clase obrera.

La utilización del término “oposi-
ción” por parte de Mason tenía el fin de
destacar acciones que, a diferencia de los
actos de clara resistencia política cons-
ciente llevados adelante por miembros
de las organizaciones políticas y sindica-
les perseguidas que continuaban ac-
tuando en la clandestinidad –y que ha-
bían quedado efectivamente aislados de
la clase–, eran fundamentalmente por la
defensa de intereses económicos, aunque
no necesariamente de carácter total-
mente apolítico. Así, bajo la forma de
huelgas espontáneas, presiones colecti-
vas sobre empresarios y organizaciones
nazis, variados actos contra las reglas
del lugar de trabajo y decretos del go-
bierno, bajas en la producción, ausen-
tismo, permisos por enfermedad, mani-
festaciones de descontento, etc., la clase
obrera demostraba, según Mason, su re-
chazo a subordinarse al régimen nazi.27

Lo importante, en todo caso, era que aun
cuando en muchas ocasiones aparecían
como meras reacciones individuales, po-
dían en verdad responder a concretas o
potenciales acciones colectivas; y el re-
sultado era, según Mason, un firme, aun-

que no fundamental ni abierto, reto para
el régimen. Esto era así por el hecho de
que, aun en el caso de que no fuesen ac-
titudes expresamente perseguidas, re-
querían de un nivel de independencia in-
compatible con los anhelos del sistema
nazi de dominación.

Sin embargo, si ya a partir de la dé-
cada de 1980 podía acordarse con que el
propio régimen, al pretender controlar a
la totalidad de la sociedad sin conceder
ningún espacio institucional u organiza-
tivo independiente, politizó y criminalizó
conductas que poco tenían que ver con for-
mas de resistencia al mismo, toda una se-
rie de nuevas investigaciones sobre las for-
mas de penetración de la ideología nazi en
la vida cotidiana de diversos sectores socia-
les, incluida la clase obrera, ponían en duda
la interpretación de Mason, donde la exis-
tencia de una oposición obrera al régimen
aparecía como mucho más que un mero li-
mitante de las ansias totalitarias del ré-
gimen.28 Es por esto que, luego de la gran
cantidad de críticas que suscitó especial-
mente su artículo de 1980 “La oposición
obrera…”, Mason publicó una serie de tra-
bajos en los que intentaba discutir lo allí
sostenido, concediendo que en su interpre-
tación original daba una falsa imagen de
una clase obrera firmemente opuesta al
régimen, ya que había desestimado el
grado de desilusión y fatalismo que se ha-
bía apoderado de ella. Sobre todo, desta-
caba, su explicación no se condecía con el
hecho de que posteriormente, cuando la
guerra se volvió claramente desfavorable
a Alemania, no se haya producido ningún
tipo de oposición importante. En estos tex-
tos Mason destacaba la pertinencia y re-
levancia del análisis comparativo con el
caso italiano para responder a la pregunta
sobre por qué mientras bajo el fascismo se
había producido un verdadero estallido de

nazi al poder, la única organización que
el régimen dispuso para el encuadra-
miento de los trabajadores en cuanto ta-
les fue el Frente del Trabajo (Deutsche
Arbeitsfront),22 cuyo objetivo era, en rea-
lidad, propagar la ideología nazi de la
Volksgemeinschaft entre los trabajadores.
Claro que, en la medida en que pretendía
representar a la clase obrera, el Frente
del Trabajo se vio impelido a buscar la sa-
tisfacción de ciertos intereses materiales.
Así, aun distando por mucho de ser un
sindicato, y en constante pugna con el Mi-
nisterio de Economía y de Trabajo, el
Frente intervino sobre algunos aspectos
de las relaciones laborales, aunque su ac-
ción terminó siendo bastante limitada y,
sobre todo, no parece haber logrado obte-
ner demasiada adhesión ni respeto de la
mayor parte de los trabajadores.23 Según
Mason, incluso la excepcional popularidad
de la organización dedicada al tiempo li-
bre de los obreros, “Fuerza mediante la
Alegría” (Kraft durch Fraude), se debía
justamente a razones opuestas a los fines
de adoctrinamiento político y económico
del régimen, ya que en verdad era “una de
las pocas oportunidades ofrecidas por el
sistema para escapar a la constante pre-
sión de la política y la economía y «dejarse
ir»... Las presiones de la vida cotidiana
bajo el nazismo hacían que una impotente
resignación y el escapismo fuesen la
única forma en que la gente pudiese tole-
rar un sistema que los sumergía total-
mente en un absurdo e irracional mundo
de ilusión”.24

Según la interpretación de Mason,
por tanto, hacia mediados de los 30 la ac-
titud de los obreros se caracterizaba por
la ansiedad, la resignación, la amargura
y, luego de la recuperación económica, por
la apatía e indiferencia por la política.
Sólo la persona de Hitler y ciertos elemen-

tos nacionalistas, reco-
noce, contaban con apro-
bación por parte de la ma-
yoría de los trabajadores
industriales.25 Desde el
punto de vista económico,
si bien para ese entonces
el desempleo había prácti-
camente desaparecido (1936-1937) y el ni-
vel de vida era cercano al de antes de la
crisis, gracias a la destrucción de las or-
ganizaciones obreras y el terror policíaco
los empresarios pudieron conseguir un
aumento sin precedentes de la tasa de ex-
plotación, y se produjo por ejemplo un im-
portantísimo incremento en la cantidad
de horas de trabajo. Desde el punto de
vista político y cultural, la persecución y
la desaparición física de miles de militan-
tes de izquierda, y la imposición formal de
una ideología que difícilmente podía
ocultar su carácter opuesto a sus tradicio-
nes e intereses económicos, llevaron a la
fragmentación y alienación de la clase
obrera, dificultando enormemente las
posibilidades de solidaridades de clase. Y
sin embargo, destaca Mason, estas solida-
ridades no dejaron de existir; de hecho, no
sólo tuvieron por efecto la persistencia de
una conciencia de los intereses por mejo-
ras salariales, reducción de horas, liber-
tad de movimiento, etc., sino también, por
ejemplo, un bastante firme sentimiento
contrario al inicio de la guerra.26

De esta manera, ante el descenso del
desempleo y la consecuentemente cada vez
más grave escasez de trabajadores en al-
gunos sectores clave, se abrió la posibilidad
para que, a partir fundamentalmente de
los cambios de trabajo y diversas formas de
presión, se diera una fuerte tendencia al
alza de los salarios, en un clima de compe-
tencia entre las empresas por asegurar su
mano de obra. Fue entonces cuando, según
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mente solidaria con
los esfuerzos que impo-
nía. De todas formas,
Mason destacaba que
esto último cambiaba
completamente desde
el punto de vista de la
enorme cantidad de

trabajadores que formaron parte del
ejército (entre tres y cuatro millones);
allí, en cambio, éstos nunca dejaron de
dar pruebas de alta moral, entusiasmo y
disciplina. De igual forma, reconocía la
importancia del racismo y la diferencia-
ción con los obreros extranjeros como
forma de “integración”. 

Rara avis

La tarea de revisión y autocrítica no
concluyó sin embargo en este punto. Sen-
sible a las nuevas investigaciones y diver-
sas críticas que se habían realizado a sus
trabajos, Mason continuó hasta fines de
los 80 profundizando su investigación
sobre aspectos poco tratados anterior-
mente, al tiempo que reevaluó, defen-
diendo pero también ampliando y rectifi-
cando, sus interpretaciones originales,
particularmente aquellas vinculadas
con la crisis de 1938-1939 y la oposición
obrera. Asimismo, comenzó a proyectar
una obra nueva que debía partir de una
posición mucho más amplia y compren-
siva que la que había elaborado en Polí-
tica social…, a fin de arribar a una inter-
pretación general del régimen, tomando
en cuenta además el período 1940-1945,
no analizado en aquel libro. Esto explica
en parte por qué, pasada una década de la
publicación original de su libro en alemán,
no hubiese propiciado su traducción com-
pleta al inglés. Así, cuando finalmente ac-

cedió a que se realizara, lo hizo a condición
de que se publicara con un extenso epílogo
que sirviera de balance, autocrítica y res-
puesta ante las diversas discusiones que
había generado el mismo. 

Esta iniciativa, sumamente original y
excepcional, no pudo tomar su forma defi-
nitiva debido a que, lamentablemente,
Mason murió antes de terminar con ese
trabajo. Sin embargo, en una impecable ta-
rea de edición, y a manera de homenaje
póstumo, Jane Caplan preparó el proyec-
tado epílogo a partir de textos total o par-
cialmente concluidos (que datan de 1988-
1989), sumando además un fabuloso
ensayo que, escrito casi con seguridad en-
tre 1978 y 1979, Mason parecía estar re-
tocando con el fin de convertirlo en una
nueva introducción.32 Al leer por tanto la
versión inglesa de Política social… que fi-
nalmente se publicó en 1993, y tal cual lo
quería su autor, pareciera que nos encon-
tramos ante dos libros en uno: el primero,
la versión original de 1977, y el segundo,
su crítica después de más de una década.

El texto traducido al español en este
número de Entrepasados corresponde
precisamente a las dos primeras seccio-
nes de este epílogo (“Introducción” y
“Clase”), las únicas de las cuatro que lo
componen que se encontraban en una
versión probablemente definitiva.33 Tal
cual podrá apreciar el lector, se trata de
una notable exposición, sumamente auto-
crítica y de una asombrosa honestidad in-
telectual, en la cual Mason reconsidera
los alcances y los límites de su libro ori-
ginal, aclarando y discutiendo además el
muy particular enfoque marxista desde el
cual se elaboró. Así, en la primera sección
Mason reconoce que, pese a la importan-
cia que puedan tener ciertos elementos
del libro, carga con dos gravísimos erro-
res: la subestimación de la fortaleza de

oposición en las huelgas de marzo de
1943 –caso al cual le dedicó un ensayo–29

en Alemania el régimen nazi pudo impe-
dir eficazmente cualquier tipo de situación
parecida.30 Sintetizando los argumentos,
Mason sostenía que se debía tener en
cuenta la combinación de cuatro formas
principales de control que se habían
puesto en juego: en primer lugar, la siste-
mática represión y el terror; en segundo
lugar, la voluntad del régimen por otorgar
ciertas concesiones a los descontentos;
tercero, la neutralización del potencial de
resistencia de la clase obrera a partir de
su fragmentación; y, por último, algunos
elementos de integración de la clase en el
sistema de dominación. 

En el primer punto, Mason destacaba
no sólo la gran eficiencia del régimen
para desarticular a los grupos clandesti-
nos, abriendo una profunda brecha entre
los pocos que muy dificultosamente po-
dían sobrevivir y la clase en sí, sino de
todo un sistema de terror en gran medida
preventivo, que se mantuvo tanto táctica
como estratégicamente siempre a la
ofensiva. Sobre todo a partir de 1938-
1939, cuando la ley laboral pasó a la juris-
dicción criminal, y el control sobre la dis-
ciplina en el trabajo a manos de la
Gestapo, la “capilaridad” del régimen co-
menzó a aumentar, aplicándose severísi-
mas sanciones contra un sinnúmero de ac-
ciones vistas como ofensivas para el
régimen. En relación con el segundo
punto, Mason señalaba que, pese a la im-
portancia que las concesiones podrían
haber tenido, a partir de 1942, y en la me-
dida en que empeoraba la situación en la
guerra y se fueron aplicando las draconia-
nas medidas anteriormente aplazadas,
éste fue un elemento cada vez menos im-
portante para explicar la “contención”
del descontento obrero. En cuanto al ter-

cer aspecto, puede decirse que, en una lí-
nea de análisis que había trabajado poco
en su investigación original, Mason desta-
caba ahora la importancia de la “neutra-
lización” –término negativo utilizado ex-
plícitamente para diferenciarlo del más
positivo de “integración”– dada por la di-
visión de la clase. Ella se había producido
bajo diversas formas, desde el ahonda-
miento de las diferencias generacionales
y de género hasta la fundamental cues-
tión, progresivamente más importante a
medida que avanzaba la guerra, de la pre-
sencia de trabajadores extranjeros en
condiciones de semiesclavitud en Alema-
nia. Se otorgaba ahora un énfasis especial
al papel de estas divisiones y diferencia-
ciones étnicas, fragmentación y des-
arraigo como obstáculos para el desarro-
llo de solidaridades y la articulación de
formas de resistencia. Mason utilizaba
aquí, como referencia teórica fundamen-
tal, el trabajo de Barrington Moore Jr. so-
bre el tema.31

Finalmente, Mason reconocía que,
efectivamente, se habían dado en la
clase obrera ciertos elementos de “inte-
gración”, entendida esta última en el
sentido de aceptación o identificación
con el régimen. Fundamentalmente,
destacaba aquí el papel de Hitler, el na-
cionalismo y la política exterior, y la
cuestión racial. De todas maneras, subra-
yaba ciertas precisiones importantes.
En el primer caso, señalaba que, en su
opinión, la popularidad de Hitler sólo era
explicable a partir de las mismas condi-
ciones de opresión y ansiedad que gene-
raba el régimen. En cuanto a la política
exterior, sostenía que la clase obrera fue
en verdad “patriota pasiva”, otorgando
apoyo luego de los éxitos en la guerra,
pero también temerosa y hostil ante los
primeros fracasos, y nunca explícita-
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terización del fascismo establecida por Dimitrov
en 1935. Véase una síntesis de esta discusión en
Ian Kershaw, La dictadura nazi. Problemas y
perspectivas de interpretación, Buenos Aires, Si-
glo Veintiuno, 2004, cap. 3.

7 Tim Mason, “National Socialist Policies
Towards the German Working Class, 1925 to
1939”, D. Phil., Oxford, 1971.

8 Pueden destacarse aquí, además de los ar-
tículos sobre la primacía de la política y la opo-
sición obrera al nazismo, sobre todo Tim Ma-
son, “Labour in the Third Reich 1933-39”, Past
and Present, Nº 33, abril de 1966, pp. 112-141;
“Women in Germany, 1925-1940. Family, wel-
fare and work”, History Workshop Journal, Nº
1 y 2, 1976. Es preciso aclarar que, asimismo,
de todas maneras existieron versiones inglesas,
previas a la edición completa de 1993, de los dos
primeros capítulos de su libro sobre la política
social del nazismo. 

9 Un buen ejemplo de esto se encuentra en
Tim Mason, “The origins of the Law on the Or-
ganization of National Labour of 20 January
1934. An investigation into the relationship bet-
ween «archaic» and «modern» elements in re-
cent German history” (1974), en Nazism, Fas-
cism and the Working Class, pp. 77-103.

10 Tim Mason, “Intention and explanation.
A current controversy about the interpretation
of National Socialism” (1981), en Nazism, Fas-
cism and the Working Class, pp. 212-230.

11 Tim Mason, “Some origins of the Second
World War”, en Nazism, Fascism and the Wor-
king Class, pp. 33-52. [original publicado en
Past and Present, Nº 29, 1964].

12 Tim Mason, Social Policy in the Third
Reich, pp. 295-296.

13 Véase Franz Neumann, Behemoth. Pen-
samiento y acción en el nacionalsocialismo
(1942), México, Fondo de Cultura Económica,
1943. Para ver la relación de Mason con la in-
terpretación “estructuralista” sobre el régimen
nazi, véase “Intention and explanation…”,
Nazism, Fascism and the Working Class, pp.
212-230.

14 Tim Mason, Social Policy in the Third
Reich, p. 203.

15 Ídem, p. 309.
16 Ídem, p. xxiv.
17 Es preciso aclarar, sin embargo, que la in-

vestigación de Mason se centró específica-
mente sobre la clase obrera industrial, y no so-
bre el amplio espectro de asalariados en la
agricultura, servicio público, transporte, co-
mercio, servicios privados, etc., que de hecho no
compartían la firme identidad de clase que los
obreros industriales habían llegado a establecer
como resultado de una dilatada trayectoria
histórica, con sus propias tradiciones y organi-
zaciones de clase, y que durante el período de
1925 a 1933 representaban aproximadamente
la mitad de aquellos que en los censos ocupacio-
nales aparecían como “trabajadores” en general.

18 Debe señalarse, además, que cuando
Mason escribió el libro no se hallaban disponi-
bles algunas fuentes sustanciales para intentar
recomponer las percepciones y las acciones de
los grupos subalternos; pueden destacarse,
por ejemplo, los informes de la Socialdemocra-
cia en el exilio, cuyo principal resumen se pu-
blicó recién en 1980 (Deutschland-Berichte
Sozialdemokratischen Partei Deutschlands
[Sopade], 1934-1940, Salzhausen-Francfort,
1980), que resultarían de particular importan-
cia en estudios como los de Ian Kershaw (aquí
pueden destacarse, en primer lugar, su tesis Po-
pular opinion and political dissent in the
Third Reich. Bavaria 1933-1945, Oxford,
1983; y el excepcional libro que parte de una ex-
tensión de la investigación inicial, El mito de
Hitler. Imagen y realidad en el Tercer Reich,
Buenos Aires, Paidós, 2004, cuya edición origi-
nal en inglés es de 1987).

19 Tim Mason, “The origins of the Law on
the Organization…”.

20 Tim Mason, Social Policy in the Third
Reich, p. 87.

21 Ella se componía, según la Ley sobre la
Organización Nacional del Trabajo (del 20 de
enero de 1934), del “líder de fábrica” (Betriebs-
führer), que no era más que el empresario, y sus

un régimen que se mantuvo sin impor-
tantes resistencias internas hasta el final
y la falta de un análisis profundo sobre
las políticas de genocidio. Particular-
mente relevante resulta el reconoci-
miento de la enorme importancia que ad-
quirió durante el nazismo una política
racial que de ninguna manera puede de-
rivarse meramente de determinaciones
de clase; y así, a pesar de la importancia
que pudiese tener el examen de las prin-
cipales líneas de conflicto social para po-
der caracterizar y explicar la dinámica
política y al Estado, se plantea en toda su
crudeza la amplitud de los efectos que tu-
vieron las dimensiones ideológicas y la
“autonomía de la política”. 

Estas y otras cuestiones fundamenta-
les son magistral y rigurosamente aborda-
das en un texto que nos parece sustancial
rescatar, no sólo por su temática, sino por-
que demuestra la posibilidad de una histo-
ria con firmes convicciones políticas y teó-
ricas alejada de cualquier dogmatismo y
abierta al diálogo. Por esto, y a casi veinte
años de su muerte, bien vale la pena recor-
dar a Tim Mason, quien aún hoy nos invita
a reflexionar sobre una de las experiencias
más traumáticas de la historia, dejándonos
un legado invaluable.

Notas

1 Se trata de Tim Mason, “La primacía de la
política: política y economía en la Alemania na-
cionalsocialista”, en S.J. Woolf, La naturaleza
del fascismo, México, Grijalbo, 1974, pp. 171-
197 (la primera versión en alemán de este
texto es de 1966, y una segunda versión corre-
gida en inglés de 1968 es la que finalmente se
tradujo al castellano) y del texto recientemente
traducido “La oposición obrera en la Alemania
nazi”, Taller, Nº 24, 2007 (la versión original en
italiano apareció en Movimento Operario e So-

cialista, Nº 1, 1980, aunque la traducción corres-
ponde a la versión inglesa publicada al año si-
guiente en History Workshop Journal, Nº 11).

2 Los datos biográficos que siguen fueron
extraídos de AA.VV., “Memories and tributes”,
History Workshop Journal, Nº 30, 1990, pp.
151-184; David Blackbourn, “Tim Mason”,
Past and Present, Nº 128, 1990, pp. 3-6; Ursula
Vogel, “General Introduction”, en Tim Mason,
Social Policy in the Third Reich. The working
class and the “National Community”, Oxford,
Berg, 1993, pp. vii-xvi; Jane Caplan, “Introduc-
tion”, en Tim Mason, Nazism, Fascism and the
Working Class, Cambridge University Press,
1995, pp. 1-32.

3 Existe una traducción de una excelente
compilación de artículos de la primera época de
la revista. En ella se encuentra una breve in-
troducción de Josep Fontana que sintetiza la
historia del grupo fundador: Raphael Samuel
(ed.), Historia popular y teoría socialista, Bar-
celona, Crítica, 1984. Puede también leerse un
testimonio sobre los talleres del Ruskin College
en Gareth Stedman Jones, “Historia y teoría.
Una historia inglesa”, Entrepasados, Nº 23,
2002, pp. 181-182. 

4 Véase David Blackbourn, “Tim Mason”, p.
3. Para una introducción a las características de
la historiografía marxista británica véase Har-
vey Kaye, Los historiadores marxistas británi-
cos: un análisis introductorio (1984), Zaragoza,
1989; para una discusión sobre la “historia
desde abajo”, puede verse Jim Sharpe, “Histo-
ria desde abajo”, en AA.VV., Formas de hacer
historia, Madrid, Alianza, 1993, pp. 38-58.

5 Véase la introducción de Jesús Millán en
Jürgen Kocka, Historia social y conciencia
histórica, Madrid, Marcial Pons, 2002. Este li-
bro cuenta con algunos interesantes artículos
sobre historiografía alemana, desde la óptica de
uno de los más prominentes miembros de la
nueva “historia de la sociedad” de los 60 y 70.

6 Se trata de la famosa discusión en torno a
la “primacía de la política”, primacía que Mason
defendió con argumentos marxistas, en contra
de la ortodoxia de los historiadores de la Repú-
blica Democrática Alemana en torno a la carac-
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31 Fundamentalmente Barrington Moore,
La injusticia: bases sociales de la obediencia y
la rebelión (1979), México, UNAM, 1989. Ma-
son se interesó muchísimo en el trabajo de este
autor, e incluso escribió un ensayo a fin de es-
tablecer los aportes que podría brindar al aná-
lisis del nazismo: Tim Mason, “Injustice and re-
sistence: Barrington Moore and the reaction of
german workers to nazism”, en R.J. Bullen et
al. (eds.), Ideas into Politics. Aspects of euro-
pean history 1880-1950, Londres, Croom
Helm, 1984, pp. 106-118. 

32 Una versión de esta introducción con las
anotaciones de Tim Mason se publicó como
“Ends and beginnings”, History Workshop
Journal, Nº 30, otoño de 1990, pp. 134-150. 

33 Las otras dos secciones son “Crisis do-
méstica y guerra, 1939” y “1939-1945”, en las
cuales se encuentra una extensa réplica de Ma-
son a las críticas sobre su interpretación de una
crisis interna y su vínculo con una política ex-
pansiva precipitada, y un análisis de los años
de la guerra, poco tratados en su obra anterior. 

“seguidores” (Gefolgschaft, los trabajadores).
Entre los dos existía un “Consejo de Con-
fianza” (Vertrauensrat) elegido por los trabaja-
dores, pero entre una lista confeccionada por los
empresarios; las funciones de este consejo sólo
eran de “colaboración” con el líder, y le estaba
vedado todo derecho legal a la representación
de intereses. Por otra parte, se colocaron los “fi-
deicomisarios del trabajo” (Treuhänder der
Arbeit), civiles que bajo el Ministerio de Trabajo
y en combinación con el de Economía, eran los
encargados de mantener “la paz industrial”,
aunque sin contar con funciones de policía (en
manos de la Gestapo); se trataba de una
suerte de corte sociopolítica en última instan-
cia con autoridad legal sobre algunos pocos
asuntos. En cuanto a la reglamentación en el
interior de las fábricas, se estableció a partir de
“códigos de reglas de fábrica”. Fue, en fin, la im-
posición de una estructura institucional y legal
completamente opresiva para los trabajadores,
y que aseguraba la absoluta preeminencia de la
jerarquía, y la disciplina dictada por los empre-
sarios. Para un análisis pormenorizado de las
funciones de estas instituciones véase Tim
Mason, Social Policy in the Third Reich, cap. 3;
“Labour in the Third Reich 1933-39” y “The ori-
gins of the Law on the Organization….

22 En realidad, el Frente del Trabajo se
formó en 1933 con la intención de dislocar y co-
optar a la NSBO. Al igual que con las SA, el ré-
gimen se mostró sumamente desconfiado sobre
una organización que consideraba “populista”,
terminando por desarticularla en 1934. El
Frente, en tanto, bajo la dirección de Robert
Ley, fue creciendo espectacularmente en su can-
tidad de miembros y recursos a partir de la pro-
gresiva adhesión compulsiva sobre los trabaja-
dores (en muchos casos los aportes eran
deducidos directamente por los empresarios), y
llegó a contar en 1939 con un ingreso tres ve-
ces superior al del mismo partido. 

23 Un excelente análisis de las característi-
cas, funciones, luchas con otros organismos del
régimen, etc., del Frente del Trabajo en Tim
Mason, Social Policy in the Third Reich, 1993,
caps. 5 y 6.

24 Tim Mason, Social Policy in the Third
Reich, p. 161. En lo que sigue Mason continúa
este argumento para reflexionar sobre la vul-
garización cultural bajo el nazismo.

25 Ídem, p. 210.
26 Ídem, p. 243.
27 Tim Mason, “La oposición obrera en la

Alemania nazi”.
28 El resultado fue, como bien sintetiza

Kershaw, una percepción bastante distinta a la
de Mason sobre el papel de los trabajadores en
el Tercer Reich: “La imagen de que la oposición
de la clase obrera y la lucha de clases ejerció
presión sobre el régimen nazi (y, al hacerlo, con-
tribuyó en última instancia de manera signifi-
cativa, aunque indirecta, a su derrota) era
atractiva y, en un sentido, reconfortante. Pero
ha sido reemplazada, correctamente, por una
visión más sobria y pesimista de una clase
obrera que había sido neutralizada, conte-
nida, resignada, desmoralizada, en el mejor de
los casos, sólo parcialmente integrada, pero de
ninguna manera era rebelde ni se había con-
vertido en una seria amenaza para el régimen.
El período en que la intranquilidad industrial
más influyó en su toma de decisiones fue, se po-
dría asegurar, no inmediatamente antes de la
guerra, en 1938-1939, sino en los años 1935-
1936. Pero aun entonces sólo empujó a los lí-
deres del régimen en la dirección que ellos que-
rían ir”; Ian Kershaw, La dictadura nazi, p.
267.

29 Tim Mason, “The Turin Strikes of March
1943”, en Nazism, Fascism and the Working
Class, pp. 274-294 [original publicado en ita-
liano en 1988].

30 Nos referimos aquí a Tim Mason, “The
containment of the working class in Nazi Ger-
many” (1982), en Nazism, Fascism and the Wor-
king Class, pp. 231-273; “Massenwiderstand
ohne Organization. Streiks im faschistischen
Italien und NS-Deutschland”, Gewerkschaftli-
che Monatshefte, vol. 32, Nº 9, 1984, pp. 518-532;
y “Arbeiter ohne Gewerkschaften. Massenwi-
derstand im NS-Deutschland und im faschistis-
chen Italien”, Journal für Geschichte, noviem-
bre 1985, pp. 28-36. 
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Introducción

E scrito a una distancia de doce o
trece años del libro original, este
epílogo procura discutir una va-

riada gama de temas e interrogantes. Se
trata de una forma literaria inusual,
cuya elección deriva, como indiqué ante-
riormente en la Introducción,1 precisa-
mente del largo intervalo transcurrido en-
tre la publicación alemana y la inglesa.
Este retraso entre las ediciones se produjo
por el hecho de que fui percibiendo seve-
ros inconvenientes en mi aproximación al
estudio del nazismo y de mi fracaso en el
intento por resolverlos bajo la forma de un
libro nuevo, mucho más amplio y profundo
que el original, el cual era en verdad el que
hubiese querido ofrecer a los lectores in-
gleses. Estas insuficiencias y problemas
irresueltos conforman el principal tema

subyacente al epílogo que sigue, por lo
cual lo mejor será realizar algunos comen-
tarios explícitos sobre ellos.

Política social en el Tercer Reich conti-
núa siendo esencialmente una monografía,
limitada fundamentalmente a la confor-
mación e implementación de las políticas
sociales en Alemania entre 1933 y 1940, en
el contexto del conflicto de clases. Pero yo
no quería detenerme en la mera presenta-
ción de una relativamente acotada –aun-
que lo fuese sólo de forma temporaria– in-
vestigación a un grupo amplio de lectores
no especializados. La monografía aparecía
entonces, de forma ilusoria, como el basa-
mento a partir del cual podría construirse
un análisis mucho más abarcativo del
Tercer Reich, al extender la investigación
cronológica y temáticamente. Desde el
punto de vista metodológico, el basa-
mento no parecía requerir una revisión

Entrepasados - Nº 34, fines de 2008: 145-164

Epílogo a Política social en el Tercer Reich*

Tim Mason

* Esta traducción corresponde a las dos primeras secciones del epílogo que se encuentra en
Tim Mason, Social Policy in the Third Reich. The working class and the “National Community”,
Oxford, Berg, 1993, pp. 275-294. Las dos secciones restantes, no traducidas, llevan por título
“Crisis doméstica y guerra, 1939” y “1939-1945”. Según la editora Jane Caplan, el plan original
de Mason para el epílogo incluía, además de estas secciones, una dedicada a la comparación
entre el nazismo y el fascismo y otra a las “actitudes y experiencias” de la clase obrera alemana
durante el Tercer Reich. Pero mientras Mason escribió diversos artículos donde realizó una inda-
gación comparativa entre la resistencia italiana y la ausencia de algo parecido en Alemania, la
sección dedicada a las actitudes y experiencias prometía un trabajo original que lamentablemen-
te nunca comenzó. Según un borrador, Mason planeaba dividir esta sección en tres partes: 1)
“Generaciones”; 2) “Trabajo, salario, vivienda, esposas”; y 3) “Profundidad del compromiso de
izquierda previo a 1933”. Véase J. Caplan, “Editor’s note”, pp. xxvii-xxviii [N. del T.] 
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tiva se produjeron. La clara lección del úl-
timo año de guerra es que otros factores,
más allá de aquellos a los cuales les había
dado especial relevancia, estaban ope-
rando como mediadores en la relación en-
tre el régimen y el pueblo.4 Argumentaré
posteriormente5 que la experiencia de la
guerra alteró drásticamente la posición y
las perspectivas de la clase obrera ale-
mana, aunque no puede sostenerse que el
modo en el cual el pueblo alemán se sacri-
ficó hasta el final se debiese fundamen-
talmente a factores que sólo entraron
en juego luego de julio de 1944 –inten-
sificación del terror policial, miedo al
Ejército Rojo, la confusión generada por el
bombardeo de viviendas, etc.–. Éstas no
fueron cuestiones secundarias, pero pali-
decen hasta la insignificancia ante el he-
cho de que el último año de guerra fue
también el último de los doce del poder
nazi: decisivas fuerzas de largo alcance de-
bían estar en juego, fuerzas que no pude
comprender apropiadamente y que subya-
cen en las limitaciones del modo bajo el
cual intenté explorar el problema.

Por lo tanto mi trabajo histórico es, y
continúa siendo, una historia sin el final
apropiado.6 Éste concluye en el invierno
de 1939-1940 que, si bien fue un momento
de quiebre en la política laboral nazi,
también marca un punto a partir del cual
el enorme volumen de documentación
existente amenazaba con escapar a mi
control. No se trata en cambio, de ninguna
manera, de una conclusión desde el
punto de vista histórico; y si el final de la
narración es arbitrario, equivocado o
simplemente omitido, significa que tam-
bién debe haber algo erróneo con el co-
mienzo mismo de la historia, con mi
punto de partida: las relaciones de clase
antes que la historia del régimen. Estas
opciones no son contradictorias, pero

conllevan una compleja cuestión sobre
las prioridades en el análisis: las relacio-
nes de clase son parte integrante de la his-
toria del régimen, pero en mi interpreta-
ción el balance resulta sesgado. El miedo
a la repetición de la revolución de noviem-
bre de 1918 fue sin dudas un determi-
nante importante para las políticas nazis,
pero coexistía con muchas otras motiva-
ciones que con el tiempo se volvieron
cada vez más poderosas. Estas fuerzas de-

mandan un lugar en el comienzo de la
narración, y facilitan la tarea de
comprender su verdadero final his-

tórico.
La dificultad para comprender el úl-

timo año de la guerra promovida por el na-
zismo se vuelve aun mayor cuando se com-
para la experiencia alemana con los
levantamientos de la clase obrera ita-
liana entre marzo y septiembre de 1943,
y posteriormente. He sostenido en otro lu-
gar que la diferencia crucial descansaba
en el carácter capilar y el mucho mayor
poder ejecutivo de las múltiples instancias
administrativas alemanas.7 Esta res-
puesta se encuentra lejos de ser com-
pleta, pero destaca la necesidad de colocar
al régimen y al Estado en el inicio y el fi-
nal de una narración histórica en la cual
las relaciones de clase ocupan sólo una
parte importante. Mi libro tiene poco que
decir sobre la administración nazi, aun
más teniendo en cuenta que analiza la ac-
tuación de la misma en el orden social en-
tre 1936 y 1939, su momento de mayor de-
bilidad. La consideración de los años de
guerra vuelve claro que este énfasis es
erróneo, como intentaré demostrar poste-
riormente.8 Sin embargo, existe una dife-
rencia entre el énfasis y la perspectiva en
la escritura histórica: uno puede enfatizar
erróneamente y aun así tener una pers-
pectiva global acertada. El hecho de que

sustancial, por lo cual el trabajo a realizar
consistiría sobre todo en una extensión: ex-
tensión sobre los años de guerra, la histo-
ria de las mujeres y, sobre todo, en el es-
tudio de las modalidades generales de
conformación de políticas en la Alemania
nazi, entre aquellas razones internas
para la derrota del régimen. Este proyecto
de una historia general y analíticamente
coherente no sólo era demasiado ambicioso
en el sentido corriente sino que fue hacién-
dose claro que se trataba de una ambición
intelectual fallida. El gran libro que que-
ría escribir no podía ser escrito porque no
es posible salir fuera del “área central” de
las relaciones de clase hacia una historia
político-social global del nazismo y el Ter-
cer Reich. Tal libro debería tener un
punto de partida distinto –el régimen en
sí–, una estructura interpretativa dife-
rente y un reordenamiento completo
tanto de los materiales presentados ante-
riormente como de las áreas de investiga-
ción sobre las que pretendía extender mi
análisis. No pude resolver esos problemas,
y permanecí atascado con esbozos incondu-
centes y ensayos que nunca pudieron su-
perar su instancia de sugerencias y crí-
ticas para construir un nuevo y
sustancial marco interpretativo.2

Mientras tanto otros historiadores,
especialmente Martin Broszat, Ian
Kershaw, Hans Mommsen, Detlev
Peukert, Jane Caplan y Lutz Nietham-
mer, fueron abriendo nuevas y sustancia-
les preguntas sobre la base de nuevas
fuentes, sugiriendo novedosos y muy diver-
sos caminos posibles para avanzar en la
formulación de interpretaciones globales.

El libro que quería escribir se alejaba
cada vez más de mi aprehensión intelec-
tual, y gradualmente comprendí que si ha-
bía realizado una contribución al estudio
del nazismo, ésta era la monografía origi-

nal sobre política laboral y relaciones de
clase, que debía ser tomada por lo que era:
un trabajo acotado sobre un tema particu-
lar, delimitado por fronteras muy defini-
das, y no el primer paso hacia una reinter-
pretación general sobre el Tercer Reich.
De ahí el gran retraso de esta publicación,
por la cual me siento muy afortunado, ya
que me da la oportunidad de presentar la
monografía a los lectores ingleses después
de tanto tiempo.3

Había dos problemas principales que
me impedían desarrollar el trabajo, los
cuales merecen una discusión aquí, ya que
representan las concretas limitaciones e
insuficiencias de la monografía. El trabajo
no hacía mención de dos de los más impor-
tantes hechos del nazismo: en primer lu-
gar, el hecho de que el régimen pudiese
mantenerse junto al pueblo alemán hasta
el amargo final en 1945 y, en segundo lu-
gar, el hecho de que el Tercer Reich llevara
adelante políticas de genocidio. Éstas son
cuestiones fundamentales.

Sobre el primer punto, las actitudes de
la población civil y militar alemana entre
principios de 1943 y mayo de 1945 se man-

tenían para mí, en definitiva, como in-
comprensibles. En circunstancias en
las cuales la guerra estaba evidente-
mente perdida y el “mito de Hitler”
se desmoronaba, ya no quedaba de-

masiado espacio para las negociacio-
nes entre el régimen y el pueblo, para

aquellas pequeñas concesiones a la oposi-
ción y a las quejas cautelosamente expre-
sadas, a las cuales yo había dado tanta re-
levancia para explicar la estabilidad del
régimen hasta 1940. Especialmente, mi in-
terpretación sobre los finales de la década
de 1930 llevaba a pensar que deberían ha-
berse producido en estas circunstancias,
sobre todo entre los trabajadores, mayores
actos de resistencia que los que en defini-

) 146 (Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



) 149 (

mente los enfermos mentales. Éstas fueron
medidas cotidianas, discutidas abierta-
mente y que, con la excepción de la euta-
nasia, fueron ejecutadas públicamente.
Debieron haber tenido resonancia entre to-
das las clases de la sociedad alemana. Co-
menzando por el decisivo paso de la este-
rilización compulsiva de todos aquellos
que se suponía tenían enfermedades here-
ditarias en 1933,10 el régimen procedió a
estigmatizar y perseguir a un vasto con-
junto de personas que denominaba “ele-
mentos antisociales y parásitos” sobre la
base de que el costo económico que aca-
rreaban, su inutilidad y el “peligro racial”
que significaban para la comunidad se en-
contraban biológicamente determinados
y eran por lo tanto irremediables. La cari-
dad, excepto con los pobres, era conside-
rada un sentimentalismo pernicioso y no
científico. Todos los vagabundos, alcohóli-
cos (siempre y cuando no fueran líderes na-
zis), homosexuales, “holgazanes” y delin-
cuentes comunes se encontraban bajo la
jurisdicción arbitraria de la Gestapo y de
los campos hacia fines de la década de
1930. Los mulatos fueron esterilizados. Es-
pecialmente salvaje fue la estigmatiza-
ción, la esterilización y el exterminio de
los gitanos, quienes eran concebidos como
criminales genéticos. Médicos y miembros
del cuerpo administrativo en salud fueron
celosos defensores de esta limpieza euge-
nésica seudocientífica, que culminó con las
prácticas de eutanasia durante los prime-
ros años de guerra. Sin embargo, todo esto
no fue lo suficientemente claro y riguroso.
Durante la guerra la identificación de per-
sonas “ajenas a la comunidad” (gemeins-
chaftsfremd) comenzó a operar como una
categoría político-eugenésica legal: este
componente de la legislación cuasiconstitu-
cional habría de definir sistemáticamente
a toda la gente que debía ser excluida de

la “comunidad del pueblo”, discriminada y
perseguida.11 Todo esto fue vigorosa y pú-
blicamente defendido durante los 30 por la
Organización de Bienestar Nacionalso-
cialista (NSV),12 la cual declaraba que a los
“degenerados” no les correspondía contar
con ninguna asistencia, debía liquidarse la
vida de los “inútiles”, y que el objetivo de
toda la política social debía ser ayudar
para que los aptos lo fuesen aun más y cre-
cieran en número.13 Esto no quedó en
mera retórica, sino que fue aplicado antes
de la guerra bajo la forma de concretos ac-
tos de persecución eugenésica contra indi-
viduos y familias, incluso en ciudades in-
dustriales relativamente periféricas.14

Esta dimensión del racismo social de
base biológica es de vital importancia por
dos razones. Primero, porque muestra la
profundidad y amplitud de las raíces po-
líticas, ideológicas y administrativas del
futuro “nuevo orden” genocida en Eu-
ropa. Si bien hubo diversas corrientes de
racismo eugenésico en pugna, en con-
junto constituyeron un núcleo irreductible
y de consistente continuidad de las políti-
cas nazis. El pensamiento y las políticas
racistas en sentido amplio habrían de ser
el fundamento para conformar un nuevo
orden social a escala nacional y continen-
tal.15 Esto debería hallarse en el primer
plano de cualquier análisis global, pero en
mi caso no le pude encontrar un lugar
apropiado. En segundo término, la euge-
nesia nazi erigió un estereotipo positivo
del miembro de la comunidad útil y va-
lioso, el cual implicaba poderosos efectos
seudomorales. Los aptos física y mental-
mente no solamente poseían un valor
biológico intrínseco (de lo cual eran cier-
tamente más conscientes los propagandis-
tas que los miembros del pueblo), sino que
también eran productivos, diligentes,
responsables y, por lo tanto, un potencial-

mi historia no diese lugar al verdadero fi-
nal de abril-mayo de 1945 –la resistencia
hasta el terrible fin– implica en verdad
que esa perspectiva era incorrecta para el
nuevo libro que quería escribir. 

El racismo biológico y el genocidio nos
colocan ante un similar problema de inter-
pretaciones básicas. El antisemitismo se
me presentaba como una cuestión poco
significativa para la clase obrera ale-
mana, y el espacio dado a él en el libro re-
produce fielmente el que se le otorgaba en
las fuentes que utilicé. Esos (en su mayo-
ría) documentos gubernamentales inter-
nos ciertamente desestimaban el énfasis
antisemita de los medios de comunicación
(“la guerra judía”, etc.), mientras en abso-
luto dejan duda alguna sobre el hecho de
que los detentadores del poder considera-
ban los niveles de vida y las condiciones de
trabajo como ampliamente más importan-
tes que “el judío” para la decisiva cuestión
de asegurar la cohesión social y política.
No creo que esa impresión sea desacer-
tada. Sin embargo, ningún estudio amplio
sobre el Tercer Reich podría dejar esta
cuestión allí. No se trata solamente de
destacar la complicidad de algunos grupos
de trabajadores y soldados en las políticas
genocidas, o intentar estimar el nivel de
conocimiento de esas políticas en la clase
obrera o la difusión de los sentimientos ra-
cistas entre los asalariados. Lo que se en-
cuentra en juego aquí es más bien la pre-
gunta central sobre de qué se trataba
realmente el régimen nazi, dónde se en-
contraban sus principales fines.

Me mantuve básicamente callado en
relación con esta problemática del na-
zismo. Sólo me limité a investigar algunas
de las condiciones para la guerra social y
racial imperialista. Y comencé a com-
prender cada vez más claramente que en
el libro extendido, tal cual lo había conce-

bido, no habría un lugar efectivo para los
fundamentales hechos de las políticas
biológicas y el exterminio genocida. Los
principales elementos de mi indagación
sobre el dominio nazi eran, en último tér-
mino, secundarios para aquellas acciones
del régimen que demandan de forma
apremiante nuestra atención moral e
histórica, y que deben encontrarse al
principio y en la conclusión de cualquier
trabajo que aspire a ser comprehensivo.
Clase y raza no son puntos de partida in-
compatibles para el análisis del nazismo;
se vinculan el uno con el otro en una am-
plia variedad de formas concretas. Pero en
mi trabajo fallé al no otorgarle el lugar co-
rrespondiente al racismo biológico como
una parte sustancial de la realidad histó-
rica, y no encuentro ahora la forma de ar-
ticularlo con los temas políticos, sociales
y económicos de este libro.

Investigaciones recientes han hecho
aparecer esta omisión como aun más fun-
damental, al destacar el modo en que el ra-
cismo biológico determinó la política social
nazi en diversas formas que no aparecían
de ningún modo en mi estudio sobre esas
políticas. Es cada vez más claro que el ré-
gimen intentó reconstituir violentamente
a la sociedad “alemana” sobre bases bioló-
gicas.9 Las intervenciones eugenésicas
fueron tan numerosas y despiadadas, y la
propaganda en este sentido tan amplia,
que la política social nazi debe ser enten-
dida como “racismo social” (según el tér-
mino de Gisela Bock). Por sus implican-
cias, este proyecto trascendía (aunque
incluyendo) la abolición del conflicto de cla-
ses que enfaticé. La creación de un Volk or-
gánico y “purificado” requería una cre-
ciente, radical y amplia discriminación
entre los “aptos” y “no aptos”, que pronto
pasaría de la persecución a la eliminación
física de muchos de estos últimos, especial-
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tos demandaban la obligación de una
descripción y un análisis, al tiempo que
producían una total resistencia. No pude
encarar los hechos del genocidio, ni ale-
jarme de ellos y estudiar un tema menos
demandante. Encuentro casi imposible
leer las fuentes o los estudios y testimo-
nios que tratan el asunto. Sé que muchos
historiadores del nazismo han experi-
mentado algo similar. Ésta es una de las
principales razones por las cuales la lite-
ratura sobre las precondiciones del na-
zismo, sobre su ascenso al poder, sobre la
estructura del régimen y sobre su política
exterior ha sido hasta hace poco mucho
más extensa y rica que aquella dedicada
al estudio de sus crímenes contra la hu-
manidad. La horrorosa escala y carácter
de estos últimos parecen llevar a que los
historiadores adopten un enfoque indi-
recto o explicativo, en el cual lo que pre-
cisa tenerse en cuenta permanece en el
fondo, presuponiéndose que se trata de
algo conocido y familiar, pero sin que sea
descripto ni analizado en sus propios tér-
minos. Este modo insatisfactorio de escri-
bir historia debe ser entendido como el re-
sultado de un constante dilema y de una
lucha irresuelta de parte de los historia-
dores que se enfrentan a un trabajo emo-
cional, moral e intelectualmente pavo-
roso. No quiero decir con esto que los
únicos libros sobre el nazismo cuya lectura
resulta valiosa sean aquellos dedicados es-
pecíficamente a la esterilización, la euta-
nasia, los escuadrones de la muerte y los
campos de exterminio, sino que si estos te-
mas no son puestos en el centro mismo de
la indagación, la perspectiva del trabajo
resultará errónea. 

Ésta es la segunda razón de por qué
este libro, a pesar de mis aspiraciones, con-
tinúa siendo, como lo es, un estudio parti-
cular, una contribución acotada. La limita-

ción no concierne solamente al exterminio
de los judíos europeos sino también a
aquellas políticas básicas del régimen, co-
múnmente condensadas como Lebens-
raum, y desplegadas entre 1939 y 1943. El
componente biológica y políticamente ho-
micida de éstas fue mucho más lejos de lo
que denominé “imperialismo social y ra-
cial”. La inmensa destrucción de vidas
humanas, tanto de forma eventual como
deliberada, así como los masivos movi-
mientos de poblaciones, deben ser vincula-
dos de algún modo a la cuestión cardinal
del desarrollo de la visión y de la puesta en
marcha de un nuevo imperio racial ale-
mán.19 No he sido capaz de integrar estas
políticas raciales dentro de un análisis so-
bre aquello de lo que la guerra se trataba
realmente. Enfatizo firmemente la necesi-
dad del saqueo de bienes y personas, y sos-
tengo que esto tuvo muchísimo que ver con
los tiempos y el fracaso de la guerra nazi.
Sin embargo, no discuto por qué razón ni
de qué manera, ante todo, el régimen se
embarcó en una guerra de conquista/exter-
minio racial-imperialista. No hay res-
puestas sencillas, pero los actos de genoci-
dio contra los pueblos eslavos son parte
integral de la historia. También aquí mi
imaginación histórica continuó fallando: se
trata de hechos que no pude enfrentar ni
comprender a fin de otorgarles un lugar
adecuado.20

Puede resultar fructífero llevar esta
reflexión autocrítica aun más lejos. Rara
vez la identidad del historiador se pre-
senta en abierta discusión con su propio
trabajo, aunque con respecto a ningún
otro tema es esto más necesario que con el
del nazismo, el cual conmueve las raíces
más profundas de la identidad de quien lo
estudia. Tal discusión, sin embargo, es
ahora materia de cuidadosa reflexión co-
lectiva por parte de todos aquellos que en-

mente buen material político si pudiesen
hacerse conscientes de su valor superior.
Solamente ellos, como era incesante-
mente repetido, podían contribuir –con su
trabajo, o su fecundidad en el caso de las
mujeres sanas– a la creación de una raza
y sociedad eficiente y orgánicamente ar-
moniosa; eficiente de acuerdo con su ar-
monía orgánica. “El judío” fue desde el
principio la absoluta antítesis y el ene-
migo implacable de este estereotipo posi-
tivo, un parásito genéticamente, y un
subversivo ideológicamente.16 Sin em-
bargo, a partir de 1933 cada vez más gru-
pos de “alemanes” fueron excluidos y per-
seguidos básicamente con la misma clase
de justificaciones seudocientíficas y seudo-
morales. La aniquilación de los oponentes
políticos al nazismo, y ante todo de las or-
ganizaciones de la clase obrera sobre las
que concentré mis estudios, fueron el
preludio esencial a este proyecto social-ra-
cial. Los grupos seleccionados para la
persecución fueron los enfermos mentales,
los “ineptos para el trabajo”, los crimina-
les, los homosexuales, entre otros, que se
encontraban de todas maneras aislados
socialmente, siendo objeto de temores y
prejuicios para todas las clases de la socie-
dad.17 El nazismo no sólo reforzó este ais-
lamiento, sino que probablemente con
ello también confirió una afirmación,
una sensación de seguridad, tal vez hala-
güeña, sobre la masa de gente sana y con
capacidad laboral, aquellos “decentes” en
todos los aspectos de la vida. Ésta es sólo
una hipótesis que exigiría una extensa y
difícil investigación, pero tal vez pueden
realizarse dos comentarios preliminares.
En primer lugar, la tradicional y fuerte
ética laboral del movimiento obrero ale-
mán, en la cual el orgullo colectivo por el
trabajo duro, calificado y productivo fue
persistentemente apelada también en las

campañas eugenésicas nazis, y
vista como un valor moral y
social en sí misma, desgajada
de su contexto histórico ori-
ginal en tanto ideología y
política clasista. No sabemos
en qué medida este truco retó-
rico funcionaba bien.18 Lo que sí
parece más claro, en segundo lugar, es que
el racismo social de base biológica de la dé-
cada del 30 preparó decisivamente el te-
rreno para la aceptación (o indiferencia)
de los genocidios y programas de esclavi-
zación racial en los años de guerra, para
aquel final homicida de las políticas nazis
del que no comencé dando cuenta.

Las políticas biológicas de matanzas
de todo tipo continúan siendo el mayor le-
gado del nacionalsocialismo. Intenté tra-
tar algunas de sus precondiciones: la
contrarrevolución social, el terror político,
la preparación de la guerra, la cada vez
más dinámica y agresiva inestabilidad de
la economía y del régimen, la específica
guerra de imperialismo social y racial
que tuvo por efecto aquella inestabilidad.
Pero el principal legado del régimen no
puede ser extrapolado o delimitado a
partir de esas consideraciones: continúa
habiendo una ausencia. Y esta ausencia
terminó por hacer imposible que utilizase
este libro como base para el encuadre del
estudio general que quería escribir.

La ausencia de las políticas biológicas
y el genocidio en la perspectiva de este li-
bro no se debe solamente a una cuestión
de defectos del abordaje o la teoría. Los
abordajes y las teorías tienen sus funda-
mentos emocionales, y yo me mantuve
siempre emocional, y en consecuencia in-
telectualmente, paralizado frente a lo he-
cho por los nazis y el sufrimiento de sus
víctimas. Tanto la magnitud de esas accio-
nes como la inmensidad de esos sufrimien-
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neutral y sin una pesada carga conceptual,
al tiempo que les permite considerar a los
trabajadores solamente como un grupo
más dentro de la sociedad, tal como los
granjeros, los dueños de tiendas, los ofici-
nistas, etc. La distinción es crucial, porque
hablar de clases conlleva inmediatamente
hacerlo también sobre conflicto de clases,
sobre el antagonismo de clases como algo
fundamental para el orden social capita-
lista. Para el período en discusión (que es
muy distinto al de la década de 1980) re-
sulta esencial destacar esto último. En un
nivel muy simplificado, pero fundamental,
puede decirse que el nazismo fue parte de
una época de generales y agudos conflictos
de clase en europa occidental, donde las re-
laciones entre capital y trabajo, y entre iz-
quierda y derecha, eran el eje de los asun-
tos públicos. Estos conflictos abarcaban la
distribución del poder en el lugar de tra-
bajo, todos los aspectos de la política social
y económica regional y nacional y, especial-
mente en Alemania, la política exterior y la
constitución de la misma, por no hablar del
vasto mundo de la cultura política. Uno de
los principales objetivos del nazismo consis-
tió en abolir esa sociedad clasista, precisa-
mente porque era conflictiva. Éstas son ra-
zones de peso para seguir insistiendo
sobre el vocabulario de clase.

Sin embargo, una importante crítica
me parece ahora totalmente acertada. En
el Prefacio original escribí que “las rela-
ciones de clase son el elemento constitu-
tivo en la historia de los Estados capita-
listas industrializados”. Se trata de una
exageración que conduce a una perspec-
tiva demasiado estrecha. Aun cuando la
evidencia demuestra que durante el Ter-
cer Reich el conflicto de clases continuó
siendo mucho más importante de lo que
normalmente se acepta, y sin dudas in-
fluenció sobre algunas decisiones políticas

en el más alto nivel, no hay un claro ca-
mino que pueda trazarse desde el con-
flicto de clases hacia los proyectos funda-
mentales del Tercer Reich. Y si bien
estos proyectos implicaban la consecución
de una abolición del conflicto de clases (lo
cual nunca pudo conseguirse del todo),
iban mucho más allá de este objetivo ne-
gativo. Por lo tanto, “el elemento consti-
tutivo”, como discutí anteriormente, fue el
régimen. 

Fuera de esto, me inclino por mantener
mis posiciones originales. Comenzando
por la situación vista “desde abajo”, el con-
flicto de clases continuaba siendo endé-
mico en la Alemania nazi. Éste era cuali-
tativamente distinto, considerando su
real importancia económica y potencial re-
levancia política (“el legado de 1918”), de
otros tipos de antagonismo social y econó-
mico. La clase, bajo un sistema de domino
que negaba a la clase obrera contar con sus
propias organizaciones, sólo puede ser
entendida como un fenómeno difuso, diná-
mico y relacional (experiencia vivida) y no
se la puede delimitar dentro de claras ca-
tegorías sociológicas u organizacionales.
Esto lleva a mantener una consciente va-
guedad en la definición de la “clase
obrera” (y del término “clase” en general)
a lo largo del libro, lo cual reforzó las du-
das básicas de algunos críticos. Tampoco
podría hacerse otra cosa en relación con
esto, ya que durante el Tercer Reich la
clase obrera se hizo sentir a partir de una
grande y difusa gama de conflictos, tanto
reales como prevenidos por los detentado-
res del poder. Son estos conflictos, que in-
volucraron a algunos trabajadores du-
rante gran parte del período, y a la mayor
parte de los trabajadores como un todo du-
rante ciertas coyunturas críticas, los que
le otorgan contenido a la noción de
clase.22 Me concentré por razones prácticas

frentan las serias dificultades que involu-
cra. Seguramente las energías serán me-
jor utilizadas en esta dirección que en las
agrias y violentas polémicas sobre la his-
toria alemana de entreguerras que han
sido características en la década de 1980;
polémicas donde, en algunos casos, la
violencia del pasado reapareció bajo for-
mas retóricas, y en general apuntando de
manera tangencial a los acontecimientos
históricos, más que confrontándolos y
analizándolos. 

Estos comentarios introductorios in-
tentan explicar el retraso en la publicación
de este libro, y la forma inusual que ha to-
mado actualmente. No escribiré el libro
que podría remediar algunas de estas de-
ficiencias, un libro que comenzaría y con-
cluiría con el régimen nazi y no con las po-
líticas vinculadas al conflicto social. Esta
perspectiva sería imprescindible para
comprender los dos fenómenos que no
tuve en cuenta: los genocidios y el hecho de
que la Alemania nazi resistió hasta último
momento, en 1945. Por su parte, los estu-
dios generales disponibles sobre el régi-
men tienden a concentrarse sobre todo en
los aspectos políticos e ideológicos, de-
jando su actividad sobre un vacío en lo so-
cial y económico. Por lo tanto, en lo que a
estas interpretaciones generales se re-
fiere, este libro puede funcionar como una
especie de correctivo parcial, o como una
contribución para el desarrollo de una
discusión, en la cual comienzo intentando
contar el final de una parte de la historia.

La mayor parte de este epilogo está
conformado por una serie de ensayos que
intentan responder a algunos de los deba-
tes abiertos a partir del libro original, re-
pasar algunas de las conclusiones aporta-
das por las nuevas investigaciones de los
últimos años en historia social y examinar
brevemente la historia de las políticas so-

ciales nacionalsocialistas, y las relaciones
de clase, durante los años de guerra.

Clase 

Muchos críticos objetaron la importan-
cia que este libro les otorga a las clases y
al conflicto de clases. No intenté desarro-
llar estas categorías dentro de una teoría
marxista articulada de la reproducción
capitalista y el capitalismo monopolista de
Estado bajo el nazismo. Trabajé empírica-
mente para escribir una historia de las po-
líticas sociales del régimen, y los materia-
les que utilicé no se prestaban para la
construcción de una historia teórica de este
tipo. Tampoco encontré los escritos con
aquellas características especialmente
útiles para comprender al nazismo.21

Dada la ausencia de una explícita teoriza-
ción sobre las relaciones de clase y mi in-
sistencia (siguiendo a Edward P. Thomp-
son) en la clase como experiencia vivida,
algunos críticos se preguntaron si valía la
pena, y si era posible, escribir en absoluto
acerca de la clase: los problemas para la
conformación y la implementación de polí-
ticas sociales en el Tercer Reich podían, se-
gún tendían a sostener, disolverse bajo las
problemáticas propias de las relaciones
industriales, por un lado, y la necesidad del
régimen por mantener el apoyo “popular”,
por el otro. Desde esta óptica, “clase” se con-
vierte en una oscura abstracción. Muchos
historiadores liberales de Alemania utili-
zan deliberada y sistemática-
mente el término Arbeiters-
chaft (aproximadamente,
“gentes trabajadoras”)
en vez de Arbeiterklasse
(“clase obrera”), precisa-
mente porque les parece
un término descriptivo
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el hecho de que el sector de
los dominados creció soste-
nidamente de diversas
formas: los trabajadores
de cuello blanco tendie-
ron a perder su elevado

estatus social y sus privile-
gios;29 los pequeños granjeros

se convirtieron en productores controlados
por el Estado bajo condiciones cada vez
más desventajosas;30 los artesanos y los
dueños de tiendas se enfrentaron a una
creciente presión que les hacía perder su
existencia económica independiente.31

La distinción básica era aquella que sepa-
raba a quienes daban órdenes económicas
y políticas de aquellos que se hallaban
obligados a obedecer. Las imprecisiones en
esta distinción se debían menos a los pro-
cesos de diferenciación económica y social
que a la existencia de grandes organiza-
ciones nazis que conferían un creciente po-
der político a sus oficiales, poderes que au-
mentaron independientemente de su –a
veces bajo– estatus social. Con la muy im-
portante excepción de esta movilidad po-
lítico-social, continúo inclinándome por
sostener un modelo simplificado pero útil
de dos clases sociales para la sociedad po-
lítica alemana bajo el nazismo (al menos
para el período anterior a la importación
masiva de trabajadores extranjeros du-
rante la guerra). En lo que concierne a los
sectores dominados, se trata de un modelo
simplificado, pero útil. Mi objetivo no era
trazar un minucioso mapa sociológico de
la sociedad alemana: el enorme valor de
una empresa de este tipo ha sido demos-
trado por, entre otros trabajos, los seis vo-
lúmenes sobre Bayern in der NS-Zeit.32 Lo
que buscaba era en verdad las categorías
básicas para una historia social política,
las cuales pudiesen comprender a la
“alta política”. Por su simplicidad, las ca-

tegorías de “nosotros-ellos” parecen ser las
más apropiadas para este propósito
(esto, por supuesto, no implica de ningún
modo negar que en varios momentos hu-
bieron muchos entre los dominados que
vieron al régimen de manera muy favora-
ble). El uso de estas categorías implica por
tanto un intento por localizar y describir
las más constantes y recurrentes, las
más tenaces y peligrosas líneas de con-
flicto de la sociedad alemana posterior a
1933. El más grande y homogéneo grupo
entre los dominados fue el de la clase
obrera, asalariados industriales, trans-
porte, servicios y demás, grupo que por
otra parte tendió a crecer en tamaño. Esto
resume todo un conjunto de razones por
las cuales terminé simplificando el cuadro
en relación con los conflictos dentro de una
sociedad dividida en dos clases. 

Existen, sin embargo, otras razones. El
conflicto es un problema de doble faz. Des-
taqué en el Prefacio que este libro es, en
primer lugar, un estudio del conflicto de
clases desde arriba: un estudio de las per-
cepciones, motivaciones, técnicas y políti-
cas de los dominadores. En la recepción del
libro, este énfasis quedó oscurecido por la
discusión de la nueva evidencia que pre-
senté en cuanto a las modalidades y la am-
plitud de la oposición por parte de los do-
minados, evidencia que me sorprendió
tanto a mí como a muchos lectores, y cuyo
significado fue materia de debates sobre los
que volveré más adelante en este epílogo.
En este punto, sin embargo, resulta esen-
cial recuperar el énfasis original sobre las
formas y las medidas de dominación. Éste
es el principal tema del libro. Nos encontra-
mos mucho mejor informados sobre este
lado del conflicto. Por mucho, la mayoría de
la documentación sobre la cual se basó este
estudio proviene de los miembros de los
grupos dominantes. Con la excepción de

en los asalariados industriales (los cuales
de ningún modo conforman la totalidad de
la clase obrera), dando por descontado el
hecho elemental de su ampliamente distin-
tiva y antagónica experiencia colectiva de
subordinación extrema, disciplina, aliena-
ción y explotación en el lugar de trabajo,
una observación que se encuentra en todas
las investigaciones sobre la organización
fabril, a pesar de que se propongan los más
diversos puntos de vista teóricos sobre la
cuestión.23 Claramente, debería haber
expresado esto con más detalle. Lo que
otorgó su crucial significado a estos con-
flictos fue que comprometieron (real o po-
tencialmente) a masas de trabajadores,
sea que actuasen en concordancia delibe-
rada con algunos otros,24 o que se condu-
jeran en gran número, de forma espontá-
nea, en la misma dirección, en oposición
a sus empleadores y/o el Estado. Protestas
informales y aparentemente individuales
de parte de un gran número de trabajado-
res muestran, tal cual ha sido correcta-
mente enfatizado, “un compartido sen-
tido acerca de los intereses en común” en
términos clasistas, aun cuando muchas de
esas protestas no fuesen colectivamente
articuladas.25 Creí que ese carácter masivo
del conflicto de clases, fuese real o temido
por el régimen, era demasiado obvio para
precisar ser destacado. Me equivoqué,
dada la particular crítica en que se sostuvo
que también las estrellas de cine y los di-
rectivos industriales aprovecharon su va-
lor de escasez para demandar remunera-
ciones más elevadas a fines de la década de
1930 y principios de la de 1940, y que esto
parecía en términos clasistas semejante al
caso de los trabajadores.26 Conductas simi-
lares superficialmente tienen, sin em-
bargo, un significado totalmente dife-
rente de acuerdo con el contexto social y
político. Las demandas salariales, la resis-

tencia pasiva y la indisciplina de grandes
sectores de la clase obrera alemana en
1939 conllevaban un significado total-
mente diferente al del avance personal de
profesionales individuales: las primeras
desafiaban al Estado en el núcleo de sus
políticas económicas y militares en un
momento de crisis económica y crisis inter-
nacional, y esto debido a que eran acciones
de masas tomadas sobre el vital y vulne-
rable lugar de la producción.27

Esta torpe y polémica invocación al
avance de los profesionales hace, sin em-
bargo, surgir una muy importante cues-
tión. Se ha destacado que en el libro sub-
yace un modelo simplificado pero útil de
dos clases para la sociedad alemana, el
cual no fue en verdad discutido ni justifi-
cado en ningún lugar,28 reclamándose
una tardía clarificación. Me interesé
ante todo por la dinámica de las fluctuan-
tes bases sociales de la política, y no por
las diferenciaciones en la estructura so-
cial. En estos términos el ascenso nazi al
poder inició un radical proceso de diferen-
ciación entre dominadores y dominados.
La vasta masa de dominados poseía sólo
su poder laboral, mientras que la mayor
parte de los dueños de los medios de pro-
ducción, profesionales, oficiales públicos y
otros sectores de este tipo se encontraban
claramente entre los dominadores, al
menos durante la década de 1930. La abo-
lición de la autoridad de la ley y la des-
trucción del movimiento obrero crearon un
enorme cuerpo de “ciudadanos” despojados
de poder y derechos, enfrentados a una co-
alición formada entre los propietarios y la
nueva elite política y administrativa, una
coalición que pudo poner fin relativa-
mente rápido a sus diferencias internas
(junio-agosto de 1934). Esta coalición de
los dominadores exige una discusión pos-
terior por separado. Lo importante aquí es
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tiva se mueve indistintamente entre el
gran capital, las autoridades estatales, las
agencias nacionalsocialistas y Hitler,
produciendo una innecesaria incerti-
dumbre e imprecisión.36 Como en el caso
de la “clase obrera”, un cierto grado de va-
guedad es inevitable y justificado, pero
debí haber sido más explícito. La resolu-
ción apropiada de este problema requeri-
ría un extenso libro que tuviera por objeto
un tema sobre el cual ya se han hecho se-
rios y detallados estudios.37 Lo mejor que
puede hacerse en relación con este punto
es intentar despejar ciertas confusiones
innecesarias, a fin de remediar un silen-
cio del que soy responsable. 

En primer lugar, si bien el Tercer
Reich mantuvo hasta el final una econo-
mía capitalista de tipo singular, el verda-
dero poder sobre la economía se trasladó
como mucho en 1936 (Plan Cuatrienal)
desde el gran empresariado al régimen;
después de ese momento el régimen se
convirtió en el coordinador, activo y predo-
minante, de las políticas sociales y econó-
micas de un modo como no había ocurrido
en 1933-1934, cuando el gran empresa-
riado, en primer lugar, dejó su impronta
sobre el nuevo orden. Ésta es la razón por
la que en el curso de la narración el régi-
men, entendido en su más amplio sentido,
se convierte en el principal protagonista
en el conflicto de clases con la clase
obrera.38 En segundo lugar, por encima y
más allá de la continuidad de ciertos con-
flictos entre algunos intereses del empre-
sariado y algunas agencias del régimen, el
régimen en sí fue en verdad atravesado
por conflictos sobre las políticas que de-
bían adoptarse hacia la clase obrera. He
destacado especialmente tres de estos úl-
timos: la demanda militar por armas an-
tes que manteca, las interminables dispu-
tas acerca de los poderes del Frente del

Trabajo, y los conflictos sobre las priorida-
des bélicas antes y después de la invasión
a Polonia. Existieron otros, y ni siquiera
durante los años de Speer el capitalismo
de guerra nazi se desarrolló en una sim-
biosis armoniosa entre las distintas ins-
tancias de decisión del régimen y los inte-
reses empresariales.39

Aunque tales divisiones fueron fre-
cuentemente muy violentas y condujeron
a destituciones y cambios radicales en las
políticas, no implican, sin embargo, que
sea imposible hablar de una clase diri-
gente. La dinámica del desarrollo y las
crisis del capitalismo del siglo XX condu-
jeron en todas partes a divisiones econó-
micas, sociales, ideológicas y políticas en
las clases dirigentes/Estado. Antes de
1945, ningún Estado capitalista produjo
una estrategia de largo plazo unificada y
coherente para reconducir el conflicto de
clases. La dinámica y las tensiones inter-
nas del sistema impedían tal cosa.40 Es
posible que las divisiones en el bloque di-
rigente de la Alemania nazi hayan sido
especialmente agudas si se tiene en
cuenta, en primer lugar, la extrema rapi-
dez de los cambios económicos y sociales
producidos por el rearme forzado y, en se-
gundo lugar, la naturaleza autárquica y
descoordinada de las instituciones políti-
cas de la dictadura. Sin embargo, se
mantuvo hasta el fin un bloque diri-
gente, que cambió su carácter en todo mo-
mento, pero nunca se fracturó en partes
aisladas.41

De este modo, para tomar el ejemplo
más relevante, la mordaz objeción de que
los profundos y virulentos conflictos entre
Schacht y Ley42 carecen de importancia al
considerar a ambos como representantes
de “la clase dirigente”, es insustancial.43

Estos dos hombres y sus instituciones no
solamente llevaron adelante una serie de

una importantísima fuente, que no se en-
contró disponible hasta 1980,33 los domina-
dos fueron sistemáticamente privados de
voz, privados de la posibilidad de registrar
sus experiencias y opiniones para un fu-
turo. Por eso, la narración y el análisis gi-
raron fundamentalmente alrededor de las
percepciones de los dirigentes políticos y
económicos de la Alemania nazi. En estas
percepciones pesaba de forma determi-
nante una noción de una sociedad dividida
en dos clases, de la existencia de un claro,
continuo y potencialmente peligroso
abismo entre los dominadores y los domi-
nados. Por esta razón la mayor parte de las
contundentes pruebas acerca de la infran-
queabilidad del conflicto de clases no pro-
vino de abiertos actos de insubordina-
ción desde abajo sino de las
reiteradas incertidumbres de quienes
tenían el poder, sobre cuántos sacri-
ficios, qué nivel de explotación y qué
medidas compulsivas podrían impo-
ner a los dominados sin que el conflicto
estallara en una oposición masiva. En au-
sencia de una maquinaria de negociación
independiente para determinar cuestiones
de este tipo, la conformación de decisiones
fue dejada a las instituciones –a menudo
cautelosas o pesimistas– de aquellos en el
poder. La dialéctica del conflicto, la repre-
sión o concesión, fue por tanto trasplantada
significativamente del ámbito de la reali-
dad social hacia aquel de las estimaciones
y conjeturas erráticas de quienes formula-
ban e implementaban (¡o no!) políticas en
relación con los dominados.34 Esta cuestión
exige una discusión más profunda (véase
más adelante). Lo que quisiera enfatizar
aquí es que las percepciones del orden so-
cial, expresadas de forma confidencial en
memorandos, reportes y demás, se aproxi-
man coherente y estrechamente con aque-
lla de una sociedad divida en dos clases; en

ellos se presenta –tal vez hasta 1942– una
situación que exige el control sobre una
clase de personas dominadas creciente-
mente refractarias. En este sentido toda mi
aproximación a los problemas de clase y po-
der es en rigor sumamente convencional en
términos historiográficos: la teoría y el aná-
lisis se encuentran subordinados, o nacen
de un esfuerzo por explicar el modo en que
las autoridades concebían lo que veían y
hacían, cómo discutían estos problemas en-
tre ellos, y a qué conclusiones prácticas
arribaban. Se trata, en última instancia, de
un abordaje inmanente, en deuda con
Marx por las preguntas, pero no por el
modo de análisis ni por las respuestas.

Se ha sostenido críticamente
que los autores de las fuentes so-
bre las que investigué percibían
y comprendían de forma distor-
sionada la sociedad política que
regían y sobre la que escribían.

Quisiera proseguir esta intere-
sante discusión más adelante.

Aquí será suficiente con insistir en
que, a pesar de lo equivocadas que pudie-
sen ser, sus percepciones fueron las que
realmente contaron en la conformación de
políticas nacionalsocialistas durante los
cruciales años de 1936 a 1939; y yo me
concentré básicamente en el estudio de es-
tas políticas. Éste es un aspecto básico,
pero fundamental, a tener en cuenta por
un trabajo que aspira a ser una historia
social política más que un estudio sobre la
composición de clase o, como un historia-
dor ha malinterpretado persistente-
mente, una “visión” de las políticas nacio-
nalsocialistas, “desde abajo”.35

Sin embargo, dado el énfasis sobre el
conflicto de clases desde arriba, mi iden-
tificación de la/s clase/es dominante/s, los
dominadores, en verdad continúa resul-
tando indefendiblemente vaga. La narra-
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forma flexible a fin de tomar en cuenta sus
divisiones y mutaciones.46

Desde mi punto de vista, las interpre-
taciones marxista-leninistas de la clase
dirigente tienden, en sus esfuerzos por
ser más rigurosas, tanto a subestimar el
pluralismo dinámico de los grupos domi-
nantes y sus instituciones como a sobre-
estimar el poder autónomo del capital.
Escribiendo desde esa posición, un sim-
pático crítico sostuvo que podría resol-
verse mi confusión asignándole primacía,
en cuanto “real” enemigo de la clase
obrera, al gran empresariado y al capital
financiero, de los cuales el régimen nacio-
nalsocialista era un “instrumento” u
“órgano”.47 He encontrado muy poca evi-
dencia para sostener esta concepción de
la clase dirigente para los años posterio-
res a 1934; muchos archivos industriales
se han abierto desde que terminé mi in-
vestigación original, pero mientras éstos
auspician nuevos conocimientos sobre
cuestiones económicas y relaciones en
los lugares de trabajo, no parece que
puedan sustentar tal aproximación teó-
rica. Si no existen evidencias sobre una
fuerte, continuada y exitosa presión sobre
el régimen por parte del gran empresa-
riado y capital financiero en cuestiones de
trabajo y política social, el problema se
convierte en uno metateórico más que de
historia. Por supuesto, muchos empleado-
res estaban interesados en los detalles de
las políticas laborales nazis, y especial-
mente durante los años de guerra existie-
ron intensos y continuos intercambios en-
tre ellos, las autoridades estatales y del
partido, la Gestapo, y demás, sobre cues-
tiones de disciplina laboral. Pero mi pre-
ocupación es sobre la relación general en-
tre el antagonismo de clases y la
formación de políticas en un nivel ele-
vado. Aquí continúa siendo un hecho

cierto e importante que la documentación
con la que me encuentro familiarizado no
demuestra intervenciones efectivas del
empresariado en las políticas tomadas
frente a la clase obrera en ninguno de los
momentos de cambio de esas políticas que
mi libro estudia –el otoño de 1936, junio
de 1938 y septiembre de 1939– a pesar de
que estas políticas eran de vital interés
para el empresariado.48 Las iniciativas
decisivas parecen haber provenido de la
burocracia, los líderes militares y, sobre
todo, del mando político.49 Sobre una
multitud de asuntos menores, sea el “de-
recho de los trabajadores a cambiar de
trabajo”, bonificaciones especiales para
los mineros del carbón o los niveles sala-
riales en general, los empleadores no
fueron tenidos en cuenta por las autori-
dades estatales de forma repetida du-
rante la década de 1930. Así, la singular
crisis económica y social de 1938-1939 fue
la específica crisis de un sistema capita-
lista militarizado y bajo dominio nazi, y
no una típica crisis de los sistemas capi-
talistas imperialistas y financieros. Con
respecto a las políticas generales de con-
quista e imperialismo racial, las finanzas
alemanas y el capital monopólico fueron
un voluntario y muchas veces creativo so-
cio menor del régimen, y no el principal
agente histórico. 

Por razones de este orden intenté re-
tratar al régimen nazi, más que al capita-
lismo alemán, como el principal protago-
nista en el conflicto de clases. No se trata
de una distinción radical sino de una
cuestión de énfasis que permite tener en
cuenta los cambios en el poder a lo largo
del tiempo.50 Aún quedan muchas cosas
por decir acerca de las complejas relacio-
nes entre el gran empresariado y el régi-
men. Pero creo, finalmente, que lo soste-
nido anteriormente cuenta con el mérito

compromisos (ciertamente inestables)
durante un período vital de cuatro años.
Más importante, sus diferencias se vincu-
laban con estrategias alternativas que
los grupos dominantes podían adoptar en
relación con la clase obrera. Los objetivos
finales del Frente del Trabajo no tenían
nada que ver con la supresión del orden
capitalista, sino más bien con un punto de
vista en el cual se pretendía que el proceso
socioeconómico de racionalización y mo-
dernización se desenvolviese bajo una
modalidad más popular, y de tal forma
que el mismo Frente se convirtiese en una
pieza clave de la clase dirigente reconsti-
tuida (véase más adelante). En cambio, en
estos temas Schacht era un conservador
convencido, vocero político de aquellos
intereses empresariales y administrativos
que eran menos hostiles a la dictadura
que a la modalidad nazi de modernización
y reconstitución de la clase dirigente. Las
diferencias entre ambos eran grandes,
pero éstas se correspondían con visiones
divergentes acerca de cómo debía funcio-
nar una sociedad de clases.44 Esto explica
por qué en último término tiene sentido
considerar a ambos adversarios como ex-
ponentes de una misma clase dirigente su-
perior dentro de un modelo dinámico del
sistema político económico de dos clases (y
no es irrelevante que tanto Schacht como
Ley compartiesen el común destino de re-
sultar perdedores en los interminables
conflictos entre los grupos dominantes).

El mismo argumento básico se aplica
a la relativa importancia de todos estos
conflictos y divisiones del sistema de do-
minación que se desarrollaron de cara a
una economía de guerra total. En ningún
caso éstos supusieron el peligro de poner
en cuestión la necesidad de aquello que
denominé “un orden de dos clases”.45 So-
bre este fundamental aspecto negativo

todos los grupos dominantes mantuvie-
ron una notable homogeneidad (en un ni-
vel político, los grupos económicamente
dominantes se encontraban escasa-
mente representados en la conspiración
para derrocar a Hitler y el régimen de ju-
lio de 1944). Pero tanto en la economía
como en el régimen, y en las relaciones
entre las dos esferas, hubo un continuo
proceso conflictivo de recomposición, de
redefinición de poderes y políticas, proce-
sos de concentración y amalgamación
(la era Speer), pero también procesos de
fragmentación (las SS). La clase diri-
gente, tal cual intento hacer que se com-
prenda, estuvo lejos de la estabilidad u
homogeneidad, sin por eso dejar en nin-
gún momento de funcionar globalmente
como una clase dirigente, como una diná-
mica coalición de dominadores interde-
pendientes.

Los esquemáticos comentarios prece-
dentes no pueden, sin embargo, corregir
una importante omisión en el argumento
del libro. Ellos aspiran solamente a ami-
norar un poco la muy acertadamente cri-
ticada falta de claridad del mismo y a pro-
porcionar un poco de precisión para
futuras discusiones. Creo sin embargo
que los hechos históricos excluyen la po-
sibilidad de una gran precisión en las de-
finiciones. Al desarrollar tanto un marco
como un argumento general para esta in-
vestigación se vuelve necesario difuminar
los límites entre política y economía de-
bido precisamente a que estas dos esferas
fueron superponiéndose cada vez más.
(Una monografía sobre las asignaciones
de materias primas e inversiones de capi-
tal precisaría realizar distinciones que
van más allá de los alcances de este estu-
dio.) Por lo tanto, la noción de una clase
dirigente continúa siendo esencial para el
análisis, aunque debe mantenerse de
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sobre este importante trabajo, véase P. Wein-
dling, “Compulsory Sterilisation in National
Socialist Germany”, German History, Nº 5,
1987, pp. 10 ss. 

11 El pionero en esta perspectiva para el es-
tudio de las políticas sociales nazis fue el inci-
sivo estudio de Detlev Peukert Inside Nazi Ger-
many: Conformity, Opposition and Racism in
Everyday Life, New Haven, 1987. Peukert re-
finó y desarrolló sus argumentos en toda una
serie de importantes ensayos: “Arbeitslager
und Jugend-KZ: die «Behandlung Gemeins-
chaftsfremder» im Dritten Reich”, en D. Peu-
kert y J. Reulecke (eds.), Die Reihen fast ges-
chlossen, Wuppertal, 1981; “Das «Dritte
Reich» aus der «Alltags»-Perspektive”, Archiv
für Sozialgeschichte, vol. 26, 1986; “Alltag und
Barbarei. Zur Normalität des Dritten Rei-
ches”, en D. Diner (ed.), Ist der Nationalsozia-
lismus Geschichte?, Frankfurt, 1987. 

12 La Nationalsozialistische Volkswohl-
fahrt fue una organización en principio parti-
daria, y luego estatal, nacida casi inmediata-
mente después del ascenso nazi al poder, y que
cumplía diversas tareas de ayuda económica y
brindaba servicios sociales (guarderías, enfer-
merías, etc.). [N. del T.] 

13 Véase H. Vorländer, “NS-Volkswohlfart
und Wintershilfswerk des deutschen Volkes”,
Vierteljahrschhefte für Zeitgeschichte, vol.
34/3, 1986; A. Gräfin zu Castell Rüdenhausen,
“«Nicht mitzuleiden, mitzukämpfen sind wir
da!», Nationalsozialistische Volkswohlfahrt
im Gau Westfalen-Nord”, en Detlev Peukert y
Jürgen Reulecke (eds.), Die Reihen...

14 Véase K. Tenfelde, “Proletarische Pro-
vinz. Radikalisierung und Widerstand in Penz-
berg/Oberbayern”, en M. Broszat et al. (eds.), Ba-
yern in der NS-Zeit, vol. 4, Munich/Viena, 1981.

15 Este punto es demostrado por Michale
Geyer en un brillante ensayo bibliográfico,
“Krieg als Gesellschaftspolitik”, Archiv für
Sozialgeschichte, vol. 26, 1986.

16 Para un análisis lúcido, véase F. Weins-
tein, The Dynamics of Nazism, Nueva York-
Londres, 1984, cap. 4.

17 Sobre la capacidad de Hitler para actuar
sobre prejuicios de este tipo (das gesunde
Volksempfinden), véase especialmente L. Ket-
tenacker, “Sozialpsychologische Aspekte der
Führer-Herrschaft”, en G. Hirschfeld y L. Ket-
tenacker (eds.), Der “Führerstaat”...

18 Tanto en fuentes orales como documen-
tales se encuentran muchas evidencias de
que grupos de antiguos trabajadores preserva-
ron su fuerte ética laboral sin ser seducidos
por las políticas nazis. Para un ejemplo de esto
véase G. Hetzer, “Die Industristadt Augs-
burg. Eine Sozialgeschichte der Arbeiteroppo-
sition”, en M. Broszat et al. (eds.), Bayern in
der NS-Zeit, vol. 3, pp. 123-130. Sobre las res-
puestas de los trabajadores a los incentivos sa-
lariales (Leistungslohn), véase R. Hacht-
mann, Industriearbeit im «Dritten Reich».
Untersuchungen zu den Lohn-und Arbeitsbe-
dingungen in Deutscland 1933-1945, Go-
tinga, 1989. La totalidad de estas complejas
cuestiones continúa sin embargo abierta, es-
pecialmente para momentos de crisis como el
otoño de 1939.

19 Véase M. Geyer, “Krieg als Gesells-
chaftspolitik”. Sobre el asesinato masivo de tra-
bajadores potencialmente útiles véase U. Her-
bert, “Arbeit und Vernichtung. Ökonomisches
Interesse und Primat der «Weltanschauung» im
Mationalsozialismus”, en D. Diner (ed.), Ist der
Nationalsozialismus Geschichte?

20 Entre los historiadores que de diversos
modos tuvieron éxito en la resolución de este
tipo de problema se encuentran H. Arendt, The
Origins of Totalitarism, Nueva York, 1951 [N.
del T.: hay traducción al castellano, Los oríge-
nes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 1981]; A.
Dallin, German Rule in Russia, 1941-1945,
Londres, 1957; R. Hilberg, The Destruction of
the European Jews, Londres, 1961 [N. del T.:
hay traducción al castellano, La destrucción de
los judíos europeos, Madrid, Akal, 2005]; M.
Broszat, Nationalsozialistische Polenpolitik
1939-1945, Frankfurt, 1965; H. Jäger, Verbre-
chen unter totalitärer Herrschaft, Olten, 1967;
N. Rich, Hitler War Aims, 2 vols., Nueva York-
Londres, 1973, 1974; y, a pesar de ciertas ma-

de corresponderse de modo simplificado
con las percepciones y acciones de muchos
trabajadores alemanes, quienes se opusie-
ron de manera mucho más enérgica y nu-
merosa a las intervenciones políticas
contrarias a sus intereses que a la expe-
riencia cotidiana de la explotación de sus
empleadores (aunque la oposición a estos
últimos creció hacia fines de la década de
1930 y durante los años de guerra). Todos
estos elementos van en contra de una de-
finición “objetiva”, de tipo economicista, de
la clase dirigente. Son los fluctuantes y
habitualmente encubiertos conflictos los
que abren las cuestiones de clase a la in-
vestigación y el análisis. Los trabajadores
alemanes confrontaron con una coalición
unitaria de empleadores autoritarios y un
nuevo tipo de dictadura, bajo condiciones
económicas en las cuales aún pudieron ha-
cer sentir su peso. 

Traducción: Damián López
Revisión: Laura Efron y 

Sung-Hyun Kim

Notas

1 Mason se refiere aquí a la nueva Introduc-
ción a la versión inglesa del libro. [N. del T.] 

2 Entre esos ensayos, “Open questions on
nazism”, en R. Samuel (ed.), People’s History
and Socialist Theory, Londres, 1981, pp. 205 ss.
[N. del T.: existe una traducción al castellano
de este libro, pero en una versión incompleta
que no incluye el artículo de Mason: Raphael
Samuel, ed., Historia popular y teoría socia-
lista, Barcelona, Crítica, 1984]; “Intention and
explanation: A current controversy about the
interpretation of nacional socialism”, en G.
Hirschfeld y L. Kettenacker (eds.), Der “Füh-
rerstaat”: Mythos und Realität, Sttutgart,
1981, pp. 23 ss.; “Die Bändigung det Arbeiter-

klasse im nationalsozialistischen Deuts-
chland”, en C. Sachse et al., Angst, Zucht und
Ordnung, Oplanen, 1982, pp. 11 ss. 

3 El único avance significativo que realicé
más allá de los temas de la monografía se en-
cuentra en dos artículos, “Women in Germany,
1925-1940: Family, Welfare and Work”, History
Workshop Journal, Nº 1 y 2, 1976.

4 Entre quienes reseñaron el libro, sólo
Klaus Wernecke destacó enfáticamente este
punto fundamental no resuelto, en Das Argu-
ment, Nº 117, 1979, p. 782.

5 La referencia es a una sección posterior
del epílogo no traducida aquí. [N. del T.]

6 En todo este párrafo Mason utiliza los tér-
minos history e story. Dado que en castellano
ambas palabras cuentan con una sola acepción,
“historia”, y que por tanto una traducción lite-
ral haría perder el diverso sentido que tienen
en inglés, hemos decidido traducir –sólo en
aquellos casos en que lo consideramos necesa-
rio para que las frases resulten comprensibles–
story como “narración”. [N. del T.] 

7 Véanse mis trabajos “Massenwiderstand
ohne Organization. Streiks im faschistetis-
chen Italien und NS-Deutschland”, en E.
Breit (ed.), Aufstieg des Nationalsozialismus,
Untergang der Republik, Zerschlagung der
Gewrkschaften, Colonia, 1984; “Gli scioperi di
Torino marzo 1943”, en F. Ferratini Tosi, G.
Grassi y M. Legnani (eds.), L’Italia nella Se-
conda Guerra Mondiale e nella Resistenza,
Milán, 1988.

8 Referencia a una sección posterior del epí-
logo no traducida aquí. [N. del T.]

9 Para una excelente introducción a este
tema véase J. Noakes, “Nazism and Eugenics:
The Background to the Nazi Sterilization Law
of 14 July 1933”, en R.J. Bullen, H. Pogge Von
Strandmann y A.B. Polonsky (eds.), Ideas into
Politics, Londres, 1984.

10 Véase G. Bock, Zwangssterilisation im
Nationalsozialismus, Studien zur Rassenpoli-
tik und Frauenpolitik, Opladen, 1986. Para
una excelente discusión extensa, y en inglés,
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les véase M. Voges, “Klassenkampf in der «Be-
triebsgemeinschaft». Die Deutschland-Berichte
der Sopade (1934-1940) als Quelle zum Widers-
tand im Dritten Reich”, Archiv für Sozialges-
chichte, vol. 21, 1981.

34 Los dilemas y las vacilaciones de los mi-
nistros civiles durante el Plan Cuatrienal se de-
bieron principalmente a la extrema delicadeza
de las decisiones que debían tomar. Pero aun
así no es claro que éstos fueran informados de
forma sistemática y global acerca de los cam-
bios en las actitudes, conductas y expectativas
de la clase obrera. Los reportes mensuales de
los Fideicomisarios del Trabajo regionales
(ahora perdidos) eran ciertamente más detalla-
dos que los resúmenes que publiqué en Arbei-
terklasse und Volksgemeinschaft; sin embargo,
Günter Morsch, en “Streik im «Dritten
Reich»”, señala lo mal informadas que se encon-
traban todas las autoridades en relación con las
huelgas. Esto se vinculaba con la profusión y
confusión de las agencias de reporte y sus des-
tinatarios. Los reportes disponibles sobre tra-
bajadores industriales producidos entre 1938 y
1939 por los miembros de la OKW [Alto
Mando de la Wehrmacht] del Ministerio de
Guerra son normalmente más detallados que
los papeles de los ministerios de Economía y de
Trabajo, y por eso me baso frecuentemente en
ellos en el capítulo 6, a pesar de que esta infor-
mación no era recibida de forma regular por las
autoridades civiles. Los “Meldungen aus dem
Reich” [Informes del Reich] fueron introducidos
hacia fines de 1939 por la necesidad de mejo-
rar el conocimiento sobre las actitudes del
pueblo a fin de tomarlos en cuenta en la confor-
mación de políticas: véase H. Boberach (ed.),
Meldungen aus dem Reich, 1938-1945: die ge-
heimen Lageberichte des Sicherheitsdienstes
des SS, Herrsching, 1984. Para un análisis
ejemplar de las variadas corrientes de informa-
ción desde abajo hacia arriba de la pirámide ad-
ministrativa y sobre el uso errático que se hizo
de ella, véase I. Kershaw, Popular Opinion and
Political Dissent in the Third Reich. Bavaria
1933-1945, Oxford, 1983. 

35 Como lo hace Richard Overy en su réplica
durante el debate en “Germany, «Domestic

Crisis» and War in 1939”, Past and Present, Nº
122, 1989, pp. 230 y 233.

36 La demanda por definiciones más claras
y articuladas es una parte central de la extensa
crítica de Ludolf Herbst en su artículo “Die
Krise des nationalsozialistischen Regimes am
Vorabend des Zweiten Weltkrieges und die
forcierte Ausfrüstung. Eine Kritik”, Viertel-
jahrschhefte für Zeitgeschichte, vol. 26/3,
1978, pp. 356, 362 y 373.

37 F. Neumann, Behemoth…, mantiene en
mi opinión el tratamiento más balanceado so-
bre las relaciones entre el régimen y el capital.
Para una diversidad de interpretaciones apo-
yadas sobre la base de nuevas investigaciones
véase A. Schweitzer, Big Business in the
Third Reich, Bloomington, 1964; D. Petniza,
Autarkiepolitik im Dritten Reich, Stuttgart,
1968; L. Herbst, Der Totale Krieg und die Ord-
nung der Wirtschaft, Sttutgart, 1982; D. Eich-
holtz, Geschichte der deutschen Kriegwirts-
chaft 1939-1945, Berlín Oriental, vol. 1, 1971,
vol. 2, 1985; L. Zumpe, Wirtschaft und Staat in
Deutschland 1933 bis 1945, Berlín Oriental,
1980.

38 He sintetizado este argumento en un en-
sayo, “The primacy of politics. Politics and Eco-
nomics in National Socialist Germany”, en
S.J. Woolf (ed.), The Nature of Fascism, Lon-
dres, 1968 [hay traducción al castellano, La na-
turaleza del fascismo, México, Grijalbo, 1974],
aunque sin embargo he fallado en desarrollarlo,
junto a los elementos debatidos subsiguiente-
mente en Das Argument, Nº 47, 1968, en el
cuerpo del libro. De hecho, tanto el argumento
como el debate requerirían un desarrollo mu-
cho mayor.

39 Veáse L. Herbst, Der Totale Krieg...; G.
Janssen, Das Ministerium Speer. Deuts-
chlands Rüstung im Krieg, Berlín, 1968.

40 El ejemplo más claro es el New Deal de
Roosevelt, donde las divisiones y los conflictos
fueron públicos; llevaban al cambio y no al quie-
bre del orden dominante. 

41 Enfatizo este punto para contrastarlo con
las fracturas económicas, militares y políticas

linterpretaciones, A.J. Mayer, Why Did the
Heavens not Darken? The Final Solution’ in
History, Nueva York, 1989.

21 Véase F. Neumann, Behemoth: The
Structure and Practice of National Socialism,
Londres, 1942 [hay traducción al castellano, Be-
hemoth. Pensamiento y acción en el nacionalso-
cialismo, México, Fondo de Cultura Económica,
1943], continúa siendo un trabajo invaluable
precisamente por su modestia teórica. A. Sohn-
Rethel, The Economy and Class Structure of
German Fascism, Londres, 1987, es salvado de
sus nociones oscuras solamente gracias al epí-
logo de Jane Caplan. Para encontrar unos algo
forzados pero sugestivos comentarios que vincu-
lan conceptos de Marx y Engels con la destruc-
ción de la clase obrera en 1945, véase L. Nie-
thammer, U. Borsdorf y P. Brandt (eds.),
Arbeiterinitiative 1945, Wuppertal, 1976, cap. 3
(de Hajo Dröll). Sobre el marxismo-leninismo,
véanse las conclusiones de esta sección. 

22 Me encuentro en deuda por esta formu-
lación precisa con Stephen Salter, “Structures
of Consensus and Coercion: Workers’ Morale
and the Maintenance of Work Discipline,
1939-1945”, en D. Welch (ed.), Nazi Propa-
ganda, Londres, 1983, p. 101.

23 Entre los muy diversos trabajos que in-
fluyeron sobre mi perspectiva se encuentran
Barrington Moore, Jr., Injustice: The Social Ba-
ses of Obedience and Revolt, Londres-Basings-
toke, 1978, caps. 6 y 7 [N. del T.: hay traducción
al castellano, La injusticia: bases sociales de la
obediencia y la rebelión, México, UNAM,
1989]; S.B. Mathewson, Restriction of Output
Among Unorganized Workers, Carbondale,
1969, con una introducción a cargo de Donald
F. Roy (la primera edición de este clásico fue pu-
blicada en 1931); H. Beynon, Working for
Ford, Harmondsworth, 1973. El análisis final
sobre la “conciencia fabril” y la “política fabril”
es una brillante discusión sobre temas que yo
sólo pude sugerir.

24 Para el caso de las acciones huelguísticas
durante los 30, puede verse ahora la excelente
investigación de Günter Morsch, “Streik im
«Dritten Reich»”, Vierteljahrschhefte für Zeit-

geschichte, vol. 36/4, 1988; y con precisos deta-
lles, del mismo autor, “Arbeitsniederlegungen
im «Dritten Reich». Eine quellenkritische Do-
kumentation der Jahre 1936 und 1937”, en H.
Spode, H. Volkmann, G. Morsch y R. Hude-
mann, Statik der Streiks und Aussperrungen in
Deutschland, e/p.

25 Véase S. Salter, “Structures of Consensus
and Coercion…”, p. 101.

26 Véase W.F. Werner, “Bleib übrig!”
Deutsche Arbeiter in der nationalsozialistis-
chen Kriegswirtschaft, Düsseldorf, 1983, pp. 14
y 108.

27 Werner va demasiado lejos intentando di-
ferenciar su trabajo del mío. De hecho su precisa
investigación, y no algunas de sus formulaciones,
se encuentran mucho más en consonancia con mi
interpretación sobre la crisis interna de 1939 que
lo que él sugiere.

28 Véanse las críticas constructivas que se
encuentran en la reseña de Jürgen Kocka,
Journal of Modern History, septiembre de
1978, y el agresivo cuestionamiento sobre el
tipo de aproximación en su conjunto por parte
de Peter Hüttenberger, Vierteljahrschrift für
Sozial-und Wirtschaftsgeschichte, Nº 1, 1977.

29 Véase M. Prinz, Vom neuen Mittlestand
zum Volksgenossen, Munich, 1986, caps. 3 y 4;
también M.-L. Recker, Nationalsozialistische
Sozialpolitik im Zweiten Weltkrieg, Munich,
1985, especialmente p. 300.

30 Véase G. Corni, Hitler and the Peasants.
Agrarian Policy of the Third Reich, 1930-
1939, Nueva York-Oxford-Munich, 1990.

31 Véase H.A. Winkler, “Der entbehrliche
Stand. Zur Mittelstandpolitik im «Dritten
Reich»”, Archiv für Sozialgeschichte, vol. 17,
1977.

32 M. Broszat et al. (eds.), Bayern in der NS-
Zeit, 6 vols., 1977-1983.

33 Deutschland-Berichte der Sozialdemo-
kratischen Partei Deutschlands (Sopade), 1934-
1940, 7 vols., Salzhausen/Francfort, 1980. Para
un perceptivo análisis de estos reportes clandes-
tinos en lo concerniente a los conflictos industria-
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Reseñas

que quebraron al bloque dominante en la Ita-
lia fascista durante la primera mitad de 1943.

42 Hjalmar Schacht (1877-1970) fue el mi-
nistro de Economía del Tercer Reich entre
1934 y 1937, mientras Robert Ley (1890-1945)
fue el líder del Frente del Trabajo. [N. del T.]

43 Ésta es la polémica forma en la cual Pe-
ter Hüttenberger formuló sus objeciones gene-
rales en su reseña. Que “clase” sea utilizada en
este contexto de forma singular o plural no es,
contrariamente a lo que piensa Hüttenberger,
una cuestión teórica de importancia: la forma
plural intenta meramente destacar la plurali-
dad de intereses y funciones en el interior de la
formación. 

44 Por supuesto, Schacht tenía otras dife-
rencias, en su opinión más importantes, con el
liderazgo político sobre la política económica y
financiera; aquellas sobre finanzas lo conduje-
ron a su despido en 1939.

45 Goebbels utilizó de forma totalmente de-
magógica las amenazas de este tipo durante los
últimos tramos de la guerra.

46 Tal vez este hecho se haya reflejado en la
diversidad y los cambios en la percepción de la
clase obrera sobre las clases dirigentes. Las
fuentes para este tema no son buenas, pero mu-
chos trabajadores claramente llegan a com-
prender que pueden aprovechar las divisiones

entre los grupos dominantes dentro de ciertos
límites. Esto tendió a difuminar el antagonismo
y a confundir imágenes de conflicto, especial-
mente durante los años de guerra. 

47 Véase L. Zumpe, “Ein Beitrag Wirts-
chafts Sozialgeschichte des deutschen Fas-
chismus”, Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte,
1979, parte 4, pp. 169-171.

48 El empresariado debió ejercer una gran
influencia efectiva durante la guerra, especial-
mente en las políticas sobre el trabajo esclavo.

49 A fin de cuentas no puede probarse que el
gran empresariado fuese “quien realmente ma-
nejaba los hilos”, tal cual lo afirma L. Zumpe,
“Ein Beitrag Wirtschafts...”, p. 171. Véase la do-
cumentación en Arbeiterklasse und Volksge-
meinschaft, parte documental, caps. 2, 13, 14,
17-20. M.-L. Recker, Nationalsozialistische So-
zialpolitik..., p. 45, descubrió una intervención
llevada adelante por el Grupo Industrial del
Reich en contra de las reducciones salariales al
comienzo de la guerra. 

50 Uno de los más importantes de esos cam-
bios fue la delegación de poderes a los indus-
triales por el ministro Speer en 1942-1943. Esto
debe ser visto como una fusión parcial del Es-
tado y el capital sobre nuevos términos, más
que una restauración de una clase dirigente ca-
pitalista.
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Juan Carlos Castagnino, litografía, 1961
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I nscripto en los estudios sobre la
construcción de la memoria del pa-
sado reciente en la Argentina, La

historia política del Nunca Más se pre-
senta como un trabajo novedoso sobre la
constitución, significación y reinterpreta-
ción del libro que, como sostiene el autor,
se ha convertido en canónico para el re-
cuerdo de la violencia política y del terro-
rismo de Estado ejercido por la última dic-
tadura militar. 

En este libro, basado en su tesis docto-
ral, Emilio Crenzel busca diferenciarse de
las producciones basadas en perspectivas
comparativas, que analizan las similitudes
y diferencias entre el Nunca Más y las dis-
tintas “comisiones de la verdad” para ob-
servar el tratamiento de las violaciones a
los derechos humanos en el plano de la jus-
ticia transnacional1 y de los estudios que se
abocaron a entender las continuidades y los
cambios que el Informe introdujo en las re-
presentaciones y las ideas sobre las viola-
ciones a los derechos humanos y sus reper-
cusiones en el proceso político.2 Con este
fin, el autor analiza específicamente los
procesos que signaron tanto la elaboración
y circulación del Nunca Más como sus
usos públicos y resignificaciones.

Discutiendo las ideas que sostienen
que la Comisión Nacional de Desaparición
de Personas (Conadep) instauró, única-
mente, la visión de “justicia preventiva”
(56-57) promovida por Raúl Alfonsín o que
plasmó la interpretación independiente de
un grupo de “notables”, Crenzel afirma
que el “Nunca Más conformó un nuevo ré-

gimen de memoria sobre la violencia po-
lítica y las desapariciones en la Argentina,
que integró ciertos principios generales de
la democracia política, los postulados del
gobierno de Alfonsín para juzgar la violen-
cia política y la narrativa humanitaria for-
jada durante la dictadura para denunciar
sus crímenes” (24). Esta hipótesis inter-
preta a ese régimen de memoria como el
producto de una alianza tácita, que se tra-
dujo en un proceso de legitimación recí-
proca, entre la conducción del Estado y la
mayoría de los organismos de derechos
humanos. Así, no se trataría de la impo-
sición de una memoria desde el Estado
sino que la sociedad civil ha influido en su
elaboración, por medio de los organismos
de derechos humanos, y en su difusión,
circulación, reinterpretación y resignifica-
ción, a través de diferentes mecanismos,
como la prensa, el cine, el arte, la didác-
tica e, incluso, la propia lectura.

Tal situación resulta intrigante si se
toma en cuenta que la Comisión fue creada
por iniciativa del Poder Ejecutivo y, en
principio, rechazada por la mayoría de los
organismos de derechos humanos, los
partidos políticos de la oposición, la jerar-
quía católica y las Fuerzas Armadas, y no
contó con el apoyo de los sindicatos o de las
corporaciones empresariales.

Para develar esta intriga, el autor
nos ofrece una narrativa temporalmente
lineal que se inicia en el primer capítulo,
al abordar las modificaciones que fueron
manifestando los discursos sobre la vio-
lencia política del pasado dictatorial.

Emilio Crenzel

La historia política del Nunca Más
La memoria de las desapariciones en la Argentina
Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2008, 271 páginas
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la Conadep como metatestigo, que legi-
tima la palabra de los afectados, con la au-
toridad que le confiere su condición oficial.
Al mismo tiempo, la “verdad” se refuerza
al utilizar un método de elaboración y ex-
posición similar a la construcción de la
prueba jurídica. 

Con relación a las implicancias de res-
ponsabilidades penales, Crenzel afirma
que, más allá de que no era su función de-
terminarlas, el amplio cuerpo de pruebas
recogidas y la demostración de la sistema-
ticidad del accionar represivo involucraron
directamente a la oficialidad, superando
los límites originales que el gobierno había
planteado. Es así que “el informe no sólo
confronta con la idea de la existencia de ex-
cesos, sino que niega el sentido mismo de
la enmienda senatorial de excepción del
alegato de obediencia” (126).

El último capítulo analiza los usos pú-
blicos y las resignificaciones que el Nunca
Más recibió desde su primera edición.
Crenzel presenta un minucioso estudio de
todas las ediciones en el país y en el exte-
rior, siguiendo detenidamente cuáles son
producidas con apoyo estatal y cuáles son
iniciativas de organismos no guberna-
mentales o de la prensa. 

También observa quiénes son los acto-
res políticos y sociales que están, dejan de
estar y/o se suman en cada presentación de
las reediciones del Informe, de acuerdo con
su posicionamiento con respecto a la po-
lítica oficial de turno. Es así como se
puede observar que los actores estatales
se alejan, o son alejados, de estos espacios
con posterioridad al dictado de las “leyes
del perdón”, al mismo tiempo que se
acercan, por ejemplo, Madres de Plaza de
Mayo, HIJOS y Adolfo Pérez Esquivel. El
autor sostiene que, en esos momentos, el
núcleo fundante del Nunca Más cambia
de significado: la democracia ya no es un
punto de quiebre respecto de la dictadura,

al no poder cumplir con los imperativos de
justicia; ahora las desapariciones en-
cuentran una significación de continuidad
con el hambre de los desposeídos, mien-
tras que el sistema socioeconómico neoli-
beral es interpretado como una continua-
ción del plan de los militares. 

Aquí, el impulso de los organismos de
derechos humanos significó al Informe
como una herramienta de denuncia,
mientras que, a partir de 1995, “las con-
troversias sobre el Nunca Más dejaron de
estar asociadas a su eficacia en los tribu-
nales, y se trasladaron [...] al plano de las
interpretaciones filosóficas, históricas y
políticas que se propusieron sobre la vio-
lencia política y el horror” (177). Pese a
esto, el autor observa que estas nuevas
lecturas evitaron historizar el pasado de
violencia, silenciando las responsabilida-
des de la sociedad política y presentando
a la sociedad civil desde perspectivas in-
versas a las del prólogo de la Conadep,
pero también indiscriminadas (189).

Estas interpretaciones y resignificacio-
nes que se alejaron de la visión y produc-
ción del Estado son nuevamente reinte-
gradas por éste cuando, con motivo del
trigésimo aniversario del golpe, la última
edición del Informe de la Conadep agrega
un nuevo prólogo, que incorpora las men-
cionadas reinterpretaciones y, de esta
manera, las oficializa introduciéndoles
una renovada legitimidad. Finalmente, el
autor indaga de manera exploratoria las
diferencias en las interpretaciones entre
los primeros lectores del Informe y los lec-
tores contemporáneos. 

Obra inobjetable desde el punto de
vista metodológico, La historia política
del Nunca Más presenta como hipótesis
la alianza tácita entre los organismos de
derechos humanos y la intención del go-
bierno de Alfonsín, relación que, aunque
desde diferentes perspectivas, había

Crenzel distingue entre la particularidad
que caracteriza al régimen de las desapa-
riciones dentro del contexto más amplio de
la violencia política argentina y analiza
las formas y los grados de conocimiento de
los diferentes actores de la sociedad, res-
pecto de las mismas, durante la ejecución
del plan represivo.

Así, se observa que el ejercicio sistemá-
tico de la desaparición de personas produjo
obstáculos para su evocación pública y pri-
vada, por su carácter de exterminio clan-
destino. Debido a esto, por una parte
Crenzel demuestra la existencia de una
amplia heterogeneidad en el conoci-
miento de los atributos y del carácter final
de las desapariciones –aun entre sus de-
nunciantes– y, por otra, una configuración
paralela de significación homogénea, ba-
sada en un discurso humanitario para su
denuncia, discurso que se tornaría domi-
nante en el Nunca Más. 

El capítulo segundo da cuenta del
proceso político de constitución de la Co-
nadep, los distintos recorridos para la ela-
boración de su trabajo y las formas en que
éste colaboró en la apropiación social de la
experiencia dictatorial. Se destaca en
este punto el análisis meticuloso de las
posturas del Poder Ejecutivo y de cada
uno de los miembros de la Comisión, sus
tácticas y estrategias para poder llevar
adelante la tarea, aplicándole sentidos
propios y diversos. 

También, muestra que el éxito de la Co-
nadep se debió, principalmente, a la confi-
guración de una alianza entre los organis-
mos de derechos humanos y el Estado, que
se articularon para producir una significa-
ción política del pasado dictatorial que
permitiera “conjugar dos intervenciones si-
multáneas: expresar una condena moral
contemporánea al sistema de desaparición
y constituirse en un legado a futuro que
ayudara a evitar su reiteración” (94). 

Crenzel realiza un estudio detallado
de la labor de cada uno de los integran-
tes de la Comisión, sus discusiones, sus
posicionamientos, sus votaciones y las re-
nuncias que se produjeron. Esto es na-
rrado de manera entretejida a los cam-
bios de posicionamiento de los distintos
organismos de derechos humanos, tanto
en su colaboración material y técnica
como en sus apoyos ideológicos. 

Este amplio arco de coautores del In-
forme ilustraba la legitimidad alcanzada
por la Comisión, que permitía la configu-
ración de una “verdad oficial” (101) sobre
lo ocurrido. En tal sentido, el Informe con-
tenía una voluntad fundacional que debía
producir una modificación en las lecturas
del pasado reciente, para poder proyectar
un futuro garantizado por la democracia
y el estado de derecho. Esta relectura im-
plicó un recorte histórico que borraba la
militancia política de los desaparecidos y
los inscribía como víctimas inocentes. En
palabras del autor, se produjo una “huma-
nización abstracta” para evitar las apela-
ciones a los enfrentamientos que dividían
a la sociedad argentina. 

El tercer capítulo expone la instaura-
ción de una nueva “memoria emblemá-
tica”, al analizar la interpretación sobre la
violencia política que propone el Nunca
Más, examinando el estilo narrativo por
medio del cual se muestra la materialidad
de las desapariciones y se propone la res-
ponsabilidad de los perpetradores. En tal
sentido, el autor sostiene que “los momen-
tos públicos y clandestinos del crimen se
articulan en una narración unitaria. La
veracidad del relato se sostiene a partir de
una descripción realista y minuciosa del
sistema de desaparición [...]. Así, su estra-
tegia expositiva combina la reconstrucción
objetiva y subjetiva de los hechos desde di-
ferentes puntos de vista” (114).

El autor destaca la función de la voz de
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S obre el anarquismo circulan, aun
hoy, una serie de supuestos vulga-
res que se han convertido en sen-

tido común. En ocasiones, estas visiones
devienen construcciones míticas pues
suelen tener un sesgo positivo y de mar-
cada simpatía hacia los anarquistas,
abonando una imagen de luchadores so-
ciales idealistas, honestos, incorruptibles
y tenaces. Más allá de la relativa veraci-
dad de estos atributos, los militantes
ácratas aparecen hoy, cuando los partidos
políticos no gozan de una buena imagen de
la opinión pública, como verdaderos
ejemplos de una conducta política im-
buida de rectitud ética y moral. 

Pero, por otro lado, se ha construido
una imagen negativa del anarquismo,
también simplista y sesgada ideológica-
mente, proveniente del marxismo, que ha
negado y subestimado el aporte libertario
a la construcción de los movimientos
obreros y las luchas sociales. Esta imagen
comenzó a construirse con las críticas de
Marx a Bakunin durante los debates de la
I Internacional, se mantuvo a lo largo del
tiempo y fue retomada por los historiado-
res marxistas.1 En todo caso, cuando reco-
nocen una activa participación ácrata,
ésta es impugnada por las propias carac-
terísticas de las concepciones doctrinarias
e ideológicas sustentadas por los anar-
quistas.

Estas interpretaciones han tenido un
fuerte peso en la historiografía acadé-
mica, especialmente en la historia social,
que de manera casi generalizada la

aceptó acríticamente evitando estudiar y
profundizar un fenómeno político, social,
ideológico y cultural interesante y com-
plejo. ¿Cómo comprender la formación de
la clase obrera en numerosos países sin
ahondar en aquellas ideologías que con-
tribuyeron a dotarlas de una identidad?
¿Cómo entender la puesta en locución de
la cuestión social sin tener en cuenta el
impacto que significó la aparición en la
escena pública de un actor político y so-
cial como el anarquismo? 

Aunque en los últimos años ha tendido
a revertirse, esa ausencia de trabajos
académicos sobre el campo libertario es vi-
sible en la historiografía argentina y
también en la chilena. Por eso resulta
grata y saludable la aparición de un tra-
bajo que, de manera deliberada, evita
esos vicios y prejuicios, como el presente
libro sobre los anarquistas y el movi-
miento obrero chileno de Sergio Grez
Toso, un historiador que hace tiempo
viene dedicándose con extrema rigurosi-
dad a desentrañar las múltiples facetas de
los sectores populares y del mundo de los
trabajadores transandinos.2

Grez Toso se propone analizar el anar-
quismo chileno centrando su atención de
manera particular en la relación que esta
corriente establecerá con el movimiento
obrero. En este sentido, apela a las herra-
mientas metodológicas y conceptuales
habituales para el estudio de las corrien-
tes ideológicas influyentes en el movi-
miento obrero, pero su enfoque también
pone especial énfasis en la comprensión de

sido insinuada y afirmada por otros au-
tores.3

En ciertos momentos históricos, deter-
minados campos de estudio generan un
corpus de conocimiento que se encuentra
disponible para aquel investigador que de-
cida, y tenga las condiciones para, siste-
matizarlos alrededor de un objeto de estu-
dio que se revele central para el campo. El
gran mérito de Crenzel es, justamente,
haberse tomado el minucioso trabajo, con
un estricto rigor metodológico, de sistema-
tizar y poner en relación nada menos que
la producción de treinta años de historia
y memoria sobre la violencia política del
pasado reciente en la Argentina. Y todo
esto sobre un particular, el Nunca Más,
que, por su caracterización de soporte
material, permite el estudio de las repre-
sentaciones que sobre él se ejercen, sin ne-
cesidad de amplias generalizaciones difí-
ciles de controlar.

Cabría preguntarse si es humildad, ri-
gor metodológico o, simplemente, la nota-
ble sangre fría del autor –como indica Luis
Alberto Romero en su comentario de con-
tratapa– lo que priva a los lectores de la
discusión de fondo sobre la que se desarro-
lla este particular, y sobre la cual destaca-
ría virtuosamente la visión de Crenzel, si
en vez de tener que buscarla en las citas y
notas al final del libro estuviera desarro-
llada en el cuerpo del texto.

Más allá de estas observaciones, que
son el precio a pagar en una apuesta edi-
torial para que el libro llegue a una franja
vasta del público lector, el magnífico tra-
bajo de Emilio Crenzel, que pese a la am-
plitud de su objeto no pierde solidez y pre-
cisión, se manifiesta como una obra
insoslayable para cualquier acercamiento
a los estudios sobre la construcción de la

memoria del pasado reciente de violencia
política en la Argentina. A partir de aquí,
sólo queda comenzar su crítica.

Martín Mastorakis (UNGS)

Notas

1 Véase Aldo Marchesi, Las lecciones del pa-
sado, memoria y ciudadanía en los Informes
Nunca Más del Cono Sur, Montevideo, Facul-
tad de Humanidades y Ciencias de la Educa-
ción, 2001.

2 Véase Hugo Vezzetti, Pasado y presente,
Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2002.

3 La palabra “alianza” está cargada de sen-
tidos; ponderarla por sobre “luchas” o “presio-
nes” podría indicar una intención de “acuerdo”,
que algunos autores discutirían. Para observar
la influencia y la capacidad de acción de los or-
ganismos de derechos humanos, frente a las
posturas gubernamentales del poder dictatorial
y en los inicios de la transición democrática, e
inferir que ningún gobierno hubiera podido le-
gitimarse excluyéndolos de las construcciones
futuras, véase María Sonderéguer, Aparición
con vida, Buenos Aires, Centro Editor de Amé-
rica Latina, 1985. También, Elizabeth Jelin ha-
bla de una “estrategia múltiple”, desde el
punto de vista de los organismos de derechos
humanos, para llevar adelante sus objetivos con
relación a las pretensiones gubernamentales;
“Los derechos humanos entre el Estado y la so-
ciedad”, en Juan Suriano (dir.), Dictadura y de-
mocracia, 1976-2001, t. 10 de Nueva historia
argentina, Buenos Aires, Sudamericana,
2005. Desde otra perspectiva, y ponderando el
accionar de Alfonsín, Vezzetti (ob. cit.) observó
las diferentes posibilidades de realización de los
enjuiciamientos y destacó los límites y condicio-
namientos recíprocos entre los múltiples secto-
res sociales y políticos para llevar adelante sus
iniciativas. 
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Sergio Grez Toso

Los anarquistas y el movimiento obrero
La alborada de la “idea” en Chile, 1893-1915
Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2007, 435 páginas
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Como en tantos otros aspectos, aquí
encontramos notables parecidos con el
anarquismo argentino,3 y supongo que
también con el de otras latitudes de Lati-
noamérica. Me refiero a la fugacidad de la
permanencia de los militantes, especial-
mente de los intelectuales, en el movi-
miento libertario, a diferencia de lo que
generalmente sucedía en el campo socia-
lista. La gran mayoría de ellos asumían
activos e intensos compromisos con la
causa y luego de un corto lapso la abando-
naban para pasar a adherir a otras pro-
puestas o, simplemente, abandonar la
actividad política. Creo que esta fugacidad
de la permanencia se relaciona a la “mili-
tancia de urgencia” practicada por los
militantes libertarios que los llevaba a lu-
char por el “todo o nada” y acelerar los
tiempos políticos. Al no obtener resultados
en el corto plazo, se producía una especie
de desencantamiento por la causa liberta-
ria que los orientaba hacia otros rumbos. 

Hay otro tema central en la primera
parte del libro relacionado con la irradia-
ción ácrata en las filas obreras no sólo en
ciudades como Santiago o Valparaíso
sino también en la región salitrera del
norte, que brinda de alguna manera una
visión nacional de la inserción política de
esta corriente. El autor explica minucio-
samente los pasos seguidos por los anar-
quistas en la conquista de las sociedades
de resistencia y en el claro perfil comba-
tivo que le imprimieron a las movilizacio-
nes sociales como consecuencia de su ad-
hesión a las tácticas de acción directa. 

Ahora bien, ¿cómo explicar el vuelco a
la actividad sindical de una tendencia pro-
clive al individualismo extremo y remisa
a la disciplina organizativa? Si bien el
texto nos informa de manera notable los
avatares y las peculiaridades locales que
condujeron a los anarquistas a organizar

a los trabajadores, debe acotarse que este
proceso se relaciona también con cambios
en las tácticas de lucha producidos en el
movimiento libertario internacional. Par-
ticularmente, me refiero al trascendental
congreso internacional anarquista reali-
zado en la ciudad italiana de Capolago en
1891. Este encuentro resulta central para
comprender el vuelco ácrata hacia la
adopción de tácticas organizativas y su pos-
terior inserción en el movimiento obrero,
pues allí se decidió abandonar las tácticas
individualistas (y terroristas) adoptadas
después de las duras derrotas sufridas du-
rante la I Internacional y tras el levanta-
miento de la Comuna de París.4 El texto
deja abierto el interrogante sobre las po-
sibles conexiones entre los libertarios lo-
cales y los europeos. En este sentido, me
gustaría plantear que para futuros análi-
sis sobre el anarquismo chileno sería in-
teresante efectuar un vínculo mayor entre
la producción de los difusores locales con
los padres fundadores (Kropotkin, Re-
clus, Bakunin y otros); esto es, no sólo co-
nocer las influencias que puedan haber
ejercido sobre ellos sino tratar de estable-
cer las diversas formas en que se efectuaba
la recepción de las obras doctrinarias más
importantes. Creo que el análisis de ese
diálogo ayudaría a establecer cuáles fue-
ron las peculiaridades del anarquismo
chileno.

Otro acierto indudable del texto re-
fiere a las potencialidades demostradas
por las tácticas libertarias de acerca-
miento al movimiento sindical y de coop-
tación de las simpatías obreras, especial-
mente en aquellos momentos en que
predominaba el enfrentamiento con los
sectores patronales y el Estado. En estas
ocasiones se imponía la lucha abierta cu-
yas características más frecuentes eran
las movilizaciones callejeras y las huelgas

la lógica propia de su objeto de estudio
para tratar de comprender sus conductas
tácticas y estrategias. Para ello se plantea
romper el rígido cerco que la historiogra-
fía marxista tendió sobre el anarquismo
“por razones esencialmente ideológicas” (9)
y también alejarse de la “mitificación”
que ubicaba el inicio de la militancia
anarquista en 1870. Con sólidos argu-
mentos empíricos demuestra que el movi-
miento anarquista se conformó a comien-
zos de los años 90, punto de partida de su
investigación que se extenderá hasta
1915, cuando el anarquismo chileno co-
menzó el camino de su largo ocaso. 

El libro se divide en cuatro partes:
“Los primeros pasos”; “La fuerza de las
ideas”; “Perfiles y trayectorias militantes”
y, por último, “Hacia la plenitud”. 

La primera de ellas y la más extensa
está dedicada a analizar los comienzos de
la actividad libertaria y la formación de
una identidad anarquista a partir de un
proceso de diferenciación, lenta y paula-
tina, de las diversas corrientes socialistas
y demócratas liberales. Éste es un tema
que aparecerá pertinentemente a lo largo
de todo el texto; particularmente en la se-
gunda parte se exponen las polémicas en-
tre ellos, y es de vital importancia pues los
debates con socialistas y demócratas con-
tribuyeron a la constitución de la propia
identidad libertaria, combativa e intran-
sigente. En efecto, la distinción era clara:
mientras demócratas y socialistas inten-
taban disputar sus espacios en el contexto
del sistema político imperante y modifi-
carlo desde su interior tratando de con-
quistar escaños en el Parlamento, el
anarquismo rechazaba de manera frontal
y tajante tanto esta forma de hacer polí-
tica como la misma existencia del Estado.
Era en esa negativa y en la combatividad
permanente donde se diferenciaban del

socialismo y los demócratas y forjaban su
imagen alternativa (pura, luchadora e
intransigente) frente a unos trabajadores
cuyos favores eran disputados por las
tres corrientes. Sin duda, el anarquismo
se hallaba sumergido en un doble com-
bate: sin duda, el principal se dirigía a
combatir a la sociedad capitalista y sus
instituciones (el Estado, los partidos polí-
ticos, la cárcel, el ejército, la ley); por otra
parte, orientaban las batallas secundarias
a la disputa de la hegemonía en el seno del
campo popular frente a demócratas y so-
cialistas. 

Pero los debates con estas corrientes
también implicaron dramáticos puntos
de fuga del campo anarquista puesto que
en numerosas ocasiones las propuestas de
sus rivales, especialmente las provenien-
tes de los demócratas, resultaban más
atractivas y realistas para sus militantes
que “escogieron el camino político para ha-
cer realidad el proyecto de emancipación
popular” (199). Como se ilustra en la ter-
cera parte del libro, muchos libertarios
cruzaron las laxas y estrechas fronteras
que los separaban de sus contendientes en
el seno del movimiento obrero. Estas fu-
gas parecen haber sido más habituales de
lo que los anarquistas estaban dispuestos
a admitir, como se analiza en el capítulo
VIII. Entre otras importantes deserciones,
el caso de Alejandro Escovar y Carvallo es
paradigmático. Este verdadero precursor
del anarquismo chileno, después de haber
sido uno de los principales artífices de su
crecimiento, pasó a militar en la co-
rriente socialista del Partido Demócrata a
la que, durante años, había denostado du-
ramente. De esta forma cambió su dis-
curso sin tapujos de un día para otro, para
finalizar su carrera como un importante
funcionario de la dictadura populista del
general Carlos Ibáñez del Campo. 
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nisterio de Educación. Más tarde, elaboró un
proyecto de ley orgánica de instrucción pública
para el gobierno de El Salvador. 

4 El mejor ejemplo de estas directivas inter-
nacionales lo brinda la intensa actividad pro-
selitista desarrollada por el italiano Pietro
Gori quien, desde mediados de la década de
1890, recorrió durante varios años diversas ciu-
dades de Estados Unidos y la Argentina orga-

nizando con notable éxito sociedades de resis-
tencia. Aunque con menor intensidad, también
desarrolló actividades en otros países sud-
americanos como Chile y Uruguay.

5 Claro que los militantes ácratas no siem-
pre se aferraron a sus principios. Durante la
huelga grande de Tarapacá en 1907 demostra-
ron “flexibilidad y sentido táctico” adaptándose
al sentir mayoritario de los trabajadores (110). 

de larga duración; era en esas circunstan-
cias cuando los anarquistas obtenían sus
mejores resultados. Pero Grez Toso nos
advierte correctamente que era también
en esos momentos cuando emergían las
enormes debilidades del movimiento li-
bertario. A diferencia de los socialistas y
los demócratas, siempre predispuestos a
negociar con los factores de poder con el
objeto de obtener mejoras para los traba-
jadores, ellos no aceptaban esta forma de
resolución y buscaban avanzar un paso
más. Allí se producía el desencuentro
con unos trabajadores que “no podía[n]
compartir el rechazo de principio de los
anarquistas hacia las mejoras obtenidas
mediante reformas legales o la instaura-
ción de mecanismos de conciliación y ar-
bitraje” (91).5 He aquí otra notable coin-
cidencia con el anarquismo argentino. 

Si bien el autor nos advierte que en el
trabajo se privilegiará la relación entre
anarquismo y movimiento obrero, no ol-
vida otras importantes contribuciones
realizadas al campo popular. Así, en la se-
gunda parte se abordan cuestiones como
la emancipación femenina, el internacio-
nalismo, el pacifismo y el antimilita-
rismo, aspectos todos que fueron trascen-
dentes banderas de lucha del campo
libertario. 

Una última observación. Refiriéndose
a un artículo de Luis Olea sobre los “gi-
gantes apóstoles” del anarquismo, Grez
Toso sostiene que Olea menciona a “figu-
ras de ideología tan variada como Zola,
Tolstoi, De Amicis, Ibsen, Kropotkin, Ba-
kunin, Malatesta, Tarrida del Mármol,
Turati e Ingenieros”. Atribuye ese eclecti-
cismo a que el autor del artículo aun es-
taba en la búsqueda “de una doctrina (que
sería la anarquista) para guiar su acción
militante” (42). Creo que este eclecti-
cismo no es producto del anarquismo en

estado de formación sino, precisamente,
una característica específica del anar-
quismo maduro. Esto se debería a la laxi-
tud teórica doctrinaria y al carácter mora-
lista (no económico) del análisis de la
sociedad que los llevaba a aplaudir y re-
verenciar a aquellos autores que denun-
ciaran cualquier aspecto negativo de la so-
ciedad capitalista. Así, autores sociales
que no simpatizaban con el campo liber-
tario como Émile Zola, Edmondo de Ami-
cis o Henrik Ibsen eran reverenciados y
frecuentemente transitados, así como
eran infaltables en cualquier biblioteca de
un simpatizante anarquista.

Para concluir, el libro de Sergio Grez
Toso cumple con creces el objetivo de evi-
tar prejuicios y anacronismos en la inter-
pretación del anarquismo chileno y está
llamado a convertirse un texto de lectura
insoslayable para quienes intenten com-
prender el tema.

Juan Suriano (Idaes-UNSAM)

Notas

1 El caso paradigmático en esta línea de in-
terpretación es Eric Hobsbawm. Véase su Re-
volucionarios. Ensayos contemporáneos, Barce-
lona, Ariel, 1978, pp. 121-123.

2 En este sentido quiero rescatar dos libros
de lectura indispensable: La “cuestión social” en
Chile. Ideas y debates precursores (1804-
1903), Santiago de Chile, DIBAN, 1995, y De la
“regeneración del pueblo” a la huelga general.
Génesis y evolución histórica del movimiento
popular en Chile (1810-1890), Santiago de
Chile, DIBAN, 1998.

3 Por ejemplo, el caso de Julio Barcos,
quien fue un notable educador anarquista du-
rante la primera década del siglo XX. Hacia
1920 pasó a formar parte de la Unión Cívica
Radical y, abjurando de su descreimiento de la
función estatal, se convirtió en inspector del Mi-
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Carolina Barry, Karina Ramacciotti y Adriana Valobra 
(editoras)

La Fundación Eva Perón y las mujeres: 
entre la provocación y la inclusión
Buenos Aires, Biblos, 2008, 206 páginas

E n los estudios sobre la construc-
ción del Estado social en la Argen-
tina los debates sobre el sentido de

las políticas públicas y sociales del primer
peronismo ocupan, por razones obvias,
un lugar central. Sin embargo, no puede
dejar de resaltarse la paradoja implícita
en la poca atención que ha merecido el es-
tudio pormenorizado de la Fundación
Eva Perón, una de sus instituciones em-
blemáticas y de mayor calado simbólico.
Por suerte, esa tendencia se está revir-
tiendo en los últimos años. Buena prueba
de ello es la publicación de este volumen
colectivo coordinado por Carolina Barry,
Karina Ramacciotti y Adriana Valobra
que avanza con respecto a otro esfuerzo
previo que, con parecidas intenciones,
llevó por título “generando el peronismo”.

Como es bien sabido, el sistema de
ayuda social promovido por la Funda-

ción, orientado en buena medida a elevar
la situación de las mujeres populares
“desafiliadas” –en el sentido de Robert
Castel–, estuvo dotado de un alto conte-
nido político, muy ligado al estilo personal
de construcción de poder propio de Eva Pe-
rón. El rol específico que la institución
cumplía en el organigrama político del pe-
ronismo en el gobierno la condujo a actua-
ciones paralelas, complementarias y a
veces competitivas con respecto a las
agencias del Estado, rasgo clave y común
a muchos regímenes “populistas” de la
época. Los distintos artículos de este volu-
men representan un importante aporte en
el tratamiento pormenorizado del entra-
mado institucional subyacente en aquella
política social, que incluye también su “es-
tética” y su función simbólica. 

En ese último aspecto siguen también
la estela de investigaciones previas, pro-
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política social errática, plagada de proyec-
tos lamentablemente frustrados, como el
de Arturo Illia, y de propuestas asombro-
samente anacrónicas, más cercanas a la
caridad decimonónica que a los modernos
Estados de bienestar.

En un interesante ejercicio de segui-
miento de la Dirección de Maternidad e
Infancia que va desde los años 30 hasta
sus complejos avatares durante el pero-
nismo, Carolina Biernat y Karina Ramac-
ciotti analizan los esfuerzos por parte del
Estado de ejercer una tutela efectiva de
las madres pobres y “desafiliadas” y su
prole. Ello les permite interrogarse sobre
la eficacia del peronismo en sus intentos
de centralizar las políticas sanitarias y so-
ciales y dar cuenta, de una manera alec-
cionadora para análisis más globales, del
cúmulo de cuestiones interrelacionadas
–jurisdiccionales, técnicas y políticas–,
que acechaban a la construcción de una
“política social” concreta durante esos
años. 

En los comienzos del gobierno pero-
nista el predominio entre un influyente
sector médico de la concepción de “mater-
nidad integral”, en alza desde los años 30,
pareció abrir las puertas a la efectiva cen-
tralización de las ayudas y la asistencia
sanitaria, apegada sin embargo a una con-
cepción tradicionalista de difícil encaje con
los cambios de la época. Más adelante, la
creación de la Fundación Eva Perón, al
convertir a las mujeres pobres y a la infan-
cia desvalida en el eje de su estrategia so-
cial y política, terminó, tras un primer pe-
ríodo de cierta colaboración, por vaciar de
contenido a la Dirección relegándola a un
plano meramente simbólico. Todo ello, a
pesar de las quejas de la corporación mé-
dica y de sus exponentes en la cúspide del
gobierno, que veían desplazado, al menos
en ese aspecto, su proyecto “técnico-polí-

tico” de centralización estatal a favor de
otro de mucho más peso y rentabilidad po-
lítica, pero del que participaban de ma-
nera más marginal.

El tipo de análisis micro que propone
Carolina Barry en “Mujeres en tránsito”,
basado en buena medida en entrevistas a
antiguas empleadas y funcionarias de la
Fundación, ayuda a una mejor compren-
sión de la política social de la época. Te-
niendo en cuenta las características de la
Fundación Eva Perón, elegir investigar
los hogares de tránsito es muy sugerente
dado que, como señala la autora, se trata
de espacios dirigidos por mujeres y
orientados hacia mujeres, y entrecruza-
dos de una manera particular por lo po-
lítico, lo social y lo religioso, aspecto este
último en el que es valioso el análisis que
se hace del papel ejercido por las Herma-
nas del Huerto. Además del detalle con
que se observan cuestiones operativas in-
ternas –jerarquías, formación del perso-
nal, importancia del nivel estético en to-
dos los niveles, con lo que se emparienta
con el trabajo de Anahí Ballent–, intro-
duce sugerentes interrogantes sobre la
capacidad de innovación del asistencia-
lismo peronista, las características de la
población demandante y la superposi-
ción de roles entre el personal especiali-
zado y el religioso. Además se pregunta
sobre otros temas, más amplios, vincula-
dos a la política social, la cosmovisión pe-
ronista y su relación con lo religioso, de
difícil respuesta, pero que abren otras
vías de investigación. 

Ramaciotti y Valobra indagan, de
una manera seria y meticulosa, uno de los
problemas básicos del Estado social: la
producción de personal idóneo para ejer-
cer las tareas necesarias para su consoli-
dación. Con el proceso de feminización de
la actividad como telón de fondo, las au-

pias, como las de Anahí Ballent o Karina
Ramaciotti, pero sobre todo de otras que
han marcado el camino pero que se han
ocupado de la Fundación Eva Perón a par-
tir, sobre todo, de su interés por la biogra-
fía de la “abanderada de los humildes” y
su papel dentro del movimiento pero-
nista y no tanto por la Fundación “en sí
misma”, como señalan las compiladoras.
A partir del énfasis multidisciplinar y el
análisis pormenorizado que proponen, en
algunos casos lindero con lo microsocial,
buscan sobre todo la riqueza de los mati-
ces y sugerir nuevas miradas, no equidis-
tantes, pero sí distanciadas de polémicas
excesivamente apegadas a la pugna polí-
tico-ideológica. 

El título de la publicación hace refe-
rencia a dos conceptos, el de provocación
y el de inclusión que, de manera interre-
lacionada, se encuentran en el centro
mismo tanto de la política y el discurso pe-
ronista orientado hacia las mujeres popu-
lares como de muchas de sus contradiccio-
nes. Efectivamente, ellos nos hablan en
primer lugar de la recepción por parte de
sectores sociales encumbrados de una po-
lítica “agresivamente” reparatoria hacia
las mujeres de origen popular, pero, obvia-
mente, también del sentido político con
que era organizada esa reparación, sobre
todo la encarada en los hogares de tránsito
y el Hogar de la Empleada de la Fundación
Eva Perón, instalados en espacios de la Ca-
pital Federal muy connotados simbólica y
socialmente. Asimismo, marca también
los pliegues y las contradicciones de un
discurso, el peronista, y el de Evita en par-
ticular, basado en una idea de “justicia so-
cial” que si bien impulsaba una mayor au-
tonomía e inserción social de las mujeres,
pretendía al mismo tiempo anclarlas en
una moralidad estrecha y tradicional. En
efecto, se trata de una mezcolanza, para

usar la feliz expresión con la que Omar
Acha describe la cuestión, que sin em-
bargo origina, como discurso emanado de
la propia fuerza del Estado, un tipo de
productividad política de gran eficacia, in-
contestable por parte de los sectores de la
oposición. Ello queda muy claro en la
comparación que el autor citado realiza
entre las estrategias sociales del sector ca-
tólico, cuyo exponente institucional más
importante fue la Casa de la Empleada
impulsada por monseñor Miguel de An-
drea, y el Hogar de la Empleada por la
Fundación Eva Perón. 

Relacionado con estas cuestiones, el
sutil trabajo de Anahí Ballent se preocupa
por la estética que nutre ese proyecto re-
parador y por la creación de unos mecanis-
mos simbólicos que entrelazaron política,
política social y arquitectura. Se adentra
a su vez en los intersticios del proceso de
construcción socioinstitucional del pro-
pio “gusto” o sentido estético que orientó
la actuación de Eva Perón. Ballent
presta también atención, y de una manera
especial, a los personajes que contribuye-
ron a la puesta en escena de los gestos, de
alto contenido ideológico y simbólico, que
llenaron de sentido aquella provocación y
aquella inclusión a las que hacen referen-
cia el título del volumen y las editoras en
la introducción.

Es también alentador el esfuerzo que
se realiza en el libro por colocar la cues-
tión con relación a climas y temas de in-
vestigación más amplios. En tal sentido el
artículo de Laura Goldberg actúa a modo
de elemento contextualizador que puntua-
liza tanto aspectos tradicionales como in-
novadores de la política social del pero-
nismo y la impronta política de la
Fundación, difícil de revertir en años
posteriores. A su vez, muestra las marchas
y contramarchas en el largo plazo de una
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E n 1960 Philippe Ariès publicó El
niño y la vida familiar en el Anti-
guo Régimen, que despertó un

profundo interés sobre el estudio histórico
de los niños en diferentes tiempos y comu-
nidades. A partir de ese momento nume-
rosos investigadores comenzaron a delimi-
tar la historia de la infancia a partir de
variadas preocupaciones, marcos teóri-
cos y disciplinas. En este contexto, los pro-
blemas de la niñez y la juventud fueron
abordados como un aspecto transversal de
complejos procesos, como la implanta-
ción del sistema público de educación, la
evolución de las relaciones familiares o el
avance de las instituciones estatales.

Pero en los últimos años se ha asistido
a un aumento de los trabajos orientados
a las temáticas de la infancia, así como
también a una serie de transformaciones
en los enfoques y abordajes de la proble-
mática mencionada. Éstos intentan argu-
mentar la centralidad de la niñez como un
eje temático específico y sustancial de la
historia.

En este sentido, esta compilación de
artículos convierte a los niños y adolescen-
tes en sujetos históricos, promoviendo
formas inéditas y complejas de entender
procesos más amplios como la evolución de
las prácticas estatales y el rol de costum-
bres y tradiciones familiares en el con-
texto latinoamericano.

El despliegue analítico realizado pre-
tende abarcar distintos espacios y coyun-
turas, partiendo de la discusión e interven-
ción en los tiempos de la colonia hasta la

definitiva instalación del tema en las últi-
mas décadas del siglo XX, a partir de pro-
gramas de asistencia y bienestar social, así
como reformas educativas y jurídicas. 

En vistas de esta situación, el libro de
Potthast y Carreras se propone indagar en
las relaciones entre la familia, la sociedad
y el Estado establecidas en América Latina
a partir de la fundación de los Estados in-
dependientes y los cambios por los que
atravesaron hasta hoy. En síntesis, el
tema de la niñez no se aborda desde la
perspectiva del origen y la transformación
de los conceptos sino en su intersección con
cuestiones políticas y culturales específicas.

En primer término se trata un fenó-
meno especialmente triste de la historia de
los niños: la esclavitud infantil. Ivette Pé-
rez Vega indaga la lógica de la compraventa
en África y América, la vida de estos escla-
vos menores y las posibilidades que tenían
de alcanzar la libertad, específicamente en
Puerto Rico entre 1815 y 1830.

A partir de la independencia de la Co-
rona española, muchos Estados latinoame-
ricanos buscaron implementar un nuevo
sistema de educación escolar, ya que el an-
tiguo estaba fuertemente ligado a la Igle-
sia Católica y era considerado por muchos
como incompatible con los nuevos ideales
de libertad republicana. Eugenia Roldán
Vera se dedica al método lancasteriano de
enseñanza mutua, que fue elegido no
sólo porque permitía la enseñanza masiva
sin grandes recursos sino porque además
podía transmitir el nuevo ideal ciuda-
dano de derechos y deberes a cada indivi-

toras analizan las iniciativas adoptadas
para institucionalizar la formación téc-
nica de las enfermeras y se centran en la
cristalización de dos proyectos competiti-
vos, entre varios otros: el del Ministerio
de Salud, con una orientación más técnica
y proclive al reclutamiento de mujeres de
los sectores medios, y el de la Fundación
Eva Perón, más politizado y orientado ha-
cia la promoción de jóvenes de origen po-
pular. Como bien muestra el trabajo, la
pugna entre ellos siguió los ritmos tanto
de los clivajes socioprofesionales, e in-
cluso personales, que actuaban como
base de la estructura burocrática y de
toma de decisiones del peronismo en el
área sanitaria, como de los cambios eco-
nómicos de los primeros años 50 y su co-
rrelato político. 

Sin embargo, podemos observar que,
aunque sin llegar a cuestionar el con-
junto, el análisis se resiente un poco por el
uso oscilante que se hace del concepto “pro-
fesionalización”. Una cierta colisión entre
optar por definirlo a partir de la mirada de
ciertos contemporáneos, hacerlo sobre la
base de un “modelo ideal” implícito o ape-
lar a usos vulgares o de alto nivel de gene-
ralidad, que lo asimilan al ejercicio de una
actividad remunerada o a su mejora téc-

nica, no permiten al artículo extraer algu-
nas de las conclusiones que podría espe-
rarse de un trabajo histórico de esta enver-
gadura sobre un sector profesional
subordinado como el de las enfermeras (y
ello a pesar de los importantes indicios que
se señalan sobre su “empoderamiento” en
ciertos casos específicos). Podríamos
agregar al respecto que no es casual que en
otros contextos el estudio histórico minu-
cioso de este tipo de sectores subordinados,
y de su estrategia profesional, haya
puesto en jaque a la visión tradicional de
la “profesionalización”, que tendía más
bien a representar la visión que de sí mis-
mas tenían las elites dominantes de las
profesiones consideradas “exitosas”.

A modo de conclusión podemos afirmar
que nos encontramos ante un valioso es-
fuerzo colectivo que contribuye a mejorar
el conocimiento existente acerca de la
Fundación Eva Perón, el contradictorio –a
la vez que eficaz– discurso peronista sobre
el papel social de la mujer y la construcción
del Estado social. Sugiere, además –lo
que es sin duda lo más importante–, nue-
vos y complejos interrogantes dignos de ser
analizados en futuras investigaciones.  

Ricardo González Leandri 
(CSIC, Madrid) 
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Barbara Potthast y Sandra Carreras (editoras)

Niños y jóvenes en América Latina (siglos XIX-XX)
Entre la familia, la sociedad y el Estado
Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2005, 403 páginas
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cultural y el poder político dentro de la so-
ciedad norteamericana.

Mayor alcance tuvo la politización y
radicalización de los jóvenes en las déca-
das del 60 y el 70 en Latinoamérica, y so-
bre todo en el Cono Sur. Estela Schindel
analiza la última dictadura militar argen-
tina y sus brutales crímenes, desaparicio-
nes y apropiación de bebés como una es-
trategia represiva de mayor alcance, que
tenía por objeto remodelar completa-
mente la sociedad utilizando a niños y
adolescentes como elementos centrales. 

Un grupo de tres artículos dirige su
atención a los menores desprotegidos de las
grandes ciudades. La violencia juvenil,
sus posibles causas y sus contradictorios
sistemas de valor y relación social no sólo
son un problema para los dirigentes políti-
cos y los ciudadanos sino también son te-
mas de interés intelectual y cultural. Ale-
jandra Torres destaca el libro fotográfico de
Kent Klich y Elena Poniatowska como
aporte a la visualización de la situación de
los niños de la calle en la ciudad de México.
Horst Nitschack observa la miseria y la vio-
lencia juvenil a partir de dos novelas re-
cientes que, adaptadas como películas, lle-
garon a tener éxito mundial: La virgen de
los sicarios de Fernando Vallejo y Cidade
de Deus de Paulo Lins. Por último, Peter
Peetz plantea la situación real de muchos
jóvenes marginados de fines del siglo XX,
que ya no aceptan los valores y las normas
de la sociedad que los excluye y optan por
formar un mundo propio. Este artículo
centra su interés en el caso de las pandillas
centroamericanas, denominadas “maras”.

En el cierre de esta compilación se re-
toma el tema de la legislación internacio-
nal en materia de derechos de niños y
adolescentes. Ruth Stanley observa el

impacto y el grado de aplicación de las
disposiciones de la Convención de Dere-
chos del Niño (1989) en diversos países la-
tinoamericanos.

Como se desprende de este breve pano-
rama, las contribuciones reunidas en este
volumen provienen de diferentes discipli-
nas: historia, sociología, ciencias políticas,
crítica literaria y estudios culturales. Sin
duda, este enfoque multidisciplinario se
convierte en uno de los mayores atractivos
de este libro, por sus variadas problemá-
ticas y múltiples lecturas.

El objetivo de transitar sobre los distin-
tos paisajes latinoamericanos a través de
la cuestión de la infancia logra expresarse
en los artículos del siglo XIX y principios
del XX. En ellos, la situación de la niñez es
vinculada con la evolución de las políticas
públicas, las transformaciones en las tra-
diciones familiares y el rol de las organiza-
ciones civiles. En tanto, en los trabajos cen-
trados en las últimas décadas del siglo XX
la perspectiva analítica se concentra en las
imágenes y representaciones simbólicas de
los jóvenes marginales. De esta manera, la
nueva problemática de exclusión social se
empantana en el universo cultural y no lo-
gra manifestar nexos con cuestiones más
globales (Estado, familia y sociedad civil).

Finalmente, vale señalar que uno de los
méritos notables de esta obra es que el re-
corrido por los escenarios latinoamericanos
entre los siglos XIX y XX, a partir del aná-
lisis de distintas situaciones, permite con-
figurar una dimensión regional de procesos
sustantivos e interpretaciones analíticas
respecto de la cuestión de la infancia, sobre
la cual en ocasiones se han proyectado o
identificado rasgos y características de al-
cance estrictamente nacional. 

María Marta Aversa (UBA-UNSAM)

duo y, por consiguiente, parecía excelente
para el entrenamiento de las nuevas ge-
neraciones en la vida política representa-
tiva.

El tercer artículo asume el estudio de
un fenómeno complejo que es el de los ni-
ños- soldados. Bárbara Potthast investiga
el reclutamiento masivo de niños y jóve-
nes para servir en el ejército paraguayo
durante la Guerra de la Triple Alianza
(1864/5-1870).

También en tiempos de paz, la organi-
zación política expresó cierta preocupa-
ción en el reordenamiento de las relacio-
nes familiares, afectando la situación de
los menores. En el marco del enfrenta-
miento entre el Estado liberal emergente
y la Iglesia Católica por el control de la so-
ciedad civil, Carmen Ramos Escandón
analiza la creciente injerencia del poder
público en el ámbito privado de la familia;
que se expresó en las disposiciones de los
códigos civiles sancionados en México en
la segunda mitad del siglo XIX.

El proceso de modernización socioeco-
nómica promovió cambios estructurales y
sus consecuencias sociales despertaron la
preocupación de las elites políticas por las
generaciones futuras. En los años finales
del siglo XIX, los niños abandonados o tra-
bajadores en las calles fueron vistos como
un indicador inequívoco de la crisis econó-
mica y de la destrucción de la familia tra-
dicional, y por eso fueron percibidos como
un peligro social. Dos artículos revisan la
problemática de los niños en las grandes
ciudades, las cuales ocupaban un lugar im-
portante en la política y el discurso público.

Sandra Carreras muestra cómo entre
1870 y 1920 las altas tasas de abandono
y mortalidad infantil alarmaron en la Ar-
gentina a médicos, higienistas y políticos.
Su trabajo analiza las leyes protectoras
para niños y madres, como también los
programas e instituciones de educación y

beneficencia. En la mirada científica y
profesional de la época, marcada por el po-
sitivismo, se les adjudicaba a los niños y
jóvenes un rol ambivalente, es decir po-
dían ser víctimas inocentes de crímenes y
actos amorales, y convertirse, también, en
una amenaza para el futuro de la sociedad
derivada precisamente de su supuesta
corrupción por la exposición a fenómenos
y ambientes nocivos.

Eugenia Rodríguez Sáenz analiza la vi-
sión social en torno a la infancia manifes-
tada en las leyes y los códigos penales
desde principios del siglo XIX hasta co-
mienzos del XX en Costa Rica. Haciendo
hincapié en la perspectiva de género, des-
cribe la invención de los estereotipos de de-
lincuencia juvenil femenina, observando
los casos de abuso sexual tanto en su di-
mensión cuantitativa como cualitativa.

A partir de 1920, el estatus jurídico de
los menores y sus condiciones de vida y de
salud no sólo preocuparon a los gobiernos;
también fueron temas de discusión en los
foros internacionales. Eugenia Scarzane-
lla muestra cómo el Comité de Protección
a la Infancia y el Comité de Higiene de la
Sociedad de las Naciones, al igual que el
Instituto Interamericano de Protección a
la Infancia, sentaron en el período de en-
treguerras las bases sobre las cuales a
partir de 1946 se edificaría el Fondo de
las Naciones Unidas para la Infancia
(UNICEF). 

A lo largo del siglo XX, las deficiencias
e inseguridades de educación e integra-
ción económica y social de jóvenes y ado-
lescentes siguieron generando problemas
para los gobiernos y las sociedades. Silke
Hensel analiza el fenómeno de su crimina-
lización en el caso específico de las pandi-
llas de jóvenes mexicano-americanos a
mediados del siglo XX en Estados Unidos.
Así el debate sobre el control de la juven-
tud generó una rivalidad sobre el discurso
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orden existente” (115). En este sentido,
los entendimientos entre el centro y las
ciudades se lograron a través de un
ambiguo proceso de conflictos y negocia-
ciones permanentes que, cuando no pros-
peraron, degeneraron en contiendas que
dieron por resultado los primeros pasos
de las largas contiendas civiles entre
unitarios y federales. 

Existen otros dos aspectos que consi-
dero necesario tomar en cuenta como
innovadores dentro del enfoque de la
obra. Por un lado, su análisis de escalas,
el que se proyecta desde la cima –las
organizaciones centrales del poder revo-
lucionario– hasta las bases –la vida polí-
tica de las provincias que promueven
una concepción horizontal de la sobera-
nía–. Por el otro, la relativización que le
confiere a las ideologías en cuanto a que
no eran éstas lo único que lograba movi-
lizar a los actores, puesto que también se
encontraban inscriptos en diferentes
redes. En este sentido, la reconstrucción
de los lazos parentales y de amistad
ayuda también a comprender el juego
que subyace detrás de las facciones que
rivalizan en las distintas localidades.

Esta vasta obra, sólida por su aparato
erudito, recorre a través de sus capítulos
una senda cronológica que se divide en
tres momentos principales. En el primero
se destacan el inicio del proceso revolu-
cionario, el traspaso y la retroversión de
la soberanía, la organización del nuevo
régimen, las movilizaciones armadas y
sus consecuencias en las distintas ciuda-
des del interior. En el segundo observa-
mos el proceso que llevó a la disolución
del gobierno central y unipersonal –el
Directorio– y a la reconstrucción de los
lazos horizontales de las ciudades a tra-
vés del Congreso Constituyente de Tucu-
mán, donde en 1816 se proclama la inde-

pendencia absoluta del dominio español.
En el tercero y último se distingue el
traslado del Congreso Constituyente a
Buenos Aires, con la consecuente pérdida
de influencia del interior. Progresiva-
mente, el desgaste y la posterior caída del
gobierno central produjo, a partir de
1820, la separación formal de las provin-
cias en un proceso donde finalmente,
según Verdo, se efectivizó la retroversión
de la soberanía en las ciudades. En todo
el período estudiado interactúan momen-
tos donde se alterna el predominio de los
lazos verticales –de la cima a las bases–
con otros donde prevalecen los lazos hori-
zontales entre las distintas ciudades. Los
tres momentos señalados no reflejan otra
cosa que las rupturas, o puntos de infle-
xión, donde se pasa de un sistema de
lazos a otro. Paralelamente, acompaña al
proceso una oscilación entre prácticas
políticas de Antiguo Régimen con otras
más acordes con la modernidad, corres-
pondiendo a la Asamblea Constituyente
de 1813 un ejemplo significativo dentro
de esta fase de transformaciones.

De un total de siete, los primeros tres
capítulos se interesan en el lapso que
transcurre desde 1810 hasta 1815 y allí
se analizan, en un primer momento, los
antecedentes de la revolución y el rol de
Buenos Aires como capital virreinal. Con
el inicio del proceso revolucionario, se
distinguen dos tendencias antagónicas.
Una era la de aquellos que sostenían que
la retroversión de la soberanía significa-
ba una suerte de tabula rasa que ubica-
ba a todos los pueblos en igualdad de
condiciones. Mientras la otra, integrada
por jovenes radicales porteños como
Juan José Castelli o Mariano Moreno,
promovía el predominio de Buenos Aires
como consecuencia de su jerarquía sim-
bólica y de su pasado. 

En 1852, Juan Bautista Alberdi,
en su obra Bases y puntos de par-
tida para la organización políti-

ca de la República Argentina, intentaba
desentrañar el enigma de conformar un
sistema de gobierno que respetara los
antecedentes centralistas y federalistas
de un país que había luchado más de
cuarenta años y que parecía, una y otra
vez, volver a tropezar con la misma
piedra. Al año siguiente, en la Constitu-
ción Nacional, aceptándose la iniciativa
de Alberdi, se plasmaba la concreción de
un sistema político que hibridaba un
presidencialismo poderoso dentro de una
república marcadamente federalista. Sin
embargo, la letra sentó un notable prece-
dente aunque no atenuó totalmente la
tensión existente entre dos concepciones
políticas de la soberanía radicalmente
diferentes. Por lo tanto, cabe pregun-
tarse: ¿de dónde nacen estas dispares
tendencias? ¿Por qué motivos se han
encarnado de tal modo que aún se
resisten a formar parte del pasado? Es
posiblemente la obra L’indépendance
argentine entre cités et nation (1808-
1821), de Geneviève Verdo, una cita
obligada para comenzar a comprender el
origen de esta compleja y tan actual
problemática. 

En las sendas de una historiografía
marcada por la impronta de François-
Xavier Guerra, la autora analiza el perío-
do que se extiende desde la fragmenta-
ción de la soberanía que se produce en el
virreinato del Río de la Plata como con-

secuencia de la invasión napoleónica a la
península –y el posterior resquebraja-
miento del sistema colonial hispánico–
hasta la disolución del precario Estado
centralizado dominado por Buenos Aires. 

En la introducción, constatamos las
disconformidades que la autora encuen-
tra con relación a la historiografía prece-
dente. En ella esboza una doble labor:
mientras pretende desmitificar el rol
“pasivo” que jugaron las provincias en el
proceso independentista –sin dejar de
analizar los resortes de dominación polí-
tica de Buenos Aires–, paralelamente,
critica la bibliografía previa, enrostrán-
dole el hecho de relatar los sucesos de la
capital como si fuesen la “esencia misma”
de todo el proceso y pudiesen, por ende,
extenderse a todo el resto del territorio.
Por lo tanto, el objetivo central del libro
reside en reinterpretar el período par-
tiendo de las ciudades del interior, estu-
diando cómo se reorganiza la vida políti-
ca de las mismas como consecuencia del
impacto de la revolución mientras se pre-
tende armonizar la retroversión de la
soberanía de los pueblos con una unidad
de cuerpo soberano. En ese proceso, el rol
cumplido por las ciudades ha sido más
relevante de lo que comúnmente se ha
considerado. Si, lejos de obrar en un
principio por un celo revolucionario que
se encontraría latente, han optado por
apoyar al movimiento de insurgencia ini-
ciado en Buenos Aires, ha sido porque
“las ciudades se suman al nuevo régimen
pues en apariencia éste no modifica el
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L’indépendance argentine entre cités et nation 
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La retroversión de la soberanía,
anunciada desde 1810, recién se lograba
luego de un proceso de madurez entre las
provincias, aunque marcada ahora por el
signo del federalismo triunfante. Sin
embargo, este proceso no colaboró con la
democratización social sino con la des-
centralización política. No era el “pue-
blo” sino “los pueblos” los que aspiraban
a ejercer el poder. Una vez más, a partir
de 1820 se tejían lazos transversales.
Los nuevos intentos de conformar una
Constitución –en un principio liderados
por el gobernador de Córdoba, Juan
Baustista Bustos– se diferenciaban de
sus predecesores por los pactos que se
establecían desde “abajo” hacia “arriba”.
No por ello fueron más fructíferos: la
negativa de Buenos Aires, la provincia
más influyente, a colaborar en ellos se
traducía, nuevamente, en otro rotundo
fracaso.

A pesar de que en 1826 Bernardino
Rivadavia era nombrado presidente de
la República Argentina y que un año
después se sancionaba una Constitu-
ción, la guerra contra el Imperio del
Brasil y la lucha contra la facción fede-
ral despedazaron los sueños de ver rea-

lizada la anhelada unión nacional.
Recién habrá que esperar a 1853 para
ver proclamada la Constitución definiti-
va, a 1862 para que la unión entre las
provincias se concrete y a 1880 para que
Buenos Aires sea la capital de la federa-
ción. ¿Cuál es el justificativo de tal
retardo? Geneviève Verdo lo responde en
su libro, constituyéndose, a su vez, en
cita obligada de todo estudio que preten-
da comprender el proceso independen-
tista, pero también la causa del desequi-
librio tan marcado de soberanía entre el
poder central y el de las provincias.
Compartimos la inquietud de nuestra
autora cuando en su conclusión se pre-
gunta: “La debilidad tan constantemen-
te denunciada de la construcción del
Estado y de la nación en Argentina ¿no
está ligada al carácter de las identida-
des de las ciudades del interior, a la dis-
persión de poderes soberanos y a la
hegemonía que Buenos Aires continúa
ejerciendo sobre el conjunto?”. Las difi-
cultades presentes de las provincias del
interior responden afirmativamente a
este interrogante. 

Ignacio Zubizarreta 
(Université Paris Diderot-SEDET)

A partir de 1812, “la instauración y
la obra de la Asamblea General Consti-
tuyente va en el mismo sentido que lo
efectuado en las Cortes de Cádiz: des-
mantelar la sociedad de Antiguo Régi-
men para sustituirlo por un orden fun-
dado según los principios del liberalis-
mo político” (92). Sin embargo, a pesar
de los vientos de moderidad que sopla-
ban en el Río de la Plata, la incapacidad
de negociación entre las facciones riva-
les atestigua una concepción de poder
indivisible, unanimista, que perdura y
contradice los nuevos dogmas. La divi-
sión de poderes también se confunde en
los límites que se establecen entre las
autoridades de la Asamblea, los triunvi-
ros –una suerte de ejecutivo colegiado–
y la Sociedad Patriótica –la facción polí-
tica dominante en Buenos Aires–. Ému-
los de esta última brotaron en el inte-
rior, y el dominio sobre los recursos y el
nuevo rol desempeñado por las elites
provincianas les otorgaron un poder
desconocido hasta ese momento. A pesar
de ello, la Junta Central logró con cierto
éxito sustituir una verdadera represen-
tación de los pueblos por la propagación
de un nuevo patriotismo revolucionario,
que se incorporaba a través de las fies-
tas cívicas y los festejos por el aniversa-
rio del 25 de Mayo. Gracias a estos
recursos, “se comprende cómo el régi-
men controlado desde Buenos Aires
pudo, a pesar de su carácter autoritario
y entrometido, conservar su ascendiente
en el interior” (164). 

Aparentemente, ese equilibrio no
perduraría mucho tiempo, pues, como
Verdo lo señala en los capítulos 4 y 5, el
Poder Ejecutivo –ejercido por el Directo-
rio– se fue desgastando a partir de 1814,
y en 1815 se rompe el pacto entre la
cúpula dirigente y el interior. Las inten-

dencias volvían a declarar su indepen-
dencia y una nueva retroversión de la
soberanía se reconstituyó, reanudándose
los lazos transversales a partir de 1816
por intermedio del Congreso de Tucu-
mán. Si un acontecimiento de tal magni-
tud era celebrado tan lejos de la antigua
capital virreinal, eso no hace sino demos-
trar la necesidad de aletargar la prepon-
derancia porteña. Esta vez fueron los
gobernadores los que acordaron imponer
un nuevo director supremo y declarar la
independencia formal de España, logran-
do, de ese modo “el máximo consenso
entre las provincias, el que ya no volve-
rán a encontrar más adelante...” (300).
En los dos últimos capítulos, el 6 y 7,
observamos cómo al poco tiempo el Con-
greso, sin definir aún las pautas de la
nueva Constitución, se trasladaba a
Buenos Aires, y mientras las guerras
contra los caudillos federales del litoral
recrudecían, una vez asentada en su
nuevo emplazamiento, se transformaría
en un mero instrumento auxiliar a las
voluntades del Directorio. Sin embargo,
no es sino hasta 1819 que la Constitu-
ción saldría a luz, proponiendo un siste-
ma bicameral, aunque de marcada ten-
dencia unitaria en relación con la auto-
nomía de las provincias. Pero curiosa-
mente, salvo en el litoral, a diferencia de
lo que la historiografía generalmente
presupuso, “la tentativa de los constitu-
yentes por articular la representación de
los pueblos y una representación nacio-
nal es bien aceptada en su conjunto: nin-
guna crítica seria se hace sentir en el
interior; ninguna provincia rechaza ele-
gir a sus representantes” (353). Como
sucedió en 1815, el Directorio se precipi-
taba definitivamente, pero esta vez fue-
ron los caudillos del litoral los que le
asestaron su estocada letal. 
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No ta pa ra los au to res y co la bo ra do res

Los tra ba jos con pe di do de pu bli ca ción de ben en viar se a Cuen ca 1449 (1416),
Ciu dad Au tó no ma de Bue nos Ai res, Ar gen ti na.

Los tra ba jos co rres pon dien tes a la sec ción “Ar tícu los” de ben ser ori gi na les y
se rán eva lua dos por ár bi tros ex ter nos, mien tras las re se ñas y las no tas de la sec -
ción “Lec tu ras” se rán so me ti das a la eva lua ción de los miem bros del Con se jo de
Re dac ción.

Los au to res de be rán ob ser var las si guien tes re co men da cio nes:

a) De be rán en viar se dos co pias im pre sas y un dis que te.
b) La ex ten sión de los tra ba jos co rres pon dien tes a la sec ción “Ar tí cu los” no de be

ex ce der los 65 mil ca rac te res in clui dos los es pa cios en blan co, las ci tas y no -
tas bi blio grá fi cas.

c) Las ci tas y no tas bi blio grá fi cas de ben ubi car se de la si guien te ma ne ra: 1)
nom bre y ape lli do del au tor; 2) tí tu lo de la obra en cur si va (en ca so de ci tar -
se ar tí cu lo, és te irá en tre co mi lla do y es cri bien do en cur si va la pu bli ca ción en
don de fue in clui do); 3) lu gar de edi ción; 4) fe cha.

d) Los ar tí cu los de ben ir pre ce di dos de un re su men en cas te lla no y otro en in glés
que no de be ser me nor de cien pa la bras ni ma yor de cien to cin cuen ta.
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