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Los últimos cuarenta años fueron testigos de una extraordinaria serie de trans-
formaciones en el modo en que los historiadores se acercan al pasado. Primero
rebelde, luego triunfante, la historia social produjo, durante las décadas de

1960 y 1970, una notable efusión de interesantes estudios que lograron nada menos
que cambiar nuestros puntos de vista acerca del pasado. Sin embargo, hacia fines de
los años 80 muchos, si no la mayoría de sus adherentes, se desplazaron hacia la his-
toria cultural, la cual adquirió rápidamente un lugar hegemónico. Por supuesto, esta
esquemática formulación pasa por alto la multiplicidad de metodologías, corrientes e
influencias, tanto intelectuales como ideológicas, puestas en juego en estas transfor-
maciones, sin mencionar la gran variedad de prácticas que incluyó la historia cultu-
ral. Asimismo, resulta claro que la relación entre historia social e historia cultural fue
más dialéctica que meramente secuencial, y que el germen para un abordaje cultural
ya se encontraba presente en el trabajo crítico realizado por las figuras fundantes del
movimiento de la historia social. Recientemente, un grupo de historiadores ha decla-
rado su frustración con respecto a esta tendencia metodológica, quejándose sobre lo
perdido ante el eclipse de la historia social por la cultural. Muchos, sin duda, ven los
abordajes a escala transnacional o global como una posible fuente de renovación para
el pensamiento histórico. Para algunos, ha llegado el tiempo de mirar hacia atrás a
fin de moverse hacia adelante. 

El libro A Crooked Line: From Cultural History to the History of Society1 de Geoff
Eley es una notable contribución a nuestra comprensión sobre el modo en que la his-
toria ha cambiado durante este período. También ofrece una serie de argumentos
sobre cómo podríamos ir más allá de la historia cultural sin por esto perder su pro-
fundidad, a fin de recuperar algo de la aproximación de gran escala que caracterizó a
la historia social. Finalmente, se trata de una inusual mezcla entre historia personal
e historiografía: Eley utiliza su propia biografía como un medio que permite iluminar
las transformaciones en los abordajes históricos, transformaciones que él, como
muchos de su generación, experimentó tanto en sentido político y moral como en la
forma de revelaciones intelectuales.

En las páginas que siguen, tres historiadores dedicados a diferentes áreas de estu-
dio, y desde diversas perspectivas, comentan el libro de Eley. William Sewell, cuyo
trabajo se centró en Francia pero también escribió sobre teoría y metodología histó-
rica, critica a Eley por su subestimación de las fuerzas externas –especialmente aque-
llas relacionadas con la emergencia de nuevas formas capitalistas en la posguerra–

Introducción
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El libro Una línea torcida de Geoff Eley desafía las clasificaciones de la litera-
tura histórica. Aun participando en géneros como la historia intelectual, la
memoria, el tratado teórico y el ensayo político, no es del todo ninguno de

ellos, pues encarna esa especie de experimento con la forma que se elogia en la labor
de Carolyn Steedman, una de las heroínas historiográficas de Eley. Esta profunda afi-
nidad parece existir también con el trabajo del marxista británico y crítico literario
Raymond Williams, cuyo nombre y ejemplo aparecen una y otra vez en momentos cru-
ciales del texto. La argumentación y los principales enunciados de Eley manifiestan
de hecho ese estilo lento, complejo, dialéctico y de calidad reflexiva que uno aprendió
a asociar con Williams: nunca demasiado ligero para pronunciar un juicio, siempre
atento a las diversas facetas del problema tratado, alerta teóricamente pero evitando
resultar demasiado abstracto, siempre reflexivo sobre su propio emplazamiento his-
tórico, aunque firme y consistente en su ética y posicionamiento político como mar-
xista humanista, con un tipo de argumentación complejo. El libro de Eley despliega
un admirable realismo y humildad al encarar las muchas sorpresas y desilusiones
que han complicado la experiencia histórica de la “generación del 60”, así como una
voluntad por aprender tanto de aquella experiencia como de otras personas con jui-
cios y perspectivas diferentes de los suyos. 

Uno de los propósitos de Eley es mostrar lo que significa para un historiador ser a
la vez ambicioso intelectualmente y comprometido políticamente. “Mi esperanza”,
escribe, “es que al trazar todo un conjunto de encuentros entre las tareas de la escri-
tura de la historia y el clima político que las envuelve pueda hacer que otros reconoz-
can en ellas sus propias consideraciones análogas, lo mismo si coinciden conmigo como
si no” (32). Eley deja en claro que los problemas relacionados con el compromiso histó-
rico apuntan al centro emocional del historiador. Luego del inicial “Convirtiéndome en
historiador”, los capítulos del libro poseen títulos que evocan los cambios en los senti-
mientos dominantes del autor respecto de la historia y la política: “Optimismo”,

que, según sostiene, deberían estudiarse para comprender los cambios que se dieron
durante el período en los enfoques históricos. Sewell advierte que el intento por retor-
nar a las ambiciones totalizadoras que caracterizaron a la historia social requeriría
más que el “desafío” historiográfico promovido por Eley. 

Gabrielle Spiegel, una medievalista que también ha escrito extensamente sobre
metodología histórica, pone en cuestión la explicación de Eley acerca de la emergen-
cia de la historia cultural, destacando la importancia que tuvieron ciertas influencias
teóricas francesas que él desconocería. Además cuestiona lo que percibe como un lla-
mado de Eley a un pluralismo metodológico, ofreciendo a cambio la posibilidad de una
“neofenomenología” centrada en los actores como medio de conjugar lo social y lo sim-
bólico. 

Manu Goswami, quien ha escrito sobre el sur asiático moderno y sobre economía
política, enfatiza el enorme costo sufrido por el triunfo de la historia cultural sobre la
historia social. Más particularmente, destaca el hecho de que en el contexto de la his-
toria sudasiática implicó un abandono tanto de los enfoques comparativos de gran
escala como un alejamiento de las temáticas relacionadas con la economía política,
oscureciendo de este modo elementos clave del imperialismo y el capitalismo. 

En su respuesta, Eley vuelve sobre algunos de los principales argumentos de su
libro, comentando las estrategias que eligió para examinar las contingencias, las difi-
cultades y las resistencias que conformaron la historia intelectual que él mismo
cubre, y responde a las críticas de los comentaristas. Por último, defiende y amplía su
convocatoria por “nuevas hibrideces” y un “pluralismo básico” en la producción histó-
rica contemporánea, insistiendo en que esto no es equivalente a un abandono de la
teoría ni a una convocatoria al mero eclecticismo; más bien, se trata de un argumen-
to a favor de “la posibilidad de un diálogo fructífero que cruce las diferencias a veces
irreductibles, pero mutuamente respetables”. 

Nota

1 El libro fue publicado originalmente por The University of Michigan Press (Ann Arbor) en
2005. Seguimos a partir de aquí la traducción castellana del título del libro: Una línea torcida,
de la historia cultural a la historia de la sociedad, Valencia, PUV, 2008. En la medida de lo posi-
ble hemos intentado transcribir textualmente las citas del libro vertidas por los participantes
del debate siguiendo esta traducción (consignando su paginación correspondiente), aunque en
algunos pocos casos debimos realizar cambios mínimos a fin de mantener la coherencia textual,
o debido a cambios significativos en el sentido con respecto al original en inglés. [N. de T.]

) 8 (

Líneas torcidas 
William H. Sewell, Jr.* 

Entrepasados - Nº 35, comienzos de 2009: 9-23

* Profesor emérito de Ciencia Política e Historia en la Universidad de Chicago. Ha escrito
extensamente sobre historia francesa de los siglos XVIII y XIX, y ha publicado numerosos ensa-
yos intentando promover una mayor sensibilidad histórica por la teoría social. Su más reciente
libro, Logics of History: Social Theory and Social Transformation, fue publicado por la
Universidad de Chicago en 2005. Actualmente se encuentra trabajando sobre el capitalismo del
siglo XVIII y los orígenes culturales de la Revolución Francesa.
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explicación materialista enfatizando, en contraposición, la importancia de las estruc-
turas y los procesos culturales. En el curso de la década de 1980, y aun más en la de
1990, lo que se denominaría “historia cultural” tomó, aunque no sin fuertes conflic-
tos, el lugar de liderazgo antes ocupado por la historia social en la disciplina. Al igual
que en el caso del movimiento de historia social, esta reorientación lingüística o cul-
tural en historia tuvo alcances internacionales y fue profundamente interdisciplina-
ria. Claro que las disciplinas participantes cambiaron, desde la sociología, las cien-
cias políticas, la geografía y la economía, hacia la antropología, la filosofía, los
estudios culturales y la crítica literaria. Y así como el movimiento de la historia social
se encontraba profundamente influenciado por aspiraciones políticas socialistas o
populistas, el de la historia cultural fue estimulado por una nueva serie de pasiones
políticas, entre las que se destacó sobre todo el feminismo, aunque también otros
movimientos igualmente vinculados a cuestiones de identidad, en torno a lo racial y
lo étnico. Al mismo tiempo, la declinante plausibilidad de las utopías socialistas uni-
versalistas convergía con una nueva inquietud por lo local y los problemas relaciona-
dos con la identidad personal. La búsqueda de las grandes estructuras cedió su lugar
a las microhistorias e historias de las subjetividades; mientras tanto, las certidum-
bres de las estrategias explicativas estructuralistas fueron corroídas por los poses-
tructuralismos de Michel Foucault, Jacques Derrida y Jacques Lacan, y por la moda
del posmodernismo. Aunque Eley nunca fue un gran partidario de estos cambios, fue
sin dudas receptivo a la nueva sensibilidad propia de la historia cultural, al tiempo
que nunca renunció a las perspectivas de la historia social.3 Y ahora, en los comien-
zos del siglo XXI, cuando la novedad de la historia cultural y el giro lingüístico
comienza a gastarse, Eley concluye su libro con un reclamo por un pluralismo teóri-
co y metodológico: “Entre la historia social y la historia cultural”, concluye, “no hay
necesidad de elegir” (269).4

El libro estimula dos líneas de reflexión. En primer lugar, tal como Eley desearía,
su historia me invitó a meditar sobre la manera en que mis propios compromisos polí-
ticos e historiográficos coinciden y se diferencian de los suyos. Su relato es, en un pri-
mer nivel, inmediatamente reconocible para cualquier historiador que haya vivido
aquellos años. Pero al mismo tiempo es bastante particular. En mi caso, me sorpren-
dió el grado en que, luego de unos treinta años en la Universidad de Michigan, las
fuentes y los juicios de Eley continúan siendo anglocéntricos. Así, los tres magníficos
retratos intelectuales de historiadores que utiliza para concluir sus capítulos centra-
les –Edward Thompson en “Optimismo”, Tim Mason en “Desilusión” y Carolyn
Steedman en “Reflexión”– son todos ingleses, al igual que su más importante referen-
cia teórica, Raymond Williams, y el eslogan de la “historia de la sociedad” que utiliza
como uno de los vertebradores del texto, que procede de Eric Hobsbawm. Como his-
toriador nacido en Estados Unidos, que ha confrontado con una similar sucesión de
cambios historiográficos, encuentro la especificidad de este punto de vista inglés útil
para iluminar las singularidades de mi experiencia. Comparar las líneas torcidas tra-
zadas por estas dos trayectorias provoca preguntas acerca del modo en que debería-
mos entender las relaciones entre el contexto histórico y los cambios historiográficos
durante las cuatro décadas pasadas.

“Desilusión”, “Reflexión”, y “Desafío”. Eley comenta que se convirtió en historiador
“porque la historia realmente importaba; era necesaria para influir” (15). Ha mante-
nido esta motivación a pesar de todas las vueltas y giros (una línea torcida, como la
llama) durante el transcurso de su carrera, tanto en el mundo político como en la his-
toriografía profesional. La obra es, entre otras cosas, un elocuente testimonio sobre la
historia como un mandato moral; los estudiantes que pretendan seguir una carrera en
nuestra disciplina deberían leerla y tomarla seriamente en cuenta.

El tema central del libro refiere a los dos grandes movimientos historiográficos
que reformularon la profesión desde que Eley comenzó sus estudios en el Balliol
College de Oxford en 1967: el auge de la historia social en las décadas de 1960 y 1970,
y el giro hacia la historia cultural en el curso de las de 1980 y 1990. Eley examina
estas transformaciones desde el punto de vista de su propia trayectoria y compromi-
sos como historiador, los cuales se han caracterizado por una orientación hacia la his-
toria europea, particularmente la alemana y la británica, y por una perspectiva de
centroizquierda. Así, por ejemplo, su extensa discusión sobre el ascenso y el triunfo
de la historia social en Alemania, y el desafío producido por la Alltagsgeschichte,1 es
particularmente magistral. A pesar de esto, el rango de lecturas y referencias histo-
riográficas es de todas maneras muy amplio, pues en el libro se encuentran agudas
observaciones sobre historiografía americana, francesa y sudasiática. Tampoco otras
disciplinas escapan a su análisis. Eley trata los desarrollos en sociología, antropolo-
gía, estudios culturales, estudios de género, estudios poscoloniales y crítica literaria,
destacando el rol fundamental que jugaron durante las últimas cuatro décadas para
la transformación de la escritura y la investigación históricas, incluyendo las de él
mismo. Las notas del libro, que ocupan cerca de un tercio, son una verdadera fuente
invaluable en comentarios y referencias.

El mismo Eley fue partícipe de los dos grandes movimientos historiográficos que
examina. Desde su ingreso a la Universidad de Sussex en 1971, formó parte de la gene-
ración que se plegó a la emergencia de la historia social. En el medio inglés la historia
social era fundamentalmente marxista en su orientación, bajo una fuerte influencia de
Edward P. Thompson, Eric Hobsbawm, George Rudé, Christopher Hill y otros histo-
riadores marxistas británicos. Sin embargo, tal como Eley destaca, las otras principa-
les corrientes de historia social, como los Annales franceses y la historia social cientí-
fica internacional (aunque especialmente la americana), tenían programas
sumamente convergentes. En todos los casos, estaban a la búsqueda de aquello que de
forma concisa Charles Tilly denominó grandes estructuras, procesos amplios, compa-
raciones enormes: todas mantenían la ambición de una comprensión en términos de
totalidad histórica, además de encontrase abiertas a la colaboración interdisciplinaria
con otras ciencias sociales, y todas se orientaban también hacia un modelo explicativo
materialista en el cual las estructuras económicas ocupaban un sitio privilegiado.2 De
esta manera, más que rivales, los tres estilos de historia social parecían colaborar en
un proyecto común. 

Sin embargo, no pasó demasiado tiempo desde que la historia social consiguió su
hegemonía en la profesión histórica (hacia fines de la década de 1970), hasta que
algunos de sus principales exponentes comenzaron a insistir en la insuficiencia de la
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los derechos civiles fueron surgiendo en los años siguientes; el más importante fue la
oposición a la guerra en Vietnam. El área de la Bahía se convirtió en el centro del
“estilo de vida” del radicalismo cultural en los 60: la experimentación con drogas psi-
codélicas, la escena musical del rock en San Francisco, la revolución sexual, la libe-
ración gay, las comunas, los desafíos a las convenciones en los roles sexuales; diver-
sas formas de aquello que llamábamos “expansión de la conciencia”. Durante los 60,
en Berkeley tomó un poderoso y nuevo ímpetu el venerable derecho liberal de la bús-
queda de la felicidad. En contraste, aunque presente en el vibrante mundo político de
Berkeley, el marxismo difícilmente era central.

Llegué a Berkeley con la determinación de estudiar historia social. Compartía el
punto de vista sobre la crisis del determinismo económico de aquel momento, así que
aún no era un marxista. Leí y quedé conmovido por el libro La formación de la clase
obrera en Inglaterra de Edward P. Thompson en el invierno de 1964, cuando estaba
elaborando mi proyecto de tesis sobre historia del trabajo. Pero lo que más me impre-
sionó de la obra fue la descripción de Thompson de la enorme diversidad de condicio-
nes y actitudes entre la población trabajadora, y especialmente su demostración de que
los artesanos habían ocupado un lugar fundamental en las luchas obreras. En mi caso,
el libro de Thompson era útil como un bienvenido golpe contra el por aquel entonces
convencional argumento marxista en historia del trabajo, según el cual el radicalismo
obrero era un resultado del crecimiento de un uniforme proletariado fabril. Los descu-
brimientos de Thompson me parecían concordantes con los detallados estudios cuan-
titativos sobre la relación entre estructura social y compromiso político realizados por
investigadores de inspiración sociológica como Stephan Thernstrom y Charles Tilly.6

En la historia del trabajo europea, y específicamente en la francesa, el marxismo apa-
recía como un lastre de la tradición y no como una poderosa renovación. En contraste,
la liberal ciencia social americana ofrecía valiosas herramientas para acercarse a los
orígenes sociales del radicalismo obrero del siglo XIX.7

Mi falta de compromiso político o intelectual con el marxismo permitió sin duda
que mi movimiento posterior hacia la historia cultural fuese mucho más fácil. Aunque
mi sentido común era materialista, mi materialismo se encontraba carente de peso
político. De este modo, cuando mis colegas de la Universidad de Chicago Bernard
Cohn y Ronald Inden me introdujeron en las maravillas de la antropología simbólica
a comienzos de la década de 1970, no contaba con razones políticas por las cuales
resistirme. Además, me encontraba cada vez más frustrado por las limitaciones de la
historia social cuantitativa, la cual efectivamente podía reconstruir las estructuras
sociales con exquisito nivel de detalle, pero guardaba silencio sobre aquello que la
gente sentía o creía. Los enfoques provenientes de la antropología resultaban atrac-
tivos debido a que prometían penetrar profundamente en los significados de las
expresiones y las acciones colectivas de los trabajadores. Pero, en mi caso, este deseo
por descubrir los significados culturales populares contenía una carga que iba más
allá de lo puramente intelectual. Desde mi carrera de grado siempre presté cierto cui-
dado al hecho de que las técnicas cuantitativas, tan decisivas para la historia social,
contenían una compleja valencia política. Por un lado tenían ciertas implicancias
democráticas dado que parecían ser los mejores medios de alcanzar las experiencias

Aparentemente sin vínculo, aunque en verdad sumamente relacionada con la
anterior, mi segunda reflexión proviene de una cierta insatisfacción con la postura de
Eley en relación con el presente historiográfico, tema tratado particularmente en el
capítulo final, “Desafío”. Resulta difícil, por supuesto, saber bien cómo juzgar o criti-
car un libro completamente sui géneris como este. En cuanto informe sobre los pro-
pios sentimientos ambivalentes de Eley a propósito de la política e historiografía con-
temporáneas, su capítulo final es tan elocuente como aquellos que lo preceden. Sin
embargo, todavía encuentro discordante su llamado al desafío, en relación con su apa-
rentemente acrítica posición hacia el estilo dominante en la práctica historiográfica,
que es comúnmente etiquetado como “nueva historia cultural”. Creo que los historia-
dores de izquierda podemos ser productivamente rebeldes en la desalentadora coyun-
tura política de comienzos del siglo XXI, pero eso requerirá una dura labor teórica de
nuestra parte. Necesitamos tanto encontrar un camino teóricamente satisfactorio
para superar la corriente división entre historia social y cultural como reconocer el
modo en que nuestros esfuerzos por repensar la historia se encuentran condicionados
por las transformaciones contemporáneas del capitalismo global.

La línea torcida trazada por mi propia trayectoria historiográfica corre en general
de forma paralela a la de Eley. Es más, se halló entrelazada con la suya por un tiem-
po. Mientras enseñaba en la Universidad de Michigan a fines de la década de 1980,
fui junto con Eley miembro del comité directivo del Programa de Estudios
Comparativos de Transformación Social. El CSST, como se lo llamaba, fue un progra-
ma explícitamente interdisciplinario que incluía a investigadores de historia, sociolo-
gía, ciencia política y crítica literaria. Fue también el primer lugar en el que se die-
ron las discusiones (y encarnizadas batallas intelectuales) que acompañaron el giro
lingüístico o cultural en Ann Arbor en aquellos años, y el ejemplo perfecto del tipo de
diálogo entre disciplinas y perspectivas teóricas que Eley apropiadamente identifica
como una potente fuente de innovación historiográfica. Durante los estimulantes días
que compartimos como parte del CSST, nuestras líneas históricas se aproximaron
mucho.

Pero aunque por aquellos años solíamos vernos como muy cercanos, nuestros
desarrollos políticos e historiográficos previos habían sido ampliamente diversos. Aun
siendo diez años mayor que Eley, también fui profundamente influenciado por la polí-
tica de los 60. Crecí en Madison, Wisconsin, como hijo de padres new-dealer.5 Para mí,
que fui madurando durante los años 50, el tema apremiante no fueron las luchas
obreras sino aquellas por las libertades y los derechos civiles. La primera causa polí-
tica con la cual me identifiqué firmemente fue la campaña “Joe debe irse”, un fraca-
sado intento realizado en 1954 (cuando tenía catorce años) para remover a Joseph
McCarthy, quien era senador por mi estado. Durante mis años universitarios en
Wisconsin el tema dominante era el movimiento por los derechos civiles. Aun duran-
te mis años de posgrado en Berkeley, era una especie de radicalismo liberal de
izquierda, más que el marxismo, el que definía el terreno político. El movimiento por
la libertad de expresión de 1964, que defendía los derechos de los estudiantes a orga-
nizarse en las universidades para el activismo por los derechos civiles, fue el gran
evento movilizador. Por supuesto, otros temas además de la libertad de expresión y
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te a las dificultades de la izquierda desde 1980, resistiéndonos a aceptar el aparente
triunfo del capitalismo global y la democracia plutocrática como una especie de “fin
de la historia”. Al menos desde ese momento nuestras líneas continúan avanzando,
aunque de modo “torcido”, en direcciones en general paralelas.

Cualquier lector de Eley reconocerá este breve resumen de mi desarrollo historio-
gráfico como una variante del suyo. Las diferencias en nuestras trayectorias –por
ejemplo, el temprano compromiso de Eley con el marxismo frente a mi temprano libe-
ralismo, o mi más precoz y enérgico giro lingüístico– son fáciles de explicar por nues-
tras particularidades biográficas. Pero ¿qué ocurre con aquellas similitudes, clara-
mente compartidas por muchos historiadores de nuestra generación, no solamente en
América del Norte y en Europa, sino también en el sur de Asia?10 En todos estos sitios
hubo un crecimiento de la historia social en los 60 y los 70, seguido por un movimien-
to hacia la historia cultural en los 80 y los 90. Por supuesto, hubo diferencias en los
tiempos y en los detalles particulares, pero la secuencia fue sorprendentemente uni-
forme.

A pesar de que Eley discute un gran número de historiografías nacionales, rara-
mente se detiene a considerar las razones de estas amplias similitudes transnaciona-
les. Así, resulta paradójico que, mientras defiende consistentemente el mantenimien-
to de las ambiciones totalizadoras de la historia social, la búsqueda de esta ambición
resulte fallida en su propio abordaje histórico de la historiografía reciente. Él nos brin-
da un detallado análisis de los movimientos intelectuales en la disciplina, relacionán-
dolos con constantes luchas políticas; sin embargo, no los vincula con los desarrollos
del capitalismo global que, en su caso en tanto marxista, parecería haber definido, o al
menos participar de modo importante en la definición de la totalidad social que cons-
treñía las acciones tanto de los historiadores como de los actores políticos.

La única afirmación general sostenida por Eley a propósito del crecimiento de la
historia social es que “la política radical de los años 60 era inseparable del relato his-
toriográfico. El gran avance hacia la historia social era inconcebible sin el sentido de
posibilidad política que se avecinaba a finales de los años 60” (105). Los movimientos
políticos radicales agrupados por el metonímico “1968” fueron, por supuesto, famosos
internacionalmente, y ese radicalismo casi global ciertamente encendió las imagina-
ciones de muchos historiadores sociales en formación. Pero, en mi opinión, 1968
puede entenderse mejor como un particular impulso a un movimiento historiográfico
que ya se encontraba bien encaminado. Cuando llegué a Berkeley en 1962, muchos
estudiantes de posgrado, yo incluido, ya teníamos planeado trabajar en historia
social; hacia 1968 nos encontrábamos bien avanzados en nuestras tesis. Por tanto, en
vez de ver el radicalismo político de fines de los 60 como un necesario antecedente del
“pasaje a la historia social”, creo que tanto este pasaje como los omnipresentes movi-
mientos radicales de aquellos años deben ser vistos, en ambos casos, como emergen-
tes desde causas sociales más profundas. Elaborar un argumento completo sobre este
efecto requeriría de mucho más espacio del que dispongo aquí. Pero pienso que el
optimismo epistemológico de la historia social –su fe en la posibilidad de reconstruir
una historia de la totalidad social– se hizo plausible en gran parte por la específica

de grupos, como los trabajadores y campesinos, que rara vez habían dejado fuentes
escritas. Pero, por otro lado, la cuantificación evocaba precisamente aquella mentali-
dad burocrático-corporativa que la contracultura de los 60 había encontrado profun-
damente objetable. De ahí que seguir la perspectiva intelectual de la antropología cul-
tural no sólo permitía obtener más información acerca de los trabajadores sino que
también implicaba una posibilidad de liberación. En vez de encontrarme limitado por
un estrecho y burocrático modelo de investigación que sólo me brindaba acceso a las
formas exteriores de la vida de la clase obrera, podía entonces explorar los sorpren-
dentes y maravillosos dominios de la vida simbólica de los trabajadores y, efectiva-
mente, su conciencia e inconciencia colectiva. Estas nuevas formas de investigación
revelaban universos morales alternativos de ningún modo reductibles a los hechos de
la estructura ocupacional, el nivel de salarios y el grado de explotación económica. En
mi caso, y pienso que para el de muchos otros historiadores de mi generación, la his-
toria cultural resonaba junto a aquella añorada contracultura de los 60. En rigor
nunca renuncié a la historia cuantitativa, pero a partir de mediados de los 70 comen-
cé a ver a la cuantificación como una técnica auxiliar más que como el camino regio
hacia la verdad histórica.8

Llegado a ese punto de mi carrera, y basándome en que el marxismo tendía fuer-
temente al reduccionismo, me hallaba poco predispuesto a considerarlo como posible
fundamento para la historia social.9 Sin embargo, a partir de fines de los 70 y duran-
te los 80, poco a poco comencé a revisar esta posición. Al ir conociendo a economistas
marxistas como David Gordon, Herb Gintis y Rick Edwards, o a un historiador del
arte marxista como Tim Clarke durante los años que pasé a fines de los 70 en el
Instituto para Estudios Avanzados, y con mi participación en un grupo de estudios
marxistas en la Universidad de Arizona en los 80, fue quedándome en claro que mi
acercamiento al marxismo había sido sumamente superficial y que tenía mucho por
aprender. Así que hacia el momento en que mi línea torcida comenzó a tocarse con la
de Eley en Ann Arbor a fines de los 80, mi aprecio por el marxismo había aumentado
considerablemente. Al mismo tiempo los desarrollos políticos de los 80, especialmen-
te el reaganismo en Estados Unidos y el thatcherismo en Gran Bretaña, dejaron en
claro que la guerra de clases, de los ricos contra los pobres, continuaba siendo una
realidad. Los enormes cambios en la economía estadounidense –ingente desindustria-
lización, desplazamiento del poder del noreste y medioeste hacia el sur y el oeste, glo-
balización de las finanzas– hacían que los temas de estructura y cambio económico
apareciesen como absolutamente urgentes. Finalmente, la caída del muro de Berlín,
vista por muchos comentaristas como el pasaje hacia el definitivo fin del marxismo,
aparecía para mí como una liberación de Marx con respecto a aquel grotesco régimen
totalitario que había reclamado falsamente haber encarnado sus ideas. Por tanto,
durante el tiempo en que trabajamos con Eley en la Universidad de Michigan, ambos
éramos eclécticos, atraídos simultáneamente por las incitantes innovaciones en teo-
ría cultural y el reconocimiento de las perspectivas marxistas. Y desde 1990, cuando
dejamos de compartir nuestro lugar de trabajo con mi regreso a la Universidad de
Chicago, ambos continuamos buscando caminos que ligaran la historia social, el mar-
xismo y la historia cultural. Y los dos tomamos posiciones políticas desafiantes fren-
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aspectos del contexto sociopolítico de fines de los 70 y los 80 que debilitaron los modos
explicativos de la historia social. Por un lado, “la clase social estaba debilitándose en
su capacidad persuasiva como concepto maestro” (159), en gran parte debido al decli-
ve internacional del movimiento obrero después de aproximadamente 1976 y a la trau-
mática victoria –con significativo apoyo de la clase obrera– del virulentamente antio-
brero Partido Conservador Británico en 1979, y nuevamente en 1983.13 El otro aspecto
mencionado es el crecimiento del feminismo, un movimiento político e intelectual que
nadie digno de pertenecer a la izquierda podía ignorar pero que, en los 80, fue insis-
tente sobre el hecho de que “áreas fundamentales de la vida social no podían ser sim-
plemente subsumidas en los términos analíticos que la clase proporcionaba” (157).
Para un historiador social británico cuya mirada de la totalidad social descansaba
sobre la clase social, ésta era sin dudas una potente combinación. Pero aquí el acerca-
miento de Eley es demasiado local para otorgar sentido a toda la coyuntura historio-
gráfica y política. La debilidad del movimiento trabajador ciertamente fue desalenta-
dora para la izquierda en todas partes, y en todas partes el feminismo representó un
acertijo para los presupuestos implícitamente machistas de la historia social y la polí-
tica de izquierda. Pero para los historiadores sociales que no se hallaban sensiblemen-
te ligados a la clase en cuanto categoría analítica –por ejemplo, los historiadores social-
científicos americanos como yo, o los annalistas franceses– el declive de la
plausibilidad de las explicaciones en términos de clase era un problema relativamen-
te indiferente, y que por lo tanto no puede explicar su viraje hacia la historia cultural.

En mi opinión, no menos que en el caso de su auge, el descenso de la historia social
debe ser conectado con el cambio en las formas macrosociales y los destinos del capi-
talismo mundial. El boom de posguerra, que permitió tanto el crecimiento de la his-
toria social como las revueltas político-culturales de los 60, se interrumpió abrupta-
mente en los comienzos de los 70, y la economía mundial entró en un período de
sostenida crisis estructural. No fue solamente que el crecimiento se volvió más lento
sino que las mismas estructuras subyacentes del capitalismo fordista se desbarata-
ron en el curso de los 70 y 80. Las zonas industriales se convirtieron en “cinturones
oxidados” (rust belts). El keynesianismo, que no pudo resolver el enigma de la “estan-
flación”, abrió el paso al monetarismo y la microeconomía. El sistema de tasas de
cambio fijas colapsó, dando curso al crecimiento hipertrófico de la especulación finan-
ciera, acrecentada, por supuesto, por las nuevas tecnologías electrónicas de comuni-
cación. Los servicios financieros reemplazaron a la producción de manufacturas como
sector líder en los países más ricos. Los sindicatos decrecieron en afiliados y poder.
Las mismas corporaciones se metamorfosearon, y pasaron de ser “campeones nacio-
nales” jerárquicamente estructurados a “multinacionales” estructuradas menos rígi-
damente que, tomando ventaja de la nueva tecnología electrónica de comunicaciones,
podían localizar la producción, el trabajo de gestión y administración y los servicios
técnicos donde pudieran realizarse a más bajo costo. En todos los niveles de la jerar-
quía ocupacional, tanto para los ejecutivos como para los trabajadores en la produc-
ción, la estabilidad laboral y el establecimiento de una carrera con ascensos definidos
fueron erosionados; los trabajadores comenzaron a experimentar de modo creciente
una especie de picaresca ocupacional, realizando movimientos laterales entre empre-

forma del desarrollo capitalista que caracterizó al gran boom de posguerra. El común-
mente denominado “fordismo” o capitalismo centrado en el Estado (state-centered
capitalism) –con su fundamental pacto entre grandes empresas, sindicatos y admi-
nistración política, su producción masiva estandarizada, su dirección keynesiana de
la economía, sus tasas de cambio fijas, y con el poder militar estadounidense como
garante global– había producido, o al menos así lo parecía, una inteligible, predecible
y sólidamente progresista forma de sociedad. Utilizando el lenguaje de Raymond
Williams, uno podría decir que la “estructura de sentimiento” generada por el capita-
lismo de posguerra garantizó la plausibilidad de la historia social, sea en su forma
marxista, annalista, o social-científica.11

Pero, además, de un modo diferente aunque relacionado, el capitalismo fordista
garantizó las revueltas de los 60. Aquellas revueltas fueron encabezadas por jóvenes,
y más específicamente por estudiantes universitarios. Como Daniel Bell destacó en
El advenimiento de la sociedad posindustrial, el tipo de capitalismo que emergió
durante el boom de posguerra en los países ricos se volvió crecientemente dependien-
te de la producción y el control del conocimiento.12 Esto requería de una fuerza de tra-
bajo mejor preparada, lo cual conllevó a una vasta expansión de los sistemas univer-
sitarios en todas las democracias avanzadas. Hacia fines de los 50 y en los 60, los
estudiantes universitarios resultaron ser, en relación con su grupo etario, una propor-
ción mucho mayor que nunca antes. Teniendo en general asegurados buenos empleos
una vez graduados, se sentían confiados respecto del futuro, pues podían vivir inde-
pendientemente sin responsabilidades propias de adultos, y provistos de baratos
libros de bolsillo y nuevas y efectivas tecnologías para el control de la natalidad. Si
bien los estudiantes universitarios fueron claros beneficiarios del boom fordista, las
universidades les proporcionaron también el espacio social y los recursos intelectua-
les para desarrollar una cultura política crítica y experimentar nuevos estilos de vida.
El medio estudiantil combinaba el optimismo que provenía de la aparentemente per-
manente prosperidad del boom de posguerra con una actitud altamente crítica hacia
la forma capitalista que de hecho permitía tal prosperidad. La retórica radical de los
estudiantes y sus modos de vida eran en gran parte específicamente antifordistas:
especial hostilidad hacia la burocracia, la conformidad corporativa y la cultura de
masas. Parece justo concluir que los movimientos estudiantiles de los 60 se hallaban
profundamente imbricados en las contradicciones del capitalismo fordista, sin duda
dependientes de sus promesas de prosperidad interminable, aunque insistentemente
apuntando más allá, hacia una menos estupidizante forma de vida que esta abundan-
cia material hacía pensable. En resumen, nuestra comprensión del crecimiento de la
historia social y de los movimientos radicales de los 60 –ambos, claros fenómenos
transnacionales– puede ampliarse al mostrar cómo estos fenómenos se hallaban vin-
culados a las principales formas y dinámica del capitalismo global de su época. 

Pienso que la explicación de Eley sobre el giro cultural adolece del mismo tipo de
problemas que la del inicial crecimiento de la historia social. Nuevamente se combina
historia intelectual y política por medio de una narrativa personal, pero conteniendo
ahora una pequeña reflexión sobre el contexto macrosocial en el cual los cambios his-
toriográficos tuvieron lugar. En el transcurso de su narración, Eley menciona dos
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incertidumbre tomó la forma del giro cultural, coqueteos con el posestructuralismo, y
una fascinación por la microhistoria y la subjetividad.

Durante los 80 y los 90, muchos historiadores fueron impregnados por el sentimien-
to de que el giro lingüístico los había liberado de los sofocantes marcos de análisis y las
rígidas políticas de la historia social. Pero aquella actitud pareció cambiar al tiempo
que el neoliberalismo global se consolidaba en el cambio de milenio. El espectáculo de
sueldos ejecutivos exorbitantes combinados con salarios estancados, la aparentemente
creciente erosión de la democracia por una plutocracia y la exaltación del valor de cam-
bio sobre toda otra forma de valor fueron inspirando una especie de nostalgia por una
historia social que, con todas sus fallas, al menos había intentado confrontar con el pro-
blema de las grandes transformaciones socioeconómicas. Eley, con su actitud actual de
desafío político y su afirmación sobre la continuidad del valor de la historia social, es
un ejemplo prominente. Pero aún es demasiado temprano para saber si podrá conver-
tirse en guía para el avance de una nueva tendencia historiográfica por venir. 

El eslogan de Eley para la actual etapa de “desafío” es que “entre la historia social
y la historia cultural, en realidad, no hay necesidad de elegir” (269). Su deseo princi-
pal, si lo he comprendido apropiadamente, es totalmente encomiable: retomar el
esfuerzo de la historia social por aprehender la totalidad social (capitalista) sin aban-
donar las inmensas adquisiciones intelectuales producidas gracias al giro cultural.
Pero aunque el objetivo sea meritorio, no encuentro el capítulo final del libro de Eley
demasiado efectivo para marcar su posible camino de resolución; sobre todo, en mi
opinión, por la ausencia de una perspectiva teórica adecuada para este fin.

En un nivel, la sentencia de Eley acerca de que no existe necesidad de elegir se
convierte en poco más que una expresión de satisfacción con el tipo de trabajo reali-
zado hasta el presente bajo la bandera de “la nueva historia cultural”. En esta formu-
lación, el llamado a recuperar la historia social es débil, ya que está lejos de ser claro
si ella tiene algo valioso para ofrecer en la actualidad. Así, Eley sostiene en un
momento que la historia social “simplemente no está más disponible”, dado que ha
“dejado de existir” como un proyecto coherente, y que cada elemento de su paradigma
“ha sucumbido a una crítica implacable y persuasiva” (278). Nada queda, concluye
Eley, a excepción de fragmentarios temas o tópicos tratados por fuera del antiguo
paradigma de la historia social. Cerca del final del libro, se argumenta que hacia fines
de los 90 “la nueva historia cultural”, ahora la “descripción más aceptada” para el
mejor trabajo que se está realizando en el campo, realmente se ha convertido en un
“repertorio más ecléctico de enfoques y temas”, en los que los límites con la historia
social han resultado “muchísimo más borrosos”. Eley alaba aquí la habilidad de los
jóvenes historiadores para abrirse paso y encontrar, bajo la bandera de la nueva his-
toria cultural, formas concretas de combinar temas y tópicos de la historia social y
cultural mientras eluden “la defensa programática de una forma de teoría frente
otra”. Eley apoya así la “hibridez” de la “nueva historia cultural”, que permite a los
historiadores dejar la teoría a un costado y llevarla adelante con una amplia e inte-
resante gama de trabajo empírico (295).

Pero estos pocos párrafos críticos son seguidos por otro que se destaca en una muy
diferente dirección. “Se necesita recobrar cierta confianza”, escribe Eley, “en la posi-

sas, trabajo temporal, empleo por cuenta propia y frecuentes readaptaciones. El
comercio internacional aumentó considerablemente, como lo hicieron las migraciones
laborales, tanto legales como ilegales. Los Estados nacionales resultaron menos capa-
ces de controlar las actividades económicas que ocurrían dentro de sus fronteras; es
más, algunos sostuvieron que la misma noción de una “economía nacional” había
dejado de tener sentido. El imaginario sociopolítico centrado en el Estado de la pos-
guerra, con su confianza en la conducción estatal de la economía, el crecimiento de los
beneficios sociales por parte del Estado, las garantías de pleno empleo y la coopera-
ción guiada estatalmente entre capital y trabajo, perdió su sostén. Este antiguo ima-
ginario político fue gradual y desigualmente desplazado por el auge del “neoliberal”,
que exaltaba la responsabilidad individual, el emprendimiento universal, la privati-
zación, la desregulación y la globalización.

Resulta desconcertante que un marxista profeso como Eley nunca se pregunte
sobre el modo en que las prácticas epistémicas de los historiadores pudieron ser afec-
tadas por tal fundamental transformación de las formas sociales del capitalismo
mundial. Pero, evidentemente, si la consolidación del fordismo en los 50 y los 60 per-
mitió que las estructuras sociales aparecieran como discernibles, predecibles y cuan-
tificables, parece sensato pensar que la desintegración del mismo en los 70 y los 80
conmovió la plausibilidad del paradigma de la historia social. Hacia el final de la
década de 1970, no solamente la estructura política y social sino las propias identida-
des personales parecían desconcertadamente disponibles para todos  Cuando los his-
toriadores viraron en su búsqueda de las grandes estructuras hacia la microhistoria,
desde el determinismo socioeconómico hacia los estudios de la cultura, y desde proce-
sos fundamentales hacia las fuentes de la identidad subjetiva, esta búsqueda de nue-
vas formas de inteligibilidad del pasado reflejaba las dificultades para otorgar senti-
do a un presente en el cual el capitalismo fordista había sido deshecho y reemplazado
por las formas más fluidas e impredecibles de un emergente neoliberalismo global.14

Tampoco fueron solamente historiadores quienes, por esos años, abandonaron las rei-
ficantes categorías de la etapa intelectual previa. Los antropólogos se alejaron de las
convenciones de la etnografía preexistente; los críticos literarios adoptaron la decons-
trucción; el posmodernismo se convirtió en el grito de batalla entre todo un grupo de
disciplinas académicas. Aun los investigadores sociales que continuaban ligados a las
matemáticas y al método científico siguieron esta tendencia a huir de las estructuras
reificantes y reconstruyeron sus disciplinas desde sus mismos cimientos. La teoría de
la acción racional, con su estrecha asunción del individualismo metodológico, avanzó
a grandes pasos en economía y ciencias políticas. Y en sociología, la nueva metodolo-
gía del análisis de redes insistió sobre el hecho de que las estructuras sociales no
podían ser simplemente dadas sino que debían ser laboriosamente reconstruidas a
partir de las interacciones sociales en las cuales se constituyen en último término. La
era de la transición del capitalismo fordista centrado en el Estado hacia el capitalis-
mo globalizado del neoliberalismo se ha caracterizado, en el ámbito de las ciencias
humanas, por una general incertidumbre epistemológica, una incertidumbre que
tiene una cierta afinidad electiva con la acrecentada “flexibilidad”, que es una de las
principales características del nuevo orden económico global.15 En historia, esta
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Argumento además que si las implicancias de un enfoque tal son seguidas correcta-
mente, podríamos encontrar las prácticas semióticas interconectadas, acumuladas
dentro de aquello que llamo “ambientes construidos” (built environments): tejidos
materialmente existentes, física y socialmente localizados, que perduran pero tam-
bién se transforman por el continuo fluir de las prácticas semióticas. Este enfoque
teórico puede o no parecer promisorio, pero explícitamente va más allá que una mera
actitud de desafío, en el objetivo por combinar la historia social y cultural en un pro-
yecto historiográfico conceptualmente coherente y unificado.17

La segunda tarea teórica necesaria refiere a repensar el problema de la totali-
dad social. Las dramáticas y con frecuencia brutales transformaciones de las rela-
ciones sociales capitalistas desde los 70 han ayudado a convencerme de que el capi-
talismo es el horizonte crucial de la totalidad social, no sólo del presente sino de toda
la modernidad. De esto se sigue que repensar la totalidad social requiere un compro-
miso con el marxismo dado que, en mi opinión, son adherentes a esta tradición quie-
nes han reflexionado de modo más profundo y productivo acerca del capitalismo. Mis
propias preferencias en el interior de los debates marxistas difieren, según creo, de
las de Eley. Leyendo sus comentarios sobre marxismo en Una línea torcida infiero
que, para él, la clase social es la categoría fundamental del análisis marxista. Yo tien-
do a enfatizar la acumulación interminable de capital como la conformación subya-
cente crucial de la dinámica del capitalismo, con las clases y la lucha de clases figu-
rando más como un contexto y un resultado de la dinámica de la acumulación. En las
teorías marxistas centradas en el capital, la acumulación interminable de capital pro-
duce configuraciones históricas cambiantes de poder político, relaciones espaciales,
lucha de clases, formas intelectuales, tecnología y sistemas de regulación económica
que perduran por cierto tiempo hasta que son desmanteladas por sus propias contra-
dicciones y reemplazadas por nuevas configuraciones.18 Según lo veo, estas reconfigu-
raciones del capitalismo son procesos tanto culturales como materiales, que implican
grupos de prácticas semióticas al tiempo que “ambientes construidos” (built environ-
ments). La diferencia entre estas dos concepciones sobre el capitalismo es, según creo,
consustancial con el replanteamiento de la totalidad social. Después de todo, fue el
modelo de totalidad social centrado en las clases el que se marchitó bajo los asaltos
del capitalismo neoliberal reestructurado y la teoría feminista hacia finales de los 70
y durante los 80. Creo que las concepciones de la totalidad social centradas en la acu-
mulación interminable de capital (como la que intenté sintetizar, sin duda demasia-
do esquemáticamente, en mi explicación anterior sobre las transformaciones del capi-
talismo global desde los 70) ha probado ser mucho menos vulnerable.

El libro Una línea torcida de Geoff Eley es un poderoso estímulo para reflexionar
sobre las implicancias políticas y los retos teóricos en la historia, tanto escrita como
vivida. Se entiende que no todos acordarán con sus juicios. Como he indicado, pienso
que para encontrar un camino más allá de la actual perplejidad historiográfica se
requerirá una mayor dosis de teoría, y de una especie diferente de la ofrecida por
Eley. Pero él ha delineado magistralmente el terreno sobre el cual deben darse los
debates.

bilidad de captar la sociedad en su conjunto, de teorizar sus fundamentos de cohesión
e inestabilidad, y de analizar sus formas de movimiento” (296). Aquí indica, creo, su
más profunda razón para continuar abogando por una combinación de historia social
y cultural: su valorización de la sensibilidad de la historia social por la totalidad
social. Desde un punto de vista, parece contentarse con que varios de los temas y tópi-
cos reconociblemente derivados del ahora deshecho paradigma de la historia social
puedan encontrar su lugar en el informe bazar de la nueva historia cultural. Pero
desde otro, se halla disgustado por el hecho de que los historiadores hayan abando-
nado los esfuerzos por aprehender la totalidad social. Y aún se mantiene inseguro,
como lo indica su apelación, lejana de toda estridencia, acerca de que “se necesita
recuperar cierta confianza en la posibilidad de captar la sociedad en su conjunto”.
Continúa diciendo que “ni el escepticismo sobre la persuasión de las grandes narra-
tivas ni las críticas al pensamiento de la Ilustración requieren un abandono comple-
to del proyecto del análisis de toda la sociedad o de la historia social” (296, mis subra-
yados). Luego admite que “por mi parte, he seguido pensando en términos de
capitalismo, clase, nación, formación social y demás”. En otras palabras, él no ha
“abandonado completamente” sus categorías marxistas. “Pero”, continúa, “soy mucho
más prudente y estoy menos seguro de lo que estos conceptos de la gran teoría me
permiten analizar y explicar exactamente”. El párrafo que comienza con un llamado
a retomar el esfuerzo de la historia social por aprehender la totalidad social no ter-
mina con una afirmación sobre la confianza que se dice debe ser restaurada, sino con
reflexiones sobre la contingencia histórica de sus conceptos fundamentales, como
“clase” y “sociedad”, por las cuales la totalidad podría ser aprehendida (296).16

Aun así, en el párrafo final del libro Eley relega esta ambivalencia, sugiriendo al
“desafío” como “la respuesta apropiada para nuestro momento actual”. En un tiempo
acosado por las grandes narrativas neoliberales y por un “nuevo conjunto, brutalmen-
te demonizador, de retóricas sobre el bien y el mal en el mundo”, se nos sugiere (refi-
riéndose a los historiadores de izquierda) que necesitamos desarrollar metanarrati-
vas propias, “nuevas historias de la sociedad” (297). Me encuentro completamente de
acuerdo con esta conclusión. Pero pienso que el desafío debe ser más que una actitud,
y que todo intento por escribir nuevas historias de la sociedad (con las ambiciones de
totalidad que Eley procura) debe encarar algunas dificultades teóricas que Eley elude
en su libro.

Encuentro en este sentido dos problemas teóricos fundamentales. En primer
lugar, es preciso trabajar en términos teóricos ciertos medios para combinar, en el
mismo terreno epistemológico, el materialismo de la “historia social” y el idealismo de
la “historia cultural”. En un libro reciente, he ofrecido mi propio intento por realizar
tal reconceptualización teórica. Allí comienzo negando que todas las relaciones socia-
les sean reducibles al lenguaje, pero argumento que dado que todas las relaciones
sociales poseen un contenido de significación, pueden de todas maneras ser aprehen-
didas por una versión modificada o expandida del modelo lingüístico. Trato de mos-
trar que todo el conjunto de acciones humanas –por ejemplo, actividades tales como
trabajar, tener sexo, cocinar, la especulación financiera o el básquet– pueden ser com-
prendidas productivamente como constituidas por una red de “prácticas semióticas”.
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terísticas pueden aplicarse a historiadores de África, el este asiático, América Latina o el
Cercano Oriente. 

11 Para un argumento similar acerca de la sociología en los 50 y 60 véase George Steinmetz,
“Scientific Authority and the Transition to Post-Fordism: The Plausibility of Positivism in
American Sociology since 1945”, en George Steinmetz (ed.), The Politics of Method in the Human
Sciences: Positivism and Its Epistemological Others, Durham, 2005, pp. 275-323.

12 Véase Daniel Bell, The Coming of Post-Industrial Society: A Venture in Social Forecasting,
Nueva York, 1973 [hay traducción castellana, El advenimiento de la sociedad postindustrial,
Madrid, Alianza, 1976. N. de T.].

13 El equivalente estadounidense de estos eventos fueron las victorias de Ronald Reagan en
1980 y 1984.

14 El historiador francés Jacques Revel parece coincidir. A propósito de fines de los 70 y los
80 destaca: “La duda que […] impactó a nuestras sociedades, colocada frente a formas de crisis
que no sabían comprender y a veces ni siquiera describir, contribuyó realmente a difundir la con-
vicción de que el proyecto de una inteligibilidad total de lo social debía ponerse –al menos pro-
visoriamente– entre paréntesis”; Jacques Revel, “Microanalyse et construction du social”, en
Jeux d’échelles: La micro-analyse à l’experience, París, 1996, p. 18 [hay traducción castellana,
“Microanálisis y construcción de lo social”, Entrepasados, Nº 10, 1996, pp. 141-160. La cita
transcripta corresponde a esta versión, p. 144. N. de T.]. 

15 Sobre la “acumulación flexible”, véase David Harvey, The Condition of Postmodernism: An
Enquiry into the Origins of Cultural Change, Oxford, 1989 [hay traducción castellana, La con-
dición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cultural, Buenos Aires,
Amorrortu, 1998. N. de T.]. 

16 En este caso, así como en otros muy frecuentes en el libro, uno debe admirar la voluntad
de Eley por articular, abierta y dolorosamente, su ambivalencia política e intelectual. 

17 Este enfoque es una síntesis, tal vez hasta un nivel absurdo, del capítulo 10,
“Reconfiguring the «Social» in Social Science: An Interpretativist Manifesto”, en William H.
Sewell, Jr., Logics of History: Social Theory and Social Transformation, Chicago, 2005, pp. 318-
372.

18 Tres muy diferentes perspectivas históricas acerca de la acumulación interminable del
capital pueden verse en David Harvey, The Limits to Capital, Oxford, 1982 [hay traducción cas-
tellana, Los límites del capitalismo y la teoría marxista, México, Fondo de Cultura Económica,
1990. N. de T]; Giovanni Arrighi, The Long Twentieh Century: Money, Power, and the Origins of
Our Times, Londres, 1994 [hay traducción castellana, El largo siglo XX, Madrid, Akal, 1999. N.
de T.]; y Moishe Postone, Time, Labor, and Social Domination: A Reinterpretation of Marx’s
Critical Theory, Cambridge, 1993 [hay traducción castellana, Tiempo, trabajo y dominación
social. Una reinterpretación de la teoría crítica de Marx, Madrid, Marcial Pons, 1996. N. de T.],
y “Contemporany Transformations: Beyond Post-Industrial Theory and Neo-Marxism”, Current
Perspectives in Social Theory, , Nº 19, 1999, pp. 3-53.

Notas

1 Referencia a la corriente de estudios históricos sobre la vida cotidiana, de gran peso en los
años 80 en Alemania, y donde se destacaron investigadores como Alf Ludtke, Hans Medick y
Lutz Niethammer. Esta corriente enfatizaba la relevancia del estudio de las acciones, los moti-
vos, las decisiones y las experiencias subjetivas, contra la tendencia estructural de la historia
social de ese país. [N de T.]

2 Véase Charles Tilly, Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons, Nueva York, 1984
[hay traducción castellana, Grandes estructuras, procesos amplios, comparaciones enormes,
Madrid, Alianza, 1991. N. de T.]

3 Su posición algo ambivalente se encuentra bien expresada en “Is all the world a text? From
social history to the history of society two decades later”, en Terrence Mc Donald (ed.), The
Historic Turn in the Human Sciences, Michigan, Ann Arbor, 1996, pp. 193-243. 

4 Este argumento es repetido en Una línea torcida, p. 295.
5 Referencia al apoyo de los padres de Sewell al gobierno de Franklin Roosevelt (1933-1945),

lo cual implicaba un posicionamiento político de centroizquierda, ligado con la tradición liberal
radical, cuyo desarrollo posterior es tematizado aquí por el autor. [N. de T.]

6 Véase Stephan Thernstrom, Poverty and Progress: Social Mobility in a Nineteenth-Century
City, Cambridge, Massachusetts, 1964; Charles Tilly, The Vendée, Cambridge, Massachusetts,
1964.

7 El efectivo valor de estas herramientas quedó demostrado por varios jóvenes investigadores
americanos dedicados a la historia laboral francesa, como Robert Bezucha, The Lyon Uprising of
1834: Social and Political Conflict in the Early July Monarchy, Cambridge, Massachusetts, 1974,
y Joan Wallach Scott, The Glassworkers of Carmaux: French Craftsmen and Political Action in a
Nineteenth-Century City, Cambridge, Massachusetts, 1974. Mi tesis sobre la clase obrera marse-
llesa del siglo XIX nunca fue publicada, pero puede verse mi trabajo en esta línea en William
Sewell, Jr., “The Working Class of Marseille under the Second Republic: Social Structure and
Political Behavior”, en Peter N. Sterns y Daniel J. Walkowitz (eds.), Workers in the Industrial
Revolution: Recent Studies of Labor in the United States and Europe, New Brunswick, New
Jersey, 1974, pp. 75-115, y “Social Change and the Rise of the Working-Class Politics in
Nineteenth Century Marseille”, Past and Present, Nº 65, 1974, pp. 75-109. 

8 Work and Revolution in France: The Language of Labor from the Old Regime to 1848,
Cambridge, 1980 [hay versión castellana, Trabajo y revolución en Francia: el lenguaje del movi-
miento obrero desde el Antiguo Régimen hasta 1848, Madrid, Taurus, 1992. N. de T.], fue el prin-
cipal producto de mi desarrollo historiográfico en ese período. Sus argumentos se alejan y criti-
can fuertemente los temas predominantes del marxismo sobre la clase obrera en esta etapa. El
socialismo francés, se sostiene allí, no fue un simple producto de la Revolución Industrial o de
la “proletarización”, sino también de una lucha política y cultural que creó una nueva cultura
política obrera entre 1830 y 1848 al transformar solidaridades gremiales del Antiguo Régimen
mediante el lenguaje y las formas políticas de la Revolución Francesa.

9 Siempre admiré los trabajos de Edward P. Thompson y Eric Hobsbawm, pero los conside-
raba heterodoxos, poco representativos.

10 Con esos propósitos, quisiera definir a nuestra generación, en sentido algo general, como
la de aquellos nacidos entre fines de la década de 1930 y principios de la de 1950. Soy demasia-
do ignorante sobre la historiografía de otras áreas para saber hasta qué punto las mismas carac-
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En su libro Una línea torcida Geoff Eley ofrece un detallado examen sobre la
radical transformación que sobrevino a la práctica de la historia social entre
las décadas de 1970 y 1980, con el ascenso de la historia cultural en respues-

ta a los desafíos planteados a las formas predominantes de aquella por el giro lingüís-
tico. Triangulando, como dice, “lo político, lo histórico y lo personal”, la historia que
cuenta se halla inmersa en el contexto de su propia formación como historiador, una
formación con un discurso distintivamente británico (marxista), y sorprendente-
mente libre de acentos franceses, excepto por Michel Foucault.1 Se trata de la histo-
ria, además, de una particular generación profesional que llegó a su madurez hacia
fines de la década de 1960 y que se encontraba profundamente comprometida con el
cambio histórico en el presente, un problema al que sus miembros se acercaron tanto
en sus vidas como en sus trabajos, y a través de las influencias recíprocas implicadas
en esta conjunción. Una de las metas de Eley en Una línea torcida es exponer “todo
un conjunto de encuentros entre las tareas de la escritura de la historia y el clima
político que las envuelve” (32) para poder destacar que la historia y la política están
inevitablemente imbricadas en los pensamientos y los trabajos de todo historiador; en
síntesis, para promover una práctica historiográfica “fortalecida por el compromiso y
la ética de la convicción” (34). Es importante enfatizar que los títulos de los capítulos
mediante los cuales Eley denota su participación en los cambiantes estilos y objetivos
historiográficos de las últimas cuatro décadas apuntan hacia las avenencias
psíquicas y emocionales que acompañan al trabajo del historiador: “Optimismo”,
“Desilusión”, “Reflexión” y “Desafío”.2

Entrepasados - Nº 35, comienzos de 2009: 25-37

Comentario sobre Una línea torcida*
Gabrielle M. Spiegel**

* Le agradezco a mi colega, David Nirenberg, por sus comentarios sobre este artículo, de los
que como siempre me he beneficiado profundamente.

** Profesora de Historia y jefa de Departamento de la misma carrera en la Universidad
Johns Hopkins. Es autora de The Chronicle Tradidition of Saint-Denis: A Survey (Classical Folia
Editions, 1978); Romancing the Past: The Rise of Vernacular Prose Historiography in Thirteenth-
Century France (University of California Press, 1993), y The Past as Text: The Theory and
Practice of Medieval Historiography (Johns Hopkins University Press, 1997), y editora de
Practicing History: New Directions in Historical Writing after the Linguistic Turn (Routledge,
2005). A su vez, ha escrito alrededor de sesenta artículos sobre la historiografía medieval y teo-
rías contemporáneas de la narrativa histórica. Actualmente se desempeña como presidenta de la
Asociación Norteamericana de Historia.
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ro, con su profunda preocupación por temáticas relacionadas con la subjetividad que
habían sido excluidas de los paradigmas de la historia social vigentes en ese enton-
ces– se produjo un viraje hacia formas de historia cultural concebidas lingüística-
mente que dividió a la generación entre aquellos que permanecieron comprometidos
con lo que Eley caracteriza como “una historia social en constante crecimiento” y
aquellos que comenzaron a definirse a sí mismos como historiadores culturales, es
decir, quienes se focalizaron en el discurso y sus operaciones en la construcción cul-
tural de la vida social. 

Eley cree que “si escribimos la historia intelectual de la disciplina con sinceridad
[…] encontraremos los nuevos impulsos viniendo de fuera” (281). Pienso que esto es
en gran medida correcto, aunque tiende a conceder un estatus excepcional a lo que
probablemente sea visto de modo más realista como la normal promiscuidad interdis-
ciplinaria de la profesión, y a subestimar el grado en el cual historiadores de todas
las corrientes, lejos de continuar atados a las empobrecedoras teorías tradicionales de
“hacer exclusivamente historia”, tienden constantemente a leer y a trazar líneas
sobre campos afines.5 Como el propio Eley nota, “los límites que separan a la historia
de otras disciplinas académicas y de influencias más amplias en la esfera pública han
sido mucho más porosos de lo que los cascarrabias defensores de la integridad de la
historia nunca se permitirían ver” (281).

Junto con la influencia de los escritos feministas sobre género, Eley destaca la
importancia del trabajo de Foucault en el surgimiento de la historia cultural. No sólo
los tempranos trabajos del autor francés demostraron la operación del discurso, o lo
que denominó “regímenes epistémicos”, en la definición de las condiciones de posibi-
lidad de aquello que puede o no puede ser pensado en épocas históricas particulares
(definido por la episteme de una era y por los modos en que ésta produjo una “mira-
da ya codificada”),6 sino que su elaboración de la idea de una conexión indisoluble
entre el conocimiento y el poder (o lo que a veces es denominado “nexo saber/poder”)
también formuló una nueva comprensión acerca del poder como descentralizado y dis-
perso, como una “microfísica” que atraviesa toda la sociedad y todas sus prácticas;
desafiando, por tanto, la utilidad de la concentración convencional de la historia
social en las clases y el Estado en tanto centros de dominación y de poder. Como expli-
ca Eley, el objetivo principal del trabajo de Foucault era socavar la visión materialis-
ta de la sociedad y de la cultura en favor de un análisis lingüístico, un movimiento
ayudado, sin duda, por el ascenso de las escuelas narrativistas de la historia, endeu-
dadas de varias maneras con la metahistoria de Hayden White, así como también con
Jaques Derrida y la deconstrucción, aunque de un modo menos sistemático. Unida a
esta mezcla se encontraba la antropología simbólica popularizada entre los historia-
dores por los trabajos de Clifford Geertz. A pesar de que la antropología simbólica de
Geertz insistía sobre su asimiento en los materiales sociales de una cultura dada, fue-
ron los patrones formales y los modos de representación, más que los conflictos socia-
les a los que éstos servían como expresión y resolución simbólica, los elementos que
tendieron a convertirse en objetos de investigación por parte de los historiadores. El
resultado, inevitablemente, fue una estetización de la cultura y su absorción en la
omniabarcadora categoría de “textualidad” y discurso, tal como el posestructuralismo

Además, la generación de Eley fue la que –incluyendo aun a aquellos con una fuer-
te fe marxista en lo que denomina “materialismo asumido por defecto” y “la creencia
fundamental en la determinación social” (280)– adoptó el giro lingüístico, el cual ten-
dría un gran impacto sobre la práctica de la historia hasta el presente. Ciertamente,
existe en la actualidad un bastante amplio sentimiento de insatisfacción respecto de
algunas de las limitaciones de la historiografía del giro lingüístico, como se evidencia
en el volumen de Victoria Bonnell y Lynn Hunt Beyond the Cultural Turn; en una
gran variedad de artículos de William Sewell, Richard Biernacki, Miguel Ángel
Cabrera, Patrick Joyce, William Reddy, Nicholas Dirks y Marshall Sahlins; en los
escritos del sociólogo británico Anthony Giddens y del sociólogo alemán Andreas
Reckwitz; en el debate “El nuevo empirismo” recientemente publicado en la revista
Cultural and Social History, y en muchos otros trabajos, demasiado numerosos para
ser citados aquí.3 Claramente el tiempo se encuentra maduro para una reconsidera-
ción de la relación de la historia social con la historia cultural, y para repensar las
fundamentales, si no necesariamente excluyentes, diferencias en las epistemologías
y las prácticas historiográficas hacia las que tiende cada una de ellas.4 En gran parte,
esto es lo que trata de ofrecernos Eley en Una línea torcida.

Lo que se encuentra en juego aquí son las posibilidades y las modalidades de
recuperación del arraigo básico de la historia social en el materialismo histórico,
luego de veinticinco años de adhesión a una creencia en el carácter lingüístico y cul-
turalmente construido de la realidad. Como muchos otros, actualmente Eley desea
repensar el entendimiento del historiador acerca de su propia práctica de un modo
que, además de reconocer la poderosa perspicacia conseguida gracias al abordaje lin-
güístico y cultural de la sociedad, la revise desde una perspectiva de amplios alcan-
ces considerando cómo la sociedad sufre constantes transformaciones tanto en sus
ámbitos materiales como en los conceptuales. Esta preocupación por volver a intro-
ducir una perspectiva social y materialista en el análisis histórico coloca en primer
plano los problemas relacionados con los agentes individuales, las acciones históri-
cas y las constricciones estructurales que posibilitan y delimitan, a la vez, la expe-
riencia, temas sobre los cuales actualmente gira gran parte del debate. En su base,
la cuestión se vincula a nuestras creencias sobre lo que la historia es y sobre cómo
ésta sucede. Cualquier respuesta a la misma, y por ende a la posibilidad de recupe-
rar una perspectiva social y materialista sin abandonar la historia cultural, estará
determinada en parte por cómo uno piensa al surgimiento del giro cultural, qué lo
motivó (más allá de las dificultades acumuladas en la historia social, que Eley narra
tan bien) y sobre qué terreno puede rehabilitarse la historia social.

Según Eley, el cambio decisivo desde la centralidad de la historia social al de la
historia cultural aconteció alrededor de 1980, cuando una nueva generación de his-
toriadores preparados entre 1960 y 1970 llegó a su madurez profesional. La “desilu-
sión” con la que Eley caracteriza este cambio en el tercer capítulo es atribuida al
abandono de su creencia en que “las relaciones de clase son el elemento constitutivo
en la historia de los Estados capitalistas industrializados, el deseo axiomático del
historiador social marxista” (172). Bajo el impacto de contextos políticos transforma-
dos –y especialmente del ascenso del feminismo y la historia de las mujeres/de géne-
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ra en sus funcionamientos; esto es, por aquello que David Nirenberg ha sugerido
denominar una “teoría de campo unificada” de la historia.8 El primer interrogante se
relaciona con la explicación dada por Eley sobre el ascenso del giro lingüístico/histo-
ria cultural, y el segundo es: ¿Qué viene después? ¿Qué sucede si aceptamos simple-
mente el argumento de que no hay necesidad de elegir? ¿Qué tipo de historia y basa-
da en qué epistemologías y metodologías practicaríamos entonces? Estas preguntas
están relacionadas de modos inesperados, por lo menos en sus implicancias sobre el
camino que la historiografía tomará de ahora en adelante.

Si bien Eley reconoce, a través de todo el libro, la decisiva influencia ejercida por
los escritores y filósofos franceses para los cambios globales en el pensamiento y el tra-
bajo históricos durante el período que va de los 70 a los 90, destacando la labor de
Louis Althusser, Julia Kristeva, Jean-François Lyotard y Jacques Derrida, así como
también la de Foucault (por ejemplo, 243), su narrativa ofrece escasa atención al grado
en el cual el estructuralismo francés primero, y el posestructuralismo francés después,
se encontraron intelectualmente motivados por un rechazo hacia la fenomenología.
Basta recordar el temprano encuentro de Foucault con Ferdinand de Saussure hacia
fines de la década de 1940; por aquel entonces asistía a las clases dictadas por Maurice
Merleu-Ponty y decía, al discutir el problema de la subjetividad: “Recuerdo muy bien
[que] en el momento en que el problema del lenguaje salió a la luz, se mostró que la
fenomenología no era tan capaz como el análisis estructural de dar cuenta de los efec-
tos de sentido que podían ser producidos por una estructura de tipo lingüístico, en la
que el sujeto, en la perspectiva de la fenomenología, no intervenía como donador de
sentido”.9 En cambio, el sujeto era, tal como el sentido donado, un “efecto” del discur-
so, una posición asignada por y dentro de las prácticas discursivas. De esta manera, lo
primordial y principal era el discurso, como Foucault dejó abundantemente claro en
los primeros capítulos de La arqueología del saber, anunciando su decisión de “aban-
donar cualquier intento por ver en el discurso un fenómeno de expresión”. El “discur-
so”, decía, “no es la manifestación, majestuosamente desarrollada, de un sujeto que
piensa, que conoce y que lo dice: es, por el contrario, un conjunto donde pueden deter-
minarse la dispersión del sujeto y su discontinuidad consigo mismo”.10 De aquí la
famosa “muerte del sujeto” y con ésta, la del actor histórico materialmente afincado.

Todo lo demás se desprendió, naturalmente, de este concepto clave de discurso y su
novedosa visión acerca de la subjetividad, con su capacidad para deshacerse de los con-
ceptos de agencia, experiencia y práctica. Dada la ausencia de un actor histórico con
un propósito claro y de algún concepto de intencionalidad, se volvió imposible estable-
cer un terreno desde el cual el individuo pudiera moldear su destino sobre las bases de
su propia experiencia del mundo. La base filosófica del estructuralismo y del poses-
tructuralismo descansó en el rechazo francés de la fenomenología –de una compren-
sión, centrada en el actor, acerca de cómo el mundo es percibido y entendido– y la adop-
ción de la semiótica como el paradigma imperante para entender al lenguaje, la
cultura y la sociedad; un paradigma sin duda posteriormente modificado por Derrida,
la deconstrucción y otras variantes del posestructuralismo, pero no por eso menos lin-
güístico en su orientación. Pero si debe destacarse que la semiótica no es una catego-
ría que ocupe demasiado espacio en el libro, y en todo caso éste se reduce a su necesa-

la concebía. Según Eley, estímulos adicionales para “tomar el giro” provinieron de los
estudios culturales, de la episódica historia de las mentalités promovida por la escue-
la de los Annales, por el ascenso de la antropología simbólica y por la nueva promi-
nencia dada a las cuestiones de raza y dominio vinculadas a temáticas coloniales y
poscoloniales, aunque en el último caso el impacto fue menos directo hasta un perío-
do ligeramente posterior.

Es importante destacar que para el momento en que estos desarrollos trazaban su
camino en el campo visual del historiador, las distinciones claras y críticas entre ellos
tendieron a diluirse debido al apuro por abrazar las nuevas epistemologías y metodo-
logías. Así, por ejemplo, términos como “posmodernismo” y “posestructuralismo” ten-
dieron a ser utilizados de manera intercambiable, y a unificarse con la antropología
simbólica que estaba siendo desarrollada por Geertz. Dado que todas las “escuelas”
compartían una dependencia hacia la semiótica como explicación sobre las modalida-
des en que el lenguaje operaba mediando la relación entre texto y realidad, la dife-
rencia entre el análisis cultural y el giro lingüístico tendía a ocluirse. Pero mientras
la historiografía del giro lingüístico proclamaba la cultura como un mecanismo cerra-
do y no referencial de la construcción de la sociedad que precedía al mundo y lo hacía
inteligible al construirlo a partir de sus propias reglas de significación, la historia cul-
tural nunca dejó de creer en la realidad objetiva del mundo social, y por ende podría
haber sido catalogada, más provechosamente, como una historia sociocultural. Si
bien actualmente las diferentes naturalezas y tradiciones que dieron origen a la his-
toria cultural y al giro lingüístico son mucho mejor comprendidas, Eley tiende a per-
petuar la confusión entre ambas al equipararlas entre sí.7

Como resultado de la influencia combinada de estos desarrollos, indica Eley, la his-
toria cultural conquistó su hora de esplendor. Pero actualmente este esplendor se está
opacando y, según argumenta, “no tenemos que reinstaurar la primacía de la explica-
ción social ni un modelo materialista de determinación social, o insistir en la sobera-
nía causal de la vida económica y material, a la hora de tomar en serio las tareas del
significado de lo social o del análisis social”. Él cree que es tiempo de reafirmar la
importancia de la historia social a fin de “mantener siempre relacionados nuestros
temas de estudio específicos con el cuadro más general de la sociedad en su conjun-
to tanto si somos historiadores sociales como si somos historiadores de la política,
historiadores de la cultura o de cualquier tipo”. Podemos “mantener todos los logros
de la nueva historia cultural sin tener que abandonar todo lo que hemos aprendido
como historiadores sociales” (38-39). No tenemos, por tanto, la necesidad de elegir
entre la historia cultural y la historia de la sociedad –según los términos utilizados
en el subtítulo del libro– pero podemos, en cambio, aproximarnos de igual modo (y
con ecuanimidad) tanto a la vieja escuela de los teóricos sociales como a la predispo-
sición de los nuevos historiadores culturales por el discurso como fuerza determinan-
te en la construcción social.

Tengo dos dudas principales acerca de lo ajustado de esta narrativa, aunque en
términos fundamentales comparto su deseo básico por una historiografía que reco-
nozca tanto los determinantes sociales y contextuales del pensamiento y el comporta-
miento en el pasado como el rol de intermediación jugado por el lenguaje y la cultu-
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largo del tiempo, pues el uso de un término en el pasado no determina su empleo en
un caso ulterior. Al centrarse en la puesta en acto adaptativa y práctica de los com-
ponentes culturales por parte de los agentes individuales, las cambiantes modalida-
des de uso dan cuenta de cómo se mantiene, media, reproduce y cambia la cultura.
Por lo tanto, la neofenomenología da lugar a una teoría de la “práctica” que resalta
tanto los actos mentales como los corporales de los actores históricos, en los cuales,
tal como argumenta Richard Biernacki, “los agentes ponen en juego competencias
corporales que tienen su propia estructura e influencia coordinante, incorporando
principios corporales de conocimiento práctico”.14 De esta forma, las prácticas cotidia-
nas se combinan para construir el “cuerpo socialmente moldeado”, que posee en su
estado incorporado “los instrumentos para un ordenamiento del mundo, un sistema
de esquemas de clasificación que organiza toda las prácticas, y del cual el esquema
lingüístico […] es sólo uno de los aspectos”.15

Según este punto de vista, la cultura se presenta no tanto como una estructura
sistemática sino como un repertorio de competencias, una “caja de herramientas”,
un sistema de racionalidad práctica, o un conjunto de estrategias que guían la
acción, por el cual los símbolos/signos son movilizados para identificar aquellos aspec-
tos de la experiencia del agente que, en este proceso, son hechos significativos, es
decir, “reales” desde la experiencia. De este modo, la cultura es remodelada bajo un
“giro performativo”, el cual se produce sólo procesualmente a partir de “signos pues-
tos a trabajar” para “referenciar” e interpretar el mundo. La investigación histórica,
desde esta perspectiva, tomaría las prácticas (y no las estructuras) como el punto de
partida del análisis social, y la práctica en sí misma supone la forma de una sociolo-
gía del significado o, tal como la denomina Bernard Lepetit, una sémantique des
situations.16

Los mencionados intentos por modificar el alcance totalizador de los regímenes
discursivos sobre el comportamiento social desde el punto de vista de la acción, la
experiencia y la práctica parecen indicadores de las negociaciones teóricas inheren-
tes a lo que me veo tentada a denominar una estrategia “acomodaticia” (accommoda-
tionist) que se manifiesta en gran parte de la crítica al giro lingüístico. El reclamo por
un pluralismo teórico-metodológico de Eley, incluyendo una revitalizada historia
social que busque abarcar la historia de la sociedad en su conjunto, también se empla-
za aquí, aunque sobre un terreno teórico un tanto inestable. 

Hacia el final del libro, Eley reitera su convicción de que no hay ninguna “necesi-
dad de elegir” entre el enfoque social y el cultural de la práctica histórica; y concluye,
con un muy sincero cri de cœur, instándonos a reconocer “la urgente necesidad de un
pluralismo [¿metodológico? ¿epistemológico?] básico” (294). En efecto, ha “evitado de
forma deliberada cualquier explicación detallada de los diversos debates que rodean
el gran cambio de la historia social a la cultural que es el tema de este libro”, presu-
miblemente porque considera los debates teóricos y “deseos de pureza teórica” (los
términos son suyos) como improductivos, al menos en la medida en que éstos tendie-
ron a polarizar la profesión durante los 80 y los 90, el punto más álgido de los deba-
tes sobre la historiografía del giro lingüístico. Eley tampoco se muestra particular-
mente afable para con el intento de hallar un punto intermedio, una frase que según

rio papel en la explicación del ascenso del giro lingüístico, su adversa relación con la
fenomenología está (al menos después de las dos profundas lecturas que realicé) total-
mente ausente en la discusión. 

Según mi comprensión de la situación actual en historia y teoría, una gran parte
de la crítica revisionista a la historiografía del giro lingüístico y la historia cultural,
así como del esfuerzo por ir “más allá del giro cultural”, se está asentando en un abor-
daje neofenomenológico que busca, como explica Pierre Bourdieu (aun disintiendo
sobre su utilidad analítica), “explicitar la experiencia primaria del mundo social, es
decir, todo lo que se halla inscripto en la relación de familiaridad con el entorno fami-
liar, la incuestionada aprehensión del mundo social, la cual, por definición, no reflexio-
na sobre sí misma y excluye la cuestión de las condiciones de su propia posibilidad”.11

En la medida en que comparten esta visión, muchos historiadores están desplegan-
do un concepto (mayoritariamente implícito) de “fenomenología social” en el cual,
como explica el sociólogo alemán Andreas Reckwitz: “El objetivo del análisis históri-
co es aprehender la «perspectiva subjetiva», es decir, reconstruir la secuencia de los
actos mentales de conciencia, que están ubicados «dentro» y son dirigidos a partir de
la «intencionalidad» fenomenológica hacia objetos externos a los cuales la conciencia
adscribe significados. Lo social por tanto es […] la idea subjetiva de un mundo
común de significados […] El objetivo de un análisis tanto social como cultural desde
el punto de vista de la fenomenología social es describir los actos subjetivos de las
interpretaciones (mentales) de los agentes y sus esquemas de interpretación”.12

Entre los historiadores, la reintroducción del agente como un actor social efectivo
fue lograda mediante la consideración de la disyunción entre los significados cultu-
ralmente dados y los usos individuales de éstos en formas contingentes e histórica-
mente condicionadas. El trabajo realizado en esta dirección tiende a enfocarse en los
usos adaptativos, estratégicos y tácticos, efectuados mediante esquemas culturales ya
existentes por agentes que, en el mero acto de servirse de los elementos culturales,
los reproducen y transforman al mismo tiempo. Desde esta perspectiva, la agencia
histórica (historical agency) representa la relación de los individuos con el orden cul-
tural o, tal como describe Sahlins, “la encarnación de las fuerzas colectivas en perso-
nas individuales”.13 Es a esta perspectiva centrada en el actor, una creencia en la per-
cepción individual como la fuente de conocimiento del agente sobre, y acción del
mismo en, el mundo –una percepción mediada y tal vez obligada, pero no controlada
en su totalidad por el andamiaje cultural ni por los esquemas conceptuales dentro de
los que se asienta– a la que veo como el regreso de una fenomenología modificada. Si
la mayoría de los historiadores, en especial aquellos que siguen creyendo en la fuer-
za y la utilidad del giro lingüístico, no tiene ningún deseo de retornar a un modelo
“objetivo” de la historia como ciencia social, o sea, de “salvar los fenómenos”, muchos
se hallan sin embargo comprometidos con un generalizado intento por salvar lo feno-
menológico. 

En relación con este cambio se observa un nuevo énfasis en el constructivismo
semántico (en oposición al semiótico), donde el significado no se produce en el nivel
del código o la estructura sino en el de la semántica del uso corriente de la lengua; el
mundo se construye así a través de su constante y práctica creación y re-creación a lo
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la parte fundamental del evento histórico”, ya que las acciones adquieren significado
sólo con relación al orden cultural donde trascurren.20 Al mismo tiempo, el sistema
como tal existe únicamente en la continuidad que le fue conferida por la sucesión de
prácticas que le dan vida. Pero toda práctica modula y transforma el sistema en el
que se desarrolla y del cual es su instancia concreta. En un suceso tan trascendental
como la toma de la Bastilla, el resultado es una rearticulación que transforma las
estructuras conceptuales subyacentes que guiaron a la sociedad francesa del Antiguo
Régimen, creando sistemas de significación originales, entre los que figuran “la
Bastilla”, la “revolución”, el “despotismo” y otros.21 Para este proceso es crucial tener
en cuenta que los lenguajes (o discursos) heredados nunca pueden abarcar íntegra-
mente o describir adecuadamente la amplia variedad de realidades o experiencias
empíricas que se les presentaron a los actores sociales para su categorización e inter-
pretación y que, en este sentido, la vida escapa a la capacidad de la cultura para
poder explicarla.22

Sin embargo, entre los intentos de los historiadores destinados a repensar la cues-
tión de la estructura y la práctica, hay un esfuerzo por encarar los temas teóricos sub-
yacentes. Esos intentos, aunque son tan eclécticos como Eley en cuanto a las fuentes
sobre las que se basan, comparten sólo el significado que les da Eley a los beneficios
resultantes de tales esfuerzos para la renovación el conocimiento histórico. Como él
señala, existe un conjunto de trabajos recientes producidos por académicos más jóve-
nes que “rechazan explícitamente la división polarizada entre lo «social» y lo «cultu-
ral», invistiendo de manera muy evidente los temas sociales y políticos de una analí-
tica cultural, y los fundamentan en un rango de fuentes y contextos interpretativos
tan densa e imaginativa como sea posible” (201). Es dudoso que este trabajo alguna
vez vuelva a proponerse, como comparte el mismo Eley, la meta totalizadora de “abor-
dar la sociedad en su conjunto” –trasladar “una línea torcida” desde la historia cultu-
ral a la “historia de la sociedad”– debido a la sistemática disolución de lo que él tem-
pranamente llamó “aspiración totalizadora de la historia social” (283). Sin embargo,
una exploración de las bases teóricas, tanto epistemológicas como metodológicas,
para generar las lógicas de la historia (parafraseando la terminología de Sewell) e
historiografía intrínsecas a este movimiento nos resultará sin dudas importante para
su conformación completa.

En conclusión, para articular mi primer interrogante con el segundo, diría que de
la misma forma en que el giro lingüístico (y por lo tanto la historia cultural) surgió a
partir de la crítica a la fenomenología, una de las ramas de la actual ofensiva revisio-
nista contra gran parte de la teorización de la historia se encuentra bajo la bandera de
un enfoque neofenomenológico recientemente agrupado, al menos según Reckwitz,
bajo la rúbrica de “teoría de la práctica”. Recurriendo a diversos y a veces incompati-
bles cuerpos teóricos –que incluyen al proyecto de una “praxeología” de Pierre
Bourdieu y su variante semiótica de Michel de Certeau; la “teoría de estructuración”
de Anthony Giddens; las investigaciones sobre el “lenguaje ordinario” de Ludwig
Wittgenstein, y una mejor comprensión del trabajo tardío de Foucault sobre la gober-
nabilidad y la biopolítica que confluye con las teorías del cuerpo en sus vertientes femi-
nista y sociológica– en combinación con el modelo neohermenéutico de la acción corpo-

él “normalmente implica una moderación o un tipo de confusión esquiva y comprome-
tedora, una discapacidad ante la dificultad o la reticencia a adoptar una actitud”
(159). En la medida que su postura pluralista representa un rechazo de los debates
teóricos de las últimas décadas, ésta satisface, deduzco, la promesa de “desafío” bajo
cuya rúbrica es presentada. 

Pero el pluralismo metodológico y epistemológico no es –y con toda seguridad,
tampoco intentó ser– una postura genuinamente teórica. De ahí que uno pueda pre-
guntarse legítimamente si consigue proporcionar las bases para repensar las comple-
jas relaciones entre las modalidades de análisis social y cultural que Una línea torci-
da defiende tan fervientemente. El reclamo de Eley a favor del pluralismo teórico y
la falta de necesidad de elección elude, sin otra explicación en particular, el problema
de las diferentes epistemologías en juego en una historia social empíricamente arrai-
gada y/o en una historia cultural lingüísticamente mediada. La primera implícita-
mente retrotrae a aquel “noble sueño” de una base objetiva para la investigación his-
tórica, algo que, como lo ha demostrado tan diestramente Peter Novick, ya no es
compartido por la mayoría de los historiadores, a pesar de que muchos de nosotros
respetemos, e insistamos sobre la fundamentación empírica para todas las investiga-
ciones históricas.17 La segunda supone al menos una dependencia parcial de una com-
prensión semiótica del carácter construido de nuestra aprehensión de esa misma rea-
lidad social. No se pretende con esto argumentar que la historia como disciplina esté
necesariamente limitada al empleo de un único marco epistemológico, en la medida
en que mudan sus centros de atención y objetos de investigación. Como mínimo, el
cambio de escala cuando uno se traslada del análisis micro al macro (o global) de los
fenómenos históricos a menudo incluye fluctuantes marcos epistemológicos, aunque
esto no sea advertido en la literatura.18

Los intentos más interesantes por alcanzar el tipo de analítica dialécticamente
balanceada –que al mismo tiempo abarque los aportes del posestructuralismo y los
modifique a fin de incluir un sentido de la importancia de lo social y su fuerza instru-
mental en la historia y pensamiento humanos– sostenida por Eley provienen en estos
momentos de historiadores como William Sewell, quienes están luchando para conce-
bir una teoría social e historiográfica capaz de tratar precisamente con el conjunto de
ideas que Eley compromete. Sewell propone entender la cultura dialécticamente,
como la interacción entre el sistema y la práctica en la vida social; el primero enten-
dido estructuralmente, pero cuyos efectos son modificados por las formas –contradic-
torias, reñidas y constantemente cambiantes– que adopta al ser implementado en la
segunda.19

Por consiguiente, Sewell se aproxima a las cuestiones relacionadas con el papel
de los eventos y la conducta individual y colectiva en fenómenos tales como la toma de
la Bastilla –y las consecuencias revolucionarias que la sucedieron– considerándolos
como participantes en una dialéctica de sistema y práctica, a través de la cual el
orden cultural existente es rearticulado y transformado. Estudiar cualquier forma de
conducta, sea social, política o cultural, implica recurrir a un conjunto de significados
socialmente convencionales pero frecuentemente compartidos, a fin de ser compren-
didos y consecuentes. En este sentido, la interpretación simbólica, insiste Sewell, “es
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y la presencia socialmente significante del pasado, tanto en el pasado mismo como en
el presente. Si discuto aspectos menores de su explicación de la etiología de estos
debates y desarrollos, se trata en todo caso de una ilustración más, en apoyo de su
convicción, de que nuestras formas de abordar la historiografía son inevitablemente
personales, gobernadas por los contextos particulares de nuestras propias historias,
políticas y compromisos profesionales.

Notas

1 En términos formales, este enfoque casi autobiográfico se encuentra entre lo que Jaume
Aurell ha denominado recientemente una autobiografía “construccionista” y una autobiografía
“experimental”. La primera es definida como una autobiografía en la que los autores tienden a
“establecer una distancia crítica respecto de sus propias vidas para presentarlas de modo obje-
tivo, usualmente en términos de un lenguaje empírico-analítico que les da a sus narrativas un
aire monográfico”. Asimismo, los “autobiógrafos experimentales” se encuentran “menos preocu-
pados por su identidad en tanto académicos-historiadores, y narran desde un marco epistemo-
lógicamente escéptico”, y más preocupados por especificar e identificarse con unos “itinerarios
intelectuales precisos, [en los que] la historia [se convierte] en un subtexto de sus narrativas
personales”; J. Aurell, “Autobiography as Unconventional History: Constructing the Author”,
Rethinking History, 10, N° 3, 2006, pp. 433-449, especialmente pp. 435-439. 

2 Los primeros dos capítulos están dedicados al estudio de la formación de Eley como his-
toriador en Gran Bretaña y Alemania, principalmente bajo el impulso y la inspiración del
ascenso de la “nueva” historia social de las décadas de 1960 y 1970. Estos capítulos les ofrecen
a los historiadores que no son ni británicos ni alemanes una revisión extremadamente intere-
sante y valiosa de las tendencias principales de la historia social en aquellos dos países duran-
te esas dos décadas; es decir, con anterioridad al advenimiento del giro lingüístico. Además, los
últimos dos capítulos retoman la discusión existente acerca de las diversas relaciones entre la
historia social y la cultural, la emergencia de una historiografía influenciada por el giro lingüís-
tico, los modos en los que esto ha afectado la práctica y la teoría histórica, y finalmente una con-
sideración “desafiante” acerca del potencial con el que cuenta un abordaje renovado que logre
abarcar la historia en su totalidad y que honraría a los análisis desarrollados igualitariamente
por las lógicas sociales y culturales. La “línea torcida” constituye una figura que deriva de la
máxima de Bertolt Brecht que afirma que “cuando existen obstáculos, la distancia más corta
entre dos puntos –en este caso, entre la historia cultural y la historia social– es la línea torcida”.

3 Victoria E. Bonnell y Lynn Hunt (eds.), Beyond the Cultural Turn: New Directions in the
Study of Society and Culture, Berkeley, 1999. William H. Sewell, Jr., “A Theory of Structure:
Duality, Agency and Transformation”, American Journal of Sociology, 98, 1992, pp. 1-29; W.
Sewell, “The Concept(s) of Culture”, en V.E. Bonnell y L. Hunt, Beyond the Cultural…, pp. 35-
61; W. Sewell, “Historical Events as Transformations of Structures: Inventing Revolution at
the Bastille”, Theory and Society, 25, 1996, pp. 841-881. Éstos, junto con otros nuevos escritos
y artículos reunidos, han sido recientemente publicados por Sewell en Logics of History: Social
Theory and Social Transformation, Chicago, 2005. R. Biernacki, “Language and the shift from
Signs to Practices in Cultural Inquiry”, History and Theory, 39, 2000, pp. 289-310; R. Biernacki,
“Method and Metaphor after the New Cultural History”, en V.E. Bonnel y L. Hunt, Beyond the
Cultural…, pp. 62-92; R. Biernacki y J. Jordan, “The Place of Space in the Study of the Social”,
en P. Joyce (ed.), The Social in Question: New Bearings in History and the Social Sciences,

rizada (embodied agency) que adeuda gran parte de su vigor a los modelos etnometo-
dológicos de etnógrafos como Harold Garfinkel, la “teoría de la práctica” afirma la
vigente relevancia de la perspicacia semiótica del giro lingüístico, aunque la reinter-
preta en pro de una recuperación de la historia social, ubicando la estructura y la prác-
tica, el lenguaje y el cuerpo en una relación dialéctica en los sistemas de la historia.23

En este sentido, como afirmaron Victoria Bonnell y Lynn Hunt, parecería que los aca-
démicos están dedicados a redefinir y revitalizar el concepto de lo “social” que había
sido hostigado por el posestructuralismo.24

En este sentido el “giro lingüístico” está cediendo paso a un “giro histórico”, pues-
to que el historicismo –entendido como el reconocimiento del carácter contingente,
social y temporalmente ubicado de nuestras creencias, valores, instituciones y prác-
ticas– comprende tanto la retención de un atenuado concepto del discurso (al cual se
considera creador de las condiciones de posibilidad para, y parte constitutiva de, una
cultura determinada) como el énfasis revisionista sobre la práctica, la acción, la expe-
riencia y los usos adaptativos de los recursos culturales específicamente históricos.
Esto se logra fundamentalmente (re)adoptando una perspectiva centrada en el actor
que requiere una comprensión de lo social al tiempo que del terreno simbólico donde
se generan los textos y las conductas de todo tipo, y prestándole atención a las vías
por las cuales la práctica modifica continuamente el sistema donde opera. Queda a
criterio del lector determinar si este tipo de enfoque merece ser llamado “neofenome-
nológico”, pero parece claro que cualquier “retorno a la realidad” incluirá una consi-
deración de las formas que tienen los actores sociales, individuales y colectivos, para
operar sobre la base de sus percepciones y entendimientos, en el marco de los siste-
mas sociales y simbólicos que rigen las conductas y las dotan de sentidos socialmen-
te significativos. 

Hablando como alguien que sigue profundamente comprometido con los aciertos y
las recompensas analíticas para el análisis histórico otorgados por el giro lingüístico
en la historiografía, continúa existiendo, en mi opinión, un interrogante abierto: si
tales movimientos revisionistas tendrán éxito, es decir, si lograrán ofrecer una modi-
ficación persuasiva del giro lingüístico, y si este reciente giro de la historiografía
representa una fase final de agotamiento en la recepción de la historiografía del giro
lingüístico, o más bien una iniciativa realmente novedosa que abrirá el camino hacia
nuevos rumbos. Como lo he afirmado anteriormente en 1990: “La habilidad de la
semiótica para barrer el campo teórico fue testimonio del poder de su desafío para las
epistemologías tradicionales, la virtuosidad técnica de sus practicantes y la coheren-
cia subyacente en su teoría, contra aquéllos que, abogando por un retorno a la histo-
ria con voz débil apelan al «sentido común» colectivo o la experiencia sujetiva indivi-
dual. Pero mientras éstas son buenas razones históricas para que los historiadores
insistan en la autonomía de la realidad material, no lo son necesariamente para rea-
lizar buena historia, y no puede afrontarse al giro lingüístico con la simple apelación
al sentido común o individual y la experiencia. Ni”, agregaría ahora, “a la historia
social tout court”.25

El libro de Eley toma una posición entre las actuales demandas por recuperar lo
material –en efecto, lo social– como el aspecto central de una creencia en la realidad
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10 M. Foucault, The Archaeology of Knowledge and the Discourse on Language, Nueva York,
1972, p. 55 [hay traducción castellana, La arqueología del saber, México, Siglo Veintiuno, 1999,
p. 90. N. de T.].

11 P. Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, trad. Richard Nice, Cambridge, 1977, p. 3.
12 A. Reckwitz, “Toward a Theory of Social Practices”, p. 247. 
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Geoff Eley es un importante investigador perteneciente a la nueva izquierda,
especializado en la historia social alemana y europea moderna.1 Una línea tor-
cida es su reflexión sobre la relación entre su biografía intelectual, las trans-

formaciones políticas y el cambio historiográfico desde la historia social de las décadas
de 1960 y 1970 hacia el giro cultural de las décadas de 1980 y 1990. El libro es, auto-
conscientemente, híbrido. Su audaz conjunción entre memorias personales, análisis
historiográfico y crítica política lo ubican en el terreno del giro cultural, conformán-
dose como un producto del cambio desde la historia social hacia la cultural que él
mismo traza. Sin embargo, el énfasis puesto en el contexto político de la historia
social y cultural lo mantiene fiel a los preceptos básicos de la historia social. El mismo
carácter híbrido del libro se sintetiza en su conclusiva, y controvertida, proclama de
que las prácticas históricas contemporáneas combinan de tal forma la historia social
y la cultural que obvian cualquier “necesidad de elegir” entre ellas.

El trabajo de Eley reúne sus memorias personales e intelectuales con los debates
históricos que surcaron los campos ingleses, alemanes, europeos y sudasiáticos en un
ordenamiento al viejo estilo de Eric Hobsbawm. La naturaleza heterodoxa de su tra-
bajo se resalta en el registro emocional de los títulos de sus capítulos: “Optimismo”,
“Desilusión”, “Reflexión” y “Desafío”. El marco temporal de la narrativa del libro es
también heterodoxo. El trabajo se mueve entre la dimensión política y existencial de
convertirse en un historiador social marxista en 1960 y 1970, a un panorama históri-
co más amplio referido a los intercambios entre la política y los debates historiográ-
ficos en Inglaterra, Alemania y Estados Unidos a partir de la posguerra, y una posi-
tiva imagen final de las prácticas históricas contemporáneas. Esta extraordinaria
amplitud proporciona una inusual demostración sobre los múltiples y multiformes
tiempos –político, generacional y existencial– que permiten una revisión historiográ-
fica crítica. La forma experimental del libro sugiere que el único camino para lograr
que el cambio de la historia social a la cultural sea inteligible es a partir del cortocir-
cuito de las narrativas lineales en favor de la resolución final de Bertolt Brecht, enun-
ciada por Galileo, de que “si hay obstáculos, la línea más corta entre dos puntos puede
ser la línea torcida”.
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Manu Goswami*

Entrepasados - Nº 35, comienzos de 2009: 38-48
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transformaciones debilitaron la plausibilidad empírica de los preceptos principales del
marxismo británico, especialmente su concepción del conflicto de clases como la dimen-
sión estructurante del cambio histórico y su atribución de agencia histórico-mundial a
la clase trabajadora. Para la primera mitad de la década de 1980, la percepción reinan-
te de una impasse histórica de facto se fue transmutando a términos teóricos: el para-
digma centrado en el Estado de una historia unificada, la concepción teleológica del
tiempo histórico, la primacía analítica de las relaciones de clase y la concepción objeti-
vista de la subjetividad ya no contaban con un sólido estatus. La dificultad de redimir
los fracasos políticos metodológicamente o, más precisamente, mediante los términos
del marxismo concentrado en los análisis de clase, provocó una aguda “desilusión”
colectiva. Y fue en esta coyuntura cuando se produjo el giro cultural. 

Las fuentes del giro cultural son muchas y se resisten a un simple resumen.
Particularmente importantes fueron el feminismo y su construcción de nuevas cate-
gorías de análisis y formas narrativas (Eley cita como figuras ejemplares a Carolyn
Steedman y Joan Scott); la revolución discursiva, inspirada en Foucault, en el concep-
to de archivo y el consiguiente rechazo de los modelos históricos heredados del siglo
XIX a favor de la crítica genealógica, y el énfasis foucaultiano y posestructuralita de
los historiadores poscoloniales afirmando que el colonialismo fue la base desconocida
de las concepciones predominantes de modernidad, subjetividad y tiempo histórico.
Estos desarrollos intelectuales estaban vinculados, en formas no exploradas por Eley,
a la recepción de la semiótica estructuralista, saussureana y postsaussureana, desde
Francia a inicios de 1970. De hecho, la teoría de Louis Althusser de la ideología y la
concepción de Michel Foucault del discurso ya habían apuntado hacia la extensión de
los modelos semióticos postsaussureanos en las investigaciones históricas y sociológi-
cas. Lo que mantenía juntos a los abordajes feministas, foucaultianos y poscoloniales
era su compartida fundamentación epistemológica en la semiótica. La historia cultu-
ral postuló las prácticas significantes como la clave para el poder del entendimiento,
la textualidad como medio privilegiado y objeto de los análisis interdisciplinarios, y
el lenguaje y las prácticas de representación como las únicas bases para una historia
antitotalizadora. Y aunque Eley elude una discusión de esta inflexión semiótica de la
historia cultural, su narración en contrapunto de las respuestas emocionales, inver-
siones políticas así como de enfurecidos y comprometidos debates académicos, provee
un sentido visceral del profundo entrelazamiento entre la política y la historia.

Al enfatizar esta intimidad, Eley interpreta la historia social y la cultural como
formas contextualmente diferentes de “políticas insurgentes”. Pero para evaluar los
riesgos conceptuales envueltos en el cambio de paradigma, necesitamos prestar aten-
ción a la política temporal de la historiografía en el sentido más amplio, o a cómo los
historiadores sociales y culturales imaginan la relación entre pasado, presente y futu-
ro de modos sustancialmente diferentes. Una línea torcida no encara estos problemas
de forma explícita, aunque esta línea de razonamiento es tomada con particular fuer-
za en su explicación del ascenso de la historia social. El apasionado tour guiado de
Eley por los historiadores sociales británicos –Christopher Hill, Edward P.
Thompson, Eric Hobsbawm y Raymond Williams– hace más que subrayar el hecho de
que el marxismo ocupó el rol, siguiendo la frase de Frederic Jameson, de “mediador

Es tentador leer Una línea torcida como el ajuste de cuentas de un historiador –o
de los historiadores de la generación posterior a 1968– con el cambio de la historia
social a la cultural. Pero mientras aquel cambio fue producido por una generación
específica, sus fuentes y consecuencias se extienden mucho más allá de ella. Para mí,
una historiadora de la India moderna formada a mediados y fines de la década de
1990, cuando los estudios culturales y la historia poscolonial estaban en boga, la fuer-
za de este libro residía en su reelaboración explícitamente política de aquel cambio
trascendental. Eley ofrece una generosa y productiva lectura de la historia social y
cultural como instancias contextualmente específicas de “políticas insurgentes”. Sin
embargo, en contra de su celebración de la historia cultural contemporánea, sugiero
que la atención a la evolución temporal de las políticas de la historiografía revela una
pérdida central sustentada en el giro cultural. Creo que el proyecto de la historia
social fue garantizado por una visión transformadora y orientada hacia el futuro, y
que la ausencia de esta orientación limita la capacidad de la historia cultural para
comprometerse críticamente con el presente histórico. Extendiendo este argumento a
la discusión de Eley sobre los estudios subalternos, identifico la economía política y
los enfoques comparativos como víctimas conjuntas del giro cultural, y sugiero que su
eclipse entorpece la comprensión de un presente histórico marcado por el resurgi-
miento del imperio y la expansión del neoliberalismo.

Eley comienza con una vívida narración sobre su adopción del modelo de historia
social marxista británico centrado en la clase social. Este proyecto se oponía a la
estructura insular de las disciplinas universitarias británicas a fines de 1950 y 1960,
las desigualdades de clase del modelo capitalista fordista-keynesiano (producción en
cadena, organización política de masas y un régimen de bienestar regulador) y a la
aversión empirista por la teoría propia de la investigación histórica heredada (44). En
contra de la restauradora y desactualizada postura de la historiografía tradicional,
los historiadores materialistas elaboraron un marco conceptual que defendía una
noción radical de la política como constitutiva de la historia. El “gran avance hacia la
historia social era inconcebible”, observa Eley, “sin el sentido de posibilidad política
que se avecinaba a finales de los años 60” (105). El ímpetu político de la historia
social, ejemplificado por Edward P. Thompson, guió la apropiación de las suprimidas
dimensiones de luchas pasadas, vistas como poseedoras de una potencialidad de
redención retrospectiva en el presente. El sustantivo materialismo de la historia
social guardó una gran afinidad con el estructuralismo de la escuela francesa de los
Annales y con el consolidado esquema de la sociología histórica weberiana en Estados
Unidos. Durante la década de 1960 y principios de 1970, la interrelación entre estos
enfoques garantizó la concentración en lo comparativo y la escala macro, sobre un
terreno expansivo de investigación interdisciplinaria.

Eley remonta el declive de este proyecto de historia social a los desarrollos de fines
de la década de 1970 y la de 1980: la decadencia de los movimientos obreros, la desapa-
rición de la revolución socialista en la narrativa histórica, la reconfiguración de las
relaciones entre Estado y sociedad en un contexto de desindustrialización, desenfrena-
do desempleo y crisis monetarias, y la aparente explosión de los movimientos sociales
que articulaban género, raza y luchas de clases en nuevos y llamativos modos. Estas
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Las premisas organizativas de la historia cultural –contingencia, rupturas episódi-
cas desligadas de las contradicciones sociales inmanentes, irresolubilidad, diferencia,
fragmentación– marcan una definida contramarcha en el horizonte colectivo de expec-
tativas que había informado y otorgado poder a la historia social. En términos histo-
riográficos, esto se expresó en la proliferación de historias fragmentarias sobre los aná-
lisis de transformaciones de gran escala, en el predominio de la interpretación sobre
la explicación causal, y en el estatus axiomático de lo local, lo particular y lo contin-
gente sobre las estructuras profundas, duraderas desigualdades y hegemonías persis-
tentes. En el ámbito de lo social, esto se manifiesta en la decadencia de una política
temporal particular, aquella que imagina la constitución de un futuro diferente.

Lejos de validar las declaraciones sobre un presente perpetuo, estos cambios debe-
rían incitar el reconocimiento de una problemática deshistorización dentro de la his-
toria cultural posfoucaultiana. La dimensión de la experiencia histórica más profun-
damente afectada por las formas sociales y las representacionales específicas del
capitalismo neoliberal es la de nuestra relación con el futuro. Estas formas sociales
incluyen la acelerada y volátil integración de los mercados financieros, de trabajo y
de capitales, y la primacía de la especulación financiera a corto plazo por sobre los
horizontes de desarrollo de largo plazo. Estos cambios han ocurrido en el contexto de
una oleada de reestructuración industrial (desindustrialización en el norte e indus-
trialización agresiva en algunas partes del sur) seguida por el estancamiento de los
salarios, la dispersión espacial de la producción y el desmantelamiento de los mode-
los heredados de desarrollo y regulación nacional fordista-keynesiano y de Bandung.4

El ascenso del neoliberalismo en diversos contextos regionales y nacionales se ha
caracterizado por una intensa comercialización de los modos y los sentidos de la vida
cotidiana y por una ampliación de las desigualdades económicas a través de las divi-
siones de clase, género, raza y región. Estos procesos sociales de escala mundial han
profundizado la primacía de la información tecnológicamente moldeada sobre los sen-
tidos narrativos y producido, en consecuencia, un paradójico exceso de representacio-
nes históricas frente a una carencia de conciencia histórica. Y aunque estas transfor-
maciones no han sido regionalmente uniformes, han afectado los grandes esfuerzos
por avizorar un futuro más allá del presente.

El horizonte transformador de la historia social se enmarcó en un contexto histó-
rico y geopolítico específico. La perspectiva sociohistórica que impulsó la historia
social clásica ya no se encuentra fácilmente a disposición. Más aún, cualquier inten-
to por constituir un abordaje rehistorizante opositor debe lidiar con los desafíos pre-
sentados por el ahuecamiento de un horizonte de expectativas colectivas que avizora-
ba las semillas de un futuro nuevo a partir de las contradicciones internas del pre-
sente histórico, frente a una era neoliberal aparentemente vacía de lo que Pierre
Bourdieu llamó “la simple posibilidad de que las cosas sucedan de otra manera”.5 El
objetivo aquí no es revivir las determinaciones mecanicistas ni las estrechas teleolo-
gías que debilitaron los ejes centrales de la historia social materialista. Por el contra-
rio, se trata de subrayar la importancia de explorar el significado del presente histó-
rico neoliberal desde el punto de vista de una historia social crítica y orientada hacia
el futuro.

evanescente” en el ascenso de la historia cultural y de los estudios culturales en las
humanidades en general.2 Volver a visitar este archivo, en compañía del competente
Eley, nos recuerda que la historia social emergió en un momento en el cual la contro-
versia política colectiva se combinó con el materialismo histórico para ofrecer una
comprensión sobre el futuro muy diferente de la de hoy.

El impulso totalizador de la historia social encontró expresiones variadas en la
“historia de la sociedad” de Eric Hobsbawm, la “forma de vida total” de Raymond
Williams y las “grandes estructuras, procesos amplios y enormes comparaciones” de
Charles Tilly.3 El mismo se encontraba unido a una concepción de la política como
constitución temporal extensa –la deseada correlación entre producción, reproducción
y transformación– del conjunto de relaciones sociales. En términos del materialismo
histórico, una perspectiva orientada hacia el futuro otorgaba sentido al presente his-
tórico, al mismo tiempo que las contradicciones del presente modelaban los esfuerzos
por conjurar el pasado y abrían la perspectiva de un futuro radicalmente diferente.
Esta concepción de las relaciones entre el pasado, el presente y el futuro guió la bús-
queda de reconstrucción de la historia de una totalidad social e impulsó la recupera-
ción de las luchas y experiencias de los grupos dominados. Ambos proyectos estaban
enmarcados en términos directamente políticos; el impulso totalizador era antisisté-
mico y el esfuerzo en la reconstrucción fue entendido como un acto crítico de rememo-
ración colectiva que contenía el potencial de mediar entre el pasado y el presente, lo
efectivo y lo posible. Esta lógica transformadora y orientada hacia el futuro excedió y
equilibró la sucesión de etapas y el esquematismo sociológico de clases y modos de
producción que afectaba al marxismo ortodoxo.

La resonancia popular de la historia social se encontraba enraizada en su capaci-
dad de ensamblar la experiencia colectiva, especialmente en el ámbito de sus aspira-
ciones, y el conocimiento histórico. Su estatus como paradigma crítico residía en su
orientación hacia las historias de lo posible más que meramente a las de lo efectivo.
Y precisamente por estas razones, es difícil estar de acuerdo con el apoyo de Eley a la
historia cultural contemporánea, y mucho menos aún con su categórica afirmación de
que un paradigma coherente de historia social “simplemente no está más disponible”
(278). Eley no especifica los fundamentos precisos de tal afirmación. En parte descan-
sa en una operación metonímica en la que los destinos historiográficos del marxismo
británico reemplazan la heterogeneidad “realmente existente” de la historia social y
el marxismo como un todo. También equipara el predominio de la historia cultural
con la adecuación conceptual como tal, poniendo en cuestión su estatus como forma-
ción insurgente. Sin embargo, y en contra de estas conclusiones, el arco narrativo del
libro apunta en una dirección diferente. Éste subraya las profundas consecuencias
producidas por el cambio, desde una tradición de historia social colmada de conteni-
dos anticipatorios hacia un giro cultural atribulado por su convicción melancólica de
que la crítica sistémica y la transformación social son imposibles. Mientras la histo-
ria social intentó afirmar las posibilidades de transformación dentro de las contradic-
ciones de un presente histórico, el giro cultural articula la negación de una tensión
entre las experiencias (pasadas) y expectativas (futuras), acerca de las posibilidades
de un futuro reconociblemente diferente.
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brar a los sujetos subalternos como algo más que las marcas invisibles que invaden
el archivo colonial, los historiadores de la subalternidad han forjado renovadoras téc-
nicas para releer ese archivo a contrapelo. Ellos han agudizado nuestra percepción de
la violencia social y conceptual creada por el colonialismo sobre los grupos sociales
subalternos, de la acción diferencial de los colonizados y de los límites de las concep-
ciones ideal-típicas y teleológicas de la modernidad para aprehender la dinámica de
las sociedades coloniales y poscoloniales. El énfasis en la especificidad de las socieda-
des coloniales y poscoloniales representó un correctivo crucial de los relatos poco
atentos a, o simplistamente despectivos en relación con, la diferencia. Durante la
década de 1990, este énfasis inicial asumió un protagonismo mucho más fuerte con la
proliferación de las afirmaciones sobre una diferencia inconmensurable. Estas afir-
maciones fueron registradas por la cambiante fortuna de la categoría de subalterno,
la cual perdió su inicial sentido gramsciano y fue crecientemente entendida como un
signo de la intraducible alteridad en sí.

Este cambio acompañó en términos generales a la resignificación de la categoría
“Europa”, la cual, como destaca Eley, adquirió el estatus de una “abstracción particu-
lar” en las historias de la subalternidad (284). Para muchos historiadores de la subal-
ternidad, “Europa” denota el historicismo desarrollista imbuido de esquemas tanto de
la modernización liberal como del marxismo tradicional.8 Sin embargo, para muchos,
las deficiencias de estos esquemas comparativos específicos han tomado la forma de
una exclusión de la comparación como tal en favor de un enfoque sobre formas de hete-
rogeneidad que exceden la capacidad representacional del pensamiento histórico
dominante. Existe una seductora atracción, históricamente específica, en la disputa de
los estudios subalternos con “Europa”; ésta se basa en parte en la promesa de conte-
ner la transformación de los mundos heredados de valor y significado creados por el
dominio colonial y la dominación económica imperial. La categoría “Europa”, sobrecar-
gada hasta lo imposible, funciona como el lugar de un deseo utópico por territorializar
las dinámicas cambiantes, relacionadas al dominio colonial y al capitalismo imperial.
Simultáneamente, ésta impulsa un movimiento complementario de posicionar el
terreno indígena como una externalidad pura, un simple afuera, a este campo. Como
se adelantó al comienzo, no sólo las fuertes afirmaciones de incompatibilidad y singu-
laridad se arriesgan a una sordera general en términos políticos, sino que también fue-
ron finalmente ininteligibles incluso para sí mismas. Esto se debe a que la noción de
singularidad es necesariamente relacional. Ésta puede marcar los límites de la inteli-
gibilidad de conceptos específicos y formas de expresión, pero no podemos comprender
cognitivamente la singularidad en sí misma. Las afirmaciones sobre la existencia de
un punto privilegiado fuera del ensamble de relaciones coloniales o poscoloniales, his-
tóricamente constituido –sea en términos de una “esfera espiritual interior”, una alte-
ridad intraducible, o una “modernidad alternativa”– preservan, no intencionalmente,
incluso cuando se proponen sobrepasarlas, las concepciones normativas de “Euro-
América” como el locus de una modernidad unitaria.9

Los significados cambiantes del término “subalterno” muestran un amplio movi-
miento dentro del área interdisciplinaria de los estudios coloniales, lejos del foco pre-
vio en el desarrollo desigual, las relaciones centro-periferia y la explotación material,

Entre los sorprendentes logros de Una línea torcida se encuentra su delineamien-
to de los giros culturales localmente instituidos sobre diversos ámbitos regionales.
Existen, con seguridad, importantes excepciones al movimiento graficado en el traba-
jo, como puede serlo por ejemplo una balanceada continuidad de los paradigmas de la
historia social dentro de la historiografía moderna latinoamericana. De todas formas,
la vitalidad de los esquemas neogramscianos dentro de la historia latinoamericana
moderna, orgánicamente unidos a la proliferación y la fuerza de diversos movimien-
tos sociales en la región, de hecho otorga más peso a la afirmación de Eley sobre la
existencia de una reciprocidad entre el ámbito político y las formas historiográficas.
Sin embargo, resulta difícil discutir la ascendencia del giro cultural entre la totalidad
de las humanidades.

El hecho de que tantos historiadores, en varios ámbitos, hayan realizado un vira-
je cultural, sugiere que el giro en sí mismo es una respuesta a desarrollos dados fuera
de esos ámbitos. De ahí que, y aun más importante, no podamos comprender el giro
dentro de los propios términos de la historia cultural. Y esto se debe a que la historia
cultural no puede dar cuenta de las condiciones de su propia emergencia y resonan-
cia global sin recurrir a las formas de totalización histórica que rechazó en su forma-
ción reactiva contra la historia social. Solamente un enfoque atento al intercambio
dinámico entre las transformaciones sociales y las categorías de percepción podría
presentar, o al menos emprender, la doble tarea de dar cuenta de la emergencia de la
historia social y la cultural en tanto distintos puntos de vista de la crítica, y demos-
trar su inherencia a un campo social, político e intelectual específico. Es precisamen-
te esta tarea la que William Sewell, un protagonista en la narrativa de Eley, empren-
de en una sucesión de ensayos recientes.6 Una de las características de un enfoque
genuinamente crítico es la habilidad para pensarse a sí mismo, para localizar las pro-
pias categorías y conceptos en su contexto social e histórico de emergencia.7 Prestar
atención al llamado de Eley a un nuevo modo crítico de “historias de la sociedad”
requeriría reintroducir la problemática de la mediación social de las categorías de
percepción y prácticas cotidianas sin reificar lo social bajo la forma de un final histó-
rico prefijado o una rígida unidad representacional. Y al desembarazarse de tales
mediaciones, la súplica final de Eley por un “pluralismo básico” en la práctica histó-
rica apunta hacia cualquier dirección metodológica y epistemológica (295).

Con relación específicamente a la historia moderna sudasiática, Eley destaca que
los estudios subalternos “negociaron, en el seno de su propia trayectoria, todos los
aspectos de la transición conducente de la historia social a la historia cultural que los
historiadores de Europa experimentaron en esos mismos años” (221). De hecho, en
sentidos significativos, los estudios subalternos “presagiaron y acompañaron el curso”
de los cambios historiográficos en el “oeste” (224). En otras palabras, no hubo un
retraso temporal dentro de la trayectoria de los estudios subalternos en la realización
del giro cultural. Comparto el juicio de Eley sobre los logros asegurados para la his-
toriografía sudasiática y más allá por los historiadores de la subalternidad.

Desde el momento de su emergencia a principios de 1980, el colectivo de los estu-
dios subalternos ha desafiado las poco institucionalizadas y formalistas concepciones
sobre las subjetividades políticas y las luchas populares. En sus esfuerzos por reco-
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2 Véase Frederic Jameson, “The Vanishing Mediator: Narrative Structure in Max Weber”,
New German Critique 1, invierno de 1973, pp. 52-89.

3 Véanse Eric Hobsbawm, “From Social History to the History of Society”, Daedalus 100,
invierno de 1971, pp. 20-45 [traducción castellana: “De la historia social a la historia de la socie-
dad”, en Sobre la historia, Barcelona, Crítica, 1998, pp. 84-104. N. de T.]; Raymond Williams,
“Culture Is Ordinary”, en Norman Mackenzie (ed.), Conviction, Londres, 1958, pp. 93-120;
Charles Tilly, Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons, Nueva York, 1984 [traduc-
ción castellana: Grandes estructuras, procesos amplios, comparaciones enormes, Madrid,
Alianza, 1991, N. de T.].

4 Trabajos clave sobre la transformación contemporánea son los de Giovanni Arrighi, The
Long Twentieth Century: Money, Power, and Origins of Our Times, Londres, 1994 [traducción
castellana: El largo siglo XX, Madrid, Akal, 1999. N. de T.]; Pierre Bourdieu, The Weight of the
World: Social Suffering in Contemporary Societies, Stanford, 1999 [traducción castellana: La
miseria del mundo, México, Fondo de Cultura Económica, 1999. N. de T.]; Robert Brenner, The
Boom and The Bubble, Londres, 2003 [traducción castellana: La expansión económica y la bur-
buja bursátil, Madrid, Akal, 2003. N. de T.]; David Harvey, The Condition of Postmodernity: An
Enquiry into the Origins of Cultural Change, Cambridge, 1990 [traducción castellana: La con-
dición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cultural, Buenos Aires,
Amorrortu, 1998. N. de T.]; A Brief History of Neoliberalism, Nueva York, 2005. [La referencia
a la ciudad indonesia de Bandung se relaciona con el Movimiento de Países no Alineados, ya que
fue allí donde en 1955 se celebró una famosa conferencia entre diversos Estados africanos y asiá-
ticos, en una perspectiva de apoyo a los movimientos de liberación nacional, y desarrollo desde
el punto de vista económico, que dio inicio a ese movimiento. [N. de T.]

5 Pierre Bourdieu, The Logic of Practice, Oxford, 1990 [traducción castellana: El sentido
práctico, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2007. N. de T.].

6 Véase William H. Sewell, Jr., Logics of History: Social Theory and Social Transformation,
Chicago, 2005, pp. 22-80, 318-372.

7 Para un relato lúcido de la reflexión como cuestión metodológica, véase Pierre Bourdieu,
In Other Words: Essays towards a Reflexive Sociology, Oxford, 1990.

8 El locus classicus de este argumento es Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe:
Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, 2000 [traducción castellana: Al mar-
gen de Europa, Barcelona, Tusquets, 2008. N. de T.].

9 Para “esfera espiritual interior”, véase Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments:
Colonial and Post-colonial Histories, Princeton, 1993, p. 6 [traducción castellana: La nación en
tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos, Buenos Aires, Siglo Veintiuno-CLACSO, 2008.
N. de T.]. Este trabajo marcó un giro más amplio dentro de los estudios subalternos desde la
perspectiva gramsciana a la foucaultiana. Para “modernidad alternativa”, véase Dipesh
Chakrabarty, Habitations of Modernity: Essays in the Wake of Subaltern Studies, Chicago,
2002; Dilip Goankor (ed.), Alternative Modernities, Durham, 2001; Gyan Prakash, Another
Reason: Science and the Imagination of Modern India, Princeton, 1999; Timothy Mitchell (ed.),
Questions of Modernity, Mineápolis, 2000.

10 Para revisiones programáticas de los estudios coloniales y las historias del imperio desde
perspectivas diferentes, véanse Nicholas Dirks (ed.), Colonialism and Culture, Ann Arbor, 1992;
y Frederick Cooper, Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History, Berkeley, 2005.

11 Véase D. Chakrabarty, Provincializing Europe, p. 45.

hacia un énfasis en el dialogicismo colonial, las estrategias representacionales, la
hibridez cultural y los regímenes disciplinares dispersos.10 Este giro cultural ha bus-
cado moverse más allá del economicismo que marcó a muchos trabajos previos sobre
el colonialismo. Pero éste también fue basculado por la convicción de que los análi-
sis de los procesos de transformación de larga duración y sus bases materiales sólo
legitiman las narrativas imperiales euroamericanas. Sin embargo, el poder norma-
tivo y analítico de los esquemas materialistas previos derivó, en parte, de la fideli-
dad hacia el trabajo y la práctica de muchos intelectuales y movimientos anticolo-
niales que fueron resueltamente translocales y materialistas en su orientación y
alcances. Los esfuerzos recientes por desplazar el capitalismo en cuanto objeto cen-
tral del análisis histórico para entender las formaciones imperiales, de relegarlo a
una “Europa hiperreal”,11 han emergido paradójicamente en un momento histórico
definido por el inmanente crecimiento global del neoliberalismo. La conjunción con-
temporánea de renovados proyectos de imperio y neoliberalismo pareció preparada
para forjar esquemas que abrazaran la economía política y lo que podría ser llamado
“el imperativo comparativo”, cada vez más académico. Necesitamos separarnos de esa
noción de sentido común, según la cual la atención hacia la compleja dinámica de la
acumulación y expropiación necesariamente nos retrotrae hacia una subordinación a
metanarrativas caracterizadas por su indiferencia ante las negociaciones diarias, la
acción expresiva y las prácticas creativas de los sujetos subalternos. Como una gran
cantidad de críticos teórico-sociales y antropólogos han mostrado, es posible escribir
historias del capitalismo como una formación social internamente contradictoria, des-
igual, y aun global, sin tener que reducirlas al modo de producción y sin tener que
tratar a la economía como un hecho ontológico, una esfera autorregulada o como un
temido determinante en última instancia.12

Siguiendo los eventos globalmente refractados de 1989, una corriente académica
tradujo los múltiples fracasos de la nueva generación de izquierda como afirmaciones
ostentosas del fin de la historia, del fin de la ideología, del fin de lo social.13 En su evo-
cación de la historia como una vocación política, Una línea torcida indica por qué
deberíamos mantenernos incrédulos ante tales finalismos históricos. Éste representa
un antídoto estimulante para las narrativas que ni celebran abiertamente ni reflejan
de manera acrítica la ausencia de una alternativa sistémica a las formas sociales y
políticas predominantes del presente. La “desafiante” esperanza enunciada en el tra-
bajo acerca de que luego del giro cultural podrían emerger nuevas “historias de la
sociedad”, recoge un creciente eco de clamores por la salida de la jaula del culturalis-
mo (297).14 Estos esfuerzos bien podrían proveer el estímulo para una mediación sos-
tenida de las formas sociales y culturales en los debates históricos y, de igual modo,
para la imaginación política.

Notas

1 En el mundo académico anglosajón la denominación “historia moderna” abarca también
parte de lo que en nuestro medio llamamos “historia contemporánea”. De hecho, el trabajo his-
tórico de Eley se ha centrado en los siglos XIX y XX. [N. de T.]
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Escribí Una línea torcida entre el otoño de 2003 y la primavera de 2004 en un
arrebato de urgencia y optimismo. La urgencia se debía a la delicada situación
política mundial. A la luz de los recientes sucesos, me hallé a mí mismo pen-

sando mucho sobre las cambiantes bases del disenso intelectual a partir de los 60,
reflexionando particularmente sobre la lamentable brecha entre las esperanzas posi-
bles de tiempos pasados y las dificultades actuales para lograr alguna conexión entre
lo que hacemos en nuestras vidas académicas y lo que se considera como historia en
la esfera pública. Parecían ser tiempos desalentadores para cualquier historiador de
izquierda, cuyo concepto de vocación intelectual y profesional incluyera un compro-
miso ético y político –sea por las vías más directas, más modestamente a través de las
políticas del saber (politics of knowledge) o simplemente siendo abierto y honesto
sobre la preponderancia de los significados políticos–. Pero el optimismo, por otra
parte, provenía de una sensación de vivacidad y oportunidad presentes en la disci-
plina. Las airadas divisiones de algunos años atrás, cuando la historia había produci-
do sus propias versiones de las guerras culturales, parecían ceder paso a una serie de
diálogos colectivos más cordiales y constructivos, tanto en cada área de estudio como
en el nivel de la disciplina en sí, y no en poca medida gracias a que generaciones más
jóvenes y menos cargadas por el viejo bagaje estaban emergiendo a los primeros
planos.

Uno de los propósitos de mi libro fue, de hecho, realizar un inventario historiográ-
fico evaluativo. Quise rastrear los complicados pasajes entre la historia social y la his-
toria cultural de los últimos cuarenta años, al tiempo que reunir los fundamentos
mediante los cuales juzgar tanto lo que se había ganado como lo que podría haberse
perdido en el proceso. Pero mi segunda motivación, y tal vez la más importante, era
ofrecer una sustentada serie de reflexiones sobre la compleja relación de la historia

12 Para las concepciones no economicistas del capitalismo, véanse Pierre Bourdieu, The
Social Structures of the Economy, Oxford, 2005 [traducción castellana: Las estructuras sociales
de la economía, Buenos Aires, Manantial, 2005. N. de T.]; Derek Sayer, The Violence of
Abstraction: Analytical Foundations of Historical Materialism, Londres, 1987; Karl Polanyi,
The Great Transformation: The Political and Economic Origins of Our Times, 1944 [traducción
castellana: La gran transformación, México, Fondo de Cultura Económica, 1991. N. de T.];
Moishe Postone, Time, Labor, And Social Domination, Cambridge, 1993 [traducción castellana:
Tiempo, trabajo y dominación social. Una reinterpretación de la teoría crítica de Marx, Madrid,
Marcial Pons, 1996. N. de T.]. Los estudios antropológicos del capitalismo contemporáneo e his-
tórico son demasiados numerosos para citarlos pero incluyen a Jean Comaroff y John Comaroff
(eds.), Millennial Capitalism, and the Culture of Neoliberalism, Durham, 2001.

13 Algunos trabajos claves incluyen Jean Baudrillard, The Illusion of the End, Nueva York,
1983 [N. de T.: traducción al castellano, La ilusión del fin, Barcelona, Anagrama, 1993]; y
Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, Harmondsworth, 1992 [N. de T.: tra-
ducción al castellano, El fin de la historia y el último hombre, Barcelona, Planeta, 1992]. Para
una crítica, ver Perry Anderson, “The End of History”, en Anderson, A Zone of Engagement,
Londres, 1992, pp. 279-375 [N. de T.: traducción al castellano, Los fines de la historia,
Barcelona, Anagrama, 1996]; y Lutz Niethammer, Posthistoire: Has History Come to an End?,
Londres, 1992.

14 Véanse Victoria E. Bonell y Lynn Hunt (eds.), Beyond the Cultural Turn: New Directions
in the Study of Society and Culture, Berkeley, California, 1999; Harry Harootunian, History’s
Disquiet: Modernity, Cultural Practice, and the Question of Everyday Life, Nueva York, 2000;
Reinhart Koselleck, “On the Need for Theory in the Discipline of History” y “Social History and
Conceptual History”, en The Practice of Conceptual History: Timing History, Spacing Concepts,
California, 2002, pp. 1-19 y 20-38 [existe traducción castellana del segundo ensayo: “Historia
conceptual e historia social”, en Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos,
Barcelona, Paidós, 1993, pp. 105-126. N. de T.] y R. Sewell, Logics of History.
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lo que consideramos como ya comprendido. Antes de que el cambio pueda ser consu-
mado, una inmensa lucha ha de ocurrir; luego de éste, se emplearán nuevas descrip-
ciones muy elaboradas. La consistencia y la coherencia serán redescubiertas y pro-
yectadas hacia atrás en el tiempo. Tardíamente nos habremos dado cuenta de lo que
realmente habíamos querido pensar.

Considerando cómo ha cambiado mi propio pensamiento durante las últimas déca-
das, quise hallar la forma de escribir una historia intelectual del presente que tomara
en consideración estas características de imprevisibilidad y eventualidad. También fue
mi intención tomar seria y honestamente en cuenta las dificultades, las confusiones y
las resistencias, especialmente aquellas que pudieran ser inconscientes o sólo parcial-
mente comprendidas, y a través de las cuales suelen producirse los cambios fundamen-
tales en el pensamiento. En varios sentidos, además, ya poseemos un detallado regis-
tro de todas las ramificaciones del denominado “giro cultural”.1 Estos abordajes giran
muy apropiadamente en torno a los principales problemas teóricos y epistemológicos
en cuestión, generalmente enfatizando una serie de figuras mayores y sus contribucio-
nes, los debates y las controversias resultantes así como las diversas formas en las que
se resolvieron. Los tumultos en la disciplina y sus correlativos desarrollos a través del
amplio mapa interdisciplinario han sido ahora reproducidos en una profusión de
guías, comentarios, antologías, foros, nuevas publicaciones y un gran número de con-
tinuos debates. En lugar de repetir esa narración, una vez más, consideré que resul-
taría más iluminador hallar otras formas de escribir acerca de las historias intelectua-
les involucradas. 

Con este propósito, por ejemplo en el extenso capítulo 4 sobre los 80 (“Reflexión”),
me interesé en una serie de libros emblemáticos cuyo impacto se extendía a través de
diversos campos y disciplinas, alrededor de los cuales convergieron extensos y varia-
dos intereses; libros cuyo impacto tuvieron una relación sintomática con las ideas
emergentes y que ayudaron de alguna manera a articular la progresiva preparación
para el cambio que se daría al promediar la década. A menudo precediendo a los tex-
tos más comúnmente citados, tales trabajos poseían también sus propios antecedentes
de gestación en seminarios, conferencias, ámbitos pedagógicos y variadas colaboracio-
nes que entrecruzaban las fronteras de los campos y disciplinas. De manera similar,
estaba buscando las formas de ilustrar el impacto indirecto de los nuevos puntos de
partida intelectuales que pudieron haber ocurrido a cierta distancia de la labor acadé-
mica inmediata –en otras áreas de estudio, en otros períodos, en otras partes del
mundo o en otras disciplinas– y cuya pertinencia directa en relación con los propios
propósitos no resultaban fácilmente apreciables pero cuyo potencial, sea fortaleciendo
o desestabilizando, halló de todas maneras vías de influencia sobre los propios pensa-
mientos. Las críticas feministas a la historia social y las crecientemente explosivas
consecuencias de la emergencia de la historia de la mujer suministraron una primera
prueba de ese efecto; la segunda fue la aparición de la teoría racial y los estudios pos-
coloniales a fines de los 90, por lo que utilicé los “estudios sobre los blancos” (whiteness
studies)2 y la escuela de estudios subalternos como mis indicadores gemelos. 

Quise emplear mis propias experiencias de estos cambios como una vía para acer-
carme a la manera en que éstos realmente tuvieron lugar, presentando no sólo la cla-

con la política, lo cual puede ser un terreno peligroso. Lo último que quería proponer
era algún tipo de transmisión directa o instrumental entre ambas, y encontré gran-
des dificultades para intentar explicar las posibles formas que podría tomar esa rela-
ción. Más que una correspondencia precisa, lo que buscaba era hacer hincapié en las
brechas y los disensos, las tensiones presentes en la conexión entre la historia y el
mundo público de la política y los necesarios espacios de dificultad. Quise darles el
énfasis adecuado a las delicadas y complicadas formas por las cuales los sentidos polí-
ticos ingresan a la práctica de los historiadores, a veces gustosamente invitados pero
otras tantas rechazados cautelosamente. Esos sentidos a menudo llegan como intru-
sos no gratos. Si la política aparece muchas veces indirecta e imperceptiblemente, en
otros casos su presencia puede ser fuerte y muy directa, con consecuencias tan capa-
ces de complicar como de inspirar la práctica de los historiadores. Existen, además,
políticas del saber (politics of knowledge) propias de la profesión y la disciplina que lo
abarcan todo, desde los estructurados espacios institucionales donde se practica la
historia (departamentos, institutos, universidades, aulas, conferencias, publicacio-
nes, redes, asociaciones) hasta las reglas y los protocolos que definen sus límites y las
más variadas formas de debate intelectual acerca de sus métodos, sus archivos, sus
escuelas y sus tradiciones, sus formas teóricas y sus epistemologías. Por último, mi
intención era decir algo sobre cómo las ideas y suposiciones en torno al pasado tien-
den a circular más ampliamente en términos populares a través de la cultura públi-
ca. Todos éstos son diversos aspectos de las políticas de la historia.

Decidí hacer un modesto uso de mi propia historia personal teniendo en cuenta los
mencionados propósitos y considerando que esto podría ser útil de dos maneras.
Primero, he estado conmovido durante años a causa de las confusas y dispares for-
mas en las cuales cambios políticos extremadamente importantes han impactado en
mis pensamientos; y, segundo, estoy igualmente impresionado por la desfasada e irre-
gular relación entre tales flexiones políticas y las formas en que he abordado mi tra-
bajo histórico. Esto crea una especie de complejo asincronismo que puede ser muy
desconcertante: a nadie le gusta enterarse de sus inconsistencias, sobre todo si éstas
guardan relación con sus propios principios fundamentales o más valiosos compromi-
sos éticos. Más a menudo, preferimos considerar nuestro entendimiento como inser-
to en una historia en la cual se ha obtenido la madurez y arribado a la comprensión,
como una progresión ininterrumpida, como crecimiento y ampliación, como una labor
conscientemente dirigida a alcanzar la necesaria solución de un problema. Sin
embargo, rara vez experimentamos los significativos cambios en aquel camino tan
directamente autoconsciente y dirigido. En la práctica, los problemas se nos acercan
sigilosamente, manifiestan su presencia lenta y parcialmente, residiendo en rincones
ocultos o escondidos, trabajando a nuestras espaldas. A menudo le tienden una
emboscada a nuestra comprensión tomándonos por sorpresa. En otros casos, nos
damos cuenta de ellos inesperadamente por medio de encuentros fortuitos (un semi-
nario al que asistimos, una controversia que observamos o un libro que leemos por
casualidad). Generalmente una amplia variedad de estas experiencias se acumulan
previamente al aumento de nuestra receptividad. La resistencia y las evasiones son
el resultado probable cuando aparecen ideas que plantean una amenaza o desafío a
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rizar el pasaje al giro cultural.4 Por medio de Riley, podemos entonces establecer las
interconexiones dentro del contexto transatlántico de los debates teóricos del feminis-
mo británico a fines de los 70. Pienso que sería erróneo subestimar estos detalles con-
siderándolos meramente anecdóticos y opuestos a los aspectos sustanciales de una
cuidadosa sociología del conocimiento. Tales exploraciones no opacan la importancia
del comentario teórico sino que lo complementan y nutren. Una modesta muestra en
conjunto de las propias experiencias de los historiadores así consideradas, menos
como autobiografía (aunque eso también pueda tener su interés) que como autocríti-
ca, podría ser muy reveladora. En buena parte mi intención, al ofrecer elementos de
mi propia historia, era incitar a otros a hacer exactamente eso, un deseo cumplido por
cada uno de mis tres comentaristas a su respectiva manera.

Pero yendo directamente a la respuesta de estos tres comentarios, realizaré algu-
nas aclaraciones. Con respecto a las particularidades de mi punto de vista (y a algunas
de las cuestiones consiguientemente desatendidas), por supuesto acepto el énfasis de
Gabrielle Spiegel sobre la profunda importancia del transfondo específicamente fran-
cés para las nuevas orientaciones intelectuales de los 70. Como bien lo señala, tanto
el estructuralismo como el posestructuralismo fueron en su momento “intelectual-
mente motivados por un rechazo hacia la fenomenología”, que en el caso de Michel
Foucault se retrotraía más allá de los 50, con su asistencia a las clases de Maurice
Merleau-Ponty en las postrimerías de los 40.5 Esto claramente guarda relación con
cómo entendemos tanto el temprano ímpetu crítico que se halla por detrás del giro lin-
güístico como el conjunto de reconsideraciones actuales de implicancias agudamente
detalladas por Spiegel. Además, yo sostendría que las amplias y extremadamente
desordenadas apropiaciones anglonorteamericanas de las “ideas de Francia” durante
los 70 y los 80 guardaban una ecléctica y vaga relación con aquel terreno de dispu-
tas de límites mucho más delineados, por lo que la muy interesante defensa de
Spiegel por una orientación “neofenomenológica” para el emergente revisionismo
“posgiro lingüístico” probablemente propone una mucha mayor coherencia que la
que en realidad aquellas nuevas críticas pueden contener.6 En cada caso, me parece
que la heterogeneidad discursiva excede los marcos del ajustado cuadro que su pro-
puesta delimita.7 Asimismo, acuerdo gustosamente con la observación de Manu
Goswami acerca de mi descuido sobre la magnitud de la deuda epistemológica de los
nuevos trabajos de los 80 “a la recepción de la semiótica estructuralista […] desde
Francia a inicios de 1970” y “la extensión de los modelos semióticos postsaussurea-
nos en las investigaciones históricas y sociológicas”. De hecho, felizmente puedo con-
firmar esto con un testimonio personal: mi encuentro con un marxismo rigurosamen-
te estructuralista cuando llegué a Cambridge en enero de 1975 me condenó a
muchas horas de obstinada autoeducación en aquel particular cuerpo teórico. En la
discusión de mi libro en torno a qué significó “pensar como un marxista”, me refiero
a aquel extraordinariamente intenso período de lectura y reflexión (por ejemplo, en
pp. 47-48), aunque con la intención de no resultar demasiado autobiográfico decidí
dejar muchos de los detalles fuera.8

Sobre un frente más amplio, William Sewell me reprocha haber ignorado “el con-
texto macrosocial en el cual los cambios historiográficos tomaron lugar”. Si bien esta

ridad obtenida gracias a los nuevos avances sino también parte de las confusiones,
pasos en falso, puntos muertos y desvíos erróneos que fueron necesarios en el cami-
no. Capturar esta complejidad adicional requería un especial tipo de contextualiza-
ción en la cual las narrativas basadas en experiencias personales que estructuran
partes de mi libro fueran concebidas con el objeto de ejemplificar. Si en un nivel la
escritura de una historia intelectual de la historiografía contemporánea se apoya, por
ejemplo, en los vestigios publicados de un debate explícito alrededor del cual se han
cristalizado los desarrollos centrales, al mismo tiempo y en otro nivel resulta impor-
tante retomar las enrevesadas y más elaboradas historias que la producción de aque-
llos textos reconocidos presuponían necesariamente y que les ayudaron a avanzar.
Con este objetivo he intentado diseñar un complejo enfoque capaz de satisfacer dos
prioridades bien diferenciadas pero complementarias: por un lado, una detenida
atención sobre la lectura y la explicación de los textos en cuanto tales (toda la biblio-
grafía pertinente acerca de los giros lingüísticos y culturales); pero, por otro, un aná-
lisis igualmente atento de las situaciones sociales en las cuales fueron producidos,
incluyendo los fundamentos filosóficos de las prácticas historiográficas relevantes, las
muy específicas historias institucionales implicadas y los límites que la dinámica
política podría haber impuesto. Quisiera sostener que ambos propósitos son vitales
para una íntegra comprensión historiográfica; esto es: tanto la cuidadosa y crítica
exégesis de los principales textos como la exploración de la densa maraña de discu-
siones y prácticas a partir de las cuales aquellos textos fueron finalmente producidos.
Este segundo contexto de análisis podría ser denominado como el profano e imperfec-
to mundo de la historiografía.3

Si se lo restringe a ciertas minucias de la reconstrucción narrativa –la historia de
quién dijo qué cosa a quién y cuándo–, el tipo de análisis que estoy sugiriendo podría
fácilmente parecer ligeramente banal. Pero mediante la incorporación de una expli-
cación mucho más completa de los espacios y los emplazamientos de los debates inte-
lectuales, y especialmente de sus respectivos contextos institucionales y plenos de
acontecimientos (eventful contexts), podemos obtener una idea mucho más clara de los
intereses involucrados. Tal explicación nos permitiría explorar las microdinámicas
rutinarias y locales de los procesos a partir de los cuales, en conjunción con su amplia
política cultural, se van conformando las ideas. Esto, a su vez, puede ofrecer un con-
junto aun más complejo e imprevisto de genealogías del presente historiográfico. Para
tomar un pequeño ejemplo, comprenderíamos mucho mejor las consecuentes poten-
cialidades y las posibles limitaciones que conllevó la conversión de Joan Scott al
posestructuralismo a principios de los 80, si conociéramos con mayor detalle la tra-
yectoria que recorrió desde su Glassworkers of Carmaux de 1974, pasando por
Women, Work, and Family de 1978 hasta Gender and Politics of History diez años
más tarde. El pasaje de Scott desde la enseñanza de historia de las mujeres en la
Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill a la dirección del Centro Pembroke
para la Enseñanza y el Estudio sobre la Mujer de la Universidad Brown podría resul-
tar particularmente interesante, en no poca medida en relación con la influencia de
Denise Riley, quien colaboró con Scott durante los primeros años de los 80 y cuyo libro
Am I That Name? fue uno de los textos emblemáticos que elegí con el fin de caracte-
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principales características del nuevo orden económico global”, al tiempo que las ante-
riores, y ahora, “reificantes categorías de la etapa intelectual previa” podrían haber
correspondido al precedente régimen de regulación fordista. Realizada con cuidado,
también podría encontrar atractiva esta sociología del conocimiento signada por la
transición posfordista. Una línea torcida hace guiños en esa dirección varias veces.12

Pero los argumentos sobre “la condición de la posmodernidad” o la “lógica cultural del
capitalismo tardío” funcionan mejor en cierto nivel de abstracción o generalidad teó-
rica.13 El lenguaje sobre “homologías”, “afinidades” y “correspondencias” solamente
nos deja aquí. Se necesitaría algo más para mostrar la importancia explicativa de los
cambios en los mundos materiales del capitalismo para los desplazamientos de inte-
rés en una disciplina académica, la renovación de los paradigmas en un área de cono-
cimiento o las radicales modificaciones en los puntos de partida de las prácticas inte-
lectuales de los historiadores. Mi propio argumento, en Una línea torcida, era que los
desarrollos que se fusionaron en lo que denominamos “giro cultural” ocurrieron en
formas extraordinariamente dispares, área por área e institución por institución, con
historias locales ampliamente variadas y según temporalidades muy específicas y
complicadas. Para capturar aquellas complejidades se requeriría de un método parti-
cular de reconstrucción detallada. 

Mucho dependerá, entonces, del modo en que la perspectiva “macrosocial” de
Sewell, o lo que él llama las “causas sociales más profundas”, puedan mostrar su tras-
lación hacia formas de acción o modelos de pensamiento in situ, tanto entre los intelec-
tuales que trabajan en las universidades como en otras categorías de actores sociales.
En este sentido, Sewell pretende vincular el surgimiento de la historia social en los 60
con el predominio en el Occidente de posguerra del “comúnmente denominado «for-
dismo» o capitalismo centrado en el Estado (state-centered capitalism)”. Desde su
punto de vista, “el optimismo epistemológico de la historia social –su fe en la posibi-
lidad de reconstruir una historia de la totalidad social– se hizo plausible en gran parte
por la específica forma del desarrollo capitalista que caracterizó al gran boom de pos-
guerra”. Otra vez, comparto ampliamente esta visión de que “la «estructura de senti-
miento» generada por el capitalismo de posguerra garantizó la plausibilidad de la his-
toria social, sea en su forma marxista, annalista, o social-científica”. Sin embargo, yo
señalaría que el contexto primario para la comprensión del auge de esta forma de his-
toria social fue dado en menor medida por los distintivos patrones de acumulación for-
dista per se, aun cuando sus efectos puedan mostrarse convincentemente a partir de la
expansión de la educación universitaria y de otros aspectos. Más bien, tanto la capaci-
dad comprehensiva de la historia social en cuanto formación del saber como su atrac-
tivo en cuanto cuerpo de prácticas intelectuales ligadas a aspiraciones sociopolíticas
más amplias debieron mucho más a los legados políticos de 1945 y la distintiva cultu-
ra pública de la extensa posguerra, los cuales fueron sucesivamente vinculados con las
posibilidades emancipatorias de una movilidad ascendente y con una ética democráti-
ca y ampliamente igualitaria de mejora social. En otras palabras, entre las fluctuantes
configuraciones de la “acumulación interminable de capital” y sus efectos concretos
sobre la política, la cultura y las ideas tuvieron que darse un gran número de media-
ciones y articulaciones; sean aquellos efectos concernientes al armado de la acción

afirmación parece exagerada –las terriblemente destructivas consecuencias sociales
y políticas de la restructuración capitalista son en verdad un referente esencial para
comprender la forma en que el libro busca tratar las continuas idas y vueltas entre
política e historiografía–,9 es innegablemente cierto que me abstengo de cualquier
discusión extensa sobre alguna de las dos grandes coyunturas en cuestión, el boom
capitalista de posguerra y la posterior transición al posfordismo. Pero eso fue delibe-
rado. Una línea torcida fue un proyecto muy particular: buscaba modelar una forma
diferente de escribir sobre la historia intelectual del presente por medio del examen
de las mutuas reciprocidades entre lo historiográfico (o más ampliamente, lo intelec-
tual), lo político y lo personal. Dado que las transformaciones del capitalismo contem-
poráneo fueron explícitamente codificadas bajo mi concepción básica sobre lo que con-
lleva la categoría de lo político, por razones de estrategia narrativa y espacio me
mantuve conscientemente al margen de aquella detallada sociología del conocimien-
to que Sewell quisiera que hubiese ofrecido. Aunque Una línea torcida fue concebido
originalmente como un texto bastante breve, más bien como un ensayo extendido, se
fue convirtiendo durante su elaboración en un libro mucho más grande y equipado
con lo que se transformó en un amplio y elaborado corpus de notas. Si además hubie-
ra intentado, por ejemplo, encarar el delicado y complejo análisis requerido para vin-
cular de modo convincente “las prácticas epistémicas de los historiadores” con la
“transformación de las formas sociales del capitalismo mundial” del período posfor-
dista, la escala de la discusión habría excedido con seguridad los realistas propósitos
del libro.10 Pero da la casualidad de que mi propia discusión sobre estos asuntos
puede ser hallada en otros sitios; en parte en mi libro sobre la historia de la izquier-
da europea, Un mundo que ganar (cuya última sección intenta tratar al período ini-
ciado en 1960 a la manera sugerida por Sewell), pero especialmente en mi libro escri-
to junto a Keith Nield, The Future of Class in History, concebido en gran parte como
un compañero de Una línea torcida y que trata directamente la relación entre la his-
toriografía y los mundos reales del capitalismo.11

Sin embargo, sumada a aquella finalidad de cumplir con esas restricciones a nivel
práctico, tenía una escrupulosa razón para no llevar a cabo un análisis “macrosocial”.
La cuestión clave aquí puede encontrarse en el tratamiento inicial de mi libro sobre los
modos en que Raymond Williams y otros pensadores de finales de 1960 comenzaron a
criticar el prevaleciente lenguaje marxista sobre “la base y la superestructura”; esto
desencadenó un combate que se prolongaría durante décadas sobre temas vinculados
a las explicaciones sociales materialistas, que constituiría el hilo rojo de la preocupa-
ción de mi libro por la relación entre lo social y lo cultural. Dada la cautelosa fractura
en la confianza sobre la validez del análisis social y la consecuente reticencia antirre-
duccionista que comparto ampliamente, el solo proyecto de intentar conectar los
extremadamente particulares cambios de la vida académica con “el cambio en las for-
mas macrosociales y los destinos del capitalismo mundial” se ha convertido en algo
mucho más difícil de lo que Sewell parece admitir. Para ciertos fines estratégicos o de
generalización puede resultar admisible hallar “una cierta afinidad electiva” entre la
“general incertidumbre epistemológica” observable “en el ámbito de las ciencias socia-
les” en las postrimerías del siglo XX y la “acrecentada «flexibilidad», que es una de las
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tades teóricas o eludirlas, realizar el arduo trabajo con la teoría o quedarse en una
mera actitud crítica y continuar tomando seriamente la teoría o “dejar la teoría a un
costado y llevarla adelante con una amplia gama de trabajo empírico interesante”.
Pero debo insistir en que las alternativas no son “teoría” versus “no teoría”. Mi con-
clusión puede no prodigar una perspectiva teórica totalmente elaborada del tipo pre-
tendido por Sewell, y que el capítulo final de su más reciente libro satisface de modo
tan impresionante. Pero dentro de sus muy particulares discusiones, Una línea torci-
da imbrica de todas maneras una enorme cantidad de teoría. Mi decisión de no llevar
esta conjunción hacia un final programático como propuesta para el futuro en el cie-
rre del libro fue deliberada. Por una parte, no quería sobrecargar el texto; por otra,
quería mantener mi propuesta conciliatoria tal como lo mencioné anteriormente: esto
es, el deseo de abstenerse sobre la insistencia en las virtudes superiores de “una
forma autorizada de teoría frente a otra”. Sin duda cuento con mis propias preferen-
cias, las cuales, lejos de quedar débilmente desarrolladas, son presentadas con mucha
claridad en mi libro. Pero también pienso, como cuestión de principios, que ningún
conjunto teórico y metodológico puede servir como única respuesta a todos y cada uno
de los problemas que los historiadores están intentando plantear actualmente. 

Esto es a lo que me refería en el libro cuando hablaba sobre la necesidad de un
“pluralismo básico”. En otras palabras, no exactamente el débil e insípido eclecticis-
mo y la evasión de los debates teóricos que preocupa a Gabrielle Spiegel, sino más
bien el reconocimiento de que existen diversos modos de comprender el mundo y que
ninguno es suficiente por sí mismo para todo posible propósito analítico o interpreta-
tivo. Por supuesto, también hay siempre una dimensión biográfica para esto. Una
gran parte recae sobre nuestras contingencias de orígenes, generación, estudios, for-
mación cultural, coyuntura política y demás. Cada uno de nosotros se une a la
corriente o toma el tren en diversos puntos a lo largo del camino, usualmente con dife-
rentes destinos en mente (o distintas fantasías acerca de como lucirá el destino), y
habiendo salteado tramos previos del viaje que para otros terminaron por resultarles
realmente formativos. La explicación de Spiegel acerca de la fenomenología como
trasfondo histórico en los orígenes del marxismo estructuralista de los 60 y los 70
(donde en mi propia biografía tomé el tren) es de enorme ayuda. También lo es su muy
aguda caracterización de aquello que muchos críticos actuales buscan discutir en res-
puesta a las consecuencias e insuficiencias del giro cultural. Sin embargo, y aun
resultando comprensible, su perspectiva centrada en el actor y el abordaje neofeno-
menológico parece ajustarse mejor al tipo de historia fundamentalmente intelectual
y cultural de su propia preferencia, y ser menos apropiada para –por ejemplo– la for-
mación estatal, los movimientos sociales, la política de acciones colectivas y distintas
áreas donde debería desplegarse otro conjunto de enfoques. Así, su propuesta ofrece
mucha menos ayuda para la problemática macrosocial planteada por William Sewell
o como respuesta al pedido de Manu Goswami por nuevas historias del capitalismo
comparado. Pero cada uno de nosotros tiene sus propios gustos y se requerirán dis-
tintos tipos de teoría para variadas clases de problemas.15 Dicho esto, ¿quién puede
sostener, realmente, que una tradición es “mejor” que otra? ¿Colocaremos a la escue-
la de Frankfurt frente al marxismo posalthusseriano? ¿A Antonio Gramsci frente a la

organizada en la formación política o al atractivo de la historia social para determina-
das generaciones de estudiantes universitarios. 

Por lo tanto, no logro comprender del todo por qué Sewell quiere ubicar en oposi-
ción la “clase” y la “interminable acumulación de capital”, ni por qué razón debería ser
necesario ver a una de éstas como una “categoría (más) fundamental” que la otra. Se
encuentran aquí rastros de aquel antiguo síndrome de la “última instancia” de causa-
lidad estructural, cuyas consecuencias ensombrecen mi propia renuencia a aceptar el
tipo de análisis explicativo macrosocial para los cambios en las ideas de los historiado-
res recomendado por Sewell. A los legados políticos y culturales de 1945, como Sewell
reconoce, también se les vincularon extraordinariamente exitosas y resistentes tradi-
ciones políticas colectivistas centradas en la clase, cuyos logros y cohesión comenza-
ron a desgajarse durante los 60 y los 70 bajo el impacto de lo que ambos denominarí-
amos “transición posfordista”. Pero seguramente es difícil extraer de los
intencionalmente breves comentarios del libro cualquier falta de interés de mi parte
por la estructura general del capitalismo. Al contrario, no estoy seguro sobre la mane-
ra en que Sewell puede conceptualizar las potencialidades para la política si no lo es
bajo las formas de acciones colectivas para las cuales el concepto de clase continúa
siendo un medio de teorización necesario. Si enfatizo la importancia de la clase social
en este contexto no significa que atribuya una menor eficacia a la “interminable acu-
mulación de capital” y sus “configuraciones históricas cambiantes de poder político,
relaciones espaciales, lucha de clases, formas intelectuales, tecnología y sistemas de
regulación económica”. Más bien, me parece que ambos terrenos se vuelven esencia-
les para cualquier enfoque analítico a escala social viable: no sólo las reconfiguracio-
nes del capitalismo tal como las presenta Sewell sino también los fundamentos de la
acción organizada y la agencia colectiva (collective agency) dentro de la sociedad, para
los cuales la cambiante dinámica de la formación de clase constituye un lugar clave
desde el cual comenzar. Como argumentamos con Nield en The Future of Class in
History, nuestra comprensión sobre todas las vías por las cuales la clase se está
reconfigurando actualmente será vital para determinar cómo podremos vivir efecti-
vamente dentro del más reciente imaginario social capitalista. 

Existe aquí un asunto mucho más fundamental. Mis comentaristas destacan, con
toda razón, mi insistencia en que “entre la historia social y la historia cultural, en
realidad, no hay necesidad de elegir” (269). Esa insistencia tenía dos propósitos: era
estratégica, en tanto yo abogaba por la posibilidad de un diálogo fructífero que cruce
las diferencias a veces irreductibles, pero mutuamente respetables; y era más especí-
ficamente historiográfica, en tanto destaqué los crecientes logros de trabajos históri-
cos que trascienden las previas demarcaciones y especialidades internas de la disci-
plina. Utilicé el término “nuevas hibrideces” para describir las formas resultantes.14

Ni Sewell ni Spiegel comparten esta postura. Ellos ven mi negativa a tal elección
como una falta de claridad, una “debilidad” o pobreza en el desarrollo comprehensivo
de la teoría, una falta de ambición y una recaída en los antiguos malos hábitos de his-
toriador neófito, confiado en las virtudes de un trabajo empírico imaginativo que sim-
plemente “improvisa sobre la marcha”. De ahí que Sewell finalmente presenta sus
propuestas de tal manera que la elección resulta bastante clara: enfrentar las dificul-
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cio de experiencia”, Goswami afirma correctamente la importancia del “horizonte de
expectativas” (invocando la pareja conceptual de Reinhart Koselleck), lamentando
que los historiadores culturales parezcan tan desinteresados en modelar sus proyec-
tos por medio de una concepción transformadora radical, en la cual el futuro se loca-
lice en algún sitio más allá de las actuales hegemonías de un presente neoliberal en
constante expansión.18 Esta crítica parece justificada en gran medida. Ciertamente
puedo ver el modo en el cual “las premisas organizadoras de la historia cultural” que
Goswami describe como “contingencia, rupturas episódicas atadas a las contradiccio-
nes sociales inmanentes, irresolubilidad (undecidability), diferencia, fragmentación”,
pueden incitar un alejamiento de los análisis en términos de “totalidad social”. Como
se argumenta en Una línea torcida, esto no sólo expresa un pragmático ajuste al pre-
sente histórico sino también una frecuente elección consciente ante un momento de
terrible derrota y desilusión, donde el patente agotamiento y la destrucción de los
proyectos a gran escala de reconfiguración del mundo social hacen que las reconstruc-
ciones a escala micro parezcan el único camino éticamente viable.19 En este sentido,
como afirma Goswami, la historia social y la historia cultural sustentaron distintas
formas de subjetividad política. De la misma manera, también puedo ver la fuerza de
su más específica crítica del “giro posgramsciano” en los estudios subalternos.

Estos aspectos de la extremadamente juiciosa discusión de Goswami me retro-
traen al punto inicial de esta respuesta. Si me mantengo optimista sobre las chances
de reactivar ciertos tipos de diálogo más allá del divisionismo de las precedentes dife-
rencias historiográficas, también mi sensación sobre la peligrosa evolución del pre-
sente político mantiene su urgencia; la sensación, en fin, de no poder estar más segu-
ro sobre dónde podrían aún encontrarse los cimientos para un optimismo orientado
al futuro sobre las direcciones para el cambio en los realmente existentes mundos del
capitalismo. Por lo tanto, para mí, una parte de la historia intelectual del presente
debe incorporar no solamente un grado de autoconciencia política en todos los senti-
dos antes señalados sino también, y ante todo, una voluntad por explorar las condi-
ciones materiales o estructurales de posibilidad que ayuden a otorgar sentido al gene-
ralizado viraje hacia la historia cultural a través de muchos y muy diversos campos
durante las dos décadas pasadas. En estos términos, estoy totalmente de acuerdo con
alguna versión del proyecto que ha descripto Sewell. De otro modo, tal como Goswami
argumenta convincentemente, la historia cultural sólo podrá ofrecer una incompleta
explicación acerca “de su propia emergencia y resonancia global”. Aunque mediado y
complejo, “solamente un enfoque atento al intercambio dinámico entre las transfor-
maciones sociales y las categorías de percepción” puede ayudar a afianzar los logros
de la historia cultural en sus orientaciones más productivas. Pero es solamente ahora
y precisamente porque el giro cultural se ha llevado a cabo cuando podemos enfocar-
nos en estos amplios campos contextuales; se trata de aquellas “nuevas historias de
la sociedad” por las que reclamé hacia el final de mi libro, o las “formas de totaliza-
ción histórica” a las que, como describe Goswami, los historiadores culturales se sin-
tieron urgidos a rechazar en primer lugar.20 Si escribimos nuestras propias historias,
podría decirse también que lo hacemos con el beneficio de abordajes teóricos, metodo-
logías y soportes historiográficos generales que no siempre son de nuestra propia

fenomenología? ¿A Jürgen Habermas sobre Michel Foucault? Planteadas así, las pre-
guntas son absurdas. Tengo muy firmes preferencias por ciertos tipos de teoría sobre
otros, relacionadas con las clases de problemas que principalmente me interesa plan-
tear. Pero el hecho de que algunos de mis colegas produzcan igualmente coherentes
aunque diversas miradas para distintos tipos de problemas no debería convertirse en
un impedimento para importantes formas de colaboración. No puedo imaginar que
Spiegel o Sewell pudiesen encontrarse en desacuerdo en este punto; y éstos eran los
términos en los cuales había planteado mi solicitud: coexistencia mutuamente respe-
tuosa, construcción de coaliciones e intercambio intelectual razonado.

Por tanto Spiegel está en lo correcto al preguntarse si el pluralismo metodológico
y epistemológico puede ser “una postura genuinamente teórica”. Pero cuando propu-
se esto no estaba intentando evadir difíciles elecciones ni me refería a un tipo de
eclecticismo livianamente relativista. El pluralismo básico de Una línea torcida hacía
referencia, más bien, a una política de colaboración intelectual a partir de un respe-
to por las diferencias, sean de posicionamiento teórico, epistemológicas, biográficas o
de proyecto. Aun cuando expliquemos rigurosamente nuestras propias posiciones, de
cualquier modo esas diferencias siempre permanecerán. Algunos de nuestros colegas,
pensadores extraordinariamente originales e inteligentes, tal vez desean seguir pro-
yectos a través de modos de indagación que hacen uso de abordajes metodológicos y
enfoques teóricos que encontramos profundamente mal pensados, teóricamente anti-
téticos con nuestro marco de referencia y defectuosos epistemológicamente. Pero eso
no significa que necesariamente no podamos entablar diálogos fructíferos, establecer
importantes colaboraciones en una variedad de niveles intelectuales e institucionales
o encontrar enemigos en común. Esto tampoco implica, debería admitirse inmediata-
mente, absolvernos de la necesidad de ser claros y consistentes sobre los puntos de
vista que prefiramos.16 Con su característica generosidad, Martin Jay expresa el prin-
cipio en cuestión: “Cualquier análisis dado, si su prosecución es sincera, produce la
necesidad de sus alternativas. Todo enfoque particular, sea hermenéutico o teorético,
narrativo o experiencial, será inadecuado en última instancia. Encontrarás un punto
donde éste fracasa en hacerle justicia a la complejidad de los fenómenos. Lo que en
verdad se requiere es una agilidad para moverse desde una a otra forma de análisis
sin esperar que éstas necesariamente cohesionen de un modo definitivo. En este sen-
tido, la imagen de un campo de fuerzas o constelación, que siempre encontré tan útil
para mis trabajos, captura la variedad no exhaustiva de nuestras interacciones con
el mundo mejor que cualquier abordaje unificado singular”.17

Por último, si tengo menos que decir sobre el comentario de Manu Goswami se
debe a que comparto su percepción a propósito de que la reducción de miras en la
nueva historia cultural implica una incapacidad para un pensamiento “orientado al
futuro”, o sea, una aparente renuencia a renovar el anterior compromiso de la histo-
ria social con una visión de transformación social que podía conjugar el esfuerzo en
la apropiación del pasado con su apertura “para vislumbrar un futuro radicalmente
diferente”. Tal visión precisaría contener “el potencial de mediar entre el pasado y el
presente, lo efectivo y lo posible”. Esto es congruente con aquello que expuse al
comienzo y el final del libro. Pero si en mi propia discusión enfaticé más en el “espa-
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fueron D. Roediger, The Wages of Whiteness: Race and the Making of the american working
Class, Londres, Verso, 1991; R. Frankenberg, White Women, Race Matters: The Social
Construction of Whiteness, Mineápolis, University of Minnesota Press, 1993; T. Morrison,
Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination, Cambridge, Harvard University
Press, 1992. [N. de T.]

3 En este punto mi razonamiento tiene algo en común con el concepto de “lógica social del
texto” de Gabrielle M. Spiegel. Véase su ensayo “France for Belgium”, en L.L. Downs y S. Gerson
(eds.), Why France? American Historians Reflect on an Enduring Fascination, Itaca, 2007, p. 97:
“Este concepto busca combinar, en un solo pero complejo marco teórico, un análisis del empla-
zamiento social de un texto –en tanto producto de un mundo social específico y agente que tra-
baja en ese mundo– y su carácter discursivo como logos, es decir, como un artefacto literario
compuesto por lenguaje y que, por lo tanto, requiere un análisis literario (formal)”. Véase tam-
bién G.M. Spiegel, “Revising the Past/Revisiting the Present: How Change Happens in
Historiography”, History and Theory, Nº 46, 2007, pp. 1-19.

4 Véase D. Riley, Am I That Name? Feminism and the Category of “Women” in History,
Mineápolis, 1988. Para las tres obras de Scott, véase J.W. Scott, The Glassworkers of Carmaux:
French Craftsmen and Political Action in a Nineteenth-Century City, Cambridge, 1974; L. Tilly
y J.W. Scott, Women, Work, and Family, Nueva York, 1978; J.W., Gender and the Politics of
History, Nueva York, 1988. E. Abelson, D. Abraham y M. Murphy, “Interview with Joan Scott”,
Radical History Review, Nº 45, 1989, pp. 40-59, es fascinante en relación con sus primeros años,
pero guarda silencio sobre los 80.

5 Véase D. Macey, The Lives of Michel Foucault: A Biography, Nueva York, 1995, pp. 31-36.

6 Estoy tomando la frase “ideas de Francia” del título de uno de los volúmenes emblemáti-
cos que analiza críticamente el impacto de la teoría francesa en las disciplinas académicas y
artísticas de Gran Bretaña, originando una serie de discusiones, denominadas “legados france-
ses”, que tuvieron lugar entre noviembre y diciembre de 1984 en el Instituto de Artes
Contemporáneas con motivo de la muerte de Foucault. El debate continuó en una conferencia
realizada en 1985 bajo nombre de “Cruzando el Canal”. Véase L. Appignanesi (ed.), Ideas from
France: The Legacy of French Theory-ICA Documents, Londres, 1989. 

7 Asimismo, no creo que difumine las distinciones entre “historia cultural y giro lingüístico,
[tendiendo] a perpetuar la confusión entre ambas al equipararlas entre sí” (Spiegel); más bien me
he esforzado por señalar exactamente el mismo punto. Esto es lo que en verdad digo en la página
citada por Spiegel: “Escribir la historia […] de este extraordinariamente complejo despertar inte-
lectual –de manera acorde a todas las desigualdades y su diversidad junto con las fuerzas cultura-
les, sociales y políticas más amplias que parcialmente la explican– es algo que ha escapado a
muchos comentaristas. Incluso parece estar cada vez más claro que las formas taquigráficas de des-
cripción que fueron privilegiadas –«giro cultural», «giro lingüístico» y «posmodernismo»– acuñadas
en lo más álgido de las breves, pero extremadamente polarizadas, disputas iniciales, confunden
tanto como clarifican, y refunden lo que son múltiples variaciones. […] Virar hacia la «cultura» fue
el denominador común bastante vago de un conjunto muy heterogéneo de descontentos”; G. Eley,
Una línea torcida. De la historia cultural a la historia de la sociedad, Valencia, PUV, 2008, pp. 236-
237. Para la tentativa de construcción de una cuidadosa genealogía de los variados usos del “pos-
modernismo” por parte de los historiadores durante la década de los 80 y los 90, véase G. Eley y K.
Nield, The Future of Class in History: What’s Left of the Social?, Ann Arbor, 2007, pp. 57-80. 

8 Sobre otro comentario específico, aunque acepto el espíritu de la particular observación de
William Sewell, no estoy seguro de que sea justo calificar mi enfoque como “anglocéntrico” en

elección. Además, nos hacemos solamente las preguntas que sabemos necesitan ser
respondidas.

No obstante, yo no concordaría con que la generalidad de los historiadores cultu-
rales “celebran abiertamente (o) reflejan de manera acrítica la ausencia de una alter-
nativa sistémica a las formas sociales y políticas predominantes del presente”. Aun si
el giro cultural puede a veces impedir la escritura de nuevas historias de la sociedad,
hablar abiertamente de “la jaula del culturalismo” lleva, en mi opinión, la polémica
demasiado lejos. Los matices son importantes. No intenté ninguna “celebración de la
historia cultural contemporánea” ni su “aprobación” en general. Pero tampoco creo
que el terreno dejado por el giro cultural sea un “informe bazar” donde los jóvenes his-
toriadores se limitan simplemente a “abrirse paso” (Sewell).21 Como sostengo en mi
libro, el distanciamiento de las ambiciones marxistas, materialistas y macrohistóri-
cas reconoció una crisis real en aquellas formas dadas de comprensión, así como el
acercamiento hacia los culturalismos de diverso tipo posibilitó algunas ganancias y
soluciones reales. Si digo que la historia social “sencillamente ya no está disponible”,
me refiero obviamente a la “historia social” “en la forma del proyecto original”, y eso
no significa que yo no pueda distinguir formas recuperables del análisis social.22

Despojadas de las expectativas iniciales, aunque tomando en consideración todo lo
que aprendimos mediante el giro cultural, seguramente se escribirán nuevas histo-
rias de lo social. Pero de igual modo, si destaqué los logros que la historia cultural
posibilitó, en las formas ejemplificadas por el trabajo de Carolyn Steedman que utili-
cé, eso no significa que crea que todo aquello pueda ser aceptado “acríticamente”.
Permitámonos sentarnos juntos y pensar sobre los diversos caminos, algunos largos
y otros cortos, donde estos diferentes proyectos puedan convergir fructíferamente.
Por el bien de ese diálogo es preciso e importante que no se nos pida elegir. 

Notas

1 Véanse particularmente E.A. Clark, History, Theory, Text: Historians and the Linguistic
Turn, Cambridge, 2004; M.A. Cabrera, Postsocial History: An Introduction, Lanham, 2004; G.M.
Spiegel, “Introduction,” en G.M. Spiegel (ed.), Practicing History: New Directions in Historical
Writing after the Linguistic Turn, Nueva York, 2005, pp. 1-31; A. Courthoys y J. Docker, Is
History Fiction?, Ann Arbor, 2005, especialmente pp. 137-237. Para mis propias contribuciones
en este sentido véase “Is All the World a Text? From Social History to the History of Society Two
Dacades Later”, en T.J. McDonald (ed.), The Historic Turn in the Human Sciences, Ann Arbor,
1996, pp. 193-243; “Between Social History and Cultural Studies: Interdisciplinarity and the
Practice of the Historian at the End of the Twentieth Century”, en J. Leerssen y A. Rigney (ed.),
Historians and Social Values, Ámsterdam, 2000, pp. 93-109; “Problems with Culture: German
History after the Linguistic Turn”, Central European History, Nº 31, 1998, pp. 197-227. Véase
también el previo y especialmente atento comentario de D.D. Roberts, Nothing but History:
Reconstruction and Extremity after Metaphysics, Berkeley, 1995. 

2 Referencia a los estudios interdisciplinarios en auge en Estados Unidos a partir de media-
dos de la década del 90, dedicados a investigar aspectos culturales, sociales e históricos de las
personas identificadas como “racialmente blancas”. Algunos trabajos precursores en este campo
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13 Véase D. Harvey, The Condition of Postmodernity, Oxford, 1989 [hay traducción castella-
na, La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cultural,
Buenos Aires, Amorrortu, 1998. N. de T.] y F. Jameson, Postmodernism; or, The Cultural Logic
of Late Capitalism, Durham, 1991[hay traducción castellana, Teoría de la posmodernidad,
Madrid, Trotta, 2001, N. de T.].

14 Una línea torcida, p. 295. Mientras que mi afirmación se complacía por la creciente super-
fluidad de las tradicionales divisiones en la disciplina entre diferenciadas áreas de estudio (como
la historia social y la cultural), Sewell interpreta mis dichos en el sentido de que la “hibridez”
era la característica específica, decisiva y loable de la “nueva historia cultural”. Pero esto es lo
que realmente escribí: hacia los 90, muchos antiguos historiadores sociales “se movieron libre-
mente por las viejas distinciones entre lo social, lo cultural, lo político, lo intelectual, etc., per-
mitiendo que se formaran las nuevas hibrideces”. La diferencia entre nuestras dos interpreta-
ciones es bastante significante. En este contexto, por hibridez me refiero a los estudios que
“rechazan explícitamente la división polarizada entre «lo social» y «lo cultural», invistiendo de
manera muy evidente los temas sociales y políticos de una analítica cultural, que respondiera a
las incitaciones de la teoría cultural y los fundamentara en un rango de fuentes y contextos
interpretativos tan denso e imaginativo como fuera posible”. En este sentido he sostenido que la
categórica oposición entre “social” y “cultural” debería ser vista como innecesaria y errónea.

15 Asimismo, estas preferencias pueden volvernos menos pacientes para con las concepciones
desde las cuales los otros realizan sus diferentes tipos de trabajo. Por consiguiente, sencillamen-
te no es el caso (como reclama Spiegel) que “una historia social empíricamente arraigada”, o un
reconocimiento de la importancia de las estructuras “implícitamente retrotrae a aquel «noble
sueño» de una base objetiva para la investigación histórica”.

16 Y ciertamente esto no implica una aversión al conflicto, una oposición general a los resul-
tados positivos de intercambio polémico o una falta de voluntad para enfrentar las diferencias y
los desacuerdos genuinos cuando éstos aparecen. Éstas son, también, limitaciones para las posi-
bles colaboraciones. 

17 D.J. Goodman, “Dream Kitsch and the Debris of History: An Interview with Martin Jay”,
Journal of Consumer Culture, Nº 3, 2003, p. 119.

18 Véase R. Koselleck, “«Space of Experience» and «Horizon of Expectation»: Two Historical
Categories, en Futures Past: On the Semantics of Historical Time, Cambridge, 1985, pp. 255-276
[hay traducción castellana, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos,
Barcelona, Paidós, 1993, N. de T.]; también D. Scott, Conscripts of Modernity: The Tragedy of
Colonial Enlightenment, Durham, 2004, pp. 23-57.

19 Debo decir que, en este punto, estoy hablando bastante específicamente de la experiencia
de la izquierda en el Occidente europeo-norteamericano, una delimitación que fue repetida y
explícitamente señalada a lo largo del texto de Una línea torcida. Asimismo, considero que el
rechazo del análisis en términos de la “totalidad social” durante los 80 fue característico especí-
ficamente de los historiadores que están trabajando en y sobre Occidente, si bien las analogías
se repiten también en otros lugares. En el libro he puntualizado que se enfatizaban estas parti-
cularidades, exceptuando intencionalmente los trabajos escritos desde “un punto de vista
extraeuropeo” (197). Pero acepto muy gratamente el recordatorio adicional de Goswami.

20 Para mi más reciente intento de abordar este proyecto, véase G. Eley, “Historicizing the
Global, Politicizing Capital: Giving the Present a Name”, History Workshop Journal, Nº 63,
2007, pp. 154-188. 

general. Después de todo, la discusión sobre la genealogía de la historia social en el capítulo 2
(“Tres fuentes para la historia social”, pp. 57-90) se encuentra equitativamente distribuida entre
la historiografía marxista británica, los Annales franceses y la historia social científica de
Estados Unidos; el capítulo 3 está dedicado a la historiografía alemana, y el largo capítulo 4 se
focaliza principalmente en Estados Unidos, con una extensa cobertura de las historiografías
nacionales y regionales, incluyendo los crucialmente sustantivos abordajes de la historiografía
sobre la raza en Estados Unidos y la escuela de estudios subalternos del sur de Asia. Si bien los
tres historiadores emblemáticos elegidos para cerrar cada uno de los principales capítulos fue-
ron británicos (Edward P. Thompson, Tim Mason y Carolyn Steedman), cada uno de ellos fue, a
su manera, enormemente influyente internacionalmente. Fue precisamente esa dualidad –el
lugar que ocupan en mi propia formación académica, combinado con su obvia repercusión inter-
nacional, y más allá del ámbito local– lo que me llevó a elegirlos. De este modo, mi explicación
busca construirse a partir de puntos de partida británicos, pero sin quedar confinada a ellos.

9 Por ejemplo, Una línea torcida, p. 277: “Las experiencias políticas descorazonadoras rela-
cionadas con la crisis de la tradición socialista centrada en la centralidad de la clase desde fina-
les de los años 70, bajo los efectos combinados de la reestructuración capitalista, la desindus-
trialización, la recomposición de clase y las agresiones políticas de la derecha, han determinado
profundamente la forma en la que he sido capaz de pensar los tipos de historia que hago. Para
mí, el giro cultural era atrayente porque sus implicaciones se traducían a través de estos esce-
narios diferentes; no sólo en mi docencia y mis escritos, sino también en mi conocimiento políti-
co y mi comprensión social, incluyendo los entornos cotidianos de la vida personal”.

10 Una vez más, yo hago manifiesta la necesidad de ese tipo de análisis. Por ejemplo, Una
línea torcida, p. 277, nota 6: “En mi opinión, esa crisis de la «interpretación política de clase»
denotaba una transición sociopolítica que realmente se estaba dando, de dimensiones epocales.
En otras palabras, junto con la reconsideración política y teórica más amplia que connotaba, el
giro cultural representaba una forma de lucha necesaria con los problemas contemporáneos,
para los que la reafirmación fiel de las posiciones materialistas clásicas servía de poco”.

11 En otras palabras, la analítica “macrosocial” de Sewell es esencial para muchos tipos de
problemas, pero no para el tipo de historia que yo quería escribir en este libro. Unir de forma
convincente el cambio historiográfico y la reestructuración capitalista sería todo un proyecto en
sí mismo. Éste sin dudas requeriría más que un breve e improvisado tratamiento en un libro
enfocado esencialmente en otro lugar. Para ejemplos de mi propio compromiso macrosocial,
véase G. Eley, Forging Democracy: The History of the Left in Europe, 1850-2000, Nueva York,
2002, pp. 337-490; y G. Eley y K. Nield, The Future of Class in History, precedido por “Farewell
to the Working Class?”, International Working-Class and Labor History, Nº 57, 2000, pp. 1-30.

12 Por ejemplo, en pp. 230-232, 277-278 y 154-156. Para una explicación más detallada de
Sewell, véase W.H. Sewell, Jr., “The Political Unconscious of Social and Cultural History, or,
Confessions of a Former Quantitative Historian”, en Logics of History: Social Theory and
Social Transformation, Chicago, 2005, pp. 53-63. Véanse también los ensayos de G.
Steinmetz, “Scientific Authority and the Transition to Post-Fordism: The Plausibility of
Positivism in U.S. Sociology since 1945”, en G. Steinmetz (ed.), The Politics of Method in the
Human Sciences: Positivism and Its Epistemological Others, Durham, 2005, pp. 275-323; “The
Epistemological Unconscious of U.S. Sociology and the Transition to Post-Fordism: The Case
of Historical Sociology”, en J. Adams, E.S. Clemens y A. Shola Orloff (ed.), Remaking
Modernity: Politics, History, and Sociology, Durham, pp. 109-157; “Regulation Theory, Post-
Marxism, and the New Social Movements”, Comparative Studies in Society and History, Nº
36, 1994, pp. 176-212.
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21 La observación de Sewell es una grave injusticia para con los historiadores más jóvenes.
22 Véase Una línea torcida, p. 278, donde explico con detalle los términos de este proyecto

original: “Su coherencia derivaba de la soberanía de las determinaciones sociales dentro de un
paradigma materialista de la totalidad social seguro de sí mismo, basado en la primacía de la
clase”.
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Durante la década de 1890, refor-
madores sociales de signo libe-
ral, dirigentes católicos y mili-

tantes de distintas vertientes socialistas
disputaban el mundo de los trabajadores
a través de múltiples prácticas asociati-
vas encuadradas en las normativas del
Código Civil que propendían a configu-
rar un patrón de sociabilidad bajo la pre-
misa del bien común, expresado en la
valoración de la educación y la morali-
dad, entendidas como pilares del com-
portamiento cívico y republicano. En esa
tónica surgieron sociedades mutuales,
círculos católicos y centros cosmopolitas
que combinaban el socorro mutuo con las
iniciativas culturales y recreativas desti-
nadas al mejoramiento moral y material
de los trabajadores. A lo largo del perío-
do se produjeron múltiples cambios en
este espacio asociativo: algunas institu-
ciones desaparecieron, otras se fusiona-
ron y también se registraron transforma-
ciones estatutarias que reformularon los
propósitos originarios de las sociedades
para ajustarse a un perfil más adaptado
a la defensa y las acciones reivindicati-
vas de los obreros. 

En efecto, la naturaleza de este tipo
de asociaciones se erigió en objeto de
debate en los encuentros de las organi-

zaciones obreras que pugnaban por tras-
cender la lógica de las sociedades de
ayuda mutua para conformar organiza-
ciones gremiales presididas por el apela-
tivo de resistencia. Estas controversias
en las que confluyeron socialistas y
anarquistas tenían como objetivo princi-
pal la organización del movimiento obre-
ro que comenzó a configurarse en los pri-
meros años del siglo XX. Esta nueva
presencia institucional en el universo
laboral tuvo profundas manifestaciones.
Su arista más visible fue la protesta,
motorizada por las organizaciones gre-
miales que canalizaron el descontento
obrero al impulsar las primeras huelgas
en los oficios y las profesiones urbanas.
Estas expresiones que reflejaban la con-
flictividad del mundo del trabajo se
manifestaron de manera segmentada, a
la manera de flujos, cuyo pico tuvo
lugar en 1904, cuando el movimiento
gremial socialista se extendió al área
azucarera. 

A la inversa de lo sostenido por los
anarquistas que rechazaban la política
como un recurso espurio, los referentes
liberales interesados en la cuestión obre-
ra y los militantes socialistas procuraron
la inclusión de las demandas laborales
en el sistema institucional apelando a la

Socialistas y católicos disputando el 
mundo de los trabajadores
Protesta, sociabilidad y política en Tucumán (1895-1910) 
María Celia Bravo y Vanesa Teitelbaum*

Entrepasados - Nº 35, comienzos de 2009: 67-87

* Instituto Superior de Estudios Sociales, CONICET-UNT. Agradecemos a Ricardo Falcón y
a Juan Suriano las sugerencias realizadas a versiones de este trabajo.
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lados al transporte, como trabajadores
ferroviarios, carroceros y cocheros.
Asimismo, la difusión de nuevos patro-
nes culturales de comportamiento fami-
liar y social según el género impulsó el
aumento de las ocupaciones asociadas al
servicio doméstico como lavanderas,
planchadoras, mucamas, etc. En estas
actividades afloraba el componente de
circulación y la alternancia que caracte-
rizaba a los trabajadores de servicio.
Esta situación definía a los jornaleros,
ocupación que involucraba especialmen-
te a la fuerza de trabajo masculina que
carecía de ocupación fija.5

Finalmente, en el área rural del
departamento Capital se forjaba otro
universo laboral determinado por la pre-
sencia de los ingenios que requerían de
gran cantidad de peones para el trabajo
de fábrica y para las tareas de cultivo,
cosecha y acarreamiento de materia
prima. En el distrito funcionaban cinco
fábricas de azúcar y alcohol, de pequeña
capacidad productiva, que empleaban
cientos de peones y obreros que se des-
empeñaban como personal permanente,6

demanda que imprimía una dinámica
particular al mercado de trabajo de este
distrito. 

En lo relativo a las condiciones de
trabajo, la derogación del sistema de con-
chabos en 1896 clausuró una prolongada
tradición de coacción laboral para todos
los hombres y mujeres que carecieran de
renta propia o de ocupación lícita que les
garantizase la subsistencia. La desapari-
ción del conchabo obligatorio a través de
las libretas no implicó que las restantes
modalidades laborales, como la duración
de la jornada de trabajo, se modificaran.7

A comienzos del siglo XX, la intervención
del Estado provincial en materia laboral
se limitó a vigilar las condiciones higié-

nicas de los establecimientos a través de
la inspección del Consejo de Higiene,
aunque la municipalidad, al estipular
las normas y el funcionamiento de los
servicios y los establecimientos comer-
ciales y productivos, reguló tangencial-
mente los oficios y las ocupaciones urba-
nas. De modo que la anulación de la ley
de conchabos dejó un vacío legal en
materia laboral, cubierto de manera
indirecta por las ordenanzas municipa-
les. No fue casual, entonces, que las pri-
meras asociaciones obreras reclamaran
leyes que acordaran mejores condiciones
laborales y que consideraran la posibili-
dad de presentarse a las elecciones
municipales. 

Los oficios urbanos más calificados
con remuneraciones relativamente acep-
tables no siempre escapaban a las perni-
ciosas condiciones de vida de los sectores
populares de Tucumán. La falta de
viviendas obreras –que se tradujo en la
difusión de conventillos, ranchos y otras
edificaciones precarias– magnificó los
riesgos sanitarios resultantes del haci-
namiento habitacional.8 Asimismo, la
carencia absoluta de servicios como
aguas corrientes y recolección de basura
en los barrios suburbanos incrementó los
problemas de salubridad de la población
trabajadora. Tales condiciones, sumadas
a la dureza de los regímenes de trabajo,
constituyeron los combustibles que acti-
varon la protesta obrera. Las primeras
incursiones en esta dirección se cristali-
zaron en las asociaciones de ayuda
mutua y, sobre todo, en las organizacio-
nes gremiales que involucraron especial-
mente al segmento de los trabajadores
con oficios. 

lucha gremial, pero también a soluciones
de tipo parlamentario. Desde esta óptica,
incursionaron tempranamente en la
práctica electoral, actividad que exigió
crear partidos municipales o articularse
con otros ya formados de alcance provin-
cial. Por su parte, al proponer un esque-
ma de colaboración entre patrones y tra-
bajadores, los círculos de obreros
católicos desecharon el recurso de la
huelga y prohibieron la actividad política
como vía de transformación de las condi-
ciones laborales. 

Trabajadores de oficios, 
jornaleros y peones 
de ingenios azucareros
El universo laboral de la ciudad 
de San Miguel de Tucumán 

Hacia fines del siglo XIX se desarro-
lló un intenso crecimiento poblacional
generado por el aporte de inmigrantes
que se radicaron en la ciudad de San
Miguel de Tucumán y de nativos de pro-
vincias limítrofes que se establecieron en
el área rural del departamento Capital
al influjo de la especialización azucarera.
La afluencia de este nutrido contingente
humano fomentó procesos de urbaniza-
ción divergentes. En el municipio de
Capital tomó consistencia la preocupa-
ción por impulsar una urbanización
moderna y planificada que se desarrolló
especialmente en el casco urbano. En esa
zona, representada por veintidós manza-
nas totalmente edificadas y habitadas
por familias de la elite, se desarrollaron
los servicios de agua corriente y luz eléc-
trica que animaron la actividad burocrá-
tica gubernamental, el comercio y las
finanzas.1 En el resto de la ciudad predo-
minaban los terrenos baldíos, mal

demarcados, sin servicios, en los que se
ubicaron de manera desordenada traba-
jadores inmigrantes que se asentaron en
casas de inquilinato y construcciones
precarias, predominantemente ranchos.
Los límites de la ciudad tenían una fiso-
nomía rural en la que prevalecían las
chacras, paisaje interrumpido por la pre-
sencia de los ingenios azucareros, en
torno a los cuales se congregaron grupos
migrantes que configuraron instalacio-
nes, devenidas a lo largo de la década
pueblos azucareros.2

En este distrito de Capital en proceso
de transformación se instaló un amplio y
heterogéneo conjunto de trabajadores,
cuya cifra era difícil de mensurar, como
advertía Paulino Rodríguez Marquina,
director de la Oficina de Estadística de la
provincia, al presidente del Departamento
Nacional de Trabajo en 1909.3 Un sector
considerable estaba compuesto por tra-
bajadores de oficios, de los cuales algu-
nos trabajaban por cuenta propia, aun-
que predominaban los dependientes de
los distintos talleres surgidos en la ciu-
dad al influjo de la especialización azuca-
rera. Los oficios más numerosos eran los
vinculados al rubro de la construcción
(albañiles, carpinteros, cortadores de
material); de la alimentación, entre los
que se destacaban los panaderos y en
menor medida los cocineros, los licoreros
y los queseros; y de la metalurgia, que
incluía a fundidores, herreros y hojalate-
ros. Otro grupo con cierto desarrollo eran
los sastres, los zapateros, los talabarte-
ros y los impresores que se desempeña-
ban en las decenas de establecimientos
instalados en el municipio.4

Además, el crecimiento económico y
la modernización de la infraestructura
urbana alentaron el incremento de
empleados de comercio y de oficios vincu-
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de 1904. Por su parte, el año siguiente, la
Comisión Directiva del Círculo Central
de Obreros informaba que había resuelto
su disolución debido al corto número de
asociados (veintidós personas). Otro
componente que dificultó el funciona-
miento de estas asociaciones provenía de
las disputas internas que se reflejaron
en la resistencia local a integrar la
estructura nacional de los círculos de
obreros propiciada por Federico Grote,
sacerdote redentorista de reconocido
prestigio por haber impulsado los círcu-
los obreros en la Argentina.13

Otras asociaciones de trabajadores
que se crearon en el mismo período pro-
curaban estimular las relaciones de
sociabilidad entre los socios con fines
recreativos, culturales y de beneficencia.
Éste fue el espíritu que animó el Centro
Cosmopolita de la ciudad de Concepción
fundado en diciembre de 1894.14 En ese
mismo año se formó una asociación cos-
mopolita en la ciudad de Monteros, que
probablemente tenía los mismos objeti-
vos que la anterior. De estas asociacio-
nes homónimas la que alcanzó mayor
grado de organicidad fue el Centro
Cosmopolita de Trabajadores de San
Miguel de Tucumán fundado en 1897. Se
trataba de un ámbito centrado en el pro-
greso cultural y social de los trabajado-
res. Este objetivo permitió congregar
dirigentes de variadas vertientes que
confluyeron en torno a la preocupación
de mejoramiento laboral y social. Tales
inquietudes lograron configurar por pri-
mera vez un discurso obrerista que
alcanzó cierta permeabilidad en el medio
urbano, especialmente en el mundo de
los oficios y las profesiones. 

En ese espacio convivieron dirigentes
obreros adscriptos al socialismo, referen-
tes del reformismo liberal y, posterior-

mente, se integraron militantes anar-
quistas que se establecieron en la provin-
cia en la primera década del siglo XX. En
su creación reunió a artesanos y obreros
que no habían constituido aún socieda-
des mutuales o gremiales, aunque el
principal sustento de la organización lo
proporcionaron las sociedades ya consti-
tuidas, como la de los panaderos y la de
los tipógrafos.15 El activo movimiento de
asociación de trabajadores no se limitó al
universo masculino, puesto que los cos-
mopolitas también dirigieron sus esfuer-
zos a la organización de las mujeres. El
primer paso en esa dirección fue a través
del mutualismo, con la creación en 1898
de la Sociedad de Socorros Mutuos de
Mujeres, erigida al amparo del Centro
Cosmopolita.16

A principios de siglo el movimiento de
agremiación tomó mayor impulso; bajo
este influjo el mutualismo entró en un
cono de sombra y los esfuerzos se centra-
ron en crear sociedades gremiales o de
resistencia, enunciación que revelaba
una mayor influencia de los líderes obre-
ros cercanos al socialismo. En ese con-
texto, algunas sociedades mutuales
reformularon su reglamento para con-
vertirse en gremios, como sucedió en
1903 con la Sociedad Protectora de
Socorros Mutuos de Panaderos. Otras
mantuvieron sus funciones mutuales
pero incorporaron artículos que facilita-
ron la lucha gremial. Tal fue el caso de
los tipógrafos que en 1902 decidieron
mantener su estructura mutual pero
estipularon en sus estatutos el otorga-
miento de una suma de dinero a los aso-
ciados en caso de paro y la expulsión de
los rompehuelgas.17

A partir de 1903 la mayoría de las
asociaciones creadas por los trabajadores
tuvieron un encuadre gremial. Entre

Las huellas de la cuestión social:
sociedades mutuales, centros 
cosmopolitas y gremios en 
el mundo del trabajo

Al filo del siglo XIX las condiciones de
vida de los trabajadores se deterioraron
por los efectos de las crisis de 1890 y la
azucarera de 1896. La primera, de carác-
ter nacional, licuó el poder adquisitivo de
los salarios e incrementó el precio de las
importaciones, generando un proceso
inflacionario que produjo una profunda
depreciación de la capacidad de consumo
de los sectores populares. Un lustro des-
pués se precipitó la crisis de sobrepro-
ducción azucarera que impactó especial-
mente en la esfera productiva de la
provincia. Entre 1895 y 1900 cerraron
siete ingenios y tres suspendieron la
molienda por tres años, lo cual incidió en
el incremento de la desocupación y en el
descenso generalizado de los salarios, e
instaló una situación de incertidumbre
económica que sólo comenzó a revertirse
a partir de 1906. 

En ese contexto, en el primer lustro
posterior a 1890 se difundieron las
sociedades de socorros mutuos de traba-
jadores en distintas ciudades de
Tucumán, inspiradas en asociaciones de
base étnica formadas a fines de la déca-
da de 1870 al amparo de las normativas
del Código Civil. Bajo esa premisa se
formaron las primeras sociedades por
oficio: en 1889 se organizó la Sociedad
Protectora de Socorros Mutuos de
Panaderos y en 1893 los tipógrafos fun-
daron la Sociedad Unión Tipográfica.9 A
fines de la década de 1890 se establecie-
ron asociaciones similares que congrega-
ron a trabajadores en función de su
domicilio, como el Centro de Socorros
Mutuos de Aguilares y el Centro de

Trabajadores de Socorros Mutuos de
Monteros, ambas de 1899.10

Paralelamente, al impulso de los pre-
ceptos vertidos por la encíclica Rerum
Novarum, se constituyeron sociedades
mutuales en el distrito de San Miguel de
Tucumán y en algunas ciudades del inte-
rior de la provincia. En esa dirección, en
1895, bajo el influjo de la orden domini-
ca se fundó el Centro Católico de Obreros
en el municipio de Capital. Una de las
figuras descollantes era el fraile Angel
Boisdron, representante del catolicismo
liberal francés de Enrique Lacordaire,
que procuraba conciliar los valores del
humanismo, la razón y la reforma social
con el credo católico. En 1899 en la ciu-
dad de Monteros se estableció una orga-
nización de iguales características.
Asimismo, intervinieron otras órdenes
religiosas que formaron la Sociedad de
Socorros Mutuos Obreros de San José,
bajo la dirección espiritual del francisca-
no Salvador Villalba, y la Sociedad
Obrera del Santísimo Nombre de Jesús,
de mujeres.11 Este fraile alcanzó cierta
popularidad por su lenguaje encendido
que despertó suspicacias; algunos llega-
ron a considerarlo anarquista porque “no
transigía con la injusticia social”.12

También participaron sacerdotes reden-
toristas que realizaban trabajos en el
ingenio Luján e industriales azucareros
católicos, como el empresario Juan
Posse, que presidió el Círculo Central de
Obreros fundado en 1900. 

La construcción de estas sociedades
de ayuda mutua constituyó un proceso
sinuoso y complejo que se manifestó
especialmente en el campo de los círculos
católicos. Al respecto, es ilustrativo el
declive del Círculo de Obreros de
Monteros que experimentó un descenso
abrupto de asociados en el conflictivo año
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funcionó en septiembre de 1905. En esa
oportunidad se reunieron alrededor de
un centenar de asistentes en representa-
ción de gran parte del espectro gremial
de la provincia. Participaron catorce
organizaciones del interior, entre ellas la
filial de la UGT de Cruz Alta, mientras
que las restantes asociaciones gremiales,
alrededor de veinte, pertenecían a la
Capital.23 Aunque no se han conservado
las resoluciones a las que se arribó en
este encuentro, su realización constituye
un testimonio de la voluntad de organi-
zación del movimiento obrero. 

Hacia fines de siglo XIX, activos refe-
rentes liberales preocupados por el
mejoramiento de la situación de los tra-
bajadores actuaron fundamentalmente
en la esfera de las asociaciones mutua-
les activando la controversia en torno a
la cuestión social. Por su parte, desde
tradiciones ideológicas opuestas, las
organizaciones católicas y socialistas dis-
putaban por imponer su influencia en el
mundo obrero. Podían coincidir en el
diagnóstico negativo en torno a la situa-
ción de los sectores obreros, pero diferían
básicamente en la metodología para
modificar tales condiciones. Para los
socialistas, la unión y la organización de
los trabajadores constituían una instan-
cia preliminar en la defensa de los inte-
reses de la clase obrera que debía refle-
jarse en la consecución de mejores
condiciones de vida y en la construcción
de una sociedad igualitaria. Este objeti-
vo podía lograrse a través de distintas
estrategias: la formación de vigorosas
organizaciones gremiales que utilizaran
el recurso de la huelga, las negociaciones
con los patrones y las peticiones a las
autoridades; las prácticas mutuales; la
instrucción que permitía el acceso al
ámbito de la cultura, y la participación

política en coyunturas electorales. Para
los católicos, la elevación de la situación
material del obrero era el resultado de su
desarrollo moral identificado con los pre-
ceptos de la religión católica que se
potenciaba con el respaldo colectivo que
brindaba el círculo. Desde esta óptica, el
bienestar obrero devenía de una expe-
riencia de colaboración y solidaridad que
involucraba no sólo a los trabajadores
sino también a las distintas clases socia-
les, especialmente a los patrones. En con-
secuencia, las líneas de acción privilegia-
das fueron las prácticas de socorro mutuo
y la moralización a través de la observan-
cia del rito católico y diversas actividades
culturales. Durante ese período no con-
templaron la constitución de gremios
obreros ni tampoco la intervención en la
esfera política para modificar las condi-
ciones de los trabajadores a través de la
acción legislativa. 

Estos esfuerzos contribuyeron a ins-
talar en la opinión pública la problemáti-
ca de la cuestión obrera. En esta empre-
sa confluyeron las denuncias de
profesionales liberales, los emprendi-
mientos de los católicos sociales, la per-
sistente militancia de cuadros anarquis-
tas y la ardua labor organizativa
efectuada por los líderes gremiales socia-
listas, factores que contribuyeron a for-
jar un movimiento de trabajadores de
significativo impacto en el ámbito de la
sociabilidad y la cultura obreras. 

Contrapuntos de sociabilidad 
y cultura obrera

Las sociedades gremiales y los círcu-
los católicos generaron un conjunto de
actividades que procuraban modificar los
hábitos culturales y la socialización de

éstas podemos mencionar la Sociedad
Gremial de Cocheros de 1903, la
Sociedad de Obreros Sastres fundada en
1904 y la organización denominada
Unión Pintores de Tucumán, creada en
1905. Por su parte, la Sociedad Gremial
de Albañiles y Anexos, surgida en 1902, se
reorganizó en 1905 como una sociedad de
resistencia, vocablo que aludía a la deci-
sión de sustraerse de la fiscalización del
poder estatal y a la valoración de la pro-
testa como herramienta central en la
lucha por mejores condiciones de traba-
jo.18 Para entonces, el grueso de las ocu-
paciones de la ciudad de San Miguel de
Tucumán contaba con asociaciones gre-
miales. Entre 1904 y 1905 se intensificó
el movimiento asociativo con la creación
de las sociedades de mozos de hoteles y
confiterías, obreros municipales, herre-
ros y anexos y mozos de mano, entre
otras. Por su parte, los ferroviarios esta-
ban integrados a un sindicato de alcance
nacional como La Fraternidad (estructu-
rada bajo la figura de una confederación)
y en 1902 formaron la Sociedad Coopera-
tiva Ferroviaria de Consumos, de natura-
leza mutual, con estrechas vinculaciones
con los militantes socialistas.19

Al despuntar el siglo XX el Centro
Cosmopolita de Trabajadores había
logrado consolidarse como una institu-
ción representativa de los trabajadores
tucumanos al articular y coordinar las
demandas de las incipientes organizacio-
nes obreras.20 Paulatinamente, fue consi-
derado un punto de referencia del inci-
piente movimiento obrero en el norte del
país y activo difusor de las ideas socialis-
tas, como lo revelaban las reiteradas
visitas a la provincia de dirigentes nacio-
nales como Adrián Patroni. 

En 1902 la constelación de las asocia-
ciones de oficios logró plasmarse en una

estructura más amplia, la Federación
Obrera Tucumana, institución que proba-
blemente adhería a la Federación Obrera
Argentina (FOA), creada el año anterior
por socialistas y anarquistas. Hacia 1904
se reiteró la voluntad de articulación a
una estructura de alcance nacional, con
el nombramiento de un delegado inspec-
tor de la Unión General de Trabajadores
(UGT),21 puesto desempeñado por el tipó-
grafo Manuel Villarpando, activo mili-
tante del Centro Cosmopolita y uno de
los líderes de la huelga de peones azuca-
reros desarrollada en junio de ese año.
Este proceso culminó un año más tarde
con la formación de una filial tucumana
de la UGT en Cruz Alta, principal depar-
tamento azucarero, fundación que refle-
jaba los progresos del socialismo en la
provincia. Los estatutos de la UGT de
Tucumán combinaban funciones específi-
camente gremiales con propósitos
mutualistas como la implementación de
bolsas de trabajo, la asistencia médica
gratuita y el estímulo a la cultura moral
e intelectual de los trabajadores.
Respecto de la política y su gravitación
en las luchas de los trabajadores, la cen-
tral se pronunció por no adoptar ninguna
definición partidaria, resolución que
guardaba cierta consonancia con los
debates desarrollados entre sindicalistas
y socialistas en el III Congreso Nacional
de la UGT de 1905.22

La influencia del socialismo se plas-
mó también en la formación de una
nueva organización, el Centro Socialista,
que sustituyó gradualmente al Centro
Cosmopolita de Trabajadores, retoman-
do la actividad gremial y cultural de éste
aunque en esta organización la integra-
ción al Partido Socialista era manifiesta.
A su influjo, se convocó el primer congre-
so obrero realizado en la provincia, que
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tas tenían una marcada finalidad instru-
mental pautada por el programa de
acción del movimiento obrero. En esa
dirección, entre 1900 y 1901, cuando la
preocupación principal giró en torno a
las elecciones municipales, los tópicos de
las conferencias exhortaban a la partici-
pación política y a la inscripción en el
registro cívico. A partir de 1902, en con-
sonancia con el crecimiento del número
de sociedades, adquirieron preeminencia
los temas relativos a la organización gre-
mial, la defensa de movimientos de pro-
testa específicos y la difusión de las reso-
luciones adoptadas a nivel nacional por
las centrales de trabajadores. Así en
1904, en el marco de una gira de propa-
ganda, los delegados de la UGT,
Constante Galleti y Gregorio Pinto,
disertaron sobre la formación de la
cámara de trabajo y exhortaron a los
obreros a apoyar la estrategia resuelta
en el I Congreso de la UGT. Otro de los
temas abordados fue la organización gre-
mial de las mujeres, disertación a la que
concurrieron costureras, cigarreras y
alpargateras, y que tuvo como corolario
la fundación de la Unión Gremial
Femenina, asociación que impulsó meses
después la protesta de las cigarreras. No
obstante, también se organizaron confe-
rencias de carácter netamente ideológi-
co, como las destinadas a instruir a los
obreros en los beneficios del socialismo,
las que alertaban sobre los efectos perni-
ciosos del militarismo, las realizadas en
defensa de la emancipación de la mujer
y, en menor medida, las que versaban
sobre temas científicos y culturales. Por
su parte, los anarquistas también conce-
bían las conferencias como un aspecto
vital de su propaganda. No obstante, en
contraste con las expectativas que des-
pertaban las conferencias, el libertario

Argañaraz criticaba en el diario La
Protesta el escaso interés de sus compa-
ñeros por asistir a estas discusiones y
consideraba que el débil desarrollo de
esta corriente residía en la desidia a for-
mar grupos capaces de implementar
“una propaganda activa, tenaz [que]
podrá sacar del marasmo a la clase obre-
ra en Tucumán”.28

Las giras de propaganda de destaca-
dos representantes del socialismo como
Adrián Patroni, Gregorio Pinto, Luis
Lotito, Enrique del Valle Iberlucea,
Sebastián Marotta y el diputado italiano
Dino Rondani, quienes visitaron la pro-
vincia entre 1901 y 1910, prestigiaron el
espacio de las conferencias y contribuye-
ron a otorgar mayor visibilidad a la
cuestión obrera.29 Estos eventos congre-
garon a un público heterogéneo, de
extracción no necesariamente obrera,
que circulaba por los locales de las dis-
tintas asociaciones socialistas y los salo-
nes de las sociedades culturales dispues-
to a participar de una práctica que se
instaló como uno de los vértices de la
sociabilidad urbana. 

Una atracción adicional de las confe-
rencias era la controversia, modalidad
promovida por los socialistas que abría
un espacio para polemizar con los católi-
cos, sus principales contendientes en la
organización del mundo del trabajo. De
esta forma, las controversias daban pie
a una suerte de espectáculo, regulado
implícitamente por la exposición respe-
tuosa de las ideas y por la cobertura de
la prensa que difundía el desarrollo de
las discusiones y se erigía en una suerte
de tribunal al realizar una valoración de
estos encuentros.30 Esta forma de deba-
te, que articulaba asociaciones situadas
en las antípodas del espectro ideológico,
entró en un cono de sombra cuando se

los trabajadores. Las conferencias, las
veladas musicales, las obras de teatro,
los bailes, las tertulias y la asistencia a
los salones de lectura tenían la preten-
sión de forjar trabajadores instruidos en
la problemática social y en las vías apro-
piadas para modificarla. Dentro de estas
iniciativas, las conferencias para obreros
fueron consideradas las herramientas
más aptas porque apelaban a la reflexión
y a la creación de una nueva conciencia
en los trabajadores.24 Influenciados por
una suerte de cultura de la conferencia
que caracterizaba al mundo intelectual
finisecular, los líderes socialistas y del
catolicismo social se apropiaron de esta
práctica y la adaptaron para los fines de
difusión e instrucción de los trabajado-
res. Al despuntar el siglo XX se estable-
ció una rutina de las conferencias, los
católicos fijaron una frecuencia domini-
cal, mientras que los cosmopolitas eligie-
ron el sábado como día de disertaciones.25

Los círculos utilizaron las conferen-
cias para instruir sobre los beneficios de
la moral cristiana, del mutualismo y del
cumplimiento de los deberes cívicos,
tópicos considerados centrales para el
mejoramiento social de los trabajadores.
La mayoría de los oradores fueron sacer-
dotes consustanciados con estas proble-
máticas, aunque también disertaron
representantes conspicuos de los secto-
res propietarios. A partir de 1900, con el
incremento del número de conferencias,
se apeló a la participación de figuras
emblemáticas como Federico Grote, que
entre 1897 y 1907 dictó siete disertacio-
nes en las que abordó la acción positiva
de los círculos obreros, el papel disolven-
te del socialismo y los efectos perniciosos
de las huelgas para la moral y la econo-
mía de los trabajadores. Estos temas
constituyeron las principales preocupa-

ciones del catolicismo social, cuyos mati-
ces afloraban según los disertantes,
como el padre Villalba, famoso por sus
denuncias a los patrones opresores y a la
injusticia del orden social.26 Los líderes
católicos extendieron su mensaje a las
mujeres trabajadoras, interés que se
reflejó en el incremento del número de
conferencias para obreras realizadas,
por ejemplo, en la Sociedad Obreras del
Santísimo Nombre de Jesús, donde se
las alertaba sobre los peligros de la agi-
tación social.27

En la primera década del siglo XX, la
acción desplegada por los católicos tras-
cendió el espacio acotado de las mutua-
les y de los círculos obreros al solicitar
los locales de asociaciones culturales,
como la Sociedad Sarmiento, institución
pionera en la provincia que operó como el
principal foro de difusión de las ideas
liberales. El perfil de las disertaciones y
las temáticas elegidas revelaban un claro
propósito de debate que atraía a intelec-
tuales de distinta orientación ideológica y
a líderes socialistas. A modo de ejemplo,
Grote dictó en 1903 dos disertaciones,
una sobre el origen y la naturaleza del
socialismo y otra relativa a la cuestión
social, donde fue refutado por el escritor
Ricardo Jaimes Freyre. Charlas seme-
jantes se realizaron en la biblioteca
Alberdi, en el teatro Belgrano, único coli-
seo de la ciudad de San Miguel de
Tucumán, y en la biblioteca pública
Bartolomé Mitre de la ciudad de
Monteros. Los lugares elegidos, con
capacidad de albergar a un amplio audi-
torio, reflejan el creciente interés por la
cuestión social, en especial de los diri-
gentes de las sociedades culturales y
mutuales. 

A diferencia de las de los católicos, las
conferencias organizadas por los socialis-
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La labor del Centro Cosmopolita de
Trabajadores logró articularse a una
densa trama interasociativa, que se
reflejó en el festejo de efemérides carac-
terísticas del calendario patrio, como la
fiesta conmemorativa de la batalla de
Tucumán realizada en 1904, donde parti-
cipó con diecisiete sociedades de distinta
naturaleza (étnicas, culturales, mutua-
les, gremiales y deportivas) en un desfi-
le cívico en el que cada asociación mar-
chó ordenadamente con sus respectivos
estandartes.36 Esta experiencia, que
revelaba la aceptación social de los cos-
mopolitas por parte de otras sociedades
de raigambre liberal, volvió a repetirse
hacia finales del período, en el homena-
je a Juan Bautista Alberdi realizado en
1910, cuando el Centro Socialista inte-
gró la procesión cívica y tuvo una parti-
cipación destacada a través del dirigen-
te Gregorio Pinto, quien dirigió unas
palabras en nombre de las sociedades
obreras.37

La configuración de rituales en torno
al poder de los trabajadores se manifestó
en los festejos del 1 de mayo, máxima
celebración del movimiento obrero. Al
analizar las fiestas realizadas en la ciu-
dad de San Miguel de Tucumán entre
1899 y 1910 se observan prácticas que se
mantienen, cambios de sentidos y muta-
ciones en los patrones de sociabilidad por
los que transitaron las organizaciones
gremiales. Entre 1899 y 1902 los festejos
se realizaron en el local del Centro
Cosmopolita de Trabajadores donde
disertaron dirigentes obreros y persona-
jes conspicuos del mundo liberal sensibi-
lizados con la cuestión social, como
Paulino Rodríguez Marquina y Julio
López Mañán. La presencia de oradores
que no provenían necesariamente del
mundo obrero revelaba las redes de los

cosmopolitas con figuras destacadas de
la intelectualidad y la política tucumana
y el propósito de los dirigentes del centro
que procuraban agregar cierta pátina de
prestigio a la celebración del 1 de mayo.
Otra instancia del festejo consistía en un
banquete, acompañado con brindis, que
se realizaba en el hotel Frascati. La fies-
ta transitaba así por un escenario emi-
nentemente obrero (el local de los cosmo-
politas) y se proyectaba a un espacio más
amplio, el banquete en el salón del hotel,
práctica que evocaba pautas de sociabili-
dad burguesa propias del clima de la
época. 

A partir de 1903, el 1 de mayo adqui-
rió un carácter más obrero y confronta-
dor que se evidenció en el sentido de los
discursos y en la proyección al espacio
público al elegirse lugares de alta exhi-
bición, como las plazas. La extracción
social de los oradores cambió: en lo suce-
sivo, todos fueron dirigentes del centro y
referentes del socialismo nacional. En
consonancia, el discurso adquirió un
tono de arenga que incitaba a la organi-
zación y a la lucha gremial. Asimismo,
se introdujo un elemento nuevo, las
manifestaciones de obreros que porta-
ban banderas rojas, emblemas del socia-
lismo. Las columnas de trabajadores de
los distintos gremios eran precedidas
por una banda de música que ejecutaba
himnos obreros y otorgaba un tono festi-
vo a la celebración. En esos eventos se
distribuían gratuitamente ejemplares
de La Vanguardia, órgano del Partido
Socialista, y desde 1908 se repartió ade-
más el periódico local Trabajo. En estas
modalidades se advierte la preocupación
por adoptar los rituales de celebración
del 1 de mayo desarrollados por el movi-
miento obrero en el país y en el extranje-
ro. Las fiestas de los trabajadores reali-

enardeció el tono de las controversias y
el estado provincial adoptó una política
más represiva hacia 1908. En ese con-
texto, la controversia entre el sacerdote
Joaquín Tula y el conferencista Iberlucea
terminó envuelta en un escándalo por
las manifestaciones ruidosas del público
y fue interrumpida por la policía. En
repudio, los socialistas organizaron un
mitin contra el gobierno que culminó en
un violento enfrentamiento entre los
obreros y la policía, que detuvo a los
principales oradores (Iberlucea, Lotito y
otros) .31

Las conferencias se inscribían en un
conjunto de actividades de carácter cul-
tural y recreativo que desplegaron los
círculos y las asociaciones gremiales con
el propósito de atraer no sólo a los traba-
jadores sino también a sus familias. Los
católicos organizaron en sus sedes vela-
das literario-musicales salpicadas con
actos de declamación, coros de trabajado-
res, participación de orquestas y repre-
sentación de comedias morales. Estos
eventos adquirían mayor importancia
cuando la fiesta tenía un objetivo conme-
morativo, celebraban el aniversario de
creación de los círculos, las fechas
patrias y las del calendario católico,
especialmente la de San José, patrono de
los obreros, que se realizaba a comienzos
de mayo, probablemente para oponer y
resignificar el 1 de mayo, principal con-
memoración de los socialistas. Las acti-
vidades recreativas ocuparon un lugar
importante en la programación de los
círculos. Anualmente organizaban cabal-
gatas al campo hacia estancias de socios,
donde se realizaban asados o almuerzos
campestres, juegos de bazar, rifas y otros
entretenimientos. Estos encuentros, pre-
sididos invariablemente por una misa,
simbolizaban la convivencia armónica

entre patrones y trabajadores, preconi-
zada por el catolicismo social. 

Por su parte, la sede del Centro
Cosmopolita de Trabajadores constituyó
el eje de difusión y promoción de inicia-
tivas culturales y sociales. Desde 1904
contaba con un local propio cuyas insta-
laciones incluían un salón de lectura que
reunía periódicos obreros, folletos de
propaganda, libros sobre sociología y
temas relativos al trabajo. A partir de
este espacio se formó una biblioteca
orientada a la problemática social que
creció con las donaciones de los socios y
de otras instituciones.32 Esta creación
materializaba un ideal caro de los socia-
listas, y a través de ella se procuraba
modelar un trabajador ilustrado y cons-
ciente de sus derechos. En esa etapa, el
centro proyectó la publicación de un
número especial, denominado Germinal,
con colaboraciones de publicistas de dis-
tintas vertientes del movimiento obre-
ro.33 A partir de 1906 logró el anhelo de
una prensa propia, el periódico Trabajo
sostenido por el Centro Socialista.34 De
modo que a la intensa actividad de pro-
paganda desplegada se sumó el esfuerzo
editorial, herramienta considerada
clave para impulsar la lucha de los tra-
bajadores. Estas acciones estaban acom-
pañadas de un activo programa de fies-
tas literarias y musicales que incluían
funciones teatrales en las que se repre-
sentaban dramas sociales, con orquestas
y coros de niños de sociedades gremia-
les, conferencias y bailes familiares. A
través de los festivales obreros afloraba
una intensa sociabilidad que procuraba
integrar a trabajadores de distintos ofi-
cios y a sus familias mediante activida-
des culturales y recreativas que procu-
raban modelar el uso del tiempo libre de
los trabajadores.35
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ción y las conexiones de los líderes gre-
miales panaderos que consiguieron ins-
talar en los trabajadores de la ciudad
una noción de solidaridad laboral. En este
proceso desempeñó un papel importante
el Centro Cosmopolita de Trabajadores
que exhortó a las clases obreras a respal-
dar el movimiento.41

La huelga de los panaderos constitu-
yó el conflicto laboral más importante de
los desarrollados entre 1900 y 1902.
Durante ese lapso, la conflictividad en el
mundo del trabajo se reflejó especialmen-
te en distintas expresiones de desconten-
to, abandono de trabajo y enfrentamiento
a los capataces –como la protesta de peo-
nes del ingenio Concepción– que no llega-
ron a cristalizarse en declaraciones for-
males de huelga. Desde 1902 la
visibilidad de la protesta se manifestó en
la articulación con movimientos de traba-
jadores de alcance nacional como las dos
grandes manifestaciones –organizadas
por el Centro de Cosmopolitas– para soli-
citar la adhesión de la provincia al pro-
yecto de ley sobre accidentes de trabajo y
la que se solidarizó con movimientos de
huelga que se realizaban en el Litoral en
repudio a la Ley de Residencia.42

Un punto de inflexión en lo relativo a
las demandas y las protestas obreras
tuvo lugar durante 1904. Para entonces,
el movimiento gremial no estaba ya cir-
cunscripto al mundo de los oficios y las
ocupaciones urbanas: las redes cosmopo-
litas habían logrado introducirse en los
ingenios, sobre todo los del área de Cruz
Alta, constituyendo centros obreros vin-
culados a la UGT a través de su delega-
do Villarpando, activo promotor de la
gran huelga de peones azucareros, como
dijimos.43 El conflicto adquirió una
envergadura inusitada porque paralizó
los ingenios del departamento de Cruz

Alta, movilizó a miles de trabajadores y
requirió de la mediación del más alto
nivel de la provincia, el gobernador
Lucas Córdoba, quien logró que los
empresarios azucareros reconocieran al
delegado de la UGT, Adrián Patroni,
como representante de los obreros en
huelga. La negociación posterior entre
las partes, que asumió la forma de un
arbitraje, representó un triunfo decisivo
para la dirigencia socialista y proyectó
una imagen magnificada de su poder e
influencia que se potenció con la resolu-
ción exitosa del conflicto.44 Los resulta-
dos de la huelga que abolió el vale e
incrementó los salarios de los peones se
proyectaron al conjunto de las relaciones
laborales e incidieron en las condiciones
materiales de trabajo en la provincia.
Los testimonios de los contemporáneos
señalaban que los efectos más salientes
se reflejaron en el aumento generalizado
de los salarios, tanto urbanos como rura-
les, y en el crecimiento de la confianza de
los trabajadores a las asociaciones gre-
miales. 

Estas transformaciones no necesa-
riamente significaron un crecimiento
sostenido de la protesta de los trabaja-
dores, ni tampoco se tradujeron en el
inevitable triunfo de las mismas. Meses
después de la huelga azucarera, el ámbi-
to laboral fue sacudido por el prolongado
conflicto de los ferroviarios, que estalló
en diciembre de 1904, por mejoras sala-
riales y la jornada de ocho horas. La
huelga, en la que participaron telegra-
fistas y mecánicos, logró paralizar por
un mes la línea del ferrocarril Central
Norte, aunque no se consiguió que los
maquinistas se sumaran a la medida de
fuerza. Los apoyos gremiales recibidos,
de la Confederación Ferrocarrilera y de
los centros obreros de otras provincias,

zadas en Tucumán tuvieron un desarro-
llo pacífico, puesto que no se registraron
episodios de violencia ni tampoco repre-
sión policial, como acaeció en los actos
organizados en la ciudad Buenos Aires,
por ejemplo, el sangriento episodio de la
plaza Lorea de 1909.38

En forma conexa, los festejos incluían
veladas literarias y musicales, seguidas
por un baile familiar que se realizaba en
el Centro Cosmopolita de Trabajadores y
desde 1906 en el Centro Socialista.39

Estas actividades culturales y recreati-
vas revelaban que el programa de acti-
vidades previsto por los dirigentes
socialistas procuró resguardar el
encuentro y la interacción de los traba-
jadores y sus familias en ámbitos espe-
cíficos de la sociabilidad obrera.40 Sin
embargo, adquirió mayor visibilidad e
impacto público la celebración desarro-
llada en calles y plazas, registro que
concordaba con el propósito de los orga-
nizadores, quienes concebían las fiestas
del 1 de mayo como un acontecimiento
propicio para intensificar la propagan-
da y exhibir el poder del movimiento
obrero. 

Los socialistas y las múltiples 
formas de la protesta 

Las escasas manifestaciones de des-
contento laboral de fines del siglo XIX se
circunscribieron a establecimientos espe-
cíficos y, por lo general, no contaron con
el respaldo de asociaciones gremiales. Se
trataba de expresiones inorgánicas, de
breve duración, algunas de las cueles
fueron objeto de represión policial. Los
incidentes protagonizados por los tipó-
grafos del diario La Provincia en 1898 y
por los peones del ingenio Concepción en

1901 pueden enmarcarse en estos pará-
metros. 

Sin embargo, la resistencia de los tra-
bajadores adquirió otro alcance y signifi-
cado cuando la protesta estaba impulsa-
da por una organización de trabajadores
que mantenía relaciones fluidas con aso-
ciaciones similares de otras provincias.
Éste fue el caso de la Sociedad de
Obreros Panaderos, integrada al Centro
Cosmopolita de Trabajadores, que en
septiembre de 1900 inició un movimien-
to para mejorar los salarios y las condi-
ciones de trabajo. Con ese objetivo eleva-
ron un nuevo convenio que no fue
considerado por la patronal. En tales cir-
cunstancias se declaró la huelga que
involucró a más de trescientos trabajado-
res y se prolongó durante más de dos
semanas. Durante el desarrollo de la
huelga, la asociación gremial debió
enfrentar la decisión de los dueños de
panaderías de introducir esquiroles pro-
venientes de localidades del interior
(Monteros y Lules) y de otras provincias
como Santiago del Estero. La Sociedad
logró neutralizar el intento patronal uti-
lizando las redes de solidaridad gremial
con otras asociaciones del ramo que apo-
yaron el reclamo de los tucumanos e
impidieron el funcionamiento de los
establecimientos panaderos de la ciudad.
El clima de adhesión a la causa de los
panaderos se reflejó también cuando tra-
bajadores sin conocimiento del oficio, lla-
mados para suplantar a los huelguistas,
terminaron sumándose a la protesta.
Con el propósito de fortalecer sus recla-
mos y solucionar la escasez de pan, la
Sociedad de Obreros Panaderos instaló
una cooperativa de trabajadores que ela-
boraba y vendía su producción a precios
módicos. El manejo de la protesta reveló
la habilidad, la capacidad de organiza-
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En las fluctuaciones intervinieron diver-
sas variables: la posición adoptada por
el gobierno provincial ante los conflictos
laborales, la actitud de la patronal y la
fortaleza de las asociaciones gremiales.
Las demandas que activaron las protes-
tas se sintetizaban en reducción de la
jornada laboral, aumento de salarios e
incumplimiento patronal de los acuerdos
sobre las condiciones de trabajo. Estos
reclamos, que podían presentarse tam-
bién en forma combinada, fueron soste-
nidos sustancialmente por las asociacio-
nes gremiales. En ciertas ocasiones
buscaron el respaldo de federaciones del
ramo, como lo hizo la Sociedad de
Obreros Panaderos, y en otro fue la UGT,
organización de segundo grado, la que
asumió la dirección de la protesta, como
sucedió en la huelga de peones de 1904.
No obstante, el protagonismo de las cen-
trales de trabajadores se desplegó en la
convocatoria a movilizaciones que procu-
raban exteriorizar la solidaridad obrera
y el rechazo a las acciones represivas del
gobierno, consignas que otorgaban una
impronta política a la protesta de los tra-
bajadores. 

El Centro Cosmopolita y 
las experiencias electorales 

Al despuntar el siglo XX, los cosmo-
politas organizaron varias conferencias
que tenían el objetivo de exhortar a los
trabajadores a inscribirse en los regis-
tros cívicos para participar en las eleccio-
nes municipales de la ciudad de San
Miguel de Tucumán. Esta empresa, que
requería de menor estructura partidaria,
revestía importancia por la incidencia de
esta instancia de gobierno en la vida de
los sectores populares urbanos, al regu-

lar el trabajo, la salud y la educación.
Asimismo, las elecciones municipales
implicaban una lógica diferente al per-
mitir el sufragio a los domiciliados, tanto
nativos como extranjeros, que cumplie-
ran con los impuestos de contribución
directa o patente, o supieran leer y escri-
bir. De esta manera, la ley interpelaba
directamente al vecino, pero a la vez
dibujaba un ideal de ciudadanía encar-
nado en un sujeto instruido, propietario
y responsable en el cumplimiento de sus
obligaciones, imagen que tenía puntos de
contacto con los atributos que liberales y
líderes obreros socialistas aspiraban
difundir en los trabajadores. 

A comienzos de 1901, el centro convo-
có a asambleas de los distintos gremios
para designar candidatos y elaborar un
programa de acción que se concretó en la
demanda de médicos gratuitos y a domi-
cilio para los pobres del municipio, casas
de baños para obreros, supresión de
impuestos para los vendedores ambulan-
tes, higienización de casas de inquilinato
y establecimientos fabriles, reglamenta-
ción del trabajo de menores y cierre de
las casas de comercio los días festivos
desde las 12 horas.50 Para afrontar la
coyuntura electoral, los cosmopolitas se
relacionaron con el Club de Obreros
Independientes, organización reciente-
mente creada que en rigor no respondía
al universo obrero y que estaba controla-
da por personalidades conspicuas del
liberalismo enfrentadas al gobierno de
Lucas Córdoba. La noticia de la presen-
tación de una lista municipal propuesta
por trabajadores estuvo acompañada por
cierta expectativa que se expresó en
asambleas de adhesión, entre los que se
encontraban integrantes de los gremios
de sastres, zapateros, talabarteros y
albañiles. A pesar del entusiasmo de

no resultaron suficientes para asegurar
el éxito de la medida de fuerza. La
intransigencia de la empresa –que clau-
suró los talleres, despidió a la totalidad
de los huelguistas y se negó a reconocer
a los delegados obreros– contribuyó al
desgaste del movimiento que terminó en
un rotundo fracaso. Los ferroviarios soli-
citaron el retorno al trabajo a pesar de
que las condiciones impuestas por la
empresa fueron durísimas: no accedió a
ninguna de las demandas y se reservó el
derecho de seleccionar al personal. 

A partir de 1906 se observa una dis-
minución de las huelgas, aunque esto no
implicó el debilitamiento de las múlti-
ples manifestaciones de descontento y
resistencia empleadas por los trabajado-
res ante situaciones que consideraban
injustas.45 El único conflicto que adqui-
rió las características de una huelga
declarada fue el impulsado por la
Sociedad de Resistencia de Albañiles. El
reclamo realizado por la jornada de ocho
horas logró paralizar la mayor parte de
las construcciones de la Capital y se
resolvió exitosamente porque la mayoría
de los empresarios accedieron a la
demanda. Probablemente, la permeabili-
dad patronal concordaba con un clima de
apertura que se reflejó en el compromiso
del gobierno provincial de estudiar la
cuestión obrera a través de la formación
de una comisión y en las decisiones adop-
tadas por la Convención Constituyente
de 1907, que reconoció la necesidad de
reglamentar el trabajo y la salubridad
en las fábricas.

En lo sucesivo, adquirieron mayor
protagonismo las organizaciones de
segundo grado, como la UGT y la Fede-
ración Obrera local, de impronta anar-
quista, que junto al Centro Socialista
lideraron amplios movimientos de pro-

testa.46 Uno de los más significativos
sucedió en septiembre de 1907 cuando
emprendieron una campaña contra el
decreto reglamentario de la ley de des-
canso dominical que circunscribía el
alcance de este beneficio a los dependien-
tes de tiendas de artículos no comesti-
bles.47 El acto consistió en una nutrida
manifestación integrada por los depen-
dientes de tiendas de toda la provincia
que contó con la adhesión de numerosos
gremios afectados por la medida.48 La
lucha por el descanso dominical operó
como un reclamó aglutinante al suscitar
la movilización de los trabajadores y
alentar distintas modalidades de protes-
ta, como la huelga declarada por los
panaderos que reclamaron ser incluidos
en la legislación.49

En 1908, en el marco de una fase de
reflujo de reclamos laborales formaliza-
dos en la figura de la huelga, la moviliza-
ción de los trabajadores estuvo signada
por sucesos nacionales e internacionales,
como el acto de solidaridad obrera por la
ejecución del español Francisco Ferrer.
Hacia el Centenario, se registraron dos
conflictos laborales que se resolvieron
exitosamente: la huelga de los sastres
que solicitaban la jornada de nueve
horas y una nueva escala de precios para
las prendas realizadas, y la de los obre-
ros de los talleres de Tafí Viejo que recla-
maban el respeto del acuerdo sobre la
media jornada para los sábados. 

Al realizar un balance de las huelgas
y los conflictos obreros desarrollados en
la provincia entre 1898 y 1910 se puede
observar que el movimiento de protesta
se caracterizó por flujos, en los que se
destaca un pico de conflictividad en
1904 cuyos efectos se mantienen hasta
1907, seguido por un reflujo en 1908,
tendencia que se mantiene hacia 1910.
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concebida por el socialismo como una
instancia significativa de perfecciona-
miento democrático y republicano entró
en un cono de sombra hasta fines de la
década. 

Conclusiones

Desde distintas vertientes ideológi-
cas el activismo obrero contribuyó a ins-
talar un clima de opinión favorable al
tratamiento de la cuestión social. Los
reformistas liberales procuraron sensibi-
lizar al gobierno y a la sociedad sobre las
difíciles situaciones de vida de los traba-
jadores, sin contemplar la explotación en
materia laboral. En esa dirección, los
católicos apelaban a modelar una nueva
relación de colaboración entre patrones y
obreros sustentada en la incorporación
de preceptos católicos, prácticas de
ayuda mutua y comportamientos consi-
derados virtuosos. En contraste, los líde-
res obreros, especialmente los socialis-
tas, aspiraban a establecer una sociedad
igualitaria a través de la organización
gremial, la protesta en el ámbito laboral,
el acceso a la cultura y la participación
política en términos electorales. 

En la esfera de las transformaciones
de la situación de los trabajadores el pro-
tagonismo de los socialistas fue desco-
llante. Por su influjo se crearon la mayor
parte de las organizaciones gremiales
formadas en el período, preocupación
que se proyectó en el armado de centra-
les obreras y en la articulación con las
corrientes de izquierda que operaban en
el mundo del trabajo. La presencia de
estas organizaciones imprimió un giro a
las protestas que dibujaron un movi-
miento semejante a flujos cuyo desplie-
gue más notable afloró en 1904 con el

gran pico de huelgas, especialmente la
de peones de ingenios azucareros que, al
movilizar a miles de trabajadores y con-
cluir de manera exitosa, proyectó una
imagen amplificada del vigor de las orga-
nizaciones obreras y de la influencia del
socialismo en la provincia. Hacia fines de
la década, la visibilidad de la protesta
expresada en las huelgas decae, pero
esto no significó un debilitamiento de las
expresiones de descontento, que fueron
canalizadas por la dirigencia socialista a
través de amplios mitines convocados en
torno a consignas de solidaridad obrera.

El conjunto de iniciativas para el
mejoramiento de la clase obrera se
manifestó también en el campo de la
sociabilidad y la cultura. Las veladas
literarias, las obras de teatro, las confe-
rencias y las controversias revelaban el
valor común adjudicado a la educación y
a las actividades culturales. Aunque es
difícil mensurar el alcance de estas
prácticas, a través de las cuales se vis-
lumbraban ideales en torno al trabaja-
dor según el imaginario católico y el
socialista, es posible suponer que contri-
buyeron a modelar nuevos hábitos cul-
turales y sociales en los obreros. Una
preocupación común residió en la necesi-
dad de construir significados que gene-
raran identidades y delimitaran los
campos de pertenencia. En tal sentido,
católicos y socialistas configuraron
rituales cuya manifestación más plena
se expresó en las fiestas. Mientras los
católicos adoptaron las pertenecientes al
calendario religioso y patrio, los socialis-
tas se preocuparon por instituir una efe-
mérides propia que evocaba las luchas
de los trabajadores. Este objetivo se cifró
en los festejos del 1 de mayo, que regis-
traron mutaciones y cambios de sentido
hasta adquirir una impronta más obrera

ciertos gremios, los cosmopolitas no
lograron imponer sus candidatos en las
elecciones municipales, donde prevaleció
el oficialismo. Al año siguiente se reiteró
esta iniciativa que, sin embargo, no llegó
a concretarse por el escaso de nivel de
convocatoria que suscitó entre los traba-
jadores. 

Una nueva tentativa de incursión
electoral se verificó en 1904 cuando un
grupo de dirigentes socialistas decidió
participar en las elecciones, empresa
que representaba una aspiración más
ambiciosa porque se trataba de comicios
para elegir gobernador y para renovar la
Legislatura provincial. La incursión de
los trabajadores en la política se inscri-
bía en un escenario trastocado por la
ruptura entre Julio A. Roca y Carlos
Pellegrini, cuyos efectos se reflejaron a
nivel provincial en la escisión del parti-
do oficial, Unión Provincial. Esta fuerza
política, identificada con el roquismo,
estaba conducida por Lucas Córdoba y
había ostentado el poder hegemónico en
la provincia desde hacía más de una
década.51 Los escindidos formaron un
nuevo partido, Unión Popular, integrado
por la mayor parte de los industriales
azucareros, hostiles a Lucas Córdoba
por su neutralidad en la huelga de peo-
nes de los ingenios de 1904. La fractura
modificó la relación de poder en la pro-
vincia e introdujo la competencia en los
comicios, cambios que se reflejaron en la
gran conflictividad del acto eleccionario
que no logró restablecer la gobernabili-
dad y abrió un proceso político acciden-
tado cuyo desenlace fue la intervención
federal. 

En esa coyuntura, un grupo de cos-
mopolitas liderado por Villarpando, que
había entablado relaciones de colabora-
ción con el partido Unión Provincial

durante la huelga de 1904, propuso el
apoyo a la lista oficial patrocinada por
Lucas Córdoba. Esta posición fue cues-
tionada con dureza por Patroni, quien
defendía la prescindencia de los trabaja-
dores en los comicios en consonancia con
la posición asumida por la dirección
nacional del partido.52 Por el contrario, la
dirigencia local consideraba beneficiosa
una alianza electoral que dejaría como
saldo una diputación obrera en la
Legislatura, posición que podía poten-
ciar la concreción de las demandas obre-
ras.53 Las disidencias, que giraban en
torno a la participación política de los
socialistas y las condiciones para enta-
blar alianzas con fuerzas afines, culmi-
naron con la expulsión de Villarpando
del Partido Socialista.54

La separación de un dirigente de
arraigo local se tradujo en la división del
socialismo en la provincia y en la deci-
sión de la dirección nacional de enviar a
un dirigente de amplia experiencia que
supervisara y organizara esta fuerza
política. En ese contexto, Gregorio Pinto
se estableció en Tucumán y asumió un
papel decisivo en las acciones desplega-
das por el Centro Socialista. Por su
parte, la fracción expulsada no llegó a
formalizar el acuerdo con los roquistas, a
los que sin embargo respaldó introdu-
ciéndose en el tumultuoso proceso políti-
co que tuvo en el acto eleccionario uno de
los episodios más ríspidos. 

Las divisiones internas generadas
por la participación electoral y la ausen-
cia de resultados prácticos en las eleccio-
nes en las que incursionó una fracción
del socialismo dejaron como saldo una
percepción negativa de la política provin-
cial, cuyos perfiles facciosos tuvieron
efectos disolventes en sus propias filas.55

En consecuencia, la actividad electoral
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10 Archivo Histórico de Tucumán, Sección
Administrativa, vol. 255, 1899, y vol. 293,
1903. 

11 El Orden, 31 de mayo de 1899, 19 de
septiembre de 1899 y 7 de octubre de 1899. 

12 Revista Eclesiástica, Arzobispado de
Buenos Aires, 1905, p. 661. 

13 Sobre las resistencias a las iniciativas
de Grote de articular los círculos de obreros
católicos en una estructura nacional, véase
S.D. Roselli, “El Centro Católico de Tucumán:
los conflictos en el interior de este círculo
obrero y su relación con el P. F. Grote”, en G.
Caretta e I. Zaca (comps.), Para una historia
de la Iglesia. Itinerarios y estudios de caso,
CEPIHA-Universidad Nacional de Salta,
2008, pp. 299-310. 

14 Reglamento del Centro Cosmopolita de
Concepción, Buenos Aires, Nueva Imprenta
Italiana, 1895. Agradecemos a Alejandra
Landaburu la facilitación de este documento.

15 Conscientes del limitado número de
adherentes iniciales (ochenta y nueve traba-
jadores), el Centro Cosmopolita realizó una
convocatoria mediante un pequeño aviso en
la prensa que se publicó sistemáticamente
entre finales de octubre y a lo largo de
noviembre de 1898. El texto utilizaba una
retórica inflamada que proclamaba los bene-
ficios de la unidad: “¡Trabajadores, ingresad
al Centro Cosmopolita y pronto veréis el
fruto de vuestra unión que se impone!”; El
Orden, 3 de noviembre de 1897 y desde el 28
de octubre de 1898 al 19 de noviembre de
1898.

16 El Orden, 19 de noviembre de 1898.

17 Véase A. Landaburu, “Organizaciones
de la sociedad civil…”. 

18 Desde 1903 la Unión General de
Trabajadores (UGT) de signo socialista acon-
sejaba a las sociedades de resistencia no asu-
mir tareas mutuales por considerar contradic-
torias ambas funciones, aunque dejaba
librada esta decisión a los centros obreros de
cada localidad. Véase J. Oddone, Gremialismo

proletario argentino, Buenos Aires, Libera,
1975, pp. 194-197. 

19 El Orden, 27 de noviembre de 1902.

20 La Sociedad Gremial de Carpinteros, la
de mozos de hoteles y confiterías, la de obre-
ros municipales, entre otras, utilizaron el
local del Centro para realizar sus reuniones.
El Orden, desde 3 de noviembre de 1897 hasta
el 24 de octubre de 1906.

21 Organización surgida de la separación
de los socialistas de la Federación Obrera
Argentina. 

22 El Orden, 27 de enero de 1906. El con-
greso, dominado por los sindicalistas, resolvió
que la acción parlamentaria desempeñaba un
papel secundario y complementario en la gran
obra de transformación social de la clase obre-
ra. Véase J. Oddone, El gremialismo…, pp.
248-249.

23 El Orden, 31 de agosto de 1905 y 2 de
septiembre de 1905.

24 Juan Suriano observa que a comienzos
de siglo XX las conferencias también fueron
una estrategia central de la práctica anar-
quista en Buenos Aires. Véase J. Suriano,
Cultura y política libertaria en Buenos Aires,
1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 2001,
pp. 117-128. 

25 El Orden, 15 de noviembre 1897, 22 de
noviembre de 1897, 9 de diciembre de 1900 y
1 de diciembre de 1900. 

26 En sus alocuciones en la Sociedad
Obreros de San José el fraile Villalba conde-
naba el derroche y el lujo de los hombres de
fortuna mientras las clases trabajadoras
sufrían las mayores necesidades y aclaraba
que sus denuncias no debían sindicarlo como
socialista. El Orden, 4 de mayo de 1903. 

27 El Orden, 25 de noviembre de 1905. 

28 La Protesta, 29 de julio de 1904. 

29 Aunque la mayoría de los oradores eran
militantes con trayectoria del Partido
Socialista, los cosmopolitas invitaron a propa-
gandistas de otras corrientes políticas como el

y combativa. Junto con el carácter públi-
co y propagandístico de la celebración,
se procuró resguardar un espacio de fes-
tejo dirigido a la sociabilidad interna,
que reunía a los trabajadores y sus fami-
lias. 

A diferencia de los católicos, la políti-
ca fue otra esfera de acción contemplada
por las organizaciones de trabajadores.
La amplia expectativa suscitada por la
presencia de una lista para las elecciones
municipales derivó en el desencanto con
esta forma de participación. En 1904 la
otra incursión aportó una dosis de ten-
sión y enfrentamiento que hasta enton-
ces el socialismo no había conocido. En lo
sucesivo, la política electoral no constitu-
yó una meta prioritaria de su programa
de acción, situación que se prolongó
hasta el Centenario.

Notas

1 Véase D. Moreno y A. Chiarello, “La ciu-
dad de papel. Los proyectos de avenida dentro
del casco fundacional”, en E. Perilli de
Colombres Garmendia y E. Romero, La gene-
ración del Centenario y su proyección en el
noroeste argentino (1900-1950), Tucumán,
Centro Cultural Alberto Rougés, 2006. 

2 En 1886 Domingo Faustino Sarmiento se
sorprendió por la miseria y precariedad de las
viviendas de los obreros de ingenio. Véase
D.F. Sarmiento, Obras completas, t. XLII,
Buenos Aires, 1900, pp. 356-357. Sobre los
pueblos de ingenio, véase O. Paterlini de
Koch, Pueblos azucareros de Tucumán,
Universidad Nacional de Tucumán, 1987. 

3 El censo de 1895 se realizó sin conside-
rar el radio de las ciudades, circunstancia que
dificultaba delimitar la población obrera
urbana de la provincia. No obstante, se com-
putó la cantidad de 99.776 trabajadores y tra-
bajadoras para toda la provincia, cifra estima-
tiva que se obtuvo al considerar los oficios que

revelaban una situación de dependencia labo-
ral y los trabajos por cuenta propia, sin com-
putar la franja de los clasificados como sin
profesión. II Censo Nacional de la República
Argentina, Buenos Aires, Taller Tipográfico de
la Penitenciaría Nacional, 1898, t. II, pp. 552-
555. 

4 Boletín de la Oficina de Estadística y del
Trabajo de la Provincia de Tucumán, N° 1,
Buenos Aires, 1914, pp. 159 y 163. Esta fuen-
te, aunque remite a los límites temporales de
este trabajo, proporciona informaciones de
gran riqueza para acercarse a las condiciones
de vida de los trabajadores urbanos. 

5 Boletín…, pp. 156-163. 

6 III Censo Nacional de la República
Argentina, Buenos  Aires, 1914,  t. VII, p. 559. 

7 Para un análisis de las leyes de concha-
bo de Tucumán, véase M.C. Bravo, “Liberales,
socialistas e Iglesia frente a la situación de los
trabajadores en Tucumán”, en J. Suriano, La
cuestión social en la Argentina, 1870-1943,
Buenos Aires, La Colmena, 2000. 

8 En 1899 se sancionó una ley que exone-
raba del impuesto de contribución directa a
las casas destinadas a los obreros, las que
debían ser construidas de acuerdo con las nor-
mas del Departamento de Ingenieros. Sin
embargo, ningún propietario se acogió a los
beneficios de la legislación. En 1913 el Boletín
de la Oficina de Estadística y del Trabajo afir-
maba que no existía ningún conventillo o casa
de vecindad en condiciones aceptables y las
inspecciones realizadas por el Estado eran
permanentemente burladas por los propieta-
rios. Boletín…, pp. 85-86. 

9 La Sociedad Unión Tipográfica de
Socorros Mutuos de Tucumán se fundó con cua-
renta socios activos, predominantemente crio-
llos. Véase A. Landaburu, “Organizaciones de
la sociedad civil, trabajadores y empresarios
azucareros. Tucumán, fines del siglo XIX y
principios del XX”, trabajo presentado en las X
Jornadas Interescuelas-Departamentos de
Historia, Universidad Nacional de Rosario,
2005. 
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Alta, aunque no llegó a declararse la huelga.
El Orden, 22 de junio de 1906 y 25 de junio de
1906. 

46 Hacia 1907 en la Federación Obrera
Tucumana actuaba un grupo anarquista, en el
que se destacaba Tomás Delgado, uno de los
oradores en la protesta por el descanso domi-
nical y organizador de la conferencia liberta-
ria realizada en el teatro Belgrano en la que
participaron delegados de la Federación
Obrera Regional Argentina (FORA). El
Orden, 27 de septiembre de 1907. 

47 La demanda por el descanso dominical
fue iniciada por un insistente reclamo de los
dependientes de comercio que se remontaba a
1902. El reclamo fue vigorosamente apoyado
por la prensa, los peluqueros, algunos propie-
tarios de tiendas, e incluso por los círculos de
obreros católicos.

48 Quedaban marginados de este beneficio
los empleados de restaurantes, hoteles, fon-
das, mercados de comestibles, tambos, leche-
rías, almacenes, confiterías, pastelerías, bom-
bonerías, boticas, reparto de pan, leche, hielo,
casas expendedoras de café, etc. Véase
Legislación laboral en Tucumán. Recopilación
ordenada de leyes, decretos y resoluciones
sobre derecho del trabajo y seguridad social,
Universidad Nacional de Tucumán, 1969, t. I,
p. 248; también El Orden, 7 de julio de 1907,
3 de septiembre de 1907, 5 de septiembre de
1907, 6 de septiembre de 1907. 

49 El Orden, 2 de septiembre de 1907 y 6
de septiembre de 1907.

50 El Orden, 29 de marzo de 1901. 
51 Esta fuerza constituía una variante pro-

gresista del espectro político que apoyaba a
Roca a nivel nacional. En 1896 impulsó la
derogación de las leyes de conchabo, sancionó
la ley de riego en 1897 que permitió el acceso
al agua a los pequeños y medianos propieta-
rios rurales y, mediante las leyes de regula-
ción azucarera, les aseguró compensaciones
por la restricción de los cañaverales. 

52 La Vanguardia aconsejaba a los obreros
de Tucumán sufragar sólo por candidaturas
avaladas por el Partido Socialista. El Orden,
25 de septiembre de 1905.

53 El Orden, 20 de noviembre de 1905, 21
de noviembre de 1905. 

54 El Orden, 19 de diciembre de 1905. 
55 Luis Lotito, quien visitó la provincia en

1905, deploraba el papel de los dirigentes
obreros que se mezclaron en las elecciones de
la clase burguesa produciendo divisiones y
anarquía en las filas proletarias, lo que reve-
laba una rudimentaria conciencia de clase y
falta de confianza en las organizaciones
obreras. Véase T.S. Di Tella (comp.),
Sindicatos eran los de antes, Buenos Aires,
Biblos-Fundación Simón Rodríguez, 1993,
pp. 33-35. 

anarquista Pedro Gori, quien visitó Tucumán
en 1901 y disertó en el local de los obreros
ferroviarios y en la Sociedad Sarmiento (El
Orden, 5 de julio de 1901). Sobre el prestigio y
la vasta experiencia de Gori en la práctica de
la conferencia, véase J. Suriano, Cultura y
política libertaria…, pp. 122-124.

30 Por regla general, la prensa proporcionó
su opinión sobre las controversias. En 1902,
cuando Patroni disertó sobre “Democracia
cristiana y democracia socialista”, el diario El
Orden destacó la cultura y la moderación del
debate en el cual refutaron las ideas del con-
ferencista los presbíteros Joaquín Tula y
Agustín Barrere. El Orden, 6 de mayo de 1902
y 7 de mayo de 1902. 

31 En ese acto participaron también ele-
mentos anarquistas que hicieron circular un
panfleto que contenía una vehemente censura
al accionar del gobierno y a la policía. El
Orden, 27 de enero de 1908, 28 de enero de
1908). 

32 El diario La Nación de Buenos Aires
realizó una nutrida donación, que incluyó las
obras completas del general Bartolomé Mitre.
El Orden, 3 de febrero de 1904.

33 El Orden, 27 de abril de 1904.
Probablemente a esta publicación se refiera
Santiago Bilbao, quien analiza una revista del
mismo nombre que apareció el 1 de mayo de
1908 y fue finalmente editada por la
Federación Obrera local Tucumán donde se
evidencia la influencia del anarquismo. S.
Bilbao, “Anarquismo en el noroeste a princi-
pio del siglo XX: Germinal, publicación tucu-
mana”, Estudios del Trabajo, N° 28, julio-
diciembre de 2004, pp. 143-151.

34 El Orden, 27 de abril de 1904. 
35 A modo de ejemplo, véase El Orden, 21

de octubre de 1899 y 25 de enero de 1904. 
36 Esta conmemoración organizada por la

prestigiosa Sociedad Sarmiento reunió a cen-
tros católicos, círculos de obreros liberales,
delegación de socios del Tiro Suizo, Comité
Italiano y otras asociaciones étnicas. La pren-
sa señaló que el evento reunía lo “más repre-

sentativo de la intelectualidad, la vida social,
la industria, el comercio, las profesiones libe-
rales y el trabajo”; El Orden, 23 de septiembre
de 1904). 

37 El Orden, 24 de agosto de 1910. 

38 Sobre una pintura de los actos anar-
quistas del 1 de mayo véase Suriano, Cultura
y política libertaria…, pp. 318-327. 

39 La presencia de asociaciones de mujeres
se registró en la participación de la Unión
Gremial Femenina en la velada de 1904. El
Orden, 2 de mayo de 1904. 

40 Este esquema se reproducía en los actos
socialistas de diferentes ciudades argentinas.
Al respecto, Ricardo Falcón menciona que
parte de los festejos de 1909 en Rosario inclu-
yeron una velada artística en el teatro
Politeama. Véase R. Falcón, La Barcelona
argentina, Rosario, Laborde, 2005, p. 173. 

41 El Orden, 3 al 14 de septiembre de 1900. 

42 El Orden, 7 de junio de 1902, 9 de junio
de 1902, 12 de junio de 1902, 22 de noviembre
de 1902, 24 de noviembre de 1902. 

43 Juan Bialet Massé realizó una intere-
sante semblanza de este dirigente obrero:
“Criollo enjuto, nervioso, tipógrafo de oficio,
de una verba potente y admirable, que conocía
muy bien su público y le hablaba en el lengua-
je más apropiado […] que provocaba un aplau-
so unánime y algún que otro viva la huelga”;
J. Bialet Massé, Informe sobre el estado de la
clase obrera, Buenos Aires, Hyspamérica,
1986, t. II, p. 783. 

44 El protagonismo adquirido por los líde-
res sindicales suscitó el temor de los sectores
propietarios que imaginaron un escenario
dominado por la agitación obrera. En esa
dirección la prensa acusaba a los líderes socia-
listas de “agitar a los obreros con violentos
discursos contra el capital, los patrones, los
ricos, las autoridades civiles y eclesiásticas”;
El Orden, 4 de julio de 1904. 

45 Un ejemplo en esa dirección fue la sus-
pensión de labores y la agitación obrera que
volvió a manifestarse en los ingenios de Cruz
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Este artículo es una invitación a
reflexionar sobre algunos aspec-
tos partícipes en la construcción

de una cosmovisión autoritaria1 a partir
del análisis de un caso: el de Carlos
Ibarguren, político, jurista e intelectual
argentino que hacia la segunda década
del siglo XX se definió a partir de una
visión y una práctica autoritaria, y se
convirtió en figura referencial de la ten-
dencia. 

Dadas las características del análisis
que aquí se presenta, este trabajo no
tiene pretensión de generalizar sus con-
clusiones, ni aspira a abarcar la proble-
mática en su totalidad, sino sólo a aten-
der algunos aspectos que pueden haber
colaborado con la determinación autori-
taria de Ibarguren. Fundamentalmente
busca reflexionar sobre las respuestas
que intentaba dar y las angustias que
necesitaba calmar un individuo que fue
hacia el autoritarismo como una alterna-
tiva de seguridad y, probablemente, para
dar cumplimiento a los mandatos here-
dados. Por lo tanto, he tratado de encon-
trar la subjetividad del actor estudiado,
ya que es necesario captar la singulari-

dad y, sobre todo, alejarse de toda pre-
tensión de ficticia coherencia integral del
sujeto.2 Esto implica, cuando menos,
recordar que existen dimensiones como
el amor, los lazos familiares, los senti-
mientos, las angustias o los mandatos
que colaboran con los rumbos tomados y
las perspectivas configuradas.3 Por ello,
he considerado que tratar de explicar su
definición autoritaria atendiendo sólo a
la dinámica externa implicaría una apro-
ximación fragmentaria e incompleta,
porque en tal definición también se arti-
cularon factores menos evidentes, pero
sin duda profundos, producto de la
imbricación de la vida privada, pública y
política.4

Cada individuo, por el solo hecho de
pertenecer a un grupo familiar y cultu-
ral, posee y padece marcas que lo inscri-
ben en una cultura. Todo individuo es
receptor de significantes, sea a través
del discurso cultural sostenido por
representantes ungidos como ideales por
su sociedad, sea por la intersubjetividad
que liga y desliga a los antecesores y
sucesores en un encadenamiento gene-
racional. De tal modo, desde lo simbóli-
co, los vínculos familiares derivan de la

Entrepasados - Nº 35, comienzos de 2009: 89-107

Entre los mandatos familiares y 
la dinámica social
Carlos Ibarguren y su camino al autoritarismo*
Olga Echeverría**

* Este trabajo se enmarca en un proyecto mayor que busca indagar sobre los condicionantes
más profundos en la determinación autoritaria de un grupo de intelectuales argentinos de ini-
cios del siglo XX. Agradezco la lectura siempre atenta y lúcida de la profesora Susana Bianchi.
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Demócrata Progresista (PDP) que lidera-
ba Lisandro de la Torre.9 Si bien el PDP
fue una estructuración política compleja
y rica en matices, no puede soslayarse
aquí que su fundación fue el resultado
inmediato del proyecto de Sáenz Peña,
que necesitaba de un partido orgánico y
programático de tendencia liberal con-
servadora para poder asegurar el orden
y la permanencia de la clase dirigente
tradicional. 

Cuando promediaba la década de
1920, y ante el fracaso evidente del pro-
yecto demoprogresista, Ibarguren
comenzó a alejarse de las perspectivas
políticas liberal-conservadoras y a ini-
ciar un paulatino pero consecuente reco-
rrido hacia el autoritarismo que llegó a
su punto máximo en la década de 1930,
cuando sostuvo que todo se reducía a un
enfrentamiento entre fascismo y comu-
nismo, siendo la primera opción la única
que podía garantizar el orden y la segu-
ridad.10 En ese recorrido no estuvo solo,
ya que fueron varios los intelectuales
argentinos que comenzaron a transitar
un camino que los llevaría hacia cosmo-
visiones autoritarias y elitistas. La con-
fluencia de los efectos de la Primera
Guerra Mundial y la instauración de la
democracia de voto universal masculino
contribuyeron al paso progresivo de
estos escritores desde los movimientos
culturales que cuestionaban los efectos
de los procesos de masificación y demo-
cratización de la sociedad hacia posicio-
nes políticas más concretas y pensadas
como formas de acción. Se trataba de
escritores de diferentes generaciones,
trayectorias y reconocimientos como
Leopoldo Lugones, Manuel Gálvez, los
hermanos Irazusta y por supuesto
Ibarguren, que ante un presunto despla-
zamiento de sus intereses y de sí mis-

mos entendieron que se acercaba el fin
de una experiencia reconocida y que era
necesario actuar en defensa de los valo-
res y los espacios. Todas esas vivencias
se asentaban sobre un fondo ya inesta-
ble y de crisis de la conciencia liberal,
donde las incertidumbres se acentuaban
y resignificaban en búsqueda de nuevas
interpretaciones que les permitieran
calmar sus angustias y perplejidades.
Por ello, radicalizaron sus perspectivas
y asumieron posiciones que podrían cali-
ficarse como disruptivas. Compartían
una voluntad elitista y autoritaria, y
sostenían que el dominio por parte de
una minoría esclarecida, culta y supe-
rior constituía una realidad histórica y
natural. El asombro se enlazaba con el
descontento y las angustias, producien-
do apreciaciones críticas y atribuladas
sobre su tiempo y la sociedad. Nostalgia,
frustración e inseguridad coadyuvaron
para que estos intelectuales definieran
una identidad que, al menos en térmi-
nos discursivos, contenía una carga
explícita de agresividad y violencia.
Para recuperar la seguridad perdida
debía construirse una legitimidad que
les diera autoridad y les permitiera
doblegar a adversarios y enemigos.
Algunos, como Leopoldo Lugones, apela-
ron al capital cultural del que disponían
para generarse prestigio y legitimidad
política. Otros, como los hermanos
Irazusta y Ernesto Palacio, ofrecieron su
juventud como garantía de iniciativa
incontaminada. Y, finalmente, hubo
quienes –tal el caso de Carlos
Ibarguren– salieron a buscar argumen-
tos para su disposición y pretensión de
mando articulando la historia del país
con la historia de su propia familia.
¿Quién podría tener mayores derechos
para dirigir que un descendiente de las

puesta en juego del principio de inter-
cambio del marco transcultural sostenido
por reglas y operaciones.5 Desde el plano
de los imaginarios, los sujetos se encuen-
tran marcados por aquellos aspectos liga-
dos a los imaginarios sociales en que habi-
tan los vínculos, las ideologías, los siste-
mas axiológicos, las creencias y los mode-
los perceptivos. Asimismo –y en estrecha
relación con lo social–, se encuentra el
espejo familiar como condensación de
anhelos actuales y pretéritos.6 Se trata
de una transmisión cultural cuya fun-
ción es identificante y organizadora a
partir de las necesidades presentes, que
se realiza a través de una compleja
trama de significantes y transmisiones
que enlazan pasado, presente y futuro.7

Es decir, existir en la sociedad es estar
inscripto en ella en relación con el nom-
bre de los antepasados, ya que recibir un
nombre establece desde el principio el
deber de portarlo.8 La inserción conlleva
ideales, valores, modos de lectura de la
realidad conforme al mito familiar pero
en clara función del presente y de sus
necesidades emergentes. No obstante,
los lazos familiares y las memorias
transmitidas son plurales y contradicto-
rias, por lo que esta herencia de manda-
tos “ancestrales” está lejos de ser un
orden cerrado y estático sino que se
trata de un “desorden creador” al cual el
discurso explícito trata de (y se fuerza
por) dar un sentido más unívoco. En
Introducción al narcisismo Freud seña-
laba que el individuo lleva una existen-
cia doble en cuanto es fin para sí mismo
y eslabón dentro de una cadena de la
cual es tributario “contra su voluntad o,
al menos, sin que medie ésta”. Es decir
que el sujeto está siempre escindido
entre ser uno en su singularidad y ser, al
mismo tiempo, sujeto de un conjunto.

Verdades y saberes, odios y amores, deu-
das y legados, se traspasan de una gene-
ración a otra. Sin embargo, no es heren-
cia que se reciba pasivamente sino que
existe un trabajo de apropiación condi-
cionado por las dinámicas particulares
de los procesos y del tiempo en que cada
uno vive, tanto como por la singularidad
de cada sujeto.

Este artículo pretende entonces
aproximarse a la densidad del mandato
familiar y generacional en Carlos
Ibarguren, atendiendo a la forma en que
él construyó su identidad y su cosmovi-
sión a partir de la pertenencia a un lina-
je, justificó su accionar (aun sin explici-
tarlo y, quizá, sin haber sido absoluta-
mente consciente) como parte del “deber
ser” y asumió expresiones radicalizadas
como un intento de calmar la angustia
de no estar ocupando el lugar que las
representaciones y los mandatos fami-
liares le requerían y le habían asignado.

Un patricio en búsqueda del 
liderazgo atemporal

Carlos Ibarguren nació en la provin-
cia de Salta, en 1877, en el seno de una
familia propietaria, católica y política-
mente poderosa. Debido a las ocupacio-
nes político-judiciales de su padre se
trasladó tempranamente a la ciudad de
Buenos Aires, donde realizó todos sus
estudios y se recibió de abogado. Fue
jurista, docente universitario, ensayista,
historiador y hombre político; llegó a ser
ministro de Justicia e Instrucción
Pública en el gabinete del presidente
Roque Sáenz Peña en el momento mismo
en que se sancionaba la ley electoral de
1912. Fue asimismo fundador y candida-
to a vicepresidente, en 1916, del Partido
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no mayor, él fue destinado para ocupar el
lugar que quedaba vacío. Así, por ejem-
plo, fue el sucesor en el cargo que aquél
detentaba en el sistema judicial y tam-
bién el responsable de perpetuar el nom-
bre en la tradición familiar; por ello su
segundo hijo se llamó Federico, como el
hermano sepultado antes de asegurar la
descendencia y el nombre de los primo-
génitos.

En los primeros años del siglo XX,
Ibarguren pudo desempeñar el papel que
se esperaba de él. Fue un estudiante des-
tacado,14 hizo carrera en el sistema judi-
cial, ingresó tempranamente a la docen-
cia universitaria (en las facultades de
Derecho y Filosofía y Letras), comenzó a
consolidar un nombre como intelectual,
tuvo una actividad económica rentable y
ocupó cargos en la estructura estatal que
alentaban un porvenir venturoso en ese
campo. Sin embargo, la frustración de
las aspiraciones personales –tanto como
las del grupo de referencia– comenzaron
a presentirse desde la llegada de la
democracia mayoritaria a partir de la
inmediata pérdida de algunos espacios
en el ámbito estatal y el afianzamiento
de nuevos idearios e imaginarios socia-
les. Por ello, paulatinamente emprendió
una campaña, muchas veces exacerbada,
para llamar la atención sobre sí mismo y
sobre su fracción, y lo hizo como una
forma de lucha por reubicarse, pero fun-
damentalmente para mitigar las contra-
dicciones entre sus anhelos y configura-
ciones y la realidad social y política ver-
daderamente existente. En este sentido,
se trataba de un hombre que durante un
período de inseguridad, al no hallar
satisfacción inmediata a sus aspiracio-
nes en el terreno de la política y del reco-
nocimiento social, sublimaba sus objeti-
vos con gestos y símbolos.15

Para analizar estas cuestiones, se
dispone de una fuente privilegiada y es
la particular y llamativa autobiografía
que Ibarguren publicó bajo el título La
historia que he vivido,16 donde la con-
ciencia de sí mismo quedaba englobada y
definida en tanto miembro de una uni-
dad mayor y claramente más significati-
va que él mismo. Jean-Bertrand Pontalis
señala que la autobiografía suele ser
algo así como una necrología anticipada,
el gesto último de apropiación de sí
mismo y un intento de perpetuarse ante
los herederos y sobrevivientes, tanto
como de dar un sentido trascendente a la
propia vida.17 De este modo, las autobio-
grafías son relatos retrospectivos donde
el autor pone el acento en su vida indivi-
dual para explicar su inserción y accio-
nar en la sociedad. Sin embargo, y como
queda dicho, Ibarguren puso más énfasis
en relatar las glorias de sus antepasados
que su propia vida, que quedaba subsu-
mida y resultaba tributaria de la tras-
cendencia insuperable de sus ancestros.
En ese sentido, es más una biografía
familiar que una autobiografía. Sin
embargo, puede ser más acertado soste-
ner que fue la historia que efectivamen-
te vivió quien narraba, inmerso en fuer-
tes redes parentales, y cumpliendo con
los mandatos transmitidos de una gene-
ración a otra.

Ibarguren expresaba un constante y
sistemático esfuerzo por asimilar su
propia historia familiar (y, de ahí, perso-
nal) a la de la patria. Trazaba, de mane-
ra casi natural, un paralelo entre las
etapas de la historia nacional con el
devenir glorioso de sus antepasados, con
planteos siempre plenos de contenidos
morales basados en la dignidad de su
linaje. Las críticas a sus adversarios se
fundamentaron en la misma lógica. Así,

generaciones que habían hecho la
patria? Ahora bien, ¿esta perspectiva
era resultado de una apuesta estratégi-
ca o era producto de la necesidad de
cumplir con un mandato?

La omnipresencia de lo familiar

Como es sabido, en la década de 1880
la política argentina inició un proceso de
creciente profesionalización que exigía el
manejo de cuestiones administrativas y
de gestión para aquellos pretendientes a
ocupar los cargos burocráticos y dirigen-
ciales del Estado. En esta gradual evolu-
ción convivieron los nuevos políticos pro-
fesionales con otros que concebían la
política y sus funciones con un enfoque
más tradicional, una tarea de orden
superior sólo posible para los hombres de
la más refinada elite. Esto fue generador
de múltiples conflictos y tensiones, tanto
como de cuestionamientos recíprocos
entre fracciones distintas de la clase diri-
gente. A estas transformaciones que que-
braban, en cierta forma, la unidad de la
propia elite, hay que sumar la “explo-
sión” de riqueza que inundó al país y que
acreditó a muchos individuos y familias
que los sectores tradicionales considera-
ban advenedizos. Los representantes de
la vieja clase dirigente sintieron una
amenaza concreta de cambio social, de
desplazamiento, y reaccionaron buscan-
do encontrar elementos que los diferen-
ciaran de esos nuevos actores que en tér-
minos económicos alcanzaban –y
muchas veces superaban– a las elites
más tradicionales.

Los hombres del patriciado buscaron
atributos, como la estirpe, para calmar
su desazón y tratar de alcanzar una fór-
mula de autoridad para el ejercicio del

poder. Así, no dudaron en recurrir a sus
linajes para mostrar la legitimidad de
sus derechos, la dignidad de sus apeten-
cias y, al mismo tiempo, las carencias de
sus adversarios. La propia historia de sus
familias, y solo ella, era presentada como
garantía de gestión y como auténtico
derecho de dominio.11 Así, y como resul-
tante de una seguridad grupal (y perso-
nal) no satisfecha, Carlos Ibarguren
invocó la exaltación de los valores de
sus ancestros, tratando de “rescatar
una porción de eternidad, robándosela
al horrible vacío de un tiempo sin obje-
tivos finales”.12 Para los miembros del
entramado familiar, como dice Jacques
Hassoun, construir el pasaje entre pasa-
do, presente y futuro significa apropiar-
se de la narración transmitida y hacer
con ella un nuevo relato que los incluya
y continúe con la herencia de los ante-
pasados.13 Esta búsqueda de legitima-
ción a través de la propia historia, y la
de su familia, era reflejo de la disconfor-
midad con el presente que necesitaba
justificar sus opiniones y legitimar su
derecho al poder político recurriendo a
sus alegorías de prestigio. Pero la bata-
lla también debía darse porque, caso
contrario, la familia, su historia y el
honor de los antepasados se verían ame-
nazados y defraudados. Por ello
Ibarguren volvía una y otra vez a sus
antepasados para legitimarse y, al acen-
tuar sus propias acciones, legitimaba a
esos ancestros destacados. Cumplía, o al
menos pretendía hacerlo, con el papel
que se le había asignado en el entrama-
do familiar.

Todo sujeto ocupa un lugar asignado
desde la red de posicionamientos familia-
res. Ese lugar asignado para Ibarguren
era doblemente condicionante ya que,
ante la prematura muerte de su herma-
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culos de consanguinidad normados por
la masculinidad y lo troncal y por la
veneración al fundador de la casa aris-
tocrática. De esta manera la estructura
familiar del linaje se volvió mucho más
segura y el espacio central lo ocuparán
los herederos. De todos modos, los lazos
artificiales no desaparecieron y los lla-
mados “linajes superiores” supieron
aprovechar los lazos espirituales para
aumentar y desarrollar su poder, orga-
nizando para tal fin redes clientelares.
Siguiendo a Giovanni Levi, se podría
hablar de la “herencia inmaterial” de
valores y redes de amistades transmiti-
dos a las generaciones siguientes en una
sociedad donde el “buen nombre” tenía
gran significación.19 Así, los lazos de
clientelismo, de crianza o de consangui-
nidad desempeñaron una función
importante en la costumbre de una
sociedad que no renunciaba a perder sus
privilegios y honores y que favorecía los
lazos personales por sobre los vínculos
socioocupacionales.20 Ante la amenaza
de un orden diferente, la elite reforzó
sus criterios y tendió a concentrarse, a
cerrarse sobre sí misma, cohesionando y
articulando los linajes para resguardar
su posición, sus patrimonios y su poder.

De este modo, Ibarguren reconstruyó
diferentes líneas de parentesco (consan-
guíneo y de afinidad) de acuerdo con los
espacios en los que buscaba dejar senta-
do su prestigio y su derecho a ocupar una
posición dominante. Así, realizó una
reconstrucción genealógico-política y
otra cultural, lo cual nos evidencia que
en ambos campos el desplazamiento por
parte de sectores “advenedizos” era una
amenaza sentida.

Afianzado en el linaje... 
y en la política 

Ibarguren enlazaba los orígenes de
su estirpe con la conformación política y
territorial de las nuevas comarcas ame-
ricanas tanto como con el proceso inde-
pendentista. Su linaje fue de los que die-
ron identidad a la nación e hicieron la
patria. En este sentido, resulta muy evi-
dente que, en tanto individuo, quedaba
englobado en una identidad superior,
que estaba por encima de él. En este
sentido, mostraba la dignidad de sus
ancestros, y la suya propia, a través de
los vínculos familiares, sociales y amica-
les con los personajes más “notables” de
la historia argentina. Establecía una
reivindicación de antigüedad, reconoci-
da como valor, y que Pierre Bourdieu
define como “precocidad de adquisición
de una cultura –en tanto de materia de
aprendizajes, maneras, costumbres–
legítima”,21 una adhesión inmediata,
inscripta en lo más profundo de los habi-
tus, a los gustos y disgustos, a las simpa-
tías y a las antipatías que, “más que las
opiniones declaradas, constituyen el
fundamento inconsciente de la unidad
de una clase”.22 Tener ancestros lejanos
significaba prestigio, honorabilidad. La
antigüedad servía como elemento de
diferenciación entre lo distinguido y ele-
vado y lo humilde y vulgar. El elogio a la
antigüedad servía para marcar la infe-
rioridad de quien no la poseía.23

La reconstrucción de la genealogía
familiar era, como siempre sucede, una
pretensión, pero no se trataba de una
pretensión arbitraria, de modo que las
ataduras introducidas por la realidad
reproducían el constreñimiento, las
exclusiones, las solidaridades y las diso-
nancias y los conflictos producidos entre

la mayor ilegitimidad que presentaba
Hipólito Yrigoyen para asumir la presi-
dencia de la nación residía en haber
nacido en un hogar modesto, ser hijo de
“un vasco tan humilde como insignifi-
cante” y nieto de un “degollador mazor-
quero”. La desgraciada familia, conti-
nuaba diciendo, “mantúvose tan oculta
en su vivienda, que durante cuatro años
los padres de Hipólito no se atrevieron a
llevar al niño a la Iglesia para bautizar-
lo...”, dice en La historia que he vivido.
No tenía un origen que mereciera ser
siquiera dicho, no poseía estudios, ni
vínculos con los universos más distin-
guidos de la sociedad y la cultura, y la
denigrante función de comisario de poli-
cía que Yrigoyen había detentado sólo
podía darle reputación en “ese ambiente
de compadritos, de «galleros», de pen-
dencieros guapos”. Queda claro que la
base legitimante que reclamaba
Ibarguren para los hombres que preten-
dían desempeñarse en el mundo político
residía en la clase, en los atributos
“naturales”, tanto materiales como sim-
bólicos, que la elite detentaba. Entendía
que un nacimiento en un hogar “inopor-
tuno” impedía la dignidad necesaria
–presentada como capacidad– para el
ejercicio del gobierno. El mando era, por
tanto, mérito y prerrogativa de una
clase social particular, propietaria,
culta, con tradición en el ejercicio del
poder producto de su arraigo en el país.
Ibarguren se amparaba en la nostalgia
del pasado para rechazar un sistema
social y un modelo político que, con
mayor o menor grado de realidad, apa-
recían amenazantes de los privilegios;
recurría entonces a la tradición hispáni-
co-católica como un reaseguro de vida
política ordenada, inmutable y de raíces
profundas que aseguraba el goce sereno

de los bienes, claro está, para aquellos
que los poseían, en tanto que los nuevos
valores, actitudes, hábitos y costumbres
eran percibidos como el deterioro de la
nación. 

La dignidad del linaje no debía ser
argumentada. Ibarguren entendía que
ello era evidente e innegable. En cambio,
advertía los cuestionamientos a la legiti-
midad en el ejercicio del poder, por lo
tanto era necesario reforzar la naturali-
dad del dominio y destacar las ventajas
que acarreaba la continuación de ese
estatus. El objetivo era resaltar el brillo
y la trascendencia de los miembros de su
familia, incluso de aquellos que ofrecían
pocos ribetes excepcionales. Cuando no
había actos “heroicos” que señalar, exis-
tía un amigo, un familiar indirecto, que
podía dar el barniz necesario para la
construcción del lustre del conjunto
familiar. Lo cierto es que el linaje era
contenedor, calificaba, adscribía y repre-
sentaba una forma distinguida de vida,
al tiempo que era pensado como instru-
mento de dominio.

Es sabido que las relaciones de con-
sanguinidad y filiación que se establecían
en el seno de las familias implicaban
también una dimensión abstracta que
se organizaba por medio de principios
de lealtad, de amistad, de reconocimien-
to y, obviamente, de parentesco.18 El
orden tradicional había establecido, en
torno al linaje y la casa, relaciones recí-
procas aunque desiguales, constituidas
a partir de la lealtad y la amistad.
Aquellas fraternidades artificiales que
reunían a hombres que no eran de la
misma sangre en el marco de compromi-
sos de lealtad contaban, muchas veces,
tanto como el parentesco de sangre. Con
el correr de los procesos históricos, se
fue erigiendo una supremacía de los vín-
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Como ya se ha dicho, esta recons-
trucción genealógica encuentra mérito
en la antigüedad de las posiciones polí-
ticas y sociales y esto se vuelve eviden-
te en la valoración del recorrido político
de ambas líneas familiares: Uriburu e
Ibarguren. Por su larga y continua tra-
yectoria, la familia Uriburu aparecía
como ejemplo y modelo. Menos trascen-
dente fue la presencia política de los
Ibarguren, prestigiosos socialmente y
“cultores de la dignidad y las virtudes
señoriles”, que sólo tuvieron alguna
presencia en los tiempos de la conquista
para recién volver a manifestarse a par-
tir de la tercera generación, cuando el
padre de Carlos Ibarguren salió de su
provincia natal para desempeñarse en
puestos del Estado nacional. Si bien
destacaba que en ambos casos se encon-
traba una “vieja cepa” que hundía sus
raíces en la Madre Patria y en “la noble
sangre hispana de los conquistadores de
América”, los Uriburu eran presentados
como un linaje verdaderamente desta-
cado que ocupaba todos los espacios del
poder, sea en las finanzas, la diploma-
cia, el periodismo y particularmente en
la política, alcanzando centralidad en
las luchas políticas regionales y nacio-
nales. Tanto es así que dos miembros de
la familia ocuparon la presidencia de la
nación y de esa manera crearon un capi-
tal de dominio que Ibarguren necesita-
ba rescatar para sí mismo y para su
tiempo. 

Este rescate subjetivo de la participa-
ción política de sus ancestros se iniciaba
con la llegada del primer representante
del linaje a América, don José de
Uriburu y Basterrechea, que llegó al
virreinato del Río de la Plata a fines del
siglo XVIII “con un alto cargo de inspec-
ción de las Reales Aduanas. Contrajo

matrimonio en 1792, en Salta, donde se
radicó, con doña Manuela de Hoyos y
Aguirre, que descendía del célebre con-
quistador del Perú, Chile y Tucumán y
fundador de Santiago del Estero, don
Francisco de Aguirre”, dice en su biogra-
fía. Al producirse la Revolución de Mayo,
“don José” “adhirió con entusiasmo” al
proceso independentista y ofreció mante-
ner “seis soldados en nombre de sus seis
hijos menores”, por lo que fue declarado
“benemérito por la Junta gubernativa”.
Ibarguren hizo esfuerzos notables por
resaltar el temprano compromiso del
linaje para con la patria. Este “dar
patria” también involucró al bisabuelo
materno, Pedro Antonio Castro, a quien
su descendiente recordaba como un acti-
vo participante de las luchas políticas,
inicialmente miembro de las fuerzas rea-
listas, más tarde colaborador de la causa
independentista. Entiendo que el empe-
ño por marcar las “mudanzas” políticas
no es circunstancial ni menor, ya que la
habilidad de permanecer en el poder era
considerada una de las grandes virtudes
del linaje. Castro era el padre de doña
Casiana Castro de Uriburu, quien con su
matrimonio trajo prestigio y vínculos
provechosos a la familia. Nacida en
Oruro en 1813, era sobrina carnal de
Manuel Antonio Castro, “íntimo amigo
de Belgrano, famoso jurisconsulto, políti-
co, primer tratadista argentino de dere-
cho y fundador de la Academia de
Jurisprudencia, personalidad cuyos
méritos ensalzan Mitre y Vicente F.
López y sobre el cual el historiador doc-
tor Ricardo Levene ha escrito un impor-
tante libro”.27 “Mama Casiana” estaba
estrechamente vinculada con personajes
importantes de la época, como el general
Juan Antonio Álvarez de Arenales (sue-
gro de otro Uriburu) o el general

los miembros del linaje.24 Discurría
como una construcción mental –social y
política– organizada que necesitaba
materializarse a través de la estructura
familiar extendida y con trayectoria his-
tórica, pero también a partir de su inser-
ción en un entorno social elitista y jerar-
quizado. La reconstrucción de los linajes
no era sólo una estrategia para la con-
servación de los privilegios sino también
para “hacer posible su sueño de eterni-
zación social hegemónica”,25 al tiempo
que instrumento para organizar a las
familias en el contexto social con un
determinado rango y distinción. Por lo
tanto, era determinante para la conti-
nuidad, la prosperidad y la reproducción
del prestigio.26 Se trataba de construir
una memoria compartida por los miem-
bros del linaje, pero también colectiva
en tanto articulaba toda la fracción
social, donde los antepasados, sus valo-
res y sus acciones se hacían presentes a
través de lo simbólico para dar continui-
dad al linaje, al habitus y a los intereses
materiales. La memoria, los recuerdos
construidos y transmitidos generacio-
nalmente tenían un doble frente de ope-
ración. Por un lado, insertaban a la
familia en el contexto más amplio de la
elite. Por otro, generaban conciencia
familiar, educaban a los miembros del
linaje para que la consintieran, respeta-
ran y reconstruyeran permanentemen-
te. Los fundadores del linaje eran pre-
sentados como hidalgos virtuosos, pero
también como padres a los que había
que ofrecerles gratitud, lealtad, devo-
ción y obediencia.

Para Ibarguren, como miembro de
una familia patriarcal, las casas de sus
abuelos o más tarde la de su propio
padre y la de su suegro eran centros de
reunión y de sociabilidad, pero también

el lugar simbólico donde residían el
poder y el prestigio familiares. La ima-
gen de una familia respetable, sólida,
estable, organizada, poderosa y por lo
mismo continente servía para satisfacer
el anhelo de seguridad al excluir las
amenazas exteriores y constituir un
ámbito (real y simbólico) donde se goza-
ba de las ventajas de los múltiples patri-
monios que definían a la elite. Por ello,
la representación del patriarca, por
ejemplo su abuelo materno, Juan
Uriburu, reunía la gravedad de una
fuerte presencia política con la conver-
sación culta y el consejo paternal. Es
decir, si bien destacaba el carácter épico
y memorable del patriarca, como quien
ostentaba un trofeo, también buscaba
poner en evidencia todas las virtudes y
las características más sutiles que un
buen patricio debía desplegar.

El lugar político y social dominante
de su familia –sobre todo la línea mater-
na, los Uriburu– se manifestaba a través
de la historia desde los tiempos de la
conquista. La reivindicación de la distin-
ción y el culto a la jerarquía “natural”
remitían constantemente –y como apela-
ción discursiva– a la sociedad colonial,
como garantía de estabilidad, de un
orden inmutable. Así, Ibarguren no
expresaba criterios burgueses de éxito
personal, de superación; le bastaba con
acentuar la necesidad de clamar por la
superioridad heredada y resaltar la
amplitud de criterios necesarios para sos-
tenerse en los espacios de poder. Así, la
reconstrucción de las trayectorias políti-
cas mostraba al linaje vinculado al realis-
mo para más tarde sumarse a los movi-
mientos independentistas o, por citar
otro ejemplo, rosistas en los tiempos del
Restaurador y mitristas y urquicistas
cuando la dinámica política así lo exigía.
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Carlos Ibarguren puede sumar los nexos
y los contactos de su propio padre. La
familia paterna reasumía así su presen-
cia política, ya que el fundador del lina-
je, el capitán Domingo de Ibarguren,
había llegado con la corriente conquista-
dora y colonizadora de Perú, para afin-
carse en Jujuy a principios del siglo
XVII y contraer matrimonio con doña
Margarita de Castro y Argañaraz de
Murguía, nieta del fundador de San
Salvador de Jujuy. Sin embargo, el
ascenso social del linaje habría sido pro-
ducto de los vínculos con familias promi-
nentes y poderosas como los Isasmendi,
los Gorostiaga y los Aramburu. En este
sentido, me parece interesante destacar
que con estas familias se había formali-
zado el nexo por medio de padrinazgos
matrimoniales y bautismales.28 Es
importante indicar que estas ceremonias
–bodas, bautismos– constituían ritos de
tránsito, de pasaje de estatus, al tiempo
que generaban lazos de integración entre
los diferentes estratos de un mismo
grupo. Mostraban tanto el “señorío” de
las familias más poderosas como la
inclusión de las menos poderosas;29 en
este caso, la admisión de los Ibarguren
en los sectores más elevados de la pirá-
mide social. Pero, a su vez, puede verse
cómo se reproducía esa conducta con
familias ubicadas en sectores menos
exclusivos de la sociedad a las que los
propios Ibarguren brindaban alguna vía
de ascenso. Al respecto, los recuerdos del
propio Carlos Ibarguren lo presentan a
él apadrinando niños y matrimonios,
dignificando así a algunas familias
menos destacadas.

El clan de los Ibarguren se organiza-
ba, como era usual, bajo la tutela
patriarcal. Esa figura central, “el abuelo
Antonino”, era también la encargada de

regir los negocios familiares. La familia
poseía una gran finca (aportada por
Elena Díaz Niño, primera esposa de
Antonino de Ibarguren) destinada al cul-
tivo de cereales y principalmente de la
vid. Pero la voluntad patriarcal invadía
todos los espacios y hábitos de la familia.
Así, por ejemplo, había establecido en su
testamento el destino de los cadáveres de
toda su descendencia y los enrolados con
ellos.

Como queda dicho, fue el padre de
Carlos quien comenzó a forjar un espacio
político para la familia. Federico Ibar-
guren, nacido en 1832 en Salta, inicia su
trayectoria política, por así decirlo, en
1855 cuando fue a estudiar al acreditado
y prestigioso colegio de Concepción del
Uruguay y estableció vínculos con jóve-
nes pertenecientes a las elites dominan-
tes de la Argentina, ya que “tuvo por com-
pañeros a muchos de los que, más tarde,
dieron lustre a la República Argentina
(Julio A. Roca, Victorino de la Plaza,
Olegario Andrade, Eduardo Wilde)”. En
plena juventud fue secretario de la
Convención Constituyente de Entre Ríos
que sancionó la Constitución de la pro-
vincia y designó gobernador a Justo José
de Urquiza. Ya recibido de abogado, en
Montevideo se vinculó con Vicente Fidel
López. Años más tarde, en Santa Fe, fue
presidente del Tribunal Superior y
gobernador interino. Fue ministro de
Gobierno de Salta, senador nacional
representante de su provincia y en 1873
fue elegido presidente de la Cámara.
Era, por ese entonces, un hombre de
Domingo Faustino Sarmiento. En 1877
fue designado por Nicolás Avellaneda
como interventor de Jujuy, y en tiempos
de Julio A. Roca estuvo abocado a la
organización de la justicia federal, donde
fue presidente de la Cámara Civil de

Rudecindo Alvarado, “padrino de mi
madre”, ambos mariscales de José de
San Martín e incluso había llegado a
conocer a Sucre y a Bolívar.

En plena exaltación del proceso inde-
pendentista, en este libro de memorias
que también buscaba ser un libro de his-
toria Ibarguren dedicó un espacio impor-
tante a subrayar su parentesco con
Miguel de Güemes. Un hijo de este gene-
ral, Luis Güemes, estaba casado con
Rosaura Castro, hermana de Casiana
Castro. En las personas de estos dos
Güemes, Ibarguren resumía buena parte
de los valores que buscaba ponderar:
hazañas viriles, astucia y arrojo para
tiempos de combate y bonhomía, atribu-
tos patriarcales y disfrute tranquilo de
las glorias obtenidas en tiempos de
orden. 

Por su parte, la constitución de las
soberanías locales y regionales también
encontró a los Uriburu desempeñando
papeles inherentes a su posición sociopo-
lítica. Tanto es así que la alta conflictivi-
dad de la política de las Provincias
Unidas se manifestó en el interior de la
familia Uriburu. Esto se evidenciaba a
través del enfrentamiento de “don Juan
Uriburu” y su sobrino “don José Uriburu”
que se ubicaron, al menos temporalmen-
te, en bandos opositores. Ambos eran pre-
sentados como fortalecedores del honor y
de la vocación de poder de la familia. 

Resulta significativo, aunque previsi-
ble, que dos de los capítulos a los que
Ibarguren destinó mayor cantidad de
páginas son aquellos que se referían a
dos momentos particulares de la historia
argentina y que ubican a la familia
Uriburu en la cima del poder político.
Esto es, la presidencia que ejerciera José
Evaristo Uriburu tras la renuncia de
Sáenz Peña y el gobierno de facto de José

Félix Uriburu, emergente del golpe de
Estado de 1930. El doctor José E.
Uriburu, “hijo de un guerrero de la
Independencia y nieto de un libertador
de América, el general Arenales, se había
destacado treinta años antes de asumir
la presidencia de la Nación, en altas fun-
ciones públicas”, ofreció en horas críti-
cas, según Ibarguren, la seguridad de
una inteligencia lúcida, un carácter
firme y templado y la ecuanimidad de un
alto espíritu. Era, además, por sus cuali-
dades caballerescas y la nobleza de su
alma, un gran señor. Sostenía, también,
que su sola presencia en la primera
magistratura levantó la autoridad del
presidente e infundió el respeto que se le
debía. En tanto que el general José
Uriburu era presentado como el hombre
de acción capaz de encauzar y galvanizar
al país anarquizado hasta conducirlo a la
transformación. “La impresión que
infundía el General Uriburu era la de un
espíritu enérgico, firme, rectilíneo y
valiente, todo lo cual percibíase al pri-
mer golpe de vista con sólo contemplar
su físico, su porte, su aplomo militar.”
Carlos Ibarguren señalaba que el linaje
mismo le había transmitido sus atribu-
tos y sus valores “superiores”, y que su
amor y vocación por la carrera de las
armas procedía de “la sangre heredada
de sus antepasados”. Su bisabuelo, el
“glorioso guerrero” de la emancipación
americana, vencedor de Pasco y de La
Florida, el general Arenales, le había
transmitido, “cual estoico legado”, el con-
cepto severo del deber, de la disciplina y
del sacrificio, y la perseverancia en el
esfuerzo y en la lucha. 

Como ya he expresado, desde la con-
solidación del Estado nacional a la cons-
tante presencia de la familia Uriburu, la
reconstrucción histórica y familiar de
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los sociales. Así, el hogar familiar se vol-
vía lugar central para estos contactos.
No es que las conexiones políticas estu-
vieran allí ausentes; para ello basta
mencionar que Ibarguren recordaba que
su padre les hacía conocer a las persona-
lidades políticas de su amistad que visi-
taban la residencia de la familia. Sin
embargo, al leer sus comentarios sobre
las personalidades de la cultura y el arte,
todo parece indicar que el ámbito natu-
ral y específico para que sus cultores se
vincularan y expresasen eran los hoga-
res patricios. Era allí y en un clima de
íntima camaradería, entre pares, donde
los artistas y los pensadores se explaya-
ban sobre sus dominios y productos cul-
turales. En el caso del hogar paterno de
Ibarguren, la mayoría de los vínculos con
los pensadores y literatos provenía de la
época juvenil y de estudios del patriarca
de la familia. Por allí circularon Olegario
Andrade, Ricardo Gutiérrez y Eduardo
Wilde, entre otros. 

El saber, el talento y la honorabilidad
fueron los tres rasgos recurrentes, en
tanto que inclusivos de otros rasgos de
superioridad, que se destacaban para
diferenciar a la “minoría selecta” de los
otros sectores sociales, pues sólo los
miembros de la clase principal podían
acreditar la legítima posesión de esas
características. Esa distinción era, asi-
mismo, lo que permitía aglutinar, unifi-
car, construir un “nosotros”, a los dife-
rentes sectores de la elite tradicional,
pues ésta no sólo se identificaba con la
defensa de intereses compartidos sino
también por prácticas y ámbitos de
sociabilidad comunes, por un habitus
compartido, una experiencia reiterada, y
una afinidad de origen y de cosmovisio-
nes.33 Es decir, para Ibarguren, la cultu-
ra, el talento y la calidad de pensador se

encontraban subordinados al carácter de
clase. Dicho de otra manera, el dominio
cultural era concebido como un compo-
nente “natural” e indisociable del origen
social; era una cualidad inherente al
patriciado y no requería de mayores jus-
tificaciones que legitimaran ese dominio.
Los atributos intelectuales aparecían
indefectiblemente unidos a valores
morales, entendidos como fuerzas fun-
dantes de la propia virtud de la elite. De
ahí que los escritores y los artistas con
los que construyó esta genealogía cultu-
ral fueran exclusivamente hombres de
su misma clase.34

No obstante la admiración que le
producían los intelectuales (una admi-
ración que se puede pensar como perso-
nal e íntima), la demostración de afini-
dad y parentesco con personajes sobre-
salientes del campo cultural ocupó un
espacio significativamente menor que la
realizada con respecto a los notables del
campo político. Tal vez porque la legiti-
midad que consideraba más amenazada
era la política, pero también porque lo
que su linaje le demandaba era justifi-
car la posición de dominio en el campo
político. 

El lugar de las mujeres en 
la genealogía: preservadas 
y preservadoras 

En toda la reconstrucción genealógi-
ca que realizó Ibarguren, las mujeres
ocupaban un lugar explícitamente
secundario, muchas veces impercepti-
ble, sólo señalado por los vínculos que
aportaban mediante los matrimonios, o
como mero complemento de las veladas
sociales en que los hombres de la elite
exponían sus atributos políticos y cultu-

Apelaciones y más tarde ministro de la
Corte Suprema de la Nación. Como
puede advertirse, la trayectoria de
Federico Ibarguren fue muy interesante
ya que, en buena medida, expresaba la
carrera política de un miembro de la
elite que no contaba con un “capital polí-
tico” heredado y de verdadero peso, pero
que aun así y con una experiencia acu-
mulada en los ámbitos locales y provin-
ciales logró incrementar ese patrimonio
y legárselo a sus descendientes, ya que a
su muerte su hijo Federico fue designado
secretario de la Corte y a su vez, una vez
fallecido éste, ese cargo pasó a manos de
Carlos Ibarguren, quien lo ocupó duran-
te seis años. Como se puede ver, subyace
una concepción de los cargos públicos
como “bienes de familia”. 

Familiares y amigos: 
un soporte para el intelectual 

Ibarguren también reconstruyó los
vínculos familiares y sociales como base
legitimante de su inserción en el campo
cultural e intelectual. Sin embargo, esa
reconstrucción se desdibujaba con rela-
ción a la genealogía política, lo cual no
deja de ser significativo ya que, según él
mismo expresara, su interés más genui-
no e íntimo estaba vinculado al mundo
de las letras y el pensamiento. Al respec-
to podría preguntarse si era el rol asig-
nado por su encadenamiento familiar el
que lo llevaba a asumir esa valoración y
aceptarla como un destino fatal que lo
afectaba a él y a otros hombres de su
tiempo y de su clase. Los escritores des-
pertaban en Ibarguren una profunda
admiración, pero de ella se derivaba un
lamento sobre los límites que les había
impuesto a los hombres de su clase la

actuación política, ya que les había impe-
dido realizar una obra literaria “comple-
ta y trascendente”.

Los intelectuales eran el ejemplo
más acabado de distinción e ingenio. Y
esa hidalguía se evidenciaba en los ras-
gos más sutiles y cotidianos como los
gestos, la pronunciación de las pala-
bras, la utilización del lenguaje, los bue-
nos modales y la disposición física.30

José Antonio Wilde, “hombre diferente”,
reunía todas las condiciones que admi-
raba Ibarguren, y con el que, de alguna
manera, buscaba hermanarse. Lo repre-
sentaba como un personaje sorprenden-
te, sensible, lúcido, irónico y provoca-
dor, siempre iluminado por la gracia
que emergía de su cultura.31 Para
Ibarguren, Wilde y otros como él consti-
tuían, con sus virtudes y sus luces, un
magnífico patriciado que daba lustre a
toda la sociedad argentina pero que ade-
más habían sabido desprenderse de sí
mismos para organizar y engrandecer a
la patria. Se trataba, decía, de la autén-
tica aristocracia, un grupo selecto por
su saber, su talento, su honorabilidad y
su sacrificio.

Ahora bien, su linaje sanguíneo ofre-
cía insuficientes nombres a la hora de
buscar antecedentes legitimadores en el
campo cultural. Por ello, una parte de
esta reconstrucción genealógica se esta-
blece a partir de los vínculos que le apor-
tara su matrimonio con María Eugenia
Aguirre Lynch, hija de Manuel Juan José
Aguirre Anchorena y de Enriqueta Lynch
Lawson. El suegro era un terrateniente
innovador, pero también escultor con
fuertes vinculaciones con intelectuales y
artistas y con las sociedades benéficas
más selectas de principios del siglo XX.32

La otra vía de legitimación fue la del
parentesco ampliado a través de los víncu-
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A modo de conclusión

Carlos Ibarguren tuvo una carrera
política ascendente hasta la llegada de
la democracia mayoritaria, y fue un
claro referente del llamado “liberalismo
conservador”. A partir de allí estuvo
ausente de la esfera estatal hasta que se
produjo el golpe de Estado de 1930,38

encabezado por su primo el general
Uriburu, que lo designó interventor de
la provincia de Córdoba. Para Ibarguren
la revolución del 30 fue la consumación
de los proyectos de tendencia autoritaria
que había comenzado a elaborar a lo
largo de los años 20 y constituía un
movimiento único en la historia argenti-
na tan determinante como el proceso
independentista, pues de él devendría
un país diferente, con valores y procedi-
mientos que reconstruirían el estado de
dignidad que la envilecida democracia
había destruido.39

A partir de allí y cuando el totalita-
rismo europeo parecía irrefrenable, sus
planteos corporativistas hasta entonces
bastante moderados se radicalizaron
notablemente y así lo reflejó en La
inquietud de esta hora, obra publicada
en 1934, donde reclamaba la superación
definitiva de la democracia y de la políti-
ca parlamentaria. El mundo, señalaba
irascible, se hallaba dividido en dos
corrientes opuestas: el comunismo mate-
rialista y el fascismo espiritualista. Por
lo tanto, “los hombres de bien” debían
bregar por la construcción de una dicta-
dura fundada en la disciplina y la jerar-
quía que, como el fascismo y el nazismo,
expresara elementos de salud moral y de
valor físico. 

¿Qué buscaba Ibarguren en el autori-
tarismo? Esta pregunta no exige dema-
siada perspicacia para ser respondida: el

autoritarismo jerárquico y elitista apare-
cía como la última esperanza de recupe-
rar los espacios perdidos, de sostener el
prestigio y el poder de los que había
gozado el linaje desde los lejanos tiempos
de la colonia hasta la implantación del
voto universal. En este sentido, no es un
dato menor que los totalitarismos estu-
vieran en plena expansión cuando
Ibarguren radicalizó sus posturas, ya
que esa frase tan mentada, “un hombre
de su tiempo”, cobra en él una fuerza
inusitada y un sentido preciso, pues
siempre –y como lo habían hecho sus
ancestros– pugnó por estar a tono con el
poder. Pero no puede desconocerse que la
dictadura le interesaba menos como
forma de gobierno que como forma de
estructuración de la sociedad. Su defini-
ción autoritaria era esencialmente social
y esta preocupación lo acompañaba ya
cuando era funcionario de los gobiernos
liberal conservadores; de ahí sus pro-
puestas paternalistas y pro corporativas.
Para Ibarguren resultaba claro que los
gobiernos podían asumir formas diver-
sas, siempre y cuando hicieran posible
que la sociedad se rigiera por parámetros
de obediencia y jerarquía.

En ese sentido, cabe recordar que las
personalidades de tendencia autoritaria
construyeron, generalmente, su indivi-
dualización en condiciones de inseguri-
dad; inseguridad emergente por la cate-
górica desestructuración y reestructura-
ción de la sociedad. En el siglo XX,
Occidente fue edificando una dinámica
cultural que ofrecía pocas vías de escape
a la frustrada necesidad de seguridad
que experimentaban los sujetos que se
habían formado en órdenes rígidos y que
quedaban desfasados si buscaban, como
lo habían hecho sus ancestros, integrar-
se y dar forma a un orden social que per-

rales. Sin embargo, el matrimonio era
una forma de extensión lateral de la
familia, una ramificación fundamental
para mantener su predominio o acrecen-
tarlo. Se trataba de un contrato que cre-
aba compromisos y solidaridades corpo-
rativas y jerárquicas,35 por lo cual la
elección del cónyuge y las “virtudes” de
un matrimonio eran de suma importan-
cia para ligar a los individuos al orden
social y sostener (o mejorar) el prestigio
de los linajes. Si bien las tendencias
generales y los acuerdos no negaban la
existencia de brechas de libertad para
determinar las circunstancias maritales,
en los sectores patricios se seguían man-
teniendo muchas pautas de tipo tradicio-
nal que apostaban a los matrimonios
convenientes para el estatus familiar e
implicaban una concepción también
enraizada sobre las mujeres y sus roles
sociales. Ibarguren no escapaba a estas
premisas; por el contrario, sus comenta-
rios exponían la importancia de este
mecanismo que permitía vincular y
fusionar a distintas familias en una
misma red o grupos que generaban leal-
tades y apertura de ámbitos. 

La función social asignada a las
mujeres se fundamentaba en los princi-
pios básicos del catolicismo y de las
corrientes tradicionalistas del siglo XIX,
que las confinaba casi exclusivamente al
ámbito doméstico, donde debían desarro-
llar su “faena espiritual y misericordio-
sa”36 en defensa de las tradiciones y las
identidades genuinas. Las mujeres eran
las responsables de la continuidad de los
linajes y de comunicar los mandatos
asignados. Una tarea, como se puede
advertir, de enorme trascendencia que
podía ser llevada a cabo, según
Ibarguren, porque la mujer es más con-
servadora que los hombres “dado que es

ella la que predomina para dar fijeza y
estabilidad al hogar”, pero también por-
que está mejor dotada para recibir, cus-
todiar y transmitir el legado de los ante-
pasados desde esa condición replegada e
imperturbada. La maternidad, la más
trascendental función femenina, deter-
minaba en las mujeres una aptitud muy
eficaz e intensa para transmitir de una
generación a otra la suma de recuerdos,
de imágenes, de costumbres, de senti-
mientos y de ideales que constituían la
trama íntima de una tradición, que ser-
vía para mantener y comunicar el espíri-
tu y el valor social del grupo selecto y
director que hizo la patria, según afirma
en La historia que he vivido. Es decir, las
mujeres en tanto madres estaban apar-
tadas, sin que ello signifique una ausen-
cia, sino que ocupaban un lugar “preser-
vado”, sostenido fundamentalmente por
la religión, que servía de garante a la
estabilidad y el orden.37

Cumpliendo con ese rol, las mujeres
eran concebidas como el refugio tranqui-
lo al que volvían los hombres para recu-
perarse de los desgastes de la acción y la
exposición pública. Y allí, en la intimi-
dad que ellas sabían (y debían) preser-
var, eran las encargadas de reproducir
las glorias del pasado y transformarlas
en ejemplos (y mandatos) para las nue-
vas generaciones. Ibarguren no sólo
reflexionaba teóricamente sobre esto,
sino que sus propios recuerdos lo ubican
escuchando los relatos de su abuela
“Mama Casiana”, aprendiendo que la
patria era producto de la construcción
heroica de los hombres de su familia y
que esa herencia debía ser sostenida
para que él mismo pudiera gozar de los
mismos privilegios y honores.
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mismo: avatares y estatuto de lo transgenera-
cional”, en M. Enriquez, J. Baranes, René
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8 Véase N. Braunstein, “Aforismos sobre
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manecería por siempre inmutable. Ya no
podían apelar a razones trascendentes
ni tampoco a la inquebrantable fe en el
porvenir que habían sugerido los libera-
les; de ahí que todo resultara amena-
zante, ajeno e incluso vacío. A la insegu-
ridad social, Ibarguren sumaba una
frustración personal intensa. No podía
cumplir con los mandatos familiares y
con el papel que éstos le habían asigna-
do. Una representación que había asu-
mido como un deber ser, incluso contra-
riando sus propios deseos, ya que como
él mismo expresara su vocación no era
la política sino la docencia, la tarea inte-
lectual y el trabajo independiente como
abogado. Su ingreso al universo político
había sido producto de la tradición fami-
liar y obligado por la muerte del primo-
génito de la familia Ibarguren-Uriburu,
quien había sido “designado” inicial-
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beneficio del clan. Por ello, confesaba en
sus memorias, la perplejidad y la confu-
sión con que aceptó su destino. Y es fac-
tible inferir la frustración que le causa-
ra no poder cumplir con el rol que había
asumido contrariando incluso su sentir
más íntimo y profundo. 
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ran cadenas transgeneracionales. Ahora bien,
el análisis transgeneracional ha producido (y
produce) un amplísimo debate dentro del
campo psicoanalítico y la discusión sobre su
posible aplicación a los análisis históricos se
encuentra aún pendiente. Por ello, en este
artículo no se ingresará en esta perspectiva;
me limito a sostener que aquí se considera
que la comunicación no sólo se establece por
mecanismos conscientes y explícitos. Sobre
análisis transgeneracional pueden verse S.
Freud, Tótem y tabú y Un recuerdo infantil de
Leonardo Da Vinci, Madrid, Biblioteca Nueva,
1973; R. Kaës, Trasmisión de la vida psíquica
entre generaciones, Buenos Aires, Amorrortu,
1996; S. Tisseron et al., El psiquismo ante la
prueba de las generaciones, Buenos Aires,
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38 No casualmente esos años en los que
estuvo alejado del ejercicio político son los
tiempos de mayor despliegue intelectual y de
participación en asociaciones culturales, como
la Universidad de París en Buenos Aires y el
Museo Social Argentino.

39 Véase C. Ibarguren, “El significado y las
proyecciones de la Revolución del 6 de sep-
tiembre, 15 de octubre de 1930”, en Obras,
Buenos Aires, Dictio, 1975, p. 299.

22 Ídem.

23 Véase I. Atienza Hernández, “La cons-
trucción de lo real. Genealogía, casa, linaje y
ciudad: una determinada relación de paren-
tesco”, en J. Casey y J. Hernández Franco,
Familia, parentesco y linaje...

24 Véase Ch. Klapisch-Zuber, “Albero
genealogico e costruzzione della parentela nel
Rinascimento”, Quaderni storici, 86:
Costruire la parentela, agosto de 1994.

25 J. Hernández Franco, “Consideraciones
y propuestas sobre linaje y parentesco”, en J.
Casey y J. Hernández Franco, Familia, paren-
tesco y linaje…

26 Véase J. Casey, Historia de la familia.
También puede verse O. Raggio, “La parente-
la come costruzione sociale e política. Esempi
dalla Repubblica di Genova (secoli XVI al
XVIII)”, en J. Casey y J. Hernández Franco,
Familia, parentesco y linaje…

27 Es interesante señalar cómo esta línea
de ascendencia era usada por Ibarguren para
legitimarse en los dos planos que más le inte-
resan: la política y el universo cultural.

28 Al respecto puede verse que, por ejem-
plo, en 1728 en el casamiento de Teresa
Ibarguren con don Juan de Indartea y Larrea
fueron padrinos el general Domingo de
Isasmendi y su esposa doña María Magdalena
Diez Gómez. En 1837 don Nicolás Severo de
Isasmendi y Jacoba Gorostiaga de Isasmendi
ejercieron ese rol en el casamiento de
Antonino Ibarguren e Isabel Torán. Por su
parte, Hilario Carol y Micaela Gorostiaga son
padrinos de bautismo de José María
Ibarguren, en tanto que Felipe Aramburu y su
esposa Irene de la Quintana son los padrinos
de Belisaria Ibarguren en su boda con José
Díaz. 

29 Véase I. Atienza Hernández, “La cons-
trucción de lo real…”.

30 En este sentido, cada personaje mencio-
nado por Ibarguren a lo largo de las memorias
irá acompañado de su respectivo resumen de
atributos físicos y simbólicos, elegancia, ges-

tos medidos y amables, voz clara y firme, ras-
gos definidos, caballerosidad, espiritualidad.
Éstas son sólo algunas de las referencias más
habituales hacia hombres que considera sus
pares.

31 Lo que en un hombre de la elite y en los
ámbitos de sociabilidad podía ser considerado
un rasgo extravagante o pintoresco, pero, al
menos en el relato de Ibarguren, esto no era
motivo de mayor preocupación.

32 Véase el capítulo XV de sus memorias,
titulado “Mi matrimonio. La familia de
Aguirre. Documentos históricos que descu-
brí”. Inicia el relato con la fecha de su casa-
miento con María Eugenia Aguirre, “quien me
acompaña desde hace medio siglo y ha forma-
do el hogar que es el centro y el calor de nues-
tra vida, y la de nuestros ocho hijos y veintiún
nietos”. Lacónica referencia para introducir al
lector en lo que verdaderamente le interesaba
rescatar, la descripción de la familia Aguirre.
Una familia de la que destacaba su estirpe
tradicional, el hondo arraigo y el protagonis-
mo político y cultural de sus integrantes mas-
culinos en la sociedad porteña, ámbito en el
que Ibarguren debía construirse su propia
legitimidad.

33 Véase W. Mills, La elite del poder,
México, Fondo de Cultura Económica, 1957.

34 No sólo fueron hombres de la elite los
intelectuales con los cuales trazaba vínculos
de parentesco sanguíneo o simbólico sino que
no calificaba como culto a ningún hombre que
no perteneciera a su clase social.

35 O. Raggio, “La parentela come costru-
zione…”. 

36 C. Ibarguren, En la penumbra de la his-
toria argentina, Buenos Aires, La Facultad,
1932.

37 Sobre esta cuestión tan importante de la
sociedad occidental puede verse G. Rosolato,
“El sacrificio, mito central de la civilización
occidental”, Actualidad Psicológica, 322, agos-
to de 2004.
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Según el censo de habitantes de
1810, en ese año vivían en la ciu-
dad de Buenos Aires 2.290

españoles europeos, casi todos hombres
(apenas 123 eran mujeres).1 De éstos,
una minoría –pero visible– pertenecía a
la elite porteña en la que predominaban.
Gran parte de los puestos en la burocra-
cia (en especial los cargos más altos) y el
comercio interatlántico les estaban
reservados casi con exclusividad. 

Sin embargo, la mayoría de los espa-
ñoles europeos que vivían en Buenos
Aires en el momento de la revolución no
corrían esa suerte. Habían llegado al Río
de la Plata hacia fines del siglo XVIII
atraídos por la pujanza económica de la
región pero, como inmigrantes sin recur-
sos económicos y casi nunca ligados a
miembros de la elite local ni peninsular,
el esperado ascenso social y económico
les estaba vedado. Para emigrar, habían
desplegado estrategias particulares que
les permitieron evitar pagar el costosísi-
mo pasaje y eludir las reglamentaciones
que restringían la emigración a América:
habían arribado como marineros, solda-
dos, criados de algún personaje impor-
tante o, simplemente, como polizones, y
los primeros años de estancia en el Río
de la Plata habían estado signados por
una fuerte movilidad geográfica y ocupa-

cional en la “búsqueda de mejor fortuna”.
Pero, a pesar del fuerte dinamismo de la
sociedad rioplatense tardocolonial, el
marcado éxito económico y social estaba
reservado a unos pocos. Casi todos ellos
se mantenían entre los sectores medios o
bajos de la ciudad de Buenos Aires: eran
soldados, artesanos, marineros, tenían
un modesto puesto en la burocracia y
–con mucha frecuencia– se dedicaban al
comercio en pequeña escala o atendían o
poseían una pulpería.2

Empero, unos y otros compartieron
un destino común: a partir de 1810 fue-
ron identificados como los enemigos de la
causa revolucionaria por la gran mayoría
de los porteños y, en tanto tales, sufrieron
la persecución de los distintos gobiernos
revolucionarios y la hostilidad de los
habitantes de Buenos Aires, especial-
mente de parte de quienes pertenecían a
las clases populares de la ciudad.

Diversas investigaciones sobre la
década de 1810 han señalado la animo-
sidad que el gobierno revolucionario y
las clases populares porteñas desplega-
ron hacia los inmigrantes españoles
–tanto hacia los pertenecientes a la elite
local como hacia los que integraban los
sectores medios y bajos de la ciudad–,
aunque estas cuestiones han sido, en
general, estudiadas someramente. En
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Paraguay del poder porteño ni el avance
realista sobre el Alto Perú. En el Río de
la Plata, los revolucionarios debieron
hacer frente a la amenaza de los realis-
tas que desde Montevideo declararon la
guerra a Buenos Aires a principios de ese
año. Todos estos acontecimientos demos-
traban al pueblo de Buenos Aires la fra-
gilidad del poder revolucionario e insta-
laban la certidumbre de que la guerra se
extendería por largo rato. 

Esta situación se conjugó con la agu-
dización de las tensiones políticas dentro
de la elite revolucionaria, las que al
comenzar 1811 se hicieron particular-
mente intensas. El enfrentamiento entre
saavedristas y morenistas (que en su ori-
gen eran respectivamente moderados y
radicales) llegó a un punto cúlmine en
los primeros días de abril cuando, gra-
cias a una movilización conjunta de tro-
pas y de hombres de la plebe de Buenos
Aires, el grupo morenista fue derrotado
en la contienda.11

En la madrugada del 6 de abril unos
centenares de hombres “de poncho y chi-
ripá” provenientes de los cuarteles peri-
féricos de la ciudad12 se presentaron en
la Plaza de la Victoria exigiendo la reu-
nión del Cabildo con un “discreto pero
fundamental” soporte de las tropas de
los regimientos urbanos.13 Rápidamente
el Cabildo convocó a la Junta y ésta reci-
bió un petitorio redactado por el abogado
Joaquín Campana que fue firmado por
los asistentes en la plaza. Poco más
tarde, el gobierno anunció su total apro-
bación y la multitud se dispersó. 

Las jornadas del 5 y 6 de abril de
1811 tienen su particularidad en que,
por primera vez, la elite porteña recurrió
a sectores de la plebe para dirimir sus
disputas. Si bien las dos facciones en
pugna estaban compuestas por miem-

bros de la elite, el vínculo que ambas
mantenían con el pueblo bajo de Buenos
Aires era diferente. Los morenistas
defendían ideas más radicales: la inde-
pendencia y la república estaban entre
sus proyectos, pero jamás procuraron en
la práctica el apoyo de sectores subalter-
nos. Los saavedristas –más moderados
en sus ambiciones políticas– tampoco
buscaban la movilización popular, pero
“estaban más enraizados en la estructu-
ra de poder existente”.14 Contaban con el
apoyo de casi todos los jefes milicianos y
de la mayoría de los alcaldes de barrio.
Estos últimos fueron una pieza funda-
mental en la movilización popular en
abril: en tanto que representantes del
Cabildo en los barrios, se relacionaban
directamente con los habitantes comu-
nes y su función de policía y justicia les
daba un gran poder sobre ellos. 

Pero la influencia de los alcaldes de
barrio no alcanza para explicar el éxito
de la convocatoria. Éste se debe, además,
a que apelaron a un argumento atractivo
entre los pobres urbanos, que figura en
el primero de los dieciocho puntos que
contenía el petitorio presentado al
Cabildo: “Convencido el pueblo de
Buenos Aires de que las medidas adopta-
das hasta el día para la reconciliación de
los españoles europeos con los america-
nos, son a más de ineficaces, perjudicia-
les a la gran causa y sistema de gobier-
no, que se sigue y debe abrazarse en lo
venidero; es su voluntad, que se expulsen
de Buenos Aires a todos los europeos de
cualquier clase o condición”.15

El hecho de que esta exigencia figura-
se en el primer punto del petitorio no
obedecía a un capricho en la enumera-
ción de los reclamos. Si bien fue utiliza-
da para atacar al grupo morenista (que
en ese momento se oponía a la expulsión

su conocido libro Revolución y guerra
Tulio Halperín Donghi dedica varias
páginas al tema, especialmente a la
cambiante política que la elite porteña
mantenía con relación a los peninsula-
res residentes en Buenos Aires.3 En una
reciente tesis doctoral sobre la partici-
pación política de la plebe porteña en el
ciclo revolucionario, su autor ha indaga-
do sobre el sentimiento antiespañol de
la plebe de Buenos Aires en diferentes
coyunturas políticas.4 Otros estudios
más específicos han investigado sobre la
suerte de los comerciantes mayoristas
frente a las medidas discriminatorias
tomadas por el gobierno revolucionario5

y sobre los pedidos de “cartas de ciuda-
danía” por parte de los peninsulares a
los distintos gobiernos que se sucedie-
ron durante la década de 1810.6 Más
recientemente, un libro extenso y de
carácter general describe los efectos de
las políticas revolucionarias sobre “los
vencidos” en toda la América hispánica
y hace especial hincapié en el caso rio-
platense.7 Sin embargo, dada la comple-
jidad del tema, muchos aspectos son
aún poco conocidos para la historiogra-
fía, sobre todo aquellos referidos a la
hostilidad popular sostenida contra los
inmigrantes peninsulares que integra-
ban los sectores medios y bajos de la
sociedad porteña y a las políticas repre-
sivas de los gobiernos revolucionarios
sobre ellos.

A partir del análisis de los procesos
iniciados por el Tribunal de Seguridad
Pública contra españoles europeos en
1811, en este trabajo nos proponemos
indagar sobre la conflictividad existente
entre los porteños y peninsulares perte-
necientes a las clases populares8 de
Buenos Aires durante el proceso revolu-
cionario de Mayo. En nuestra investiga-

ción hemos encontrado nueve expedien-
tes iniciados por el Tribunal en 1811.9

Todos los expedientes tienen en común
que sus protagonistas pertenecían al
mundo popular de la ciudad de Buenos
Aires y su análisis nos permite ver con
cierto detalle aspectos de las vidas tanto
de los denunciantes como de los denun-
ciados que, de no ser por el celo de los
integrantes del Tribunal por verificar la
veracidad de las denuncias, se nos esca-
parían.

En la primera parte, relataremos
brevemente la asonada del 5 y 6 de abril
de 1811, la que provocó la creación del
Tribunal de Seguridad Pública. Luego
nos adentraremos en el análisis de los
procesos llevados a cabo por el Tribunal
contra los españoles europeos. Por últi-
mo, en el tercer apartado, analizaremos
por qué entre las clases populares de
Buenos Aires habitaba un sentimiento
antiespañol generalizado. Para ello vere-
mos cuál era el lugar que los peninsula-
res ocupaban en la sociedad rioplatense
y cómo eran percibidos por el resto de los
integrantes de las clases populares
durante las últimas décadas de domina-
ción colonial.

El 5 y el 6 de abril de 1811: 
“Que se destierren todos los 
chapetones sospechosos”10

En 1811 la revolución encontró los pri-
meros límites serios a su expansión. Si
bien la Primera Junta había obtenido la
adhesión de la mayoría de la población
porteña y de los Cabildos del interior,
otros espacios del ex virreinato le oponían
una férrea resistencia armada. Durante
1811 los ejércitos revolucionarios no
pudieron evitar la independencia de
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solteros (si bien ninguna de estas dispo-
siciones se llevó efectivamente a cabo).

El Tribunal de Seguridad Pública
entró en funciones el 8 de abril de 1811.
Su objetivo era intensificar el control
sobre la población en pos de eliminar
cualquier tipo de disidencia con el régi-
men, especialmente sobre la facción
morenista que periódicamente se reunía
en el Café de Marco.21 Su intervención en
casos que involucraban a peninsulares
como acusados de atentar contra la revo-
lución se limitó sólo al año de 1811, pues-
to que posteriormente el gobierno decidió
que fuese el Cabildo el encargado de per-
seguir a los españoles disidentes.22

El Tribunal era una continuación de
la Comisión de Seguridad Pública creada
por la Junta de Gobierno en enero de
1811, a la que luego de la asonada de
abril se le sumaron funciones judiciales.
El Tribunal tenía la facultad de juzgar y
castigar a quienes atentasen contra la
“seguridad pública” y su accionar depen-
día enteramente de la Junta. Ésta era la
que elegía a sus miembros y la encarga-
da de ratificar o rectificar las resolucio-
nes de aquél.23

El objetivo específico del Tribunal lo
podemos leer en el primer artículo que
informaba la creación de la Comisión de
Seguridad Pública en enero de 1811:
“Tendrá como único objeto esta comisión
velar incesantemente; indagar y pesqui-
sar la conducta de los que formasen con-
gregaciones nocturnas o secretas, sem-
brasen ideas subversivas de la opinión
general; sobre la conducta y legitimidad
del actual gobierno; o dijesen a los oficia-
les, soldados y ciudadanos de cualquier
clase”.24

La notoria adecuación de las supues-
tas acciones de los sospechosos al tipo de
conducta que debe perseguir el Tribunal

nos indica que, muy posiblemente, los
denunciantes conociesen su existencia y
sus objetivos, hecho que no debe extra-
ñar en un contexto de alta politización
como lo era el de la ciudad de Buenos
Aires. En ese sentido, podemos dividir en
tres grupos los tipos de acusaciones con-
tra los españoles europeos: contra quie-
nes se “burlan de la patria y la revolu-
ción” profiriendo improperios contra los
símbolos de la revolución y demostrando
descontento frente a las victorias del
ejército patrio; contra los que “difunden
especies contrarias a la revolución” para
“indisponer los ánimos” del pueblo porte-
ño relatando victorias del ejército realis-
ta o afirmando la llegada de inminentes
calamidades para la causa revoluciona-
ria, y, por último, contra quienes reali-
zan “juntas de españoles europeos” con
fines sospechosos. 

Pero no sólo hallamos una cierta
homogeneidad en los contenidos de los
procesos; sus protagonistas también se
repiten: todos pertenecen a las clases
populares de la ciudad de Buenos Aires.
De esta forma, quien se interna en la lec-
tura de los expedientes iniciados por el
Tribunal de Seguridad Pública se
encuentra, sin duda, frente a un ambien-
te netamente popular. 

Si nos guiamos por las ocupaciones
de denunciantes y denunciados, vemos
que pertenecían a las clases populares de
la ciudad. Entre los primeros hallamos
un carpintero, dos soldados patricios, dos
negros esclavos, una parda y cuatro veci-
nos (tres hombres y una mujer) de los
que no tenemos datos de sus ocupacio-
nes; pero dos no saben firmar y sólo la
mujer antepone el doña a su nombre;
indicios todos que los sindican entre los
porteños pobres.25 Los acusados –todos
españoles europeos– son dos pulperos,

de los peninsulares solteros), sabemos
que la elite en su conjunto era reticente a
tomar medidas contra españoles europe-
os con los que tenían afinidades sociales e
incluso familiares. Según Halperín
Donghi, en la lucha facciosa que caracte-
rizó toda la década revolucionaria, cada
grupo radicalizaba sus posiciones con el
fin de derrotar al contrario.16 En este
caso, los saavedristas hicieron suya la
causa contra los españoles para enfrentar
a los morenistas, pero sólo el atractivo
que ofrecía a los sectores bajos porteños
justificaba la inclusión de ese reclamo en
primer término.17 Evidentemente, la
expulsión de los españoles europeos era
una exigencia popular. En tal sentido,
es significativo que ni Juan Manuel
Beruti ni Ignacio Núñez nombren
siquiera el tema de la expulsión en sus
relatos de los acontecimientos: sin duda,
temas más urgentes enfrentaban a los
bandos en disputa y el destierro de los
peninsulares, a pesar del reclamo popu-
lar, no se llevaría a cabo sino hasta el
año siguiente luego de la conspiración
de Álzaga.18

Asimismo, una vez acordadas las die-
ciocho peticiones, se agregaron siete más
en un nuevo petitorio. Entre ellas figura-
ba la exigencia de la creación de un
Tribunal de Seguridad Pública, que
debía perseguir y juzgar a todos aquellos
que atentasen contra “la seguridad” del
régimen.19

Las jornadas de abril de 1811, por un
lado, dieron lugar a la primera manifes-
tación explícita y organizada del senti-
miento antipeninsular que existía entre
las clases populares. Por otro, a partir de
ese momento hombres y mujeres de las
clases populares comenzaron a denun-
ciar frente al Tribunal de Seguridad
Pública a españoles europeos sospecho-

sos de ser “contrarios al sistema del día”.
A estas denuncias nos dedicaremos en el
próximo apartado. 

Los procesos frente al 
tribunal de seguridad pública

Desde los primeros momentos poste-
riores a las jornadas de Mayo de 1810,
las autoridades procuraron evitar la
manifestación de cualquier disidencia
que pusiese a la revolución en peligro o
amenazase con romper la cohesión del
grupo revolucionario. Como consecuen-
cia, a mediados de 1810 la Primera
Junta inauguró una serie de disposicio-
nes tendientes a incrementar el control
del gobierno sobre la población porteña.
Los alcaldes de barrio fueron minuciosa-
mente instruidos para “evitar que se for-
men corrillos sospechosos” o se “siem-
bren especies capaces de fomentar la
división o desconfianzas del gobierno”.20

Con este fin se establecieron restriccio-
nes a los desplazamientos de los habi-
tantes de la ciudad, para lo cual se exi-
gió que cada vecino que se mudara de un
barrio a otro diera parte al alcalde
correspondiente. En julio se dispuso la
confiscación de bienes de quienes aban-
donasen la ciudad sin licencia y duras
penas para aquellos que ocultasen
armas a las autoridades. El antiguo
poder político colonial fue rápidamente
desmantelado: en junio el virrey fue
deportado junto a los oidores de la
Audiencia, en octubre fueron destituidos
todos los miembros del Cabildo. Las
medidas contra los españoles europeos
comenzaron en diciembre cuando se los
excluyó de los cargos públicos a dispen-
sarse en el futuro y en marzo se decretó
el destierro de todos los peninsulares
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andaluz) y don Juan Ramos fueron libe-
rados porque –además de ser el primero
“un anciano ridículo” y el segundo “sobre
ser Americano es uno de los que concu-
rrió con su voto a la instalación del pre-
sente Gobierno en el congreso del 25 de
Mayo”– sus denunciantes no eran, a los
ojos del Tribunal, dignos de ser creídos:
“El delito porque son ambos procesados
se fija en las declaraciones de la parda
Micaela Rojas y el moreno Domingo
Navas, su conchabado; pero [se] observa
que no se puede formar por ella un con-
cepto acabado aunque se adelanten los
trámites; la Micaela fue la denunciante y
por lo mismo no es buen testigo de su
denuncia; lo mismo que su doméstico son
pobres y viles […] uno y otro no merecen
aprecio por otros principios”.29

Los prejuicios de la sociedad colonial
están presentes en este párrafo. Si bien
había otros motivos para decretar la
libertad de los acusados (lo inverosímil de
lo denunciado, por ejemplo),30 lo decisivo
fue que la denunciante y el testigo perte-
necían a las castas. Sus dichos valían
menos que lo afirmado por una tercera
testigo, “la cordobesa María Rosa”, favo-
rable a Chacón y Ramos, dueña de la
casa donde habitaban y presumiblemen-
te española (americana). 

Por el contrario, el Tribunal procedió
a la detención de Joseph Tejedor (aunque
más tarde fue dejado en libertad) porque
la información de las actividades sospe-
chosas de éste llegó por “conducto de una
persona de respeto” (lamentablemente,
no se aclara en el expediente quién fue
esa persona).

Por el mismo motivo, fueron deteni-
dos el catalán Joseph Casanovas (“de
oficio cordelero” y “contrario al sistema
del día”), su mujer y su hija: fueron
varias testigos, todas “doñas” y “veci-

nas”,31 las que relataron con detalle
cómo se burlaban públicamente de los
festejos de la ciudad con motivo del ani-
versario de la revolución y de los inte-
grantes del Regimiento de Patricios.

En una sociedad donde la reputación
–o el honor– era indispensable para
quien desease mantenerse en el nivel de
sus conciudadanos, lo que el vecindario
opinaba de los involucrados en el proce-
so era lo que definía la suerte de los acu-
sados, en gran medida. Fue el barrio
también el que intervino en la suerte del
pulpero Buceta, pues hacía años que era
conocido por el vecindario y pudo pre-
sentar varios testigos –e incluso al alcal-
de de barrio– para que declarasen a
favor de su inocencia. Ninguno había
presenciado las acciones por las cuales
estaba encarcelado el pulpero, pero
todos daban fe de su buen comporta-
miento. Frente a los dichos del vecinda-
rio, la veracidad de las palabras del acu-
sador (“correntino” y “analfabeto”)
quedó teñida de sospecha. Finalmente,
el Tribunal desechó los cargos por falta
de pruebas.32

Frente al ímpetu de las acusaciones,
los funcionarios judiciales parecen poco
dispuestos a dejarse llevar por los arre-
batos de la política (o de los resentimien-
tos personales). En los procesos se
observa un cuidado estricto de las for-
mas y la búsqueda de equidad. Es así
como, de los nueve que analizamos en
este trabajo, en cuatro se resolvió dejar
a los reos en libertad; lamentablemente,
los restantes están inconclusos. 

Pero acaso esta benevolencia hacia
los acusados no se deba solamente a un
apego a las formas judiciales. Sabemos
que el gobierno revolucionario fue muy
ambivalente en su trato hacia los penin-
sulares. Durante los primeros tiempos,

dos mozos de “almacén de caldos”, un
hortelano, un “piloto de barcos”, un “cor-
delero y constructor de velas de barcos”,
un comerciante y, por último, un catalán
que tenía “cordonería y almacén de
lonas”. Si bien en los expedientes encon-
tramos cinco americanos procesados, lo
son por acompañar pasivamente, feste-
jando los dichos y las actitudes del prin-
cipal acusado, siempre español europeo. 

Acorde a las ocupaciones de los prota-
gonistas, los lugares donde transcurrían
las historias eran espacios en los que se
vivía una sociabilidad típicamente popu-
lar: la calle, la pulpería y el lugar de tra-
bajo (que en varias ocasiones era, ade-
más, la “casa” de alguno de los
participantes) eran los ámbitos privile-
giados para la palabra sospechosa y para
la conversación constante entre vecinos
que es la que hace correr el rumor –que
finalmente llegará a oídos de las autori-
dades cuando alguien se adviene a hacer
una denuncia formal–. Es así como
Jaime Salas, dedicado a la marinería, de
visita en el taller del maestro zapatero
Alois –“en conversaciones”– emitió cier-
tas opiniones políticas frente “al maes-
tro, su criado Tomás, el pardo Fermín,
esclavo del Doctor Escarranea, un apren-
diz, Mariano Serrano [esclavo de Don
José Riera] y dos negros bozales que a la
sazón se hallaban trabajando en la dicha
zapatería”, las que le valdrían una
denuncia por “contrario al sistema” por
parte del esclavo del maestro zapatero,
también presente.26

Un cabo de patricios oyó expresiones
contra el gobierno por parte del pulpero
Buceta en una noche de abril cuando se
hallaba en la pulpería de este último
“acompañado de Lorenzo el Correntino
con quien a la sazón estaba conversan-
do”, a la que asistían además “otros más

individuos que estaban jugando a los
naipes”.27 José Fernández, por su parte,
oyó una conversación sospechosa del
catalán Joseph Tejedor con otros “dos
Europeos que no conoció” cuando pasaba
por la esquina de una tienda de lonas,
propiedad de otro catalán.28

En los procesos ningún papel escrito
forma parte de la evidencia. En un
mundo donde sólo una minoría sabía leer
y escribir (al menos con solvencia), la
oralidad dominaba las comunicaciones
entre los individuos. Y, como vimos,
todas las acusaciones están basadas en
palabras oídas por los denunciantes.
Éstas, dichas en un descuido o confiando
en la reserva del /los interlocutor/es,
eran dirigidas a amigos o vecinos en
momentos ordinarios de la vida diaria:
tomando mate, cenando con amigos, con-
versando en la puerta de su casa, despa-
chando en una tienda o “casualmente de
visita” “para comentar los temas del
día”. Aparentemente, hacia 1811 –y
luego de varios años de intensa vida polí-
tica en Buenos Aires– la política había
entrado en la vida cotidiana de los habi-
tantes porteños. Muchos opinaban y
otros aprovechaban las disposiciones del
gobierno para hacer pasar un mal rato a
un vecino desagradable, para brindar un
servicio a la patria o ambas cosas a la
vez. 

Sin embargo, no todas las palabras
tenían el mismo valor para el Tribunal.
Para llegar a una resolución era funda-
mental tener en claro quiénes eran los
que habían hablado. El comportamiento
cotidiano de los denunciantes y los acu-
sados y, más aún –en una sociedad con
fuertes rasgos estamentales–, la calidad
eran fundamentales para dar crédito a
las palabras de cada uno.

Es así como José Chacón (hortelano y

) 114 (Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



) 117 (

tilidad que hacia ellos desplegaba buena
parte del pueblo de Buenos Aires –que
ahora encontraba un espacio más propi-
cio para manifestarse– debe haber sido
de suma importancia. Ya el 26 de mayo
de 1810 un bando del Cabildo mandaba a
castigar a quien “concurra a la división
entre españoles europeos y españoles
americanos”,38 en obvia alusión a las
agresiones que sufrían los primeros. 

Por otro lado, la revolución inauguró
una etapa de penuria económica, en
especial para los que se dedicaban al
comercio de larga distancia, rubro domi-
nado por hombres de origen español
europeo. La ruina del comercio no sólo
afectaba a los grandes comerciantes sino
a una multitud de modestos clientes,
habilitados y dependientes quienes –a
partir de lazos de paisanaje– tenían vin-
culaciones comerciales con ellos. 

La actitud hostil que ellos mantenían
hacia la revolución debe haber sido una
causa importante en la afluencia de un
fuerte sentimiento antiespañol. Sin
embargo, esta evidencia no es suficiente
para justificarlo. Para arribar a una
mejor explicación, debemos prestar aten-
ción a un aspecto clave: la percepción
que los pobres de Buenos Aires tenían de
los españoles europeos. 

Es significativo que, junto a “sarrace-
nos”, los peninsulares eran identificados
con el mote de “godos”. Según el
Diccionario de la Real Academia
Española de 1803, “godo” significaba
“rico o principal”. Ésta parece haber sido
la imagen que predominaba de ellos. 

Los peninsulares dominaban la alta
burocracia (los miembros de la Audiencia,
por ejemplo, siempre fueron españoles
europeos) y el comercio de ultramar, la
actividad económica más pujante y pres-
tigiosa durante la colonia.39 Pero, como

señalamos, la mayoría de los inmigran-
tes españoles durante la colonia se man-
tuvieron muy lejos de los círculos más
importantes de la burocracia o de la elite
mercantil porteña. Empero, en ciertos
aspectos se diferenciaban del resto de las
clases populares de Buenos Aires.

Para empezar, según el análisis de la
estructura poblacional de Buenos Aires
realizado por César García Belsunce y
equipo, en 1810 habitaban en la ciudad
14.663 hombres, de los cuales apenas
2.167 eran españoles europeos. Si bien
apenas representaban el 7% de la pobla-
ción, en ciertas actividades los españoles
europeos predominaban en forma abso-
luta. 

En primer lugar, los peninsulares no
sólo dominaban el comercio mayorista
sino también el minorista, por lo cual
fueron identificados esencialmente como
comerciantes por los habitantes de
Buenos Aires. Según podemos apreciar
de las cifras del censo de 1810, los espa-
ñoles europeos constituían el 65% de los
pulperos, el 52% de los almaceneros y el
64% de los tenderos.40

Mientras que los primeros, en tanto
integrantes de los grupos sociales más
poderosos, mantenían una relación dis-
tante con las clases populares, tende-
ros, pulperos, almaceneros y mercachi-
fles sostenían una relación directa y
cotidiana con los porteños pobres.
Especialmente, la figura del pulpero
ocupaba un lugar de referencia en el
vecindario. Su negocio era el lugar de
reunión de los parroquianos, en el que
se adquirían alimentos, bebidas y
muchos de los utensilios necesarios
para la vida diaria. También era el que
daba crédito a quienes estaban en apu-
ros económicos. Asimismo, se interesa-
ba en cobrar sus deudas y no dudaba en

la Junta fue reticente a llevar a cabo
medidas duras contra los españoles
nacidos en España. Cuando lo hizo
(como en diciembre de 1810, cuando
decretó la prohibición de que los españo-
les europeos ocupasen las vacantes en la
administración estatal o como en marzo
siguiente cuando –por la creciente ame-
naza realista– resolvió desterrar a todos
los peninsulares solteros) recibió gran
resistencia por parte de la elite de
Buenos Aires, por lo que la Junta (cons-
tituida por hombres que formaban parte
de esa elite) debió dejar de lado las
medidas. Redes familiares y negocios
unían a españoles americanos y a espa-
ñoles europeos y eran pocas las familias
importantes de Buenos Aires que no
contaban con ningún peninsular entre
sus miembros Por esta razón, pocos
adherían a una política de abierta hosti-
lidad frente a los peninsulares y mante-
nían hacia ellos una actitud ambivalen-
te y hasta complaciente, que
contrastaba con la de rechazo y hostili-
dad sostenida por gran parte de los por-
teños pobres.33

Las causas de una antipatía

Sin duda, la enemistad personal for-
maba parte de las motivaciones para
realizar una denuncia. Es así como
–según observó Miguel de Villegas, ase-
sor del Tribunal– la parda Micaela Rojas
mantenía una abierta antipatía hacia los
hombres que ella había acusado puesto
que “ha privadamente manifestado
mucho empeño en el castigo de los acusa-
dos; sin querer sin embargo se diera a
estos su nombre”.34

Por su parte, el correntino Lorenzo
Torres, quien acusó al pulpero Buceta de

haber dicho que “se cagaba en la junta de
Buenos Aires”, estaba molesto con el pul-
pero “por haberle cobrado 22 reales que
le debía”.35

El acto de denunciar era también una
acción política. Por un lado, la causa
revolucionaria era percibida como propia
por todo el pueblo de Buenos Aires;
denunciando se demostraba la fidelidad
a la Patria y se servía a la revolución.
Por otro, la voluntad de denunciar nos
indica confianza en el gobierno y la pre-
sunción de que éste sería equitativo. En
este sentido, aunque seguramente con el
ánimo de endulzar los oídos del Tribunal,
los dichos de Manuel Vega son muy sig-
nificativos. Oyó decir a otro paisano que
“jamás se había visto esta tierra más
bien gobernada que ahora, pues no valía
dinero ni empeños, que lo mismo pagaba
el delito el rico que el pobre”.36

Por último, denunciar fue una acción
casi estrictamente popular (ya hemos
visto que la totalidad de los acusadores
pertenecían a las clases populares porte-
ñas). ¿Por qué?

Uno de los motivos puede haber sido
la abierta oposición que desde el comien-
zo de la revolución gran parte de los
españoles europeos mostró al nuevo régi-
men. Esta hostilidad no se suscribía
solamente a los “mandones” (miembros
de la alta burocracia) prontamente
expulsados de sus cargos y enviados a
España, sino que –como lo señalaba
extrañado un corresponsal de La Gaceta
(devenida en órgano de propaganda del
gobierno)–, “lo singular es que el comer-
ciante, el artesano, el jornalero, desplie-
guen un odio implacable contra la causa
de la patria”.37

Son múltiples las razones por las que
los españoles se oponían al régimen revo-
lucionario. Por un lado, sin duda, la hos-
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La imagen negativa de los pulperos y
almaceneros como “codiciosos comercian-
tes al menudeo y poco generosos acreedo-
res”49 se asoció con la de los inmigrantes
españoles en general. En tal sentido, en
un sainete gauchesco anónimo de 1818,
titulado La acción de Maipú, escrito para
resaltar el desempeño del ejército de José
de San Martín, el personaje que represen-
ta al español es un “gallego” que tiene
una pulpería. En la obra éste se muestra
poco generoso con sus clientes (se niega a
vender después de hora) y molesto por el
triunfo del ejército patriota. “¡La perra
digo en el hombre / Gallego había de ser!
/ No quiso abrirme la puerta / Ya no me
quería vender / Le dije la noticia / Y quedó
tan asustado / Que mire, por una cuarta /
Quasi el chifle me ha llenado”.50

Los inmigrantes españoles también
eran numerosos entre los artesanos de la
Buenos Aires tardocolonial, aunque
constituían una minoría entre la pobla-
ción artesana y eran ampliamente supe-
rados por los nacidos en el Río de la
Plata.51 La gran mayoría de ellos eran
maestros debido a que las relaciones de
paisanaje con las que contaban les per-
mitían acceder al crédito suficiente para
poner un taller. Este rasgo los diferencia-
ba de sus pares americanos, entre los
que predominaban los oficiales y apren-
dices quienes, seguramente, aspiraban a
ser maestros pero sus pobres recursos no
se los permitían.52 No es difícil imaginar
la antipatía que generaría el hecho de
que un recién llegado, gracias a sus cone-
xiones con comerciantes ricos generadas
por lazos de paisanaje, se instalase como
maestro artesano cuando gran parte de
los nacidos en el Río de la Plata jamás
podría acceder a este puesto. 

Los inmigrantes españoles no sólo se
diferenciaban del resto de los integran-

tes de las clases populares porteñas por
su particular lugar en la estructura ocu-
pacional de la ciudad sino también por
su nacimiento. La sociedad colonial era
fuertemente jerárquica y se ordenaba en
torno al principio hispanocéntrico según
el cual cuanto más español fuera uno, en
cualquier sentido, más alta sería su posi-
ción social. Los hombres nacidos en
España tenían la ventaja de poder acre-
ditar su “limpieza de sangre”, privilegio
al que pocos de los españoles nacidos en
América podían acceder, en especial, los
pobres. 

Esta situación otorgaba a los penin-
sulares, aun a aquellos que no tenían
riquezas, un lugar preferencial en el
mercado matrimonial. Así lo hacía notar
un funcionario colonial en la década de
1770: “A cualquier chácara que llegue [el
inmigrante] le obsequian con cariño
franqueándole con liberalidad cuanto
tienen en sus casas [...] dándose el
Chacarero dichoso de tenerlo en su com-
pañía, y con particularidad las mujeres
que le tienen singular afición”.53

Los peninsulares pobres eran mejor
vistos como candidatos para el matrimo-
nio que sus pares americanos, puesto
que aseguraban a las mujeres pobres
pero “decentes” una descendencia libre
de sospechas de mestizaje y permitían a
las indias, mestizas o mujeres con ante-
pasados africanos ascender en la escala
social a través del blanqueamiento de
sus personas y de sus hijos fruto del
matrimonio. Asimismo, su acentuada
tendencia a dedicarse al comercio los
hacía apetecibles para el matrimonio
puesto que ésta era una ocupación consi-
derada “honorable” y con perspectivas de
enriquecimiento.54

Al respecto, los versos de un sainete
gauchesco escrito en 1780 son ilustrati-

dejar de fiar mercadería a aquellos que
no le pagaban lo adeudado.41 La discu-
sión que el zapatero Carlos Vilchez y el
almacenero Juan Almacener42 (catalán)
sostuvieron en 1790 es muy ilustrativa.
El zapatero declaró que “el domingo
catorce de este mes a la noche fue al
almacén de vino de un Catalán llamado
Juan cuyo apellido ignora [...] a pagarle
un real que le había fiado, en ajíes
encurtidos y sardinas dejándole en
prenda una horma de zapatos, y habién-
doselo pagado la volvió a dejar empeña-
da en otro real que le compró de vino y
diciéndole por último al dicho catalán
que le fiase un cuartillo más de sardi-
nas y ajíes, no se lo quiso dar”.43

El catalán y el zapatero comenzaron
entonces a discutir, por lo que el primero
le sacó el sombrero al segundo y luego le
pegó con un palo. Según un sargento
(que también tenía los bienes embarga-
dos), el zapatero huyendo de los golpes
salió a la calle y allí “volvió a insultar al
Catalán con palabras sucias y diciéndole
que mejor se fuese a España a hacer vida
con su mujer”.44

Un año antes una trifulca similar se
había dado entre el pulpero gallego don
Juan Carnero, Ignacio López –su depen-
diente–, un mulato zapatero llamado
Joseph Vega y un carpintero amigo de
este último.45 Cuando el zapatero se diri-
gió a la pulpería de Carnero a empeñar en
6 reales dos pañuelos, “uno de seda encar-
nado y otro de hilo blanco”, el dependien-
te de la pulpería se negó aduciendo que
no tenía dinero. El mulato, muy enojado,
le espetó que “el era más hombre de bien
que cualquier español de mierda”46 e
inmediatamente comenzaron los golpes.
Aunque no todas llegaban a los estrados
judiciales, historias como éstas deben
haber sido comunes en la ciudad.

El lugar de prestamistas y acreedo-
res que tenían estos pequeños comer-
ciantes al menudeo creaba mucho resen-
timiento entre sus clientes. No es casual
que el pulpero Buceta, días antes de ser
acusado “por contrario al sistema del
día”, había cobrado una deuda al cabo de
Patricios que lo denunció por hablar mal
del gobierno. 

Asimismo, las pulperías eran habili-
tadas por el Cabildo siempre y cuando
los pulperos lograran mantener sus loca-
les en orden. Así, los pulperos eran los
encargados de evitar los juegos prohibi-
dos, las riñas y las discusiones, y solían
echar de sus locales a los parroquianos
que habían bebido demasiado. De esta
forma, se los identificaba con los intere-
ses de las autoridades porteñas, las que
procuraban censurar este tipo de facetas
de la sociabilidad popular.47

En suma, la figura del pulpero –fuer-
temente asociada los peninsulares– ocu-
paba un lugar central y sensible en la
vida cotidiana de los porteños pobres, lo
que debe haber ayudado mucho a la cons-
trucción de un sentimiento de rencor con-
tra los españoles. Y este sentimiento
podía ser explotado políticamente por
parte de los que estaban a favor de la
separación con la metrópoli. En una
“Proclama sediciosa de Buenos Aires” de
1809 (aludiendo al golpe intentado por el
Cabildo el 1 de enero) podemos leer:
“Americanos: El día 1 de enero estuvimos
para ser sacrificados por el orgullo y
ambición de cuatro infelices europeos que
a nuestros ojos se han formado del polvo
de la nada. Éstos hombres sin talentos y
sin más principios que los que se adquie-
ren detrás de un mostrador en veinte o
treinta años de un continuo ejercicio de
comprar y vender al menudo, se atrevie-
ron a querer darnos leyes....”.48
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¿Cómo se veían a sí mismos y cómo
consideraban a los nativos del Río de la
Plata los peninsulares pobres? La afir-
mación del capitán Juan Francisco de
Aguirre acerca de que “los españoles de
Europa, cuando están en estas regiones
todos saben que no son nada indulgentes
en ridiculizarlas” es indicativa de que los
peninsulares no solían ser muy benignos
en sus opiniones.60

Seguramente, gran parte de ellos se
suponían diferentes y superiores a los
americanos. Habían venido de Europa,
aspiraban al ascenso social y muchos se
sentían incómodos compartiendo la
misma vida modesta con la mayoría de
los habitantes de la ciudad. 

Marcos Vaz, pulpero, en 1785 se
enfrentó en una causa judicial contra el
alcalde de su barrio. En sus declaracio-
nes se puede observar qué opinión tenía
de sí mismo: “Mi proceder [ha sido] ajus-
tado y bien opinada mi conducta univer-
salmente; con el aditamento de mi limpio
nacimiento y entroncamiento con un
religioso visible de utilidad al público y
empleado del lector y precepto en el Real
Convictorio del Montserrat de Córdoba y
también un no menor que Señor ministro
de la Real Audiencia de Charcas. Este es
el señor Don Lorenzo Blanco Biberón,
primo segundo mío; y aquel R.P. Fr.
Nicolás Vaz, hermano carnal y entero”.61

Sin embargo, a pesar de sus ilustres
vinculaciones, él era un simple almace-
nero. No obstante, no perdió la oportuni-
dad de señalar que ese “ejercicio no oscu-
rece mi natural nobleza y buen proceder”
y se quejó del arbitrario comportamiento
del alcalde de barrio (que lo había encar-
celado por una discusión que había man-
tenido con su esposa), que consideraba
absolutamente reprochable incluso si él
“hubiese sido de humilde clase y esfera

plebeya” pero más incomprensible aún
puesto que el alcalde sabía “de mi Patrio
suelo y bien que era yo un noble blan-
co”.62

No hemos encontrado otros testimo-
nios similares; empero, expresiones
como éstas tal vez no fueron muy infre-
cuentes entre inmigrantes que creían
debían tener un mejor lugar en la ciudad
que habían elegido como un destino para
hacer fortuna. Tampoco creemos que
muchos españoles hayan tenido parien-
tes importantes como los de Vaz, pero sí
muchos contaban con la ayuda de las
relaciones de paisanaje para forjarse un
mejor destino. 

Con “relaciones de paisanaje” nos
referimos a una amplia gama de relacio-
nes interpersonales que ligaba a los
“paisanos” a través del lugar común de
nacimiento. Éstas iban desde las más
cercanas (entre primos o personas pro-
venientes del mismo pueblo) a las más
amplias (que ligaban a personas prove-
nientes de una misma región). Este tipo
de relaciones fueron importantes para
los inmigrantes y brindaban mejores
oportunidades de inserción exitosa a
quienes podían utilizarlas. Tener un
primo con tienda o pulpería podía equi-
valer a la certeza de encontrar pronto
una ocupación para un recién llegado;
una carta enviada desde España dirigi-
da a algún paisano influyente podía
devenir un pequeño puesto en la buro-
cracia o conseguir una “habilitación de
mercancías” para comenzar una carrera
comercial. La imagen de que los españo-
les formaban fuertes relaciones de pai-
sanaje, se protegían entre ellos y favore-
cían a sus compatriotas subyace en estos
versos anónimos aparecidos después de
la batalla de Ayacucho, que puso fin a la
presencia de los ejércitos realistas en

vos. En la historia, un “hombre de
España” pretende a Chepa, la humilde
hija de un “estanciero”, para el matrimo-
nio. La madre y la hija se encuentran
muy entusiastas con el posible enlace:
“Por fin es hombre de España [quien pre-
tende a Chepa] / trae cosas que vender /
de cintas y lencería / cierto a mí me ha
parecido / hombre de buenas partidas.
[...] Visarro a las maravillas / trae su
buena Guitarra / Sintas, pañuelos y
Evillas / Tiene su recao nuevo / con cabe-
zadas de plata / Mandil y Estribos de
bronce / que es lo que a Chepa le mata”.55

Incluso las mujeres siguieron prefi-
riendo a los españoles europeos aun luego
de la revolución. Unos versos anónimos
escritos en 1814, cuando los marinos
peninsulares derrotados en Montevideo
fueron trasladados a Buenos Aires en
calidad de prisioneros, da cuenta de la
afición que las mujeres porteñas tenían
por ellos y de la irritación que esto provo-
caba entre los americanos: “Apenas des-
embarcaron / los prisioneros marinos /
Con afectos los más finos / Ellas los cum-
plimentaron / [...] / No quieren Adanes
criollos / Y los españoles pollos /
Aprovechan el prurito; / ¡Válgame Dios!,
¿No hay banquito? / ¿No hay mariquitas?
¿No hay rollos?”.56

Asimismo, los peninsulares pobres
mantenían una relación preferencial con
los poderes estatales coloniales, especial-
mente con la Justicia. Las leyes españo-
las discriminaban los castigos según la
“calidad” de los acusados, lo que permi-
tía a los peninsulares condenados por
algún delito grave eludir las penas acce-
sorias de azotes, tormentos y la vergüen-
za pública. Estas penas eran considera-
das viles y humillantes, por lo que los
“españoles” (americanos y europeos)
estaban eximidos de ellas. Pero la

Justicia no era equitativa: un estudio
realizado sobre los procesos de homici-
dios llevados a cabo durante la etapa
virreinal en la ciudad de Buenos Aires
demuestra que a más de la mitad de los
blancos americanos condenados por
homicidio les fueron impuestas las penas
accesorias, pero ningún español europeo
sufrió ese castigo.57 Probablemente esta
diferencia se deba a que pocos españoles
americanos podían efectivamente probar
su “limpieza de sangre”, lo que permitía
a los jueces dudar de su origen “español”
y castigarlos con penas establecidas para
los indios, los negros y las personas de
las castas.

Además, muchos peninsulares tení-
an una relación preferencial con quienes
cumplían la función de policía en la ciu-
dad de Buenos Aires. Esta función reca-
ía fundamentalmente en el Cabildo y
sus auxiliares, los alcaldes. Pero tam-
bién ejercía funciones policiales el perso-
nal militar con asiento en la ciudad.58 La
enorme mayoría de éstos era de origen
peninsular y es frecuente hallar en las
fuentes judiciales referencias a los lazos
de paisanaje que los unían con el resto
de los peninsulares que habitaban en
Buenos Aires.59 En la documentación se
observa cómo los peninsulares que eran
víctimas de algún delito acudían a sus
paisanos militares para que se investiga-
ra el hecho o se procediera a la detención
de los sospechosos. En estos casos, segu-
ramente, el celo de las partidas militares
en encontrar a los culpables era más
intenso que cuando se trataba de ayudar
a otros damnificados. Todas estas cues-
tiones no pasaban desapercibidas a los
ojos del resto de los porteños pobres y
contribuían a la creación de la imagen de
los españoles europeos como identifica-
dos con las autoridades locales.
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das formas, se observa especialmente en
los procesos iniciados por el Tribunal de
Seguridad Pública durante 1811, dado
que éste fue un ámbito formal creado
para la persecución de personas “contra-
rias a la revolución” al que acudieron los
porteños para denunciar a españoles
europeos. 

La animosidad de las clases popula-
res porteñas hacia los peninsulares con-
trasta con la actitud conciliadora y con-
traria al enfrentamiento entre españoles
y americanos sostenida por la elite revo-
lucionaria, que mantuvo durante los pri-
meros meses posteriores a la revolución
la esperanza de captar a los peninsula-
res no desafectos al nuevo sistema. La
persistente oposición de un nutrido
número de españoles europeos a la causa
revolucionaria, los peligros de la guerra
y sobre todo la conspiración liderada por
Martín de Álzaga en 1812 obligaron al
gobierno revolucionario a endurecer la
represión hacia los peninsulares, la que
en el momento más álgido incluyó el fusi-
lamiento de los cabecillas de la frustrada
revuelta. Sin embargo, en qué medida
las numerosas disposiciones emitidas
por el gobierno contra los peninsulares
durante la década de 1810 (destierros,
confiscaciones, prohibición de contraer
matrimonio, etc.) se tradujeron en una
real práctica persecutoria que afectó a la
totalidad del grupo español no ha sido
aún estudiado en profundidad por la his-
toriografía. 

Las raíces de la gran hostilidad mani-
festada por las clases populares hacia
los inmigrantes españoles se pueden
explicar por el singular espacio social
que éstos ocupaban durante la colonia.
En la sociedad tardocolonial rioplatense
los peninsulares pobres estaban identifi-
cados con los representantes del poder

estatal y con los grupos económicamen-
te poderosos del virreinato por el origen
común de nacimiento. Asimismo, com-
partían las tareas y los ámbitos de
sociabilidad con el resto de los integran-
tes de las clases populares, pero domi-
naban las ocupaciones más prestigiosas,
las que permitían los mejores ingresos y
desde las cuales establecían relaciones
de subordinación con otros miembros de
las clases bajas rioplatenses. Tanto el
lugar de nacimiento como el sitio que
ocupaban en la estructura socioocupa-
cional les otorgaba indudables ventajas
frente a los americanos de similar con-
dición socioeconómica en el mercado
matrimonial. Todas estas característi-
cas hacían de los peninsulares pobres
un grupo diferenciado dentro de las cla-
ses populares rioplatenses, en torno al
cual se fueron tejiendo resentimientos
que explican, en gran medida, la parti-
cular animosidad manifestada hacia
ellos por parte de las clases populares
porteñas una vez iniciada la revolución
en 1810.

Notas

1 El total de habitantes consignados en el
censo es de 32.279 personas. Véase C. García
Belsunce, Buenos Aires. Su gente, Buenos
Aires, 1976, p. 68.

2 Las características de la inmigración de
peninsulares pobres durante los últimos años
coloniales fueron analizadas en mi tesis docto-
ral “En la búsqueda de mejor fortuna: los
inmigrantes peninsulares pobres y las clases
populares en el Buenos Aires tardocolonial”,
Universidad de Buenos Aires, 2007.

3 Véase T. Halperín Donghi, Revolución y
guerra. Formación de una elite dirigente en
la Argentina criolla, Buenos Aires, Siglo
Veintiuno, 2002 (1972).

América del Sur: “Un almacenero: Yo
vine de marinero / Y en el mismísimo
día, / Un paisano a porfía / Me emboca
Moza y dinero: / A poco fui almacenero /
A mis sobrinos llamé / Y á ninguno habi-
lité / Que no fuese paisano / Pues a todo
americano / con el corazón odié”.63

Estos versos, que no sabemos si fue-
ron escritos en el Río de la Plata pero sí
que circularon allí profusamente, refle-
jan una imagen estereotipada del inmi-
grante español construida (como todos
los estereotipos) a través de la exagera-
ción de uno o varios rasgos de la vida de
los peninsulares de América. No todos
los inmigrantes contaban con relaciones
de paisanaje que les permitiesen ese
éxito con los negocios; muchos jamás
lograron salir de la pobreza con la que
habían llegado. 

Sin embargo, nos arriesgamos a afir-
mar que la gran mayoría se sentía sim-
bólicamente unida con sus paisanos de
cualquier condición, incluyendo a aque-
llos que se encontraban en los mejores
lugares de la sociedad. La identificación
de los inmigrantes españoles pobres con
los españoles “ricos y principales” de la
ciudad, creada a través de la invocación
a una misma patria de pertenencia, debe
haber sido tanto una construcción de los
propios inmigrantes como una imagen
creada por el resto de los habitantes.
Aunque de forma más vaga que el galle-
go Vaz, el catalán Jaime Salas se ocupó
de señalar sus vinculaciones con perso-
nas notables de la ciudad. Cuando decla-
ró frente al Tribunal de Seguridad
Pública (acusado entre otras cosas de
hablar mal de la Junta), afirmó que él
deseaba el mejor éxito para el gobierno
“por tener un Paisano en la excelentísima
Junta como por suponerse de esta
América por el dilatado tiempo de diez y

siete años, donde ha proporcionado los
medios de su subsistencia”.64

Veinte años antes, María Susana
Cremar dijo haberse casado con Antonio
Herrera (soldado, luego marinero y más
tarde trajinante) porque éste le había
hecho creer que “era pariente de las per-
sonas más condecoradas de este gobier-
no”.65 No podemos saber si efectivamente
María Susana fue engañada por su mari-
do (de hecho Herrera no estaba vincula-
do a ningún personaje importante) o si
esta afirmación era una mentira para
justificar una elección matrimonial que
había resultado desastrosa. Empero,
para nosotros es significativo que haya
sido utilizada como un argumento vero-
símil: posiblemente la idea de que los
españoles europeos estaban vinculados
con las “personas más condecoradas”
haya sido común. Idea estereotipada al
fin, pero constitutiva de la imagen con la
que ellos eran percibidos por la sociedad
porteña (y rioplatense). 

Conclusiones

A partir de la Revolución de Mayo de
1810, las tensiones que en la sociedad
tardocolonial enfrentaban a porteños y
españoles pobres se mostraron con parti-
cular intensidad. Si bien no podemos
afirmar que tales tensiones constituyan
una de las causas principales que expli-
can los acontecimientos de Mayo, sí es
claro que el juego político inaugurado por
la revolución legitimó y creó espacios for-
males (e informales) para que los hom-
bres y las mujeres de las clases popula-
res de la ciudad manifestasen su
hostilidad hacia los peninsulares de
cualquier condición socioeconómica. Esta
conflictividad, que se manifestó de varia-
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comandantes de los cuerpos no afectos a
Cornelio Saavedra, el sumario contra Manuel
Belgrano derrotado en Paraguay y la imposi-
ción de contribuciones pecuniarias a los espa-
ñoles europeos, entre otras cosas.

18 Véanse J.M. Beruti, Memorias curiosas,
Buenos Aires, Emecé, 2001; I. Núñez,
“Noticias históricas de la República
Argentina”, en Biblioteca de Mayo. Colección
de obras y documentos para la historia argen-
tina, Buenos Aires, Senado de la Nación,
1960. 

19 R. Levene, Historia del derecho argenti-
no, Buenos Aires, Guillermo Kraft, 1945, t. IV,
pp. 120-121; “El 5 y 6 de abril de 1811 y sus
consecuencias nacionales”, en Academia
Nacional de la Historia, Historia de la Nación
Argentina, Buenos Aires, El Ateneo, 1941, vol.
V, p. 352.

20 La Gaceta de Buenos Aires, 9 de agosto
de 1810; citado por H. Galmarini, “La situa-
ción de los comerciantes....”, p. 274.

21 Véase P. González Bernaldo, “La
Revolución Francesa y la emergencia de nue-
vas prácticas de la política: la irrupción de la
sociabilidad política en el Río de la Plata revo-
lucionario (1810-1815)”, Boletín del Instituto
de Historia Argentina y Americana “Dr.
Emilio Ravignani”, N° 3, 1991, pp. 7- 27.

22 Ídem, p. 19.
23 Véase R. Levene, Historia del derecho...,

pp.121-122.
24 AGN, X, Gobierno, 6610.
25 El mote de “doña” estaba más extendido

entre las clases populares para las mujeres
que su equivalente “don” para los hombres. 

26 AGN, X, 27.4.2. “Autos seguidos contra
Don Jaime Salas, catalán...”.

27 AGN, X, 27.4.2. “Autos seguidos contra
Manuel Buceta...”.

28 AGN, X, 27.4.2, “Autos criminales con-
tra el Catalán Joseph Tejedor...”.

29 AGN, X 27.4.2. “Autos seguidos de oficio
contra José Chacón....”

30 Entre las acusaciones que la parda
Micaela Rojas hizo contra el hortelano Flor
de Mayo estaban la de formar parte de una
conspiración con “los marinos de Monte-
video” para invadir la ciudad de Buenos
Aires el 25 de mayo de 1811 y saquear la cha-
cra de Saavedra, la de mantener correspon-
dencia con el gobernador de Montevideo y la
de burlarse de las victorias del ejército
patriota.

31 Sin embargo, por estos calificativos no
debemos deducir que no pertenecían a las cla-
ses populares porteñas, puesto que todas eran
vecinas del “Alto de San Pedro”, barrio de
artesanos y de los más pobres de la ciudad.
AGN, X 27.4.2, “Autos seguidos contra Joseph
Casanovas, su mujer y Leonarda...”.

32 AGN, X, 27.4.2, “Autos criminales con-
tra Miguel Buceta....”.

33 Véase T. Halperín Donghi, Revolución y
guerra..., pp. 181-183; H.R. Galmarini, “Los
españoles de Buenos Aires después de la
Revolución...” y “La situación de los comer-
ciantes…”, pp. 276-277.

34 AGN, X, 27.4.2, “Autos seguidos contra
José Chacón...”.

35 AGN, X, 27.4.2, “Autos criminales con-
tra Manuel Buceta...”.

36 AGN, X, 27.4.2, “Autos criminales con-
tra Manuel Buceta...”.

37 La Gaceta, 15 de octubre de 1810; cita-
do por T. Halperín Donghi, Revolución y gue-
rra, p. 180.

38 Citado por T. Halperín Donghi,
Revolución y guerra, pp. 181.

39 Véase S. Socolow, The Bureaucrats of
Buenos Aires: 1769-1810: Amor al Real
Servicio, Durkham, Duke University Press,
1987; Los mercaderes del Buenos Aires virrei-
nal. Familia y comercio, Buenos Aires, De la
Flor, 1991. El estudio de esta autora sobre los
comerciantes porteños demuestra que en el
comercio mayorista prevalecían los hombres
provenientes de España: en los años virreina-
les éstos eran seis de cada siete.

4 G. Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo! La
plebe urbana de Buenos Aires y la política
entre la Revolución y el rosismo, Buenos Aires,
Prometeo, 2007. También del mismo autor,
“Un nuevo actor para un nuevo escenario. La
participación política de la plebe urbana de
Buenos Aires en la década de la Revolución
(1810-1820)”, Boletín del Instituto de Historia
Argentina y Americana “Dr. Emilio
Ravignani”, N° 24, Buenos Aires, 2001, pp. 7-
43.

5 Véase H.R. Galmarini, “Los españoles de
Buenos Aires: la suerte de una minoría despo-
seída del poder”, Revista de Indias, vol. XLVI,
N° 178, 1986; “La situación de los comercian-
tes españoles de Buenos Aires después de
1810”, Revista de Indias, vol. XLIV, N° 173,
1984; “Los fantasmales españoles de Buenos
Aires”, Todo es Historia, N° 198, noviembre de
1983.

6 Véase H. Vogel, “New Citizens for a New
Nation: Naturalization in Early Independent
Argentina”, Hispanic American Historical
Review, N° 71, 1991.

7 Véase E. Heredia, Los vencidos. Un estu-
dio sobre los realistas en la guerra de la inde-
pendencia, Universidad Nacional de Córdoba,
1997.

8 Consideramos aquí “clases populares” a
los grupos sociales que no integraban la elite
comercial-burocrática virreinal. Esta clasifi-
cación alude a una heterogénea realidad
socioeconómica y racial que incluía a grupos
“medios” y a los sectores más pobres y margi-
nales de la ciudad. 

9 Todos los expedientes que analizaremos
aquí fueron extraídos de la sala X del Archivo
General de la Nación (AGN) en Criminales,
27.4.2: “Autos seguidos contra Don Jaime
Salas, Catalán, por contrario al nuestro actual
gobierno”, “Autos Criminales contra Manuel
Buceta, José Mateo Samaniego, Martín
Camargo, Pedro Pérez y José Ignacio Martínez
por expresiones escandalosas y desacatadas
que profirió el primero y festejaron los demás
contra el superior gobierno”, “Autos crimina-
les contra el Catalán Joseph Tejedor, de oficio

cordonero, por sospechoso al superior gobier-
no”, “Autos seguidos de oficio contra José
Chacón (alias Flor de Mayo) y Don Juan
Ramos por contrarios al sistema del día”,
“Autos seguidos contra Don Alejandro
Martínez y contra Don Diego Fernández por
sospechosos al superior gobierno”, “Autos
seguidos contra Manuel Rivas, Gallego, por
excesos que ha cometido” y “Autos criminales
contra Joseph Casanovas, su mujer y
Leonarda, muchacha que han criado por con-
trarios al sistema del día”. En el legajo
Gobierno 6.6.10 se hallan dos procesos más sin
título: uno contra Juan Barbieri y el otro con-
tra Juan Boado.

10 De la circular de la Junta a los Cabildos
del interior informando sobre los sucesos del 5
y el 6 de abril. En Biblioteca de Mayo.
Colección de obras y documentos para la
Historia Argentina, t. XIX, primera parte,
Buenos Aires, Senado de la Nación, 1968. 

11 Los acontecimientos del 5 y 6 de abril de
1811 y la participación popular en los mismos
fueron detalladamente estudiados por Gabriel
Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo!..., trabajo en
el que nos basamos en este apartado. 

12 En el petitorio presentado al Cabildo
figuran la firma de los alcaldes de barrio de
los cuarteles 6, 8, 15, 17 y 19 (del ordenamien-
to de 1794). Menos el 8 –que era céntrico–, el
resto pertenecía a zonas periféricas y en ellos
había quintas en las que se practicaba la agri-
cultura. Buena parte de los habitantes de esos
barrios debe haber usado cotidianamente la
típica vestimenta pampeana.

13 Menos el Regimiento La Estrella, cuyos
comandantes pertenecían al bando morenista.

14 G. Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo!, p. 98. 

15 La Gaceta de Buenos Aires, lunes 15 de
abril de 1811. 

16 T. Halperín Donghi, Revolución y gue-
rra...

17 El resto del petitorio incluía la exigencia
de la expulsión y destierro de los diputados
morenistas de la Junta de Gobierno y de los
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motivo de la recepción que hizo a los marinos
españoles prisioneros en Montevideo, en
Cancionero popular de la Revista de Derecho,
Historia y Letras, Buenos Aires, 1905, t. I, pp.
178-179. 

57 Véase O. Barreneche, “«A sólo quitarte
la vida vengo...»”, pp. 31-32. A lo largo de
nuestra investigación en los archivos judicia-
les no hemos encontrado ningún caso en el
que un peninsular haya sido castigado con
penas accesorias. Sólo en una ocasión un
alcalde de segundo voto condenó a un acusado
a la pena de azotes, pero la Real Audiencia
anuló la sentencia debido al origen peninsular
del reo. Archivo Histórico de la Provincia de
Buenos Aires, 71.9.11.

58 Sobre la justicia colonial de Buenos Aires
y las fuerzas policiales véase O. Barreneche,
Dentro de la ley todo. La justicia criminal de
Buenos Aires en la etapa formativa del sistema
penal moderno de la Argentina, La Plata, Al
Margen, 2001, especialmente pp. 55-58.

59 Mariana Pérez, “Los soldados inmi-
grantes: el ejército como vía migratoria de

los peninsulares pobres al Río de la Plata
durante el período tardocolonial”, Estudios
Migratorios Latinoamericanos, año 16, N° 43,
2001. 

60 “Diario del Capitán de Fragata Don
Juan Francisco de Aguirre”, Revista de la
Biblioteca Nacional, t. XVII, N° 43 y 44,
Buenos Aires, 1947, pp. 275-276.

61 AGN, IX, 32.3.9, “Marcos Vaz se quere-
lla contra Don José Aspiazu por haberle ultra-
jado de palabras y puesto preso”.

62 Ídem. En la causa Vaz es denominado
pulpero y almacenero indistintamente, aun-
que él mismo se encargó de aclarar que era
“almacenero” y no “pulpero”, como afirmaban
otros por ser la primera una actividad mucho
más honorable.

63 En Cancionero popular…, p. 310.
64 AGN, X, 27.4.2, “Autos seguidos contra

Jaime Salas...”.
65 AGN, IX, 32.3.2, “Antonio Herrera se

querella contra su suegro y suegra”. 

40 Véase C. García Belsunce, Buenos
Aires…, pp. 266-267. Las pulperías y los
almacenes se dedicaban a comerciar géneros
de abasto (alimentos, bebidas, loza) pero las
primeras, además, eran “tabernas o fondas”.
Las tiendas se dedicaban con exclusividad a la
venta de géneros de Castilla, aunque en las
pulperías también era muy común la venta de
estos artículos.

41 Sobre los pulperos y las pulperías porte-
ñas véase C. Mayo (coord.), Pulperos y pulpe-
rías de Buenos Aires, 1740-1830, Buenos
Aires, Biblos, 2000. Con relación a la pulpería
como espacio de sociabilidad de las clases
populares porteñas, véase P. González
Bernaldo, “Vida privada y vínculos comunita-
rios: formas de sociabilidad popular en
Buenos Aires, primera mitad del siglo XIX”,
en F. Devoto y M. Madero (dirs.), Historia de
la vida privada en Argentina. País antiguo.
De la colonia a 1870, Buenos Aires, Taurus,
1999, pp. 147-168. 

42 Dudamos que éste sea el real apellido
del almacenero. 

43 AGN. Sala IX. Tribunales. 40.1.1,
“Causa criminal contra un catalán llamado ( )
por haber lastimado a garrotazos a Carlos
Vilchez…”.

44 Ídem.
45 AGN. Sala IX. Tribunales. 40.1.1,

“Causa criminal contra Joseph Vicencio mula-
to y Joseph Santos Cuelo y otros por haber
lastimado de garrotazos a Don Juan Carnero
y a su mozo Ignacio López al que también
hirieron”.

46 La expresión “español” en este docu-
mento puede referirse –puesto que proviene
de un mulato– al grupo de los “blancos”. Sin
embargo, pensamos que dado que iba dirigida
a un gallego seguramente su insulto se refie-
re a los “españoles europeos”. 

47 Sobre la figura del pulpero como instru-
mento de control social, véase O. Barreneche,
“«A sólo quitarte la vida vengo»: homicidio y
administración de justicia en Buenos Aires:
1784-1810”, en C. Mayo (coord.), Estudios de

historia colonial rioplatense, Universidad
Nacional de La Plata, s/f.

48 Documento reproducido en Biblioteca de
Mayo, Buenos Aires, Senado de la Nación, t.
XI, 1961. 

49 Según expresiones de T. Halperín
Donghi, El ocaso del orden colonial en
Hispanoamérica, Buenos Aires, Sudamericana,
1978, p. 153. 

50 Anónimo, La acción de Maipú, en
Orígenes del teatro nacional, t. 1, Facultad de
Filosofía y Letras, Universidad de Buenos
Aires, 1925. 

51 En 1780 los peninsulares constituían el
19% de los artesanos porteños y en 1810, el
16%, según cifras extraídas de la tesis de L.
Johnson, “The Artisans of Buenos Aires
During the Viceroyalty 1776-1810”,
Universidad de Connecticut, 1974, pp. 234-
310, y de C. García Belsunce, Buenos Aires...,
pp. 107-133.

52 Según la matrícula de artesanos de la
ciudad de Buenos Aires de 1780, el 58% de los
artesanos nacidos en España eran maestros,
el 40% eran oficiales y una pequeña minoría
se ubicaba en el rango de aprendiz (2,7%). L.
Johnson, “The Artisans...”, pp. 234-310.

53 Archivo General de Indias, Buenos
Aires, 326, “Breve descripción de las circuns-
tancias en que se halla la Provincia de Buenos
Aires, e Islas Malvinas y el modo fácil de repa-
rar imperfección en su actualidad”, s/f.

54 Para un análisis detallado del lugar que
ocupaban los peninsulares pobres en el mer-
cado matrimonial rioplatense durante el
virreinato véase M. Pérez, “Los novios-inmi-
grantes. una indagación de los expedientes
matrimoniales. (San Isidro 1740-1816)”,
Memoria Americana, N° 12, 2004, pp. 277-
304. 

55 Anónimo, El amor de la estanciera, en
Tulio Carella, El sainete criollo (Antología),
Buenos Aires, Hachette, 1957, pp. 46-71.

56 Anónimo, Desahogos patrióticos de la
“Razón” contra el bello sexo bonaerense con
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B uenos Aires en armas. La revo-
lución del 80 introduce sin duda
un punto de inflexión en la tra-

yectoria de historiadora de Hilda Sabato,
en la que en 1989 marcó el primer hito
Capitalismo y ganadería en Buenos
Aires: la fiebre del lanar, donde afronta-
ba un tema central en la historia de la
implantación y la consolidación del
orden capitalista en la pampa húmeda,
que por entones comenzaba apenas a ser
explorada sistemáticamente. El libro
marcó también un hito para la historio-
grafía de ese otro tema más vasto, en
cuanto ofreció la base sobre la cual se ha
venido construyendo desde entonces una
imagen cada vez más compleja y matiza-
da de ese proceso que, si ha enriquecido,
no ha hecho necesario revisar en nada
esencial la que de él bosquejaba esa obra
pionera.

En ese libro primerizo la firmeza del
esquema organizativo lograba, no sin
esfuerzo, encerrar en sus confines un
material empírico cuya abigarrada
riqueza amenazaba desbordarlo a cada
paso, y ese rasgo reflejaba algo más que
su origen en una tesis doctoral en la que
el aprendiz de historiador debe probar
que no ha hurtado el cuerpo al trabajo.
Ocurre que ese material tan rico había

sido a menudo explorado también a par-
tir de preguntas que la autora no había
podido evitar formularse mientras avan-
zaba en su tema principal, y la pasión
que hoy confiesa poner en indagar allí
donde no entiende, así esa indagación la
lleve muy lejos, unida ya entonces a una
pasión no menos intensa por asegurar la
coherencia del proyecto en cuyo marco
había venido a plantearse esas pregun-
tas que no se resignaba a dejar sin res-
puesta, creaba una tensión que iba a
estar presente también en sus obras pos-
teriores.

Si Capitalismo y ganadería fue un
fruto tardío de una etapa historiográfi-
ca dominada por la problemática econó-
mico-social, y apoyada en ambiciosos
paradigmas que –vistos entonces como
rivales– revelan a la mirada retrospec-
tiva lo mucho que tenían en común, La
política en las calles. Entre el voto y la
movilización. Buenos Aires, 1862-1880,
cuya primera edición es de 1998, vio la
luz en medio de una muy profunda cri-
sis historiográfica que hizo un lugar
común de la denuncia de los que se dio
en llamar grands récits. Ese cambio en
el clima de ideas se reflejaba en el
nuevo libro de Sabato en la concentra-
ción en un tema a la vez más complejo y
más circunscripto que el del anterior, al
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de manera devastadora sus efectos cuan-
do era ejercida desde arriba por el terro-
rismo de Estado, pero también experi-
mentó desde adentro su utilización como
un medio de acción política en cuyo
marco el contrincante se convierte en
enemigo «otro» y la confrontación devie-
ne en guerra”. El recuerdo de esa “expe-
riencia traumática” la lleva hoy a “incu-
bar un rechazo casi visceral hacia la
violencia racionalizada, instrumental,
como medio de acción política, y a enten-
der su ejercicio como antipolítico, como
sustituto de la política” que –según con-
cede de antemano– no debiera sin
embargo “obturar el interrogante acerca
de la relación entre política y violencia”
(pp. 15-16), y es precisamente ese inte-
rrogante el que intenta despejar en
Buenos Aires en armas.

Pero ese “rechazo casi visceral” con
que Sabato reacciona frente a la irrup-
ción de la violencia en la escena política,
lejos de obturar ese interrogante, la llevó
a planteárselo explícitamente, a la vez
que influyó para definir el ángulo desde
el cual iba a abordar con ese propósito la
exploración de un complejo proceso en el
que la violencia sólo irrumpió brevemen-
te para cortar un nudo demasiado enma-
rañado para destrabarlo de otra manera,
en cuanto hace de esa irrupción el pro-
blema central que debe afrontar quien
quiera entender el giro que la crisis polí-
tica que culminó en 1880 introdujo en el
curso de la historia nacional. Para ello la
autora puede apoyarse en algo más que
en su reacción “casi visceral”; puesto que
–tal como ella misma nos recuerda– ya
quienes vivieron el episodio advirtieron
lo que tenía de paradójico que un conflic-
to en que “las dirigencias de ambos ban-
dos parecían compartir, en líneas gene-
rales, los ideales de orden y progreso que

informaban los proyectos de moderniza-
ción del país” y por añadidura “pertene-
cían a los mismos círculos sociales y polí-
ticos, y hasta a las mismas familias” en
un día de combate dejara en el campo de
batalla más muertos que los causados
por más de una de las guerras civiles de
un pasado que era recordado con horror
como dominado por la más sanguinaria
barbarie. Pero si su propósito era dar
razón de esa paradoja, no vacila en con-
fesar que no lo ha logrado del todo, ya
que no ha sido capaz de encontrar una
“respuesta evidente” a la pregunta acer-
ca de las razones por las cuales los jefes
de los bandos opuestos, “gente en su
mayoría ilustrada, entre quienes se con-
taban las cabezas pensantes más presti-
giosas del momento” contribuyeron por
igual a impulsar a la crisis hacia ese san-
griento desenlace (pp. 291-292).

Creo que en este punto no se hace
justicia a sí misma: para este lector de
Buenos Aires en armas esa respuesta se
encuentra ya desplegada a lo largo de
sus 301 páginas. Si ella misma no lo
advierte así es sin duda porque la irrup-
ción de la violencia en la escena política
se le aparece, antes aún que como un
problema, como un escándalo en el fuer-
te sentido originario del término. Es sin
duda ésa la razón que la lleva a postular
una incompatibilidad radical entre polí-
tica y violencia, que al hacer de ésta un
sustituto de aquélla le hace difícil enten-
der ese día del solsticio de invierno de
1880, en el cual –como su entero relato
prueba acabadamente– la guerra no
irrumpió como un mal sustituto de la polí-
tica sino, del todo de acuerdo con la máxi-
ma de Carl von Clausewitz, como la
política proseguida por otros medios, y
una de las razones de la victoria del
bando que logró hacer de la causa de las

que enfocaba desde una multiplicidad
de perspectivas e iluminaba desde
ángulos también ellos muy variados. En
lo que no se reflejaba en absoluto era en
el deslizamiento hacia la histoire en
miettes, la historia desmigajada, que
para la historiografía francesa había
denunciado en 1987 François Dosse.1

Por el contrario, la integración del com-
plejo de temas que Sabato somete a su
análisis está aquí aun más plenamente
lograda que en su libro anterior. 

Buenos Aires en armas refleja un
cambio de perspectiva aun más radical
que el que se interpuso entre los dos
libros anteriores. Mientras en ambos la
clave para los hechos narrados se busca-
ba en estructuras subyacentes en ellos,
y lo que los separaba era la mucho
mayor complejidad de las exploradas en
el segundo, aquí –para decirlo con la
autora– la revolución del 80 le interesó
“como acontecimiento singular, en el
que se cruzaron y encadenaron de
manera única condicionamientos
estructurales y contingencias coyuntu-
rales, movimientos colectivos y acciones
individuales, tradiciones e innovaciones
políticas, para dar lugar a un desenlace
que no estaba inscripto en el origen,
sino que se fue generando en el tiempo,
producto de las acciones humanas”.2 De
nuevo Sabato se muestra aquí sensible
a los cambios que la historia en curso ha
introducido en la perspectiva con que
los historiadores se aproximan a su
objeto; luego de vivir en un par de déca-
das algunos totalmente imprevistos
cambios de curso de la historia univer-
sal la especulación de Blaise Pascal
acerca del impacto que la atractiva
nariz de Cleopatra pudo haber alcanza-
do sobre ese curso parece menos irrele-
vante que cuando se creía entenderlo lo

bastante para no tener que temer tales
sorpresas. 

Pero no son sólo los cambios en el
curso de la historia universal los que se
reflejan en la trayectoria de historiadora
de Sabato; la de su más inmediato con-
torno argentino ha gravitado también en
el paso de La política en las calles a
Buenos Aires en armas. El primero de
esos libros –nos confía la autora– “lleva
las marcas de un momento muy particu-
lar en la Argentina, signado por los
esfuerzos y las dificultades en construir
una sociedad democrática […] En ese
marco propusimos la hipótesis, tal vez
demasiado optimista, de la histórica
capacidad de nuestros sectores popula-
res para generar celulares «nidos de
democracia» en el seno de la sociedad
civil”. Descubrir que la hipótesis era
quizá demasiado optimista no disuadió a
la promoción de historiadores argentinos
atraídos por una temática centrada en
“la participación, la representación y la
ciudadanía políticas” de continuar avan-
zando en su exploración, a la que debe-
mos “un conjunto amplio y heterogéneo
de trabajos y publicaciones, entre las
cuales se encuentra este libro”;3 como se
ve, el disiparse de la ilusión inicial no iba
a tornar demasiado problemática para la
cohorte de historiadores a la que perte-
nece Sabato la relación con los temas que
ella les incitó a abordar.

Del todo distinta es la relación que
ella mantiene en su libro más reciente
con el estímulo que desde su presente la
llevó a ocuparse de la revolución de 1880,
en busca de “explicarse una manera de
hacer política (y usar la fuerza) que le es
totalmente ajena”, pero no siempre lo fue
para quien, junto con su generación,
“creyó profundamente en la violencia
como «partera de la historia», [y] sufrió
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que al año siguiente había conquistado
en los campos de Pavón, que la obligaba
ahora a afrontar en una situación mucho
más débil de lo que hubiera deseado el
reemplazo ya impostergable de las pre-
carias soluciones que esa victoria le
había permitido imponer para los proble-
mas planteados por su relación con el
naciente Estado nacional por otras defi-
nitivas. Si hasta entonces había podido
aliviar el temor con que veía aproximar-
se esa hora decisiva, la perspectiva de
encontrar como su interlocutor desde la
cumbre del Estado central a quien quin-
ce años antes había separado su causa de
la de Mitre por juzgar que éste no había
sabido –o querido– asegurar para su pro-
vincia la posición que su victoria le daba
derecho a ocupar en el marco de la
nación que se preparaba por fin a organi-
zarse, su muerte inesperada amenazaba
exponerla a sufrir sin atenuante alguno
las consecuencias del progresivo eclipse
de la influencia que en ese marco había
conquistado en 1861. 

Pero el papel de la muerte de Alsina
en el avance hacia la guerra civil iba a
ser descubierto sólo retrospectivamente,
y la razón es sin duda que esa muerte no
vino a crear una situación nueva sino
tan sólo a hacer aun más claros los tér-
minos del dilema que iban a resolverse
en el campo de batalla en 1880, y que se
habían perfilado ya con suficiente niti-
dez en 1874 cuando Mitre había justifi-
cado su rebelión alegando que una “liga
espuria de mandatarios”, que habían
logrado con malas artes hacerse del
poder en las provincias que ahora gober-
naban sin más ley que su capricho, se
preparaba a conquistar la más alta
magistratura de la República para un
candidato dispuesto a imponer en toda
ella la misma degradación política que

sufrían las que decían representar,
mientras por su parte Avellaneda había
propuesto como enseñanza permanente
del fracaso de esa misma rebelión que
“nada hay en la nación superior a la
nación misma”. Esas dos fórmulas
encontradas reflejaban muy bien lo que
había cambiado desde 1868, cuando
Sarmiento había sido elegido sumando al
apoyo de la provincia de Buenos Aires el
de otras sometidas al despótico poder de
un ejército que desde Buenos Aires las
había conquistado por dos veces en una
década. Si ya entonces la división del
Partido de la Libertad, al forzar a ambas
fracciones rivales a disputarse los apoyos
locales que les permitirían extender su
influjo a las provincias, había hecho
imposible que la Constitución federal
enmascarara la vigencia en los hechos de
un régimen centralizado sobre el que rei-
nara sin rivales el influjo de la primera
de ellas, las estructuras federales eran
todavía entonces poco más que uno de los
terrenos en que esa rivalidad se desple-
gaba (así, fue la decadencia del prestigio
militar y por ende político de Mitre entre
los oficiales del ejército nacional la que
movió a tantos de éstos a imponer la can-
didatura de Sarmiento en las provincias
que dominaban con sus tropas), desde
entonces el panorama había cambiado
en dos aspectos esenciales. Por una parte
el Estado central se había transformado
en un actor independiente y no ya tan
sólo en uno de los objetivos que se dispu-
taban las facciones en pugna (y era exac-
tamente eso lo que Sarmiento encontra-
ba más digno de celebrarse en el
desenlace de la revolución de 1874, en
que el primer caudillo político y militar
de su tiempo debió rendir su espada a un
mero teniente coronel del ejército nacio-
nal),4 por otra la gravitación del Estado y

provincias interiores la de la nación fue
que supo recurrir a ella en el espíritu de
ese axioma, mientras su rival se decidió
a correr el albur de la guerra en la vana
esperanza de alcanzar en el campo de
batalla el desquite para la derrota que ya
había sufrido en el terreno de la política.

Puesto que ha definido el problema
que se propuso esclarecer como el de la
irrupción de la violencia en un conflicto
político que se había arrastrado ya por
largos años, se entiende que Sabato
comenzara a explorar en detalle el proce-
so que condujo a ella en el momento de
mediados de 1879 en el que con la procla-
mación de los dos candidatos rivales en
la elección presidencial de 1880 “se ace-
leró la carrera hacia el poder que desem-
bocó en la revolución”, para mencionar
luego al pasar en su breve ojeada retros-
pectiva de la extendida prehistoria del
conflicto que se aprestaba alcanzar su
punto crítico en el momento sin embargo
reciente en que vino a insertarse en su
avance una de esas contingencias coyun-
turales cuyo entrechocarse con los condi-
cionamientos estructurales se propuso
explorar en el libro, que alcanzó en este
caso un impacto de magnitud suficiente
para modificar radicalmente los que
habían gravitado hasta entonces sobre el
curso de la política argentina. Fue ésta
la muerte en diciembre de 1877 de Adolfo
Alsina, caudillo del autonomismo porte-
ño y ministro de Guerra del presidente
Nicolás Avellaneda, y la designación por
este último en enero de 1878 del general
Julio A. Roca para reemplazarlo.

En la primera de las dos anteriores
renovaciones presidenciales (primera
también en la nación unificada), Domingo
F. Sarmiento había sido elegido con el
apoyo de la provincia de Buenos Aires,
políticamente dominada por la fracción

autonomista del que había sido Partido
de la Libertad, y de electores aportados
en número suficiente para ganar la
mayoría en el colegio electoral por los
jefes del ejército nacional que reciente-
mente habían aplastado en las del inte-
rior una insurrección de signo federal.
En la segunda, Avellaneda se había
impuesto sobre Bartolomé Mitre, el cau-
dillo de la fracción porteña rival de la
autonomista, sin haber necesitado para
ello contar con el apoyo de los electores
porteños, pero sólo pudo asumir la presi-
dencia luego de que Sarmiento lograra
sofocar una revolución encabezada por el
rival vencido en los comicios, lo que forzó
al nuevo presidente a conceder a Adolfo
Alsina un influjo predominante sobre su
administración, atenuado luego en el
marco de la política de conciliación que
culminó con la inclusión en el gabinete
ministerial de representantes de la fac-
ción vencida en 1874. La respuesta de
Alsina fue un acercamiento aun más
estrecho con la fracción rival en la arena
política porteña, que vino a devolver a
Mitre la indisputada posición central en
ella, de la que había sido desalojado a
poco de asumir la presidencia en 1862 al
dividirse el Partido de la Libertad; si
Alsina no vaciló en pagar ese exorbitan-
te costo político mucho influyó en ello sin
duda su afán por mantener limpio de
obstáculos el camino que según esperaba
lo llevaría en 1880 a la presidencia. Tal
era la coyuntura que vino a disipar su
muerte, y este demasiado breve resumen
de casi veinte años de enmarañada vida
política argentina tiene por lo menos el
mérito de reflejar el lugar central que
ocupó en ella la parábola firmemente
descendente del influjo de Buenos Aires
en el marco de la nación unificada en
1860, a partir de la posición dominante

) 134 (Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



) 137 (

precio con que Roca retribuía el que pro-
clamaba por sus capacidades intelectua-
les una ciudad que contaba entre sus
más escuchados formadores de opinión a
un dilettante tan caprichoso e irrespon-
sable como Héctor Varela.

Había una razón aun más obvia para
que esa distancia fuera mayor en Roca
que en Mitre: era ésta que Roca, a dife-
rencia tanto de Mitre o Alsina como de
Urquiza o Derqui, pertenecía a una
generación que, si llevaba en su herencia
familiar la marca de las cicatrices deja-
das por las pasadas guerras civiles,
había dejado de considerar relevantes
para el presente los dilemas que las
habían desencadenado, y sentía una cre-
ciente impaciencia por definir una nueva
agenda política e ideológica para un país
en vertiginosa trasformación, que sin
duda contribuyó a que percibiera antes
que otros la oportunidad que podía abrir-
le esa incipiente modificación en el clima
colectivo vigente en Buenos Aires. Así lo
reveló al reconocer un signo premonito-
rio de lo que de ella podía esperarse en la
calurosa recepción que encontraron en la
capital del Plata las audaces iniciativas
secularizadoras introducidas en Córdoba
–una provincia donde en la segunda
mitad de la década de 1870 había echado
raíces políticas aun más vigorosas que en
su nativa Tucumán– por una nueva
administración dominada por sus ami-
gos políticos, condenadas de inmediato
en su propia capital por el titular de la
más antigua de las sedes episcopales de
la Argentina en una carta pastoral cuya
extrema violencia logró ganar para el
“popular, progresista y liberal gobierno
de Córdoba” más defensores en la prensa
porteña que los jamás reunidos por cual-
quier otro gobierno de provincia, así
fuera ésta la de Buenos Aires. Pero Roca

encontraba aun más digno de celebrarse
que la osada decisión de los nuevos
gobernantes cordobeses hubiera incitado
a algunos de los jóvenes más brillantes
de la elite intelectual porteña a enviarles
un mensaje solidario con motivo de la
pastoral del obispo Castellanos.5

Con ello revelaba haber advertido
antes que otros que quienes desde
Córdoba habían introducido a la
Argentina en un área de conflictos que
había alcanzado ya a casi todo el resto de
Hispanoamérica acababan de dar el pri-
mer paso hacia esa renovación de la
agenda ideológica y política que, como lo
probaban los apoyos inesperadamente
amplios que sus iniciativas encontraban
en la opinión, era esperada con impa-
ciencia por ésta, y con particular intensi-
dad por una joven generación ansiosa de
marcar con su impronta una escena
pública dominada desde hacía décadas
por algunas figuras monumentales que
no mostraban ninguna inclinación por
abandonarla.

Había otro rasgo generacional que
alejaba aun más a aquélla a la que per-
tenecía Roca de la de los protagonistas
de la etapa que introdujo a la Argentina
en la era constitucional; en cuanto no
había conocido otro marco para su carre-
ra pública que el Estado nacional del que
éstos habían sido los padres fundadores,
no podían imaginar sin horror la posibi-
lidad de que una catástrofe en el camino
destruyera su entero mundo de referen-
cias, y ello los llevaba a reconocer absolu-
ta prioridad entre los imperativos que
debían guiar a quienes tenían a su cargo
completar la construcción de ese cada
vez más robusto pero todavía frágil
Estado adolescente que las fuerzas que
se entrechocaban en la arena política
respetaran su autoridad aun más escru-

del ejército nacionales en las provincias
interiores, que al canalizarse en las del
Norte en apoyo de facciones con suficien-
te arraigo local para mantenerse en el
poder con sus propios recursos y elimi-
nar así la influencia que desde su feudo
de Santiago del Estero los mitristas her-
manos Taboada habían ejercido hasta
entonces sobre ellas, logró modificar de
modo ya irreversible el equilibrio político
del entero interior. Ese indiscutible éxito
del gobierno de Sarmiento lo debió casi
todo a la discreción y la eficacia con que
quien ahora era llamado a reemplazar a
Alsina en el departamento de Guerra,
entonces al frente de las reducidas fuer-
zas del ejército nacional apostadas en la
región, había sabido incidir en los con-
flictos entre facciones locales, encami-
nándolos hacia los desenlaces favoreci-
dos por el presidente. 

Esa hazaña casi secreta no encontró
lugar alguno en la imagen de Roca que
comenzaba a perfilarse en la opinión por-
teña, dominada toda ella por las tanto
más espectaculares que puntuaron la
meteórica carrera de este oficial del ejér-
cito nacional que conquistó todos sus
ascensos en el campo de batalla. Se
entiende que esa alarmada opinión viese
en él al heredero de otros rústicos caudi-
llos que en las pasadas guerras civiles
habían alcanzado más de una victoria
sin futuro sobre la Atenas del Plata, y así
lo reflejaba La Nación cuando lo presen-
taba a sus lectores como un “acuchillador
valiente, sin más instrucción ni aptitu-
des de ningún género”, ensoberbecido
por las que había venido cosechando
hasta el punto de no advertir lo que tenía
de absurdo su pretensión de coronarlas
con la conquista de la primera magistra-
tura de su país. Pero esa incapacidad de
percibir la entera envergadura del ene-

migo que a Buenos Aires le tocaría
enfrentar reflejaba la comprensión peli-
grosamente limitada que la opinión por-
teña había alcanzado de lo que habían
logrado ya los esfuerzos por crear en la
Argentina una nación moderna; mien-
tras ésta le permitía percibir muy bien
que en la actitud de Roca frente a la gran
capital del Sud, en la que nunca iba a
deponer el recelo propio de quien sabía
que la gobernaba por derecho de conquis-
ta, continuaba la de esos fugaces con-
quistadores, le impedía advertir lo que
en otros aspectos más esenciales lo aleja-
ba aun más de ellos que a Mitre o Alsina.
Así, escapaba por completo a su imagina-
ción la posibilidad de que, gracias a los
avances de las luces que el general
Urquiza promovía en su Entre Ríos con
celo de neófito, en el colegio fundado por
su iniciativa a la vera del Arroyo de la
China Roca hubiera podido adquirir en
su temprana adolescencia una formación
más sólida que la que en ese momento
podía ofrecer Buenos Aires. Y no percibía
tampoco que la limitada oferta que afli-
gía al mercado de las ideas en el interior
hacía que quienes se interesaban por
ellas las tomaran mucho más en serio
que quienes se formaban en una capital
en la que sus curiosidades en ese campo
podían ser demasiado fácilmente satisfe-
chas (y en la década siguiente, cuando el
colegio porteño tomó el camino innova-
dor del entrerriano, Miguel Cané iba a
descubrir muy claramente reflejada esa
diferencia en la que corría entre el
paciente y tozudo estilo de aprendizaje
de sus condiscípulos llegados de las pro-
vincias y el mariposeo de los porteños,
seguros de dominar cualquier campo al
primer golpe de vista), por esa razón sin
duda les hubiera resultado aun más
imposible adivinar la hondura del des-
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Pero esa respuesta es de las que de
inmediato obligan a formular otras pre-
guntas. La más obvia es qué llevó a
Buenos Aires a afrontar la batalla decisi-
va bajo la guía de un paladín que en su
larga trayectoria pública no había reve-
lado nunca poseer las cualidades necesa-
rias para asumir ese papel. En este
punto la opción de Sabato por la narrati-
va se revela una vez más acertada, y su
paciente reconstrucción del proceso que
culminó en la elección de Tejedor como
gobernador porteño hace plena justicia
al papel que una vez más desempeñaron
las divisiones que ya en el pasado habían
impedido a Buenos Aires gravitar con un
peso que hubiera podido ser incontrasta-
ble en el escenario rioplatense. Luego de
dos décadas en que la búsqueda de alia-
dos en las provincias interiores por parte
de las dos facciones surgidas de la divi-
sión del porteño Partido de la Libertad
había contribuido a acelerar la erosión
de la hegemonía de la primera provincia
en el marco del Estado federal hasta el
punto de obligarla ahora a intentar la
defensa armada de lo poco que sobrevi-
vía de ella, la clase política que se prepa-
raba a afrontar esa terrible prueba esta-
ba cruzada por una más enmarañada red
de líneas de fractura que nunca en el
pasado. 

La división del autonomismo, conte-
nida a duras penas por la autoridad de
Alsina dentro de sus filas, y consumada
luego de su muerte, oponía a un conjun-
to de ambiciosos jóvenes entonces en las
tempranas etapas de un cursus honorum
emprendido en el marco de las bastante
anémicas máquinas electorales de la ciu-
dad y un más maduro sector de dirigen-
tes dotados de sólidas bases económicas,
con influencia predominante en la cam-
paña. Cuando Tejedor fue elegido gober-

nador, en diciembre de 1877, los prime-
ros, que habían intentado sin éxito opo-
nerle la candidatura de Aristóbulo del
Valle, controlaban la Cámara baja de la
Legislatura provincial, lo que no anun-
ciaba nada bueno para su gestión, más
aún porque el apoyo que su candidatura,
prohijada a la vez por Mitre y Alsina,
había encontrado en las filas de los par-
tidos que los tenían por caudillos había
sido notoriamente poco entusiasta. Pero,
contra lo que podía esperarse de un can-
didato en torno a cuyo nombre habían
podido coincidir dos facciones que cuatro
años antes se habían enfrentado en los
campos de batalla, Tejedor estaba lejos
de ser la figura anodina que suele emer-
ger triunfante en estos casos por ser la
que menos objeciones suscitaba en las
filas de dos fuerzas rivales aún incomple-
tamente reconciliadas. Quienes se deci-
dieron a postularlo no lo ignoraban, pero
lo que sin duda no adivinaban era que
ese rígido jurisconsulto y hombre de con-
sejo, que aunque nunca había flaqueado
en su militancia liberal desde que en
1839, apenas pasados los veinte años, su
participación en el alzamiento de los
Libres del Sur lo había lanzado al exilio,
había sido hasta entonces una figura
bastante marginal en la vida de las fac-
ciones porteñas, al volcarse por entero en
la acción política llevaba a ella ambicio-
nes demasiado tiempo reprimidas que
iban a encontrar por fin la ocasión de
desplegarse plenamente.

Si entre los dirigentes porteños no
era el único que veía en el triunfo de su
candidatura en la elección de gobernador
el necesario punto de partida para la cer-
cana batalla electoral por la presidencia,
en la que era imprescindible que la clase
política de Buenos Aires presentara un
frente sin más fisuras que las causadas

pulosamente que las que se desenvuel-
ven en el marco de otros más maduros,
y capaces por lo tanto de atravesar con
vida los más recios cimbronazos institu-
cionales. En 1876 era un integrante de
esa nueva generación, Carlos Pellegrini,
entonces una joven promesa en las filas
del autonomismo porteño, quien daba
voz a esa convicción al reaccionar ante
la propuesta de amnistía a los jefes com-
prometidos en el tercer alzamiento de
Entre Ríos presentada por su correligio-
nario el senador santafesino Nicasio
Oroño. “La autoridad nacional”, comen-
zaba por recordar Pellegrini a Oroño,
“es el vínculo de unión entre las
Provincias que forman la República.
Conservar y defender esa unión, es su
deber y su derecho. Romperla o decla-
rarse débil para mantenerla, importa o
traicionar su mandato o confesar su
impotencia” , para concluir un par de
párrafos más adelante que cualquier
desafío a esa autoridad venía a colocar-
la frente a un dilema inescapable, “o el
gobierno nacional vence la rebelión y
extirpa de raíz el caudillaje sedicioso y
conserva la unión por el derecho y por la
fuerza, sin mancha y sin desdoro, o se
declara impotente, y entonces, que con-
cluya ese fantasma que se llama
Nación, que sólo sirve para consumir
sangre y tesoros, en el vano empeño de
mantener unidas las moléculas de un
cuerpo gaseoso”.6

Roca advierte desde muy pronto
hasta qué punto favorece a su causa que
la convicción de que es ése en efecto el
dilema que plantea cualquier desafío a la
autoridad de un Estado que está aún en
construcción sea compartida, así sea con
mucho menos entusiasmo, aun por quie-
nes se aprestan a recurrir a la fuerza de
las armas para contrarrestar su victoria

en los comicios, que tiene por consecuen-
cia que ya antes de enfrentarlos en el
campo de batalla esa “liga espuria de
mandatarios” herederos y continuadores
de aquéllos a quienes Mitre había desca-
lificado en 1867 por no contar con el
apoyo de la opinión, al obtener la mayo-
ría en el cuerpo que la Constitución
designaba para elegir al sucesor de
Avellaneda, había avanzado lo bastante
en la batalla de la opinión para influir
aun sobre la de las fuerzas enemigas, tal
como se iba a revelar desde el momento
mismo en que se trabaron en un comba-
te que no osarían llevar hasta las últi-
mas consecuencias. 

Y sin embargo decidieron librar ese
combate en un terreno que hubieran
debido saber favorable a sus adversarios.
En esos términos, más bien que en los
que hoy prefiere Hilda Sabato, definieron
los contemporáneos el problema que
planteaba la opción por la violencia a la
que iba a atenerse la dirigencia porteña
en su irrefrenable avance hacia un desen-
lace que razonablemente no podía espe-
rar victorioso, y para esa pregunta tuvie-
ron una respuesta casi unánime,
elegantemente articulada por el roquista
Paul Groussac, cuando aplicó al jefe de la
provincia rebelde la descripción que Otto
von Bismarck había propuesto para
Napoleón III como une grande médiocri-
té méconnue, una gran mediocridad que
no había sido reconocida como tal; como
vuelve a probar exhaustivamente el rela-
to de Sabato, en cada una de las encruci-
jadas que debió afrontar la candidatura
de Roca en su marcha hacia el triunfo
fue la inagotable necedad de Carlos
Tejedor la que le permitió atravesar
indemne aun los escollos que se resistían
a ceder ante la suprema habilidad
maniobrera del candidato.

) 138 (Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



) 141 (

provinciales de marzo de 1880, que
–como es habitual en las de esa etapa–
ofrecen una imagen más fidedigna del
temple de ánimo con que las fuerzas en
pugna bajan a la liza que de la cuantía
del sector del electorado potencial que se
inclina por cada una de ellas. En ese
análisis nos muestra las infinitas mane-
ras en que el desánimo de los que se opo-
nen al belicoso gobernador viene a restar
eficacia a su acción en la arena electoral;
desde luego limitando la generosidad de
los simpatizantes a quienes la facción
recurre tanto para afrontar los gastos
que ella requiere como para obtener las
armas de las que la prudencia aconseja
disponer en esos combates no totalmente
incruentos, pero también haciendo más
difícil a quienes deben librar la batalla
comicial poner en ello todo el celo que en
ocasiones más normales suelen desple-
gar al prepararse para ella. Y ese inven-
cible desánimo refleja también a su
modo el éxito abrumador del esfuerzo de
Tejedor por crear en Buenos Aires el
clima colectivo que lo va a consagrar
como su jefe en esa hora que todos saben
decisiva. 

Ese éxito debe menos a las muy
modestas artes demagógicas de quien se
ha descubierto líder de masas al entrar
en su séptima década de vida que al
peso que conserva en el imaginario por-
teño la visión de una ciudad que ha pro-
bado ya ser literalmente invencible
cuando ingresó en los anales de la histo-
ria universal con una hazaña que supe-
ró las de Esparta y Roma. Los gobernan-
tes porteños que han recurrido una y
otra vez a ese mito, y siempre han
encontrado el eco que esperaban, muy
pronto iban a descubrir también que
quienes habían defendido la causa de
Buenos Aires con la tenacidad que

puede inspirar la certidumbre de la vic-
toria iban a estar luego demasiado incli-
nados a ver traiciones deliberadas tras
las decisiones de sus gobernantes inspi-
radas en nociones más sobrias acerca de
los límites del poderío de la gran capital
del Sud; así en 1816 frente a la decisión
del gobierno directorial de concentrar
todos sus esfuerzos en la liberación de
Chile y Perú, y otorgar en consecuencia
su consentimiento a la intervención por-
tuguesa que eliminaría para ella la ame-
naza de la disidencia artiguista, y luego
de Pavón frente a la de Mitre de no lle-
var la guerra contra Urquiza hasta el
reducto entrerriano de éste. Al decidirse
a explotar ese peligroso mito por todo lo
que podía dar de sí, Tejedor había gana-
do sin duda una instantánea y abruma-
dora popularidad, pero no podía ignorar
que ésta se disiparía no menos instantá-
neamente apenas los porteños lo vieran
flaquear en su papel de paladín de la
causa de Buenos Aires, y que no le que-
daba entonces sino seguir avanzando
con paso cada vez más decidido hacia
una guerra que sería cada vez más
inequívocamente la de la provincia con-
tra la nación. 

Y no podía ser sino eso porque la pro-
vincia la emprendía desde una posición
ya demasiado débil para hacer de una
improbable victoria en el campo de bata-
lla el punto de partida de la reorganiza-
ción del entero sistema político nacional
que había logrado imponer en la estela
de la jornada de Pavón. E Hilda Sabato,
en algunas de sus páginas más felices,
subraya como lo merece el cuidado que al
definir sus objetivos de guerra la dirigen-
cia porteña pone en excluir del modo más
explícito el de introducir cambios revolu-
cionarios en el ordenamiento político
nacional, para invocar en cambio como

por las previsiblemente no demasiado
numerosas defecciones de quienes se
atrevieran a pasarse con armas y baga-
jes al enemigo, es comprensible que
Tejedor agregara a esas consideraciones
otra que le tocaba más personalmente;
era ésta que puesto que –así fuera con
muy escaso entusiasmo– la dirigencia
porteña había decidido que sólo él podía
encabezarla en ese momento decisivo, la
victoria en la batalla que se avecinaba
debía tener como primera consecuencia
la de elevar a la primera magistratura
nacional, desempeñada durante dema-
siado tiempo por oriundos de las provin-
cias interiores, al paladín que en esa
batalla había sido convocado a encarnar
su causa.

Ya su victoria en las elecciones de
gobernador sobre el candidato de quie-
nes habían obtenido no mucho antes otra
apenas menos arrolladora en la de reno-
vación del Legislativo provincial había
debido mucho a que en la inminente con-
tienda electoral en la que sería elegido el
sucesor de Avellaneda, que a los ojos de
todos los buenos porteños ofrecía a su
provincia la oportunidad de reconquistar
el lugar eminente que era por derecho el
suyo en el marco del Estado nacional,
éstos se inclinaban cada vez más abier-
tamente por el candidato que se prepara-
ba a enfrentar en ella al defensor de la
causa de Buenos Aires. No ha de sor-
prender entonces que ya en el discurso
de toma de posesión de su cargo Tejedor
ofreciera claras señales de que desde
éste se preparaba a guiar a los porteños
en un esfuerzo supremo por poner fin a
la ya demasiado avanzada decadencia
del influjo de la orgullosa primera pro-
vincia sobre las instituciones nacionales. 

Sin duda no era ésa la mejor manera
de afrontar la batalla que se preparaba a

librar en un colegio electoral en que las
restantes provincias contaban con una
sólida mayoría, pero en cambio esa iden-
tificación sin fisuras con la causa de
Buenos Aires le abría el camino más rápi-
do para conquistar en su propia provincia
un liderazgo frente al cual deberían incli-
narse los grandes electores que a regaña-
dientes lo habían ungido gobernador. No
es claro que al tomar ese camino Tejedor
advirtiera ya que los términos con que
planteaba el conflicto que aspiraba a
resolver en los comicios de renovación
presidencial lo hacían más adecuado
para una solución en el campo de bata-
lla, pero a medida que sus gestos e inicia-
tivas lo orientaban hacia ese desenlace
sangriento se hacía cada vez más claro
que, si su propósito era conquistar sobre
la primera provincia un liderazgo más
incontrastable que el antes alcanzado
por Mitre o Alsina, lo estaba logrando
plenamente. Ya en sus primeros pasos en
ese camino, Mitre, que hasta entonces no
había dejado de advertir sobre los peli-
gros que tanto para la nación como para
la provincia encerraba esa deriva, prohi-
jó la creación de los cuerpos de volunta-
rios a través de los cuales la ciudad se
preparaba a participar en la batalla cada
vez más inminente, mientras por su
parte la fracción del autonomismo que
permanecía en la oposición se descubría
demasiado acorralada por el entusiasmo
creciente con que la ciudad se preparaba
a afrontar esa prueba suprema para opo-
ner una barrera eficaz contra esa corren-
tada cada vez más impetuosa.

El muy fino análisis de Hilda Sabato
explora los diversificados canales por los
que avanza esa movilización de volunta-
des que empuja a la provincia al campo
de batalla, cuyos efectos pueden apre-
ciarse en los resultados de las elecciones
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carácter de guerra de la provincia contra
la nación, pero también porque después
de casi veinte años de vida en común
entre la primera provincia y las interio-
res eran muy pocas las corrientes parti-
darias ahora en pugna que no hubieran
utilizado alguna vez en su provecho las
reglas del juego político tal como se prac-
ticaba en el interior.

Y todavía ahora el episodio que decidió
a Sarmiento a abandonar el Ministerio
del Interior tras del discurso en que
memorablemente anunció su propósito
de derramar en el recinto del Senado las
verdades de las que traía llenos los puños
vino a dar desenlace a su fracasada ten-
tativa de utilizar las reglas de acción
política vigentes en esas desdichadas
provincias en provecho de su propia can-
didatura presidencial. La oportunidad
para hacerlo se la ofreció la revolución
que derrocó al gobernador de Jujuy,
integrante de la liga que promovía la de
Roca, a la que respondió con un proyec-
to de ley refrendado por el presidente
Avellaneda, donde la provincia era colo-
cada bajo una intervención federal des-
tinada a restablecer sus autoridades
legítimas. Este último adjetivo –que
sugería que éstas no eran necesaria-
mente las que habían sido derrocadas–
había sido cuidadosamente elegido para
asegurar que las inminentes votaciones
de electores presidenciales se celebraran
bajo la autoridad de un interventor fede-
ral por él designado, y sin duda inclina-
do a favorecer sus ambiciones presiden-
ciales, pero ese propósito se vio
frustrado cuando al tratarse el proyecto
en la Cámara baja ésta reemplazó el
objetivo que Sarmiento había fijado
para la intervención por el de restable-
cer las autoridades constituidas, que
aseguraba la reintegración en tiempo

útil de la provincia norteña al grupo de
las que apoyaban la candidatura presi-
dencial de Roca. Si los representantes
parlamentarios de la “liga espuria de
mandatarios” pudieron lograrlo pese a
no contar con mayoría en esa cámara
fue porque a sus votos se sumaron los de
la fracción mitrista del liberalismo, que
desde los tiempos en que los hermanos
Taboada habían sido sus abanderados
en las provincias del Norte argentino
había venido participando en el juego
político de esa región de acuerdo con las
deplorables reglas allí vigentes (y algo
más al sur acababa de recurrir a esas
mismas reglas y volvería muy pronto a
hacerlo, patrocinando primero en Santa
Fe y luego –como ya se ha recordado– en
Córdoba, y en ambos casos con muy
escasa fortuna, movimientos revolucio-
narios inspirados también ellos en el
propósito de modificar en su favor el
equilibrio de fuerzas en el futuro colegio
electoral). Como se advierte, cuando
Sarmiento denunciaba con la santa ira
de un profeta bíblico la trampa en que el
triunfo de la candidatura de Roca se pre-
paraba a capturar al pueblo argentino,
lo que venía a reprochar a la coalición
roquista no era que apelara para conse-
guir sus propósitos a los mismos recur-
sos innobles a los que acudían también
sus rivales sino la imbatible destreza
con que había sabido ponerlos a su ser-
vicio. 

Esa destreza debía menos a las habi-
lidades del candidato para la maniobra
cotidiana que a la visión precisa que
tanto él como sus aliados cordobeses
habían alcanzado de lo que las situacio-
nes provinciales consolidadas gracias a
los servicios que habían prestado a una u
otra de las facciones rivales en la arena
política porteña podían obtener reempla-

su único propósito al lanzarse al comba-
te el de hacer respetar los derechos que
como estado provincial le reconoce la
Constitución vigente. 

Esa moderación reflejaba sin duda la
conciencia de que la opinión se sentía ya
demasiado identificada con el Estado
nacional que se preparaba a abordar las
últimas etapas de su construcción para
tolerar un desafío menos restringido a su
autoridad eminente, pero –como pronto
se haría penosamente claro– iba a cum-
plir muy mal el propósito de hacerlo
menos inaceptable, y ello por dos razones
muy obvias. La primera era que, cuales-
quiera fuesen los objetivos con que
Buenos Aires entraba en combate, la pri-
mera consecuencia de su triunfo hubiera
sido que el inevitable colapso de la coali-
ción forjada en un esfuerzo de años por
Roca y sus aliados cordobeses abriera
una etapa de turbulencias destinada a
interrumpir quizá por varias décadas el
proceso que estaba improvisando una
nación nueva en las llanuras pampea-
nas. La segunda, y no menos seria, era
que si los que revistaban en las segundas
filas de la generación fundadora podían,
como José Posse, resignarse de antema-
no a buscar refugio ante el derrumbe en
el ámbito provincial, quienes la domina-
ban con su presencia estaban demasiado
identificados con el programa de cons-
trucción nacional para no encontrar
inaceptable esa alternativa (y aun algu-
nos de ellos, comenzando por Sarmiento,
habían hecho lo necesario para que ella
no estuviera ya a su alcance). Las conse-
cuencias se hicieron evidentes apenas los
defensores de la causa porteña llevaron
su defensa en el Congreso Nacional al
terreno de la exégesis constitucional, en
el que tocó precisamente a Sarmiento
defender desde el Ministerio del Interior

la autoridad eminente del Estado nacio-
nal sobre los provinciales en términos
tan extremos como aquéllos a los que
Tejedor había recurrido para defender la
tesis opuesta.

Derrotados en ese terreno, los defen-
sores de la causa de Buenos Aires podían
aún ofrecer como argumento alternativo
la denuncia de la empresa capitaneada
por Roca y sus aliados cordobeses como
destinada a implantar en el marco insti-
tucional forjado por los padres fundado-
res un despotismo más insidioso que el
de Juan Manuel de Rosas, que apelando
a la corrupción sistemática de esas insti-
tuciones mismas se preparaba a arreba-
tar para siempre a los argentinos las
libertades públicas cuya milagrosa resu-
rrección luego de la derrota de éste en
Caseros era celebrada con idéntico fervor
por la memoria histórica federal y la
liberal. Aunque ese otro argumento
podía encontrar algún consenso entre
quienes rechazaban el anterior (el de
Sarmiento, entre ellos), planteaba en
otros aspectos problemas aun más deli-
cados que los del anterior. Ello era así
por una parte porque la frecuente evoca-
ción del triste destino de esos pueblos del
interior sometidos a sus eternos opreso-
res, que ahora aspiraban a extender su
dominio a quienes habían sabido defen-
der más celosamente sus libertades, no
lograba ocultar (acaso porque a menudo
no se interesaba demasiado en ello) el
desprecio que inspiraba a quienes lo
esgrimían la inagotable mansedumbre
de esas no menos eternas víctimas, del
todo esperable por otra parte en provin-
cias que contempladas desde el esplen-
dor urbano de Buenos Aires invitaban a
la comparación con las tolderías aboríge-
nes, con lo cual venía a acentuar aun
más para el conflicto que se avecinaba el

) 142 (Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



) 145 (

eludirlo la que había impreso su curso
tortuoso a la entera trayectoria de Mitre,
mientras para Sarmiento había sido la
ilusión de que un acto de voluntad de su
parte podía ser suficiente para superarlo
la que le permitió ignorarlo, hasta que el
duro choque con la realidad lo llevó a
revelar a sus estupefactos colegas del
Senado, como si se tratara de un secreto
nefando, todo lo que éstos conocían tan
bien como él.

Lo que diferencia a Roca y sus amigos
cordobeses de todos los que quisieran ver
cerrado el conflicto sin dejar a ninguno
de los contendientes vencido en el cami-
no es que para ellos el Estado nacional
es, como no lo advierten aún del todo sus
padres fundadores, mucho más que un
proyecto que puede ser aún modificado
en algunos aspectos esenciales. Saben
que –para decirlo con un giro de lengua-
je más propio del siglo XX– la Argentina
tiene ya un Estado nacional realmente
existente, dotado de ciertos rasgos inmo-
dificables que hacen que su definitiva
consolidación como tal requiera la per-
manente marginación de Buenos Aires. 

Era éste un descubrimiento que no
hubieran podido encontrar más satisfac-
torio; si lo era para Roca porque le ofre-
cía la promesa de un triunfo cierto, lo era
doblemente para sus aliados cordobeses,
porque cerraba con algo parecido a un
triunfo una etapa larga de más de un
siglo en que el equilibrio entre la ciudad
que había tenido ya obispo y universidad
cuando su futura rival de las tierras
bajas era poco más que un mínimo
poblado hundido en el barro no había
cesado de desplazarse a favor de esta
última. La seguridad de que ese triunfo
estaba a su alcance llevaba a uno y otros
a acompañar el avance del conflicto hacia
el desenlace sangriento al que lo empuja-

ba Tejedor con paso no menos decidido
que el del obcecado gobernador porteño,
pero el tono numantino que dominaba a
ratos en los mensajes de quienes habían
acudido a la convocatoria del paladín de
la causa de Buenos Aires sugería que
éstos sospechaban también cuál sería el
desenlace del combate ya inminente, y
estaban acaso mejor preparados para
asumirlo de lo que invitaban a concluir
sus promesas de una muerte gloriosa.

No lo hace suponer así el clima cada
vez más afiebrado que reina en Buenos
Aires, que invoca Eduardo Wilde en la ya
mencionada carta a Roca, para celebrar
que sean pocos los amigos de éste que
han desertado, y que si son más los que
“han vacilado en los días de tormenta y
aún ahora mismo no saben cuál es la
mejor conducta” es porque “es muy difícil
respirar bien en una atmósfera sofocan-
te, y tener una opinión propia, cuando el
público manifestante tiene la opuesta”.
Cuál era la opuesta lo sugería el coronel
Baigorria, jefe de policía de la capital,
cuando en un banquete en homenaje a
un batallón de voluntarios advertía a
“Bayo, el caciquillo de Rosario [que] ha
jurado atar su caballo en la Pirámide de
Mayo” que “eso sucederá […] cuando
todos seamos cadáveres” ya que “los hijos
de Buenos Aires saben derramar su san-
gre por la patria como derraman el cham-
pagne en sus grandes fiestas”.8 Y los efec-
tos de esa ebriedad colectiva podían llegar
hasta forzar al roquista Héctor Varela a
sumarse a la inesperada mayoría que en
la Cámara baja de la Legislatura porteña
convalidó las elecciones que dieron el
triunfo a la lista tejedorista, fundando su
voto favorable en que el fraude que había
asegurado ese resultado no era el san-
griento practicado en otras tierras de
barbarie sino el “fraude de familia” que

zando los lazos que las subordinaban a
éstas por uno de alianza entre todas
ellas que gracias a la posición que Roca
acababa de conquistar en el aparato del
Estado nacional al ser designado minis-
tro de Guerra les abría un camino ines-
peradamente fácil para conquistar sobre
él el influjo dominante que Buenos Aires
había ya perdido. No es éste el único
punto en que el avance hacia ese objeti-
vo, que Roca iba a ritmar con mano
maestra, parece seguir las huellas del
que Alsina había trazado para lo todavía
salvable de la hegemonía porteña. Si su
instalación en el Ministerio de Guerra
como consecuencia de la muerte de
Alsina había sido un feliz accidente, su
decisión de imprimir un giro decisivo al
avance sobre el territorio indígena en el
que su predecesor había concentrado
todos sus esfuerzos estaba lejos de ser
accidental; si ya Alsina había buscado a
través de ese proyecto ganar más sólidos
apoyos entre las clases propietarias por-
teñas, tradicionalmente más cercanas a
la facción liberal nacionalista, en una
etapa en que la perduración del territo-
rio indio comenzaba a aparecer como un
obstáculo para la expansión cada vez
más vertiginosa de las explotaciones
ganaderas en las llanuras pampeanas,
Roca doblaba ahora esa apuesta con la
promesa de abrirles de inmediato ese
entero territorio, a un costo mucho más
reducido que el de los avances graduales
favorecidos por su predecesor, y el éxito
fulminante que en 1879 alcanzó en esa
empresa que el sentido común porteño
juzgaba imposible, al persuadir a esas
clases que no tenían nada que temer y sí
mucho que esperar de quien se alistaba a
librar un nuevo combate, esta vez en
busca de asegurar la permanente media-
tización política de la provincia de

Buenos Aires, logró transformarlas en
meras espectadoras de un conflicto para
el que Tejedor convocaba a esa provincia
a movilizar todos sus recursos en una
batalla suprema. 

Aunque en el camino que le restaba a
Roca para alcanzar esa nueva victoria
volvería a brillar su superior destreza
política, quizá la opinión que veía en ella
la clave de su triunfo no advertía que
también en la conquista de la presiden-
cia, como antes en la del desierto, éste
había debido afrontar el combate desde
una posición que le era de antemano
favorable, y que su decisiva carta de
triunfo había sido más bien su clara per-
cepción de que para alcanzar ese triunfo
no necesitaba sino avanzar con la
corriente. En ella se apoya para mante-
ner disciplinadamente su rectilíneo
avance hacia la meta, que contrasta no
sólo con el no menos rectilíneo de Tejedor
hacia un igualmente previsible final en
catástrofe, sino con el desconcertado y
titubeante de los demás participantes en
el conflicto, comenzando por el presiden-
te Avellaneda, cuyas constantes vacila-
ciones e inconsecuencias, a los ojos de
Eduardo Wilde, “le han producido la pér-
dida de todos sus amigos y la mayor irri-
tación de sus enemigos”.7 Pero se equivo-
caban los que lo atribuían a que el
presidente no sabía qué quería y por esa
razón hacía suya la opinión del último
que había hablado con él: Avellaneda
sabía muy bien que quería un triunfo del
Estado nacional que no implicase la per-
manente humillación de Buenos Aires, y
sus permanentes oscilaciones provenían
más bien de que no se resignara a acep-
tar que lo que quería era imposible. No
era por cierto el único que intentó sin
éxito resolver ese dilema, ya que había
sido la vana búsqueda de un modo de
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la ruptura, en la que predominaba en
consecuencia la voluntad de una nueva
mayoría decidida a asegurar que los
triunfadores cosecharan del modo más
pleno los frutos de su victoria.

Lo iba a conseguir: contra lo que
había esperado por un momento Avella-
neda, la renuncia de Tejedor no bastó
para evitar que la provincia fuera inter-
venida para hacer posible la elección de
una Legislatura dispuesta de antemano
a ceder a la nación el territorio en el que
iba desde entonces a hacer la ley el
Estado federal, y en verdad no ayudó a
quienes hubieran deseado un acuerdo
menos humillante para Buenos Aires
que los porteños se obstinaran en igno-
rar del modo más ostentoso que para
ellos la guerra se había cerrado ya con
una irrevocable derrota. No era difícil
reconocer esa terca decisión de ignorar lo
que ya sabían, y la negativa a aceptar
que les iba a ser necesario adaptarse a
sus consecuencias que estaba implícita
en ella, en las modalidades de la misa de
réquiem en sufragio de los defensores
caídos en defensa de la causa de Buenos
Aires, admirablemente evocada aquí por
Hilda Sabato, ofrecida en la enlutada
catedral por el arzobispo Aneiros (que el
día anterior no había creído necesario
hacerse presente en la de campaña en
acción de gracias por la victoria de las
armas nacionales, solemnemente cele-
brada ésta por el cura párroco de
Belgrano en el campamento de la
Chacarita) y seguida por millares de por-
teños que desbordaron ampliamente el
recinto del templo, entre ellos los inte-
grantes de la Corte Suprema de Justicia
del gobierno nacional, que habían per-
manecido en la ciudad al abandonarla el
presidente, y todavía más en los comen-
tarios de prensa, que al rendir homenaje

al sacrificio de esos héroes y mártires de
la causa de Buenos Aires se prohibían
preguntarse si éste había sido en vano.

Pero no tardó mucho en hacerse evi-
dente que era imposible seguir ignoran-
do la derrota y sus consecuencias, y en
octubre el tedéum celebrado en el recin-
to de la catedral que, contando esta vez
con la presencia del arzobispo porteño,
coronaba las ceremonias de toma de
posesión de la presidencia de la
República por el general Roca era a su
manera una implícita misa de réquiem
por esa “experiencia política original”
que había vivido Buenos Aires a partir
de 1852, y que Hilda Sabato ha venido
reconstruyendo con una larga paciencia
y una penetración iluminada por el cari-
ño. Porque ni aún ahora querían los por-
teños admitir explícitamente que esa
experiencia no podía sobrevivir a la
derrota que acababan de sufrir, el luto
por ésta iba a ser como una herida secre-
ta de quienes –a la manera de los patrio-
tas franceses entre 1871 y 1919 frente a
la que les había infligido la pérdida de
Alsacia y Lorena– habían hecho suya la
consigna de no mencionarla nunca y pen-
sar siempre en ella. La anticipaba ya
Vicente Fidel López, a quien esa expe-
riencia política había dejado muy pocos
buenos recuerdos, en la carta que el 8 de
julio envió a su hijo Lucio, viajero en
Londres, donde prefería “no repasar las
vergonzosas páginas de esos días de luto
y humillación” que dejaban a su Buenos
Aires “conquistado por un partido mili-
tar que Dios sabe lo que producirá en
algún tiempo”.10

Pero ese capítulo estaba irreversible-
mente cerrado, y aunque esa memoria
secreta, tal como nos ha enseñado tam-
bién Hilda Sabato, iba a contribuir a
rodear a los revolucionarios de 1890 de

desde 1852 era una nota distintiva de la
vida cívica porteña, y no es sorprenden-
te que ese hombre que había arrostrado
sin vacilar tantos peligros, pero que era
un ídolo de los porteños desde que, ape-
nas adolescente, y precisamente en la
madrugada del 11 de septiembre de
1852 que había marcado la resurrección
de esa vida cívica de la que éstos esta-
ban tan ufanos, había convocado con su
tamboril a los guardias nacionales a
defender la causa de Buenos Aires, no
osara ahora hacer defección de ella
negándose a convalidar los resultados
de ese nuevo triunfo del civismo porte-
ño. 

Pero el tono del sector de la prensa
porteña que ha venido prodigando ape-
laciones cada vez más urgentes al com-
bate que ofrece la última oportunidad de
salvar a la provincia de caer ella tam-
bién bajo el yugo de quienes oprimen ya
a las del interior cambia casi sin transi-
ción apenas ese combate se entabla;
como muestra del modo más convincen-
te Hilda Sabato, es como si los dos
adversarios hubieran descubierto al uní-
sono que, cualquiera fuese su desenlace,
su destino era seguir viviendo juntos, y
que más les valdría en consecuencia con-
centrar la mirada en lo que tienen en
común, exaltando junto con las hazañas
en que se desplegaba su propio patriotis-
mo las que ese mismo sentimiento
patriótico inspiraba al adversario, y
reduciendo al mínimo el espacio dedica-
do a los relatos de atrocidades en que se
había regodeado el periodismo faccioso
en un pasado en que la guerra civil pare-
cía haberse instalado en permanencia
en las provincias argentinas; y no ha de
sorprender que ese tono nuevo se haga
sentir con aún mayor fuerza en el pri-
mer balance retrospectivo que ya el 7 de

julio The Standard propone de esa gue-
rra por fortuna fugaz, que “ardió, brilló
y ya no es más, sin un solo exceso” para
concluir que “la libertad, la civilización y
el Republicanismo no tienen nada de
qué avergonzarse; y si puso de relieve
una pasión política profunda, también
nos mostró una combinación de virtudes
cívicas y militares en el seno del mismo
pueblo”.9

Y ese cambio de tono refleja un giro
más sustancial en la actitud de los
defensores de Buenos Aires, luego de
esos dos días de un combate del que sos-
tienen haber salido vencedores porque
han quedado dueños del campo, pero que
apenas una tregua les abrió una pausa
para la reflexión descubrieron que no les
quedaba voluntad para proseguirlo.
Había sonado la hora de Mitre, que
quizá preveía ya que ella iba a llegarle
cuando había decidido no oponer una voz
disonante al coro que llamaba a los por-
teños al combate porque, como iba a sos-
tener años después en un contexto del
todo distinto, cuando todos se equivocan
todos tienen razón. Convocado por
Tejedor para dictaminar si existía una
posibilidad real de que la ciudad supera-
se el sitio al que se preparaban a some-
terla las fuerzas nacionales, le propor-
cionó la respuesta negativa que permitió
al gobernador encomendarle la misión
de negociar con el presidente Avellaneda
“un arreglo pacífico, honorable para la
provincia”. El arreglo, que tardó en lle-
gar, fue rechazado por la Cámara baja
del Congreso Nacional, reconstituida en
Belgrano tras la expulsión de sus miem-
bros que habían seguido sesionando en
la ciudad rebelde y la incorporación de
los diputados recientemente electos en
las interiores que no la habían logrado
en las sesiones que habían precedido a
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Para incorporar bajo ese signo a su
memoria colectiva el episodio que marcó
su irrevocable derrota, Buenos Aires
pudo apoyarse en una modificación en el
modo de apreciar la incidencia de la gue-
rra que había venido avanzando en
ambas orillas del Atlántico a lo largo del
siglo XIX, que hacía que mientras en sus
comienzos una concisa proclama en la
que el duque de Wellington llamaba a
sus soldados a la batalla podía aún limi-
tarse a recordarles que por años habían
sido vestidos, hospedados y alimentados
por su soberano, y les había llegado la
hora de retribuir todos esos favores, al
entrar el siglo en su ocaso una nueva
sensibilidad colectiva exigía recurrir a
otros acentos para interpelar a quienes
se preparaban a afrontar la muerte. Esa
nueva sensibilidad, que debía casi todo
al recuerdo del inmenso costo humano
del ciclo de guerras revolucionarias
libradas en el Viejo y el Nuevo Mundo a
partir del tardío siglo XVIII, era la que
proveía de imágenes y tropos a la narra-
tiva de la derrota que hacía posible fun-
dar en ella la decisión de renunciar de
antemano a cualquier intento de rever-
tirla en el futuro en términos que hacían
resaltar del modo más favorable la
melancólica dignidad con que la Reina
del Plata había sabido afrontar la pérdi-
da de su trono.

Muy razonablemente, Hilda Sabato
no ha extendido su curiosidad hasta esa
dimensión de la experiencia vivida por
Buenos Aires, y si se la menciona aquí es
sólo como un ejemplo de la riqueza de
sugestiones que contiene su narrativa
de la revolución porteña de 1880. Como
le ocurrió cuando partió en busca del
lugar donde anida la democracia, y aun-
que no lo encontró nunca encontró en
cambio mucho de lo que nos permite hoy

trazar un cuadro que es algo más que un
esbozo de toda una etapa de historia
argentina, cuando esta vez partió en
busca de la razón por la cual la violencia
vino a marcar el momento decisivo de la
crisis política que culminó en 1880, que
de nuevo declara no haber encontrado,
ha comenzado en él a hacer para la
etapa siguiente lo que para la clausura-
da precisamente en 1880 logró ya en La
política en las calles.

Notas

1 F. Dosse, L’histoire en miettes. Des
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revolución de 1880, Buenos Aires, Siglo
Veintiuno, p. 15.

3 H. Sabato, La política en las calles. Entre
el voto y la movilización. Buenos Aires, 1862-
1880, Buenos Aires, Sudamericana, 1998.

4 “Mitre derrotado por un cadete, prisione-
ro como Lee”, tal el comentario de Sarmiento
en carta a José Posse del 7 de diciembre de
1874, en Epistolario entre Sarmiento y Posse,
Buenos Aires, 1947, t. II, p. 403.

5 Los comentarios de Roca en cartas a
Miguel Juárez Celman, citadas en A. Rivero
Astengo, Juárez Celman, 1844-1909. Estudio
biográfico y documental de una época argenti-
na, Buenos Aires, Kraft, 1944, pp. 117 y 120.

6 C. Pellegrini, Obras, Buenos Aires, Coni,
1941, vol. I, pp. 332-33. José Posse, pertene-
ciente a la generación fundadora, aunque en
1880 asiste con amargura a la que cree inevi-
table disolución del Estado nacional, se prepa-
ra a acogerse a esa otra alternativa que, aun-
que escasamente atractiva, su memoria le
asegura que está siempre disponible, tal como
le recuerda a Sarmiento en carta del 1 de abril
de 1880 (“No queda a cada provincia sino
tomar buen sentido de darse un gobierno de

un séquito popular aun más compacto
que el que en 1880 había seguido a los
líderes de la ciudad rebelde, lo que esta-
ba en juego en ese nuevo intento insu-
rreccional estaba suficientemente aleja-
do de los dilemas de diez años antes para
que esta vez la caída del intruso presi-
dente cordobés que Buenos Aires pudo
celebrar como una victoria que la desqui-
taba de pasadas humillaciones abriera el
camino para el retorno del general Roca
al centro de la escena política de la que
había buscado marginarlo el presidente
caído.

Al llegar aquí descubro que debo
resistir la tentación de retomar la histo-
ria en el punto en que Hilda Sabato cie-
rra su admirable relato para volver a
preguntarme qué ha encontrado en los
testimonios que ha reunido acerca de la
breve guerra civil de 1880 que la lleva a
concluir que, si la pregunta de por qué
se llegó a la guerra se impone frente a
cualquier guerra, en este caso se hace
particularmente difícil responderla, y
aunque tampoco intenta hacerlo a partir
de los elementos integrados en ese rela-
to, creo que basándose en ellos es posible
articular un argumento a favor de la
noción de que este conflicto armado en
particular plantea problemas específicos
más allá del que surge del papel de la
violencia en su momento resolutivo (al
cabo el dilema que lo originaba es de los
que suelen desencadenar guerras civi-
les, y en la que se desencadenó sobre
Buenos Aires en 1880 ese papel fue
mucho más limitado, no digamos que en
la que ensangrentó a Estados Unidos, y
que todos tenían bien presente en 1880,
sino en la que en 1932 iba a dar un golpe
decisivo a la hegemonía política de San
Pablo sobre el Brasil, que ofrece un tér-
mino de comparación más directamente

relevante). En este punto hace una dife-
rencia que quienes en Buenos Aires se
lanzaron a una guerra civil imprimiendo
de inmediato a sus acciones el nivel de
violencia esperable en ese marco, ape-
nas se lanzaron al combate descubrieran
que no tenían ánimos más que para lo
que, en un giro que no creo que se usara
entonces, llamamos hoy un saludo a la
bandera, que cuando deja en el terreno
miles de víctimas supone un escandalo-
so derroche de vidas humanas, y la esca-
sa atención que prestaron los personajes
centrales del episodio a ese dato dema-
siado conspicuo de la experiencia que
acaban de vivir puede llegar en efecto a
extremos absurdos (así cuando Tejedor
anuncia a Avellaneda en su estilo inimi-
table que ha elegido entrar en negocia-
ciones porque prefiere “las bendiciones
de las madres a la vanagloria del triun-
fo mismo” sin considerar que ha hecho
ya lo necesario para que se cuenten por
centenares las madres poco dispuestas a
unirse a esas bendiciones).

Se entiende que la ciudad vencida
haya decidido poner el recuerdo de esos
días de sangre y de muerte bajo el signo
del luto (ya lo había hecho López cuando
esos días estaban en el pasado más
inmediato, y Sabato se hace hoy eco de
ello desde la primera página de Buenos
Aires en armas, en la que menciona como
su problema el de encontrar sentido al
“luctuoso saldo” de esas dos jornadas);
para decirlo con un giro también él incor-
porado sólo un siglo más tarde a la jerga
porteña, era éste el signo de que ya al día
siguiente de su derrota había comenzado
para ella el trabajo de elaborar el duelo,
del que surgiría resignada a aceptar un
desenlace que no estaba en sus manos
modificar, y capaz gracias a ello de vivir
de nuevo en paz consigo misma.
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En este texto me propongo respon-
der a un interrogante: ¿por qué
no existió un fuerte movimiento

obrero socialista en el país antes del sur-
gimiento del peronismo? Así formulada
la cuestión puede resultar extravagante:
¿acaso el Partido Socialista en la
Argentina no era el más sólido y presti-
gioso de América Latina? La referencia a
la región como patrón de comparación
aporta poco, sin embargo, porque los
resultados del proselitismo socialista en
los países latinoamericanos eran más
bien magros. Sin duda, vistos desde esa
perspectiva los esfuerzos del elenco diri-
gente del Partido Socialista (PS) desco-
llaban. Dicho esto, creo que se puede
coincidir en que el fruto de esos esfuerzos
no logró plasmar plenamente su ambi-
ción original: organizar políticamente al
conjunto de los trabajadores a partir de
su condición de clase. Como intento des-
tacar en las páginas que siguen, el pro-
yecto socialista debió convivir con el
amplio eco que tenían las convocatorias
no clasistas en las filas de los trabajado-
res. A fin de dar cuenta de ese estado de
cosas habré de explorar el contexto polí-
tico que sirvió de marco a los primeros
tiempos del PS en Argentina. Esta explo-
ración no pretende ser exhaustiva: la
descripción histórica es relevante aquí
sólo como soporte de un ejercicio de
sociología política que, como tal, no aspi-
ra a dar una respuesta definitiva sino a

sugerir una interpretación plausible a la
cuestión planteada. 

I. En Le Pain et les roses. Jalons pour
une histoire des socialismes, Annie
Kriegel llamó la atención sobre un hecho
que otros también han subrayado: el
carácter contingente del vínculo entre
movimiento obrero y socialismo.1 En
otras palabras, entre las luchas de los
trabajadores en una sociedad capitalista
y la ideología socialista existe una rela-
ción de exterioridad. En consecuencia, la
coincidencia entre ambos fenómenos
nunca llega a ser completa o, más exac-
tamente, entre uno y otro es posible
identificar en el tiempo distintas combi-
naciones según las diferentes sociedades
nacionales. Uno de los propósitos princi-
pales de los estudios sobre los trabajado-
res ha consistido en establecer las condi-
ciones históricas bajo las cuales las
trayectorias del movimiento obrero y del
socialismo se acercan o se separan. Ésta
fue la motivación que inspiró al sociólogo
alemán Werner Sombart a escribir en
1905 su libro clásico ¿Por qué no hay
socialismo en los Estados Unidos?2

En la época en la que Sombart abordó
esa cuestión era un supuesto ampliamen-
te compartido la tesis según la cual el
desarrollo del capitalismo en una socie-
dad industrial y, con él, el crecimiento del
proletariado moderno habrían de condu-
cir al surgimiento de un movimiento

orden que garanta la vida y la propiedad y
nada, nada más”, Epistolario…, t. II, p. 487).

7 Eduardo Wilde a Roca, 1 de marzo de
1880, en A. Terzaga, Historia de Roca. De sol-
dado federal a presidente de la República,
Buenos Aires, Peña Lillo, 1976, t. II, p. 263.

8 H. Sabato, Buenos Aires en armas…, p.
89. 

9 Ídem, p. 239.
10 Ídem, p. 290.
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momento de extrema necesidad, se podrá
escapar de ella. Éstas fueron las claves
principales de su respuesta a la pregun-
ta con la que abrió el libro que publicó
por entregas en 1905 en las páginas de la
misma revista en la que poco antes Max
Weber había hecho conocer su obra La
ética protestante y el espíritu del capita-
lismo. 

El foco puesto por Sombart sobre “la
excepción norteamericana”, a propósito
del vínculo entre desarrollo del capita-
lismo y movimiento obrero socialista,
sentó las bases de una agenda de inves-
tigación que fue retomada en tiempos
más recientes siguiendo la hoja de ruta
de su contribución original.3 Algunas de
las explicaciones que propuso han sido
revisadas críticamente por historiadores
y sociólogos. Éste fue el caso de la prin-
cipal de ellas, que asoció la aquiescencia
política de los trabajadores con su mayor
bienestar económico relativo, anticipan-
do la tesis de la aristocracia obrera de
tan fugaz fortuna en los estudios del
mundo del trabajo. A la vez, su hipótesis
acerca del impacto negativo sobre la
solidaridad de clase que tenían las
mayores chances de los trabajadores
estadounidenses de elevarse por encima
de su condición social quedó más acota-
da por el señalamiento de otros factores
que producían el mismo efecto, como
eran los clivajes étnicos, raciales y reli-
giosos existentes dentro de la población
obrera. Hubo, asimismo, contribuciones
que optaron por argumentos más políti-
cos y atribuyeron la ausencia de un
movimiento obrero de sesgo anticapita-
lista a las limitaciones y errores de los
propios liderazgos socialistas.4 No es
nuestra intención recorrer en detalle la
variada y rica producción académica sus-
citada a raíz del interrogante planteado

por Sombart. Sí nos interesa recuperar
una de las claves interpretativas pro-
puestas por historiadores y sociólogos
con el fin de examinar su pertinencia
para los avatares del socialismo en la
Argentina: aludimos a la lectura de “la
excepción estadounidense”, más centra-
da en las peculiaridades de su sistema
político que en las de su desarrollo capi-
talista.

Al traer al primer plano las peculiari-
dades del sistema político como clave
interpretativa debemos comenzar por
admitir que Sombart no las omitió del
todo en su análisis, que dio cabida tam-
bién a los efectos de la vigencia del sufra-
gio universal en la población masculina
blanca de Estados Unidos. En su libro
señaló, en efecto, que en una medida des-
conocida en Europa, la ideología de la
“soberanía popular”, esto es, la creencia
en que el pueblo y sólo el pueblo gobier-
na, permeó fuertemente la visión políti-
ca de los trabajadores estadounidenses,
creencia que fue respaldada por expe-
riencias concretas: con el derecho al voto
podían apoyar a candidatos pro obreros,
remover de sus cargos a políticos hostiles
y, más pragmáticamente, acceder a las
fuentes de patronazgo de las máquinas
partidarias a cambio de su adhesión elec-
toral. Con dosis variables de mito y rea-
lidad, esas experiencias de influencia
política generaron en los trabajadores un
sentido de pertenencia a las institucio-
nes de la democracia representativa muy
distante de la sensación de alienación
política que explotaban los abogados de
la ruptura del statu quo en Europa. No
obstante, quienes analizaron su obra
han subrayado que en su ejercicio com-
parativo Sombart no logró apreciar todas
las consecuencias para la suerte del
socialismo que se derivaban de la distin-

obrero socialista. Entonces, entre uno y
otro proceso se postulaba una relación
de necesidad. De ahí que fuera espera-
ble que un país donde el desarrollo capi-
talista era muy avanzado –Estados
Unidos– debería ser también un país
cuya clase obrera fuese la cuna de un
fuerte movimiento socialista. Sin
embargo, la realidad histórica no estuvo
a la altura de esa expectativa. La soste-
nida incapacidad de los partidarios del
socialismo para crear un movimiento
político con arraigo en los trabajadores
estadounidenses fue una fuente de per-
plejidad entre los sociólogos marxistas,
para quienes la superestructura de la
sociedad, en cuyo marco se localizaban
los comportamientos políticos, era una
función directa de las transformaciones
de la estructura económica. El análisis
de Sombart fue un intento por superar
esa perplejidad con vistas a normalizar
una experiencia histórica que desafiaba
la tesis en boga. 

Las hipótesis que propuso constituye-
ron más bien un refinamiento del econo-
micismo de la sociología marxista que
una revisión de sus supuestos. Su razo-
namiento apuntó a identificar en las
peculiaridades del desarrollo capitalista
en Estados Unidos y en Europa las cla-
ves de las diferencias observables en el
plano de la vida política. Sombart
comenzó reconociendo que el desarrollo
del capitalismo tanto en Europa como en
Estados Unidos venía acompañado por
una distribución desigual del ingreso y
por la emergencia de una minoría econó-
micamente poderosa, para después des-
tacar que lo que ambas experiencias
tenían en común no ofrecía los elementos
para explicar lo que tenían de diferente:
el movimiento obrero socialista en un
caso, su ausencia en el otro. El siguiente

paso de su tentativa de análisis consistió
en diferenciar la dinámica histórica del
desarrollo del capitalismo por medio de
un ejercicio de contrastes.

El primer y decisivo contraste sobre
el que puso el énfasis fue el nivel de vida
de los trabajadores, mucho mayor en tér-
minos relativos en el país del norte que
en el viejo continente. A su juicio, si bien
una proporción creciente de la riqueza
producida en Estados Unidos iba a
manos de una clase plutocrática, su
monto total era de tal magnitud, por
obra de la productividad, que consentía a
la fuerza de trabajo el acceso a consumos
fuera del alcance del presupuesto de las
familias obreras europeas. La prosperi-
dad de la economía estadounidense, al
permitir una elevación del bienestar
material de los trabajadores por sobre el
de sus pares en Alemania, por ejemplo,
tendía a legitimar el orden económico
prevaleciente y erigía una sólida muralla
contra los partidarios del socialismo. La
eficacia de este primer contraste para
neutralizar la agitación anticapitalista
era luego reforzada por otro: la creencia
popular en las perspectivas de movilidad
social alimentada por la existencia de
tierras vírgenes en el Lejano Oeste. Para
muchos trabajadores, la migración hacia
la frontera fue la vía para dejar tras sus
espaldas la condición de asalariados.
Pero, al margen de que se hiciera efecti-
va, argumentó Sombart, la mera posibi-
lidad de que podría convertirse en un
agricultor independiente le daba al tra-
bajador estadounidense un horizonte de
progreso del que carecía por completo el
obrero europeo. Esto tenía un corolario
político favorable al statu quo según el
sociólogo alemán: una situación insatis-
factoria se vuelve más tolerable si se la
vive con la ilusión de que, llegado el
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formación de una acción política de clase;
el ejemplo inglés ilustró una secuencia
diferente.

En Inglaterra, el surgimiento del pro-
letariado urbano como fuerza social y su
organización en sindicatos tuvo lugar en
el ámbito de un sistema político más
abierto, en el cual la existencia del
Partido Liberal ofreció una oportuna
correa de transmisión a sus demandas y
fue recompensado por un sostenido res-
paldo electoral de los trabajadores.6 La
alianza que se estableció en esas circuns-
tancias entre los sindicatos y los libera-
les puso una barrera a diversas iniciati-
vas tendientes a la creación de un
partido obrero autónomo. Esa barrera se
levantó abruptamente cuando el
Parlamento inglés condicionó el ejercicio
del derecho de huelga en 1901: el clima
de agitación obrera que siguió a esa
medida convergió luego en la fundación
del Partido Laborista por los sindicatos
y, con él, a la formal trasposición del con-
flicto de clase en la escena política.

El corolario que se desprende del exa-
men de estas dos trayectorias históricas
–dejando de lado la singularidad que
presenta el caso de Australia– podría
sintetizarse en estos términos: allí adon-
de la movilización social de los trabaja-
dores se produce en un sistema político
que ya los reconoce como ciudadanos,
tenderán a organizarse, en el plano eco-
nómico, en sindicatos; en cambio, cuando
el sistema político limita sus aspiracio-
nes democráticas elementales como fuer-
za social, se verán forzados a dar un paso
más y a organizarse también en el plano
político, en partidos de clase. En el pri-
mer desenlace estamos en presencia de
un movimiento obrero y se corresponde
con el caso de Estados Unidos; en el
segundo, lo que tenemos es un movi-

miento obrero socialista, como el que se
formó por diversos caminos en los países
de Europa. Ésta es, en apretada síntesis,
la clave interpretativa que, tomando dis-
tancia de la hipótesis “más materialista”
de Sombart, arrojó una primera luz
sobre “la excepción estadounidense”.

Decimos que arrojó una primera luz
porque el efecto de la temprana amplia-
ción del sufragio universal no se tradujo
solamente en la menor centralidad del
clivaje de clase en las actitudes y los
comportamientos políticos de los trabaja-
dores. Su verdadero y complementario
impacto consistió en el hecho de que los
dos grandes partidos que competían por
el predominio electoral, el Republicano y
el Demócrata, lograron conquistar el
voto de sectores importantes de los estra-
tos bajos. En estas circunstancias, cuan-
do en Estados Unidos por la iniciativa de
políticos e intelectuales, como en otros
países, surgió una oferta socialista, ésta
debió competir por el respaldo de traba-
jadores que ya habían desarrollado leal-
tades partidarias previas. En esa compe-
tencia, su convocatoria fue, a su vez,
neutralizada por la capacidad del siste-
ma partidario existente, sobre todo el
Partido Demócrata, para absorber en su
universo político policlasista las deman-
das provenientes del mundo del trabajo.
En definitiva, fue una experiencia obrera
que, con “los mártires de Chicago”, apor-
tó el 1 de mayo al calendario de los tra-
bajadores del mundo pero mostró ser
escasamente acogedora a la acción prose-
litista de los partidarios del socialismo.

II. Para introducir ahora nuestro tema
nos parece oportuno hacerlo con José
Aricó, que compartió con Juan Carlos
Portantiero una larga amistad y comuni-
dad de ideales. En su ensayo La hipóte-

ta trayectoria de la extensión de la ciu-
dadanía en los Estados Unidos y en
Europa.5

Hacia los años 30 del siglo XIX en
Estados Unidos habían prácticamente
desaparecido las restricciones al sufragio
para la población masculina blanca; en
la mayoría de los estados de la Unión la
condición de propietario no era un requi-
sito para ejercer el derecho al voto. Entre
todos los países capitalistas, fue el caso
más emblemático de la incorporación de
las clases asalariadas a las instituciones
de la democracia antes de que tuviera
lugar la revolución industrial y el surgi-
miento del proletariado moderno. En
cambio, en la mayoría de los países euro-
peos la extensión de la ciudadanía fue
bastante más tardía: el sufragio libre,
sin restricciones, se logró en Gran
Bretaña en 1884, en Alemania en 1871,
en Austria en 1907, en Suecia en 1909,
en Bélgica en 1919; es decir, en un claro
contraste con la trayectoria de Estados
Unidos, cuando ya la revolución indus-
trial se había producido y el proletariado
moderno era una fuerza social con una
presencia significativa.

Extrayendo las consecuencias de
este contraste cobró forma una explica-
ción alternativa a la propuesta por
Sombart. Su proposición principal sos-
tiene que en Estados Unidos la exten-
sión temprana de la ciudadanía canceló
la posibilidad de que se desarrollara un
movimiento político en torno de una
identidad obrera. En posesión de los
mismos derechos políticos que los miem-
bros de las otras clases sociales, los tra-
bajadores estadounidenses se vieron
privados de una experiencia crucial: la
de una exclusión política que podría
haberlos llevado a reunirse y fusionarse
como clase políticamente diferenciada.

Cuando más tarde, a fines del siglo XIX,
quedaron expuestos a los rigores del
capitalismo industrial, se delineó una
fractura entre los obreros como trabaja-
dores y los obreros como ciudadanos: los
conflictos que se hicieron visibles en el
ámbito de la producción, motorizados
por su capacidad de presión económica,
no tuvieron su contrapartida en los con-
flictos de los que participaban en la vida
política. Cada una de las esferas de la
experiencia obrera se desarrolló encap-
sulada en sí misma, con su propio voca-
bulario y sus propias expresiones insti-
tucionales.

En términos generales, el escenario
típico de los países europeos facilitó, por
el contrario, las condiciones para que los
trabajadores pudieran articularse en un
bloque cohesivo y vertebrado en su iden-
tidad de clase debido a la mayor trans-
parencia de los conflictos en el terreno
económico y en la vida política. Más
específicamente, esa identidad de clase,
por sobre las diferencias ocupacionales
de los trabajadores, se forjó sobre todo en
el marco de las luchas cívicas que libra-
ron en el viejo continente por el derecho
al voto en el filo del siglo XX, incluso con
el recurso a huelgas generales, como ocu-
rrió en Austria (1896 y 1905), Bélgica
(1902 y 1913) y Suecia (1902). En ellas,
las corrientes socialistas dieron sus pri-
meros pasos como organizaciones de
masas. Un episodio emblemático en ese
itinerario fue la ilegalización de la acción
política y gremial de los socialistas en
Alemania entre 1878 y 1890; al cabo de
ese período, el Partido Socialdemócrata
emergió con una más amplia base electo-
ral y, en una estrecha relación con los
sindicatos, convertido en el paradigma
del movimiento obrero socialista. Este
patrón no fue, en verdad, el único en la
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do el alzamiento cívico-militar, se produ-
jo un desprendimiento de la elite dirigen-
te que cerró filas en torno de la impugna-
ción de las reglas de juego y, con la
creación posterior de la Unión Cívica
Radical (UCR), contribuyó progresiva-
mente a cambiar los términos que hasta
entonces habían organizado la vida polí-
tica del país.

Las demandas de la UCR en favor de
las garantías al ejercicio del sufragio
colocaron en el centro de la agenda públi-
ca la transformación de una democracia
virtual en una efectiva democracia
representativa. La trayectoria de la
Argentina, que ubicamos próxima a la de
Estados Unidos ya que cualquier ciuda-
dano podía, en principio, votar, se des-
plazó así idealmente al escenario en que
se libraron las luchas cívicas en los paí-
ses europeos a fines del siglo XIX.
Decimos que ése fue un desplazamiento
ideal porque, si bien el clivaje institucio-
nal con eje en los derechos ciudadanos
devino aquí y allá en el principal punto
de agregación política, el liderazgo fue
claramente diferente en ambos casos: en
Europa lo proveyeron los partidos socia-
listas con raíces en el mundo del trabajo;
en nuestro país, la UCR respondía al
perfil de un partido liberal y popular que
aglutinaba a figuras disidentes de la
elite, sectores de las clases medias en
expansión y estratos bajos de la pobla-
ción. El gran ausente en la hora de la
democratización política fue el proleta-
riado moderno, por ser mayoritariamen-
te extranjero y porque sus miembros
más activos estaban bajo la influencia de
ideologías antipolíticas, como el anar-
quismo y el sindicalismo revolucionario.

Retomaremos más adelante la cues-
tión de la cisura entre luchas obreras y
luchas cívicas. Previamente, correspon-

de destacar los dos desarrollos políticos
que pautaron el proceso que condujo a la
ampliación del sistema político. El pri-
mero concierne al itinerario de la UCR.
A lo largo de los veinte años que siguie-
ron a su creación como partido en 1892,
la movilización de la UCR fue adqui-
riendo el perfil de un “partido antisiste-
ma”, combinando los intentos insurrec-
cionales con el abstencionismo electoral.
Vista de cerca, fue una movilización
que, si bien alteró sólo parcialmente el
clima de atonía ciudadana que rodeaba
a los comicios, con el paso del tiempo les
aseguró a sus promotores, y en particu-
lar al liderazgo emergente de Hipólito
Yrigoyen, las credenciales políticas para
explotar en su beneficio la transición a la
democracia. Ésta se produjo por obra del
segundo de los desarrollos políticos a que
aludimos: la decisión del núcleo refor-
mista de la elite dirigente de abrir las
compuertas del sistema político para dar
una salida a la presión de los focos disi-
dentes con el fin de hacer más goberna-
ble un país al que la modernidad capita-
lista había sumado la irrupción de la
protesta obrera. Los propósitos de la ini-
ciativa, plasmada en la ley electoral de
1912, son conocidos: por un lado, preve-
nir el fraude con el voto secreto y el
padrón militar, y, por el otro, estimular
la participación con la obligatoriedad del
sufragio y la elección por lista incomple-
ta, con representación de las minorías.

A estas alturas del proceso de demo-
cratización, llegó el turno de incluir al
PS. Fundado en 1895 y con un radio de
influencia circunscripto principalmente
a la ciudad de Buenos Aires, muy tem-
prano puso distancia de las concepciones
antipolíticas dominantes en el mundo
del trabajo y se dio un programa de
reformas sociales. Para abogar por ellas,

sis de Justo, Aricó se preguntó por qué el
PS no logró, ni aun en sus momentos de
máxima expansión, movilizar a todo o
por lo menos a la gran parte del movi-
miento obrero argentino antes de la
emergencia del peronismo.7 El interro-
gante remitía al formulado en su
momento por Sombart y explícitamente
aludía al caso del socialismo en Estados
Unidos. Ambas experiencias constituían,
a su juicio, pruebas flagrantes del peca-
do de simplificación que se comete al
hacer depender exclusivamente del cre-
cimiento del capitalismo el desarrollo de
un socialismo obrero moderno. La pista
que siguió Aricó en la búsqueda de res-
puestas a la cuestión planteada estuvo
centrada en el plano de las ideas. A tra-
vés del análisis del pensamiento de Juan
B. Justo, la principal figura teórica y
política del socialismo argentino, conclu-
yó que fueron sus limitaciones, tributa-
rias de una visión iluminista del cambio
social, las que obstaculizaron la fluida
comunicación de las consignas socialis-
tas con la experiencia obrera. Las limita-
ciones de su pensamiento, agregó asimis-
mo Aricó, eran también las de la propia
realidad de su tiempo: una Argentina en
la que, contra las previsiones de Justo, la
modernidad capitalista y la consecuente
oposición de clases no lograban conver-
tirse en el eje dominante de la vida polí-
tica. Esta referencia a las condiciones
históricas que rodearon a la convocatoria
socialista delinea el marco de la clave
interpretativa que quisiéramos explorar
para dar cuenta de su limitado éxito: los
efectos del proceso de democratización
del sistema político. 

Al respecto, comencemos por desta-
car que, a primera vista, la trayectoria
de la Argentina se acerca bastante a la
de Estados Unidos. Aunque hubo expe-

riencias parciales previas, la primera ley
de elecciones nacionales fue sancionada
en 1857 y establecía que todos los varo-
nes nativos tenían derecho al voto sin
restricción alguna en cuanto al alfabetis-
mo o la propiedad. Para los parámetros
que estamos utilizando, se trató de una
democratización temprana. En efecto, en
el universo social cubierto por el sufragio
no se había generalizado todavía la figu-
ra del trabajador característico de la
modernidad capitalista; ésta recién
empezaría a ganar relevancia unos vein-
te años más tarde, a partir de las sucesi-
vas olas de inmigrantes europeos atraí-
dos por la pujanza de la nueva economía
agroexportadora.

La concesión del derecho al voto no
comportó, en rigor, una real apertura del
sistema político. Según las disposiciones
de la ley, los padrones en los que la ins-
cripción era voluntaria estaban en
manos de los gobiernos locales y el
votante debía dar a conocer en forma
pública sus preferencias. En estas condi-
ciones, los comicios se desenvolvieron
viciados por el fraude y la violencia. La
competencia electoral servía, en los
hechos, para que las facciones de la elite
dirigente dirimieran sus disputas por el
acceso y el control del poder político;
mientras tanto, las demandas de la
población se expresaban sobre todo fuera
de las urnas por medio de marchas en las
calles, movilizaciones colectivas, asam-
bleas y mítines.8 Para completar el cua-
dro, destaquemos que la manipulación
de las elecciones no fue el único mecanis-
mo de resolución de conflictos dentro de
la elite; la movilización armada fue otro.
El desenlace de uno de esos episodios, la
revolución de 1890, habría de tener más
tarde hondas repercusiones para la sus-
tentación del orden conservador: frustra-
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hayan ejercido dando su apoyo a los can-
didatos de la UCR.

La división del voto obrero entre el
socialismo y el radicalismo evoca, a la
distancia, lo que ya advertimos al consi-
derar “la excepción estadounidense”. La
convocatoria del PS no tuvo por delante
tampoco aquí unos trabajadores política-
mente vírgenes sino que debió lidiar con
la gravitación de tradiciones y adhesio-
nes forjadas a lo largo del proceso de
democratización. En un plano más gene-
ral, ese estado de cosas puso de manifies-
to que, en paralelo a la escisión de clase
sobre la que giraba la acción proselitista
del socialismo, otra escisión constituía
un eje rival, aquella que dividía la com-
petencia electoral en términos no clasis-
tas y oponía “la causa” versus “el régi-
men”, de acuerdo con la retórica que
galvanizaba a las tribunas de los parti-
darios de Yrigoyen. 

¿Cómo se dirimió esa puja? Si toda
convocatoria electoral consiste en propo-
ner un principio de división de la escena
política, ¿cuál de los dos en pugna fue
más eficaz para reagrupar la voluntad
política de los trabajadores? Para saber-
lo, el puesto de observación más adecua-
do es la ciudad de Buenos Aires: allí el
socialismo tenía el grueso de sus afiliados
y cosechó sus primeros logros electorales;
también allí fue adonde se confrontó con
la competencia tenaz que le plantearon
los radicales. Según los cálculos disponi-
bles, al ampliarse las fronteras del siste-
ma político, bastante más de la mitad de
los electores registrados en el padrón por-
teño se reclutaba entre los sectores asala-
riados.12 Éste era un ámbito muy diverso,
que reunía típicamente a obreros fabri-
les, trabajadores de servicios públicos,
jornaleros, artesanos, peones semirrura-
les, empleados de comercio y administra-

tivos. Por su importancia numérica, el
comportamiento de este electorado tuvo
ciertamente una influencia de primer
orden sobre el resultado de los comicios.
Haciendo un balance de las doce eleccio-
nes de diputados realizadas en el distrito
entre 1912 y 1930, en las que fue notorio
el abrupto eclipse de los conservadores,
verificamos que la UCR se impuso en
siete oportunidades mientras que el PS
lo hizo en cuatro; la victoria restante, en
la crucial elección de 1930, correspondió
al Partido Socialista Independiente, un
desprendimiento del PS hacia el centro
político. En lo que más nos importa, los
análisis electorales han indicado que el
voto socialista fue, con pocas excepcio-
nes, sobre todo un voto obrero pero que,
al mismo tiempo, no todos los votos
obreros fueron en favor del PS.13 La
razón ya la anticipamos y es que, a tra-
vés de los años, los radicales lograron
retener e incluso ampliar sus adhesio-
nes en el heterogéneo mundo del traba-
jo. Retomando el interrogante que formu-
lamos se podría concluir que, en el
contexto de la época, no tuvo una res-
puesta unívoca porque el universo polí-
tico de los trabajadores estuvo definido
por la fluida coexistencia de una dimen-
sión de oposición de clase y de una
dimensión de integración política.

Si estas circunstancias, en el plano de
las orientaciones obreras, pusieron lími-
tes a la penetración de la propuesta
socialista, no fueron menores los obstácu-
los que impuso el cambio de guardia en
la conducción del Estado provocado por
el desenlace de la sucesión presidencial
en 1916. Con la instalación de Yrigoyen
en el gobierno se produjo una separación
más neta entre poder económico y poder
político, esto es, entre los grandes empre-
sarios del campo y las finanzas que con-

sus dirigentes tomaron una decisión
estratégica: concurrir a las elecciones.
En la visión del PS, los ideales del socia-
lismo en la Argentina tenían por delante
una larga marcha hasta que la moderni-
zación capitalista se desplegara plena-
mente e hiciera emerger, corriendo el
velo de viejas prácticas políticas y socia-
les, el conflicto de clases. Con esa creen-
cia en el curso evolutivo de la historia,
los socialistas vieron las tribunas electo-
rales como plataformas que podían ser
aprovechadas para difundir su mensaje
y llamar a los trabajadores inmigrantes
a que se nacionalizaran y engrosaran sus
filas. No obstante sus críticas a los usos
y las costumbres políticas de la época, el
PS escogió, pues, actuar dentro de las
reglas de juego, mientras que la UCR se
inclinaba por la abstención militante.
Llegado el momento, se comprende que
el presidente Roque Sáenz Peña haya
buscado que Yrigoyen desistiera de su
oposición intransigente, involucrándolo
en la discusión de la reforma electoral, y
que los socialistas quedasen fuera de los
acuerdos que llevaron a la apertura del
sistema político.9 Democratización y
socialismo recorrieron, así, trayectorias
si no opuestas por lo menos diferentes. 

Si avanzamos hacia el momento deci-
sivo de la transición a la democracia,
sabemos cuál fue su culminación: el
colapso de la operación transformista
diseñada por la elite dirigente. El inten-
to por legitimar un régimen político
esencialmente oligárquico no sobrevivió
al test de la primera elección presiden-
cial realizada bajo las nuevas reglas de
juego. En 1916 la UCR, que debía ocupar
el tercio que la ley reservaba a la repre-
sentación de las minorías de acuerdo al
confiado cálculo del libreto reformista,
reunió los apoyos necesarios para alzar-

se con la victoria y colocar a Yrigoyen en
el timón del gobierno. Este resultado
ubicó a la Argentina en un casillero apar-
te en los procesos de democratización vía
reforma, cuyo rasgo común es asegurar a
quienes promueven el cambio el control
de la apertura del sistema político.10

Aquí, entretanto, el giro inesperado en el
comportamiento del electorado condujo a
su sustitución por el ascenso político de
un nuevo núcleo dirigente. 

III. Hemos presentado esta visión de la
trayectoria seguida por el proceso de
democratización política con el propósito
de delimitar el contexto histórico dentro
del que jugó su suerte la propuesta polí-
tica del PS. Para iniciar el análisis de su
impacto, señalemos que, si el desenlace
de la reforma electoral sorprendió a las
fuerzas conservadoras, dentro del parti-
do de Juan B. Justo se tradujo en una
dura constatación: con el liderazgo de
Yrigoyen, la UCR comenzó a incursio-
nar con creciente fortuna en las filas de
los trabajadores urbanos sobre las que
los dirigentes socialistas concentraban
sus esfuerzos y a las que consideraban
su baluarte natural. En un plano estric-
tamente político, éste fue un corolario
previsible del trámite impreso a la aper-
tura del sistema político: al hacer de la
reincorporación del radicalismo a la
lucha comicial la piedra de toque del
éxito de la reforma electoral, la elite
dirigente revalidó ante los electores
potenciales las credenciales que el parti-
do de Yrigoyen había acumulado como
opositor intransigente del orden conser-
vador y campeón de las libertades polí-
ticas.11 En el momento de emitir un jui-
cio sobre el régimen oligárquico, no
sorprende que sectores importantes de
los trabajadores con derecho al voto lo
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era un terreno relativamente neutral
sobre el que capitalistas y trabajadores
podían librar sus luchas sin que el desen-
lace estuviera fijado de antemano. Dicho
brevemente, era un Estado corregido por
la competencia democrática. En este con-
texto de acceso indirecto a los poderes
públicos, los dirigentes sindicalistas
abandonaron su postura antipolítica y se
movilizaron para obtener a través del
gobierno lo que no podían o les era más
difícil conseguir en la esfera del merca-
do. Que no siempre lo lograran, que la
UCR en el gobierno cediera más de una
vez a las presiones del mundo de los
negocios, no canceló el efecto de la
nueva configuración del poder surgida
de la democratización sobre la relación
entre conflictos sociales y conflictos
políticos. En la Argentina de Yrigoyen
no se asistió al espectáculo de una clase
obrera homogénea y una clase dirigente
unificada enfrentadas en forma directa
en el terreno económico y la escena polí-
tica, como postulaba la perspectiva
ideal que sostenía a la convocatoria
socialista.

Las consecuencias de esa nueva con-
figuración del poder se hicieron visibles
también en el ámbito de las lealtades
obreras. Para observarlas, reconstruya-
mos brevemente el sistema de intercam-
bios anudado entre el gobierno radical y
los principales jefes sindicales. La aper-
tura de Yrigoyen a las demandas de los
trabajadores no llegó hasta la decisión
de avanzar dentro del movimiento obre-
ro para organizar sindicatos afines. Por
su parte, los dirigentes sindicalistas, al
tiempo que buscaron pragmáticamente
la mediación estatal, se declararon pres-
cindentes en las disputas entre los par-
tidos en nombre de la fidelidad a sus
objetivos revolucionarios. Cobró forma,

entonces, una trama de mutuas conve-
niencias que tornó más ardua aún la
penetración de las consignas del socia-
lismo: de un lado, el gobierno radical
procuró consolidar la conducción sindi-
calista en los gremios como un freno a la
influencia socialista y, del otro, la con-
ducción sindicalista supo administrar
su prescindencia política de modo tal
que no excluyera apoyar a un líder de
partido dispuesto a secundarla en detri-
mento de sus rivales.15 En una rápida
recorrida por la campaña electoral de
1928, que condujo a Yrigoyen de nuevo a
la presidencia, se puede advertir que en
numerosas seccionales de la Unión
Ferroviaria se formaron comisiones de
propaganda y reclutamiento en respaldo
de su candidatura.16 Esta evidencia inci-
dental está de todos modos en línea con
lo que surge de los análisis electorales:
el progresivo incremento del aporte
obrero al caudal de votos del radicalis-
mo durante los años 20.17

En el marco de esa evolución de los
comportamientos electorales, hubo un
motivo adicional de decepción en los
partidarios de Juan B. Justo. Por años
habían tratado de convencer, sin dema-
siado éxito, a los trabajadores nacidos en
el extranjero para que se nacionalizaran
y votaran a sus candidatos. Cuando la
demografía acudió en su auxilio y el
padrón de Buenos Aires se multiplicó por
dos, entre 1916 y 1928, por la afluencia de
los hijos de los inmigrantes, constataron
que los nuevos electores tendían a votar
proporcionalmente más por el radicalis-
mo que por su propio partido. Las causas
más inmediatas de ese mejor desempeño
radical no eran, entendemos, difíciles de
identificar: el aumento sostenido de los
salarios bajo los gobiernos radicales, la
sanción de diversas medidas de protec-

ducían la modernización capitalista del
país y la elite dirigente alternativa en
cuyas manos había recaído, por obra del
sufragio, la autoridad política. Este des-
doblamiento del poder introdujo una
nueva complicación a la hipótesis de
base de la propuesta socialista: la exis-
tencia de una correspondencia directa
entre intereses económicos y acción polí-
tica. Hemos sugerido que esa correspon-
dencia fue menos nítida y rotunda entre
los trabajadores, destacando que no
todos decidieron su voto a partir de su
situación de clase. Señalemos ahora que
algo parecido ocurrió asimismo en el vér-
tice del poder en aquel terreno que nos
interesa: una vez en el gobierno, el radi-
calismo se desenvolvió en la gestión de la
protesta social con un margen de autono-
mía frente al poder económico. 

En ocasión de las huelgas en el puer-
to y los ferrocarriles en 1916 y 1917,
Yrigoyen abrió las puertas de su residen-
cia al diálogo con los huelguistas, se negó
a utilizar la policía o el ejército para
reprimir y forzó a las empresas a aceptar
el arbitraje estatal. Esta postura conci-
liadora no fue, es verdad, uniforme, pero
de todos modos le permitió al líder del
radicalismo sobrellevar sin altos costos
políticos episodios de represión como la
Semana Trágica. Que el gobierno radi-
cal no era un reaseguro para el poder
económico quedó de manifiesto por el
debut en las calles de Buenos Aires, en
el verano de 1919, de las bandas arma-
das de rompehuelgas de la Asociación
del Trabajo, que tomó a su cargo la
defensa de los intereses patronales.
Terminado el conflicto, desde los círcu-
los radicales se promovió un conjunto de
proyectos de legislación laboral que, por
un lado, otorgaban un reconocimiento
legal a los sindicatos y creaban el marco

de las negociaciones colectivas y, por el
otro, establecían controles para evitar el
desborde de los elementos más radicali-
zados de la protesta social. Este intento
por extraer las relaciones obrero-patro-
nales de la esfera del mercado no logró
tratamiento legislativo; la misma suerte
corrió el código de trabajo propuesto en
1921. Sin el sostén de las instituciones,
Yrigoyen se embarcó en un ejercicio en
primera persona de la mediación que, si
bien buscó sus razones en la preserva-
ción de “la armonía social” como meta de
la incipiente democracia, no estuvo exen-
to tampoco de los cálculos electorales que
imponía esa misma democracia: ganar
los votos suficientes para disputar el dis-
trito porteño a los socialistas.14

Ese ejercicio de mediación desde las
alturas encontró un eco favorable en la
corriente dominante del movimiento
obrero, el sindicalismo. Críticos de la vía
parlamentaria escogida por el socialismo
y de vuelta de las frustraciones de la
acción directa de signo anarquista, los
dirigentes sindicalistas dieron prioridad
a la lucha reivindicativa en el lugar de
trabajo, sin renunciar a su retórica revo-
lucionaria. Con el tiempo, lograron la
conducción de los principales gremios de
la época, los portuarios y los ferroviarios,
y en esa condición ya los vimos envueltos
en un diálogo con el líder del radicalis-
mo. Para unos militantes obreros forma-
dos en la tradición de la antipolítica, el
ascenso de los radicales al gobierno
implicó toda una novedad. Con Yrigoyen
en la presidencia, el Estado dejó de apa-
recer como un organismo garante de los
intereses del capital y, por definición,
hostil a las demandas obreras. En lugar
de esa imagen, que había nutrido en el
pasado su resistencia a las iniciativas de
origen estatal, lo que tenían frente a sí
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ción social (desde la ampliación de los
beneficios jubilatorios hasta el control
de los alquileres, pasando por el régimen
de salario mínimo para los empleados
públicos) y, por último, la contribución de
los viejos y probados mecanismos del
clientelismo político. Esta referencia,
por demás sucinta, a los resultados de la
gestión de los radicales en el gobierno
desde el punto de vista de los trabajado-
res completa lo que indicamos a propósi-
to del nuevo trato de la cuestión social y
nos sugiere otro paralelo con la clave
interpretativa de “la excepción estadou-
nidense”: también aquí la capacidad de
un partido policlasista en el poder de
absorber las demandas obreras redujo el
espacio disponible para que fructificara
y echara raíces la convocatoria de una
oferta socialista. 

IV. Resumiendo el cuadro de situación
que hemos esbozado, tenemos, pues, que,
compitiendo con los sindicalistas en el
terreno de las luchas gremiales y con
los radicales en los comicios, los socia-
listas no lograron encuadrar bajo sus
ideales a la mayor parte del mundo del
trabajo. Dicho esto, es momento de
introducir en la ecuación el papel que
les cupo a los dirigentes del partido de
Juan B. Justo. Quienes se ocuparon del
tema han coincidido en destacar que se
caracterizaron por el dogmatismo ideo-
lógico, el sectarismo político, la arro-
gante negligencia de las cuestiones sin-
dicales en beneficio del trabajo
parlamentario. Esos rasgos del lideraz-
go socialista conspiraron, sin duda, con-
tra el éxito de su empresa política, esto
es verdad. Pero a nuestro juicio la res-
puesta a la pregunta ¿por qué no hubo
un fuerte movimiento obrero socialista
en la Argentina? debería buscarse más

bien en otra dirección, en las modalida-
des que revistió y en los efectos que pro-
dujo la democratización del sistema polí-
tico. Es que las peculiaridades de ese
proceso histórico opusieron límites bas-
tante formidables a la puesta en acto de
la teoría y la práctica del socialismo.

Esos límites se condensaron en un
hecho principal: la discontinuidad entre
los conflictos políticos y la confrontación
entre trabajadores y capitalistas. Entre
uno y otro campo de la acción colectiva
no hubo una clara superposición de los
antagonismos. En ese marco, los princi-
pios de identificación, discurso y organi-
zación en el ámbito del trabajo y fuera de
él tuvieron una articulación diferente.
Las conductas de clase visibles en el
terreno económico mostraron una débil
contrapartida en el plano político, y esto
llevó a una mayoría de los trabajadores
urbanos, de un lado, a movilizarse den-
tro de los sindicatos bajo la conducción
de líderes obreros y, del otro, a adherir a
un movimiento político democrático
popular. Los dos componentes de la expe-
riencia obrera, la dimensión de oposición
de clase y la dimensión de integración
política, coexistieron, así, disociados, sin
llegar a fusionarse. Esa matriz original,
forjada en la coyuntura crítica de la
democratización, generó identidades que
la hicieron perdurar en el tiempo; más
tarde, en los años 40, otra coyuntura crí-
tica, centrada en las vicisitudes ya no de
la ciudadanía política sino de la ciudada-
nía social de los trabajadores, puso en
marcha un proceso político cuya trayec-
toria aportó nuevas razones para la
inexistencia de un fuerte movimiento
obrero socialista. 

) 162 (Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Reseñas

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



) 167 (

El libro de Gabriela Águila, resul-
tado de la reelaboración de su
tesis de doctorado, es una obra

de singular importancia para el conoci-
miento y la comprensión del período de
la última dictadura militar argentina.
No sólo se trata del primer libro de
envergadura en el que se desarrolla un
estudio intensivo del despliegue de la
dictadura en una escala regional, sino
que resulta uno de los primeros en abor-
dar, de modo inteligente y sumamente
documentado, el fenómeno dictatorial
desde la perspectiva de la historia
social. En efecto, se trata de un texto
que busca dar cuenta tanto de la faz
represiva del régimen establecido en
1976 cuanto de las actitudes sociales
durante aquel período, logrando evitar
caer en simplificaciones y afirmaciones
unilaterales, gracias a un análisis fun-
dado en una compleja trama teórica
derivada en gran parte de la historiogra-
fía sobre los fascismos europeos de la
primera mitad del sigo XX.

La investigación de Gabriela Águila
se basó en un conjunto amplio y diverso
de fuentes. Junto a la prensa y las publi-
caciones periódicas, los documentos ofi-
ciales y los registros burocráticos, fueron
empleadas causas y expedientes judicia-
les iniciados en 1984, en particular la lla-
mada “Causa Feced”, así como una diver-
sidad de testimonios orales.

El libro se organiza en dos grandes
partes. La primera de ellas está dedica-
da al estudio de los mecanismos de la
represión, y en los siete capítulos que la
integran se consideran los roles de vícti-
mas, ejecutores y testigos, según la tri-
logía tornada clásica a partir de la obra
de Raúl Hilberg. A partir del empleo
como fuentes de expedientes judiciales,
la autora da cuenta de las modalidades
de la represión en Rosario y el sur de la
provincia de Santa Fe, incluyendo un
análisis del rol y las características de
los principales responsables de la repre-
sión directa. A la vez, el texto advierte
que, más allá de la amplia extensión del
epíteto de subversivo –que involucraba a
buena parte de la militancia social y
trascendía en mucho a los miembros de
las organizaciones revolucionarias
armadas–, las fuerzas represivas tenían
un conocimiento certero de las caracte-
rísticas de esas organizaciones, merced
a la tarea de los servicios de inteligencia
policiales y militares. La continuidad de
las tareas de inteligencia –que en algu-
no de los casos relevados por la autora
se remontan a fines de la década de
1960– obliga a reconsiderar las dimen-
siones temporales de la represión, y al
menos a matizar la oposición entre dic-
tadura y democracia como marco analí-
tico para la consideración de los comple-
jos fenómenos de la historia reciente
argentina.

Gabriela Águila

Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976-1983
Un estudio sobre la represión y los comportamientos y
actitudes sociales en dictadura 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008, 363 pp. 
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En contraste, el último capítulo del
libro reseña las múltiples formas de
resistencia social y política a la dictadu-
ra, que se incrementó notablemente a
partir de 1981 para expandirse de modo
significativo tras la guerra de las
Malvinas. 

En síntesis, Dictadura, represión y
sociedad en Rosario presenta un comple-
to y reflexivo panorama sobre el accionar
represivo y los efectos sociales del terror
en esa ciudad, contribuyendo a la com-
plejización del fenómeno dictatorial y a
la renovación de las preguntas que posi-
biliten la apertura de nuevas vías inter-

pretativas. Como plantea su autora, se
trata de una investigación centrada en
un ámbito local específico que se propone
explorar procesos que si bien tuvieron
alcance y relevancia nacional, se expre-
saron diferencialmente en ámbitos regio-
nalmente definidos. Con ello, este texto
contribuye a la construcción de una his-
toria del período dictatorial en la
Argentina tan atento a las peculiarida-
des regionales cuanto a las implicancias
sociales del accionar del régimen militar.

Daniel Lvovich 
UNGS-CONICET

Basándose en la única fuente dispo-
nible –el testimonio de los sobrevivien-
tes, relevados directamente o recogidos
en expedientes judiciales o por la labor
de la CONADEP–, la autora analiza la
terrible experiencia de los prisioneros en
los campos de detención, dedicando un
capítulo particular al caso de las mujeres
y los niños detenidos, y otro al controver-
tido problema de los detenidos que cola-
boraron con las fuerzas represivas. La
primera parte se cierra con un capítulo
dedicado a los “testigos” de secuestros o
asesinatos y vecinos de campos clandes-
tinos de detención. Aunque basado en
testimonios a posteriori –ya que, como
señala la autora, no existen relatos con-
temporáneos de testigos–, el capítulo
muestra el relativo y fragmentario grado
de conocimiento social de las modalida-
des represivas y el peso en las memorias
de unos acontecimientos que no podían
sino alterar la normalidad de la vida
cotidiana.

La segunda parte del libro, titulada
“Dictadura y sociedad”, es el resultado
de la indagación acerca de los modos en
que el terror alcanzó expresiones públi-
cas y de los correlatos a nivel social de
las estrategias desplegadas por el régi-
men militar, dando cuenta así de los
diversos comportamientos de sectores de
la sociedad rosarina entre 1976 y 1983.
Así, el texto recorre las características de
la represión en los ámbitos laborales,
educativos y de sociabilidad; y la infor-
mación aparecida en la prensa sobre el
accionar de las fuerzas policiales o mili-
tares en la “guerra antisubversiva”, de
modo de dar cuenta del conocimiento
relativamente amplio de estas facetas
públicas de las distintas modalidades
represivas. Al respecto, se postula la
hipótesis de que, más allá de los intentos

de manipulación de la opinión pública
por parte de las fuerzas militares y poli-
ciales, existió en amplios sectores de la
población la disposición a asumir los
estereotipos difundidos por el régimen,
generando conductas que favorecieron el
accionar represivo –como las denuncias
de personas consideradas sospechosas– o
que al menos contribuían a deteriorar los
lazos de solidaridad preexistentes.

Más allá de las conductas individua-
les, Gabriela Águila muestra el marcado
apoyo de las entidades empresariales, la
prensa y el Arzobispado de Rosario al
régimen militar, al que se sumaron orga-
nizaciones –como la Liga de la Decencia–
que encontraban en el autoritarismo del
régimen un apoyo cerrado para sus cam-
pañas pretendidamente moralizadoras.
La presencia de civiles de distintas
orientaciones políticas en los gabinetes
municipales encabezados por el capitán
Augusto Cristiani hasta 1981 y la asun-
ción del cargo de intendente municipal
por el demócrata progresista Alberto
Natale en ese año muestran el compro-
miso de parte de la civilidad con el régi-
men dictatorial, tanto como el sostenido
apoyo de las vecinales rosarinas a estas
gestiones municipales de facto. 

Gabriela Águila también da cuenta
de las ocasiones en que se produjeron
muy grandes concentraciones populares,
en las que los participantes asistieron
voluntariamente, ante las visitas del
general Jorge Rafael Videla a Rosario.
Aun ponderando la multiplicidad de cau-
sas que puedan haber motivado la masi-
va participación en esas ocasiones, la
autora no deja de interrogarse acerca de
la posibilidad de considerarlas manifes-
taciones de un efímero e inestable con-
senso activo de una parte importante de
la población.
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Leandro Losada

La alta sociedad en la Buenos Aires de la belle époque
Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2008, 445 pp. 

Leandro Losada se propone en este
libro estudiar la conformación y
la recreación sociocultural de la

alta clase social de Buenos Aires entre
1880 y 1930. Se trata de una cuestión
necesaria por su centralidad para la his-
toriografía argentina y por ser uno de los
temas que se ha prestado a los mayores
malentendidos. En efecto, el mito de una
oligarquía con un amplio y casi absoluto
dominio económico, social y político ha
formado parte durante años de las más
diversas y heterogéneas interpretacio-
nes de la historia académica y de un

cierto sentido común, de usos y alcances
muy variados.

Lejos de los facilismos al uso, el ensa-
yo de Losada entronca por una parte con
una serie de trabajos clásicos (José Luis
Romero, Gino Germani, Dario Canton,
José Luis de Imaz) y, por otra, con inves-
tigaciones recientes más específicas
(Pilar González Bernaldo, Eduardo
Zimmerman, Paula Alonso, Roy Hora)
que desde la historia y la sociología han
cuestionado, al menos parcialmente,
aquella interpretación sin fisuras. Sin
embargo, generalmente tales trabajos
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considerado un cuarto grupo. Nos referi-
mos al formado por inmigrantes exito-
sos, en general profesionales, incorpora-
dos –ellos o a veces sus hijos– a la
cúspide social, como Pellegrini, Wilde,
Cárcano, Herrera Vegas y Ayerza, entre
otros. 

El desafío de educarse a sí misma y
liberarse de los rasgos tradicionales que
asumió la alta sociedad de Buenos Aires
fue inmenso y su puesta en práctica no
estuvo exenta de tensiones, dado que la
cuestión fue contradictoria. El dilema de
la clásica novela de Giuseppe Tomassi di
Lampedusa se hace presente también
aquí, aunque en un contexto de progreso
la vocación de autotransformación fue
bien evidente, sobre todo en los momen-
tos más tempranos. La perspectiva histo-
riográfica que se utiliza para captar un
fenómeno con tantos matices es sutil y
profunda, sin embargo el esquema teóri-
co subyacente la constriñe un poco. La
apelación por momentos a una mirada
dicotómica clásica –sociedad tradicional-
simple, sociedad moderna-compleja y
diversificada– le impide de alguna
manera extraer todas las conclusiones
posibles de ese rico y complejo imbrica-
miento múltiple entre tradición y moder-
nidad. ¿Fue tan moderna, sobre todo en
términos culturales, la modernización?,
¿incluso una tan explosiva como la que
tuvo lugar en Buenos Aires? 

Una vez fusionada la nueva alta
sociedad, y reorientado su estilo de vida,
se pasó al establecimiento de fronteras
cada vez más nítidas que aminoraran el
riesgo propio de la interacción con
extraños indeseables, proceso apuntala-
do por cambios en la estructura misma
de la ciudad y de su equipamiento urba-
no. El proceso es descripto como paula-
tino y sinuoso, y como una de las res-

puestas posibles a los desafíos plantea-
dos por los cambios estructurales de la
sociedad en su conjunto. Sus síntomas
más evidentes fueron el cierre matrimo-
nial, el aumento de la endogamia, la
rigidez, el exclusivismo y, sobre todo, el
hecho de que en la ciudad cosmopolita el
parentesco pasó a adquirir mayor capi-
tal simbólico que en la sociedad criolla.
También lo fueron el cambio de sentido
tanto de los rituales sociales, colectivos
y privados, como de los ámbitos en que
éstos se desplegaron. Sin embargo, la
descripción general que se hace del pro-
ceso presenta algunas omisiones y debi-
lidades que la colocan en tensión con
aspectos de la argumentación general del
libro. Al colocarse el énfasis más que
nada en los ritos sociales, en los eventos
de la sociabilidad y en los ámbitos de reu-
nión, se soslayan otros aspectos de índole
cultural (como el papel de la clase alta
en ateneos y academias, por su parte
plenos de rituales), lo que en cierta
medida dificulta un avance más preciso
del análisis del papel específico, y deci-
sivo, que tuvieron sus intelectuales en
la definición y en las estrategias de la
alta sociedad, hecho por otra parte con-
siderado como muy importante por el
autor en los capítulos finales. Si esto no
fue así, ¿por que citar entonces como un
hecho relevante para el declive de la
alta sociedad y para el proceso más
amplio de transformación social a la
Reforma Universitaria? 

Losada pone el dedo en la llaga al
preguntarse si ese proceso de clausura
fue en realidad un síntoma de fortaleza o
de debilidad. En efecto, por un lado
puede decirse que clausura quien puede,
lo que implica un claro y característico
ejercicio de poder, pero lo que aquí queda
en cuestión en realidad es la capacidad

han abordado la cuestión de una manera
sólo colateral, debido a que estaban pen-
sados más bien para ofrecer claves socio-
culturales de la sociedad como un todo o
para auscultar la evolución económica,
la del Estado o la del sistema político. De
ahí la pertinencia de esta obra, que abor-
da de manera específica las característi-
cas y el papel de la clase alta porteña en
su período de apogeo. 

Se trata de un trabajo ambicioso,
basado en una documentación y una
bibliografía exhaustivas, que se destaca,
entre otras cosas, por el uso inteligente y
equilibrado que hace de memorias, car-
tas, biografías y apuntes de viaje, tanto
de conspicuos miembros de la elite porte-
ña –como los Senillosa– como de viajeros
foráneos cuyos juicios y descripciones
matizan, junto a los comentarios de la
prensa local, la opinión que la alta socie-
dad porteña tenía de sí misma. 

El afán por superar el parroquialismo
es otro rasgo interesante. Su propuesta
es sobre todo comparativa, y la mirada
que ofrece es directa en algunos casos,
pero indirecta y sutil en la mayoría.
Comparaban los contemporáneos y com-
para también el autor en un juego muy
sugestivo de revisión, al observar rasgos
de los modelos inglés y francés, los que se
intentaba emular entonces y, sobre todo,
del estadounidense, el que más luz brin-
da al respecto. Pero fundamentalmente
se compara con otros países del entorno
latinoamericano, Brasil y Chile, con res-
pecto a los cuales el caso argentino pre-
senta un notable y sugerente contraste.
Se trata de un tipo de análisis al que se
han acercado historiadores como Jeffrey
Needell cuya impronta se nota, saluda-
blemente, en este trabajo. 

A lo largo de los siete capítulos que
componen el libro se va desgranando el

problema central: describir e interpre-
tar el proceso de construcción o, más
precisamente, de autoconstrucción
social y cultural, de la clase alta porteña
como un sector social cosmopolita,
exclusivo y refinado, según el modelo
europeo. Se trata de la historia de un
tipo específico de “afán civilizatorio” por
un lado y de clausura social, “conversión
oligárquica”, por otro, que puede ser
observada, según como se mire, como un
éxito, un fracaso o un éxito parcial que
prefiguraba futuros fracasos, como vati-
cinaron algunos lúcidos observadores
contemporáneos. A dar respuesta a este
intríngulis dedica el autor los mayores
esfuerzos. 

A partir de enfatizar, tal vez con un
poco de exceso, la porosidad de las elites
de la sociedad criolla tradicional, se des-
cribe el proceso de creciente fusión entre
tres sectores clave, que culminaría hacia
los años 80. Una elite de importantes pro-
pietarios que hunde sus raíces en el perí-
odo colonial, relacionada de una manera
desigual con los campos económico y
sociocultural y, obviamente, con distintas
trayectorias, como los Alvear y los Mitre;
un grupo de inmigrantes europeos enri-
quecidos de forma bastante acelerada en
el período inmediatamente posterior a la
independencia. Finalmente un tercer sec-
tor, compuesto por familias de dilatada
trayectoria y arraigo local en el interior
del país, que consolida su posición en la
cúspide social, sobre todo a partir de la
renovación política y del elenco dirigente
que tuvo lugar con el roquismo y con
Miguel Juárez Celman. 

Llegados a este punto y para dar más
realce al proceso de cambio sociocultural,
tal vez hubiera sido útil enfatizar bas-
tante más la especificidad y el papel
intersticial que jugó el que podría ser
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En la Argentina moderna, una
afrenta al honor personal podía
derivar en un duelo clásico, un

combate supervisado por padrinos que
reparaba y ponía fin a una controversia
entre varones. Tal es el tema que explo-
ra, en un libro elegantemente narrado,
Sandra Gayol. Por una parte, esta histo-
riadora se interroga sobre la relevancia y
los significados del honor, mientras que
indaga, por otra parte, las razones de la
vertiginosa difusión del duelo de caballe-
ros en las últimas décadas del siglo XIX
y su repentino ocaso hacia 1920. La
abundancia y la riqueza de la documen-
tación analizada ofrecen en sí mismas
una prueba irrefutable de la centralidad
que las cuestiones de honor masculino
alcanzaron en la cosmopolita Buenos
Aires de ese período. Recuperar el inte-
rés historiográfico en esta problemática
confinada al terreno anecdótico, toman-
do en cuenta las perspectivas de la histo-
ria cultural, constituye uno de los princi-
pales méritos de este libro. Otro de sus
aportes sustantivos radica en articular
una interpretación convincente sobre los
sentidos atribuidos al honor y al duelo de
caballeros en la Argentina moderna. La
autora sostiene que el honor “republica-
no” y “moderno” constituyó un “referente
valorativo común” entre los habitantes
de esta gran ciudad, más allá de sus dife-
rencias sociales o nacionales. El peculiar
modo de repararlo –a través de un com-
bate por medio de las armas rigurosa-

mente pautado– ilustra el valor de una
práctica que le permitió a una elite en
formación diferenciarse, establecer jerar-
quías y construir liderazgos; una práctica
capaz de asegurarle simultáneamente
visibilidad y distanciamiento frente al
conjunto de la sociedad. 

Descifrar cómo, por qué motivos y
quiénes vieron afectada su reputación
son los interrogantes que despejan los
tres primeros capítulos de este libro. El
primero de ellos reconoce el papel de la
prensa en la creación de una comunidad
de sentido en torno al valor del honor
individual. Por definición, los conflictos
interpersonales que afectaban la honra
no podían quedar confinados al terreno
privado. Construir la reputación mascu-
lina exigió de un público, lo cual obliga-
ba a ventilar los incidentes en solicita-
das o cartas publicadas en secciones
fácilmente identificables para los lecto-
res de los diarios con mayor circulación
del país. Todo hombre educado, conoce-
dor de las reglas mínimas de este géne-
ro y decidido a dar a conocer su identi-
dad, podía apelar a este recurso en la
defensa de su honra. He aquí, según
explica la autora, el carácter republica-
no del honor. Claro que no cualquier
ofensa motivaba un intercambio episto-
lar ni era objeto de preocupación perio-
dística; importaban los contenidos y las
formas. Precisamente, el segundo capí-
tulo describe las calumnias y las inju-
rias que suscitaban desinteligencias

hegemónica de la alta sociedad de
Buenos Aires, que entra en paulatino
declive a partir del mismo momento de
su consolidación en la belle époque. Se
trata de una paradoja clásica: una vez
alcanzada la cúspide, sólo se puede
decaer. Habría otra alternativa: mante-
nerse a costa de cesiones, precisamente
lo que, según el autor, la alta sociedad
porteña en formación había hecho a lo
largo del siglo XIX. Pero se trata de un
camino que el núcleo cerrado en que se
había convertido la alta clase social de
Buenos Aires no parecía ansioso por
recorrer. Pero como muy bien señala el
autor en el capítulo “Eclipse del mundo
aristocrático” y en las Conclusiones, no
se trató sólo de realizar o proponer cesio-
nes. El proceso de aislamiento y de pér-
dida de centralidad fue muy complejo y
si bien dependió de las estrategias pro-
pias, que terminaron desdibujándolo,
también lo fue del movimiento y la lógi-
ca propia que con fuerza creciente
comenzaron a desplegar los “otros” en
una sociedad, y en un mundo, en rápida
transformación. 

Una breve cuestión final. Este
comentarista está de acuerdo en térmi-
nos generales con el uso preferente que
se hace del término “alta sociedad” para
describir a los sectores socioeconómicos
más encumbrados de Buenos Aires.

También lo está con el énfasis que se
pone en una definición de tipo histórico
del término, que ayuda a resaltar la
importancia del estilo de vida y la hete-
rogeneidad interna en la conformación
de ese grupo como actor colectivo. Sin
embargo, sin pretender entrar en un
inútil debate nominalista, cree también
que la argumentación utilizada para
desestimar la aplicación del término
“clase” a ese colectivo social parte de un
análisis un tanto esquemático de ese
concepto, casi una caricatura, cuando
desde Raymond Williams y Edward P.
Thompson en adelante (y de esto hace ya
mucho tiempo) se han realizado impor-
tantes incursiones teóricas e historiográ-
ficas que han otorgado al término un
fuerte contenido cultural.

Para concluir, La alta sociedad en la
Buenos Aires de la belle époque es un
muy buen libro de historia, minucioso,
complejo y pleno de matices. Es por tanto
de obligada lectura para todos aquellos
que pretenden conocer en profundidad
los avatares del entramado social y cul-
tural de la Argentina de fines del siglo
XIX y comienzos del XX.

Ricardo González-Leandri
Instituto de Historia, Centro de

Ciencias Humanas y Sociales
CSIC-Madrid
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Honor y duelo en la Argentina moderna 
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las razones de sus enfrentamientos, de la
función de este ritual e incluso de sus
límites en la política urbana de fines del
siglo XIX. 

Si la autora logra articular una expli-
cación sofisticada de la visibilidad del
duelo en la Argentina moderna, esto se
debe a que explora no sólo la propia
transformación cultural de las elites sino
también la acción estatal. Junto a las
funciones y los significados que esta
práctica adquirió para una elite en for-
mación, su predominancia se logró ade-
más gracias a la permisividad del propio
Estado nacional frente a una “moda” que
cuestionaba su capacidad para ejercer el
monopolio de la violencia y la ley. El
capítulo octavo explora estas ambivalen-
cias en los discursos de los especialistas
del derecho y la actitud de las autorida-
des en los controles y la penalización de
esta práctica. Particularmente revelado-
ra resulta la cristalización de las diferen-
cias en las penas que la legislación y la
praxis judicial asignaron al duelo de
caballeros y al duelo popular, inscribien-
do al primero en los “delitos contra el
honor”, mientras que se definía a los últi-
mos como “riñas”, “lesiones” u “homici-
dios”. Finalmente, el último capítulo
dilucida las múltiples razones que conde-
naron al duelo a los márgenes del espa-
cio social y político hacia 1920. A esto
concurrieron eventos internacionales crí-
ticos –la Primera Guerra Mundial que
trastocó el heroísmo masculino e hizo
empalidecer el arrojo del duelo de caba-
lleros– como transformaciones naciona-
les, relacionadas con la democratización
de los años 20. Entre estas últimas se
incluye la expansión de la escuela públi-
ca, que inculcó el valor de la identidad
colectiva nacional en vez de la exaltación
de la reputación individual; la difusión

del deporte y la educación física, que
estimularon nuevos ideales de coraje e
intrepidez varonil, y la consolidación de
partidos políticos organizados que junto
a la profesionalización de la administra-
ción desplazaron al individuo del centro
de la escena política. 

Por su perspectiva, metodología de
análisis y problemática, este libro consti-
tuye, sin duda, una referencia insoslaya-
ble en el campo de la historia cultural.
Igualmente, dado que la autora sitúa su
indagación sobre el honor y la práctica
del duelo en el marco de los debates de
historia social y política sobre las elites
locales, esta obra resulta imprescindible
para los especialistas en historia de la
Argentina moderna. Como es sabido, en
los últimos años se ha revisado la carac-
terización tradicional de las clases domi-
nantes, entendidas como una oligarquía
consistente y homogénea, asentada en su
sólido control de recursos económicos y
del aparato estatal así como en su poder
para liderar las manifestaciones de la
vida cultural. Las nuevas investigacio-
nes enfatizan la heterogeneidad de las
elites y reconocen las complejas articula-
ciones entre el poder económico, político
y cultural. Al reconstruir el proceso de
reconfiguración cultural de las elites,
este libro de Sandra Gayol aporta a esta
tendencia historiográfica en tanto escla-
rece cómo los sectores dominantes confor-
maron una identidad propia, prestigián-
dose a partir de prácticas y consumos
culturales específicos. Su estudio revela
un universo cultural en construcción,
diverso e inestable, cuya ostentación no
lo eximía de la mirada recelosa, aunque
tolerante, de los poderes públicos, los
disensos y las objeciones de conciencia de
algunos miembros de la propia aristocra-
cia, o la condena de las izquierdas, espe-

entre varones. El menú de ofensas esta-
ba integrado por gestos descorteses,
agresiones físicas acotadas y fundamen-
talmente palabras injuriosas. Una cuan-
tificación de las injurias verbales le per-
mite a Gayol revelar el peso de la ética
capitalista en la definición del honor
masculino y su especificidad en la
Argentina moderna. Se trataba de una
sociedad que asignaba un valor positivo
a la propiedad y la riqueza logradas
sobre la base del esfuerzo, de la capaci-
dad, de un saber y trabajo reconocidos.
La acumulación mal habida e injustifi-
cada disparaba una de las ofensas más
comunes del período: corrupción y robo.
Otra dimensión de la individualidad
masculina apreciada era la valentía,
entendida como la integridad para sos-
tener un compromiso o una posición,
razón por la cual la segunda acusación
más común era la de cobarde. Lo intere-
sante de ese mundo de “caballeros de
papel”, como lo califica la autora, es que
las cuestiones de mujeres o familiares
ocuparon un lugar modesto en el conjun-
to de expresiones injuriosas. A esta serie
de rasgos que hacían al carácter “moder-
no” del honor se sumó el peso de la repu-
tación personal en la legitimación del
poder político. El tercer capítulo demues-
tra que en un sistema político donde las
lealtades personales primaban sobre los
principios y los partidos, las cuestiones
de honor formaban parte de la trayecto-
ria de un dirigente. Sobre la base de una
honorable reputación, un político podía
reclamar la representación de sus con-
ciudadanos y el manejo de la administra-
ción pública. No casualmente la injuria
política devino, como bien lo explica la
autora, en un ingrediente fundamental
de la “gramática del combate político” en
la Argentina moderna.

Los seis capítulos restantes de la
obra se concentran en el análisis del
duelo de caballeros. La evolución en el
largo plazo de esta práctica, los requisi-
tos para integrar la comunidad de due-
listas y el aprendizaje de las puntillosas
reglas de este ritual se examinan en el
cuarto capítulo. El interés de los hallaz-
gos merece subrayarse. Si los duelos se
sucedieron durante casi un siglo, su
mayor densidad se ubicó entre la década
de 1890 y el Centenario. Según la auto-
ra, el auge de este “impulso caballeresco”
se comprende en el contexto de los cam-
bios de una sociedad en vertiginoso creci-
miento. Sostiene que “la recomposición y
la sustancial transformación económica,
pero también cultural, que las clases
altas porteñas experimentaron en el últi-
mo tercio del siglo XIX fueron el escena-
rio en que se desplegó el duelo y fue lo
que permitió que se convirtiera en un
símbolo de pertenencia a las elites en
proceso de reconfiguración” (109). Para
esto, como lo analiza el quinto capítulo,
el duelo debió adquirir signos inequívo-
cos de su carácter civilizatorio. Según
Gayol, el duelo “de caballeros” gradual-
mente se diferenció de los duelos popula-
res por la singularidad de su ritual y por
el modo en que se lo concibió y represen-
tó socialmente. El sexto capítulo aborda
ese paulatino distanciamiento de otras
formas de violencia interpersonal urba-
nas gracias al reconocimiento y la distin-
ción que la prensa y la política le asigna-
ron al duelo, así como el prestigio
internacional que adquiría una práctica
concebida como un pasaporte para inte-
grarse a la cultura de los países europeos.
Clarificados los mecanismos a través de
los cuales se prestigia el duelo, el capítu-
lo séptimo se ocupa de los principales
desafíos políticos, de sus contendientes y
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el ideal de honorabilidad masculina
entre las elites y los sectores populares
resulta convincente, cabe advertir que
esta comunidad de sentido se ha defini-
do a partir de prácticas desplegadas en
contextos donde los varones –indepen-
dientemente de su experiencia social–
concebían y defendían su honor en situa-
ción de paridad, esto es, frente a sujetos
a los que consideraban sus iguales y en
ámbitos que posibilitaban un enfrenta-
miento simétrico, fuera un duelo criollo o
un duelo de caballeros. Lo que ha queda-
do pendiente, en consecuencia, es esta-
blecer qué ocurría cuando la reputación
masculina debía ser pensada, construida
y salvada en situaciones de poder asimé-
tricas, como las que experimentaban
cotidianamente los sectores populares
en el mundo del trabajo. Por cierto, este
libro servirá de orientación necesaria
para indagar estas temáticas, contribu-
yendo así a ampliar la agenda de inves-
tigación sobre la cultura popular en la
Argentina moderna. 

Por último, esta obra se contará entre
los estudios pioneros dedicados a la mas-
culinidad en la historiografía local. Buena
parte de los títulos de la literatura citada
por la autora explicitan la relación entre
honor y virilidad; género y reputación;
masculinidad, honra y violencias. Sandra
Gayol recorre estas líneas de indagación
definiendo, gracias a su análisis de la cul-
tura del honor y el duelo, el conjunto de
virtudes que debían formar parte del
inventario personal de todo hombre: el
coraje combinado con la sangre fría, una
elegante destreza, la integridad personal
propia de un individuo razonable y capaz.
El duelo atraía no sólo por su concepción
individualista sino por su contenido

sexual, en tanto símbolo de una masculi-
nidad consciente de sí misma. Si bien es
cierto que este tipo de estudios necesaria-
mente excluye a las mujeres, puede que
sea fructífero profundizar en qué medida
las concepciones sociales sobre la diferen-
cia sexual contribuyeron a estructurar y
desestructurar ese código del honor y del
duelo en la Argentina moderna. Si ese
ideal de honor y la práctica del duelo fue-
ron consustanciales a la masculinidad y
exigían como contracara necesaria la
representación de la mujer como depen-
diente, cabe preguntarse en qué medida
el reconocimiento de la individualidad
para los sujetos femeninos y los reclamos
de las libertades civiles y políticas para
las mujeres a principios del siglo XX
minaron las condiciones que sostenían
esa concepción masculina del honor
público. Así como la teoría feminista ha
reconocido el valor relacional del concep-
to de género para superar los desaciertos
de una historia de la mujer erróneamen-
te circunscripta al análisis de la femini-
dad, cabría esta misma sugerencia al
avanzar, en el futuro, sobre la reconstruc-
ción de las concepciones sociales de las
identidades masculinas y sus cambios a
través del tiempo. 

En síntesis, Honor y duelo en la
Argentina moderna nos persuade sobre
los aportes de los enfoques y problemáti-
cas de una historia cultural bien practi-
cada. Es una obra atractiva, provocativa
y valiosa, pues al mismo tiempo que invi-
ta a la lectura exige una reflexión porme-
norizada y logra suscitar interrogantes
incluso más allá de su propio campo de
especialización. 

Silvana A. Palermo
(UNGS) 

cialmente los anarquistas. Que las elites
contaban con recursos económicos y cul-
turales para atribuirse el liderazgo
social y político –en nombre, entre otras
cosas, de su perfecto dominio del arte de
duelar– lo demuestra bien la autora al
documentar la espectacularidad de la
sala de armas del Jockey Club, la cre-
ciente demanda de maestros de esgrima
o la amplia circulación de los principales
manuales de duelo publicados en
Europa. Lo interesante es que, al mismo
tiempo, su libro descubre que esa obse-
sión caballeresca, ese afán por adquirir
las maneras y los lenguajes de la “alta
cultura”, para tomar la frase de Miguel
Cané, en buena medida evidenciaba una
elite acechada por una sociedad móvil y
tenazmente republicana.

Cabe destacar, asimismo, que este
libro convierte las disputas por el honor
individual y los duelos de caballeros en
un punto de observación privilegiado
para visualizar aspectos poco explorados
de la política en tiempos de la república
oligárquica. Este estudio se suma a una
creciente literatura que ha enriquecido
nuestra comprensión sobre los modos de
acción política, el funcionamiento del sis-
tema electoral y los desafíos que enfren-
tó la elite para mantener la hegemonía
gubernamental. Como lo demuestra la
autora, un hombre arriesgaba su lideraz-
go y su capital político si desoía acusacio-
nes injuriosas, mientras que, por el con-
trario, un compromiso sostenido con
estos trámites –al punto de batirse a
duelo– mejoraba credenciales y reporta-
ba réditos políticos. Las afrentas a la
reputación personal formaban parte de
la política cotidiana y las tensiones per-
sonales se imbricaban con las luchas fac-
ciosas e ideológicas. Mientras la cúspide
de los duelos se alcanzó durante la con-

vulsionada década de 1890, la autora
encuentra que no casualmente el florecer
de desafíos seguía de cerca los ritmos del
calendario electoral. En suma, al com-
prender estas controversias a partir del
utillaje mental de los propios protagonis-
tas, Sandra Gayol descubre que sobre el
laborioso cuidado de la reputación perso-
nal se fundaban carreras políticas y sele-
gitimaban dirigencias, a la par que logra
explicar por qué líderes que resolvían
conflictos políticos mediante duelos no
creían afectar, de esta manera, el orden
político. 

Además de convertirse en una refe-
rencia obligada para los especialistas en
historia cultural y de las elites en la
Argentina moderna, este libro cautivará
la atención de quienes se interesan por
la cultura popular y los estudios de
género. Como lo aclara la introducción,
“esta investigación no incluye a todos
los hombres y excluye a todas las muje-
res” (17). No obstante, según lo reitera
Gayol en varios pasajes del libro, esta
peculiar cosmovisión del honor masculi-
no trascendió las divisiones sociales,
puesto que la valoración de la reputa-
ción personal propia de las elites fue
compartida por los sectores populares,
lo que de hecho facilitó los intercambios
simbólicos entre ambos. Si bien Gayol
detecta diferencias en los significados
que estos sectores sociales atribuyen al
honor, entiende que éstas “son de grado
y de énfasis no de naturaleza” (95). En
este sentido, no sólo reafirma interpre-
taciones que respecto del honor popular
postuló en su primer libro sino que
sugiere una línea de indagación sobre la
sociabilidad y la cultura de los trabaja-
dores de fines del siglo XIX que merece-
rá profundizarse. En especial, porque
aunque la existencia de coincidencias en
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siglo XX 

Cambios y continuidades en el cortejo y el noviazgo entre los jóvenes
porteños (1950-1970)

Imaginarios y derroteros de la salud en los Territorios Nacionales
(fines del XIX y principios del XX)

La construcción de memorias visuales e identidades étnicas desde
los grupos hegemónicos chaqueños

Raúl Scalabrini Ortiz en La Nación, 1929

ENTREVISTA

A Robert Gelatelly y Peter Fritzsche

LECTURAS

De cómo las escuelas de primeras letras se transformaron en
escuelas primarias en la campaña de 
Buenos Aires

ARCHIVOS

Sobre archivo histórico Biblioteca Nacional

Ar tí cu los: Bue nos Ai res y el mer ca do de ar te
ita lia no / El no viaz go en tre los jó ve nes por te -
ños / Ima gi na rios so bre la sa lud en los te rri -
to rios na cio na les / Los gru pos he ge mó ni cos
del Cha co y la cons truc ción de la iden ti dad
ét ni ca / Sca la bri ni Or tiz en La Na ción.
En tre vis tas: Ge la telly y Fritz che
Ar chi vo: So bre el ar chi vo his to ri co de la Bi -
blio te ca Na cio nal
Escriben: Tarcus / Bisso / Garaño / Lida /
Palermo / Paz Trueba / Duarte / López /
Mason
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DOSSIER: Nuevos temas e interrogantes  sobre el anarquismo

Notas en torno a la vida y la obra de 
Rafael Barrett

Conflictos internos en el anarquismo 
argentino en los años 20

Anarquismo, criollismo y literatura

Amor y sexualidad en las publicaciones anarquistas

Notas sobre la militancia anarquista en Rosario

El arte anarquista en Ideas y Figuras

El anarquismo y el poder

ARTÍCULOS

El gobierno de Mercante en la provincia de Buenos Aires

Liga Patriótica Argentina en Mendoza

Dossier: Nuevos temas e
interrogantes sobre el anarquismo:
amor y sexualidad / conflictos
internos / anarquismo y criollismo / el
arte en Ideas y Figuras / Rafael
Barret / sobre el poder libertario.
Artículos: Estado y partido en el
gobierno de Domingo Mercante / La
Liga Patriótica y sus redes
asociativas en Mendoza durante los
años 20

R E V I S T A  D E  H I S T O R I A
A Ñ O  X V I  -  N Ú M E R O  3 2  -  F I N E S  D E  2 0 0 7

DOSSIER
Un linaje de notables del interior argentino en el proceso de unificación
política: los Civit de Mendoza
Redes de parentesco, azúcar y poder: la elite azucarera tucumana en la
segunda mitad del siglo XIX
“Exigir y dar satisfacción: un privilegio de las elites finiseculares”
La alta sociedad y la política en la Buenos Aires del 900: la sociabilidad
distinguida durante el orden conservador (1880-1916)
Liberados de su “Bastilla”: saenzpeñismo, reformismo electoral y
fragmentación de la elite política en torno al Centenario

ARTÍCULOS

El peronismo y la “clase media”: de las ilusiones al resentimiento, 1944-
1955
El Círculo Médico Argentino y su papel en la configuración del
pensamiento médico clínico. Buenos Aires 1875-1883 

ARCHIVOS
Las colecciones fotográficas del Acervo Histórico de la Facultad de
Ciencias Naturales y Museo de la Universidad Nacional de La Plata

Dossier: Las elites argentinas entre
1850 y 1910.
El primer peronismo y las clases
medias: de las ilusiones al resen-
timiento / El Círculo Médico
Argentino y la configuración del
pensamiento médico / Las colec-
ciones fotográficas del Acervo
Histórico de la Facultad de
Ciencias Naturales
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No ta pa ra los au to res y co la bo ra do res

Los tra ba jos con pe di do de pu bli ca ción de ben en viar se a Cuen ca 1449 (1416),
Ciu dad Au tó no ma de Bue nos Ai res, Ar gen ti na.

Los tra ba jos co rres pon dien tes a la sec ción “Ar tícu los” de ben ser ori gi na les y
se rán eva lua dos por ár bi tros ex ter nos, mien tras las re se ñas y las no tas de la sec -
ción “Lec tu ras” se rán so me ti das a la eva lua ción de los miem bros del Con se jo de
Re dac ción.

Los au to res de be rán ob ser var las si guien tes re co men da cio nes:

a) De be rán en viar se dos co pias im pre sas y un dis que te.
b) La ex ten sión de los tra ba jos co rres pon dien tes a la sec ción “Ar tí cu los” no de be

ex ce der los 65 mil ca rac te res in clui dos los es pa cios en blan co, las ci tas y no -
tas bi blio grá fi cas.

c) Las ci tas y no tas bi blio grá fi cas de ben ubi car se de la si guien te ma ne ra: 1)
nom bre y ape lli do del au tor; 2) tí tu lo de la obra en cur si va (en ca so de ci tar -
se ar tí cu lo, és te irá en tre co mi lla do y es cri bien do en cur si va la pu bli ca ción en
don de fue in clui do); 3) lu gar de edi ción; 4) fe cha.

d) Los ar tí cu los de ben ir pre ce di dos de un re su men en cas te lla no y otro en in glés
que no de be ser me nor de cien pa la bras ni ma yor de cien to cin cuen ta.
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