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1 La atmosfera provinciana que flota sobre la ciudad. 2 En una
tarde bochornosa de noviembre de 1898. 3 Es unaespecie de
café, confiteria y refugio de tristes. 4 La sangre de las vidrie-
ras corre por la calle al puerto. 5 Pasan cuatro Toxicos en un
Torino rojo cupé. 6 Todo comienza con unos maleantes corrien-
do por la bajada.
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Guia literaria de la ciudad
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c uenta un poema incluido en esta Guia que Jests entra a Rosario
por Avenida Godoy, en un carro de verdulero, y abarca con un ges-
to la ciudad como quien dice “todo esto es mio” o “todo esto no existe”.

En el espacio que se abre entre lo que puede a un tiempo ser nuestro
0 no existir, es donde suceden la creacion literaria y la ciudad que propo-
nen estas pdginas. La de los relatos que, al nombrarla, la inventan y le
dan sentido.

Una de ochavas color de aluminio, melenas de trigo, colinas de
hambre, torres inolvidables, casas de mala vida y cataclismos. La de
muchos puertos y un solo puerto, manifestaciones de obreros y estu-
diantes, montafias y montanitas. La de las cosas que ya no son y pervi-
ven, o que nunca fueron pero bien podrian ser. La de las mejores y
peores fantasias.

La ciudad abarcada por el gesto.

La ciudad imaginaria. La tnica real.
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Rosario Ilustrada

por Roberto Arit

,*, s on las siete de la noche. Hemos amarrado hace dos horas en
! .
! el puerto de Rosario. Cuando levanto la cabeza del teclado

."I Y delamaquina de escribir, veo a estribor el murallén de piedra del

i | f . .

"l | dique enrejado por las sombras de los soportes de la toldilla. La
/M, | argolla de amarre, tensa bajo el tironeo del cable de acero que

R mantiene inmavil nuestra nave. Mas allg, tinieblas.
{ { | Hace un rato que he terminado de cenar y don Gregorio levanta
L . . . -~ Ve
|"I ik ue Ni i i u tio,
I | lamesa porque Nicomedes ha bajado a tierra en comparifa de su tio

A | 'l el patrén del barco. Ambos han ido a visitar a su familia.

Este fragmento pertenece a “Hombres de mar y hombres de tierra” publicado en “Aguafuertes Fluviales” del diario El Mundo (Buenos Aires, 13 de agosto de 1933).

Roberto Arlt nacié en Buenos Aires en 1900 y murié en la misma ciudad en 1942.
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Yo también bajé a tierra para desentumecer las piernas. Di unas e
cuantas vueltas por Rosario y en cuanto llegué a la primera calle ERasIon
absorbi, dvidamente, la atmdsfera provinciana que flota sobre la
ciudad y se refleja en sus ochavas pintadas de verde claro, aluminio
o chocolate aguado.

Me he detenido a mirar parroquianos que aguardaban el turno
en barberias encaladas, y también he saboreado el espectaculo de
otros sefiores sentados en sillas junto a mostradores, conversando
apaciblemente con los duefios o dependientes. He marchado co-
mo en tierra extrafia a lo largo de veredas y calles mas limpias que Entre agosto y setiembre de

el pafio de un billar, mirando amistosamente caras de mujeres des- 1933 €l maximo novelista

) 1 ; 4 ] argentino realizé un viaje en

conocidas, y de pronto me he sentido marinero, comprendi la tris- barco entre Buenos Aires y

. . Corrientes. De esa experien-

teza de navegar toda la vida, de estar alejado de las hermosas o e

ciudades jporque las ciudades son hermosas aunque no lo crea- tes Fluviales’, aparecidas en

d t llas! P | i dEidae el diario El Mundo y que

mos cuando estamos en ellas! Para amar a las ciudades hay que desde entonces no volvie-
perderlas de vista durante treinta horas. ron a publicarse.

La atmosfera
provinciana
que flota sobre
la ciudad
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Rosario Ilustrada

por W. Inti

-

~

Acababan de dar las seis en el reloj municipal de la ciudad ,-*"'F-
del Rosario, que, como siempre, discrepaba con el pliblic'cf
que tiene Timermann al frente de su lujosa joyeria 'y re{lpjé'r'l’a, en
una tarde bochornosa del mes de Noviembre de 1898y por la ca-
lle de Cérdoba, que ya presentaba el afirmado de-madera hasta la
de Entre Rios, iban 4 pasos lentos, con direccion 4 esta ultima, el
reputado m,éch’JWFéf'er-y.;L} intimo.amigo el corredor Fer-
nando Sdnquet, rosarinos, “de la tietra de promisién, limitada por

CORDOBA

(ANTES LIBERTAD)

CORRIENTES
ENTRE RiOS
SARMIENTO

MITRE

En una tarde
bochornosa de
Noviembre

de 1898

Inti es el dios del sol entre
los incas. Y de la homofo-
nia entre Séhle y Sol, sur- § A 1
ge el seuddnimo (Inti) con Y 1
el que Jorge Séhle firmd el
12 de marzo de 1901 la pri-
mera novela escrita por un L.
rosarino cuya accién suce- . G
de en la ciudad de Rosario. '_’H:.:‘ ‘

Este es un fragmento de su novela Vencido! (Cuento de Rosario de Santa Fe) (Rosario, Imprenta, Lit. y Encuadernacién de ). Peuser, 1901).

Jorge Séhle naci6 en Rosario en 1867 y murié en la misma ciudad en 1917.

-
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el Parang, el Arroyito y el Saladillo”, y 4 la que, cuando mas acep-
tan se le puede agregar, como algo que se les impone, que no
pueden rechazar, la porcién que limitan los Arroyos del Medio y el
Carcarafial.

El primero de ellos, que habia pasado de los treinta y cinco afios,
--——"yatasado,con una chorrera de hijos y aun por su misma profesién,
materialista, apaticay e_g-o'l’éfa; POco se preocupaba de los ocupantes
de carruajes, ni de las nifias y seﬁoféi's"qug_cruzaban la calle.

Sanquet, al contrario, era todo ojos y si-ri"d'esg_tender la conver-
sacion sobre la proxima cosecha, los precios de ce'l"'éale_sﬁ, los fletes,
que diariamente le promovia su compafiero, no perdia dh'ehirrido
de ruedas, ni un taconazo. H‘H%

Era justo, joven aun, treinta afios, viudo hacia tres con una sola™
nifia, que acarred la muerte de la madre, antes de los once meses
de casada, tenia algo que esperar. Era codiciado por las presuntas
suegras y advertido por las nifias casaderas.

Era un lindo tipo y su posicién pecuniaria envidiable, pues si
bien no tenia una fortuna, estaba en camino de hacerla.

Mds bien alto, un metro setenta y cinco, delgado, pero bien
formado, elegante por instinto y por costumbre, era su fisonomia
atrayente desde el primer momento.

>>>
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Rosario Ilustrada

>>> Su cara ovalada, terminada en un pequefio hoyuelo, estaba coro-
nada por una cabellera castafio-oscura, rizada y que usaba partida
a un costado, dejando ostentar la amplia frente, en la que apenas
parecian perfilarse las entradas.

Sus rasgados ojos azules, 4 los que sombreaban abundante
pestafia, eran claros y su mirada carifosa, modesta y persisten-
te, predisponia a su favor, haciéndose simpético desde el primer
momento.

Un sedoso bigotito rubio, que llevaba en retorcidas puntas levan-
tadas, 4 la austriaca, no ocultaba ni los rojos labios, ni impedia ver
sus dientes pequefios y parejos, perfectamente cuidados.

Tenia predileccién por sus manos, que verdaderamente eran
preciosas; pequefias, usaba el 6 /2, blancas, satinadas, regordetas,
sin un vello, un nudo, ni una vena visible; las cuidaba amorosa-
mente, ocupdndose tres veces al dia de ellas y de las ufias, rosadas
y perfectamente cortadas, donde, generalmente, tenia una manchita
blanca, ese porte-bonheur natural, que él lucia con jubilo, con satis-
faccion, como otros un brillante de valor.

Vestido siempre 4 la tltima, odiaba todo lo que significase un
dejo de rastaquerismo, siendo sus tnicas joyas visibles, una cade-
nita de oro, lisa, sin ningln colgajo, que llevaba en los bolsillos su-
periores del chaleco, conteniendo una extremidad el reloj y la otra
las llaves; y un anillo de oro viejo, el de compromiso, que era una mo-
nadita. Macizo, ancho, era cincelado en su parte exterior; palmas en-
trelazadas con flores “no me olvides”; una corona, que no tenia
principio ni fin.

Llevaba esa tarde traje de pleno verano. Camisa blanca de batista
con alforzas, pantalén blanco, cinturén ancho, imitando faja, negro,
corbata negra, saco azul marino muy oscuro, sombrero de paja
blanca con cinta negra, zapato rojo, del cuero llamado de Rusia y
media de hilo de Escocia negra.

Llegaban 4 la esquina Libertad, donde, hasta hace poco tiempo,
se encontraba la tienda “Buenos Aires”, cuando Sanquet, interrum-
piendo & su amigo que le hablaba sobre el proyecto de mandar, en
el préximo Marzo, 4 su hijo mayor a un Colegio Inglés, le dice:

—¢Quién es esa muchacha que viene con Sara Castillo? Acaban
de salir de la “Favorita”. Cémo se rien, parece fuera de nosotros.
¢Tendremos algo de ridiculo?
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por Ada Donato

s e habia apoyado contra el mostrador de “La Cantabrica”.
“La Cantabrica” era una especie de café, confiteria y refugio de tris-
tes que se levantaba a duras penas en una de las calles del merca-
do y que desapareciera con él en las fauces de las demoledoras.
Te ubicaste a una mesita de edad y color indefinidos sin sacar los
ojos del hombre que cantara junto a los langostinos muertos.
Una vieja de guardapolvo, pelo y mirada blancos, demasiado blan- SANJUAN
cos en esa sinfonia de grises y pardos te pregunt6 qué ibas a tomar.
Mientras esperabas la taza de café desmenuzaste ese ambien-
te que hacia tan bien el ambiente de Tango.
Creias que el pescadero habia dicho que lo llamaban Tango des-
de siempre y que nadie sabia su nombre. Donde hoy esté la plaza
La parte interior de la vidriera limitada por flecos de felpa se- Montenegro —que antes se
micalva de un color castafio viejisimo tapaba a medias las latas de nggiaeaiopélﬁzcsogé Zzslza
galletitas sin edad que se apilaban para ostentar en su cima las vantaba la feria mas gran-
bandejas grises de cartdn llenas de churros frescos. de de la ciudad, Un lugar

donde era posible, en una
Detrds del mostrador, en un rincén, el balde rojo para incendios misma tarde, comprar lan-

enarbolaba dos plumeros ralos y la maquina express que en ese i",:ﬁ;‘:f(’; ﬁ;f:,iﬁr alos
momento lanzaba un bufidito ahogado adentro de la taza adonde

ibas a beber se resistia a reflejar en su panza de niquel la figura de

Tango que apuraba el segundo vaso de vino.

Cuando Tango se volvi6 para salir a la calle te levantaste por-
que algo te ordend llamarlo.

Tango se acercd.

Lo invitaste a que se sentara y te daba un poco de verglienza
haberte dejado llevar por ese impulso. Pero el olor a bueno que se
desprendia de €l te dio animos para seguir adelante. Era un olor a
alcohol y cansancio.

La mirada no parecia ya tan vacia. Mas bien perpleja.

SARMIENTO
BARON DE MAUA
SAN MARTIN

>>>
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Rosario Ilustrada

>>> ¢Qué le dijiste? ¢Que te habia intrigado su facha?
¢Que te habia fascinado su voz? ;Que lo habias llamado porque
te gustaba saber de la gente quiza porque temias y odiabas a la
gente?
Afuera la corriente tupida de los que salian de sus trabajos des-
gajaba murmullos indescifrables de fatiga. Los tubos neén ponian
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un fondo difuso a los guifios de los letreros luminosos y los canilli- Es una especie
tas gritaban su de café, confiteria
fébaly las carreras y refugio de

mientras el eco de los pasos llegaba y se iba a través de la puerta de tristes
“La Cantabrica” que de vez en cuando tragaba a algtin carnicero
que hacia su escala antes de volver al hogar.

de su novela El olor de la gente (Buenos Aires, Falbo Librero Editor, 1965).

Ada Donato nacié en Rosario en 1933 y murié en la misma ciudad en 2003. Este es un fragmento
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Rosario Ilustrada

por Felipe Aldana

El centro de mi ciudad

no tiene nada de centro.
Nace cuando muere el sol
dominado por letreros.
Mientras la gente trabaja
toda la ciudad es centro.

En todas partes se encuentra
el hombre de carne y hueso
a pechazos con la suerte

que siempre tiene algin pero.
El centro de mi ciudad

es hijo de los letreros,

de los trajes bien planchados,
de las corbatas de acero.

La sangre de las vidrieras
corre por la calle al puerto

y en el agua se confunde

con el cristal del espejo.
Calle Corrientes sefiala

a Calle Cérdoba en vuelo:
melenas de rubio trigo
apresado en los pafiuelos.

Este poema pertenece a su libro Un poco de poesia (Rosario, Centro de Estudiantes del Instituto Libre de Humanidades de Rosario, 1949).

Felipe Aldana nacié en Mdximo Paz (Santa Fe) en 1922 y murié en Rosario en 1970.
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Rosario Ilustrada

por Beatriz Vignoli

c uando llegamos a Sarmiento y Rioja, nos sentamos contra
la vidriera de la dptica Suiza a esperar el 210. Se equivocan
los que dicen que en esta ciudad no pasa nada. Pasa el tiempo.
Pasan cuatro Téxicos en un Torino rojo cupé con techo vinilico.
Malos muchachos, con ganas de pegar, o bien de inculcarnos a
golpes el odio a la vida —no olvidemos que ellos son nuestros
mentores, nuestros angeles guardianes, estos mesias de mangue-
ray cadena que estdn tan deseosos de completar nuestra educa-
cién, supongo, por la lentitud taciturna de serpiente con que el
Torino pasa reptando a nuestro lado. El Droopy ni los mira. Yo si,

Pasan cuatro y creo reconocer en una de esas caras la del cana de civil que es-
Toxicos en un tuvo hace dos gin tonics atrds tomando un destornillador en el
Torino rojo cupé Georgie Pub & Pool.

Pero siguen de largo y doblan en Sarmiento: si el infierno tiene
que caernos encima por sorpresa, no va a ser esta noche. Cuando
el asfalto vuelve a quedar desierto, el Droopy arroja el pucho del
Ultimo Parisienne al medio de la calle, catapultandolo con un cas-
tafiazo de sus dedos pulgar e indice, como anunciando que su lar-
go silencio esta por terminar.

—EI miedo los atrae —dice.

—iQué?
RIOJA e —El miedo los atrae, loco. Te huelen el miedo. Si no les tenés
T miedo no te pasa nada, loco. ¢Viste que siguieron?
SAN LUIS < _Sl’

SARMIENTO

—Porque yo no les tuve miedo, loco. Y siguieron.
El cielo sigue igual, como si nada. El cielo y su color de vendas
sucias. Y la luna opta por no meterse.

MAUA

SAN JUAN
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*

La primera novela rosari-
na publicada en internet
fue también la primera en
revelar cémo era la ciudad
sobre el final de la dicta-
dura, cuando el miedo y el
miedo a la libertad eran
dos caras de la misma mo-
neda.

Beatriz Vignoli naci6 en Rosario en 1965. Este es un fragmento de su novela DAF
(www.poesia.com: <http://www.poesia.com> Ne 15, Buenos Aires, agosto de 2001).
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Rosario Ilustrada

Monumento

por Lilian Neumann

E | primo Eladio algunas veces me sentaba en la falda y me
contaba un cuento. Eran cuentos entretenidos que eviden-
Todo comienza temente se los iba inventando a medida que hablaba. Comenzaba
con unos malean- con unos maleantes corriendo por la bajada del Monumento a la
tes corriendo por Bandera, los policias que iban detrds, hasta que ellos lograban des-
la bajada pistarlos, sélo que uno tropezaba y se iba a dar de cara, de jeta, de-

cia el primo, y las tias gritando Eladio, no le cuentes esas cosas a la

MONUMENTO

El que miente, en general, es
el tio; de ahi lo del “cuento
del tio” como una forma de la
picaresca y de la estafa. Este
cuento del primo, en cambio,
darienda suelta a una fanta-
sia extendida entre no pocos
rosarinos.

Este es un fragmento de su novela Levantar ciudades (Barcelona, Ediciones Destino, 1999).

Lilian Neumann nacié en Rosario en 1960.
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criaturita, la va a traumatizar, comentaba la prima Bibi, de jeta, se-
guia él, ¢y qué le pasaba? ;Qué le pasaba? Suspenso, Eladio pen-
saba, yo también: se quemaba toda la cara en la llama de la tumba
del soldado desconocido. Toda la familia gritaba, qué horror, qué
horror, la tia Antonia se enojaba porque me estaba asustando, pe-
ro ahora los otros maleantes habian subido al ascensor de la torre
del Monumento, subian a toda velocidad, cada vez mds répido, pe-
ro entonces (qué pasaba? Que el cable del ascensor se cortaba, to-
dos los maleantes precipitandose desde la cima hacia abajo, el
corddn policial con el hombre desfigurado esposado, chorreando
sangre y carne podrida esperando abajo y entonces y entonces. En-
tonces... Y ése era el momento esperado. Porque el primo Eladio

>>>
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Rosario Ilustrada

>>> podia contar cuentos de maleantes o de principes, de animalitos o
de piratas, pero todos tenfan el mismo final, un final que ya era es-
perado, con miedo, los hombros encogidos, |a respiracién cortada,
cuando venia ese final, signo de que al primo se le habia termina-
do la inspiracién: Entonces, y el primo elevaba un dedo, amena-
zante: cay6 la bomba atémica y reventé todo.
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Rosario Ilustrad’a

Guia literaria de la cmdgd"

En el proximo numero

Cancela Wernicke
Isaias Bonifacio
Suarez Solomonoff
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Auspicia
DIARIO

LA-CAPITAL

Rosario Ilustrada

En el ano del Ill Congreso Internacional de la Lengua Espafiola

e~ :e(m)r;

III Congreso de la Lengua Espaifiola EDITORIAL MUNICIPAL DE ROSARIO MUNICIPALIDAD DE ROSARIO
“Identidad lingiiistica y globalizacion” SECRETARIA DE CULTURA Y EDUCACION
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