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por Oscar Taborda

ara uno que viene por la autopista y dobla a la derecha por
la circunvalacién, hacia el lado del rio, el crepuscular paisa-

je del barrio Las Flores tendria que conmoverlo. Por un lado unas
cuantas manzanas de techos bajos, de donde sobresalen como t6-
tems esmirriados tanques de agua, y por el otro, avanzando desde
el descampado, con su formato excéntrico, lenguas de pocilgas cu-
yo color general podria definirse como rojo de siena tostada.

Tiemblan, alld abajo, unas lucecitas dentro de las casas, veladas
por el humo de unas fogatas que consumen los cardos crecidos en
el declive que va desde el borde del terraplén hasta la primera hile-
ra de postes de electricidad, y surgido de entre los escombros moli- El 103 avanza a
dos, por una calle que tiene charcos y piedras en proporciones los tumbos camino
iguales, un 103 que avanza a los tumbos arrastrando consigo a seis al cementerio de
o siete pasajeros camino al cementerio de Villa Diego. Villa Diego

Apenas subié quedaron atrds las paredes blancas de una capilla
—con su torre piramidal— rodeando unos monticulos de tierra que
destinan los misioneros para que sus futuras ovejas descarguen la
energia sobrante de la misa, y justo enfrente, disputandole la clien-
tela (aunque haya que girar la cabeza ciento ochenta grados para
verlo), un pequefio santuario, cuyo modelo mds préximo es la cucha
de un perro, engalanado con flores de plastico y espigas bajo la cruz
en memoria del hijo aplastado hace tres afios. Habia, tascando a un
costado, casi pisando los reducidos trozos de azulejos que podrian
llamarse bizantinos, unos caballos de crines largas; un poco mas le-
jos los carros de donde habian sido sacados; y brillaba, cerca de ahi,
frente a unas cercas de cafia separando “propiedades”, un hilo de
agua que salido de la canilla publica, al pie de unos eucaliptos, iba a
parar a una canaleta oculta entre los hirsutos matorrales.

Cien metros adelante es el turno de pasar sobre un puente y ver

Bl = ISLAS
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Rosario Ilustrada

>>> desde ahi los fondos de lo que fue un supermercado, con sus cua-
tro o cinco tragaluces y su aspecto de vaca empantanada o de mez-
quita: unas mujeres sorteando con pasos de cabra la zanja entre
yuyos que sus bolsos y polleras empujan, y, dado el movimiento del
auto, teniendo primero como telén de fondo la arcada del club adon-
de un estibador ha ido apilando cajones que contienen envases va-
cios de cerveza, y luego la despojada escenografia del cielo del oes-
te que se hunde.

Este fragmento pertenece a su novela Las carnes se asan al aire libre (Rosario, Editorial Municipal de Rosario, 1996).

Oscar Taborda nacid en Rosario en 1959.
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Los cardos encendidos, las
paredes blancas de una ca-
pilla, un santuario engala-
nado con flores de pldsti-
coy las largas crines de un
caballo en el barrio Las Flo-
res, cree el viajante, debe-
rian conmoverlo. Pero no
lo conmueven.
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El Saladillo

por Alfonsina Storni

Un gran rio te cifie de rojizas barrancas,

En los botes, por donde grandes buques hallan tus puertas francas.
jovenes de

camisas blancas Pero si aquél es sobrio, grave, fiero, orgulloso,

que contrastan otro pequeno y fino te sirve de reposo.

con el verde

de las orillas Y, como si quisiera que afioren tu frescura,

se encaprichay se seca, si le da la locura.
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en los afios en que Alfon- B b L l"'; II'L‘a - e —— —
sina Storni vivié en Rosa-
rio, trabajo en un bar, en
una fébrica de gorras, can-
t6 en un teatro como coris- _—
ta, mientras no paraba de
escribir poemas. Los fines
de semana, como todo el
mundo, se iba de pic-nical
arroyo.

Este poema forma parte del volumen colectivo Seis cantos a Rosario (Rosario, Biblioteca Argentina, 1949).

Alfonsina Storni nacié en Sala Capriasca (Suiza) en 1892, y muri6 en Mar del Plata en 1938.
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Asi, pequefio y todo, se da el lujo de darte
bosquecillos de sauces; esto para alegrarte.

En festivas mafanas, bellos adolescentes
vuelan sobre canoas livianas, imprudentes,

y sus camisas blancas contrastan con el verde
césped de las orillas que en el agua se pierde.

>>>
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Rosario Ilustrada

>>> Bajo el golpe del remo, corta el agua la quilla
y tiemblan las canoas suspensas en la orilla.

Empleados, estudiantes de pesada semana
remando alegremente se pasan la mafnana.

Pintoresco, repleto, va llegando el tranvia
donde vienen familias a pasar el dia.

Bajo los verdes sauces tienden blancos manteles
y sacan de sus cestas botellas y papeles.

Toman mate, se acuestan para dormir la siesta,
que duermen si el vecino pic-nic no los molesta.

iAlgazara de obreros, empleados, costureras
juveniles, alegres, bulliciosas parleras!

Cuando la noche llega los tranvias no alcanzan
para tantos, y a saltos, a su encuentro se lanzan.

Llenan las plataformas, y por las ventanillas,
asoman los sentados sofocadas mejillas.

Timidas, las mujeres, se quedan rezagadas
y esperando su turno conversan agrupadas.

Requiebros maliciosos les suelta el muchachote
que va en la plataforma, y ellas le ponen mote.

Lloran los chiquilines, somnolientos, cansados,
y los padres los cargan, contentos, resignados.

Y la masa flotante, planchada, dominguera,
no se acuerda que el lunes de trabajo la espera.
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Entre Tablada
y Villa Manuelita

por Daniel Giribaldi

El fachinal

Tal como la juné cuando mocoso,
yira la luz. La tarde anda sin guita
y entre Tablada y Villa Manuelita

un farol rosarino se hace el oso.

Segun es fama, un fachinal leproso
viste la rofia de La Basurita

y el que quiere cruzarlo necesita
una brgjula, un mapay un bufoso.

Sin bufoso, sin brijula y sin mapa,
del brazo de la luz lo he recorrido.
De choma, en parte. Y lo demads de otario.

No sé si un dia me pondrd la tapa
por otario o por choma, en un descuido:
ime tira el fachinal que hay en Rosario!

Un farol rosarino
se hace el oso

*

En los afios 50, el periodista y
poeta rante Daniel Giribaldi
vivié en Rosario. Temeraria-
mente visitd las colinas del
hambre de Rosa Wernicke y
sobrevivié para contarlo.

Daniel Giribaldi nacié en Buenos Aires en 1930 y muri6 en la misma ciudad en 1984 .
Este poema pertenece a su libro Sonetos mugres (Buenos Aires, Editorial Sudestada, 1968).
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Parque Espana

por Osvaldo Bazan

I a cita era en un bar, el Aux deux Magots. Ese lugar, ahi en el
comienzo del Parque Espana, se habia convertido en un balcén

Y mas atras calido para mirar el Parang, al que soliamos ir en las tardes de
el rio y la sombra domingo de invierno a jugar a Carrera Demente y tomar café irlandés.
oscurade las Nos ibamos a encontrar en una de las mesas de los ventanales que
islas dan al rio. Llegué temprano, llegué como media hora antes. Llovia

y el rio era una cosa gris, como las islas. Las gotas golpeaban con
fuerza en el vidrio y yo no podia sacarme los anteojos mas negros
que consegui.

Entonces entrd, rapido, nervioso, ya sin el yeso.

Tardé en reconocerlo.

Estaba despeinado, por primera vez desde que lo habia cono-
cido; tenia el pelo un poco mas largo de lo que nunca lo habfa
tenido. Ya no usaba anteojos, tenia lentes de contacto color miel, se
habia puesto un arito en la oreja derecha, una remera y unos
pantalones super ajustados. Nunca se habia vestido asi. Tan...
maricén. .

Este es un fragmento de su novela Y un dia Nico se fue (Buenos Aires, Bajo la luna nueva, 1999).

Osvaldo Bazén nacié en Lands (Buenos Aires) en 1963.
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¢Qué dice la remera? pregunté pero ya habia visto. Decia It’s
easy for you.
Lo que estas V|e.ndo dijo, y m,e parecu? que sonrio. P’ero so6lo Te La lluvia detrés de los vi-
debe haber parecido. Se senté en la silla al lado mio, también drios como el correlato na-
. . c P P , tural del llanto detrds de
mirando la lluvia en el vidrio y mas atras el rio y la sombra oscura los anteojos mas negros
de las islas. del mundo. Y la escena de
Si ol A decir? la despedida que, en el
i, claro, pero... (qué quiere decir? melancélico recuerdo del
¢Vas a cuestionar todo? ;Qué tenés miedo? ;Que quiera decir abandonado, vale més que
L. ‘5. P , la del encuentro.
que soy facil para los demas? ¢ Tenés miedo de eso? Ya esta, Osvaldo.
No tenés que preocuparte por eso.
¢Cémo no me voy a preocupar? jMird lo que decis!
Bueno, también puede leerse como que es facil para los demds
pero dificil para mi. jQué se yo qué quiere decir! No la compliques.
No supe entonces, aunque habia pruebas claras que no quise ver
ahora sé que habia pruebas claras que no quise ver de que ya no.
Que basta. Que fue. Que anda a saber por qué, habiamos empezado
a entender las mismas cosas de una manera totalmente distinta.
Que el punto en comtin que alguna vez nos unid, ya no existia. Que
con la misma magia que habia aparecido, habia desaparecido. O
quizas nunca hubo magia. Quizas nuestras necesidades se habfan
ido modificando hasta acomodarse y llegé e’ momento en que
“empezaron a incomodarse. Lo que no quise ver-en'Aux deux Magots

era que ya todo habia sido devastado.
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Rosario Ilustrada

por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares

—_— E ste afio de 1927 me resulté la fecha nefasta —explic6—.

Por un lado, la crianza de conejos albinos, auspiciada

por un avisito en recuadro como esos de Longobardi, me dejé la

quinta hecha un colador, llena de cuevas y de pelusas; por el otro,

H. Bustos Domecq, el na- no acerté un peso en la quiniela ni en el hipédromo. Le soy verda-

rrador ficcional de este dero, la situacién habia revestido ribetes alarmantes. En el horizon-
cuento, fue la firma que .

Borges y Bioy inauguraron te asomaban las vacas flacas. En el barrio me negaban el fiado los

en 1943 para escribir en co- . . .. . i
e Brioeaeicis proveedores. Los amigos de siempre, al divisarme, cambiaban de ve

rénimo idearon un extra- reda. Acogotado por todas partes resolvi, como corresponde, ape-
vagante escritor nacido en | la Maffi

Pujato (Santa Fe) que vivié ar a fa Marnha.

en Rosario en los afios do- En el aniversario de la muerte natural de Carlo Morganti me pre-

rados del ferrocarril. , P . o
senté de luto en el palacete de César Capitano, del Bulevar Orofio.

Sin aburrir a ese patriarca con el pormenor pecuniario, que fuera de
peor gusto, le di a entender que mi desinteresado propdsito era
aportar una adhesion a la obra que él presidia tan dignamente. Yo
temia los ritos de iniciacién, de que se habla tanto, pero aqui don-
de usted me ve, me franquearon las puertas de la Maffia, como si
me respaldara el Nuncio. Don César, en un aparte, me confié un se-
creto que me honra. Me dijo que su situacién, por lo sélida, le habia
granjeado mas enemigos que liendres y que a lo mejor le conven-
dria una temporadita en una quinta medio perdida, donde no lo
alcanzaran las escopetas. Como no soy afecto a perder oportunida-
des, a toda velocidad le respondi:

—Tengo, precisamente, lo que usted busca: mi quinta Las Mag-
nolias. La ubicacién es aparente: no esta muy lejos que digamos
para quien conoce el camino y las vizcacheras descorazonan al fo-
rastero. Se la ofrezco a titulo amistoso y hasta gratuito.

La ultima palabra fue el mazazo que la situacién requeria. Ha-
ciendo gala de esa sencillez que es propia de los grandes, don Cé-
sar inquirio:

—¢Con pensién y todo?

ciudad en 1999. Este es un fragmento del relato “Una amistad hasta la muerte” perteneciente a su libro Nuevos cuentos de Bustos Domecq (Buenos Aires, Emecé, 1977).

Jorge Luis Borges nacié en Buenos Aires en 1899 y murié en Ginebra (Suiza) en 1986. Adolfo Bioy Casares nacié en Buenos Aires en 1914 y murié en la misma
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P gD
Para no ser menos le respondi: gt
—Usted podra contar con el cocinero y el pedn, como cuenta
conmigo, para satisfacer el mas inesperado de sus antojos.
El alma se me fue a los pies. Don César fruncid el cefio y me dijo:
—Qué cocinero ni qué pedn. Fiar en usted, un Juan de afuera, es
tal vez un dislate, pero ni loco le consiento que meta en el secreto
a esos dos, que me pueden vender a Caponsacchi como chatarra.
La verdad es que no habia cocinero ni pedn, pero yo le prome-
ti que esa misma noche los ponia de patitas en la calle.

Arqueado sobre mi el Gran Capo comunicéme: Valija en mano,
—Acepto. Mafiana, a las veintinuna clavadas, lo espero valija en alas veintiuna
mano, Rosario Norte. iQue crean que me voy a Buenos Aires! Ni clavadas

una palabra mas y retirese; la gente es malpensada.

El mas fulminante de los éxitos coronaba mi plan. Tras un impro-
visado zapateo, gané la puerta.

Al otro dia inverti buena parte de lo que me prestase el carnice-
ro Kosher en alquilarle el break a un vecino. Yo mismo hice las veces

>>>
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Rosario Ilustrada

>>> de cochero y desde la ocho p. m. revisté en el bar de la estacion,
no sin asomarme cada tres o cuatro minutos, para verificar si toda-
via no me habian robado el vehiculo. El sefior Capitano llegé con
tanto atraso que si quiere tomar el tren lo pierde. No es sé6lo el hom-
bre de empresa que el Rosario de accién aplaude y recela, sino un
pico de oro continuo, que no te deja meter baza. A las cansadas
llegamos con el canto del gallo. Un suculento café con leche reani-
mo al invitado, que presto retoma la palabra. Poco minutos basta-
rian para que se revelara como un conocedor infatigable de los mas
delicados vericuetos del arte de la épera, singularmente en todo lo
que atinge a la carrera de Caruso.
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Estacion Rosario Norte (2)

por Daniel Briguet

R osario Norte es el esqueleto de lo que fue. Una estacién des-
pojada de trenes, de gente y de movimiento. Y carcomida

por lainaccidn de los afios en desuso. La entrada principal esta ce- La boveda que
rrada por un tejido y més alld pueden verse monticulos de arena 'y cubre las vias
bolsas de cemento. Parado alli observaba, de adolescente, el mo- principales

vimiento de las chicas que trabajaban en los piringundines de en-
frente. Nada espectacular: una mujer cuarentona, con la clasica
carterita en ristre, y un tipo que de vez en cuando se acercaba. Una

>>>
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Rosario Ilustrada

>>> breve conversacion —precio y regateo— y la entrada por el pasillo.
Lo més notorio de aquellas mujeres solian ser sus pechos desbor-
dantes. Lo que ocurria dentro era previsible pero, para mi, tenia el
encanto de lo prohibido.

Entro por una puerta lateral, que da sobre la antigua playa de
estacionamiento, y me deslizo debajo de la béveda que cubre las vias
principales. Sélo veo a un par de obreros descargando material so-
bre el viejo andén. A la altura de la entrada de la confiteria, me de-
tengo un momento: trato de ver hacia adentro pero me tropiezo
con puertas y ventanas herméticamente cerradas. Falta poco para
que oscurezca de modo que el ambito de la estacion esta envuel-
to en una suave penumbra. Al seguir caminando, veo dos chicos
que vienen en sentido contrario, tal vez desde el Crotario. Me
cruzo con ellos y creo conocer al de la izquierda: un muchacho
de cabellos largos, tipo hippie y el torso desnudo. Trato de acor-
darme dénde lo he visto antes.

Un poco més alla de la béveda estan los galpones donde co-
mienza el Crotario. Casillas, depdsitos o viviendas que antes esta-
ban ocupadas por el ferrocarril. En la primera del sector, segtin sus
indicaciones, debe vivir Sandra. Me detengo alli y golpeo una puer-
ta de madera, sin saber bien por qué.

Donde habia un edificio,
hay un esqueleto; donde
habia pasajeros, no hay na-
die; en los depdsitos y casi-
llas hay un Crotario. Pero
en la decadencia persiste el
espiritu de reunién propio
de las terminales de trenes,
y ahi estd Sandra, esperan-
do que alguien golpee su
puerta.

Este es un fragmento de su novela El encapuchado no se rinde (Rosario, El resorte libros, 1998).

Daniel Briguet naci6 en Villa Eloisa (Santa Fe) en 1952.
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Balneario La Florida

por Rafael Oscar Ielpi

c uando se despertd, la arena estaba empezando a calentarse
con el sol del verano. Enfrente, alas y vuelos de patos cresto-
nes y las islas como una presencia verde sobre el rio marrén. La
playa tenia todavia frescas las huellas del sabado: papeles, envases
de cartdn, botellas de gaseosas, paquetes de cigarrillos, restos de
un ocio irrepetible y efimero.

Se removié contra las mantas amontonadas en el suelo y traté
de desperezarse. Le crujieron los huesos con el esfuerzo: gateando,
hizo los primeros metros hasta que pudo ponerse de pie y caminar
hacia la orilla. Se mojé la cara con el agua que todavia estaba
frescay llend el tarrito para hacer mate cocido.

Estuvo en esos menesteres un largo rato. De vez en cuando,
mientras se rascaba la impenetrable pelambre, miraba la extensién
del balneario desierto. Dos o tres hombres, con largas ramas secas
de palmera, comenzaban la limpieza de la arena, esperando a los
primeros visitantes del domingo. Una que otra gaviota extraviada
daba vueltas sobre el rio, lanzando sus gritos asperos y volvia a

>>>
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Con ramas secas de pal-
mera barren de la playa la
resaca del sébado —pape-
les, botellas, envases de
cartén—, y preparan para
el domingo una fiesta que
excluye a los duefios del
lugar.
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Enfrente, alas
y vuelos de patos
crestones

Rafael Oscar lelpi naci6 en Esquel (Chubut) en 1939. Este es un fragmento del cuento “Un mago en La Florida”

perteneciente a su libro No juegues con gitanas (Rosario, Editorial Krass Artes Plasticas, 1991).
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>>> partir después, hasta convertirse en un puntito en el horizonte y
después en nada.

Cuando el calor empezé a molestarlo tomé sus pertrechos (una
bolsa con ropa, unos tachos atados entre si con alambre, el rollo
con las mantas y unos diarios viejos) y buscé refugio contra el largo
muro de los vestuarios, donde se juntaban dos o tres arbolitos
mezquinos. sQuién habrd sido el maricén que inventé el veranos,

| penso.
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