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13 Acceso Sur

por Oscar Taborda

El 103 avanza a 

los tumbos camino 

al cementerio de 

Villa Diego 

41

P ara uno que viene por la autopista y dobla a la derecha por

la circunvalación, hacia el lado del río, el crepuscular paisa-

je del barrio Las Flores tendría que conmoverlo. Por un lado unas

cuantas manzanas de techos bajos, de donde sobresalen como tó-

tems esmirriados tanques de agua, y por el otro, avanzando desde

el descampado, con su formato excéntrico, lenguas de pocilgas cu-

yo color general podría definirse como rojo de siena tostada.

Tiemblan, allá abajo, unas lucecitas dentro de las casas, veladas

por el humo de unas fogatas que consumen los cardos crecidos en

el declive que va desde el borde del terraplén hasta la primera hile-

ra de postes de electricidad, y surgido de entre los escombros moli-

dos, por una calle que tiene charcos y piedras en proporciones

iguales, un 103 que avanza a los tumbos arrastrando consigo a seis

o siete pasajeros camino al cementerio de Villa Diego.

Apenas subió quedaron atrás las paredes blancas de una capilla

—con su torre piramidal— rodeando unos montículos de tierra que

destinan los misioneros para que sus futuras ovejas descarguen la

energía sobrante de la misa, y justo enfrente, disputándole la clien-

tela (aunque haya que girar la cabeza ciento ochenta grados para

verlo), un pequeño santuario, cuyo modelo más próximo es la cucha

de un perro, engalanado con flores de plástico y espigas bajo la cruz

en memoria del hijo aplastado hace tres años. Había, tascando a un

costado, casi pisando los reducidos trozos de azulejos que podrían

llamarse bizantinos, unos caballos de crines largas; un poco más le-

jos los carros de donde habían sido sacados; y brillaba, cerca de ahí,

frente a unas cercas de caña separando “propiedades”, un hilo de

agua que salido de la canilla pública, al pie de unos eucaliptos, iba a

parar a una canaleta oculta entre los hirsutos matorrales.

Cien metros adelante es el turno de pasar sobre un puente y ver 
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desde ahí los fondos de lo que fue un supermercado, con sus cua-

tro o cinco tragaluces y su aspecto de vaca empantanada o de mez-

quita: unas mujeres sorteando con pasos de cabra la zanja entre

yuyos que sus bolsos y polleras empujan, y, dado el movimiento del

auto, teniendo primero como telón de fondo la arcada del club adon-

de un estibador ha ido apilando cajones que contienen envases va-

cíos de cerveza, y luego la despojada escenografía del cielo del oes-

te que se hunde.

>>>
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*
Los cardos encendidos, las
paredes blancas de una ca-
pilla, un santuario engala-
nado con flores de plásti-
co y las largas crines de un
caballo en el barrio Las Flo-
res, cree el viajante, debe-
rían conmoverlo. Pero no
lo conmueven. 
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14 El Saladillo

por Alfonsina Storni

Rosario Ilustrada
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14 El Saladillo

por Alfonsina Storni

Un gran río te ciñe de rojizas barrancas,

por donde grandes buques hallan tus puertas francas.

Pero si aquél es sobrio, grave, fiero, orgulloso,

otro pequeño y fino te sirve de reposo.

Y, como si quisiera que añoren tu frescura,

se encapricha y se seca, si le da la locura.

*
A principios del siglo XX,
en los años en que Alfon-
sina Storni vivió en Rosa-
rio, trabajó en un bar, en
una fábrica de gorras, can-
tó en un teatro como coris-
ta, mientras no paraba de
escribir poemas. Los fines
de semana, como todo el
mundo, se iba de pic-nic al
arroyo. 

En los botes, 
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que contrastan 
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de las orillas
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Así, pequeño y todo, se da el lujo de darte

bosquecillos de sauces; esto para alegrarte.

En festivas mañanas, bellos adolescentes

vuelan sobre canoas livianas, imprudentes,

y sus camisas blancas contrastan con el verde

césped de las orillas que en el agua se pierde.

>>>
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Bajo el golpe del remo, corta el agua la quilla

y tiemblan las canoas suspensas en la orilla.

Empleados, estudiantes de pesada semana

remando alegremente se pasan la mañana.

Pintoresco, repleto, va llegando el tranvía

donde vienen familias a pasar el día.

Bajo los verdes sauces tienden blancos manteles

y sacan de sus cestas botellas y papeles.

Toman mate, se acuestan para dormir la siesta,

que duermen si el vecino pic-nic no los molesta.

¡Algazara de obreros, empleados, costureras

juveniles, alegres, bulliciosas parleras!

Cuando la noche llega los tranvías no alcanzan

para tantos, y a saltos, a su encuentro se lanzan.

Llenan las plataformas, y por las ventanillas, 

asoman los sentados sofocadas mejillas.

Tímidas, las mujeres, se quedan rezagadas

y esperando su turno conversan agrupadas.

Requiebros maliciosos les suelta el muchachote

que va en la plataforma, y ellas le ponen mote.

Lloran los chiquilines, somnolientos, cansados,

y los padres los cargan, contentos, resignados.

Y la masa flotante, planchada, dominguera,

no se acuerda que el lunes de trabajo la espera.

>>>
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15 Entre Tablada 

y Villa Manuelita

por Daniel Giribaldi

*
En los años 50, el periodista y
poeta rante Daniel Giribaldi
vivió en Rosario. Temeraria-
mente visitó las colinas del
hambre de Rosa Wernicke y
sobrevivió para contarlo.

Un farol rosarino

se hace el oso

El fachinal

Tal como la juné cuando mocoso,

yira la luz. La tarde anda sin guita

y entre Tablada y Villa Manuelita

un farol rosarino se hace el oso.

Según es fama, un fachinal leproso

viste la roña de La Basurita

y el que quiere cruzarlo necesita

una brújula, un mapa y un bufoso.

Sin bufoso, sin brújula y sin mapa,

del brazo de la luz lo he recorrido.

De choma, en parte. Y lo demás de otario.

No sé si un día me pondrá la tapa

por otario o por choma, en un descuido:

¡me tira el fachinal que hay en Rosario!

47
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Y más atrás 

el río y la sombra

oscura de las 

islas

16 Parque España

por Osvaldo Bazán
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L a cita era en un bar, el Aux deux Magots. Ese lugar, ahí en el

comienzo del Parque España, se había convertido en un balcón

cálido para mirar el Paraná, al que solíamos ir en las tardes de

domingo de invierno a jugar a Carrera Demente y tomar café irlandés.

Nos íbamos a encontrar en una de las mesas de los ventanales que

dan al río. Llegué temprano, llegué como media hora antes. Llovía

y el río era una cosa gris, como las islas. Las gotas golpeaban con

fuerza en el vidrio y yo no podía sacarme los anteojos mas negros

que conseguí.

Entonces entró, rápido, nervioso, ya sin el yeso.

Tardé en reconocerlo.

Estaba despeinado, por primera vez desde que lo había cono-

cido; tenía el pelo un poco más largo de lo que nunca lo había

tenido. Ya no usaba anteojos, tenía lentes de contacto color miel, se

había puesto un arito en la oreja derecha, una remera y unos

pantalones super ajustados. Nunca se había vestido así. Tan...

maricón.
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*
La lluvia detrás de los vi-
drios como el correlato na-
tural del llanto detrás de
los anteojos más negros
del mundo. Y la escena de
la despedida que, en el
melancólico recuerdo del
abandonado, vale más que
la del encuentro. 

49

¿Qué dice la remera? pregunté pero ya había visto. Decía It’s

easy for you.

Lo que estás viendo dijo, y me pareció que sonrió. Pero sólo me

debe haber parecido. Se sentó en la silla al lado mío, también

mirando la lluvia en el vidrio y más atrás el río y la sombra oscura

de las islas.

Sí, claro, pero... ¿qué quiere decir?

¿Vas a cuestionar todo? ¿Qué tenés miedo? ¿Que quiera decir

que soy fácil para los demás? ¿Tenés miedo de eso? Ya está, Osvaldo.

No tenés que preocuparte por eso.

¿Cómo no me voy a preocupar? ¡Mirá lo que decís!

Bueno, también puede leerse como que es fácil para los demás

pero difícil para mí. ¡Qué se yo qué quiere decir! No la compliques.

No supe entonces, aunque había pruebas claras que no quise ver

ahora sé que había pruebas claras que no quise ver de que ya no.

Que basta. Que fue. Que andá a saber por qué, habíamos empezado

a entender las mismas cosas de una manera totalmente distinta.

Que el punto en común que alguna vez nos unió, ya no existía. Que

con la misma magia que había aparecido, había desaparecido. O

quizás nunca hubo magia. Quizás nuestras necesidades se habían

ido modificando hasta acomodarse y llegó el momento en que

empezaron a incomodarse. Lo que no quise ver en Aux deux Magots

era que ya todo había sido devastado.
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*
H. Bustos Domecq, el na-
rrador ficcional de este
cuento, fue la firma que
Borges y Bioy inauguraron
en 1943 para escribir en co-
laboración. Bajo ese hete-
rónimo idearon un extra-
vagante escritor nacido en
Pujato (Santa Fe) que vivió
en Rosario en los años do-
rados del ferrocarril. 
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–Este año de 1927 me resultó la fecha nefasta —explicó—.

Por un lado, la crianza de conejos albinos, auspiciada

por un avisito en recuadro como esos de Longobardi, me dejó la

quinta hecha un colador, llena de cuevas y de pelusas; por el otro,

no acerté un peso en la quiniela ni en el hipódromo. Le soy verda-

dero, la situación había revestido ribetes alarmantes. En el horizon-

te asomaban las vacas flacas. En el barrio me negaban el fiado los

proveedores. Los amigos de siempre, al divisarme, cambiaban de ve-

reda. Acogotado por todas partes resolví, como corresponde, ape-

lar a la Maffia. 

En el aniversario de la muerte natural de Carlo Morganti me pre-

senté de luto en el palacete de César Capitano, del Bulevar Oroño.

Sin aburrir a ese patriarca con el pormenor pecuniario, que fuera de

peor gusto, le di a entender que mi desinteresado propósito era

aportar una adhesión a la obra que él presidía tan dignamente. Yo

temía los ritos de iniciación, de que se habla tanto, pero aquí don-

de usted me ve, me franquearon las puertas de la Maffia, como si

me respaldara el Nuncio. Don César, en un aparte, me confió un se-

creto que me honra. Me dijo que su situación, por lo sólida, le había

granjeado más enemigos que liendres y que a lo mejor le conven-

dría una temporadita en una quinta medio perdida, donde no lo

alcanzaran las escopetas. Como no soy afecto a perder oportunida-

des, a toda velocidad le respondí: 

—Tengo, precisamente, lo que usted busca: mi quinta Las Mag-

nolias. La ubicación es aparente: no está muy lejos que digamos

para quien conoce el camino y las vizcacheras descorazonan al fo-

rastero. Se la ofrezco a título amistoso y hasta gratuito. 

La última palabra fue el mazazo que la situación requería. Ha-

ciendo gala de esa sencillez que es propia de los grandes, don Cé-

sar inquirió: 

—¿Con pensión y todo? 

17 Estación Rosario Norte 

por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares
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Para no ser menos le respondí: 

—Usted podrá contar con el cocinero y el peón, como cuenta

conmigo, para satisfacer el más inesperado de sus antojos. 

El alma se me fue a los pies. Don César frunció el ceño y me dijo: 

—Qué cocinero ni qué peón. Fiar en usted, un Juan de afuera, es

tal vez un dislate, pero ni loco le consiento que meta en el secreto

a esos dos, que me pueden vender a Caponsacchi como chatarra. 

La verdad es que no había cocinero ni peón, pero yo le prome-

tí que esa misma noche los ponía de patitas en la calle. 

Arqueado sobre mí el Gran Capo comunicóme:

—Acepto. Mañana, a las veintinuna clavadas, lo espero valija en

mano, Rosario Norte. ¡Que crean que me voy a Buenos Aires! Ni

una palabra más y retírese; la gente es malpensada. 

El más fulminante de los éxitos coronaba mi plan. Tras un impro-

visado zapateo, gané la puerta. 

Al otro día invertí buena parte de lo que me prestase el carnice-

ro Kosher en alquilarle el break a un vecino. Yo mismo hice las veces 

>>>

Valija en mano, 
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de cochero y desde la ocho p. m. revisté en el bar de la estación,

no sin asomarme cada tres o cuatro minutos, para verificar si toda-

vía no me habían robado el vehículo. El señor Capitano llegó con

tanto atraso que si quiere tomar el tren lo pierde. No es sólo el hom-

bre de empresa que el Rosario de acción aplaude y recela, sino un

pico de oro continuo, que no te deja meter baza. A las cansadas

llegamos con el canto del gallo. Un suculento café con leche reani-

mó al invitado, que presto retomó la palabra. Poco minutos basta-

rían para que se revelara como un conocedor infatigable de los más

delicados vericuetos del arte de la ópera, singularmente en todo lo

que atinge a la carrera de Caruso. 

>>>
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R osario Norte es el esqueleto de lo que fue. Una estación des-

pojada de trenes, de gente y de movimiento. Y carcomida

por la inacción de los años en desuso. La entrada principal está ce-

rrada por un tejido y más allá pueden verse montículos de arena y

bolsas de cemento. Parado allí observaba, de adolescente, el mo-

vimiento de las chicas que trabajaban en los piringundines de en-

frente. Nada espectacular: una mujer cuarentona, con la clásica 

carterita en ristre, y un tipo que de vez en cuando se acercaba. Una 

>>>

18 Estación Rosario Norte (2)

por Daniel Briguet

La bóveda que 

cubre las vías 

principales
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breve conversación —precio y regateo— y la entrada por el pasillo. 

Lo más notorio de aquellas mujeres solían ser sus pechos desbor-

dantes. Lo que ocurría dentro era previsible pero, para mí, tenía el

encanto de lo prohibido.

Entro por una puerta lateral, que da sobre la antigua playa de 

estacionamiento, y me deslizo debajo de la bóveda que cubre las vías

principales. Sólo veo a un par de obreros descargando material so-

bre el viejo andén. A la altura de la entrada de la confitería, me de-

tengo un momento: trato de ver hacia adentro pero me tropiezo

con puertas y ventanas herméticamente cerradas. Falta poco para

que oscurezca de modo que el ámbito de la estación está envuel-

to en una suave penumbra. Al seguir caminando, veo dos chicos

que vienen en sentido contrario, tal vez desde el Crotario. Me

cruzo con ellos y creo conocer al de la izquierda: un muchacho

de cabellos largos, tipo hippie y el torso desnudo. Trato de acor-

darme dónde lo he visto antes.

Un poco más allá de la bóveda están los galpones donde co-

mienza el Crotario. Casillas, depósitos o viviendas que antes esta-

ban ocupadas por el ferrocarril. En la primera del sector, según sus

indicaciones, debe vivir Sandra. Me detengo allí y golpeo una puer-

ta de madera, sin saber bien por qué.

>>>

*
Donde había un edificio,
hay un esqueleto; donde
había pasajeros, no hay na-
die; en los depósitos y casi-
llas hay un Crotario. Pero
en la decadencia persiste el
espíritu de reunión propio
de las terminales de trenes,
y ahí está Sandra, esperan-
do que alguien golpee su
puerta. 
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*
Con ramas secas de pal-
mera barren de la playa la
resaca del sábado —pape-
les, botellas, envases de
cartón—, y preparan para
el domingo una fiesta que
excluye a los dueños del
lugar.

19 Balneario La Florida

por Rafael Oscar Ielpi
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C uando se despertó, la arena estaba empezando a calentarse

con el sol del verano. Enfrente, alas y vuelos de patos cresto-

nes y las islas como una presencia verde sobre el río marrón. La

playa tenía todavía frescas las huellas del sábado: papeles, envases

de cartón, botellas de gaseosas, paquetes de cigarrillos, restos de

un ocio irrepetible y efímero.

Se removió contra las mantas amontonadas en el suelo y trató

de desperezarse. Le crujieron los huesos con el esfuerzo: gateando, 

hizo los primeros metros hasta que pudo ponerse de pie y caminar

hacia la orilla. Se mojó la cara con el agua que todavía estaba

fresca y llenó el tarrito para hacer mate cocido.

Estuvo en esos menesteres un largo rato. De vez en cuando,

mientras se rascaba la impenetrable pelambre, miraba la extensión

del balneario desierto. Dos o tres hombres, con largas ramas secas

de palmera, comenzaban la limpieza de la arena, esperando a los

primeros visitantes del domingo. Una que otra gaviota extraviada

daba vueltas sobre el río, lanzando sus gritos ásperos y volvía a 

>>>
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partir después, hasta convertirse en un puntito en el horizonte y

después en nada.

Cuando el calor empezó a molestarlo tomó sus pertrechos (una

bolsa con ropa, unos tachos atados entre sí con alambre, el rollo

con las mantas y unos diarios viejos) y buscó refugio contra el largo

muro de los vestuarios, donde se juntaban dos o tres arbolitos

mezquinos. ¿Quién habrá sido el maricón que inventó el verano?,

pensó.

>>>
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En el próximo número
EduardoD’Anna HéctorSebastianelli
FlorencioSánchez FaustoHernández
EdgardoDobry FranciscoGandolfo
AlbertoLagunas AngélicaGorodischer

Recorrido 4 de 10
Aparece el domingo 8 de agosto
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