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La entrada de Jesús en Rosario

Se realiza por la 

Avenida Godoy

en un carro de verdulero.

Los periodistas

se encuentran imposibilitados

de entender el hecho

creen que esto sólo pasa en Rosario

y no saben con qué empresa

quedar bien.

De Villa Banana parten

las exclamaciones más entusiastas.

Algunos burgueses tocan

las bocinas de sus autos

artísticamente.

No puedo verlo bien

va adentro del carro

sé que charla con varios tobas

que se han subido

pero no tiene el pelo tan largo; 

en un momento

veo que alza la mano

y abarca descriptivamente todo

como si dijera:

“todo esto es mío”, 

“acá todos me van a oír”, o

“todo esto no existe”.

>>>

20 Avenida Godoy

por Eduardo D’Anna

Algunos 

burgueses tocan 

las bocinas 

artísticamente

godoy (h
oy perón)

� circu
nvalación
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Mi amigo de los diez años

me pregunta si al pasar él

debe hacerse la señal de la cruz

y si en caso contrario 

se irá al infierno.

>>>
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*
Darwin, Juan Pablo II, Eins-
tein, el príncipe de Sabo-
ya, Federico García Lorca,
Caruso, son sólo algunos
de los visitantes ilustres
que tuvo la ciudad. Pero al
poeta Eduardo D’Anna le
parecieron, al fin, poca co-
sa, y para enaltecerla de
verdad lo trajo directa-
mente a Cristo.
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21 Villa Banana

por Héctor A. Sebastianelli

L a tarde se diluía en el bermellón de los basurales. Tenía que

salir a yugarla. Acomodó las cosas sobre la mesa. Corrió la gra-

sienta cortinita. La covacha era de latas. Sólo dos sillas, cama turca,

cómoda floreada y desteñida; ropa vieja colgando, mitad de un es-
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pejo, la palangana cachada y agujeros con adherencias de toalla des-

flecada. En un rincón, solemne, el organito de caja, apoyado en la

única pata torneada y lustrosa. La caja laqueada en amarillo suave

donde flotaban gordos angelitos, sosteniendo guirnaldas de rosas ab-

surdas, primorosamente fileteada, fechada en 1925, una firma ilegi-

ble, relumbraba brillante, como un salmo enquistado entre las latas.

Cargó la caja sobre el ancho torso siciliano. Pasó la correa por de-

trás del cuello. Se ajustó los pantalones. Estaba listo. Antes de salir

controló los papelitos de la suerte. Diminutos, rosas, verdes y celes-

tes, con versitos, para volar la fantasía. Repuso los que faltaban. Pre-

caución antes que nada. La gente esperaba la buena fortuna. Pedían

a los papelitos de colores. Y él mismo se los entregaba. Claro que la

cosa era diferente a cuando los colocaba en las manos de las veci-

nas Juanita, la cotorrita misionera, que hacía un mes le robaran los

piojosos de la villa. Pobre Juanita. Tanto como le costó enseñarle. Sin

lorita su negocio perdía suspenso, era como trabajar con un mostra-

dor por delante.

Aseguró la puerta con candado. Y se largó zigzagueando entre los

ranchos. Callecitas para baqueanos. Latas, maderas, cartones em-

breados, fealdad de la pobreza corrida a ponchazos; pibes y perros,

como ladillas. A veinte metros el ferrocarril Belgrano dibujaba el lí-

mite sur del rancherío. Atrás de las vías yuyales y montículos de basu-

ra humeando. Para salir hacia avenida Godoy debía internarse en la

densidad de latas habitadas. Prefería hacerlo rodeando el caserío, ca-

minando entre las vías, siguiendo la curvatura en forma de banana,

pateando casi cuatro cuadras de más con tal de no mezclarse ni ha-

blar con sus vecinos. Arrastraba los tamangos maldiciendo, en la ma-

no el gran pañuelo gris, secándose el sudor, con su increíble oficio a

cuestas. Metiéndose de polizón en un 1987 enfermo, violento; filtrán-

dose casi de prepo, con el estrafalario organito fechado en 1925.

61

*
Una curva de las vías del
viejo Ferrocarril Belgrano
da nombre a uno de los
asentamientos más popu-
losos de la ciudad. Un habi-
tante del lugar, anacrónico
en su oficio, sale con su or-
ganito de 1925 a ofrecer pa-
pelitos de la suerte, que en
1987 no parece muy promi-
soria.

La tarde se diluye 

en el bermellón 

de los basurales
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cuadro iii. Al pie de la montaña del Parque Independencia. escena iv.

Adolfo. — ¿Quién ganó? ¿Quién ganó?

Lola. —¿Quién si no Ernesto?

Pancho. —¡Te felicito, hermano! Con razón en Inglaterra le dan whisky

a los caballos.

Pérez. —Si parecías Singrosi. ¡Qué virajes, hermanito!

Consuelo. —Di mejor qué visajes. ¡Mírenlo cómo ha quedado!...

Ernesto. —Es que me siento medio mareado.

Adolfo. —Claro, las alturas marean. (Tomándole la botella.) ¡Y el co-

ñac! (Bebe un trago y le ofrece a Ernesto, que bebe y le vuelve la bote-

lla.) Eso te compondrá. A la salud del Zar de Rusia y de las damas

presentes. (Bebe.) Toma tú, Consuelo...

Consuelo. —¡Y de los ausentes! (Bebe también.)

Adolfo. —Non tocate a la Regina, que si nos vieran algunas ausen-

tes... Qué te parece, Ernesto, si te viera tu mujer, por ejemplo... La

pobre Luisa (burlón), la pobre Luisa que a estas horas estará desve-

lada esperando la vuelta del bueno de su maridito... ¡Ja, ja, ja!

Lola. —¿Y tu novia?

Adolfo. —¡Ah!... En cuanto a Adela, la pochocha mía, estará roncan-

do como un ángel y soñando con la felicidad que le espera. (Risas.) ¡Y

si supieran!... (A Ernesto.) Si nos vieran, hermanito... ¡La verdad es que

somos unos bárbaros! Vamos a ver, Ernesto; tú tienes una mujer que

es un ángel… una excepción entre las mujeres casadas, que nunca

ha tenido la buena idea de darte celos. ¿Por qué la engañas?

Pancho. —¡Por eso mismo, tal vez!...

Adolfo. —¡Cállate tú! Que responda Ernesto... Dinos. ¿Por qué en-

gañas así a tu mujercita?... (Ernesto hace un gesto de desagrado.) ¡Je-

sús, no pongas esa cara de marcha fúnebre!... ¡Estás muy viejo para

hacer papelones!...

Consuelo. —Déjalo. (Irónica, abrazando a ernesto por el cuello.) Di, Er-

¡Al lago! ¡A beber,

a beber y a remar!
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22 La montaña del

Parque Independencia

por Luciano Stein
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nesto. ¡Si estás arrepentido te llevaremos a tu casita!... ¡Ja, ja, ja!

Adolfo. —¡Qué vergüenza! ¡Que no se diga!

Ernesto. (Reaccionando.) —¡Qué borrachos insoportables!...¡Lindo

momento para filosofías!...

Pérez. —¡Que hable! ¡Que dé su opinión!

Ernesto. —Pues bien. Dame un trago, Adolfo. ¿Ha habido algún hom-

bre en el mundo que no engañara a su mujer?

Adolfo. —¡Sí, señor!... ¡Uno! ¡Adán!... Que no le engañó porque no te-

nía con quién... Pero ése no es el caso. ¿Por qué engañas tú a Luisa?

Ernesto. —Porque es una santa, porque no me da celos, porque me

tolera sin protestar todas mis calaveradas... Por eso la engaño.

Adolfo. —De modo que si fuera una arpía le guardarías fidelidad.

Ernesto. —No, entonces la engañaría por insoportable, por fastidio-

sa, por mala... ¡El mundo es así!...

Consuelo. —Palo porque bogas y porque no bogas palo. De modo

que...

Adolfo. —De modo que el matrimonio es un pretexto para burlar a

las mujeres. ¡Pobres mujeres!...

Consuelo. —Y para burlar a las queridas.

Ernesto. —¿Cómo?

Consuelo. —Claro. ¡Con el pretexto de que son casados nos enga-

ñan ustedes con sus mujeres! ¡Pérfidos!...

Adolfo. —¡Bien! ¡Bien! Ese argumento vale un trago. ¡Che, Ernes-

to!... ¡Por el amor libre!... (Bebe.)

Ernesto. (Tomando la botella.) —Por los hombres libres.

Consuelo. (Id.) —¡Por las mujeres libres!... Y basta

de brindis. ¡Al lago! ¡A remar!

Adolfo. —¡Eso es! ¡A remar!... (Cantando.)

¡A beber, a beber y a remar!... ¡Eh,

botero! (Vanse izquierda.)

*
En 1902 el dramaturgo Flo-
rencio Sánchez trabajaba
como periodista en Rosa-
rio y firmó con el seudóni-
mo Luciano Stein la obra
La gente honesta, que sati-
rizaba a ciertos políticos y
periodistas de la ciudad.
Alertado de su contenido,
el Concejo Deliberante pro-
hibió su estreno y el autor
recibió una golpiza que no
logró amedrentarlo. Ese
mismo año presentó, tam-
bién en Rosario, su célebre
pieza Canillita.
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23 La Montañita

por Barbijo
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Lejos del ruido esgunfiador al cohete

y con el berretín de vida pura, 

a la orilla de un lago de juguete

se levanta tu cumbre en miniatura.

Montañita: Ya estás en decadencia

y ya no tenés pinta de Recreo.

Todos te olvidan pero ante esta ausencia

yo te ensoco mi música de reo.

Te han espiantado ya de tu memoria?

Te amuraron, sin nada que te enmarque?

¡A vos que fuiste de los niños gloria

y monumento vegetal del Parque!
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*
Barbijo fue el seudónimo
con el que Fausto Hernán-
dez firmó sus únicos cua-
tro poemas dedicados a la
ciudad. Al ocultar su nom-
bre, ocultó también su ver-
dadera identidad poética,
definida en sus libros Pam-
pa y Río por la armonía y el
léxico refinado, y tan dis-
tante del lunfardo como de
los temas urbanos. 

De los niños gloria

y monumento 

vegetal del Parque

65

Resto de la ciudad, hay todavía

dos secretos que tu figura encierra:

un cono fiel a tu melancolía

y un círculo que es tumba de tu tierra.

En el medio de un triángulo preciso

—cancha, hipódromo, lago— sos el centro

del “carrousel” plateado del Hechizo

que juega con mi sangre, muy adentro.

Estampa antigua; tengo tu silueta

bien metida en mis ojos sin halagos

mezclada con la límpida viñeta

de Iguazú que era pingo de estos pagos.

Como toda montaña, tu costumbre

fue contar las estrellas una a una

y para la ciudad tuvo tu cumbre

muy fijo el sol, pegada bien la luna.

Punta gastada hoy, no entrás al cielo;

ni engrupís a la luz de la mañana;

arrinconada estás en tu recelo;

nada junás de la milonga urbana.

En tu rincón de olvido no te queda

más que una pinta de caricatura,

aunque a veces los árboles de seda

adornan tu minúscula figura

y los burreros del Independencia

y los del fútbol —en su inmensa grita— 

te quieren animar con su presencia...

¡pero no hay caso vieja Montañita!

Estás muerta —bien muerta—. No se alza

ni se ve en tu favor ni un solo gesto.

Te resucito en verso que te ensalza

pero lo mismo te darán el pesto.

montañita

hipódromo

ex sociedad
rural

�
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*
Una mitología reducida a
cisnes con cuellos de alam-
bre retorcido y columnas
que no sostienen nada
construye, para el poeta, la
ciudad de la infancia. Allí,
la naturaleza se deja do-
mesticar en aguas oscuras
que ocultan misterios en su
ilusoria profundidad.

Rosario Ilustrada
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Una vez al año lo vaciaban

—pues de lo artificial se burla la Natura

tocando con su vara de hediondez y podredumbre.

Entonces se podía caminar 

hasta la isla que había en medio

en un Éxodo apenas estorbado

por los abotargados vigilantes del parque.

Se iba allá a remar: era el lago de los botes.

Cuando de veras lo anegaban

la diversión entera consistía

en dar vueltas en torno de la isla,

24 El lago de los botes

por Edgardo Dobry
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en pellizcar los largos plumerillos

y agachar la cabeza justo a tiempo

de esquivar el puente o en tirarse

migas de sandwich entre una nave y otra.

Era un anillo oscuro entre los yuyos altos,

una agua tan opaca que parecía profunda,

tan quieta que el miedo alimentaba

a su fauna de larva y renacuajo.

Al lado del embarcadero, rodeado de columnas

con capiteles corintios que no sostienen nada, 

empedrado de losas

de moho maculadas y de charco verde,

un cisne rechoncho de cemento,

el cuello de alambre ya pelado

y retorcido varias veces.

Era toda nuestra mitología

en una ciudad sin más historia

que una decrépita promesa de futuro.

Los botes de los besos primos

y en todas las casas siempre había

el rústico retrato de una boda,

el laguito en el fondo del paisaje.

Algodón de azúcar pringado en la memoria,

manzanas confitadas de un domingo,

se iba allá a remar, era el lago de los botes.

La diversión 

consiste en dar 

vueltas en torno 

de la isla

�

museo
histórico

laguito

museo de
la ciudad

estadio
municipal
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*
El singular lirismo de este
poema —desacartonado y
coloquial— es la nota ca-
racterística de la poesía de
Francisco Gandolfo, que es
además uno de los gran-
des editores independien-
tes de la Argentina. En su
imprenta La Familia, de
Ocampo 1820, publicó la
mítica revista el lagrimal tri-
furca, que salió entre 1968
y 1976.

Rosario Ilustrada
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Rompió la melancolía

la carcajada del sol

en el rosedal con niebla.

25 Rosedal

por Francisco Gandolfo
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*
Donde el Parque Indepen-
dencia limita con la calle
Moreno, la fronda se detie-
ne ante un edificio del que,
una noche de luna, saldrá
una mujer tan hermosa y
lejana que quien la espere
sólo podrá meter la pata. 

Allí donde el 

parque se incrusta 

en edificios

69

Y las golondrinas comenzaron no a huir sino a llegar en el cie-

lo de un verano sobre el Parque Independencia de Rosario,

allí donde el parque se incrusta entre edificios en calle Moreno,

donde los árboles gordos como ombúes —pero que no son om-

búes— van recortando callejuelas y tapando monumentos, y don-

de un tobogán y varias hamacas crean un espacio de verdadero

descanso y en esa plazoleta te despedí una tarde, luego de haber

tomado examen juntos, hermosa como un atardecer y me dijiste

que pasara a buscarte en el edificio que está justo frente al parque.

Y esa noche con luna bajaste la escalera —en lugar de bajar por el

ascensor— dejando arrastrar alegremente el chal blanco, que ha-

cía increíblemente juego con el vestido violeta, sobrio, y el collar

blanco y tu pelo castaño claro. Creí nuevamente morir. Pero de

miedo a meter la pata. Era la tercera vez que te veía. Y estabas más

hermosa, más lejana que nunca.

26 Una plazoleta

por Alberto Lagunas

�
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La ciencia ficción y el géne-
ro fantástico tienen en An-
gélica Gorodischer a una
de sus ejecutantes más in-
ventivas, capaz no sólo de
convertir una emblemática
construcción rosarina en
una torre ladeada, sino de
hacer llegar hasta el centro
de la ciudad una avalancha
desprendida de los lejaní-
simos montes Urales. 

Rosario Ilustrada

70

A nte todo la sequía, y enseguida cierta confusión en las ca-

lles, como que la antigua —y desaparecida— Calle de la

Aduana, corriera un día entre las de Maipú y Laprida pero cada vez

más hacia el oeste como quien amenaza los edificios. Los hombres

tuvieron que ir a hacer las apuestas a otro lado y se abrió una ofici-

na en el Bajo de la Peregrinación pero ya no era lo mismo. Después

de eso, el alud. Durante mucho tiempo se dijo que el alud había 

caído antes que la torre inclinada de la Bola de Nieve, pero tam-

bién se sostuvo que no, que la torre se había venido abajo antes de

la llegada del alud. Lo cierto es que todo el cuadrante noroeste de

la ciudad quedó sepultado bajo una avalancha de piedra y barro

desprendida de los Montes Urales. La caída de la torre no cobró

víctimas. 

27 Edificio Bola de Nieve

por Angélica Gorodischer
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Familias enteras 

comen pensativa-

mente helados 

de colores

71

Pobre ciudad castigada. Se declaró el estado de emergencia y

llegaron helicópteros que dejaban caer medicamentos, leche en

polvo y frazadas. Se cortó el suministro de agua y de gas. Los telé-

fonos dejaron de funcionar pero como siempre habían funcionado

espasmódicamente, a nadie le inquietó mucho la incomunicación.

Por otra parte no se necesitaban los teléfonos porque las gentes

dieron en salir de sus casas y en caminar sin rumbo, deteniéndose

en alguno sitios. Familias enteras se reunían en la Plaza España y 

>>> 
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Rosario Ilustrada

72

comían pensativamente helados de colores. Sin pagar, por supues-

to, porque el dinero había dejado de circular, como los tranvías. 

Toda esta situación, que no era caótica porque caos es otra cosa,

pero sí confusa e inestable, tuvo su aspecto positivo. Los gremios se

reunieron, el de los panaderos y masiteros y confiteros antes que

ninguno, en sus bellos edificios góticos de piedra gris alrededor de

la Gran Plaza, y decidieron que en esa hora decisiva y crucial, sus

miembros seguirían trabajando en bien de la comunidad.

>>>
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Rosario Ilustrada
Guía literaria de la ciudad 

n
En el próximo número
JuanCarlosOnetti RogerPla
EdgardoCozarinsky CésarTiempo
NoemíUlla AlejandroRubio
HugoDiz ElvioGandolfo

Recorrido 5 de 10
Aparece el domingo 22 de agosto
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Auspicia

Rosario Ilustrada
Guía literaria de la ciudad

En el año del III Congreso Internacional de la Lengua Española 
“Escritura literaria: la invención de una identidad”

Más de setenta escritores que tomaron a Rosario como
escenario de sus relatos y poemas, a lo largo de diez
recorridos por la ciudad que la literatura reinventó en el
último siglo y en diez entregas quincenales. La ciudad de
las cosas que ya no son y perviven, o nunca fueron pero
podrían ser. La de nuestras mejores y peores fantasías.

Una ciudad imaginaria. O la única real.
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