Recorrido 9

Rosario Ilustrada

Guia literaria de la ciudad
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Retrocede el caserio como abriendo cancha. La amenaza, un po-
co mas de miedo. Un coche tirado por un magnifico tronco arabe.

Siempre en el mismo sitio, mirando las mismas cosas. Tres es-
cualidos arboles entre rejas. La siesta de enero con las fauces
abiertas. “Ciudad limpia, ciudad sana, ciudad culta”. Elsolenlas
canchas de basquet. Por pasar cerca del puente y ver que el puen-
te sigue estando. Atras de la estacion rebosan los tablones. En
el momento en que toman el coche motor.

Alcides Alicia
Julio Stella
Dario Rafael
Osvaldo Gabriela
D.G. Sergio
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Luduena

por Alcides Greca

I arrabal empieza a zumbar. Rajan el aire fresco las clarina-

das de los gallos. Se recortan sobre las vias algunos grupos
de hombres en marcha. A la distancia, un conjunto de casas se en-
gulle un tranvia. Con gran ruido de cascabeles, un pelotén de ca-
rritos lecheros se lanza a la carga sobre un paso nivel,

Schneider lleva su bolsa en el extremo de un palo que carga so-
bre un hombro, a manera de fusil. Roque lleva un lio del que asoman
los flecos de un poncho bermejo y el pico de una botella.

Cuando salieron de Luduefia, retrocedic el caserio, como abrien-
do cancha. En la ciudad que se alejaba, rojo y blanco bafiado en luz,
las chimeneas difuminaban negros rayones sobre un cielo fratas-
chado con ceniza.

Los tamangos del alemdn se lustraban entre los pastos mojados.

Tomaron las vias del Central.

ot
=

e e e

Retrocede el
caserio como
abriendo cancha

Criado en San Javier junto a
los mocovies, guionista y di-
rector de “El ltimo malén”
—Pprimer largometraje filma-
do en el interior del pais en

1917, en el que se recrea la (il--

tima rebelién aborigen en te-
rritorio santafesino, ocurrida
€n 1904—, poeta, abogado y
politico, Alcides Greca fue
también un vigoroso narrador
que encontrd en la pampa
gringa el paisaje justo para sus
ficciones regionalistas.
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9y murié en Rosario en 1956. Este es un
antiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1956).

Alcides Greca nacié en San Javier (Santa Fe) en 188

fragmento de su novela La Pampa Gringa (5.
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El Comando

por Alicia Kozameh

etomamos la marcha. Casi la mitad del trayecto estaba hecha.

Rosario se acercaba acartonada. De utileria. La luz era pa-

peles pintados de amarillo y la edificacién se achataba a cada paso.

Mds avanzabamos, mds parecia que estdbamos a punto de chocar

contra un escenario montado a medio metro del suelo. Mévil, tan
mévil como mi propia sensacion de vida o de muerte.

La mafiana ya estaba completa y ardua. Llegabamos. Entrdba-

mos. Nos vimos —me vi— como marionetas conducidas hacia un

CasaDe Lorenzi, donde es-
tuvo el Comando del Il Cuerpo
de Ejército y futura sede del
Museo de la Memoria.

. Ex Jefatura de onhma dela

" de su libro Pasos bajo el agua (Buenos Aires, Contrapunto, 1987).

_Laamenaza,
unpocomas
_de miedo

licia Kozameh nacié en Rosario en 1g53. Este fragmento pertenece al relato

“A modo de regreso i}

A
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Comando del Il Cuerpo de Ejército, caminando hacia una puerta la-
teral, cruzando una calle.

De pie en hilera en ese patio, el Jefe del Il Cuerpo recordandonos
que los errores cometidos por él y sus compafieros eran facilmente
repetibles; el sermén habitual: la amenaza, un poco mas de miedo.

Confusamente en medio de esa ficcién recuerdo la calle y a mi
madre con un ramo de flores que jamds entendj, el carro de asalto en
el que tres de las veintinueve éramos conducidas a la Jefatura de Po-
licia a concretar nuestras libertades vigiladas, y recuerdo después
esa otra calle, la que se vefa desde el auto de mi padre camino a mi
casay alos gatos. Ya eran las cuatro de la tarde.

Volviendo a Rosario, recién sa-
lida de la cércel, la protagonis-
ta de este relato encuentra en
los artificios de la mente un
antidoto contra esa experien-
cia verdaderamente hiperrea-
lista, de modo que la ciudad
termina pareciéndole de uti-
leria y la arenga del jefe del
ejército, una pura ficcién.
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Julio Fingerit nacié en Buenos Aires en 1901 y murié en la misma ciudad en 1

)ste es un fragmento de su novela Destinos (Buenos Aires,

Rosario Ilustrada

J. Samet Editor, 1929).

Un coche tirado
por un magnifico
tronco arahe

“Con sélo gente decente
no se puede escribir una
novela decente”, dice Ju-
lio Fingerit, quien encuen-
traen %a Rosario de fin del

siglo XIX suficientes per-
sonajes indecentes como
para armar una singular
novela naturalista.

Plaza San Martin (2)

por Julio Fingerit

ortunato Pérez mandd levantar en la calle Cérdoba, en fren-

te de donde hoy esta el palacio de los Tribunales, una am-
plia casa de un solo piso alto. Esta casa era por fuera muy sencilla,
por dentro muy capaz. Tenia un gran jardin trasero y entrada para
coches. Los fondos daban a la calle Rioja.

Pero en aquella casa grande, hecha del mds rico material y amue-
blada con el mas severo lujo, no se recibia jamas. Fortunato Pérez
vivia en ella solo, con sus criados. Fortunato Pérez gustaba poco
de los amigos, y tenia en efecto pocos. Era, en el fondo, muy timi-
do, y a sus afios, todavia sofiaba con una imaginacién de nifio.

Fortunato pasaba todos los dias en su coche, tirado de un mag-
nifico tronco drabe, por delante de la Plaza San Martin, que enton-
ces era montuosa. Frente a la Plaza San Martin habia algunas de
las mds grandes casas de Rosario, habitadas por algunas de las
principales familias. Una de estas familias era la de Lazarovic. Al
mediodia las muchachas rosarinas, solfan salir, como todavia lo ha-
cen hoy, por la calle Cérdoba, bajo pretexto de tomar sol o de ha-
cer compras, a verse las caras y saludarse. Las muchachas de La-
zarovic hacfan lo que todas. Todo el mundo alli se conocia, aunque
ya no todos se saludaban como algunos afios antes cuando la ciu-
dad era mds aldeana. Fortunato Pérez, a aquella hora, se paseaba
a pie por la calle Cérdoba, en seguimiento de Maria Lazarovic.




Plaza Santa Rosa

por Stella Contardi

ué piensa de Rosario? —pregunté Francisco al viejo
que cabeceaba en un banco de la plaza Santa Rosa.
El viejo abrié unos ojos embotados tal vez por el alcohol o la fatiga
de estar siempre en el mismo sitio, mirando las mismas cosas.

—¢Cémo dice joven?

—Le pregunto qué piensa de Rosario, si, no se asombre, Ro-sa-
rio, su ciudad, ;o no es usted rosarino?

—Si—contest6 el viejo. —Soy rosarino, iy eso qué tiene que ver?

Francisco se dispuso a amontonar paciencia mientras se senta-
ba junto a él.

—Mire, sefior, soy periodista y estoy haciendo un reportaje. Us-
ted es el primer entrevistado. Quiero conocer su opinidn. ¢{Puede
decirme su nombre?

—Pedro Fuentes —respondié el viejo—. Fui albafil toda mi vi-
da. Rosario es una ciudad desconsiderada, eso es lo que pienso.

PLAZA

SARMIENTO
(AnTES

SANTA ROSA)

'MENDOZA Sl

8iampre en

el mismo sitio,
mirandolas
mismas cosas

SAN JUAN

Aun antes de que la “iden-
tidad rosarina” fuese una
proclama comtn de artis-
tas locales y plataformas

politicas de ocasién, a fines

de los afios 60, en esta no-
vela, un grupo de jovenes
salealacallea preguntar a
los transetintes qué pien-
san de su ciudad. Y todos
piensan mal.

SAN LUIS

&
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Stella Centardi nacié en Rosario en 1944. Este es un fragmento

de su novela Daniela evadida (Rosario, 1972).
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gmento de su relato

Dario Homs nacid en Totoras (Santa Fe) en 1965. Este es un fra

“Kilos de escombro”

Arzhivo Historico de Revistas

publicado en el diario £/ Ciudadano y la regidn (Rosario, 22 de enero, 2000).

Rosario Ilustrada
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 Tres escudlidos
- arboles

ciudad a
za,yenla
~ del Che Guevara con su ca-

3%

ercadosdela
a hay una pla-
plaza un mural

Plaza de la Cooperacion

por Dario Homs

EI sol es despiadado y fulmina a las aves en vuelo. Agrietada a
su merced, de cemento, basicamente de cemento, la gente
se parece al paisaje. Puntos de un trazo que no los precisa. Estoy
parado en Mitre y Tucumdn, esquina que supo tener la zapateria en
donde calzaban sus pies las chicas mas distinguidas de la comarca.
El comercio ya no estd pero si, a cambio, una de esas horribles
Plazas Natale con tres escudlidos arboles entre rejas que ni logran
proyectar atisbo de sombra. Esta plaza, lejos de ser cualquiera, es
la que le rinde tributo municipal al Che mediante el Mural con boina
Yestrella, obra pos mértem de Carpani. Los balcones bajos de los
edificios vecinos se engalanan con lucecitas chinas para navidades
occidentales. Esos cables poco sélidos enroscados a las barandas
comienzan a derretirse y gotas incandescentes de plastico verde
caen sobre la cabeza de los transetintes. Boquean dos ancianas tira-
das en la entrada de un supermercado. Boquean al sol vendiendo
flores de no polen e inexistentes gineceos. Flores de cdmara. El rio,
cerca, es superficie laminada que refleja la maldad de esta luz, ba-
jo sus aguas el milagro del génesis se torna sentencia nefasta: “A
tu pared, condenada al almanagque se le confirma la fecha”. Trein-
tay uno de diciembre de 1999.

Argentinas




Plaza Guernica

por Rafael Bielsa

a siesta de enero dormia con las fauces abiertas de par en par,

dentro de donde ardia una pira enceguecedora en mitad de un
silencio de paramo. En un mes y veinte dfas cumpliria los diecisie-
te afios, ya iba siendo tiempo de enamorarse.

Camind hasta la plaza Guernica de Salta y Mitre, y una vez alli,
se dirigi6 hasta las arcadas de ladrillo inglés cocido con esmalte.
Buscé el lugar elegido, retrepandose contra una reja, el sitio preci-
so en el que el arco de medio punto se completaba dejando —entre
dos piezas de la estructura— un hueco apenas visible, colocé alli el
tubito ahora fragante, y lo empujé hacia adentro.

Luego, se sentd a mirar el rio, que fluia como agua de fregar. El
fundamento de aquello era mds o menos simple: “Asi como yo co-
pio versos en papel de seda, buscando a una mujer a quien amar, los
guardo en un envase y los oculto en un escondrijo, habrd una mu-
jer que —buscando un hombre que la ame— copiard versos en pa-
pel de seda, los recortar, enrollard y enlatard y, buscando el lugar
mds apropiado para dejarlos, encontrard los mios, y con ellos a mi,
ocurriendo el amor”.

Crefa ciegamente en la infalibilidad de la receta. Tan simple era
el razonamiento, tan semejante a una férmula quimica —la quimi-
ca del amor— que todo se reducia a esperar el momento epifénico.
Recordaba una frase del Cardenal Mazzarino: yo y el tiempo, no im-
porta contra quién.
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La siesta da elzero
con las fams
abiertas - o

De un lado de la avenida
del Huerto, se secd el viejo

roble del paseo que recuer-

~da a la ciudad vasca bom-

bardeada por los nazis. Y
del otro, arrasados por el

moderno Parque de Espa-

fia, desa

cieron los an-
tiguos ai )

Rafael Bielsa nacié en Rosario en 1953. Este es un fragmento del relato “Retrato del artista adolescente”

perteneciente a su libro Sombras nada mds (Buenos Aires, Catalogos, 2000).



Este es un fragmento de su novela La deriva (Rosario, Beatriz Viterbo, 1996).

Osvaldo Aguirre naci6 en Colén (Buenos Aires) en 1964.

>
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Terminal

por Osvaldo Aguirre

n el interior del atestado trolebus se respiraba una mezcla
de sudor y perfume barato. Una pareja de ciegos, inmévil
en los primeros asientos, grupos de jévenes en busca de los cines
céntricos, familias numerosas y hasta un policia, con un bolsito

>>>




“Ciudad limpia,
ciudad sana,
ciudad cuita”
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En 1892 se inauguré en San-
ta Fe y Cafferata la primera
estacion de la Compaiia
Francesa de Ferrocarriles, he-
| chademadera con techos de
| chapa. En 1930 la reemplazé
| “LaFrancesa”, hoy estacién
de émnibus y desde enton-
ces edificio emblema de un
barrio de gran tradicién en el
que proliferan todo tipo de
hoteles, comercios y boli-
ches, y por donde circulan
varios de los personajes de
esta novela.
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de mano, que iniciarfa su franco: todo el pasaje hablaba en voz
altay crispada, como enervado por el calor. Pese a la calcomania
pegada en el respaldar del conductor —con la leyenda “ciudad
limpia, ciudad sana, ciudad culta”—, el piso del coche estaba cu-
bierto de papeles y restos de galletitas que dejaban caer los chi-
cos, mientras se perseguian por el pasillo, esquivando los cos-
corrones y manotazos de sus padres. A medida que subian, los
pasajeros se desplazaban presurosos, impulsados por el brusco
envién del trolebus al arrancar, hacia el fondo del coche, junto a
la puerta de descenso, donde habia un asiento vacio: luego, al
advertir la capa de vémito que burbujeaba en el suelo, retroce-
dian con una mueca de asco.

Unas cuadras antes de su departamento, sobre la terminal de
émnibus, Sanata pulsé el timbre; y al bajar los tres escalones, ad-
virtié sobre los vidrios una oblea con la inscripcién “Tito y Pepe”.

El equilibrio que habia mantenido durante afios, ocultando
partes de su personalidad segiin la persona que le salfa al cruce,
se fracturaba inexorablemente y no se vefa ninguna red que pu-
diera contener su caida. Porque en cuanto lo buscara la policia se
le cerrarian los lugares a los que tenia acceso. De un lado y del
otro. El Viejo, ademds, no tardaria en anunciar a los cuatro vien-
tos su traicion. Y nadie asila al que es perseguido por los pode-
rosos, los que pueden causar dafio a quienes se les oponen. En
ese punto, por ejemplo, El Gran Toto era claro. No entregaba a la
gente, pero les advertia que debian irse de Los Blockes: no se
podia vivir con los tipos de Homicidios, o los téxicos, o la tropa
de la infanteria pisando el barrio, tumbando casas, levantado
gente por averiguacion de captura.

Y ahi, frente a las plataformas de la estacién, estaba la carpa
del pastor Eugenio. El Ministerio de la Nueva Onda.

Debia encontrar la salida.

Fgenti ; :



Club Atiético Atlanta £5

por Gabriela Saccone

Una polilla entre cdscaras de papa,

este hombre de ojos azules

—vejez alada entre desperdicios.

No es un necio y bala monosilabos
como toda respuesta.

{Por qué se apiada del censista?
Acercarse a la carpa del traidor

para grabar en la retina

lo que quiere llevarse del Atlanta:
banderines nomds, el hule de las mesas
y el sol pegando en las canchas de basquet.
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Gabriela Saccone nacié en Rosario en 1961. Este poema pertenece a su libro
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El sol en las
canchasde
_basquet

El censista, munido de sus
planillas reglamentarias y sus

ldpices de colores, recorre los
clubes de la ciudad contan-
do ancianos como si fueran
ovejas. Pero parece mas aten-
to a la circunstancia y al am-
biente que a los desganados
monosilabos de los encues-
tados.

Medio cumplearios (Rosario, Editorial Municipal de Rosario, 2z000).
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>Danie| Garcia Helder nacié en Rosario en 1
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Por pasar cerca

_del puente y ver
que el puente
sigue estando

Este poema pertenece a su libro £l Guadal (Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1994).
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Club Atléetico Sparta

por D.G.Helder

Peluqueria de extramuros

Era, nomas, por pasar cerca del puente
—y ver que el puente seguia estando
aunque el tren ya no pasara— y enseguida
ir bordeando, del brazo, el Atlético Sparta,
cruzar después la zanja donde, dele sacar
caracoles del agua con una media,

un dia, intacta, descubri entre los yuyos
la cabeza de perro, que a los treinta afios
—mds un hermano, ahora, que un hijo—
me ofreci, por calles de tierra,

a ir con mamd hasta la peluqueria.
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Una enorme estacién de ser-
vicio ocupa ahora un cuarto
del predio del viejo club de
barrio Sarmiento. Pero las
zanjas, las vias del ferrocarril
y la pared donde un cartel
destefiido dice “Peluqueria
Verdnica” son la reproduc-
cién exacta de la imaginacién
del poeta.
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Rosario Ilustrada

Club Atlético
Central Cordoba

>5ergio Cueto nacié en Rosario en 1961.

rchdyo H

j por Sergio Cueto
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_ ‘gf"““" e de la mano.
o amEE B
.. = Atras de la estacion
=ﬂﬂlﬂ i los tablones

b E rebosaban.
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El viento trafa los cantos.

Eran parte
de nada.
Como si Vicente, Gabino y To-
mds fueran un santo y sefia sen- Eran parte.

timental, que les permite a los
habitantes del barrio La Tabla-
da reconocer, en el viento, su
a de ciudadania, y no los
nombres de pita-de las maxi-
mas glorias futboleras charriias:
de la Mata, Sosa y Carlovich.

Este poema pertenece a su libro Poemas (Endymion niimero 4, Rosario, 2001).

Compartieron
los nombres.

Vicente, Gabino, Tomas.
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Rosario Norte (3)

por Juan José Saer

»y

l, el hombre que, benévolo y servicial, los ha acompaiia-

do hasta el coche motor, en Rosario Norte, da la impre-
sion, desde hace un mes de ser, no real, sino mas bien diferen-
te —la distancia reconcentrada se ha vuelto jovialidad, la
indiferencia distrafda, atencién amable, la inercia mustia y de-
presiva comercio familiar, entusiasmo y proyectos. El dia antes
ha salido del tallercito con los ojos fatigados de tanto conectar
cables demasiado finos y de ajustar tornillos diminutos Y, mien-
tras ayudaba a Isabel a preparar las cosas para la cena y a poner

la mesa, le ha dicho a Leto que la semana siguiente, cuando

ellos hubiesen vuelto del pueblo, irfan juntos a pescar; cruzarian
el rio en canoa con Lopecito y se instalarfan un par de dias en
laisla. Le ha incluso dado un golpe de teléfono a Lopecito que,
desde luego, se ha mostrado entusiasta. Y en Rosario Norte, en
el momento en que tomaban el coche motor, él, ese hombre se
lo ha vuelto a recordar: el miércoles, a mas tardar, porque Lope-
cito estaba ocupado lunes y martes, se embarcaban para la is-
la. A decir verdad, Leto tiene que esforzarse un poco para demos-
trar que encuentra el proyecto tan atractivo como parecen
encontrarlo Lopecito y €I, pero la curiosidad un poco crispada,
escaldada, que le despiertan esos seres diferentes, lo induce a
prestarse, a asistir, con la misma prescindencia afectiva con que
se observa el comportamiento de una colonia de hongos de la-
boratorio, a la representacién de las distintas escenas de la co-
media, con la esperanza de poder desentrafiar al final la verda-
dera esencia de la intriga y de los personajes. Muchos afios més
tarde sabrd, gracias a evidencias sucesivas, que lo que otros lla-
man el alma humana nunca tuvo ni tendrd lo que otros llaman
esencia o fondo; que lo que otros llaman carécter, estilo, perso-

>>>

“Rosario es la ciudad que yo

inventé”, dijo una vez Juan Jo-

'sé Saer, haciendo referencia a

que la urbe en que transcurren
muchos de sus relatos se pa-
rece demasiado a ésta que, sin
embargo, fue el escenario de
muy pocas y estrictas escenas
de su vasta obra narrativa.




Rosario Ilustrada

>>> nalidad, no son otra cosa que repeticiones irrazonables acerca
de cuya naturaleza el propio sujeto que es el terreno en que se
manifiestan es quien estd mds en ayunas, y que lo que otros
llaman vida es una serie de reconocimientos a posteriori de los
lugares en los que una deriva ciega, incomprensible y sin fin va
depositando, a pesar de sf mismos, a los individuos eminentes
que después de haber sido arrastrados por ella se ponen a ela-
borar sistemas que pretenden explicarla, pero por ahora, cuan-
do recién acaba de cumplir veinte afios, cree todavia que los
problemas tienen solucién, las situaciones desenlace, los indi-
viduos caracteres y los actos sentido.

En el momento
en que toman
el coche motor

Este es un fragmento de su novela Glosa (Buenos Aires, Alianza, 1986).

Juan José Saer nacié en Serodino (Santa Fe) en 1937.

i
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Ultimo recorrido

el domingo 31 de octubre

Francisco -~ = Raymond
Jorge (- .~ César

St garrion ;1 [ [ Vinac
Marcos "'/ IRicardo : |

Rosario Ilustrada
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Rosario Ilustrada

En el afio del Ill Congreso Internacional de la Lengua Espariola

C. :e(m)r;

m Consfmo Internacional EDITORIAL MUNICIPAL DE ROSARIO MUNICIPALIDAD DE ROSARIO
de la Lengua Espafiola ECRETARIA DE CULTYRA Y EDUCACION
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