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Martha Mercader

ot Los HUEVOS

NARRADORES AMERICANOS |

LEGASA LITERARIA

Desde el legendario Esopo de La zorra y las uvas hasta el punzante George Orwell de
Rebelion en la granja, muchos grandes escritores se han valido de la fabula para
analizar criticamente la sociedad de su tiempo; ademas, no pocos de ellos convirticron
a los animales en protagonistas de los conflictos humanos. Sin embargo, estas veladuras
no siempre lograron enganar a los censores, aunque nunca dejaron de deleitar a sus
destinatarios, lectores despiertos, inteligentes, atraidos por esos infinitos juegos de espejos.
Martha Mercader se suma ahora a esa larga tradicion, que hunde también sus raices en
zonas muy auténticas del folklore argentino. Los sucesos de La Conversada v las actitudes,
gestos v deliberaciones de sus personajes —habitantes todos de nuestro campo— moveran
a buscar similes en la actual realidad politico-social del pais. pero también invitardn al
puro goce de la lectura. Sin alharacas ni oropeles, con elementos sencillos v tierna gracia,
este fabulario erige un cuadro vivo, audaz e incisivo, de lo que nos ha pasado (nos esta
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2 EDITORIAL: La utopia posible.
4  NO VA MAS

Contundente titulo del film gue Zuhair Jury acaba de lerminar, y del que anticipamos
algunos detalles singulares.

“E LA EPICA Y EL TIEMPO
Jorge M. Couselo y René Mugica, dos encarnizados exponantes de la vieja guardia, y
Mario Sabalo, uno de la nueava, rescatan los muchos hombres que habla en un solo
Lucas Demare.

10 EL CINE DESDE LA REVOLUCION
El critico aleman Peter Schumann (un especiglista en cine latinoamericano que se
incorpora a nuestras paginas) disipa ignorancias y despeja dudas sobre el incipiente
cine nicaraglensa.

14 ESPERAME MUCHO
Asi se llamard el quinto largometraje de Juan José Jusid, una melancolica evocacion
de infancia situada en las tempestucsas coyunturas del primer peronismo. Ademds de
la entrevista con el realizador, Isidoro Blaisten (co-autor del libro cinematografico) des-
cribe con peles v sefiales su debut como escriba para &l séplimo arte.

24 CUANDO EL CINE HABLA DE SI MISMO
Vimas Metacine, una insdlita propuesta de andlisis cinematografico pergefiada por
Antonio Ottone. Y no escatimamos nuestras opiniones.

26 CINE VENEZOLANO
Cine Libre logrd reunir en vehemente mesa redonda a la delegacion caribeda que
visild nuestro pais con motivo de |a Semana de Cine Venezolano. Ademds, nuestro
redactor insinua (pag. 32) algunas observaciones para empezar a pensar lo que se
juega en la practica de estos cineastas subtropicales.

34 LUIS SASLAVSKY: DEL ESPLENDOR A LA SOLEDAD
Sin disimular admiraciones nl deudas, Oscar Barney Finn se inmiscuye en el universo
fatal del director de La ditima nisbia. ’

37 HOMENAJES
El que se merecia Calki, un critico que hizo de su profesion una ética incorruptible, Lo
homenajean un texto autobiografico y un conmovedor requiem escrito por su hijo,
Eduardo Calcagno.

38 /A QUE PASO MARCHA EL PASC REDUCIDO?
Jorge Abel Martin cuenta sus experiencias de (espectador) superochista, proclama
admiraciones, y también tira algunos brulotes confra clerna prétension que impera en
este paso. = b

40 |IMAGENES DETENIDAS
Nostalgica cabalgata por algunas peliculas que por motivos diversos nunca vieron |a
oscuridad de una sala cinematografica.

44 SURREALISMO PURD
Pese a realizar denodados esfuerzos, no se nos ocurmio titule mas fiel para reflejar el
clirma hilarante que presidia la presentacion de Cine Libre. Para mas explicaciones,
ran'ullrsa a la cronica, asn:nla en un inesperado arrebalo de sobriedad.

46 AGE NDA
La seccidn caustica de nuestra revisia no s& amilana y sigua adelante con sus ironicas
arremetidas. e )

50 CINELECTURAS
Fasshinder y Bufiuel para cinéfilos también lectores

53 EL HUMOR DE GENOC DIAZ

54 FERNANDO BIRRI Y LA ESCUELA DOCUMENTAL DE SANTA FE

Mas alla del exilio y los anos, que lentamente lo han convertido en un maestro afio-
rado, Femando Birri reconstruye la historia decisiva de Tire Ddé y Los inundados.

La revisin CINE LIBRE es publicada mensualmenic por EEMTORIAL LEGASA 5.R.L. con domicilse comercial
en Rawson |7 A (1192), Boeenos Aires, Argenting. Registro de ln Propiedad Imelectund en tramite. La impresion
se realiza en IMPRECO GRAFICA, Viel 1448, forocompoiicitn v armado en FOTOTIPIA LINFOSETER 5 A
Pusaje El Maestro 168/176, Distribucion exchisiva para la Capital Federal DISTRIBUIDORA RUBBO S.R.L
Garay 4228, Tel. 9231709
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La utopia posible

La calamidad que se abate sobre la Argentina
tiene, paradojalmente, un signo positivo: muchos
argentinos saben que el pais que podra
construirse sobre las ruinas actuales depende de
su participacion en un generoso esfuerzo comiin.
Entre estos argentinos preocupados por su pais.
existen hombres de la cultura. Ante la urgencia
de su compromise politico, sienten que renacen
antiguas desconfianzas.

La relacion entre politica v cultura es
intensamente desafortunada. Los cineastas aiin
tiemban cuando recuerdan las humillaciones que
debio sufrir un genio como Eiseinstein,
ordenadas por Stalin. En el otro costado del
mapa ideologico, aun es famosa la frase de
Goebbels, quien aseguraba que cada vez que oia
la palabra cultura. sacaba el revolver.

Hov, los politicos argentinos no practican
semejantes amenazas, pero muchos de ellos
tienen una vision reductiva de la importancia de
la cultura en la formacion de un pais.

Esta desvalorizacion que ejercen es por lo menos
curiosa. Deberian recordar la historia del pueblo
Judio, que logro sobrevivir por mds de cinco mil
anos sin una porcion de territorio propia donde
establecerse como pais. Esta supervivencia,
notable por las persecusiones que intentaron
vanamente concluirla, por lo que sufrieron al
tener que habitar paises extranos, hablar lenguas
djenas, fue posible por la firmeza con que los
Jjudios mantuvieron su identidad cultural.

De este ejemplo se debe deducir que la identidad
cultural es previa, inclusive, a la soberania
territorial. No resulta complicado entender que
un pais no es solamente un pedazo de tierra con
la gente que tiene encima, sino algo mas
trascendente, que nace y crece desde las
particularidades que lo distinguen de los demas
paises. De lo contrario, las fronteras serian
simples caprichos de los mapas, una metdfora de

los mas burdos intereses economicos.

rcnivo
2

~ En nuestro pais, la biisqueda de una identidad

cultural ha desvelado desde los mismos origenes
a nuestros intelectuales mds inquietos. La
discusion que se formuloé aun continua. Es casi
tan vieja como la Argentina, v sin embargo los
argumentos contrapuestos no variaron
mavormente. Hubo —v hav— quienes exigieron
que nos pareciésemos a nuestros hermanos
latinoamericanos, con quienes compartimos una
misma lengua, religion e historia, v quienes
estipularon que la union debia formularse con
nuestros antepasados europeos, aceptando lo
inevitable de nuestra herencia cultural de las
viejas civilizaciones. Se dijo que viviamos a
espaldas de nuestro propio continente, v se
afirmo que no rentamos nada que recoger de
nuestra escasa historia precolombina.

Las razones que cada grupo abatio sobre su
oponente se convirtieron en insultos, v pocos
parecieron advertir que los mayvores obstaculos
gue impedian una hipotesis comun  fueron
aportados por los que se preocupaban mds en
establecer similitudes con otros pueblos que por
encontrar parecidos entre noselros mismos.
Sabemos que la identidad cultural de nuestro
pueblo existe, pero que aun aguarda que se la
reconozca v se la utilice.

La unidad politica con los paises
latinoamericanos, que hoy parece mds
imprescindible que nunca. solo sera posible
cuando recuperemos esa identidad que nos
defina. Porque la unica unidad posible es la
profunda, la que reiine rostros distintos. voces
originales: la unidad de la diversidad.

Si los argentinos no encontramos nuestra
diversidad, que seguramenie sera una sinlesis
viva entre los distintos procesos immigratorios v
la historia previa de este territorio gue nos
enmarca, si no emprendemos una busqueda
generosa de encuentros que culmine en ¢!
reconocimiento de nuestra identidad cultural:
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toda union que pretendamos con otros pueblos
sera fransitoria e ineficaz. Como estard
condenada al fracase también toda unidad que
busquemos enire nosoiros mismos.

Con la precariedad que esta planteada esta
opcion dicotomica entre nuestros hermanos
latinoamericanos o nuestra herencia cultural
curopea, es inevitable que ingrese dentro de las
tantas alternativas falsas que han dividido a los
argentinos: dictadura o desorden, politicos
corruptos o militares eficaces, revolucion
violenta o reformismo lampedusiano, medios de
comunicacion estatales (al servicio de dictaduras
dominantes) o medios de comunicacion
privatizados (libertad de expresion para el que
pueda pagarla). No es cierto que ninguna de
estas alternativas sea obligatoria. En una
metdfora imprevistamente hipocondriaca. seria
como optar entre el cancer o el infarto. ;Quién ha
esiablecido que no podemos elegir la salud, quién
nos impide luchar para conseguirla?

Creemos que todas estas falsas alternativas son
propias de una severa dependencia cultural.
politica, economica.

Romper esa dependencia cultural, buscar las
nuevas bases de la identidad nacional, es uno de
los trabajos mds importantes que pueden encarar
los hombres de la cultura,

Por eso es comprensible su inquietud cuando
advierten que tantos politicos ignoran la
importancia de la reconstruccion cultural v de la
identidad nacional en el que probablemente sea el
problema mas trascendente de los argentinos: ser
un pais.

Hoy padecemos una catastrofe moral, que se
refleja en el desconcierto politico y la crisis
economica. Existen hambre v desocupacion, v
quienes voluntariamente las han provocado
siguen en libertad. Una enorme profusion de
asesinatos permanecen impunes.

Urge el esclarecimiento de la verdad. el ejercicio
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de la justicia. Urge la recomposicion de las
industrias y la solucion de la desocupacion. Es
necesaria la unidad entre los argentinos de buena
voluntad y vocacion democrdtica.

Pero tantas urgencias no nos deben confundir.
Sera inutil pensar en soluciones definitivas, que
impidan la reaparicion de catdstrofes aun
mayores, si no trabajamos con imaginacion v
entrega, en un provecto que nos acerque al pais
que queremos ser. Una Argentina donde la
libertad sea posible, el disentimiento un derecho,
el pluralismo una comunion. Donde la dignidad
del hombre sea sagrada, la economia tenga su
vertice en la solidaridad, la justicia sea un
ejercicio cotidiano. Un pais donde los argentinos
podamos reconciliarnos en la comunidad v con la
verdad.

El alma de este provecto, como el alma de toda
nacion, sera su identidad cultural. Sus fronteras
serdn las de la soberania popular.

Es imprescindible, entonces, allanar el camino
para que, venciendo las antiguas desconfianzas.
los hombres de cultura se encuentren con los
politicos para que ambos se responsabilicen de
este provecto comiin.

Este encuentro, entre quienes saben del manejo
de las utopias v quienes conocen la
instrumentalizacion de lo posible, hard que el
mejor sueno que puedan tener los argentinos sea
una utopia posible.

Probablemente algiin distraido se esté
preguntando qué tiene que ver todo esto con
nuestro cine. Nos parece que tiene mucho que
ver, que sera inevitable que surja un cine mejor,
mas profundo, mds libre, cuando nos acerquemos
a aquella promesa que formularon nuestros
proceres y que nosotros ain no hemos cumplido:
“Una nueva v gloriosa Nacion'' . |

EL DIRECTOR




1. Una escena tumultuosa de
No va mds, de Zuhair Jury.

2. Zuhair Jury y colaboradores
en rodaje.

3. El director y Juan Jose
Camero, protagonista de
Neo va mas.
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SE FILMA

De como altermnar
ladrillos con fotogramas

En 1978 Zuhair Jury retorna de
Checoslovaguia jubiloso por haber
conseguido el primer premio del
Festival de Karlovy Vary con su film
El maravilloso mundo de Maria
Montiel.

Habia tardado cinco anos desde
que sond hacerlo hasta que pudo
concretarlo en fotogramas. Cinco
afos en los que habia caminado
mucho, golpeado —infructuosa-
mente, como. corresponde— mu-
chas puertas. Por un momento. se-
guramente obnubilado por la ale-
gria de su premio, penst que su
segundo sueno seria menos dificil
de pragmatizar. Pero las puertas
que nuevamente se cerraron, las
calles que indatiimente recorrio otra
vez, le hicieron ver los lugitivos
que son los suefos en un pals que
no le da excesiva importancia a los
premios internacionales.

Mientras los fracasos se encade-
naban, Zuhair vivia en una casilla
en Tortuguitas. Para aportar al obli-
gatorio alimento mas o menos dia-
ric. hacia changas como albaril
Su angustia progresaba notoria-
mente. No tanto por el proyecto,
que ya parecia definitivamente
postergado, sing por la creciente
escasez de encargos para levan-
tar paredes y solucionar revogues.
Los cineastas desocupados, los
actores que no frecuentan las pan-
tallas, los técnicos que no trabajan,
suelen apinarse en un bar del ba-
rrio cinematografico portefio. Este
bar ha perdido hace tiempo el
nombre gue su galaicos propieta-
rios pintaron con tanto esmero en
las vidrieras. Sus frecuentadores lo
llaman, sin excesiva imaginacion
perg con notoria elocuencia, el bar
del hambre. .
Hasta alli habia llegado, una tarde
que seguramente era melancaolica,
Zuhair Jury a asentar su depresion.
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Se encontrd, como no podia ser de
otra manera, con un actor profusa-
mente desocupado, con quién
compartié nostalgias y abomina-
ciones por la situacion gue los dos
(v casi todo el cine nacional) atra-
vesaban,

El actor le contd gue su ocupacion
actual, nada estelar, consistia ba-
sicamente en pintar paredes. Zu-
hair hablo de la precariedad de
sus ingresos con los ladrillos.

Chumbita (el actor) ofrecid com-
partir los cinco millones viejos que
le gquedaban. Zuhair, con los dlti-
mos rezagos de su dignidad, supo
rechazarlps. Chumbita se indigno
con el mundo que fue y sera una
porqueria, que relegaba a un di-
rector premiado a semejante oscu-
ridad. El actor se levantd, poseido
por una subita revelacion, v lo con-
mind a esperario cinco minutos.

Antes de que el plazo expirara,
Chumbita estaba frente a Zuhair
Jury con otro sefor, al que presen-
té como el productor que el direc-
tor necesitaba. Este sefior, llamado
Miguel Angel de Velasco. asegurd
ser el poseedor de un auto, una ofi-
cina, una casa y algunos pesos
mas, y que estaba dispuesio a
convertir ese conjunto de bienes
en una sucesion de fotogramas
La historia posterior es demasiado
complicada como para sintetizarla
en esta pagina. El hecho conecreto
es que aguel sueno fugitivo y pos-
tergado de Zuhair Jury se esta im-
primiendo en pelicula y esta adqui-
riendo los sonidos que Io alejardn
del silencio al que parecio conde-
narlo la masiva desaparicion del
cine nacional,

Este film, cuya historia obstinada
se sintetiza en estas lineas, lleva
un titulo paradojal: No va mas. Pa-
radojal con respecto a los empeci-

nados esfuerzos que finaimente lo
hicieron posible, y al trabajo mu-
chas veces desinteresado de su
elenco (Rodolfo Ranni, Juan José
Camero, Ana Maria Picchio, la co-
laboracidn de Estela Molly v Cristi-
na Murta, v la musica de Radl Por-
chetto); pero apropiadisimo con
respecto a su contenido, Se trata
de |a historia de José, un hombre
que deambula por Buenos Aires
soportando  estoicamente  aliena-
ciones y asfixias. Un buen dia, el
estoicismo no alcanza: José deci-
de dar un vuelco radical a su'vida y
rompe con todo. Deja su trabajo,
abandona a su familia, y decide
emprender una suerte de viaje pu-
rificador por el interior del pais. Du-
ranie este trayecto se encuentra
con un personaje que representa
el designio opuesto: una especie
de mago y cuentero que vive en:un
colectivo junto a su mujer y la her-
mana de su mujer. Mientras José
ha huido hacia el interior escapan-
do de la voracidad de Buenos Ai-
res, este segundo personaje se
dirige a la ciudad abrigando toda
clase de fantasias ' triunfalistas;
aungue su modo de vida parezca
indicar lo contrario, sdlo persigue
un objetivo: ennquecerse y sumer-
girse en esa sociedad de consumo
con la que José pretende romper
definitivamente. La idea de deten-
tar el poder lo fascina: gana su vi-
da valiéndose de la inveterada téc-
nica del cuento del tio, y mediante
todo tipo de estafas. Este encuen-
tro fortuito transforma a José; reca-
pacita, y ya no pretende escapar.
Decide volver a Buenos Aires, pero
su perspectiva ha cambiado pro-
fundamente. Sabe que nadie es
prescindible, como antes creia.
Sabe que todos son imprescindi-
bles, gue cada uno es parte de to-
dos los demas. de
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La Guerra Gaucha

FPICA

Los 40 afios de *‘La guerra gaucha”

Si alguna pelicula argentina nos acom-
pana sin posible olvido a los que va-
mos a los sesenta, no es otra que La
guerra gaucha. No sera la tnica pero
lo es en el tipo de impacto con que nos
marco.

La agenda nos recuerda que se cum-
plen ya cuarenta anos de su estreno,
que tuvo lugar en el cine Ambassador la
medianoche del viernes 20 de noviem-
bre de 1942. La vi por vez primera, re-
cuerdo, en la matiné del sibado 21,
deslumbrade y conmovido, enire un
publico capaz de fervores —aplausos,
gritos, llantos— que nunca habia co-
nocido en la penumbra de una sala. No
olvido que todas esas efusiones fueron
después de un breve dibujo animado,
también argentino, que acompanaba al
largometraje en la programacion. Era
Upa en apuros. de Dame Quinterno.
Ahora se comprueba que la edad de la
pelicula de Lucas Demare abarca una
larga Iransicion argentina. Sus imdge-
nes tienden a la intemporalidad mien-
tras los recuerdos se hacen precisos y
no dejan de ser desgarrantes. La sala
de la primera exhibicion subsiste, in-
tacta. Su entorno, en pleno emporio ci-
nematogrifico, es casi el mismo de
1942, solo que menos prolijo v despe-
jado, mas transitado por la poblacion
multiplicada. 'Y sin embargo, todo ha
cambiado. El pais de nuestra adoles-
cencia no es el de hoy. La ciudad se ha
agigantado como queriendo desbordar
sus limites y ha perdido intimidad. Las
sombras que en 1942 arrojaba sobre
nosotros la segunda guerra mundial
han sido reemplazadas por nubarrones
todavia mds oscuros, ¥ mas inmedia-
1os. y hasta pareceria que la vida coti-
diana ha estrechado opciones cada vez
mas angostas. Y el cine. naturalmente.
se ha tornado menos ingenuo. O mas
violento. o mas cinico, como la vida
que trata de reflejar.

6

Es patéticamente curioso, La guerra
gaucha que nos conmovio en las pos-
trimerias de 1942 sigue adhiriéndose-
nos, desprendida de un mundo que se
nos ha ido de las manos. El fenomeno
de pervivencia nos lleva a reflexionar.
No son muchas las peliculas que pue-
den resistir las cambiantes reflexiones
que genera el paso del tiempo, en ra-
zon de que la técnica cinematografica
ha evolucionado. se han agrandado las
pantallas. el color ha ido desplazando
a las imagenes en blanco vy negro. v los
efectos del sonido se han sofisticado
Debe agregarse que la narracion filmi-
ca ha trastocado reglas dramaticas v
temporales, y el mecanismo actoral ha
mudado recursos. Aln asi, se va com-
probando, La guerra gaucha encierma
ese misterio de su vigencia fuera de la
optica nostalgica o de la predisposi-
cion respetuosa. o condescendiente. de
la vision museologica. Incluso ha atra-
vesado ciclos en los cuales llego a pa-
recer que uno que otro enfasis —la pa-
rrafada patriotica en la voz machacante
de Enrigue Muino. hacia el final— o
determinada imagen —la de Guemes y
sus inmediatos en la casi iconografia
del mismo epilogo— la fijaban en un
estilo perimido. Hasta de eso se sulva
en 1982; es cierto, a la vez, que la gesta
epica rescatada por Leopoldo Lugones
s¢ filmaria hoy de otra manera. Es la
ley del cine y del arte en general. Pero
asi como esta, con el sello v los brios
de su momento, vale y proyecta auten-
ticidad. Se comunica con el especia-
dor, lo emociona. lo convence, le in-
sufla ideales.

Al costado de la leyenda que ha gene-
rado, La guerra gaucha no es un mis-
terio sino mds bien un fenomeno que
se explica en algunas circunstancias
casi unicas del accidentado cine nacio-
nal. Como nacio. como se hizo. En
primer término. es la resultante directa
de Artistas Argentinos Asociados. un
nucleo irrepetido: Homero Manzi v
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4. Francisco Petrone en
La guerra gaucha.

5. Afiche de La guerra gaucha.
6. Mezcla de foto militar v foto

de rodaje. En el centro, el inefable
René Mugica.

Uises Petit de Murar escritores. Enri-
gite Muino, Francisco Perrone, Se-
bastidn Chiola v Angel Magaia acto-
res, Lucas Demare director. La union
tendia hacia un cine que fuera digno y
tematicamente distinto, eminentemen-
te nacional e incluso comercial sin de-
clinar calidad en pos de la boleteria.
En aquel momento la eleccion de la
obra de Lugones fue una primera locu-
ra, pues es cierto que su monumental
retablo de la guerra gaucha estremez-
cla la historia criolla con la barroca
magnificencia de una prosa de no facil
lectura y sin inmediato equivalente ci-
nematografico. Frente a él la adapta-
cion escarbo la concurrencia a una li-
nea general de hechos v personajes de
por lo menos una decena de los veinti-
dos cuentos del libro. Al unisono de
¢se paciente reacomodamiento narra-
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tivo. obra de dos escritores inteligen-
tes. Demare descubrio un algo odavia
mis importante del gue resultaria el
encanto y la fuerza de la pelicula: la
plasticidad. el movimiento y la épica
disimulandose tras las palabras. Y en
seguida la tremenda sugestion del pai-
saje de Salta donde efectivamente Mar-
tin Gilemes y sus paisanos habian li-
brado la guerra de guerrillas que reple-
20 a los realistas. Y extremo la propo-
sicion del original y de la adaptacion:
la exaltacion del héroe inominado. Ad-
viertase que esto (reiterado luego alre-
dedor de la conguista del desierto en
Pampa bdrbara, 1945) agiganta a la
pelicula frente al restante cine histori-
co argentino y le da la conviceion que
suelen no tener los arquetipos estatua-
rios de una tradicion de manuales v
pattas,

Tig

En el marco de las circunstancias alu-
didas cabe destacar que a La guerra
gaweha concurrieron tanto el talento
como el esfuerzo fisico, la seriedad de
la produccion como la convocatoria de
un equipo tecnico-artistico de conside-
racion. Los doscientos sesenta y nueve
mil pesos que costd la pelicula eran®
mucho dinero hace cuarenta anos. Lle-
var ochenta personas de Buenos Aires
a Salta configuraba un quijotismo.
También es cierto que la infraestructu-
ra industrial del cine argentino de en-
tonces permitia hasta un exceso de au-
dacias que en 1982 suenan a disparate.
Fuera de ello destaquemos por lo me-
nos aportes creativos que se suman
a los nombrados: la notable fotografia
de Bob Roberts (cuyos contrastes y
matices s¢ pierden en la copia en 70
mm, ¥ viraba a color, con que se repuso
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comercialmente el film hace algunos
anos) y la misica de Lucio Demare
con un tratamiento sinfonico en la eje-
cucion de Juan Ehlert,

Se ha dicho y conviene repetirlo: el ci-
ne argentino serd definitivamente el
dia que pueda repetir la proeza de La
guerra gaucha, sin necesariamente sus
componentes o su estilo. Sera cuando
vuelva a ser capaz de una semejante
proeza, de un similar reto a la rutina,
de un tal entsiasmo. Convengamos
también que muchos caminos deben
despejarse para audacias de ese cali-
bre. No olvidemos que bajo el imperio
de una ominosa censura —sobre todo
ideologica— La guerra gaucha no se
podria filmar: los poderes que manejan
esa censura prefieren una historia de
carton, sin paisanos levantiscos.

Jorge Miguel Couselo

Los Dos Lucas Demare

René Mugica es hoy presidente de la
asociacion de los directores de cine,
coma lo fue Lucas Demare hasta su
muerte. No sabemos si cuando Dema-
re filmaba La puerra gaucha René va
estaba imaginando un futuro donde di-
rigiria films tan valiosos como Hom-
bre de la esquina rosada o El redide-
ro. Entonces era actor, y reconocemos
su figura alta, desgarbada, con su son-
risa de buen tipo en las fotos amari-
llentas que testimonian su participa-
cion en La guerra gaucha, vistiendo
bombachas, poncho, con las bolea-
doras colgando y las botas de potro.
i Habria comenzado en aguellos esce-
narios de Salta su enorme amistad con
Lucas? No se lo preguntamos, por eso
del pudor que tenemos los portenos ha-
cia las relaciones profundas.

Cuando Lucas murio, René llamo a to-
dos los directores. A algunos nos espe-
ro en su casa. en esa piecita que ¢l lla-
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ma su estudio, envuelto en esa bata
que deberia haber tirado a la basura ha-
ce algunos anos. A todos nos dijo que
debiamos aportar algo para el entierro
de Lucas, vy con la solemnidad que a
veces adquiere nos precisaba que se
debia a que nuestra sociedad carecia de
servicios sociales, y que por lo tanto
ante las situaciones extraordinarias co-
mo la muerte, cada uno de nosotros te-
nia gue dar lo que pudiera. Algunos de
nosotros, a pesar del empecinamiento
de Rene en desmentirlo. en asegurar
que no se trataba de una colecta, pen-
samos gue Lucas habia muerto en el
desconcierto y la pobreza, como es ha-
bitual en tantos argentings importantes,
Le pedimos a Rene que nos escribiera
algo sobre la filmacion de La guerra
gaicha. Lo hizo con humor, v en sus
lineas reaparece ese Lucas violento v
cabeza dura, que es famoso en tantas
anccdotas. Los que conocimos a Lucas
despues, cuando apenas filmaba y
cuando dejo de hacerlo, lo veiamos el
primer dia de exhibicion de nuestras
peliculas, en alguna de las funciones
de la rarde. Después se nos acercaba v
nos hablaba de nuestro trabajo, siem-
pre gentil, tan de vuelta de todo. En-
tonces. ese Lucas gue nos contaban,
envuelto en una aureola que provocaba
panico v afecto. se nos hacia fantasio-
5o, trreal,

Seguramente la verdad es'maltiple. co-
mo siempre. Existieron dos Lucas De-
mare. el que conocieron y amaron sus
tecnicos v sus actores. ese director fe-
roz y simpatico que acometia cada pe-
licula como una batalla, ¥ el otro Lu-
cas Demare, un maestro en un cine que
tiene tan pocos; alguien que ya crecid
hasta el simbolo porgue se fee cuando
mas lo necesitibamos. Este otro Lucas
nos pertenece a todos los gue amamos
el cine argentino.

Mario Sabaro
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Experiencias con moraleja

Salta fue el escenario de mi primera
filmacion en exteriores. Pero, ojo. ex-
genores de verdad, con todo: cerros,
guebradas, rios secos, greda y piedra
Baio un sol abrasador, montes de espi-
pillo, cielo puro —el mas puro que ha-
va visto— y un aire por el que valia la
pena sufrir la garrapata, los “'pigues™
¥ piojos que nos atormentaban.
Bueno, no exactamente piojos. Lo su-
pe por boca de una saltena suave y fina
imtegrante de un grupo visitador de al-
gunas filmaciones. **Son ladillas™, me
dijo con la mas dulce y natural de las
sonrisas. Di un respingo y la miré bo-
guiabierto. ‘‘Son de esos arboles
—aclard senalandolos—. Si se cobija
a su sombra se llena de ellas.”" No de-
jaba de ser una tranquilidad, pero ve-
cetarianas 0 no, resultaban molestas y
tan indiscretas como las otras.

No guardo memoria de filmaciones fa-
ciles en los exteriores de “‘La guerra
gaucha’’ y no debe ser por los 40 anos
rrascurridos. porque recuerdo en cam-
bio algunos sacrificios, como el de Ro-
berto Combi, por ejemplo, que era
nuestro maquillador.

Filmabamos un furioso entrevero en-
tre gauchos saltefios y godos, con in-
cendios, caidas y muchos animales.
Una de esas clasicas escenas de accion
gue requieren una cantidad de camaras
simultaneas que, desde luego, no te-
niamos. Combi, vistiendo uniforme de
los godos —todos haciamos de todo—,
gritaba  desesperado, tirado inmovil
frente a la puerta de un rancho en lla-
mas: **;Corte, Lucas! ;Corte que me
estoy achicharrando!™" Y Lucas, con
igual, o mayor desesperacion, si cabe,
gritando desde detris de camara: **{No
e muevas, cargjo, que estas muerto!
;Aguanti, carajo! j;Aguantaaaa!!”

Y Combi aguantd. Claro, anduvo va-
rios dias con ungiientos y jugo de yer-
bas **infalibles’”, pero aguanto. Es que
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el equipo se movia como un solo cuer-
po v al impulso de una sola, férrea vo-
luntad. la de Lucas. Pero, como se ve-
rd, no siempre sucedio asi.

Buscaba Lucas una posicion de camara
cuando imprevistamente comenzo a
trepar un muro de greda y piedra que
se levantaba casi vertical hasta unos 10
0 12 metros. Desde abajo. temiendo
una caida a cada impulso suyo, seguia-
mos el ascenso de ese hermoso empe-
cinado que hacia rato habia pateado el
tablero de los imposibles. Una vez lle-
gado a lo alto desaparecio. Solo un par
de segundm Cuando se asomo fue i
ra indicar: **Camara aqui”’.
Quedamos mirandolo. Si con pies y
manos libres ‘habia sido terrible. con
equipo v aquella camara monstruosa
—no eran las de ahora— seria casi un
suicidio. Quedamos mirandolo, dije.
pero fue solo un instante, porgue en
seguida le respondio un irrefutable y
contundente corte de mangas. Y Lucas
desistio. Sin hablar, a cara de perro,
pero- desistié. Habia triunfado la de-
mocracia.

Nunca podremos saber si con la cama-
ra alld arriba la escena hubiera resulta-
do mejor. Lo que si sabemos es que
nadie se rompio un hueso. Con lo que
una vez mas queda demostrado que la
democracia es. con todos sus defectos,
lo mejor que tenemos. Por lo menos
para preservar la integridad de los
huesos.

Dije antes que todos haciamos de todo.
Cuando nos tocaba hacer de paisanos
calzdbamos bota de potro con la punta
descubierta. Los dedos de los pies. sin
proteccion, quedaban a merced de los
llamados *‘piques™. un torturador mi-
croscopico que se mete en la camne, de-
bajo de las unas, y desova. Las larvas
se desarrollan dentro de una bolsita
que hay que extraer o se corre el riesgo
de infinitas larvas y bolsas. Yo habia
pescado uno en el dedo gordo de cada
pie que eran un verdadero infierno de
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7. Lucas Demare (centro), el
iluminador Bob Roberts (izg.) y el
cameraman Humberto Peruzzi
(der.) filmando La guerra gaucha,

9. Angel Magana incorporandose
bruscamente. Fuera de campo, una
fascinante Amelia Bence.

dolor. Un dia Petrone se animo. Pre-
pard iodo, algodon, una aguja, fosfo-
ros v alcohol. Dispuso todo y me dijo
condolido: **Yo te los voy a sacar’.
Desinfectd ¢l dedo del pie derecho, en-
cendid un algodon empapado en alco-

hol. guemé meticulosamente la aguja

en la llama y comenzo la operacion de
abrir la carne v extraer la bolsita, Te-
rrible. Para los dos. Cuando finalmen-
te desinfectd con abundancia de iodo
la herida, respiré. Yo ni eso.

Un paisano que habia seguido la ope-
racion en silencio, ofrecio: ~*Si me de-
ja le saco la otra. Sin ofender”’, aclaro
con humildad. Petrone, creo que con
alivio, le cedid el puesto, pero el pai-
sano no tomd la aguja. Fue hasta un
arbol y arranco una espina que me pa-
recié enorme, se sento en el suelo fren-
te a mi, sujeto el dedo del pie izquier-
do v sin preambulo alguno abrid la car-
ne con ella. Curiosamente no senti do-
lor, pero el alivio por ello se volvid es-
panto cuando después de limpiar la
sangre adherida a la aguja restregindo-
la contra la tierra, continud escarbando
la herida.

iMe cortan la pata!, pensé. Pero no. A
pesar de la asepsia y previsiones de Pe-
trone, la que se infectd fue la derecha.
Lo que ratifica algo que todos sabe-
mos: la asepsia. digo. la censura, no
sirve para nada.

René Mugica
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En [979 este pais, el mas grande de
América Central, se liberd de la mas
antigua dictadura familiar del subcon-
tinente, los Somoza, que desde 1935
explotaron a la poblacion, considera-
ron a Nicaragua como su propiedad
privada y le dieron el trato que consi-
deraron apropiado: fomentaron solo
aquello que aumentara sus beneficios.
Para asegurarse internacionalmente,
atrajeron capitales extranjeros al pais,
y a los inversionistas les entregaron las
riquezas que aun quedaban. Por ello,
el Frente Sandinista de Liberacion Na-
cional (FSLN) tuvo gue enfrentarse,
luego del triunfo, con una tarea casi
imposible de resolver: cambiar la poli-
tica economica unilateral v poner en
marcha la economia del pais: crear
puestos de trabajo, posibilidades de in-
gresos para todos: mejorar las condi-
ciones de vida de la poblacion empo-
brecida, mediante la creacion de un
vasto sistema de asistencia social;
crear un sistema educacional para erra-
dicar el analfabetismo y ofrecer las
mismas posibilidades para todos y, fi-
nalmente. desarrollar la cultura, que
hasta entonces no habia existido ni si-
quiera bajo un signo burgués. La alie-
nacion de la pequena capa burgucsa

Peter B. Schumann

habia llegado a tal punto gue se des-
preciaban los pocos productos del ane
nacional y solo se valoraban aguellos
de la cultura importada. Para la capa
dominante, los artistas e intelectuales
eran tan sospechosos como los bohe-
mios que suelen adornar a la burgue-
sia. No es de extranarse, entonces, gue
la élite intelectual se viera obligada a
emigrar ¥ que la cultura del pueblo no
pudiese prosperar en ese clima adver-
s0: por ¢l contrario: en cuanto ella ar-
ticulaba alguna critica, era inmediata-
mente reprimida.

Prehistoria

Bajo tales condiciones no podia surgir
una cinematografia. Y en un pais en el
que recién en 1981 se inaugura una Bi-
blioteca Nacional de dimensiones mo-
destas, no puede esperarse que exista
una investigacion de la historia cine-
matografica. Algunos datos, empero,
pueden retenerse: en 1919 fueron ins-
talados los primeros cines y en los anos
treinta llegaron las primeras peliculas
sonoras. presentadas primero en la ca-
pital, Manugun. v mas tarde en todis
las otras ciudades. pero precisamente
solo en ellas. Hasta el gran terremoto
de 1972 habia funcionado un total de
150 salas cinematograficas

Al igual que en la mayoria de los pai-
ses de América Central. v a diferencia
del resto de los paises del subéontinen-
te latinoamericano. fueron escasos en

Nicaragua los intentos por desarrollar
una prodeccion cinematografica. Ni
sigera el auge del cine en los anos
veinte. ampliamente difundido en el
mundo entero, produjo aqui algun re-
sultado. En los anos cincuema se re-
gistra la produccion de dos largometra-
jes. aungue realizados por directores
mexicanos que unilizaron *la naturale-
za nicaragiense ™ (si bien México pue-
de ofrecer locaciones similares, pero
en Nicaragua la produccion resultaba
menos costosa): Rapro al sol, un melo-
drama de Fermando Méndez (1956) y
La Hamada de la muerte, un film de
gangsters de Carlos Orellana (1959),
ambos productos de muy mediocre ca-
lidad. En 1972, otros extranjeras pro-
dujeron un tercer largometraje de he-
chura profesional ¥ con intérpretes ni-
caragiienses: Milagro en el bosque, de
la chilena Margarita Castro Farias y el
mexicano Felipe Hermandez. También
por aquella época se habria hecho un
documental sobre las bellezas del pai-
saje v la vida de los vaqueros: Los cen-
teneros de Chonrales.

Una pelicula mis ambiciosa fue la que
realizo en 1973 el joven nicaragiense
Rafael Varguarriz: Sedorita, un corto
argumental simbolista de |18 minutos
de durzcion. en el que resultan incon-
fundibles las influencias de Bergman y
Bunuel.

Una produccion continuada de corto-
metrajes surgio en 1970 con la firma
PRODUCINE. una empresa extranje-
ra vinculada con Somoza y dirigida




in mexicano. En ella se realizaban
s publicitarios para la television,
imentales y otro material de propa-
nda destinado a la instruccion mili-
v al adoctrinamiento en la escuels
nfanteria, asi como el primer noti-
» semanal del pais, que se producia
poradicamente para ser mostrado
nero en los cines ¥y mas tarde en la
elevision, y cuya finalidad era la de
giar al clan de Somoza. Se ha con-
srvado una buena panie de este mate-
un total de 50.000 metros, que
stituyen una base interesante para
vestigaciones socio-filmicas.

Alumbramiento en la lucha

1978 comenzd a agudizarse aun
nas la lucha por la liberacion. Todavia
s dgencias internacionales, con su es-

habitual, dictaban la imagen de la

nticnda en Nicaragua. Pero cada vez
as cineastas procedentes de otros
aises de América Latina y de Europa
cgaban a este pais, para contribuir
n una informacion mas ohjetiva, El
nmero fue el holandés Frank Dia-
ind, que realiza Nicaragua, Sep-
embre [978, un documental de 4|
nutos sobre la insurreccion popular
cinco. ciudades, las causas de la
SUCITa, Sus consecuencias, la organi-
racion de la resistencia, los sectores de
¢ poblacion involucradas en ella v el
papel de laiglesia. Mis o menos por la

misma epoca, Antonio Yglesias v Vic-
tor Vega filmaron Nicaragua, Patria o
maorir (1979, una produceion conjunta
de la firma costarricense **Istmofilm™
v ¢l FSLN. la primera contribucicn he-
cha desde ¢l punto de vista del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional.
De la insurreccion de septiembre se¢
ocuparon también los mexicanos Adrian
Carrasco v Leo Gabriel en Nicaragua,
en la montana enterraremos el cora-
zon del enemigo (1979), que también
fue difundido bajo el tulo de Cual es
fa consigna? Y ese mismo aconteci-
miento decisivo motivé a la mexicana
Berta Navarro para su documental de
mediometraje Nicaragua: Los que ha-
ran la libertad (1979). en el que des-
cribe la lucha a partir de las vivencias
de una familia.

En marzo de 1979, el FSLN decidio
crear una propia red de produccion ¢
informacion: dos comisiones gue, por
un lado. debian filmar v totografiar es
cenas de la lucha y. por el otro, produ-
cir el material para su distribucion en

el extranjero: Supeditada a ellas estaba
la **Brigada Leonel Rugama'. en la
que participaban nicaragienses y otros
latincamericanos. Con un equipo. mi-
nimo, que era el unico del gue dispo-
nian, realizaron una cronica de la revo-
lucion que cuenta hoy con un material
filmico de 25.000 metros.

Agut, en medio de la contienda. nacio
la cinematografia nicaragiiense como
un ejemplo de solidaridad internacio-
nal, Despues del triunfo del 19 de julio
de 1979, miembros de la Brigada fun
daron en septiembre el ““Instituto Ni-
caraguense de Cine™ (INCINE). el pri-
mer instituto cinematografico del pais
El Instituto se instalo en el edificio de
la firma PRODUCINE, ahora expro-
piada, ¥ se comenzo a levantar una
produccion cinematografica nacicnal
con los pocos aparatos gue habian que-
dade (fa mejor parte del equipo téenico
habia sido llevada al extranjero por los
ANteriores propiearos)

El cine desde la revolucion



Como un nuevo testimonio de la ayuda
internacionalista y como primera con-
tribucion del Instituto Cinematografi-
o, surgio a fines de 1979 el film Vie-
toria de un pueblo en armas: un docu-
mental de 48 minutos de duracién, que
resumia la historia de la lucha por la
liberacion desde la insurreccion de
Sandino hasta el triunfo reciente. En
esta pelicula se reflejan, mucho mas
que en otros trabajos similares, el pate-
tismo y la retérica de la revolucion.
Este film y el trabajo realizado por
Frank Diamand son los testimonios
mds impresionantes producidos en los
anos 1978/1979: uno cautiva por su
claridad analitica y la fuerza de su
enunciado, mientras el otro convence
por su apasionamiento, que transmite
una impresion emocional de la guerra
y la victoria.

El INCINE tuvo que empezar de cero:
sin tradicion, sin especialistas, con una
técnica rudimentaria y medios modes-
tos. Ninguno de los nicaragienses te-
nia una formacion cinematografica,
pues durante la lucha ella no habia sido
posible. Algunos poseian solamente
experiencia como fotografos. Colegas
latinoamericanos ayudaron durante los
primeros meses, en el primer afio. Al-
gunos miembros del equipo fueron en-
viados a Cuba y a otros paises para ad-
quirir los conocimientos necesarios.
Pero la mayoria de los colaboradores
tuvo que reemplazar el estudio por la
practica. El ya célebre instituto cubano
ICAIC se convirti6 en el modelo para
la estructura organizativa del INCINE,
que centrd su trabajo en dos puntos
esenciales: la produccion y la distribu-
cidn,

Como consecuencia de la falta de ex-
periencia cinematogrifica y de la esca-
sez de recursos financieros, el trabajo
se limito a realizar mensualmente un
noticiero para las salas de cine. El pri-
mer Noticiero Incine aparecio va en di-
ciembre de 1979 (Direccion: Frank Pi-
neda) y constituia un homenaje a San-
dino. El segundo evocaba nuevamen-
te las mas importantes etapas de la lu-
cha de liberacion en el ano 1979 y uti-
lizo, para ilustrar la época de la domi-
nacion de Somoza, el material de los
noticieros de éste. A partir del tercer
noticiero, una mujer tomo la direccion:
Maria José Alvarez, hasta que a fines
de 1980 se concentro en la realizacion
de documentales de mayor envergadu-
ra. Los noticieros se ocuparon de te-
mas centrales del pais: la campana de
alfabetizacion, la reforma agraria, las

condiciones de trabajo en el campo, la
integracion de la poblacion en la costa
del Atlantico, la defensa militar, la
amenaza economica, la agresion por
parte de los Estados Unidos, la guerra
en El Salvador, etc.

Formalmente, los noticieros se orien-
taron hacia el modelo cubano, aunque
sin lograr la perfeccion de éstos, ma-
durada a lo largo de mds de veinte
anos. En las secuencias a menudo de-
masiado cortas, apuradas, se acumulan
imagenes con excesiva informacion, lo
cual no siempre es beneficioso para la
transmision de los contenidos. Se des-
tacan, sin embargo, el numero | (San-
dino) y el numero |1 (Costa del Atlan-
tico), con una lograda coherencia for-
mal. Un serio obstaculo para el carac-
ter de actualidad y la configuracion de
estos noticieros radica en el dificultoso
proceso de elaboracion: las peliculas
deben ser montadas v copiadas en
Cuba,

Muy pronto se vio claramente que los
noticieros no servian para profundizar
en los problemas y desarrollar un len-
guaje cinematogrifico, Por ello se de-
cidio, en 1981, ampliar sistematica-
mente la produccion de documentales.
Ramiro Lacayo, que también es res-
ponsable de los noticieros, evoca en
Del dguila gl dragon la invasion nor-
leamericana en Vietnam (la adminis-
tracion Reagan habla actualmente de
una intervencion en Nicaragua). Bri-
gada cultural Ivin Dixen, de Rafael
Vargas. es un informe sobre el inter-
cambio cultural con Cuba v el viaje a
la isla de varios artistas populares ni-
caraguenses. En Pais pobre. ciudada-
na pobre, Maria José Alvarez describe
el papel del trabajador en el proceso
economico de la nueva Nicaragua, La
ofra cara del oro, de Rafael Vargas,
aborda el trabajo en las minas de oro.
La insurreccion cultural, del argenti-
no Jorge Denti, es una exposicion de
una hora de la campana de alfabetiza-
cion.

En colaboracion entre el Ministerio de
Planificacion y dos grupos argentinos
de cine en el exilio, “*Cine Sur” y
**Cine de la Base™", se realizo en 1980/
1981 la primera serie de dibujos ani-
mados: El compa Clodomire. En ella,
el compa Clodomiro (compa es en Ni-
caragua la abreviacion popular de com-
panero) explica, en forma comica-di-
dictica. los problemas del trabajo, la
division del trabajo, el capitalismo, la
explotacion.

Luego de que el director berlinés Peter

Lilienthal realizara en 1979/1980 La
insurreccion, el primer largometraje
serio hecho en Nicaragua, sobre la lu-
cha en la ciudad de Leon, el chileno
Miguel Littin comenzd en 1981 el ro-
daje de su largometraje £l sino, una
coproduccion  micaragiiense-costarri-
cense-mexicano-cubana, sobre la his-
toria d®un joven mutilado vy sus viven-
cias en la lucha en Centroameérica.

Liberacién de la pantalla

En cuanto al sector de la distribucion,
la situacion de arranque se presento al-
go mis ventajosa. El INCINE podia
disponer de 14 salas cinematogrificas
{de un total de 110}, es decir, aquellas
que pertenecian a Somoza v le fueron
expropiadas. Hubo que hacer una es-
tructuracion totalmente nueva del pro-
grama. a fin de poder lograr los obje-
tivos propuestos: *‘Eliminar la predo-
minancia del cine norteamericano en
nuestras pantallas y mejorar la ofera
tanto cualitativa como cuantitativa-
mente”'. Para ello se fundo en enero de
1980 la ENIDIEC: la *‘Empresa Nica-
ragiense de Distribucion y Exhibicion
Cinematogrifica’™. Su tarea consiste
¢n organizar la programacion de las sa-
las estatales. asi como comprar y dis-
tribuir nuevas peliculas, que también
puede ser mostradas en las salas de
propiedad privada.

Ademis se ha creado un organismo de
evaluacion cinematogrifica, cuya ta-
rea consiste en erradicar de las panta-
llas nacionales log excesos de violen-
cia, pornografia y planteos reacciona-
rios. Asi. por ejemplo. fueron prohibi-
dos filmes como Emanuela negra, Los
tiltimos canibales y Campamento de
damor nazi.

La ENIDIEC da preferencia a pelicu-
las latinoamericanas: éstas pertenecen
al mismo contexto cultural, son bara-
tas. a menudo gratuitas (como, por
ejemplo. las cubanas) y no requieren
subtitulado (la sincronizacién o dobla-
Je. que seria mas atil, no es posible en
razon de los altos costos). Por lo de-
mis, los responsables se muestran muy
abiertos frente a todo planteo progre-
sista; han realizado semanas del cine
frances, hungaro, soviético, polaco y
del nuevo cine alemin: han adquirido
peliculas progresistas de los Estados
Unidos (en la medida en que se las po-
dia conseguir y pagar el precio exi-
gido),

En el campo, donde casi no existen sa-
las de cine y tampoco se las puede
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construir rapidamente (hay tareas mas
urgentes), se ha instalado paulatina-
mente un sistema de cines moviles,
también siguiendo el ejemplo exitoso
de Cuba. Pero también en este sector
los recursos financieros son e
no alcanzan para llegar hasta las zonas
mas alejadas. No obstante, las
dades moviles de cine han proyectado
peliculas para mas de dos millones de
espectadores en 1981.
Ademas de ello, la television (112.000
receptores, tres canales; el estatal: Sis-
tema Sandinista de Television) emite
regularmente por el Canal 2 programas
|nfurm.-mv.n~z sobre cine: L:m, Foro'
y “"Ahora que tenemos cine’’, en los
quc -al igual que en los programas
similares de la television cubana— se
trata de "‘desenmascarar los mecanis-
mos de infiltracion ideoldgica del im-
perialismo en el cine y en los medios
de comunicacion de masas'"
Después de Cuba, Nicaragua tiene, co-
mo primer pais en el continente ame-
ricano, la posibilidad de liberar sus
pantallas y de crear un cine *‘que co-
rresponda con nuestra realidad concre-
ta v la especificidad de nuestra cult-
y refleje asi nuestra identidad
¥ participe en el proceso re-
nario de desarrollo que estd vi-

viendo el pueblo nicaragiiense’”. oo

Tomado de: Peter B, Schumann, Heand-

buch des lateinamerikanischen Films

iManual del cine latinoamericano).

Ed. por los Amigos de la Cinemateca

Alemania, Berlin. 1982, Traduccion
mbrano.

Nicaragua, un film de Leo
Gabriel.
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Esta conversacion con Juan José Jusid no es una enrrevista
convencional. En primer lugar, porque no esid en juego
una pelicula (su comentario, su andlisis o el de sus
repercusiones), sino wn guion cinemarogrdfico v esa zona
indecisa de expectativas. indefiniciones v fantasmas que lo
merodean. En segundo fugar, porque la intencion de
atenerse estrictamente a este provecto, que el 6 de
diciembre empezard a convertirse en su quinto
largometraje. se vio permanentemente burlada poar
interferencias inesperadas. La ambigua naturaleza de
Esperame mucho (cuve guion Jusid elabord con Isidoro
Blaisten) justifica quizds estus heterodoxias: un libro gue
enrrelaza reminiscenciay aurahinerdificas v

reconsirucciones histaricas, nostalgias infantiles ¥
armaosferas politicas, v cuva estructura no ex otra g la de
la memoria, no podia dejar de producir estas PEquenias
fransgresiones. Sin embargo. son precisamenie estas
violaciones de las reglas del “buen reportaje’’ las que
permiten trazar con cierta fidelidad la situacion de un
cineasta que enfrenta su pravima pelicula. A.P.

—dJuan Jose Jusid: Tenia previsto mostrarte partes de
un matenal escrito que vengo redactando sobre la
pelicula. Tengo una profunda desconfianza por los
reporiajes grabados, porgue luego los leo v como
viejo estudiante de Letras veo lo que digo v siento que
no es lo que yo dije. Por eso me preocupa que la
precision con que intento decir ciertas cosas no se
diluya o no se tergiverse: que esa malhadada palabra,
‘desgrabacion”, no se transfarme en una traicion. Me
acuerdo que un profesor de la facultad decia que las
palabras no solo sirven para entendernos, sino para
lodo o contrario

—Para malentendernos.

—JJJ: Ahi es donde la comunicacion se transforma en
ura incomunicacion. AY uno como se preserva? Yo
escribo. Y hasta notas muy simples para revistas las
entrego por escrito, o reviso antes las cintas
grabadas,

—Es curioso: estamos grabando tu voz que dice que
aborrecés que te graben.

—JJJ: Para contrarrestar esto, mi propuesta era leerte
dos o tres cosas que tenia ganas de comentarte
acerca del proyecto de Espérame mucho. Son cosas
casi coloquiales, que forman parte de una larguisima
nota gue yo estaba preparando sobre mi mismo, v
para mi. Yo me he propuesto mirar para atras, y
descubro que estoy bastante disconforme con el cine
gue hicimos en los ultimos afios

—¢ Por qué decis "hicimos"?

—JJJ: Porque yo me pongo en el medio de todo este
asunto: criico bastante mis propias peliculas, por las
que al mismo tiempo siento mucho afecto (una cosa
no esta renida con la otra). Pero la estadistica dice
por ejlemplo, que entre el 76 y el B2 se hicieron aqui
144 peliculas. Mo es una cifra muy importante, pero
Australia ha hecho mucho menos. Y Australia tiene
media docena de peliculas importantes. A mi me
cuesia rescatar dos o tres titulos nuestros: o quiza
cinco, adhiriendo a las simpatias que tengo por
algunos realizadores. Y eso es muy grave. Creo,
ademas, gue es una tendencia a la que de alguna
manera uno ya se ha resignado. Por eso.es que fui
apuntando todas estas cosas, tratando de encontrar a
travées de este proyecto una solucitn personal. los
canales de un cine que empiece a tener ciera
autenticidad. Nuestro cine es algo que vernos muchas
veces por afecto, por proteccion, no porque
realmente lo merezca. Y esto es terrible, Que uno lea
el libro de un amigo porgue es un amigo es aceptable,
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porque hay un afecto. Pero nuestra cinematografia ha
nteresado tambien por ofros motivos. Me refiero a la
cinematografia de expresion, a traves de la cual log
realizadores, los creadores, intentan plasmar un
mundo, continuar una especie de descripcion de una
realidad gue, en todo caso, es la proyeccion de lo gue
senten. (Jusid extrae de un portafolios algunas hojas
manuscritas y empieza a ordenarlas,) Yo quiero
comentarte algunos conceptos que fienen gue ver
con las reflexiones a partir de las cuales nace
Espérame mucho, y con el hecho de que hace dos
anos yo me pango a grabar una cinta en base a
testimonios y recuerdos personales. Yo escribla
entonces que "las caracteristicas del cine nuestro de
os Ultimos anos fue la marcada inautenticidad, la
‘alsedad de los tratamientos, el esquematismo de los
conflictos, y la superficialidad méas convencional en
fodos los estamentos. Creo que de esto hay que
comenzar a desarrollar un examen bien caustico, por
mas desgarrador que sea. Por un lado esta lo que ha
matado la censura y las prohibiciones, pero también
o que ha terminado por exterminar la falta de rigor y
de talento. Porque la cosa no pasa por los temas, por
a profundidad: pasa por todo junto. Ni siquiera a las
historias mas simples se les ha dado un tratamiento
que pudiese haberlas profundizado vy haberlas hecho
nteresantes. Creo que el publico argentino (un
publico que tiene acceso al mejor nivel de cine, que
ha descubierto a Bergman antes que en oiras partes
del mundo, que sigue yendo a ver una pelicula de
Fellini porque la dirige Fellini) acepta padecer nuestro
cine como un mal necesario, como un acto piadoso de
conmiseracion”. Yo he intentado ver qué pasa. y creo
que este problema tiene que ver con algo
generalizado de la cultura argentina; una falta de
identidad que provoque el reconocimiento de la gente
(Jusid vuelve a sus manuscritos y lee.) "Durante
muchaos afos, en la década del 40, por ejemplo, las
mejores peliculas de Lucas Demare, de Soffici, lo que
filmo Torres Rios, lo de Hugo del Carril, lo que hizo
despues Torre Nilsson, entrafiaban un tipo de cine en
el que la gente se conectaba y se reconocia.
Después vino la década del '60, que junto con una
gran vocacion por un cine de expresion trabajd sobre
pautas incorporadas inconscientemente, y
pertenecientes a ofras cinematografias: la nouvelle
vague, y toda una influencia que vino de afuera y tuvo
gue ver con un cine que generalmente no tuvo
repercusion popular. Y eso determind practicamente

la desaparicion de la generacion del '80 como tal. Yo
no pretendo resolver el problema de la identidad,
mientras la cuestion del ser nacional esta tratando de
ser desculada por sesudos socidlogos vy copiosos
ensayistas. Pero yo siento que la posibilidad de mirar
para atras y para adentro, particularmente para
adentro, puede ser una forma de aportar el encuentro
con algunas cosas que tengan el valor de testimonio y
de identificacion. Y esto solo puede aportarlo la
propia cinematografia, por mas que también
podamos engancharnos con otro cine, otras musicas
y otras literaturas.” Lo que yo estoy buscando ahora
con-este proyecto es la posibilidad de una identidad.
Entonces me parecio muy valido partir de mi. No es la
propuesta esquematica de "vamos a hacer una
pelicula sobre tal cosa”, gue en Ultima instancia
datermina tratamientos esquematicos, personajes
lineales, situaciones poco crefbles. (Risas.) Alguna
vez dije que yo me iba a sentir director de cine
cuando filmara mi quinta pelicula; ya filmé cuatro
(Tute cabrero, La fidelidad, Los gauchos judios v No
foquen a la nena) y ahora esloy muy aterrado
Entonces he decidido pedir clemencia v decir que
sera a la décima pelicula, cuestion de obtener un
plazo mas amplio. Pero un critico me recordd esa
frase el otro dia y me di cuenta de gue era cierto.
—La palabra hablada también queda.

—JJJ; Por eso le tengo tanto miedo. Mas que por una
zona tedrico-intelectual, mi proceso actual pasa por la
necesidad de apelar a una narracion descarnada y
ascetica. Muchas veces he hablado con otros
directores de la necesidad de generar un cine de
posguerra, humilde, pero que tenga cierta potencia
de contenidos. Hay muchos ejemplos de
cinematografias que tuvieron que desarrollarse en
epocas de crisis similares, y a menudo mucho peores,
Por eso pienso que la idea de Espérame mucho, que
arranca de algo testimanial, tiene las garantias de
cierta veracidad o verosimilitud, algo raro en nuestra
cinematografia.

—¢.Te parece que la verosimilitud depende del grado de
"realidad” que tenga el material en el que se inspira
una pelicula?

—JJJ: Quiero aclarar que no pienso que una
autobiografia sea mas veridica o mas auténtica que
una historia de ficcion. En todo caso, es 1o que tengo
mas a mano. En Espérame mucho estoy frente a un
hecho medio autobiografico, en el que estoy
trabajando a partir de sensaciones, recuerdos,
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elementos en los que he ido encontrando una gran
identificacion.

—¢ Cdmo fue el punto de partida?

—JJJ: Empeceé hace un afio, sin una idea clara acerca
de donde me llevaria, a tratar de escribir un par de
recuerdos de la década del '50, que coincidio con el
fin de mi infancia. Cuando descubri que, con los
viejos vicios de estudiante de Letras, me sentaba a la
maquina y escribia literatura, decidi romper todo y
agarrar una cinta, para respetar la cosa fluida y
cologuial que tiene el evocar. Al mismo tiempo habia
tenido una primera charla con Isidoro (Blaisten), muy
seducido por un par de sus cuentos y por la seriedad
de sus planteos, la agudeza en la pintura de los
personajes, cierta forma de observar y perfilar
personajes que eran absolutamente diferenciados.
Isidoro se interesd mucho en esta idea de hacer una
especie de Amarcord de los afos '50. Segui
trabajando en la cinta y le entregué todo el material a
él, con la intencién de tomar distancia. La cinta era
mucho mas caotica, por supuesto, gue el guidn final, y
tenia infinidad de anécdotas y personajes que han
sido transformados o compactados en la version
definitiva.

—¢Como pasabas de recuerdo en recuerdo? ¢ Por
asociacion libre?

—JJJ: Exactamente. Iba hablando de cada personaje
y recordando anécdotas. Digamos que en un
principio esto tenia un tono eminentemente -
autobiografico. El trabajo posterior con Isidoro fue de
organizacion. Después de un par de charlas
descubrimos que no era nuestro objetivo hacer una
pelicula con principio, desarrollo y fin, sino descubrir
como a partir de un efima podiamos estructurar un
libro cuya hilacion, cuyo nexo fuera el tratamiento
afectivo de los personajes, el intento de rescatar y
comprender una época y verla a distancia,
reencontrando muchos de los vicios que aun
podemos ver después de 32 anos, y

muchas ingenuidades que fueron a parar
inexorablemente al tacho de basura.

—¢Una pérdida de la inocencia?

—JJJ: Ese era el titulo que tenia el libro al comienzo.
Pero lo desechamos por demasiado intelectual, y
porgue, como se dice, era piantapublico.

—De alli pasaron al titulo boleresco.

—JJJ: Pasamos a Espérame, gue nos satistacia mas,
aungue todavia notabamos gue le faltaba algo que lo
retocara. Un dfa, viajando al campo con mi hija de 14

anos, que me veia muy preccupado, ella me dice
“Mira: el segundo verso dice: «Espérame mucho», y
es un hermoso titulo.” Asi de simple. "Quiéreme
mucha” es el bolero, y de algun modo la resonancia
boleril es muy de esos anos. Es un elemento que yo
capitalizo con la intencion de hacer algo que no tenga
aspecto hermetico, porgue ademas esta historia es
una historia de aproximacion emotiva. Da pie a una
comprension mas profunda de todo lo que se
resquebraja con el crecimiento, Cuando yo habio de
la necesidad de un cine con identidad, hablo
precisamente de un cine que nos identifique, en el
que uno pueda mirarse y reconocerse.

—¢Qué lugar ocupo tu infancia en este ejercicio de
rememoracion?

—JJJ: (Leyendo.) “Los afios de la infancia y la
adolescencia siempre significaron para mi los anos
de las idealizaciones, las fantasias. los grandes
proyectos. En ese momento aun viviamos creyendo
ingenuamente que todo era posible, que la historia
indicaba claramente que el hombre iba encaminado a
suU superacion infinita, y que los érdenes sociales, la
solidaridad y la paz eran valores sélidos vy
permanentes. Algo asi pasaba al final de La gran
flusion, pelicula que termina diciendo: =Vas a ver que
es la ultima, nunca mas va a haber una guerra.= Al
mismo tiempo eran anos de gran voracidad de
crecimiento y de experiencias. En el caso de los
chicos, el sexo era el gran tema de entonces. Eran
anos de una gran represién en todo lo que tenia que
ver con la comunicacion de muchas cosas, no solo la
que se manifestaba en lo politico, lo ideolégico o lo
economico. Era una sociedad que tapiaba, en el
orden familiar, el tema del sexo. Nadie hablaba con
los chicos de un modo inteligible. Y era totaimente
escamoteado por la sociedad de la época porque la
moral oficial creia, ingenuamente, que reprimir antes
que informar otorgaba mayor firmeza al sistema. Para
enterarse habia gue humillarse terriblemente, habia
gue aceptar que uno no sabia nada.” (Jusid
abandona los manuscritos.) Creo que la relacion de
los argentinos con el sexo es en general algo muy
traumatico. Y como todo conocimiento, estas
“iniciaciones” nunca se daban sin el precio de
pérdidas o resignaciones; en suma: el topetazo de
frente con la realidad. Y esto tiene que ver con una
pregunta que me hago muy a menudo: para qué, por
qué me pongo a hacer cine. Eso que dice el Quijote,
que sale a "desfacer entuertos y enderezar fatos”
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1¥2. Las pruebas para Espérame
mucho: el sexo y su puesia en
escend.

3. Jusid y Victor Laplace en
el rodaje de Los gauchos fudios.

tiene mucho que ver con la actilud del cineasta, gue
e5 absolutamente impotente, por carecer de la manija
del poder, para enderezar una serie de cosas que
siente como torcidas, o desencuadradas o criticas en
la realidad. Los que no tenemas |a manija del poder a
veces tenemos la posibilidad de la expresion. A
veces, Y cuando nos animamos a usarla. Eltemade la
pelicula es el del crecimiento, simbolizado por ese
momento hoy incomprensible del acceso a los
"pantalones largos’, ¥ junlo con eso, 1a propuesta es
poner sobre la mesa algo que creo ha vuelto a tener
vigencia, que es el termna de la solidaridad entre la
gente, mas alla de los enfrentamientos por Una idea
politica Me provoca una gran nostalgia esa época en
que cuando era preciso protegerse, cuidarse, la
gente estaba junta. No pretendo, obviamente, el
retorno a la ingenuidad de esos tiempos, pero siento
que la vision de ese pasado puede explicar
humildernente, aungue sea un cachito, quiénes
somos; y de donde venimos:

—; Como fue el trabajo con Isidoro Blaisten?

—JJJ: Fue muy dificil, sobre todo porgue contabarmos
con un material tan disperso. La experiencia que
habia comenzado con la grabacion de la cinta, por
enero, febrero del B1, terming a fines de ano. en
diciembre. En ese momento teniamos clara idea de
que era imposible filmar un libro vinculado con
hechos politicos que ocurriesen en la época
peronista. Hace mucho que los argentinos tenemos
vedado mirar para atras, mirar para el costado
Ironicamente, el afo pasado la TV cumplié 30 afios, y
para los homenajes gue se organizaron, gracias a un
esfuerzo enorme, dos canales transmitieron en
cadena, durante una hora, un nolicioso gue
sintelizaba lo gque habia pasado en esos 30 afnos. Y
durante todo ese tiempo no se vio ni un golpe de
eslado, ni un cambio de presidente, ni nada de lo
importante que paso en el pais. En ese entonces
estabamos terminando el libro. Pero el juramento con
Isidoro era no censurarnos. hacer el libro que
querlamos hacer, y que lampoco era un libro politico.
Transcurre en un contexto politico, en una
determinada coyuntura; pero lo que importa es el
rescate emotivo. f
—¢Qué paso cuando presentaron el libro al Instituto?
—JJJ: o presentamos en abril, y todavia no tenemos
respuesta. El libro dio muchas vueltas, estuvo
demorado, hasta que finalmente, hace un mes y pico.
tue elevado a la Secretaria de Cultura, porgue al
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haber elementos de cita politica y de material de
archivo (yo ya tengo compaginados los noticiosos de
la epoca) significaba una gran responsabilidad para
la gente del Instituto. Esa instancia superior lo retuvo
durante tres semanas y lo remitié al Ministerio del
Interior. Yo confieso humildemente que no sé ya
dande esta mi libro. Asf que me he armado de coraje vy
he decidido producir la pelicula por mi cuenta. Es
aqui donde uno empieza a cuestionarse cuél es el
nivel de la apertura, si todavia se prohiben peliculas,
¥ actores y directores siguen integrando misteriosas
listas firmadas por nadie que son como una gran bola
de nieve. Uno nunca llega a saber si esta al costado
derecho o izquierdo de ella, o si esta directamente
debajo.

—Me llama la atencién que suscite rechazo un
proyecto como el tuyo, gue tiende mas a la
reminiscencia que a un cine coyuntural.

—JJJ: Tedricamente mi pelicula tendria que tener un
enorme respaldo, porque coincide con lo gue esta
semana ha definido el consejo del Episcopado: la
posibilidad, no de una concertacion ni nada parecido,
sino de un dialogo. A su escala, los que formamos la
asociacion de directores hemos hecho una
experiencia, en estos Ultimos seis meses, excepcional
en toda su historia: gente de todos los sectores, con
distinta formacion y distinta trayectoria, pudo dialogar
sobre los problemas con un profundo respeto por el
otro. Y nos dimos cuenta de que hemos llevado a
cabo una cantidad de cosas con una velocidad tal,
con una efectividad y un sentido de la realidad tales,
que a otros niveles, trasladada, seria una experiencia
interesante, por lo menos para ser ensayada. Yo te
queria comentar (y es la primera vez que lo digo en
publico) que estoy trabajando sobre la investigacién
que hizo Lisandro de la Torre acerca de las cames en
el ano 35, proyecto que por ahora se llama

Muerte en el Senado de la Nacion (por el asesinato de
Bordabehere). Curiosamente en esa época se
estaban investigando los acuerdos con los ingleses,
que eran realmente gangsters, y todo el manejo de los
frigorificos y las carnes, que gozaba de la impunidad
y del apoyo del Ministro de Agricultura y el de
Hacienda. La historia tiene una estructura
verdaderamente palicial: se llegd a encontrar las
pruebas en un barco de bandera inglesa, donde
estaban todos los expedientes con la cantidad de
carne declarada, y la que salla libremente del pais.
Pienso filmar todo esto el afo que viene, y también es

algo que ocurrid, y que tiene una vigencia notable y
una gran posibilidad de identificacién. Esto es para
contestar tu concepto de “cine coyuntural”,
Curiosamente, venimos de vivir una guerra donde
nuevamente los ingleses se manejaron como
potencia colonialista, y esto es reconocible en el afio
35, con mucha claridad y lucidez. Y nadie puede
considerar que Lisandro de la Torre era un delirante, o
un zurdo, o un subversivo.

—Un cine no coyuntural puede tener perfectamente su
vigencia, e inducir en el piblico actual efectos
poderosos de identificacion. Simplemente pensé en
ese rotulo para designar un tipo de cine que darla
cuenta, digamos, de una realidad “inmediata”, aunque
siempre este mediatizada por el periodismo, los
medios, etc.

—JJJ: Creo que existen temas circunstanciales, de
coyuntura, y otros que son mas constantes, que sirven
para mirarse en ellos. Uno ve La guerra gaucha vy
sigue siendo una pelicula que moviliza mucho; lo
mismo pasa con Las aguas bafan turbias. Con mi
libro pasa algo parecido: todos sus lectores
encontraron en &l elementos de reconocimiento. A mi
me sorprende mucho que gente de veintitantos afos
se identifique con cosas del libro, que trata de una
epoca que ellos no vivieron. A mi me pasd eso con
Verano del 42, con La gran ilusién, con La ultima
pelicula, de Bogdanovich: son constantes con las que
unc se engancha. Tenga la edad que tenga.

—En el libro de Espérame mucho vos planteas algo
del conflicto que oponia a socialistas y peronistas. Lo
gue esta ausente es el rechazo de la derecha liberal.
—JJJ: La pelicula no es un catalogo, ni es un ensayo.
Cuento recuerdos de la gente a la que tuve acceso
Hay insinuado un personaje, el del petitero, que era
un personaje claramente antiperonista; pero es lateral
y no tiene gravitacién en la historia. En el libro hay un
intento de comprension de un personaje guijotesco, el
del socialista que explica tedricamente a los obreros
qué tienen que hacer, v a la vez es bastante criticado
por su falta de sentido de realidad y su escasa
comprension de la realidad de los obreros. Yo detesto
lo que durante mucho tiempo hizo la izquierda
argentina, los intelectuales, los teatros
independientes: una esquematizacion gue dividia el
mundo en buenos y malos, en la gente que tiene una
linea ferrea y perfecta y la gente turbia, que no tiene
salida. Creo que habla muchas razones (y buenas)
para que mucha gente se sintiera peronista, sin que el
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peronismo le resolviera todos sus problemas, Y
también habia muchas buenas razones para que
mucha gente se sintiese agredida por el peronismo.
La mirada que nosotros proyectamos sobre esa
£poca incluye algunos conflictos humildemente
contados, vy en todo caso esclarece, o intenta
esclarecer, algunas situaciones: Desconfio de las
generalizaciones y de los catalogos. Ahora mas bien
guisiera profundizar algo; antes queria poner todo en
una pelicula, Lo mio es una aproximacion afectiva gue
ntenta mostrar un par de baldosas. Desearia que ofro
arupo de gente vaya mostrando sus propias
baldosas, porque es posible que asi podamos
descubrir juntos todo un patio, o una cuadra
complela.

—FEn cuanto a los chicos, jcomo pensas organizar tu
trabajo con ellos?

—JJJ: Con las pruebas de video traté de ver qué
grado de inhibicién, de soliura o de espontaneidad
estos chicos manejan con respecto al tema del sexo,
Los personajes infantiles de mi pelicula estan
obsesionades por el tema del sexo! debutar, poder
crecer, acceder al mundo de los adultos. Ya tengo
mis candidatos elegidos, y a partir de ahora haré un
irabajo de aproximacion y de convivencia. Pienso
pasar unos dias con elios y el resto de los actores,
hasta conseguir una cosa medio familiar. En los
chicos, la actuacion significa la capacidad de vivir
una situacion espontaneamente, con total inocencia,
partiendo de ellos mismes, Me interesa que el
personaje parta de cada chico, no que el chico actue
el persanaje. Esto de "hacer de" es algo gue yo
quisiera desterrar definitivamente del cine argentino:
arrancar de los aclores; de sus historias, y mover esos
piolines interiores que tienen para gue sean ellos los
personajes, ¥ no para que los compengan. En cine yo
no necesito ensayos previos, toda esa mecanica que
viene del teatro: preciso el estallido del momento. Y he
agui que despues de 15 anos de hacer cine, justo
cuando me decido a cambiar mi metodo con los
actores, leo que Bergman en sus conversaciones dice
lo mismo: €l retine a la gente, habla con ella, crea un
clima tratando de provocar una aproximacion gradual
al asunto, sin que estalle nada. Que todo estalle
delante de la camara. El momento de vibracion de un
actor, como el de un instrumento musical, tiene que
ser el momento preciso en que la camara va a
registrarlo. Mi idea es conseguir que los actores
jueguen al juego de la verdad, lograr un tipo de

actuacion-no-actuada (en el peor sentido dela
palabra).

—Viéndote trabajar en los tapes me parecio que los
chicos se enganchaban fundamentalmente con los
papeles de verdugo y victima, y que una vez producida
esa “identificacion” resultaba muy dificil invertirios.
—JJJ: Esta pelicula tiene una cantidad de personajes
sometidos a la presion de otros. La facilidad que un
chico tiene de montarse sobre otro es algo que yo
tengo gue usar (miserablemente), porque es una
condicion natural, No le voy a pedir que haga de
timido a un chico gue tenga una predisposicion para
varduguear.

—4 Ese ascetismo de la interpretacion, pensas
trasladarlo a la puesta en escena?

—JJJ: Es mi intenicidn. Yo no siento gue esta pelicula
vaya a ser especlacular. Es fundamentalmente una
pelicula de clima, de direccion: quiero tocar rusica
de camara. Los tiempos, los climas y la emotividad es
lo que voy a ir dosificando permanentemente en la
puesta en escena, sobre todo en el manejo de |a
relacion que hay entre los personajes. Es posible que
la pelicula se filme con tules, que tenga todo un tamiz
afectivo, pero también visual. Quisiera que las
imagenes y el sonido (en el que estamos trabajando
para que sea distinta) lengan un valor no naturalista,
sing de un realismo Magico, gue es precisamente el
valor del recuerdo. La pelicula empieza y termina con
un sefor que no vemos, de 40 afos, que cuenta lo
que le pasa. Y lo gue &l recuerda no es exactamente
la verdad: recuerda lo que ha incorporado, lo que ha
perdido, lo que niega, lo que embellece. Nunca seva
a saber exactamente como fue la historia. Ese valor
seleccionador del recuerdo es lo que estoy
trabajando con Felix Monti, el director de fotografia, y
con Luis Pedreira, el escenografo. Pienso en un
tratamiento fotografico descolorido, sin contrastes,
con ciertas situaciones embellecidas (la fiesta de
Navidad, por ejemplo).

—¢ Pensas ocupar vos el lugar de ese narrador?
—JJJ: Tengo grabados todos los relatos, y los uso
como referencia. Pero soy muy criticon: no me gusto
ni como voz ni como actor.

—Te lo preguntaba porque uno de los temas
recurrentes en esta entrevista es el problema de la
voz, de su peligrosidad. Por una parte la voz parece
atemorizarte; pero por otra ese narrador que no hace
mas que hablar, oculto, lleva tu nombre. Me da la

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



sensacion de que Espeérame mucho tiene algo de
psicoanalitico.

—JJJ: Un amigo mio la definio asi: esta pelicula tiene
todas las bases del psicoanalisis, pero no tiene nada
de basura psicoanalitica. Aludia a la tamosa jerga de
Woody Allen sobre el psicoanalisis.

—Yao lo decia también porque Espérame mucho
parece llegar en un momento personal muy particular,
marcado por la introspeccion.

—JJJ: Si. Yo filmé No toquen a la nena, mi ultimo
largo, hace seis afos. Empece a filmarlo bajo el ditimo
periodo del peronismo, y me tocd que lo juzgaran los
censores del nuevo sistema. Muchos de los actores
del elenco entraron en las listas de prohibidos, de
mado que tuve que afrontar muchas dificultades. No
era un proyecto que atentara contra la familia, como
se lo calificéd en su momentao, sino que lo que
cuestionaba era la hipocresia dentro de la familia, y
las relaciones con los hijos adolescentes. Entré
gntonces en una crisis que durd cinco anos. Se me
fueron al diablo muchas cosas; tuve que revisar
absolutamente todo: lo personal, lo familiar, mi
relacion con el cine. Tuve que empezar a
preguntarme si el cine era todo lo que yo queria hacer
de mi, si reaimente queria ser director de cine. Y
cuando uno se mete en serio cComo UNo MIsMo a
fondo. . . (risas) es muy duro. Y peor todavia si uno es
medio despiadado, medio sadico. -

—En este caso, sadico y masoquista al mismo tiempo.
—JJJ: (riéndose). Durante esos cinco anos escribi
varios libros de cine con guionistas mas o menos
prestigiosos; me ofrecieron hacer peliculas que
entraban dentro de lo pernitido. Pero yo sentia que
era como volver para atrds. Porque mas alla de mis
autocriticas como cineasta, pensaba que con mis
peliculas yo habia alcanzado ciertos niveles de cine y
no queria retroceder. Fue como cortar con la
adolescencia. Y después de seis aflos me engancho
de nuevo con la adolescencia a través de este
proyecto, pero ya desde la perspectiva de haber
decantado y madurado una serie de cosas. Esta es
una pelicula tan personal, que todo, su fracaso, su
exito, sus logros parciales o totales, dependen
absolutamente de mi: s como un autoexamen de
lodo lo que mameé durante 20 afos de cine: 15 de
largometrajes vy 18 de publicidad

—¢Cuantos anos tenés ahora?

—JJJ: 41 recién cumplidos.

—Tute Cabrero es del 67 o 68.

—JJJ: Se filma en el 67, cuando tenia 26 afios
—Tute figura en la seleccion de peliculas que integran
la quincena de homenaje a la generacion del '60.

¢ Estas conforme con esa inclusion?

—JJJ: La generacion del '60 abarca a todos los
directores gue produjeron las peliculas importantes
entre el B0 y el 63: Kohon, Kuhrn, Antin . . . Digamos
gue yo llegué un poco tarde a esta generacion, asi
que . . . (risas) lamento profundamente haber sido
inciuido en esta quincena

—Pensaba si Esperame mucho no reproduce, en
mayor escala, la infancia o el periodo de formacion de
una generacion marcada por el peronismo.

—dJJdJ: O por sus desinteligencias con el peronismo
—No importa; la marca existe de todos modos.
—JJJ: Si, v uno de los factores que lo sedujeron a
Isidoro fue que en |a libreria que &l tenia en San Juany
Boedo, lo que mas vendia eran los ensayos sobre la
época de Ongania, sobre la era peronista, el libro de
la hija de Lonardi. Habia un consumidor, no mayor
de 30 anos. que hacia best sellers de todos esos
libros como una necesidad de conocimiento de las
ultimas dos o tres décadas Cuando él escuché la
cinta dijo: creo gue hay una enorme necesidad de
saber. Porque el peronismo fodavia es un misterio. Y
de este fendomeno creo que viene la vigencia de
Espérame mucho.
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A modo de anticipo,

una secuencia del guion de
“Espérame mucho” de
Juan José Jusid e

isidoro Blaisten

SECUENCIA N° 32

interior - Dia - Obra
=n Construccion del
Ingenierc Ambrosio

~emados deespaldas a las
i'sas de cemento. estan
-hartando Lalo,' Barco v
ancitn. Migntras hablan,
Tecancaments van trando
zuritas contren un paredon
) 'm-::ﬂ:: Pero no prestan
vencion al juego. Lo gue
suenia Juancito parece mas
tractivio:
LaLD
Andal fOudvas a ver!
JUANCITO!
Te lo'juro por esta,
Hace Ja cnuz con los dos in-
dices y los besa
Estaba un kil Una vez
a vi en combinacidn y des-
oués en bombacha vy corpi-
70 LIn kilo
ALG
Anda

JUANCITO:!
Far la’luz que me alumbra..

BARCO:

e que color era la combi-
Ecion?

JUANCITO:

De que color? .
LALGE

Anda Donde visle combina-
clones azules

BARCO.
.Y vOs due sabes?

LALE:
No - existan. combinaciones
azules.

JUANCITO,
cART LY no hay rosadas
acasa’?.

Azul

BARCO
Si sefior. Rosadas hay.

JUANCITO
4Y no hay celestes acaso?

BARCO
Claro gue sl

JUANCITO:

Buenp, ponele gue era ce-
leste, pero coma estaba os-
curo;

LALO
Y si estabagscuro
ma 13 viste? .

JUANCITC:

Porque Jean Romani la
alumbraba con una linter-
na

LALO:
+Con una linterna?. ..

JUANCITO:

Lina linterna. .Si; sefor, Cro-
mada. La compra en la fe-
rreteria, Sela vendia miviejn.

BARCO!
Buenao .
pasa?

JUANCITO

Jean Romani fa alumbraba
con la linterna. Despues,
con la otra mano puso un
disco en frances, La Tana se
5aco la combinacion

LALO:
&Por arriba o por abajo?

BARCO:
Dejalo contar taripido JY...7

JUANCITO

Por arriba y se e enredd el
pelo y entonces Jean Roma-
ni largd una carcajada en
frances.

LALO:
LY de qué se reiz?

JUANCITO:
LY. gueé s& yo?

LCo-

¥ después qué

BARCO:
Pero defalo contar, Bolsdn...
Sequl.

JUANCITO:
Entonces La Tana quedd en
bombacha y corpifo

LALC
cDe que color?

BARCO
Pero dejalo contar. ;5e g
veian los pelitos?

JUANCITO
Si

LALCE
Anda

JUANCITOD:

Se le veian. Entonces Jean
Romano con la ofra mano le
lird-una bolella de chamgan.

LALD:
Pero. ;Mo era Pemod?

BARCO:
Mo le des bola, segui

JUANCITE
Le tird el champan y empe-
20 a chuparia toda

BARCO
Pero como: ;Con las bom-
bachas puestas?

LALO:

Pero 51 en una mano tenia el
champan, enla ofra mano la
lirterna y con la oira pone el
disco. .. ;Cuantas manos
tenia Er Frances?

JUANCITO:

Era rapido. ;Vos gue te
crees? Ademas te dije que
eslaba oscurg ..

Juangito se calla, Los otros

dos chicos (ratan de imagi-
narse la situacian. De pron-

to los ires descubmen algo
que llama su atencion. Parla:

veéreda de enfrente, dando
vuelta ala esquina ha aso-

mado el asqueroso perro

‘galchicha ¥ detrds de &l

unida a su collar por la co-
rrea de cuero, aparace ia
Dama del Parrto Lieva un
vestido escotado con gran-
des florones malva Sus pe-
chos se mueven al caminar,
Mira hacla adelante con-la
sonrisa ida. La miradade los
chicos la sigue alentamente,
Cuandg se aleja la miran de
atras Sus muslos s mue-
ven acompasadamente. La

lgrintenta una humorada:

LALO
Para mi. para vos: para -
giing de los dos

Barco vy Juancita’ o miran
como si hubiera cometida
una herejia Vuelven a ad-
mirar a la-Dama del Pemio
que se aléja Es algo qua'as-
1& vivo y gque se va. La marca
de la bombacha atraviesa
el vise, |a tela.del vestido, los
finrones y llega hasta los tres
chicos que se han quedado
en sileancio.
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—;Coémo fue gue se juntd con Juan
José Jusid para escribir ¢l guién de
Espérame mucho?

—Isidord Blaisten: Yo tenia una
libreria en San Juan y Boedo, a la que
no entraba nadie mads que los amigos.
Setenta amigos ¥ ningtn cliente. .. Y
un dig se aparece Jusid. La tuvo que
buscar, porque estaba medio
escondida en una galeria. Dice que iba
como Philip Marlowe buscéndola en el
coche. Se presenta y me dice:
“Quisiera que me escribas algo™. Yo
le digo: **Mird, yo de cine entiendo
tanto como de sanserito””. El me dice:
**No importa: olvidate del cine, de las
dos columnas, de todo, Vos me
escribis una novelita™ . Me trajo dos
cintas grabadas, que eran mas o menos
la historia de cuando €] era chico. So-
bre esa base se fue estructurando todo.
Tomé algunos personajes, deseché
otros, ¥ con lo gue se dejd de lado de
todo lo que escribi tenemos material
COmMO para una novela.

—Conocia algo del oficio de
guionista?

—IB: Era el primer trabajo gque hacia
para cine. Pero Jusid es un perro de
presa. Yo lo llamo el mastin de los
Baskerville. Yo me estaba mudando y
¢l seguia con su idea fija. Mientras
estaba bajando v subiendo muebles. él
venia y me decia: ** A Margarita le esta
faltando camadura . . . Una vez me
encontro ¢n una conferencia de prensa
y me dijo: **; Que haceés vos acd?
Tendrias que estar escribiendo. ;Yos
estas bajo contrato!™* Pero pienso que
con mil tipos como Jusid el pais podria
andar mejor. Tiene ideas muy claras,
sabe lo que quiere, y es muy
trabajador. Tuve suerte, entonces, por
haber hecho mi primera experiencia
con el,

—~Cuando le entregé las cintas,
;usted tuvo entera libertad para
trabajar?

—IB: Bueno, yo sov ug tipo muy
rcnivo

22

*niGgees.
Istorico de Rewstas

Encuentro con
Isidoro Blaisten

El aprendizaje
de un oficio

imaginativo: en seguida empece a
meler cosas mias. Por supuesto que
téner personajes va marcados te quita
libertad. Para mi era mucho mas Facil
agarrar un cuento mio ¥ trabajar sobre
él. Pero lo que me sedujo fue la época.
Si bien yo tenia entonces 8 anos mis
que el, para mi ¢s una época llena de
recuerdos y nestalgia. Coincidiamos
con Jusid en las vivencias, lo que
facilité mucho las cosas.
—Qué método de trabajo siguieron?
—IB: Acumulibamos material ¥ luego
decantibamos. Nos encontrabamos
todos los martes en el Tortoni, v cada
martes yo le llevaba 20 paginas. A
veces vo llegaba con mis 20 carillas y
&l me decia: **Escuchame; aci no
tenemos nada para filmar”. Ahi me di
cuenta de que el cine era otro lenguaje.
Paosteriormente le llevaba 4 paginas y
el me decia: **;Uh! Aca tenemos para
16 minutos de pelicula!”® Entonces me
dije: **Callate Isidoro y aprendé™.
—¢No lo limitaba un poco el hecho
de que fuera tan autobiografico el
material?
—IB: Si, bastante, Se han cambiado
personajes; he transferido
caracteristicas de personajes que yo
conoct a persondjes que me daba
Jusid. La idea era crear arquetipos.
Porgue la historia es bastante
compleja: esta el peronismo, el
radicalismo, la muerte de Evita. . .
Estabamos sobre el filo de la navaja.
Vos sabes que uno menciona a Peron y
los antiperonistas te dicen que sos
peronista, y los peronistas te dicen que
sos gorila. Como aca todo se hace con
cierto manigueismo ., .. La cosa se
complicaba. De cualquier modo, creo
que todo esta tomado con mucho
caring y mucha ternura. Ademds, no
Nos enganemos, era una época muy
ingenua . .. Con respecto a las cosas
que pasan ahora. .. Era como la
prehistoria de lo que pasa ahora: por
se levantaban las vias de

rgentinas

ferrocarril y eso constituia un acto de
terrorismo bochomoso . . .

—;Habia entre usted y Jusid alguna
coincidencia de origen o familiar,
cierto pasado comiin a partir del
cual pudiesen trabajar?

—IB: No. Claro que estaba la cosa del
barrio. ;no? Porgue si bien esto
transcurre ¢n el centro, la cosa barrial
estd muy presente.

—;Cudnto tiempo estuvieron
reuniéndose?

—IB: Como un ano, v a veces sin
saber bien qué iba a pasar.

—iQué penst usted cuando Jusid le
entregd el guidn técnico terminado?
—I1B: Que estaba bastante respetado lo
que yo habia escrito. Jusid sacd, pulid
cosas, pero el dialogo, por ejemplo,
quedo casi intacto. Dicen que yo lo
manejo bastante bien. al menos los
directores que han venido a verme;
Carlos Orgambide. Jaime Kogan . . .
Este no es mi mérier, pero pareciera
Ser que vo tengo una forma de escribir,
sin emitir juicios de valor, que recorta
bastante bien. y entonces los directores
piensan que puede andar bien en el
cine o en ¢l teatro. Después yo le
sugeri el nombre de Emesto Goldar,
que es un erudito, sobre todo en la vida
cotidiana de los anos "50, para que
rastreara las cosas que se nos pudieran
haber pasado. Por ejemplo: vo habia
escrito ““radio Colonia®', que en ese
momento 1o existia. Tampoco se decia
“companeros’, sino
““comeligionarios’”, ni **vitrola™
{porgue ya no se usaban), sino
“‘combinado”’. Despues de todo, es
una reconstruccion de época, ¥ aunque
hayan pasado apenas 30 afos uno no
puede confiarse solo a la memoria,
Goldar se encargo entonces de detectar
INcongruencias, anacronismos,
—:Usted habia escrito manteniendo
una estructura narrativa

tradicional?
—IB: 5i, abgolutamente lineal. Es
| www.ahira.com.ar




como haber escrito una novela
evitando el monologo interior v el fluir
de la conciencia. Fue muy sencillo,
pienso, hacer sobre esa base el guidn
técnico, porgue si bien no estaba
encolumnado, yo habia escrito en
funcion de dos cosas: la imagen (o la
descripeion, que es su equivalente) y
el dialogo.

—(Qué lo seducia de la década del
50?7

—IB: Fundamentalmente, un lipo de
relacion que se ha perdido. Fijale que
en el barrio todos se querian. Los
hiatos que se producian en una familia,
las separaciones, no llegaban a afectar
el sentimiento. Un peronista y un
radical, en el fondo, se querian,
porque eran del mismo barrio. Era
gente que pensaba distinto y estaba
unida por esa disidencia. Nadie
pensaba en matar o hacer desaparecer
a nadie porque pensara distinto, Pienso
que en ese sentido, la pelicula es una
alegoria, un simbolo.

—Usted se niega a considerarla una
pelicula politica.

—IB: Si. Yo, personalmente, detesto
la politica (y los politicos): es algo
soez, deleznable y sucio, donde
siempre se miente. Entonces, al
escribir el libro, mal podia yo tomar
una posicion politica, La pelicula es
ofra cosa: una especie de bisqueda del
tiempo perdido en cuanto a las
ilusiones: hay un deseo implicito de
volver a encontrar [o que uno sofid en
la infancia.

—¢Qué relacidn tenia usted con el
cine?

—IB: A mi el cine me fascina
muchisimo. Yo he sido fotografo de
plaza, de sociales, de publicidad, y
trabajé de fotografo hasta la llegada
del color. Me gusta mucho mas el cine
que el teatro. Me parece que es el arte
de comunicacion por excelencia.
—iAmarcord estaba presente para
usted mientras escribia?

—IB: No, recién la vi después de
empezar a trabajar. Si. es una especie
de Amarcord portefio de los anos 'S0.
Por su estructura. y porque esta
narrada desde la vision de un chico.
—Habia visto las peliculas
anteriores de Jusid?

—IB: (Risas.) No. .. pero creo que él.

se dio cuenta. Las vi en el festival de
cine argentino que se hizo con motivo
de lo de las Malvinas. Y pienso que si
las hubiese visto antes, habria escrito
exactamente lo mismo que escribi.
Terminé respetando mucho el criterio
de Jusid. Como en todo oficio
desconocido, tenia que ponerme a
dominar sus herramientas, sus
instrumentos. Y creo que algo aprendi.

“Mejores libros
para ser
mds libres.”

NARRADORES AMERICANOS

Jorge Asis:

Carne picada
La calle de los caballos
muertos

Daniel Moyano:
El vuelo del tigre

Rodolfo Rabanal:
En otra parte
Jorge Manzur:
Tinta rofa
Enrique David Borthiry:

Palomas tristes tiene la paz

Enrique Estrdzulas:
El ladron de muisica

Carlos Hugo Aparicio:
Sombra del fondo

Martha Mercader:

La chufia de los huecos
de oro

ENSAYO CRITICO

José Pablo Feinmann:
Filosofia y Nacion

Estudios sobre el pensamiento

argenting

DE PROXIMA APARICION

Hugo Foguet:
Pretérito perfecto
Armonia Somers:
Solo los elefantes encuentran
mandrdgora
Daniel Moyano:
Libro de navios y borrascas

Ernesto Sdbato (comp. ):

Viaje a los mundos imaginarios

EDITORIAL
LEGASA

Rawson 17, A - Buenos Aires
983-2492/094
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Experienct

CUANDO EL CINE

HABLA DE

Alan Pauls

El cine también produce basura.

Este aserto no presupone ninguna in-
dignacion, sino apenas la constatacion
de una evidencia generalmente sosla-
yada. La omiten los espectadores (no
tienen por qué tenerla en mente cuando
asisten a una sala de exhibicién); tam-
bién la omite la critica (que se limita a
parafrasear el productoe acabado, tal
como se muestra en la pantalla). Pero
quienes no pueden desecharla son el
director de un film, su montajista, su
Jefe de produccion: todos aquellos que
participan a su modo del proceso de
montaje de una pelicula. Alli, enire los
engranajes de la moviola, se decide el
destino del material filmado: especie
de tribunal implacable que dictamina
qué queda y qué se rechaza, qué se
ofrecerd a la contemplacion de los es-
pectadores y qué sucumbird al anoni-
mato de los tachos de basura. Muchas
veces esta depuracion (verdadera hi-
giene del film, verdadera profilaxis)
no implica un acierto. ;Como garanti-
zar que lo que se deja de lado es peor
{menos logrado, mas imperfecto) que
lo que se resuelve incluir? Es conocida
la queja de los guionistas: con el ma-
terial escrito que se desecha hubiera
podido filmarse una pelicula infinita-
mente mejor que la que finalente se
filma. Otro tanto sucede con los carre-
tes de pelicula ya filmada. Seleccio-
nar es una toma de partido: un film es
significativo no sélo por lo que elige
sino también por lo que excluye.

¢Donde van a parar esos restos de peli-
cula, fotogramas bastardos sobre los
cuales un director se niega a reivindi-
car toda paternidad? Generalmente, su
lugar de confinamiento es un gigantes-
co deposito estratégicamente emplaza-
do junto a la moviola: alli los trozos de
celuloide se superponen, se acumulan,
se mezclan. Si el trabajo de montaje es
la tentativa de establecer un orden v fi-
jar una logica, el descarte reinstaura el
caos y la desorganizacion. El eufemis-

SI MISMO

mo ¢on que los iniciados llaman a es-
tos desperdicios es marerial de des-
carte: es lo que sobra, lo que por una
razon u otra no obtiene el privilegio de
acceder a la version definitiva de un
film. Y por lo general, no hay para es-
tos desechos un cinturdn ecologico gue
se digne recibirlos,

Sin embargo hay gente que se resiste a
esta condena. Gente que, una vez ter-
minado el proceso de montaje de un
film, se pone a hurgar clandestinamen-
te en esos depositos de basura (ilmica
que los montajistas se regodean en
colmar. Antonio Ottone es uno de es-
tos originales mendigos cinematogri-
ficos: pero no por padecer penosas
pauperizaciones economicas, Sino por
una curiosa vocacion cinematografica
que derivo en una experiencia singu-
lar: Metacine. un mediometraje de
aproximadamente 30 minutos que se
propone como un “‘andlisis semiotico
del film Sentimenral, de Sergio Re-
nan'’.

La historia de este experimento origi-
nal debe rastrearse en ¢l periodo de ro-
daje’ de esa pelicula, en el que Ottone
se desempenc como jefe de produc-
cidn  pero sin limitarse a cumplir con
la tuncion tradicional que se reserva a
su puesto. Ademdis de manejar cifras,
organizar la produccion, establecer
costos y presupucstos, Ottone se entre-
g0 al puro espionaje: estuvo junto a
Renan, siguiéndolo dondequiera que
fuese, registrando obsesivamente sus
puntos de vista, sus planes, sus ideas
acerca del caracter que le daria a la pe-
licula, su concepcion de lo que debia
ser el trabajo de los actores. Guardaes-
paldas subrepticio y tenaz, Ottone acu-
mulé informacion instigado por el pro-
posito oculto de compaginar una peli-
cula sobre la pelicula. Metacine, en-
tonces, formula dos propuestas: por un
lado, analizar descriptivamente (sin in-
cursionar por los caprichosos senderos
del me gusta | no me gusta, paradigma

critico tan caro a nuestros - escribas
cinematogrificos) la pelicula de Re-
nin: por otro. aportar (o enriguecer) el
analisis con ¢l conocimiento interno
que le concedid su omnipresencia en ln
produccion ¥ el rodaje del film. En
otras palabras: una suerte de recons-
truecion de la historia de Sentimental.
En rigor, estos dos planteos estan vin-
culados entre si por una tesis que Me-
facine apenas insinga sin explicitarfa;
la de que una determinada concepcion
estético-ideplogica (en éste caso el na-
turalismo) condicions implacablemen-
te el modo de produccion de una peli-
cula. Meracine desmenuza entonces
los sucesivos pasos que siguid la pro-
duccion de Semtimental, ligandolos
con la ideologia naturalista que los
presupone: la caracterizacion de los
personajes, siempre delincados desde
la optica de lo verosimil (para probar
esta aseveracion, Metacine llega inclu-
s0-a revelar un fragmento “real’” del
dialogo entre Rendn y los actores: un
mini Watergate interno): la seleccion
del vestuario adecuado para rales ca-
ructerizaciones; ¢l rastreo de los esce-
narios que coincidieran con las lineas
de verosimilitud estipuladas al princi-
pio; etcétera,

Metacine trabaja con un material hete-
rogéneo: por una parte rescata el ma-
terial de descarte de Senrimental. com-
peniendo con €l un mosaico de frag-
mentos que iemiten al desarrollo del
film original: por otra parte utiliza gri-
ficos, apuntes, esquemas y cuadros si-
nopticos destinados a explicitar diddc-
ticamente los criterios de anilisis pues-
tos en juego. En este didactismo reside
quizas una de las debilidades del inten-
to: la propuesta de Meracine oscila en-
e uni aproximacion muy general a
las categonias de una critica cinemato-
grifica modema. tributaria de los mo-
delos metodologicos del estructuralis-
mo (la nocion de codigo, los conceptos
de diggesis y sintagma. la teorizacion
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:n torno a la verosimilitud y la repre-
sentacidn, etc.), ¥ un andlisis nunca
demasiado particularizado del film en
s1, que pierde especificidad en la me-
dida en que lo clasifica sin mayores
reservas dentro del género policial.
Encuadrar una pelicula dentro de un
determinado género puede resultar atil
como punto de referencia inicial para
el analisis; pero permanecer dentro de
ese marco implica el riesgo de asimilar
csa obra particular a todas aquéllas
susceptibles de figurar bajo la misma
categoria. El recurso al género supone
siempre un nivel de uniformidad que el
salto al andlisis propiamente dicho de-
be despejar, para perseguir mas bien la
diferencia, aquellos rasgos distintivos
que hacen que esa obra sea ella misma
¥ no otra. A menos que lales rasgos
distintivos brillen por su ausencia y la
obra en cuestion merezca caer sin mas
en el pozo ciego del género, en cuyo
caso se impone una justificacion mis
0 menos exhaustiva del veredicto.

El tono didactico de Metacine tiene sus
razones. Puesto en la altemativa de di-
fundir su experiencia o resignarse a
una circulacion mis bien restringida,
Ottone prefirio la primera salida. Se
vio obligado entonces a “*vulgarizar'
¢l analisis. Urdio una introduccion glo-
bal acerca del enfoque semidtico del
fenomeno cinematografico, v se detu-
vo en el esclarecimiento de las catego-
rias conceptuales que iba utilizando.
Sin duda pensaba (y piensa) que Me-
racine pudiera exhibirse entre técnicos
de la industria y alumnos de las distin-
tas escuelas de cine. Pero este esclare-
cimiento tiene un tope: mas alla, dos
opciones: o se pone uno a estudiar qué
significa toda esa bateria de conceptos
mis 0 menos sofisticados (cfr. Chris-
tian Metz, Umberto Eco, la revista
Communications, etc.), o, alternativa
mis expeditiva, se acepta con estoicis-
mo la propia ignorancia en la materia.
El analisis propuesto en Metacine par-

te de una distincion basica; todo relato
adscripto al modelo policial privilegia
la organizacion de la historia (intriga,
encadenamiento de acciones. enigma y
resolucion, suspenso, etc.) sobre la
psicologia de los personajes (caracte-
res. tipologias. conflictos internos,
motivaciones emocionales, etc.). Sen-
timentaf, segun Ottone (v ésta es la
unica zona en la que Metacine aborda
el film en su originalidad), transgrede
esta ley del género y enfatiza primor-
dialmente el segundo aspecto. Aungue
el andlisis de Metacine nunca abando-
na el descriptivismo, se ve en esta ob-
servacion un leve asomo de critica va-
lorativa: la violacion de la ley del ge-
nero se convierte asi en el blanco de un
juicio de valor disimulado que veria en
ella la clave de la fragilidad de Senri-
mental, Para fundamentar esta vuelta
de tuerca psicologista, Metacine vuel-
ve a acudir a la indiscrecion y revela
un fragmento de la voz de Rendn mien-
tras declara frente a sus actores gué se
propone con el film: una historia que
reivindique la fuerza de los sentimien-
tos, en oposicion a la ‘‘campana de
desprestigio™ existente contra lo senti-
mental. Segun la tesis de Meracine,
consumar este proposito obligo a Re-
nan a sacrificar la fuente de solidez del
£ENET0: Su esiTuctura narrativa.

Mas alla de estas observaciones criti-
cas, la originalidad de Meracine es do-
ble: economica v de método. Econd-
mica porque es un film constituido de
reslos, parches. remiendos: una suerte
de patchwork donde lo inservible reci-
be una funcion didactica y es recupera-
do para la historia del sentido. En
cuanto a la segunda originalidad, ha-
bria que decir que en verdad se juega en
la relacion entre un mérodo (el analisis
autodenominado semidtico de un film)
y un lenguaje: el del cine mismo. Hay
en Metacine una pregunta implicita:
¢&s posible hablar del cine con el cine?
Asi como los eriticos literarios escriben

Meracine (1982)

{Analisis semiotico de Senrimental,
de Sergio Renin.)
Anadlisis y Direccitn: Antonio Ottone.
Montaje: Luis Muti.
Sonido: Jose Luis Diaz.

sus peroratas en el mismo lenguaje del
que estin hechos los libros que critican,
cel lenguaje cinematografico puede
o podra gozar alguna vez de esa mi-
lagrosa capacidad? Al fin de cuentas,
las criticas. los ensayos y los andlisis
cinematograficos suelen verse obliga-
dos a recurrir a la escritura. En ellos el
cine solo aparece en forma de frag-
mentos (fotos fijas, fotogramas). y do-
tado de la funcion subsidiaria de la
ilustracion, pero siempre subordinado
a la autoridad de la escritura. Meracine
parece aventurarse en una hipotesis
distinta; el cine podria analizar al cine
valiendose de sus propios procedi-
mientos. De alli el titulo de este expe-
rimento de Ottone: también el cine
puede tener una funcion metalingiisti-
ca. La cuestion, de todos modos. no
parece facil de despejar: habria que
pensar si la propuesta de Meracine se-
ria posible sin el recurso a todo ese
conjunto de esquemas, pequenas for-
malizaciones que explicitan los con-
ceptos utilizados v que no pertenecen
especificamente al lenguaje cinemato-
grifico. Habria que pensar, también,
si un movimiento de cimara. un corte
o un empalme de montaje. un encua-
dre © un zoom. estin en condiciones
de analizar o describir la funcién que
todos estos procedimientos cinemato-
graficos podrian desempenar en un
film de ficcion. Pero la tentativa de
Metacine es oportuna en la medida en
que pretende indagar, desde la misma
practica. en ciertos horizontes tedricos
que ¢l medio cinematogrifico argenti-
no tiende a borrar de un plumazo bajo
el anatema tranquilizador de lo incom-
prensible: sancion que descalifica me-
nos a quienes incursionan por estos ho-
rizontes, que a quienes la profieren,
amparandose en una significativa inte-
lectualofobia que alguna vez habra que
estudiar muy detenidamente.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar ¥




=\

Mﬂ;‘:n Handler.

Antonio Llerandi (Pais portatil).

Olegario Barrera.

Semana del Cine Venezolano en Bs. As.

ENCUENTRG@-CON LOS

A raiz de la Sermana de Cine Venezolano en Buenos
Aires, que tuvo lugar del 21 al 27 de octubre en su
primera exhibicion, y se extendit luego una semana
mas, Cine libre organizé una mesa redonda con los
integrantes de la nutrida delegacion venezolana

Se prefirid esta forma de didlogo colectivo para evitar
la dispersion (y las posibles redundancias) a que
hubiera conducido una serie de entrevistas
individuales, pero tambien en razon de la
multiplicidad de funciones y voces congregadas por
esta delegacion, gue incluia tanto a los cineastas
autores de los films exhibidos. como a miembros de
diversos organismos vinculados con la produccion
cinematografica del pais latinoamericano
Convocados en el tumultuoso bar del hotel Elevage.
participaron de este encuentro Antonio Lierandi
(co-director con Ivan Feo de Pais Portatil, v actual
Presidente de la ANAC: Asociacion Nacional de
Autores Cinematograficos), Carlos Rebolledo (co-
director con Thaelman Urgelles del film que abri¢ la
muestra: Alias el Rey del Joropo), Mario Handler
(documentalista uruguayo ahora residente en
Venezuela), David Gimén (consultor juridico del
Ministerio de Fomento y miembro del Directorio del
Fondo de Fomento Cinematografico) y Olegario
Barrera (secretario de Relaciones Internacionales de
la ANAC, y miembro del Departamento Internacional
en la Direccion de la Industria Cinematografica del
Ministerio de Fomento). Mario Sabato, Salvador
Sammaritanc v Alan Pauls estuvieron presentes por
Cine libre, Rodolfo Hermida oficid de espectador
atento (es director de la Escuela de Cine de
Avellaneda), y después se sumaron a la ya
multitudinaria mesa Clemente de la Cerda (director de
Soy un delincuente), Roman Chalbaud (director de
El pez que fuma ) y Rodolfo Porro (abogado v
miembro del Directorio del Fomento Cinematografico
por la camara de Productores de largometraje)
—Alan Pauls: Propongo, para empezar, que hablemos
de estas siete peliculas que integran la muestra de

cine venezolano. ;Por que fueron elegidas
precisamente estas siete. y gué representan dentro del
panorama del actual cine venezolano?

—Antonio Llerandi; Mo son peliculas de las dltimas
que se han producido. Pertenecen a lo que en
Caracas se ha dado en llamar la “década decisiva”,
que es el periodo en que nuestro cine comienza a
tener una cierta regularidad de produccion. Esto
empieza a partir de 1973, y estas siete peliculas
forman parte de un primer grupo que se hizo entre el
76 y el 79. Es una muestra variada: incluye desde las
peliculas mas taquilleras hasta las mas premiadas, v
estilos muy diversos. Nosotros pretendiamos gue esto
fuera una especie de apertura para el Nuevo Cine
Venezolano; por eso esta muestra no se agota aqui
¥Ya, de inmediato, podriamos presentar dos muestras
mas de la misma calidad

—AP: Senalaste 1973 como un afo de despegue.
¢Qué circunstancias confluyen en esa fecha?

—ALL: En 1973 se produce la pelicula que abre este
fenomeno: Cuando quiero liorar no lloro, basada en la
novela de Miguel Otero Silva, adaptada por Roman
Chalbaud y dirigida por Mauricio Walerstein. Fue la
primera pelicula producida totalmente en Venezuela,
despues de muchos intentos fallidos, esporadicos, v
después de gue el cine fuera un trabajo casi
artesanal. ¥ el publico venezolano la recibe con
mucho entusiasmo: la pelicula llega a tener fabulosas
entradas de taquilla. Esto comienza a hacer pensar en
la posibilidad de un cine venezolano
Inmediatamente después, Roman Chalbaud hace La
quema de Judas con resultados similares, y es a partir
de ese momento gue el estado venezolano comienza
a considerar que la industria cinematogréafica v la
produccian cinematografica venezolana vale la pena.
Se inicia entonces un sistema de proteccion mediante
creditos estatales, etc., que es lo que permite la
regularidad de la produccion. Este proceso que
padriamos llamar historico culmina con la creacion
del Fondo de Fomento Cinematografico, instaurado
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Clemente de la Cerda
Sov un delincuente).

del joropo).

Carlos Rebolledo (Alias el Rey
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Roman Chalbaud (El pez que
fuma ),

CINEASTAS VENEZOLANOS

nace unos meses, que es el resultado de nuestra gran
ucha. Es el organismo promotor del cine en
Jenezuela: una asociacion civil en la que participan
organismos oficiales y privados

—Mario Sabato: Dado que de la respuesta se deduce
gue antes no habia cine en Venezuela, ;cual es el
origen de los directores venezolanos? jde qué
disciplinas vienen?

—Carlos Rebolledo: Quiza por fascinacidn ante este
‘znomeno llamado Nuevo Cine Venezolano, tendermios
2 olvidar un hecho fundamental, y es gue antes habla
en Venezuela un movimiento de documentalistas muy
mportante. Antes de todo esto, los cineastas nos
‘ormabamos en el documental. Una expresion
oastante acabada de este movimiento se da entre el
60 y el 70: |la prueba es que en 1968 organizamas en
Merida el primer festival del cine documental de
Ameérica Latina, y alli entramos en contacto radical
con las cinematografias de Latinoamérica: la de
ustedes, la chilena de ese entonces. y la brasilera.
Este encuentro de Mérida sirvid para alentar a los
documentalistas, porgue el registro documental de la
realidad era un registro muy importante que no
podiamos delegar en ninguna otra forma de
gxpresion.

-MS: Ya que Venezuela es uno de los pocos
regimenes democraticos que hay en América
Latina, muchos cineastas expulsados por los sistemas
no democraticos de otros paises terminaron
afincéndose alli. Me gustaria que Mario cuente qué
relacion ha habido con los artistas provenientes de
otros paises en Venezuela.
—Mario Handler: En el campo del cine, hubo una
inmigracion que forma hoy una fraccion bastante
considerable dentro del cine venezolano, y en general
ha sido bien recibida. Cada uno se ha ubicado en su
posicion, y aquéllos que creian que luchando se
hacen mejor las cosas se han integrado
completamente a la lucha por el cine venezolano. Hay
muchos companeros chilenos, argentinos o

uruguayos que fueron aceptados igualitariamente en
esa lucha: en sus beneficios pero también en sus
desventajas posibles. Y esto es bien interesante como
experiencia. En general, Venezuela tiene una
expresion popular bastante mas original de lo que uno
cree. Antes del exilio no le atribuiamos demasiada
personalidad; siempre la entendiamos por asimilacion
a otras culturas. ¥ hemos descubierto una cultura
natural gue es sumamente importante, no siempre
facil de entender, y muy alejada de nuestros canones
europeos. La mayoria de los venezolanos no son
chauvinistas; los unicos chauvinistas son sectores
mediocres o cerrados a cualquier tipo de aporte
desde el exterior. La integracién de los exiliados ha
sido tal, gue en la directiva de la ANAC siempre ha
habido emigrados

—CR: Y no stlo gente del Cono Sur. Venezuela ha
recibido mexicanos, italianos . . . Se ha conformado
una verdadera hermandad. Lo Unico que nos falta es
brasilefios. Pero claro, ellos nunca se fueron,

—ALL: También tenemos méas de un
norteamericanc

—CR: |Y un inglés, chico! Hasta un inglés tenemos en
Venezuela (risas).

—MS: Ya hablamos bastante del aspecto institucional.
Ahora me gustaria saber si en Venezuela existen
tendencias dentro del cine, o si. como ocurre entre
nosotros, hay tantas tendencias como realizadores.
—CR: Creo que la segunda de tus hipdtesis es la mas
acertada. Hay tantas tendencias como cineastas.
Pero esto no es tan simple, y el panorama se complica
por el hecho de que, al menos en esla década
decisiva, uno de los signos mas evidentes y
constantes del cine venezolano es un cierto
compromiso. Sé que la palabra esta un poco
desacreditada, pero esto es muy importante para
nosotros. Se trata de un compromiso con el devenir
historico del pais. Un pais cuya historia nos ha sido
cambiada, manipulada, escondida, enmascarada
Todos nos lanzamos a recuperar algo de esa historia
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En cuanto a la cultura popular, dos peliculas, piensgo,
siguen esta direccion; Los muertos si salen y Alias el
Rey del Joropo. Por otra parte, Pais portatil, de
Antonio LLerandi, recupera un arco histérico bastante
amplio. ¥ muchas de las peliculas de Roméan
Chalbaud, que es el cineasta que mas ha filmado
entre nosotros, estan inspiradas en la cultura marginal
del pais. Un pais ahora supermoderno, intervenido,
con una economia mediatizada en la que las
relaciones de produccion han cambiado. Las
relaciones de produccion precapitalistas, que
originaron precisamente esa cultura popular, han
cedido ahora al empuje de un capitalismo modemo
Mucho de este cine ha registrado todavia esas
relaciones de produccion precapitalistas, que son
relaciones culturales, humanas, y estan vinculadas
con la cultura marginal

—MS: Habria una busqueda de una identidad
nacional.

—CR: Yo le tengo mucho miedo al problema de la
identidad nacional. La palabra misma me produce
escozor: a traves de ella se pueden meter muchos
contrabandos: esteticos, linglisticos, idecldgicos
¢Qué es la identidad de un pais? jEs todo! Lo que hay
que decir es que este cine ha recuperado algunos
signos de esas culturas tradicionales que estan
desapareciendo. Pero no queremos ser pretensiosos
y arrcgarnos el derecho de representar la identidad
nacional. Porgue la identidad nacional va desde la
cadena de supermercados de Rockefeller hasta las
ultimas expresiones folkloricas del llano. No tenemos
una identidad nacional dada de antemano: la estamos
buscando, creando.

i
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—ALL: Coincido con Rebelledo. Tratar de reducir la
expresion de una sociedad a una etiqueta (“identidad
nacional”) es muy peligroso. Es convertir algo que es
dinamico en un hecho ya plasmado y estatico. Hay
mucha gente que ha manipulado esta exprasion, vy
mucha que ha caido en la trampa. Estas reducciones
provienen de algunos antropologos vy sociologos que
S& manejan con un campo gue tiena menos variables
gue el cine: La identidad nacional incluye todo, hasta
esas corrientes inmigratonias de exfiados de las que
Mario hablaba antes, y que ya forman parte de la
sociedad venezolana. Nosofros decimos gue el cine
venezolano: ante todo, es profundamente venezolano
Parece una frase simple, pero para nosotros es muy
significativa. Tenemos influencias de todas partes del
mundo, pero el producto final es dnicamente
venezolano. Y eso es lo gue ha producido una
identificacion en el publico. Esto tiene que ver con dos
hechos: por un lado, que lgs realizadores somos
productores de nuestras propias peliculas, de modo
que ha desaparecido esa imagen de! productor que
iImpone sus propias intenciones: y por otro, ese
convencimiento del publico venezolano. gue siente
que gse cine o esta expresando. En Vernezuela
practicamente no se producen peliculas con
esquemas comerciales importados, Los escasisimos
intentos de hacer ese cine han fracasado
rotundamente. Y las peliculas mas taguilleras son
peliculas con una actitud profundamente critica de
nuestra sociedad.

—CR: Pero tenemos que ser precavidos con esta
imagen rosada. Porgue aungue no hemaos caido en
gse estereglipo comercial que combing al cantante de
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=xito con la rumbera culona, no por eso dejamos de
ntemplar entre las propuastas que hacemos la
ropuesta comercial. Evidentemente, nuestra
reocupacion es el publico, y a ese publico no se
iede llegar solo con los arquetipos de lenguaje, los
juelipos cinedramaturgicos. Hay que lograr un
=licado equilibrio entre lo arguetipico v lo
=sterectipado de nuestra cultura popular
—Z}awd Gimon: Queria agregar que tanto el
oresidente de la republica, Herrera Campins, como el
nistro de Estado para la Secretaria, son fanaticos
cing y se han preccupado mucho por promover el
ievo Cine Venezolano. La prueba esta que se
nstituyo el Fondo de Fomento Cinematografico con
aporte estatal inicial de alrededor de & millones de
ares. Y ademas. el presidente dictd un decreto
ore normas de comercializacion de obras
nematograficas, que regula las relaciones entre
roductores, distribuidores vy exhibidores
AP: ¢Hay alguna relacion entre ese rescate de las
formas de cultura popular o marginal y la tradicion
:::umentahsta que citdé Rebolleda? ;Qué ha quedado
2l género documental en la practica de ustedes,
'ealizadores de ficcion?
—CR: Yo responderia de una manera un poco
autobiografica, si me perdonan. Yo me formé como
neasta en una escuela europea, el IDHEC de Paris
2 mi regreso a Venezuela se produce el primer gran
noque: Jseguia siendo europeo por formacion, o me
nia en contacto con mipais? Yo venia con todas las
lenciones de hacer largometrajes. y con todo el
background surcpec adquirido. Perc como |a
2alidad es mas lerca que uno, me di cuenta de que

4,
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Antonio Llerandi e Ivin Feo.

€50 no podia funcionar en ese momento. Hablo dal
ano B65. Ni los esquemnas estéticos ni los de
produccion podian ser viables en &l pais. Entonces
me dedico a ser documentalista. Yo, que estaba
formado en el cine de ficcion europeo. Y esto me
produjo un gran enriquecimiento personal: combatir
todos esos elementos culturales neocoloniales (no es
esta la palabra, pero por ahi anda el sentido de la
cosa) a traves de una praclica documental, Esa fue la
eficacia que tuvo el género documental: sirvid para
combatir estos esguemas que hemaos interiorizado
por nuestra manera de ser, o por habernos formado
fuera de América Latina.

-AP: Hice la pregunta pensando en Alias el Rey del
Joropo, que me parecia graficar bastante bien este
deslizamiento del documental a la ficcidn y viceversa.
—CR: Bueno, ése es el punto dificil de mi pelicula:
pero en todo caso esa.era mi posicion frente al cine en
2s5e momento: queria ser consecuente con una
posicion de registro de la realidad, y al mismo tiempo
no perder de vista la relacion con la ficcidn
—Olegario Barrera: De todos modos, el documental
sigue siendo importante en Venezuela. De hecho, de
todas las peticiones de subsidios que llegan
anualmente a los consejos municipales para
cortometrajes. la mayoria sigue siendn de
documentales
—MH: Ademas, casi todas las peliculas que han
tenido éxito de publico se basan en cronicas, en
reconstrucciones de la realidad. El Rey de! Joropo
existio. su historia es verdadera Y todos participamos
de ese pensamiento La pelicula de Clemente de'la

Cerda. Soy un delincuente. esta basada en el relato

Pais portanl, de

Los muertos si salen.

Alias el Rey del joropo,
de Carlos Rebolledo y Thaelman
Urgelles.
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1. Antonio Llerandi, Salvador
Sammaritano y Carlos Rebolledo.

2. Mario Handler, Olegario
Barrera y Mario Sabato.

3. Cancion mansa para un pueblo
bravo, de Mauricio Wallerstein.

E‘L . -I- : J

autobiografico de un preso. Y a mi me parece gue la
simbiosis entre el documental y la ficcion sigue siendo
muy poderosa an todo el mundo. El gue hace un
documental simplemente descriptiva obviamente no
tunciona; pero tampoco llega muy lejos aquel que
hace algo que denva de sus fantasias personales o
de sus relaciones exclusivameante inmediatas con la
sociedad. La ampha realidad social bien estudiada y
transformada en drama es lo que esta funcionando
MS El tema de la marginalidad y la delincuencia nos
hacen pensar inmediatamente en el Caso Mamera.
¢ Por qué no nos cuentan lo que sucedio con esa
pelicula? Porque también resulta util comparar
dificultades.
—Clemente de la Cerda: La diferencia reside en que
alla hubo un juicio, ejercido, claro, por unos seclores
claramente definidos. Pero como ellos no pueden
prohibir una pelicula, crearon un fantasma, se
aferraron a dos o tres leyes muy débiles para
demandar a Luis Correa, su director
—AP: Le dieron al film un estatuto juridico.
—ALL: Exactamente. La yuelta gue encontraron fue la
siguiente: no hay una prohibicion de la pelicula como
tal, sino que la pelicula fue calificada como un acto de
apologia del delito. Entonces no fue calificada, v por
lo tanto no se puede exhibir. Pero no hay una
acusacion contra la pelicula misma, sino confra el
hecho de hacerla. La pelicula es un documental sobre
un alto miembro de la policia Metropolitana de
Caracas que asesind a tres muchachos que
mantenian relaciones con su esposa, tambien una
muchacha mas joven. No se sabe si las relaciones
eran amistosas 0 sexuales. Durante dos afos no se
supo quién habia sido el autor del crimen, hasta que
este oficial confest todo. Entonces Luis Correa (que
también fue el guionista de Soy un delincuente) logrd
entrevistarlo en la cércel, filmarlo, y el oficial, en
camara, confiesa detalladamente el criman v como lo
cometio. Y dice gue si tuviera la oportunidad de
cometerlo nuevamente lo haria exactamente igual La
condena de la pelicula se basa entonces en esta
confesidn: es un hombre que estd enalteciendo un
acto delictivo. Aquil esta, entre nosotros, Rodolfo
Porro, que es miembro del Direclorio del Fomento
Cinematografico por la Camara de productores de
largometraje, pero tambien es abogado vy es el
defensor de Luis Correa en el juicio.
—MH: Lo curioso es que en los fundamentos, el
primer juez citaba leyes argentinas (gran honor) y el
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codigo Hays. Claro que después se dieron cuenta de

1 que esto significaba. -

—CdIC; De todas maneras, ninguna pelicula puede
ser prohibida en Venezuela. Por eso el juez la incautd
para impedir su clasificacion,

—OH: Esta es la argumentacion legal de la
prohibicion. Pero por supuesto el origen de todo esto
&3 que esta pelicula deja muy en entredicho a la
organizacion policial a la que pertenecia este oficial.
Hay una acusacion directa contra la gran corrupcicn
Jue existe en esa organizacion y en otras similares
Porque en el Caso Mamera queda demostrado no
solo que él cometié el crimen, sino que nunca podria
haberlo cometido solo. Y este caso tardd tanto en
esclarecerse precisamente por las trabas que ponia
a policia en la investigacion

—CR: También hay gue destacar esto: el modo en
que se ejerce la represion en una democracia, en un
estado de derecho. No puede ser producto de una
decision autoritaria ejecutiva. En este caso, el
Ejecutivo presiono al Judicial, en primer lugar, y luege
al Municipal, para que ejerciera la legalidad de un
necho politice.

-Salvador Sammaritano: Casualmente en la
Argentina hay un antecedente, Ufa con ef sexo, de
Rodolfo Kuhn, que tampoco fue calificada.

MS: Cuando los directores de cine argentinos
expresaron su solaridad en un largo telegrama, nos
tomamos el atrevimiento de hacer una reflexién a
partir del hecho de que nos sentiamos algo asi como
"expertos en represion” (en ser reprimidos, no en
reprimir): y es que a partir del material que se nos
habia enviado, lo menos que podiamos experimentar
era una gran envidia. Porque Correa estaba preso,
injustamente o no, pero en un sitio donde se lo podia .
encontrar; tenia derecho a la defensa, y los medios -
podian protestar sin ser acusados de incentivar la
subversion. Entonces nosotros, como personas que
habiamos perdido la democracia, aprecidbamos el
valor de esa democracia, y deciamos en ese
telegrama que era preciso solucionar ese problema
(un vicio de la democracia) pero dentro de la
democracia misma.

—MH: Aceptamos la envidia que ustedes tienen, pero
el pueblo de Venezuela ya no puede tolerar esos
abusos autoritarios. Aungue se trate de una represion
'suave’.

—AP: ¢ Coémo se desarrollé el juicio a Luis Correa?
—Rodolfo Porro: Por orden del Fiscal de la Republica,

1. Alias el Rey. ..

2. Cancign mansa . . .

el juicio empezd en4ulio del afo pasado, unas 72
horas despues de iniciado el rodaje de la pelicula:
algo asi como enjuiciar a un novelista que acaba de
terminar su primera cuartilla, porgue
presumiblemente la novela (que atin no ha escrito, y
mucho menos impreso, v mucho menos leido &l
publico} puede tener un contenido apologético. Todo
esto se acentua mas por el hecho de qgue se filmaba
sin un guion especifico, dada la naturaleza
documental de la pelicula. El rodaje terminé en
noviembre de ese ano, de modo que en ese momento
el juicio llevaba ya 6 ¢ 7 meses. El tribunal decomisa
la pelicula en Mérida, en una exhibicion que se estaba
haciendo a pedido de la Universidad de Los Andes,
porgue este film tiene un contenido criminolbgico muy
importante. Como no se encontrd figura legal alguna
para someter a juicio a Correa e impedir la proyeccion
de la pelicula (la Constitucion prohibe tajantemente la
censura), se utilizéd una argucia para darle cierta
juricidad o una apariencia de tal: la apologia de la
delincuencia. El contenido de la pelicula no es, por
Supuesto, apologetico. La prueba estd que unas de
las promotoras de la exhibicién y divulgacion de la
pelicula son las madres de los muchachos
asesinados. Como es obvio, la madre de un
muchacho asesinado jamas podria apoyar una
pelicula en la que se hace la apologia del homicida.
Ademds, en un Congreso de Criminologia que se hizo
en Venezuela el afio pasado, se recomendd
publicamente al presidente, al Poder Judicial v al
Fiscal de la Nacion la exhibicién comercial de 1a
pelicula, por contener eiementos didacticos y
preventivos del delito sumamente claros. Luis Correa
estuvo recluido en prision unos 45 dias, al cabo de los
cuales salio bajo fianza. Mientras tanto el proceso
continua, y suponemos que debera concluir a fines de
este afo.

—Roman Chalbaud: Lo que ocurre es que en todas
partes hay gente que odia el cine libre; no solamente
la revista (risas), sino el cine libre de verdad, En
Venezuela hay mucha gente que nos ha atacado
porque dice que no mostramos una Venezuela bonita,
con palmeras, cocoteros y mujeres bellas. Nosotros
decimos siempre que eso lo haga el Ministerio de
Turismo. Otros dicen que hacemos cine contra el
sistema con el dinero del sistema. Pero hemos
ganado batalla tras batalla, y lentamente estamos
aprendiendo a hacer cine
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La recepcion ty las fAuctuaciones de esa recepcion) que el
publico argentino tributd a los films integrantes de la
Semana del Cine Venezolano vale como sintoma. En primer
lugar, permite delimitar una cierta posicion que oscilo entre
la indiferencia v la adhesion. oscilacion en la que jugo un
papel decisivo la intervencion siempre insensata de la
censura nacional. Hasta el momento en que el rumor de la
prohibicion de dos films (Pais pordril, de Antonio
Llerandi. v Sov un delicuente, de Clemente de la Cerda)
gano la calle y los medios de comunicacion. la muestra
venezolana solo habia congregado a un publico tan escaso
como heterogéneo: criticos en funcion profesional, devotos
de enigmaticas mitologias subtropicales que acudian en
busca de lo que no verian (una Venezuela de tarjera postal),
residentes venezolanos en Buenos Aires. v algin que otro
curioso gue se intemo en el cine Premier en busca de un
descubrimiento o una revelacion. De no ser por el zarpazo
infempestivo de la censura. es probable que el cine
venezolano (en este muestreo de siete peliculas
pertenecientes a la Hlamada “*década decisiva™: véase. en
este mismo numero, la mesa redonda organizada con los
cineastas venezolanos) hubiese pasado inadvenido para el
castigado piblico cinematogrifico porteio. Pero es sabido
que entre los multiples efectos que produce la intervencidn
de la censura, hay uno gue sus mismos ejeculores nunca
parecen dispuestos a prever: el efecto boomerang. La
semana de cine venezolano sirvid, entre otras cosas, para
graficar elocuentemente este curioso efecto de inversion:
empecinados en prohibir. los censores y sus dispositivos
ignoraban que toda interdiccion reafirma la fuerza de
aquello sobre lo cual se intenta hacer recaer el peso de la
sancion. Asi, tras las interminables y febriles idas v venidas
que procedieron al levantamiento de la prohibicion de los
dos films en cuestion (vaivenes de los que las negociaciones
diplomaticas solo constitayeron el pico de curiosidad mas
sorprendente), el publico porteno se precipito raudamente.,
¥ en cantidad multitudinaria. sobre la exhibicion de

Pais portdrif, primera pelicula que gozo de los favores
involuntarios de la represion que caracteriza a nuestras
autoridades, En menos de 24 horas. el cine Premier dejaba
de ser la patetica imagen de un cine de provincia. desolado
¥ vacio, para convertirse en una furibunda olla a presion que
parecia hacer del hecho cinematogrifico mismo el pretexto
para su estallido. Por medio de estos azares confluyentes. el
publice porteno reafirmo una de sus posiciones
privilegiadas frente al cine que se produce en otras partes
del mundo: una posicion voyeurista: se trataba. en efecto,
de ver aquello que por algin motivo se nos negaba. El clima
enardecido que sacudid el Premier esa noche estd en intima

relacion con esta posicion: su origen no estaba tanto en la
expeclativa de ver un determinado tipo de cine, sino sobre
todo en el hecho mismo de gue la vision tenia algo de
transgresivo.

En segundo lugar. la singular recepcion que signo esta
muestra venezolana planteo algunos interrogantes acerca de
las condiciones en las que se encuentra el publico poriefio
para juzgar las producciones cinematogrificas de otras
latitudes. Otra vez agui el voyeurismo juega so papel: ¢l
cine extranjero (v en mayor medida el que se produce en los
rh'.t].-"iﬂ.‘-‘\ latinoamericanos (ue cuentan con regimenes
democriticos) representa tade lo que rosotros mo podemos
hacer. Especie de negativo (en el sentido fotografico del
termino) de nuestra propia produccion cinematografica, se
entiende entonces que estas muestras (la brasilena de
principios de ano no es sino otro ejemplo) estén llamadas a
obtener adhesiones entusiastas. En ¢l caso de esta semana
de cine venezolano. conspird contra su éxito inmediato la
falta de informacion. ;Qué era Venezuela para los
argentinos? Un pais extrano, un poco indeciso. rico pero
intervenido, deposito de exiliados de toda latinoamérica,

v uno de los mas firmes defensores de la posicion argentina
durante el conflicto de las Malvinas (factor que los censores
parecieron olvidar abruptamente. golpeados por una
sospechosisima amnesia). Y si no habia una representacion
clara de Venezuela como pais. menos ain podia haberla de
su produccion cinematografica. Los espectadores que
acudieron a la muestra lo hicieron a tientas: hasta la entrada
de la censura en escena, ¢l cine venezolano era un enigma;
después. todos supieron gue ese cine hablaba de algo que
alguien consideraba riesgoso permitir. No fue suficiente
para paliar la ignorancia, pero si para desterrar el desinterés,
¢« Como juzgo la critica especializada esta muestra? Recurrio
a la figura privilegiada del equilibrio: la compensacicn. El
estilo critico permite identificarla facilmente: es el reino del
“"si bien . . .. por otra parte”’, o del ‘“aunque . . .. de todos
modos™’. recursos sinticticos que marcan siempre un
balanceo. una prudencia critica. En el caso del cine
venezolano, este equilibrio sirvio para deslindar dos
“aspectos™ de los films presentados: por un lado, la
técnica: por otro, los contenidos. Como era de esperar. el
cine venezolano recibio criticas en el primer campo, ¥
elogios encendidos en el segundo. Mientras sus recursos
técnicos fueron **precarios. primitivos’, sus contenidos. ¢n
cambio, fueron “‘audaces. potentes, desprejuiciados v
criticos™. Ademas de garantizar una cierta elegancia de

Juicio. este deslinde revela una imposibilidad: la de articular

precisamente esos dos ““aspectos’™ gue la critica divide
i No habria que pensar (o tratar d¢ pensar) mejor que
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relaciones hay entre esas técnicas consideradas **precarias™
¥ esos contenidos exaltados en su *‘compromiso’” y su
“‘audacia’’?

Los siete silms exhibidos dejan entrever algunos elementos
(alin primarios) para empezar a contestar esa pregunia. o al
menos para empezar a pensarla. Ante todo. una primera
impresion pudo ser gue los cineastas venezolanos estan en
condiciones de filmarle todo: ningun obstaculo (ideologico,
politico. de poder) parecia ser capaz de restringir el campo
de lo filmable; los venezolanos pueden hablar de la
corrupcion policial, de la droga, de la sexualidad, de la
violencia politica, de la marginalidad, y para hablar de odo
€s0 no necesitan pasar por figuras como la alusion o la
elipsis, ni urdir completas alegorias de doble o triple lectura
para insinuar aquello que no pueden decir a gritos. Sin
embargo. si es cierto que pueden decirlo todo. por qué
precisamente solo dicen una parte de ese todo? Aungue los
autores de los films exhibidos se reconocen como distintos
uno de otro. ¥ reconocen esa misma diferencia en sus obras,
la muestra del Nuevo Cine Venezolano ha dado pruebas de
una curiosa homogeneidad (tematica, pero también
estilistica). Si hay un film. o una cierta escritura
cinematogafica que se recorta en el conjunto, es Alias ¢l Rey
del Joropo, de Carlos Rebolledo v Thaelman Urgelles. En
mas de un sentido. este film condensa y pone en escena la
situacion del cine venezolano en el momento en que fue
filmado (pero quiza también ahora): narra Ia historia de un
personaje popular venezolano, pero también la historia del
telefilm que un realizador de TV estd armando sobre su
vida. De estas dos tramas paralelas. desde luego, solo podia
resultar una decepcion: acosado por sus superiores del
canal, que recelan ciena asocialidad del personaje real. el
realizador termina excluyendo al protagonista de su
pelicula. que desempenaba las funciones de asesor. Una de
las escenas finales resume lo que estd en juego en todo el
film: ya expulsado del rodaje. el Rey del Joropo asiste a la
filmacion de la altima secuencia del telefilm. Asiste como
espectador. y sigue con una expresion entre decepcionada v
hostil (él, que en todo momento fue el protagonista de la
historia) el rodaje de un asalto a un banco que ¢l habia
protagonizado anos atrds. La secuencia, como es obvio.
desvirtua la verdad. el original: es apenas una pieza mas del
genero policial: en otras palabras, es ficcidn: el cine ya no
tiene que enfrentarse con lo real (la critica social. el
inconformismo, los sentimientos). sino con un conjunto de
procedimientos va codificados. antificios de los que
depende no la verdad, sino el ““éxito”".

Se podria decir que este combate entre el documental y el
cine de ficcion es constitutivo del proceso de formacion del

cine venezolano (cf. los aportes que al respecto hace Carlos
Rebolledo en la mesa redonda); la diferencia entre Alias . ..
v el resto de los films es que el primero hace de ese combate
la materia misma de su relato (no por casualidad Rebolledo
es un cineasta formado **a la europea’’); reflexiona sobre él
¥ propone la postura del cineasta que cree correcta. En los
demas films. la estética del documental es devoradora:
impregna todo ¢l relato y termina consumiéndolo. No es
casual que uno de los principios del Nuevo Cine venezolano
sea el recurso a cronicas y relatos **veridicos'”,
procedimiento que garantizaria un anclaje en la realidad v
en la lucha politica. El documental. entonces, es lo que
limita y controla los desplantes de la ficcion; especie de
vigilante de excesos, su funcion consiste en impedir que la
ficcion se **despegue™ de aguello que le da origen.

De distintas maneras. pero con una recurrencia sistemitica,
la muestra de cine venezolano volvid una y otra vez al
problema de la iniciacidn, que es una linea tematica pero a
la vez una constriccion estructural, y al de la conversion:
historias de personajes que se introducen en el mundo de la
delincuencia, o de ciudadanos pacificos que se convierten
en irreconciliables enemigos del sistema. la iniciacion
aparece aqui como un vestigio narrativo de la tradicidn
picaresca, un reservorio ficcional que sobrevuela a menudo
estas peliculas. El film Cancion mansa para un pueblp bravo
trabaja esta tradicion y convierte este trabajo en la fuente de
sus mejores momentos cada vez que enfatiza el cardcter
satirico de la narracion. Forma intermedia entre el
documental y la ficcion, la picaresca impone siempre un
recorrido que es simultaneamente espacial (geogrifico) y
social: a lo largo de ese recorrido sobrevienen las
humillaciones, los desencantos, las decepciones: lo que el
picaro aprende en su errabundeo es una serie de estrategias.
. Acaso la iniciacion y el desencanto no son nucleos
privilegiados en Alias . . .7 Esa expresion decepcionada que
contempla la dltima secuencia filmada en el banco, ;no es
acaso la decepeion de un cineasta frente a un lenguaje del
que teme la traicion. la falsificacion y la mentira? Cine que
nace. preso aun en estrucutras de produccion cambiantes
que son ¢l objeto de una lucha sistemitica, el cine
venezolano parece tematizar en estos relatos de iniciaciones
¥ conversiones su propia génesis y las posibilidades futuras
de su desarrollo. e
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1. Tita Merello v Francisco
Petrone en La fuga.

2. Francois Perrier, Micheline
Presle y Jeanne Moreau en
Las lobas.

3. Libertad Lamarque y Agustin
Irusta en Puerta cerrada.

Comeo las gentes del pasado,
construye en mi mismo, pledra
sopbire piedra, un gran castillo con
fantasmas

Vicenr Monteiro

Hay casas cerradas a unos y abiertas a

pueblos silenciosos; estancias
perdidas en la Hanura acechada por el
indio. Los personajes hajan escaleras y
se esconden detris de ventanas, que
dan a jardines otonales cubicrtos de
niebla: o miran ventanas de casas que
alguna vez conocieron y donde vive
encerrada una verdad que no sera reve-
lada: En ambientes muy fin de siglo
vagan ‘entre cuadros y porcelanas. Se
detienen en armarios con olor a lav
da cargados de batistas v muselinas.
Se adormecen en un viejo sofd oculto
por un biombo rococo. Salen a patios,
provocando con sus trajes pesados un
suave roce lleno de sensaciones. Atra-
viesan nuevamente ¢l salon de pesadas
columnas ¥ el espejo les devuelve la
mirada de anos pasados, que se esca-
pan tras los buenos dias. Las canciones
se apagan en pianos olvidados: El pa-
sado esplendor y la vida de la juventud
ya no estan. Solo queda evocarla, y al
hacerlo, las casas son invadidas por
1105, primos, abuelos v mucamos. Para
ellos estaran las salidas al campo, los
paseos en bote, las lluvias imprevistas,
los clubes sociales, las fiestas escola-
res. Los lugares son tamizados por te-
nues luces. Todo forma un tumulto de

recuerdos, Ya el clima esta creado v da

paso a la historia. Los personajes se
desbordan ¥ el melodrama culmina.
Pero alli, detris de todo ese mundo,
hay un creador, que con su cimara
atenta descubre unos ojos, un gesto,
una sensacion olvidada o una mirada
de locura con campanas lejanas.

Saslavsky descubre la intimidad del
espacio interior. Las casas son para él
lugares privilegiados. Nos lleva a una
seleccion de imagenes a través de to-
dos los recuerdos y sentimos que se
parecen a los que alguna vez nos alber-
garon, o sonamos habitar. Va mas alla
de la descripcion para llegar a la esen-
cia de ellas, a su alma, como lo lograra
Manuel Mujica Lainez en su novela
La Casa, ese rincon nuestro en el
mundo con historia propia. Estamos
frente a las verdaderas “‘casas del re-
cuerdo’’, las casas adonde vuelven a
conducimos nuestros suenos. La casa
natal mds que un cuerpo viviente, es
un cupor de suenos. Para cada uno
existe una casa onirica. La escritora
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chilena Maria Luisa Bombal las des-
cribe minuciosamente en La Ultima
Viebla y La Amartajada y nosotros no
podemos escapar de ellas: Saslavsky
asi lo entendio en su Casa del Recuer-
do. En ella Silvia y Ramon tienen su
vie)o porton, que separa las dos casas,
los dos mundos. Una puerta que se
abre, se cierra.. Ya antes en Puerta Ce-
rrada, obra esencial dentro del melo-
drama tan caro al autor. la misma Li-

(1942) de Orson Welles. La casa se
derrumba dominada por una nueva so-
ciedad, ahogando a Isabel como a su
htjo George. o la tia Fanny, y no acep-
ta a Morgan y su hija Lucy que son una
apertura al futuro. Es alli que Welles
nos da dos simbolos externos a esa si-
tuacion de rechazo: un viejo trineo y un
auto. U'n mundo que desaparece y otro
que surge. En Puerta Cerrada, sin ser
iguales las situaciones dramadticas, ya

bertad Lamarque habia estado varias —se habian empleado elementos pareci-

veces frente a una casa cuya puerta so-
lo puede trasponer para morir. Para
ella es su “‘casa del recuerdo-sueno’”’,
que simboliza el mundo de su marido y
de su hijo, pero negado por dos tias so-
breprotectoras. Asi, las casas de Sas-
lavsky, en general, son un personaje: la
casa provinciana y apacible de Laura y
Daniel en Historia de una Noche. La
casa de rincones y pasadizos ocultos
pOr espejos que comunican cuartos ve-
cinos en La Dama Duende. El casco
de la estancia del temido abuelo de Vi-
dalita, o la que debe conquistar la ru-
bia 5ol como mucama en Eclipse de
Sol (1943). Pero también estan las ca-
5a5 que son prisiones para sus duenos.
Agustin Irusta en Puerta Cerrada, Lé-
pez Lagar en Camino al Infierno (1946);
sin poder soportar la vida, ni la casa de
su mujer. en oposicion con la de su
amante, en donde se siente libre; o la
casa en que vive ciega la protagonista
de Ojos mes Lindos del Mundeo (1943),

Daniel Gelin en La Nieve estaba Su-
cia vivird en la casa de su madre que
¢s un prostibulo y de ella pasari a una
vieja escuela que le sirve de carcel, la
misma escuela que conocio de chico, y
Francois Perier en Las Lobas mentiri
para enirar ¢n una casa que sera su pri-
sion y su muerte.

Hay algo en toda esta predileccion por
la casa simbolo que nos hace recordar
la casa de los Amberson, en Soberbia

dos. Esos dos mundos de comienzos
de siglo, en oposicion, estin expuestos
en la escena en que las viejas tias lle-
gan al campo en su viejo coche tirado
por caballos, y el grupo de amigos de
la protagonista se alejan cubicrtos de
£asas ¥ anliparras en su nuevo aulo.
Dos clases v dos modos parecidos de
graficarse.

La eépoca. en Saslavsky, siempre se
impone a los personajes. con sus rigi-
das normas y costumbres, ¥ aunque no
sea su objetivo fundamental hacer una
critica social. esta trasciende por me-
dio del clima logrado y nos ubica me-
Jor frente a la rama. El cine argentino,
en los ultimos anos de la década del
cincuenta, verd reaparecer esas ‘'ca-
sas-recuerdo’” de Saslavsky. pero den-
tro de un clima social mas definido y
con una deseada critica. Desde La Ca-
sa del Angel y La Caida pasando por
La Mana en la Trampa y hasta Piedra
Libre, el tandem Beatriz Guido-Torre
Nilson seguird dentro de ese mundo
inagotable que son las casas cerradas o
abiertas a los afectos y cambios so-
ciales.

Al ir hacia esas anliguas casas, vamos
al pais de la infancia. Es el primer
mundo del hombre. Antes de ser lan-
zado al mundo exterior, es depositado
en la cuna de la casa. en el mismo am-
biente que viven los seres protectores,
Segun Gaston Bachelard, todos tene-
mos una casa omirica vagando mas alla

LUiS Sosiavsky

Del esplendor

a la soledad
Oscar Barmey Finn

del pasado verdadero. De la misma
manera gue podemos decir que esa ca-
s4 onirica es la cripta de la casa natal,
las casas cinematogrificas de Saslavs-
ky son la cripta de la casa de la infan-
cia. Es un suefio puesto en imagenes o
una imagen transformada en sueno.
Dado que Saslavsky tradujo a Rainer
Maria Rilke en E! Corneta. podemos
asegurar que conoce lo que afirma el
poeta al decir que “‘la casa sostiene a
la infancia inmovil en sus brazos®".

Cuando el realizador deja las casas, es
para llevamos hacia los teatros de re-
vista o Music-Hall. Otro dmbito cerra-
do en el que conviven empresarios y
admiradores, hombres del hampa o
candidos enamorados que esperan
entre bambalinas, rodeados de seres
frustrados, o en un reservado, atendi-
dos por mozos serviles, que la actriz
o la cantante terming su nUMEro para
ser sorprendida por un canasto de flo-
res, O una tarjeta insinuante. Asi Cora,
la cantante de La Fuga, sera la precur-
sora. Sus canciones en clave dingidas
a su amante Daniel Benitez, permiten
transitar un submundo de Buenos Aj-
res, mostrando un cabaret muy estili-
zado. lleno de estatuas y mascaras que
la luz de Gerardo Huttula valoriza para
crear las imagenes buscadas. Pero el
tema tendrid mayor claridad expositiva
en Nace un Amor (1938). un film con
José Gola que intento ser, en Buenos
Aires, una comedia musical, al estilo
de las que hicieron en la década del
treinta en Hollywood, Busky Berke-
ley o Mark Sandrich. conocedores y
maestros del género. En Puerta Cerra-
da Saslavsky transforma a la Lamar-
que como su admirado Von Stemberg
transforma a la Dietrich en El Angel
Azul. Las dos van a ser puestas sobre
un e¢scenanio. Las dos van a cantar,
Mientras Marlene dice provocativa-
mente “‘Esta noche yo me busco un
hombre de verdad que sepa besar'”,
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Libertad ingenuamente canta **Las ni-
nas de la actualidad se visten con mu-
cha prestancia’’. Marlene se sienta en
su silla, Libertad se pasea graciosa.
Marlene seductora mirando al profe-
sor: *‘Desde la cabeza a los pies yo na-
ci para el amor’”; Libertad sonriente
acercandose a las candilejas “*Frou,
Frou, cancidn de la virtud®". Por detris
de las dos un escenario en donde los
personajes forman parte del decorado.
Delante de ellas, una camara que des-
cribe con placer y minuciosamente ese
mundo. Dos autores que buscan la for-
ma; dos actrices que son la antitesis;
un medio escenogrifico que se aseme-
ja, pero fundamentalmente una gran
admiracion gue Saslavsky reconoce.

El escenario y el camarin. El escenario
y la platea. Es alli donde se dan los
juegos dramaticos que desatan las pa-
siones. En el camarin, Sebastiin Chio-
la hara sus arreglos con el empresario:
y alli también matara a Agustin [rusta,
provocando el elemento desencade-
nante del drama de la cantante, que s¢
ve obligada, en una noche de tormen-
ta, como corresponde a un buen melo-
drama, a huir con su hijo tras su her-
mano. Pero asi como en un teatro ha
muerto un amor, en otro nacerd. Al le-
vantarse el telon entra en escena un
viejo tranvia por una vieja calle de as-
pecto colonial, de ventanas floridas y
faroles indiscretos. El lugar se puebla
de mucamas, carteros y compadritos.
En el centro del escenario el mayoral
del tramway, con gorra bien requintada
y clavel en la oreja, baila con la estre-
lla una milonga. Este es el comienzo
del episodio sentimental de la obra de
Enrique Garcia Velloso que da lugar a
Eclipse de Sol. La protagonista conoce
a Sebastian y torcerd su vida para en-
contrarse con una serie de incidencias
que la alejaran de su mundo, hacia otro
desconocido. El melodrama y la come-
dia parecen tener la misma trama: la
protagonista deja el teatro por el amor.

Los medios chocan. El antagonista
perténece a una clase alta, El teatro y
su gente frente a la casa cerrada. El
teatro y la estancia. Pero lo que en el
melodrama es insuperable, la comedia
lo resuelve con insospechada ingenui-
dad v encanto. Despucs serd la Le-
grand, convertida en primerisima ve-
detie de comedias musicales, quien
turba la serenidad de Escalada en Cin-
co Besos (1946) y se vuelve a repetir
con el correr de los anos en El Baledn
de la Luna (1963), filmada en Espana.
En esta la vedette se triplica en tres
amigas que trabajan en un teatro me-
nor y el realizador tendra que repartir
su 0jo magico entre Lola Flores, Car-
men Sevilla y Paquita Rico. En 1973
Susana Giménez las resumira nueva-
mente en Veni Conmigo, donde los
termas de La Fuga parecen querer re-
tornar ¥ la antinomia ciudad-campo
cobra nuevas perspectivas.

Es indudable que Saslavsky ama las
Casas CON SUS MNCONEs ¥ Sus Secrelos, y
los teatros con su gente y sus cancio-
nes. como le atrae el pasado para ubi-
car sus historias mas alla del presente
que vive, donde pareciera sentirse
mds a gusto para narrar un melodrama
denso de cautivanies imagenes. Hay
una fuerte comunicacion en todo lo
que intentan, a pesar de las equivoca-
ciones. Puede sorprendemnos con una
obra de corte policial, una de las ver-
tientes mas ricas de su filmografia (La
Nieve estaba Sucia, 1954, Las Lobas,
1957, sin olvidar La Fuga o los libros
de A Sangre Fria, 1947, Pasaporre a
Rio, 1948, de Daniel Tinayre), o con
una comedia llena de ironia donde sa-
tiriza costumbres y personajes {La Da-
ma Duende, Vidalita, Nace un Amor}:
su vision es siempre original no impor-
ta el mundo que se proponga revelar.
Transita las tematicas mis variadas a
partir de elementos teatrales o litera-
rios (Primero de Mavo, 1958. Cenizas
al Viemto, 1942, La Corona Negra,
1951. Camino al Infierno, 1946, Las
Ratas, 1963); pero siempre elaborando
sus guiones, y acentuando en ellos su
personalidad.

Mis alla de la cuidada escritura, de la
constante preccupacion por el cuadro.
todos los elementos que lo componen
v que irdn definiendo el estilo mis per-
sonal de su época, Saslavsky interesa
por la serie de insospechados persona-
jes que aparecen en sus historias. En
todos ellos hay. como lo senala muy
bien Emesto Schod en la onica nota
aproximativa al verdadero Saslavsky.

una predileccion por el hombre que.
frente al fracaso. se hunde en la me-
diocridad. Por ese camino llegamos a

lo que con el tiempo se denominara el .

“antihéroe’’. Tematica que encontra-
mos desde el irlandés John Huston
hasta el francés Jean-Luc Godard. Bo-
gart v Belmondo, Cuando pensamos
en el Pedro Lopez Lagar de Historia
de una Noche, no podemos dejar de
compararlo con el Humprey Bogart de
Casablanca: hay en los dos una misma
actitud. Los dos son manejados por los
sentimientos v se juegan por el amor
de una mujer. En la pelicula de Michael
Curtiz le permite escapar de Casa-
blanca; en la de Saslavsky, salva del
deshonor al mando de la mujer que
quiere. Es que en el fondo continua-
mente Saslvasky nos esta enganando
con sus juegos dramaticos. Nos lleva a
creer en la maldad de cierios persona-
jes, que a la larga se nos muestran de
otra manera. como s el realizador qui-
siera dejar establecido que ¢l malo y la
pecadora ni son tan malos, ni tan pe-
cadores. Asi vemos a la Cora de La
Fuga a Pedro Lopez Lagar en Historia
de una Noche, a Rita Schefer en La
Casa del Recuerdo. interpretada por la
legendaria Elsa O’'Connor: o a Dolores
del Rio en Historia de una Mala Mu-
jer. Pero en el fondo, todos los perso-
najes carecen de amor. No son capaces
de lograr algo duradero: siempre exis-
tird una muerte, la carcel. ¢l olvido. la
separacion, el abandono. De nada ser-
viran los coros de parientes. amigos.
mucamas. vy demis personajes. que de
un segundo plano lleguen en su ayu-
da: ellos estaran irremediablemente
solos, afrontando esa soledad a la que
quizas los condend desde un principio
su autor. Entonces las casas les servi-
rin de refugios o nuevamente la me-
moria rescatard los momentos vividos
para hacer mas llevadera esa vida va-
cia y llena de recuerdos a la vez. &b
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Homenajes

“Estamos hechos de
muchas cosas, entre ellas,
de recuerdos”

Eduardo Calcagno

En la Gaceta del Festival
(Mar del Plata, 1962),
Raimundo Calcagno, Calki,
ntegrante del Gran Jurado,
escribid sobre sl mismo;
"Recuerdo a un jovencito de
17 6 18 anos en un pueblo a
15 kildmetros de la capital,
reuniendo dificultosamente
unas monedas {porgue vivia
solo y no trabajaba) para
tomar el tranvia, el 22
colorado, y ver en el Select
Lavalle «El séptimo cielo=.
Y escribir, después de
senlirse amigo de Charles
Farrel v enamorarse hasia
las lagrimas de Janat
Gaynor, un inflarnado
comentario en el periddico
del pueblo gue terminaba
asi: «El sentimienta ha de
salvar al mundo.» Después
hubo necesidad de trabajar
—para no adelgazar
demasiado—, dibujar
canelones de propaganda,
ya que no se podia ser un
Goya, escribir (aungue
muchos crean gue no es un
trabajo) y ver la segunda
version de la vida y de "El
séptimo cielo”, dos
“remakes” desilusionantes
Borzage y los tiempos de la
bohemia pasan
rdpidamente: gueda de ellos
un recuerdo lejano,
nostalgico. Desde 1936, a
cargo de la Seccion Cine
del diario E/ Mundo, con la
obligacién de ver acho o
diez peliculas por semana,
arriesgar apresurados
juicios, aprender la dura,
ascelica, dolorosa funcion
de la critica (ejercicio sin
fin)., Diarios, Revistas
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Ensayos. Un libro: Los
monstruos sagrados de
Hollywood. Desde entonces,
con distintos seudonimos,
mas de 15.000 comentarios
de films, los cuales, i
ponigndolos uno junto a
ofro, alcanzarian para llevar
a la condenacion o al
aburrimianto. Y el cine
siempre apremiante, sin
dejar tiempo para otros
suenos, apoderdandose de la
came, de la mente, del
alma, del tiempo, de la
alegria y de la angustia, en
un matrimonio formado por
el amor y la profesion,
£Qué dicen los olros? Aqui
leo: “su estilo elegante, a
veces causlico y siempre
incisivo". jCaustico?
Quizas. A lo sumo, como
pasa en tantos casos, es el
tong de un sentimental
defraudado. Porgue aquel
jovencito de 17 afios locado
por la magia del siglo no ha
desaparacido del leder se
aferra a los jovenes lincos y
a Chaplin (que es el joven
elermo); quiere comprender,
mas que juzgar; distinguir lo
autentico de lo falso y
proseguir esa lucha
enconada, fatigosa,
estimulante, contra la
hipocresia, el interés, el
patrioterismo, la torpeza y
todos los monstruos que
impiden, dia tras dia, el paso
a la verdad.”

Pasaron muchos afios hasta
que Calki, mi padre, tratara
de huir del periodismo y
lanzarse a nuevas aventuras
literarias: El limite,
desgarrante confesion; £/
mundo era una fiesta, paseo
sentimental por el ditimo de
log diarios bohemios; Ef
UNIVAC, un ensayo pogtico
con careta cibernética. Pero
fueron muy duras sus

perdidas: la literatura no
pudo reemplazarlas
Tampoco yo. Ni mi mujer. Ni
mis hijos. A la muere
prematura de mi hermano,
se sumo la de mi madre, una
prohibicion de trabajo en la
epaca peronista, el cierre de
su amado El Mundo (su
canoncito), y finalmente la
muerte de Torre Milsson, su
ofro hijo.

Hoy, releo an El limite:

“La vida ha tenido que
vivirse por fuerza, porque
alguien queda y hay que
continuar aguel ultimo
aliento, trasvasarlo en uno,
de algln modo ser digno del
amor que nos dieron.

"El sufrimiento se va
destilanda con el tiempo. Al
principio embrutece,
despues abre nuevas vias
de conocimiento. .. Y en
aiguna hora distinta, lejos
del aturdimiento, llega de
pronto otra revelacion, la
mas imporianie: el amor es
capaz devencer a la
muerte,

"Entonces se descubre gue
ése es el legado: amar y dar
frutos.

Continuar la tarea de
aquellos que o han hecho
con generosidad, en un
movimienlio espontanen
“Sus sentimientos
alraviesan las sombras y se
convierten en un sostén; a
traveés del tiempo vienen a
rescatamos, nos apartan de
la condena, nos despiertan
del mal sueno. ¥ finaimente
llega el minuto esperado,
hecho de imagenes que se
reflejan en un cuadro, de
recuerdos, de vino, de la
ternura de los seres
queridos que estan a
nuestro lado y traen el aura
de los que se fueron

¥ asi la continuida

perfecta, asi pasa ese
minuto que ha sido el
encuentro de muchas
cosas, el minuta

—¢0 anos?— cuyo secrelo
no conoceremos jamas.”
Qué agregarte, mi joven
Calki, viejo amigo, sino mi
aterno respeto; mi
admiracion, lodas las
lagrimas del mundo vy una
confesion vana —porque
vos la sabias bien—: yo sigo
creyends, porgue me lo
demostraste con tu amor
hasta el uitimo dia, que el
sentimienta ha de salvar al
mundo.

es 5
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- SUPEROCHO

¢A qué paso marcha

el reducido?

Jorge Abel Martin

Los ya incalculables realizadores del
siiper ocho, pugnan por ganar la calle.
Ya no se conforman con reducidos es-
pacios para la proyeccion de sus films
v piden circuitos paralelos de exhibi-
cion. Exigen que sus realizaciones se
proyecten obligatoriamente (ley me-
diante) en las salas comerciales, para
acceder a un puablico mayoritario. La
intencion. ademas de vilida, es sana y
loable, pero ;hay material suficiente
como para abastecer las necesidades
del potencial mercado? La respuesta
negativa tiene que ser tan rotunda co-
mo las exigencias, porque cantidad no
es sinonimo de calidad. aunque siem-
pre ayuda. Y si las exigencias no estan
respaldadas con buen material. el pro-
ceso puede convertirse en un *‘boome-
rang’ " v por lo tanto, provocar una re-
accidn inversa a la buscada.

En el frio y ventoso fin de semana del
7 al 9 de julio de 1979 se concretd
—salvo alguna excepcion de orden
amistoso y/o familiar— mi primer
contacto con el cine de paso reducido.
La gente de UNCIPAR —Union de
Cineistas en Paso Reducido, aunque
va sea innecesario aclararlo— nos ha-
bia invitado a Salvador Sammaritano,
a Jorge Miguel Couselo, a Roberto Pa-
gés y a mi, a participar de sus “*Prime-
ras Jomadas Argentinas de Cine No
Profesional’’. ;Cine como el de 35
mm, pero mas pequeno? ; Nuevas bus-
quedas formales y conceptuales? Cine
experimetal? ;Un lenguaje distinto?
Algunos de los ultimos premiados en
aguélla oportunidad fueron interesan-
tes: Susana Tozzi se valio solo de ele-
mentos inanimados. para destilar la
poesia del Desavuno, de Jacques Pre-
vert o Roberto Cenderelli jugaba con
su intelecto (v el de los espectadores)
para retratar sus Ultimas cosas sobre
la sefora Pevi. Otros titulos, lejanos
ya en la memoria, evidenciaban bus-

#

logros menos. la experiencia habia si-
do valida.

—No queremos copiar los errores del
cine profesional —clamd un “‘super-
ochista” desde la platea. durante un
debate, para agregar—: No queremos
parecernos @ los profesionales.

Y si bien la expresion era individual,
expresaba un criterio mas o menos ge-
neralizado. entre aquellas casi tres-
cientas personas que pariciparon de
las ““Jornadas™’

En los cuatros anos trascurridos desde
entonces, mi contacto con el cine pro-
fesional se robustecio, se hizo mas in-
tenso (jurado en Gessel: én el Circulo
Cinematogrifico Zarate; en la Pena
Foto-Cine 8 mm, de La Plata; espec-
tador voluntaric —y también involun-
tario— en distintas exhibiciones) y me
permite rescatar titulos valiosos: Rir-
mo, de Carlos Romagnoli; Gieconda,
de Héctor Sierra; Un viaje, de Pablo
Tozzo: En la via. de Osvaldo Salgue-
ro; San Caverane, de Rubén Bianchi:
Vibraciones, de Gaston Biraben y. en-
tre otros pocos. muchos de los titulos
que conforman la valiosa filmografia
de Lorenzo Kelly v Carlos Procopiuk.
realizadores de la zona del Alto Valle
de Rio Negro y Neuguén, cuya obra
excede las dimensiones del paso, para
convertirse en un valioso material de
relevamiento etnografico.

Pero el gran resto —con las logicas
excepciones— va desde lo menos ma-
lo, hasta lo decididamente feo. Alli.
como en la botica de Discepolin, se
acumulan decenas de insoportables
adaptaciones literarias (sobre Asis,
Beatriz Guido v Ray Bradbury ‘el
gran favorito™"); numerosos documen-
tales de *‘ricos con filmadora'*, regis-
trando sdlo con sentido paisajistico,
lugares autoctonos o foraneos; incon-
tables obras de *‘cine-de-autor’’, que
pretenden emular a Bergman, Fellini y
otros, con la evidente intencion de de-

quedag v preogupacipnes. Logros mas. | jarjgs “*a la altura e un porotq”; o te-
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dinsos exponentes del Hamado “‘cine
experimental™, como el inolvidable
Gamelan, de Claudio Caldini, quien
durante dieciocho minutos —; o fueron
muchos mas?— nos mostro lo registra-
do por su camara, después de atarla a
una vara y revolearla hasta el can-
sancio.

Apunto otras excepciones: Adios al
aver e In memariam, de Jorge Oliva;
Perros apagados, de Hugo Fumo: Fe-
lisa . .. Felisa, de Rodolfo Femnindez
Vina, porque de algun modo sintetizan
las busquedas y los esfuerzos de quie-
nes intentan, a traves del siper ocho.
canalizar sus necesidades expresivas,
sin olvidar los valores de comunica-
cion gue sus imagenes contienen. Esos
titulos v esos nombres sintetizan, tal
vez, a muchos otros que se respaldan
en el estudio, la investigacion y el tra-
bajo honesto, para contrastar con la
pretenciosidad vy la arrogancia, que
suelen ser moneda corriente en el am-
bito superochista.

Una pretenciosidad y una arrogancia
solo comparable a las de muchos q.iue
filman *‘profesionalmente™ {en 35
mm) y a las que se suma también una
falta de conocimiento de las posibili-
dades expresivas del medio. Zooms,
picados y contrapicados, travellings y
“fish-eyes™’ se alternan con los lentes
mas sofisticados, solo para impactar al
espectador, pero sin que sus realizado-
res sepan donde y por qué ubicarlos
dentro de: lenguaje cinematogrifico.
La puntuacion desordenada y absurda
da como resultado una lectura desorde-
nada v absurda.

Con esto no quiero decir que el cine no
profesional deba descartarse, ni que
sus exponentes sean “‘absolutamente’
malos. Pero la mediocridad con pre-
lensiones es mayoria ¥, al abandonar
el circulo de espectadores complacien-
tes, que integran familiares, amigos y
Jjurados que premian solo **buenas in-
tenciones’’, para intentar ganar la ca-
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1. Tambien Osvaldo Terranova
incursiond por el paso reducido.

2. Vista multitudinaria de las
Cuartas Jornadas Argentinas
de Cine no Profesional.

lle. puede producirse el efecto opuesto
al buscado y que quien se defraude una
o dos veces con el material de siper
ocho, huya despavorido ante la posibi-
lidad de un nuevo encuentro.

La seleccion del material, tanto en los
distintos concursos, como en las posi-
bles exhibiciones piblicas. debe —y
merece— hacerse con mayor rigidez.
El ""no decir nada™ (o casi nada) ya
fue utilizado por los realizadores pro-
fesionales. que en los altimos anos han
estado condicionados por la censura y
los elevados presupuestos. Estos ele-
mentos, que ahora mas que nunca in-
ciden en la vida de cualquier ciudada-
no,-son menos condicionantes en el su-
per ocho. Y a sus realizadores les co-
rresponde experimentar, buscar nue-
vas formulas, hacer un cine que no sea
asexuado. ni carente de humor. El es-
fuerzo, la conciencia y el trabajo en
equipo. se convierien entonces en fac-
tores decisivos. Cuando estos requisi-
tos se cumplan y se produzea el logico
¥ natural decantamiento, entonces si
se podra salir en bisqueda de un pu-
blico nueve —ansioso de encontrarse
con un cine que lo represente. que lo
identifique v que, como ¢n el juego de
los espejos, le devuelva su propia ima-
gen desde la panialla.

Ese sera el momenio y la oportunidad
que tendra el super ocho. para demos-
trar que esta en reales condiciones de
aportar & un arte cada dia mas evolu-
cionado. mas profundo, mis poderoso.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
39




Desde la obstinada resistencia
de los exhibidores, hasta los
mas insolitos problemas
economicos y de produccion.
Desde calificaciones tan
nefastas como absurdas (como
las “*A" y "*B’", que entre
mediados de los anos "50 y 60
otorgaba el Instituto Nacional de
Cinematografia, para

MAGENES
DETENDAS

determinar si un film nacional
debia estrenarse o no), hasta las
prohibiciones ejercidas desde
distintas esferas nacionales y
municipales. Desde problemas
técnicos v de laboratorios, hasta
los mas insolitos actos de
pirateria. Desde Raspodia
gaucha (1932), de José Agustin
Ferreyra, donde se ensayaba el

Amor ... y un poco mas (1968)
Los escenarios naturales de
Buenos Aires, Ushuaia, los
Canales Fueguinos y Rio de
Janeiro (Brasil) fueron el marco
para esta realizacion de Derlis
Maria Beccaglia, basada en el
primer eéxito televisivo de
"Matrimonios . . . y algo mas”, que
recibié una gigantesca "B" por
parte del |.N.C. Elsa Daniel,
Fernando Siro (ambos en la foto),
Gilda Lousek, Atilio Marinelli, Enzo
Viena, Olga Zubarry, Marcela
Lépez Rey y Vicente Rubino,
encabezaban el elenco y ni sus
nombres ni el de Hugo Moser, su
argumentista, fueron suficientes
para que algun exhibidor se
arriesgase a estrenarfa.

Los ratones —El disconforme—
(1964)

"Opera prima" de Francisco
Vassallo, hasta entonces asistente
de direccion, que tuvo su estreno
@n un oscuro cine de un pueblito
del interior. Zulma Faiad (Olga) era
“una mujer frivola y bella, siempre
con la mentira a flor de piel”; Jorge
Marchesini (Claudio, con ella en la
foto), un “escritor italiano que llega
a nuestro pais sin otra fortuna que
su equipaje de suefos y
esperanzas’; Alberto Argibay
(Francisco) un “disconforme con su
vida chata de oficinista” y Paula
Gales (Emma) "una mujer que se
encuentra ahogada por las cuatro
paredes de su hogar y por la
incomprension del marido, al cual
sacrifica en aras de su libertad”. El
I.N.C. le puso una “B" grandota por
porque la "Z" no existia.
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argentino suma casi ciento
cincuenta titulos que nunca
llegaron a exhibirse.

Cine Libre quiere rescatar
algunas de esas imagenes
detenidas en el tiempo, como
testimonio de
condicionamientos escasamente
difundidos y que han afectado
por igual a productores.

sistema Movietone, de sonido
directamente grabado en la
pelicula y que nunca se estreno
porque sus dialogos resultaron
ininteligibles, hasta Sujeto
volador no identificado (1980).
de Angel Acciaresi, cuya
filmacion se paralizo cuando
solo faltaban algunas tomas para
completar el rodaje. el cine

realizadores, argumentistas,
intérpretes y técnicos. Sin
pretender una exhautividad, que
superaria con creces las
limitaciones que impone el
espacio, vayan las imdgenes que
acompanan a estas lineas como
documento de hechos. titulos y
nombres que tambien hacen a la
historia de nuestro cine.

Un suefio y nada mas / Morte
para un covarde
{(Argentina-Brasil 1964)

Reginaldo Faria y Virginia Lago
(premiada por el |.N.C. coma |a
meijor actriz del afio por su trabajo
en este film; encabezaban el
reparto de esta produccion de
Charlo. donde también aparecia
fugazmente Sabina Olmos, estrella
de la pantalia nacional durante el
final de los '30 y mediados de los
'40. En un “press-book” de la
época se apuntaba: “Un sueno y

Los venerables todos (1962)
“Opus dos” de Manuel Antin, sobre
un argumento propio. El film llego a
exhibirse en el Festival de Cannes
'62 (con el titulo de Les solitaries)
pero problemas de distribucion,
impidieron su estreno. Fernanda
Mistral, Lautaro Murda, Walter
Vidarte (en la foto) junto a Raul
Parini y Maurice Jouvet
conformaban su elenco, al que en
una participacion especial, no
acreditada en los titulos, se
sumaba Leonardo Favio.

Insaciable (1976)

Jorge Barreiro e Isabel Sarli,
dirigidos por Armando Bo. Las
autoridades pretendian cambiarle
el titulo por el "menos sugestivo”
de Sed de amor. La prohibicion
corrio por cuenta del Ente de
Calificacion Cinematografia y
quedd como el unico film inédito del
director mas perseguido del cine
argentino. Ahora que se manifiesta
una apertura, alguien tendria que
rever la medida.

& 4-. =I;
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nada mas’ es una pelicula de
acccion, de suspenso; con gran
encanto en su clima poematico,
que cuenta con la magia de
hermosas melodias de Charlo
aprovechadas en forma genial por
@se gran maestro que es Anatole
Pietri. que sin duda quedaran
grabadas en su recuerdo. Todo el
mundo cantara, en cualquier ritmo,
el nuevo tango de Charlo, "Un
sueno y nada mas". Nadie lo cantd,
porque el film nunca se exhibio
comercialmente.




En la via (1959)

Discreta realizacion de Alberto Du
Bois, protagonizada por el
paraguayo Ernesto Baez y Olga
Zubarry, que hubiera merecido un
destino mejor que la fatidica "B” del
Instituto. En 1965, dentro de las
trapisondas que significaban los
premios que en efectivo entregaba
el ente, el film fue recalificado y
premiado, porque sus derechos
pasaron a manos de otro
productor, pero no fue suficiente
mérito para consequir sala de
estreno y terming proyectandose
en television.

Lucha de buitres (1968)

Actores desconocidos en esta
escena del film que dejo inconcluso
un pirata italiano, llamado Massimo
Giuseppe Alvianni. Este arrib6 al
pais en 1967, proveniente desde
Brasil, donde habia filmado un
largo de aventuras: "Choque de
sentimientos” (1965), y se puso a
la busqueda de productores.
Encontré uno en Pino Farina,
duefio de los laboratorios
Tecnofilm, con quien coprodujo
Mannequin . . . alta tension (1967),
que se estrenaria con varios afos
de atraso.
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Viaje al infinito (1955)

Debut y despedida de Armando
Garbi como realizador e intérprete.
Su film nunca se estrend porque
fue calificado "B" por el IN.C. Enla
escena, Sarita Rudoy y Mario
Savino.
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iUfa con el sexo! (1968)

Héctor Pellegrini y Marilina Ross en
una escena que, seguramente,
habra sido una de las causantes de
justificaron su prohibicion, por
“atentar contra el estilo nacional de
vida y las pautas culturales de la
Nacion”. El film habia sido dirigido
por Rodolfe Kuhn y el elenco la
encabezaba Elsa Daniel.

La casa de las sombras (1976)
Mecha Ortiz, Leonor Manso
(ambas en la escena), Yvonne de
Carlo, John Gavin, German Kraus y
Nora Cullen integraban el elenco
de esta realizacion de Ricardo
Wilicher, cuyo montaje se iba a
realizar en los Estados Unidos,
hacia donde partié el material
filmado, que nunca volvid. La

argentino que solia explotar films
nacionales en el mercado
latinoamericano de-Estados Unidos
¥ algunos paises
centroamericanos, que ya habia
concretado otros negocios de
produccion en la Argentina: Un
vigje al mas alla (1963), de Enrique
Carreras (donde también Torres
aparecia como cantante); La ruleta
produccion era de Ricky Torres (o del diablo (1967), de Carlos Cores,
Enrique Torres Tudela), un con Ernesto Blan , Elizabeth

Archivo Historico de Revistas rgentmas |

Killian, Roberto Airaldi v los
americanos James Farley v Joyce
Morse, que nunca se estrend; y
Alla’ donde muere el viento (1975)
que Fernando Siro dirigio
simultaneamente con Seis pasajes
al infierno (estrenada en 1981) con
el mismo elenco: Maria Aurelia
Bisutti, Inda Ledesma, Ignacio
Quirds y Tippi Heddren, la
protagonista de “Los pajaros”, de
Hitchcock.
www.ahira.com.ar
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Sodiales

Surrealismo

puro

En las espléndidas
instalaciones del Hotel
Colon se

produjo un hecho
absolutamente
surrealista, como bien lo
definié en alentadora
carta el conocido critico
brasilefio Jean Claude
Bernadet: la
presentacion de una
nueva revista de cine en
un pais donde el cine
cast no existe, y no
entremos a examinar la
situacion del pais porque
Si NO NOS ponemos
melodramaticos v esta es
la cronica de una fiesta
La magnitud del festejo,
lo espléndido de los
bocadillos, la calidad

1

—y cantidad, sobre
todo— de los vinos y
licores, exalto el
surrealismo mencionado
a limites que solo
pudieron definir con el
suficiente entusiasmo
algunos conocidos
directores de cine que, a
poco de comenzada la
fiesta, estaban
definitivamente
borrachos.

Desde hace tiempo
(demasiado, seqgun
algunos habitles)
Buenos Aires no
albergaba fastuosidad
semejante, donde
pudieron encontrarse
famosos del
cinematografo, de la

Iteratura, de la
publicidad (;que pasa
con los avisos,
desagradecidos?),
luminarias del
especlaculo y
comerciantes dei
seplimo arte, mas
algunos desconocidos
gue nade sabe quieénes
gran ya gque se

podia entrar sin tarjeta de
invitacidn.

lLLos concurrentes se
dedicaron a intercambiar
ideas lo suficientemente
repelidas como para que
no abrumemos con su
enumeracion a nuestro
lector (ver referencia
aclaratoria del singular
empleado al final de la

cronica), sobre la
situacion politica, la
reconstruccion de la
cultura, el compromiso
de los intelectuales v el
intercambio de chistes
sobre militares. Esto,
mientras no cesaban de
accionar sus mandibulas
y de beber
Fundamentalmente de
beber

Cine Libre fue muy
comentada. Los juicios
que se repitieron an los
corrillos donde estaban
presentes responsables
de la revista fueron algo
elogiosos. Los que se
murmuraron donde no
estabamos, no los vamos
a reproducir porgue esta
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1. Literatos de fuste también
hubo: Ernesto Sabato y Beatriz

Guido en la presentacion de Cine libre.

2. Sergio Rendn y Rail de la
Torre escuchan con risuenio
escepticismo los auspiciosos
pronosticos de nuestro director,
Mario Sabato.

3. Mientras Luis Brandoni y
Jacobo Langsner dialogan.
Alejandro Doria examina
desconfiado el contenido de su vaso.

4. Sergio Rendn planea junto con
una expectante Cipe Lincovsky el
modo de escapar del Hotel Colon.

5. Sorprendido en plena
ensonacion, Gerardo Romano
intenta explicar algo
incomprensible ante la mirada
risuena del Turco Asis y Mario
Sabato.

6. Graciela Borges balbucea,
Leonor Benedetto sonrie a medias,
Gerardo Romano desconfia.

7. Modesto, Rubén Durin (editor
de Cine libre) recibe el aliento
picaro de Adolfo Aristarain,
mientras Mario Sabato festeja
ruidosamente.

8. Enrique Pinti ¥ Augusto
Bonardo trenzados en feroz
intercambio verbal con
interlocutora anonima.

es la cronica de una
fiesta y no es cuestion
tampoco de desalentarse
demasiado.

Claro esta gue no somos
masoquistas ni estamos
dispuestos a hacerie el
caldo gordo a nuestros
NUMErosos enemigos, asi
gue no les vamos a dar el
placer de reproducir los
angnimaos que nNos
mandaron ni lo que
anduvieron diciendo por
ahi. Vamos a transcribir
los juicios elogiosos:
“Jamas he visto algo tan
maravilloso. Estoy seguro
gue a a vender &l doble
que Clarin” (El papa de
Alan Pauls).

“Me gusta mucho mas

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

que Billiken” (la hija
menor de Jorge
Lafforgue)

“Cine Libre deja a la
altura de un poroto a
Cahiers du Cinéma" (La
mama de Mario Sabato)
Parece ser que la apinion
del hijo de Salvador
Sammaritano fue
igualmente entusiasta,
pero no la pudimos
entender con claridad
porque el padre lo estaba
ahorcando para que la
dijera.

Cesar Luis Menotti nos
mandd un ramo de flores
con una-larjeta muy
conceptuosa. No nos
conviene reproducir sus
elogios porque se

equivoco de festejo: los
augurios eran para un
neomatrimonio
absolutamente
desconocido que vaya a
saber donde celebraba
su fiesta. Hacia el final de
la noche, cuando el
etilismo reinante
comenzaba a producir 1a
curva descendente del
entusiasmo (no vamaos a
describir el triste
especiaculo de algunas
estrellas y directores de
cine gue lloraban
amargamente la
extincion de su fuente de
trabajo). Rubén Duran, el
editor de Cine Libre, fue
mensajero de una
maravillosa noticia que

provoco el inmediato
renacimiento del jolgorio:
ien el quiosco de Lavalle
y Carlos Pellegrini se
habia vendido un
gjemplar de nuestra
revista!

Dado gue hasta. el
momento de cerrar esta
edicidn aguel ejemplar
fue el unico gue
vendimos del numero 1Y
por lo tanto su comprador
25 nuestro Unico lector,
podemos personalizar
esta cronica: nos inleresa
mucho ponefmos en
contacto con usted con el
fin de realizar un
exhaustivo estudio de
mercado.
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Algunos proyectos

(y otros no tanto) para
refutar a escépticos

¥ tremendistas

Las metatoras fonebres
acerca te la situacion del
cine nacional estan
(lamentablemente) a la
arden del dia. También las
hay medicas: un
facultativo de cefo
sospechosamente fruncido
ausculta al enfermo, verifica
su pulso, los latidos
inaudibles de su corazon,
dea caer con resignacian el
brazo exangie y pregunta
Con vozZ sumameante
profesional: ;donde hay
que firmar &l acta de
defuncion?

Estas ominosas parabolas
lienen cierto fondo de
vardad. Sin embargo, el
movimienio que se observa
an la cocina
cinematografica naconal
parece empenado en
desmentir estas lunestos
presagios. Y la mejor
maneara es encarar nuevos
proyectos. Contra vierto y
marea, ¥ contra el
gsceplicismo de aquellas
que ¥a astan encargando la
ropa de lulo para sumarse
al cortejo funebre del cine
argenting

Como.de costumbre, Arnes
encabeza las Iniciativas

Ya ha concluido el rodae
de Los ases, dirigida par
Enrigue Carreras &
inlerpretada por- el binomio
desigual Porcel-Olmeada
Esta en pleno rodaje
Buenos Aires Rock 82,
documental gue Heéclor

(livera dinge desde e
Club Obras Sanitarias,
escenaro de la remake

de un festival rockero que
hizo leyenda hace una
década. Para
diciembre/enero, Aries
fiene prevista |a filmacion
de un libro eserilo. por
Boberte Cossa vy Carlos
Somigliana: El arreglo. Lo
pondra en escena Femando
Avyala {irepetira el exito de
Plata Dulce?) y a sus
ordenes se alistara un
elenco encabezado por el
salicitadisimo Federico
Luppi. El 10 de enero: de
no - mediar imponderables
siempre varosimiles, Aries
concrelara un lendmeno
cinematografico
decididamente
extravagants: una
ceproduccion con Roger
Corman, el cineasta v
productor noMeamericanc
a guien el mundo (y
particularmente los
tranceses nuevacleros) le
debe la existencla de la
mitoldgica Sene B: 'un tlipo
de realizacion
cinematografica que hizo
escuela La alianza Aries-
Corman produciria un film
liflulado El cazador de la
muarte. El provecto parece
mas gue efectivo, yva

gue Se preve para mayo
ung secuela de esta
coproducoion. Heéclor
Olivera aprovecharia los
descansos vacacionales de
febrero para filmar en Mar
del Plata una pelicula por
ahora enigmatica, pero
mientras tanto ha dado
rienda suelta a'la eufaria
del critico cinefilica Angel
Faretta Nuestro colega dal
mafuting La Voz debe sus
acluales exultancias no sdlo
a la‘feliz alianza Aries-

Corman. (en mas de una
ocasion Faretta confesd

SU veneracion hacia el
director norteamericano)
sino también, a 1a decision
de Aries de filmar un
guion de su co-aultra

se trata de De muerle
natural, ibro en el que

ha pariclpado junio con
Jorge Goldenberg v Adolfo
Aristarain, y gue filmara

el autor de La parte del leon
Para terminar, en abnl s
rodara el proxime film deal
tandem Porcel-Clmeda,
previendo las inminencias
de las vacaciones de
invlernao

Sin embargo, no lodo lo
Que 58 musve gs Arjgs

La productom Victona
encara una pelicula
dingida por Tito Cunill,
gué cedera el papel
protagonica & la rozagante
¥ robusta nifa prodigio
Lorena Paola. Todashow

v Chango (empresa
orquestada por el carmautor
Palito Ortega) sa
encuentrar-abocadas al
rodaje de Un loco en accion,
film gue dirige Enrigue
Dawi 2 interprata el
intemparal Carlitos Bala En
el rubra independientes,
Eduardo Calcagno
(recordado por un
impecable Nunca dejes de
empujar, Antonio) hene
entre manas Las
aenemigas: lilm cuya-fecha
de rodaje se ha hijada
para e| 3 de anero

En el elenco figuran
luminarias como Lllises
Dumont (enlo gue sard

su primar papel protagonico
en aine), Mirtha Busnell|

y &l canyengue Mario
Luciani

Ricardo Wulicher. por su
pane, ha comenzado 13

filmacien de un documeantal
qua registra et

regncuentro de Mercedes
Sosa con a4 Tucuman
Esteajercicio del
documental en &l
largomelrae no e es
desconocido a Wulicher
del que se renistra va sy
intervencion en Borges Para
Milones, también an e
largometraie, y algunos
conometrajes del mismo
genero un ano mas
ignotos. La preguccian de
esle musical (escritc as/
parece una lrmeverancia)
can Mercedes Sosa

es de Daniel Ghnbank, que
oficia habitualimenia

de manager de & cantanie

EL AHORRD COMO BASE
DE LA REPRESION

Es-de dominio publico que
nuestra voluminosa deuda
axtema ha alesnzado sus
extremos elefantiasicos en
virtud de 1a financiacion de
actividades derrochonas y
francameante
Intrascendentes. No se trata.
comi [as malas lenguas 'y
los enemigos del regimen
pretendsn argumentar, de
abras prodigiosas v
ultramodermas como |2 red
ce autopistas, o de
SUpUesIos negociados
acomelicos por Nnuesiras
Intachables clipulas
militares y/o econdmicas, v
mucho menos de la
implementacion de sislemas

s  Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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anceras quelos
fIraras de-siempre s
Tpecinan: en condenar,
yrande & todas luces gue
ratra es ante todo patna
ancierd; y s no nada No
fior: al incrementso
oquecido del debe
scional responde, por
=amplo; 8 despitarmos fales
amic gl generasisimo
resupuesio con que 21
tado subvenciona las
tividades del Instituta
cional de Cmematogralia
A1 menas.eso es o gue'se
esprende de lds paulas de
decugcion a la contension
| pasto publico impartidas
of el-gobiemo a una
atura enigmatica
iulndesignada como
celegado.asesor de la
reccian Macional en el
sparnamento Centro
Exparmental v de
Healizacion i
“nematogratica’. Estas
nreclivas, lechadas 8l 28 de
nayn de este ano; apuntan
fijar limitagiones" a las
wadas erogaciones
croducidas por las
ictividades lilmicas de os
alumnes de dicho Centro
Experimental (Un intanto
cido de restringir
: -rrega.ntea ercgaciones lue
iplicada a mediados de ano
mediante-fa expulsidn da
dos alumnes del-Centro,
pero este proyecto no
prospers pof la-enconada e
neompransiva resslencia
rmanifestada por la opinion
publica). Las restriccioneas;
entre glfos objetivos leables.
tiendan a- disminulr-los
tempos de fiimacion ya
evitar |las demoras en gue
ncurren o8 estudiantes
para glevar [as rendiciones
de gasios de sus eprcicios
limicas: Pero entre los

oporunNos considarandos
(ue ooimponen astas
direclivas hay algunos
punlos que llaman la
atencion por no
circunscribirse
asirictamernte al aspecto
eCoNomicH de la cuestion
Lino de ellos dice, por
ejemplo. "que se han
observado dislorsiones
tanio en la sleccion e log
guipnes a filmar, comao en la
asignacion y al contral de
lns gasios de produccion”
un segundo acola: "que &l
amplec. de aclores
profesionales crea
Inconvenanies por s
demora e inasistancias de
esias a los lugares ¥
horarios de filmacion, dadas
suS - proplas actvidades y
par gl preshgio de gue
gozan obliga-aisy alencion
delerente y especial que
indudablamente ocasiona
mayores gastos”
Francamente vergonzoso
gue losalumnos pretendan
alegir' sus guiones segun el
capncho del liore albedno
&5 una arbiranedad que
merece reprimenda. pero
asly todovaya y pase. Pero
aue 1os -aclores, esa manga
de divas.acosiumbrada a
vivir eritre blirbujas de
champagre v & llevar una
exstencia sin hararios-hijos
esa chusma de prelensiosos
y arrogantes que pretenden
someter al resto del mundo
4 sus Autorlarismos, yogue
goza de toda clasa de
licencias (loda alusion a
presuntas "listas negras’ ¥
‘persacuciones” as pura
chachara de subversivos y
agitadores, gue va), que los
aclores, decia, obstaculicen
gon sus berrinches la
celeridad y el entusiasmo
con que las aufondades dei

Centro Exparimental asgiran
a trabajar. en bien del cing
argeriting. eso es
madmsible.

Como es logico. despues de
los . considerandos vienan
las disposiciones. ¥ los
primaros daos aniculos son
dighos de aparecer & fa luz
publica por su sensalez
“Articulo 1° lijase la zona de
realizacian de los gjercicios
tiimicos en el area de @
Capital Federal, qua abarca
un radia de 10 Kilémetros a
contar del Instiluto Nacional
de Cinematogralia. Articulo
2% los sefiores profesoras
responsables de la malena
GLIOMN daran directivas
fue: posternormaeantea
controlaran estrictaments,
sobre las lematicas a
realizar Estas daberan
desarrollar aspectos v
siluacionas oe |a vida
cotidiana, deia naturaleza,
del quehacer publico o
astalal, pero ho podran
conianer-aspeclos
denigrantes de. las vidas da
ias personas, N mostrar
aberraciones de mnguna
indole. Tampoco podran
reterirse @ gscenas de sexo
o truculentas™

En.cuanto a la primera
disposicion, es evidente gue
iode estudiants gue lenga
veleidades teldricasy.
prefenda explorar
cinematograficamente a
Pampa hémeda, por
e@mple, 0 las zbnas fabriles
del Gran Buenos Aires. sdlo
tiene en mante Una vocacion
fataimente dispensiosa Al
firt de cuentas, Jguien se
cree que 37 ;Coppola? De
niNguna manera: un rado
de 10 kilometros a contar
desde el Instituio a5 una
superficie més que
aceptable para que los

estudiantés puedan llevar a
cabo-sus ejeroicios de
aficionado sin perjudicar la
sUprema causa de la
MNagcion

En cuanto ala segunda
cualguler semejanza de
gste texto con el gue ustiico
la frustrada (jay!)
separacion de fos dos
tnstemenie celebres
alumnos es mera
espaculacion de
contradiclores
malintencionados vy de
saboleadores susplcaces
Las restricciones que pesan
sobre los guiongs. nos
parecen de suma uliidad,
sobre todo en lo que
respecia al espintu
aharrativo que preside estas
pautas Salta ala vista que
filmar una vilia miseria, o
cualguier otro paisaje
denigranie y envilecedor de
nuastra sociedad requiere
desembolsos cuantiosos; no
sucede lo mismo can
tematicas sublimes y
ennguecedoras coma' el
vuaio de los pajantos an el
Rosedal, o las
enternecedoras parejitas
que deambuian
romanhcamenta por el
césped inmaculado deun
pargue publico: sé sabe que
ni agquellos especimenss
avigolas m estos meliflucs
ENaMorados axigen
remuneracion alguna para
figurar en al celuloide En
gambio, cualgquier
laboratorista atestiguara que
el revelado de un negativo
que regisira escenas
truculentas o sexuales
presupons gastos
suplementanos
sengiblemante alevados
Todo sea por fa economia
nacignal Mientras todo el
mundo se estuarza por
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ahorrar y encauzar las
finanzas vernaculas por un
camine de moderacion y
raciocinia, mientras los
empresarios invierten
cuidadosamente cada
centavo y las clases
populares presenvan
escrupulosamente sus
tranquilizaderes aumentos
salariales, el cine nacional
debe seguir la misma
senda. Sobre todo en esa
etapa tan importante que es
la de la formacion de
nuestros cineastas del
futuro. Que aprendan a
ahorrar desde chiguitos
Que sepan desde el vamas
Que filmar cochinadas sale
mas caro. Que no tengan
aspiraciones personales
desmedidas Que no tengan
aspiraciones personales.
Que no tengan
aspiraciones. bah

El hombre de la bolsa

Bastante después de que la
doctora Anna Freud
inventara la psicologla
infantil, en muchas casas de
familia. en el momento
fatidico de la sopa, las
madres amenazaban a sus
hijos con la aparicitn del
hombre de la bolsa. si es
que se negaban, coma
siempre; a tomar el
asquerdso motivo de tanta
queja.

{Cualgquier similitud con
actitudes de nuestro general
Ministro del Interior cuando
habla de fa concertacion

con los partidos politicos, es
mera coincidencia.)
Volviendo a las amables
mesas familiares, la
descripcion gue fas madres
realizaban con
ensanamiento del hombre
de la bolsa, podria aplicarse
mecanicamente a nuestro
protocensar, Neéstor Pauling
Tato. Los lectores de
Agenda, cuya infancia haya
sido previa a la apancion del
doctor Spock en la pediatria
podran imaginarse
vividamente al sujeto de
marras.

Para los otros, tan
insolentemente jGvenes. van
algunos dalos de interes
Mestor Paulino Tato, dnico
funcionario de jerarguia
cuya gestion abarco
disimiles gobiemos, desde
el lopezrrequismo hasta gl
imperic militar, se ocupd
prolijamente en cuicar
nuestros aspiritus, nuestra
maoral, nuestras costumbres
occidentales y cristianas,
recoriando y prohibiendo
con alegria todo film que
atentara contra esas
sanisimas formas de vida
Se jacta, publicamente, de
haber abolido 326 peliculas
entre 1974 y 1978, afos en
que se desempend como
jefe de censores en el Ente
de Calificacion
Cinematografica. En sus
declaraciones, no-grafica
cuantos cores praclico en
las cercenadas peliculas
Que dejo para gue nuestra
pais-jardin de infantes
pudiera mirar.

Ei origen de tanto odio hacia
el celuloide fal vez se deba
& que —ihace ya tantos

‘anos, doctora Freud!— el

autoctono hombre de la
bolsa intenta dirigir una
pelicula. referida al Tigre de

los Llanos. Filmar fue un
desafio superior a sus
fuerzas, y la pelicula debid
ser concluida por Carlos
Borcosgue (padre), tras
contar can una fugacisima
intervencion de Torre
Milsson. que abandong -
racvdaments &l rodaje en
visible estado de furor

El pobre Babsy (apodo con
el que carnosamente se
sintetizaba un nombre tan
largo como el de Leopoldo
Tarre Milsson), se arrepintid
de haber ayudado a Tato a
superar el mal trance de 1a
creacion Desde entonces,
el fatidico censor se dedica
a persequirio
implacablemente
solozandose en contra de
nuesiro maesiro cuando se
le otargd el poder de ias
liparas

La primera pelicula que
cayo bajo sus furas fue.
claro. Pledra Libre. sobre 13
que praclicd lantos cones
Como para que su fitulo
referido a un juego infantil,
pudiera reducirse al de
Tortas tortitas. En
declaraciones ofrecidas al
quincenal Nuevo Pals
(Agenda recormienda la
lectura de este periddico
semicordobes y aspera
reciprocidad). Méstor
Paulino Tato acusa al
periodista Carlos Burone,
enfonces asesor de la
Secrelaria de Informacian
Publica. de tener
informacion fideligna sobre
la profibicion que se ejercio
sobre el lilm de Torre
Milsson, y que segun &
{Tato) habria provenido del
marino- Carlos Carpintero, el
entonces tiular de dicha
secretana

En las mismas
declaraciones. Tato explica

por qué prohibié Casanova,
de Fellini: “porgue yo vi una
ronda catonga de lipos g
se panetran unos a olros,
haciendo una especie de
rango y mida, entre olros
cuadros censurables. Y yo
dije que eso no se podia
exhibir porque carecia de
valores rescalables que
pudigran atenuar la poda
Porque si se le sacaban
€535 escanas, esos
ganchos, la pelicula no tenia
interés. Lo que interesa en la
pelicula son esas cosas
verdes o pecamingsas o
escandalosas. de las que
tenia muchas que no me
acuerdo’”

Agenda recomienda a los
lectores que guieran
conocer mas intensamenta
el pensamienio de Tato la
lectura del semanario |
Esquiu, donde ejerce desde
hace tempo la critica
cinematografica Tanto el
sgmanano como el critico
dseguran ser catdlicos, lo
que le produce una
VErguenza espantosa a |
nuestra director. que
tambien lo es y que
vanamente inlenta
defenderse de las pullas de’
Agenda diciendo que
ambos (semanario, critico) |
son preconciliares, pera del
concilio de Trento
Volyendo a las
declaraciones aparecidas
en Nuevo Pais, Tato explica
el funcionamiento de la |
Censura, que reproducimos
por su valor didactico para
aquellos espectadores que
acusan al cine nacional de
pavote: "Los censores son
elegidos de un grupo de
gente muy disimil,
heterogeneo. Estan los
funcionarios publicos [ )
las diversas areas de
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emo. Perg se tiena muy
-uenta a las instituciones
32 Dien publico, a la Liga de
Fadres de Familia, a la de
Madres, a la Ligade la
Decencia, a la Sociedad
5an Vicente de Paul (7). Me
widaba del Ministerio de
Z-enestar Social gue incluye
algun representante de la
Secretaria del Menor v la
Familia, eso es muy
npartante. Estan, por
supuesto. los servicios de
rformaciones”.
3 idea que tiene Talo sobre
disimil ¥ heterogéneo de
3 censores es bastante
cungsa. Por una extrana
asociacion de ideas. nos
ice recordar algunas
leciaraciones de miembros
Je las fuerzas armadas que
aseguran que la Guerra de
35 Malvinas, pese a todo, se
qang. (Como seria sila
nubigramos: perdido!
Estamos pensando gue
utitdad pdblica se le puede
dar a Nestor Paulino Tato
cuando el pais vuelva a ser
democratico. Se nos ocurre
que la mejor seria qgue
metatorice al hombre de |a
bolsa: Nastor Pauline Tato.
paor todo castigo a la masiva
eslupidez que provoco en
08 especladores argentings
¢ @ s5u crueldad manifiesta
con toda creacion artistica,
tendria que pasearse por las
calles de Buenos Aires con
un- cartelito que diga: "Yo
soy Tato. Alencidn gue
puedo volver si ustedes no
defienden la democracia™
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jQue papeldon, mulatonal

La muestra del nuevo cine
venazolano, largamente
([como parece ya seruna
nefasta costumbre de Cine
Libre) descripla por esta
revista, nos dio otra ocasion
de practlicar uno de los
deportes predilectos por
esl2 goblerno: el ejercicio
publico del papelon

¥a todo el mundo sabe que
la censura se la come, se la
come, 58 la come!

Perdén por la disgresion
entusiasta

Le mas interesante de los
papelones oficiales son sus
entretelones. Por supuesto
gue no-se pusden revelar; a
costa de cometer
infidencias espantosas
Pero como esta Agenda se
dedica entusiastamente a
las Infidencias, alla van
algunas

Resulta que el doctor Ledn,
feline sucesor del enérgico
censor Néstor Pauling Tato
{ver diatriba
correspondiente en esta
misma Agenda), resolvio por
las suyas prohibir dos films
de la tropicalisima muestra
“Pais portatil'’, v "Soy un
delincuente™

Mieniras en la superficia
diplomatica se decian
suavisimas excusas, del lipo
“La censura no tuvo tiempo
de ver las peliculas. y por
e@s0 no hay cerificado de
exhibicidn, y entonces no se
pueden pasar, que lastima’’.
en la profundidad
gubernamental ardia Trova
El Presidente de la republica
hermana de Venezuela
suspendia por segunda vez
SuU anunciado viaje a la
Argentina, La primera,
seqgun se comenta, se debit
a que despueés de las

Malvinas na sablamos
todavia que general
detentaria nuestra exigua
primer magistratura. Por
esas dias en que la
siluacion del pais era tan
mavil como uno de los films
prohibido, v 1a calificacion
gue aparece en el fitlulo del
otra podia aplicarse sin
demasiados rnubores a mas
de un responsable de la
conducta politica del pais. la
ausencia del caribefo
presidente pasot
desapercibida

Pero ahora la ¢osa venia un
poco peot. Porlo lanto, las
gesliones diplomalicas del
Embajador venezolano, mas
alguna advertencia
pesadotla, dio como
resultado gue nuestro
canciller hablara con el
titular de la Secretaria de
Informacion Publica, don
Magdalena (no confundir
con audicion de radio)

del cual depende la fatidica
censura. Mientras tanio.
habia aparecido un editorial
de Clarin que reclamaba
candignos castigos para los
titulares del desproposito
aduciendo —con la habitual
precision de los que
escriben esos editonaies
gue la antipahica costumbre
esla vez se habia propinado
contra el pais que mas
solidano se habia mosirado
con el nuestro, tan
zarandeado
inlernacionaimenta.

Oscar Magdalena, dicen,
increpo durisimamenta al
doctor Ledn, con términos
gue esta Agenda no se
alreve a reproducir, pero
que el lector —si @s que la
semantica le preccupa
lanto— podra recoger en la
popular de River cuando los
muchachos se refieren a la

geshon de don Aragén
Cabrera

Muestro cuidador de rmentes
¥ morales parece que lralo
de aducir que los films
incriminados eran mas o
menos nefastos, ante lo
cual, tambien se murmura,
los denueslos de su jefe
aumerntaron en volurnen y
riqueza idiomatica

Como consecuencia de la
nada sulil exposicion de
argumentos; el doctor Leon
resoivio levantar la
pronibicion, y las peliculas
pudigron exhibirse como si
BslUVIEramos en un pais
civilizado

Mientras todo esto ocurna.
en al cementeric Grand
Bourg se descubrieron
cualrogienlos cadaveres
innominados, agrupados de
a cuatro en ataudes de
carton prensado, enterrados
con nocturnidad y alevosia.
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CINE

LECTURAS

La autobiogratia como
ejervicio de Insolencia

(M ultrmo suspiro
"Memorias " Lus Bunue)
Plaza v Janeés, Barcalona,
1982)

De eprrads Luls Bupuel
hace una adverdencia.
fuenes bugqguen sn M
ultimio suspiro-el recamde
linesl.de una memora su
lidelidad a Ios hechas

4 8 |5 eranolegia o
coalgues prelensonde
exhaustividad. suffran mas

de una dacdroion ElLmismr

Buiuel lo confiesa sy
MemarE es. anfe oo, una
memoria agufereada Parg
€510,10 sinihics queestas
pHginEs aulohicgralicas
estén iIncompietas [ poer otra
PRe, Jue sara ung
mefnaria completa?).al
admitir las tagunas v los
Varios gue inlertusran ia
alluencia de jos recuerdos,
Bufivel no.Hate mis que
sentar los pRncipias fue
reglirarn su empresa

refrospectival Como an sus:

films, que trabagan la idea
de causalidad v |4
parvisren Haga
pulverizarid. en M ultima
suspiro los recusidos se
encadendn segun oiras
leyes gue las de 2 logica
asoctagion libre, opasicion
digresion. Pero astas leyes

corfiquran lamblanun estiio
el Oel OeSOrEdleD Y B
Insdlencia. el dela mna

¥ A8 Parodia, yaores oue
garmanacen
indisoeigbiementellgados al
cine:de Bunusl

Esla cdmata rafrospectiva
5 d la vaz una confesion
personal, y ung mirada
despiadada sobre el sinlo
(Bunuel es del 800),

¥ 8 permita asistiral
RroceEso ge ineabacion

de los fantasmas
bunuelescos: (el sexo; la
religidn, lo sagrade v i
atrscend. la politica,

&l .desen), amban
reconstiuye (8 aimostara
delrante delas- movimienios
esleticos que los
higtoriadores dal e
canonizaron: isego baw a

miulo {primere ajtamente

gscandalcso, luegh
piataresca, v finalmerie
candido) de surrealismic:
Era la epocda en'que el posia
Robert Desnos pefseguia
con. Uy auchilio g Faul
Eluard, visiblamente
perurbaco por-una
iNOpanUng sesin espititists:
nhentras fanin, Bufiuel
hecia con Salvador Dall La
edad da oro v lrecuentabia
fervorosamenie 0§ burdeles
parisinos gue el hdiscrain
Brassal integraliabacan ta
ocondescencers de sug
madamas Anecdolas:
inficentias, conlesiones
tndlo esia en Mi dimo
suspirg, vy Bufibiel rmanem
la esaritura con 3 misma
sollita con Que maneo
Siempre SUs camatds. sus
infrigas ahsurdas, clis
personaes equivocos:
Retirado delinitivaments
SEnun Garece dala
actividad cinermalbgralica,
esle aragones sordo” casl

tiego ¥ aclualmenie
nactiva 2ncontrs en su
enfrafiabie dean Clauds
Lamere (su guionista de
1ada fa vida) el colabarador
mas-adecuads para
redaciar estas mamofigs
Megcia deausie de ouentas
y. lestdmento

Burtleh no gude sus
emeErgicas pralesiones.de
le idacitaicas: su ateisma
¥ Su exacerbado
aniclencalismn recorran
muckas de eslas paginag
s gue lEampian hay
EEPatIpara su achwvidad
de propagandists
repubisand el el extho
republicans an gl

exilio Y para

«n visin feroz ge

mas implagable .y duradera
fa'ta ELrbpe
contemporansa. MFgitimo
SUSPIND reqiglra tambien sy
provernial dlergia al
sigtema.capliaiisia y su
rechazo de as tramposas
mitologlas hellywoodenses:
PEf0 fesonocd
simuldneamente 1a deuds
que siempra manfuvo
IMpE0a. con 0E comicos
el cing mude, yvla
salistaccitn que e pradujo
anconirarse con Gleros
cingasias nodeamencanns
(Cukar y Ford entre ofras).
Es gue aste Bunliel-estrtor
oma sl doblé cineasia, no
admita [og’ manitueismes
fllas lusiones dicotomicas
al prncipe di
conltadiccidn, tan caro-a
CIBIMOS aspitus devolos
de [og esquematismos
esfd tanausenie de su
pbira camo 'del suefio
cMNoeg ligilo, pues, lomar
gste limo suspiin’ como
el uihmo suefo de este
cineasia elemamente
vigitante®
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Fequlem para un
heterodoxo

Aainer Wemner Fasshinder
¢ el nuevo cine aleman;
ge Mangomeny,
ticignas te jaiVia Reqia
iuanos Aires, 1982)
=n mas de unseniicdo la
: uere premature ¥
uivata de Fassbinder
smite 8 olrg muene: 1a de:
iar Paolo Passaiinl. Coma.
directorde Tearema, esie
HENTIA Imeelucs;
srovacadornyviglemo tuvo
na vida lerozen [dgua
-oexistigron (y combahern
=ncarmizadamenia) (3
narginalidag v el
aconacmmiento, al prestigio
undarground v |as glonas
hciales. Fassbindar fue,
in Passolimi, un cingasta
aracdoal, 2n el sentico mas
=timoldgica del termino
mposible de-claslican
sgshante a cualguler
nizasiliamiento, corstriyd
u copioss cbraal miargen
12 oS dictades de i opinKn
wnlica. ese fantasma del
1ue i Sigiiers escaps el
ivimisrio del nuevo cing
ieman Tambien como
Fassolini, Fasshinder
iesastima los. mulliples
isiraces'de & disimilacion
hizo de su
homesexuaidad no una
slyindloagion 'geua st una
zona de reflexion qua
aniraveraba
polifica. Finalmente:

el erglismo y 13

compart|e.con Passoin| una
fruena incieta y sobire tadao
Inesperada; gracias a ella

“Hims como Sald ¥ Queralle:

de Brest adoumiernan el
eslatutd de verdadens
lestameantos peliciiias-limije
# laz que sglGipodia
sucader el Slgncio definiiva
daia muade:

\a histona de Fassoinget an

m'ra
ﬂﬂﬂl’-ﬂ*ﬂ

la Argenting es U
Heuﬁls*m

de surobra (Montgomery -
-anota 41 lims). log circuitos

comerctales salo ratuyleran
tres tililos. £ mal.‘mrmnh da
Maria Braun, '

Desesperacion v LIl

Marlene Pane del testo
dabio contentarse con lig!

acogids dal Inshiuto Goathea:

¥ COn oS salones )
entusiastds de aliunus Sine:
clubs: Poca es, mor de tants
I que s& sabe’ agul de esie
cingasta man@icamente

productiviy St biografigasta:

tefiida damistilicagiones v
leyendas, y ia soberbia
heslerogensidad die sy ahra
permangce sun en 1a
ianorancka El ifabaje de
Montgarmery ceima. algings
de'estas lagunas Fhel 8l
tihule de &0 libr. reconstoye
€0 wn capiiio moml
fénesis del Auevo cing
alernan, para attcane.
daspués a un-brave esbozo
hipgrafico de Fassbinds
AU pemife drfernr sus
fructiferos comactbs coh-él
teatra; Ia lelgvsion yila
ctamaturgia; Antes que.
publicar un minugiose
efigAye de sit cosecha

persanal, Mnntgome

prifirid: Yertr re{!ﬂxmﬁﬁa
tragmentanas sobre
Fassbinder {m historta

ipersonal, sus temas, s

warsatlligart wlhﬁhcﬂ lgs:

contusas chrounstancias - ) £,
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e rodesrnn su.muerta) v
compaginaras gon un
acertado montake da
apiniodes djanas’ padaass
de fapbriaes enins gue
Fassoinder sxplicta sus
PIENCUpEcinnES,
declamtionas e sub
cotaboradnres ey
prorologicas gque e
tetficara ia prensa suropEa
(Hs: mx;q:s- e :ﬂ:m-
Elisabieth' Rouehy y Jean:
Michel Paimide son
exrRanhnanes v,
cofimavedares). Por [Himo
Montgomesy 1apasalla vasts
fiimogratia g Fasshindar
resumientlo Bravermenia su
farmatica Y, atgwmde sUS
pe:-u!:andades Inrmales, y
ggrega las defalladas fichas

| IBCnicas: cqrresmumanlas El

cada him, Que on cfillcn
aficionacs (come el mismg
Momgamery-se defineg)
chindescienda a ocuparas

s deuna obra come e
'F'dsﬁt'lmdﬂr i cheia: e sai:

un signo-aleniader -Son
todol el caraciar ]
fragmentano ds su-libo
parens indicat . griga via
e acreso nue |5
espectadoras argantints
fienan frente a la praducoion
de Fassginder fntrm tahto
SUCHON COMt I8 mayora de

" log redlizadores gue

iegrEn ol AUSUGCne

aleman); en la medita.en .
ue los d:élr#bﬂldﬂfﬁ ¥ ' -
exhibidores persistan a2l

delibarada WME

!l
Ll

Iy
e
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El humor de Geno Diaz

—;De acuerdo, tiene razon su tio el coronel! . . . A usted el look Humphrey
Bogart se le da muy bien. se lo acepto. Pero es que esta pelicula se
Mamq °Los wltimos dias de Cleopatrg. ', no sé si el tilo le dice glgo .. .
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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rERNANDO BIRR

v la Escuela Documental
de Santa Fe

Un breve testimonio como introduccion

No recuerdo bien donde conoci a Fernando.

Y ni siquiera Fernando lo recuerda. Cada vez
que nos encontramos, lo que no ocurre muy a
menudo, ejercitamos este juego de la memoria
gue evoca, o trata de evocar, hechos y
circunstancias de veinte anos atrds. ;Fue en
ltalia, mads ain, en Roma, algin tiempo después
de la exhibicion en Venecia de Los inundados
(1962), o fue en Mar del Plata o Buenos Aires, es
decir en mi primer viaje (1963) a América
Latina? Fernando y yo no encontraremos jamds
una respuesta absolutamente cierta. Ninguno de
los dos es capaz de producir un recuerdo tan
preciso como para eliminar la hipotesis del otro.
Sin embargo, yo tengo una explicacion.
Probablemente no serd satisfactoria para
Fernando, pero a mi me parece definitiva.

No sé y no puedo saber exactamente cudndo
conoci a Fernando Birri, por la simple razon de
que conoci a Fernando mucho antes de conocerlo
y continué conociéndolo mucho después de
haberlo conocido. Quiero decir que antes de
encontrarme con Fernando va habian llegado
hasta nosotros noticias de la Escuela Documental
de Santa Fe: que antes de ver Los inundados en
una memorable exhibicion veneciana en el 62,
algunos de nosotros ya sabiamos de qué se
trataba; y que antes de poder hablar por primera
vez con Fernando, va conociamos la importancia
que, dentro del cine argentino, estaban
adquiriendo él y su ensefianza en Santa Fe, su
film v el trabajo colectivo que lo habia precedido
v caracterizado.

Pasaron despues algunos anos. Mientras Birri se
radicaba en ltalia, sin olvidar jamds su corazon
argentino, el “‘nuevo cine'’ de Buenos Aires vivia
los ultimos estertores de una primavera que ni
siquiera habia llegado a su plenitud: sea por las
contradicciones internas de una ‘‘ola’" que no
tenia ni demasiada lucidez analitica ni mucha

claridad tactica, sea por las presiones, la
censura, las represiones que el poder politico
habia emprendido también contra el cine. Pero la
figura de Birri y la experiencia de la Escuela de
Santa Fe no solo no

habian sido sofocadas por los acontecimientos ni
desgastadas por el tiempo, sino que habian
comenzado a agigantarse v a alcanzar una
dimension continental. Ya sea en Rio de Janeiro,
donde nacta una “‘ola’’ teorica y
cinematogrdficamente mucho mds fuerte que
aquella argentina, ya sea en Cuba, donde la
revolucion habia hecho nacer de la nada el cine
cubano, ya sea en otras partes, donde aislados
cineastas intentaban experiencias muchas veces
heroicamente solitarias, la aventura
cinematogrdfica de Birri era considerada en
muchos aspectos ejemplar: un momento
particularmente alto v particularmente
significativo del desprendimiento de las
cinematografias de América Latina del
“subdesarrollo’’ v de la dependencia.

Por todo esto no recuerdo vy no puedo recordar el
dia exacto o el lugar preciso donde conoci a
Fernando. Y otra parte, en un

continente donde el cine no se hace solamente con
la Arriflex v pelicula, sino también con el ensavo
teorico y el testimonio politico, con el gesto v la
palabra, en los anos siguientes a su accion
estrictamente cinematogrdfica, Fernando estuvo
presente, siempre espiritualmente v muchas veces
fisicamente, en cualguier parte, en América
Latina ¢ en Europa, donde se tratara de cine
latinoamericano. Y con sus palabras,
acompanadas por una sonrisa tolerante pero
firmisima v por una mirada buena pero sin
concesiones, contribuyo, v no en escasa medida,
a la formacion de la actual **conciencia
cinematogrdfica’’ latinoamericana.

Lino Micciché
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1y2 Dosescenas en la vida de
Fernando Birri.

3. Tire dié.

“‘Combatian las espadas y los lirios”’

Poeta y titiritero

En mis comienzos, yvo era titiritero. Tuve, en mi infancia,
un teatro de titeres que se llamaba ““El teatrito de Mastro
Pietro™". en homenaje a Don Quijote. Eso era en 1935, De
1942 en adelante. esta actividad de titiritero que habia
desarrollado privadamente en mi casa con los chicos del
barrio, se transformo en una actividad pablica con un
grupo de companeros universitarios. Un poco como
imitacion de *‘La barraca’, el teatro ambulante de
Federico Garcia Lorca durante la Republica Espafola,
saliamos con aquel teatrito de titeres a recorrer los distintos
lugares de la region, primero alrededor de Santa Fe y luego
por todo ¢l Litoral. Ibamos a escuelas. asilos, orfanatos,
carceles, manicomios, centros recreativos. Haclamos
espectaculos en los lugares mas inesperados: bajo un
puecnte, en las plazas publicas. en medio de la calle, en una
cancha de fitbol. en un salon de baile. Generalmente nos
invitaban, el personal de la escuela, los grupos locales, pero
lo mismo, aungue el publico estuviera avisado, nuestros
espectaculos tenian un cardcter espontaneo.

De aquel teatrito de titeres pase. en 1947, a dirigir el primer
teatro de la Universidad Nacional del Litoral. También alli
trateé de hacer el mismo tipo de trabajo. para poder llegar a
los mas vastos publicos populares. Estas dos experiencias
de teatro, que sacaban las expresiones artisticas de sus
lugares habituales para llevarlas a lugares no tradicionales,
anticiparon en muchos afos un tipo de trabajo que hoy es
muy comun en Europa; il decentramento, como lo llaman
en ltalia. Bueno, esto ya lo haciamos nosotros, sin un
programa establecido ¥ sin otra aspiracion que llevar
nuestros espectaculos a la mayor cantidad de gente
posible, a un publico popular. Subrayo todo esto porque en
parte justifica mi eleccion posterior en cuanto al cine.

Mis verdaderas raices son las poéticas. Yo inicio mi vida
escribiendo poesias, cosa que hago ain hoy v que es la base
de todo mi trabajo. Al comienzo de los “40 me uni a un
grupo literario gue se llamaba Espadalirio, nombre derivado
del verso de Garcia Lorca que decia: **En el aire combatian
las espadas vy los lirios.”” Era un grupo de poetas
santafesinos que trataba de interpretar las experiencias de
las vanguardias europeas, sobre todo de la poesia espariola
en el exilio. a partir de sus propias experiencias.
Recuerdo que mi primer libro de poesia, Horizonte en la
mano, fue publicado por la coleccion de Cuadernos de
Eﬁpﬂddliriﬂ La enorme intensidad de esta experiencia
poetica coincide de alguna manera con su brevedad. Era
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como s1 de golpe se desencadenasen energias intelectuales y
creativas que habian sido reprimidas por mucho tiempo,

y en cierto momento explotaban y luego se disolvian,
desvaneciéndose en medio de humo y ruidos, que luego,
cuando uno creia que ya habian desaparecido, renacian en
otros movimientos que alzaban otra vez la bandera. No
obstante la desaparicion de aquel grupo. no desaparecieron
en mi las ansias por hacer poesia.

Sea en el momento de los titeres, sea en el momento del
teatro, sea en el momento del cine, todo lo que movio mis
pasos no es sino la busqueda de una expresion poética.
Desde la mas tierna infancia habia visto mucho cine. Soy de
una generacion gue practicamente nace con el cine.
Recuerdo haber visto El cantante de jazz, la primera
pelicula sonora, sentado sobre las rodillas de mi padre en
una butaca del cine Colon, de Santa Fe.

Tanto el teatrito de titeres como mi profunda pasion
cinematografica coinciden con la muerte de mi madre,
cuando tenia diez anos. Sin tratar de hacer psicologismo
facil, en aquel momento el teatrito de titeres e ir al cine
todos los dias se transformaron en una especie de
sentimiento sustitutivo. Mi madre ausente es reemplazada
por la Gran Madre del Espectaculo. tanto teatral como
cinematografica. A partir de entonces, toda mi vida se
dirige por la necesidad de nutrirme y expresarme de una
manera dramatica y espectacular.

Al cine llegd justo sobre la culminacion de mi experiencia
teatral, cuando considero que ni la poesia, ni esa
experiencia teatral alcanzaban a darme la oportunidad de
llegar a publicos mis vastos de aquellos a los que ya estaba
llegando. Siento la necesidad de comunicarme con mds
gente, y en aquel entonces pienso que la mejor manera de
hacerlo es a través del cine.

Origenes y conciencia de clase
para aprender cine

En la Argentina de los afos cincuenta, el cine estaba
totalmente degradado con el peronismo. De todas maneras,
n 1950 me trasladé desde Santa Fe, donde habia realizado
todas mis experiencias de poesia y teatro, a Buenos Aires,
para tratar de aprender a hacer cine.
Pero es dificil. Busco trabajo primero como asistente de
direccion, después como ayudante -Comienzo a descender
de categonia por propia iniciativa, hasta proponerle a
“*Argentina Sono Film'' ir a barrer los estudios, con el fin
de ver como se hacia una pelicula. Me dijeron que ni
siquiera esto era posible. Parece ser quc habia una maﬁn

sindical que controlabg todog los pues
rchivo Historico eﬁ evistas

Veia que todas las puertas se me cerraban. Por lo tanto,
pensé que tenia que ir a aprender cine donde se lo ensefiara.
Me informo que existen dos escuelas de cine, una en Paris,
el IDHEC, y otra en Roma, el Centro Sperimentale.

Aqui conviene hacer un pequefio paréntesis. Como todos
los apasionados por el cine, la mayor informacion (y la
mayor deformacion) que yo tenia era la del cine
norteamericano. También habia visto un cierto nimero de
films extranjeros de otro origen, fundamentalmente
francesas. suecas. las alemanas del expresionismo, en
Santa Fe, donde habia fundado un cineclub. y también en
Buenos Aires. Pero el momento de decidir mi vocacion
coincide con la explosion del neorrealismo italiano de la
posguerra. Ladrones de bicicletas, de De Sica y Zavattini,
Roma, ciudad abierta, de Rosellini, La tierra tiembla, de
Visconti, eran todas del final de la década del 40, La gran
revelacion de que con el cine era posible legar al nivel de la
poesia, del teatro, de la novela, con la misma fuerza de la
vida, la descubro con ¢l neorrealismo, que artistica y
expresivamente representaba todo lo contrario de lo que
hasta aquel momento era el cine hollywoodense.

Por lo tanto decido que tengo gue ir ¢ Europa para aprender
cine, y hacerlo dentro de los métodos del neorrealismo. Voy
a Paris, veo el IDHEC. Voy a Roma. visito el Centro
Sperimentale. Y elijo éste, fundamentalmente, porque tiene
una base tedrico-practica. En el IDHEC, en aquel
momento, la formacion era basicamente teorica. Pero por
sobre todas las cosas, la eleccion tuvo que ver con el hecho
de que el Centro Sperimentale me permitia estar en medio
de aquel movimiento que era el neorrealismo, v que en
pocos anos mas habria de influenciar a todas las
cinematografias, desde la norteamericana hasta la hindu,
pasando por las nuestras.

En 1952 obtengo el diploma de director cinematogriifico en
el Centro, y paso a realizar algunas experiencias practicas:
filmo algunos documentales, colaboro con De Sica y
Zavattini en /I rerro (1954); también en un film de Carlos
Lizzani, entre otros mas. Mientras tanto, realizo varios
documentales. Hasta hago una experiencia como actor en el
primer film de Francesco Maselli (Gli shandari, 1955).
Es decir, trato de completar los conocimientos que adquiri
en el Centro, considerando al cine en sus multiples
aspectos, tratando de dominarlo en su totalidad.

El retorno

Ahora llegamos a donde queria llegar, a 1956. Ya habia
caido Perdn, y aparentemente se instaura una democracia:
Ia famosa, Revolugion Liben: . Decido volver. Lo que
rgentlnas www.anira.com.ar
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sucederia después, el hecho de que deberia volver a
exiliarme. era totalmente impensable en aquel momento en
que queria desarrollar mi vida y mi trabajo en la Argentina.
Siempre hemos caricaturizado a la Argentina como un
enano con cabeza de gigante. Hay algo de verdad en esto,
especialmente lo habia en el momento del que estoy
hablando. En esa cabeza de gigante se encontraba también
la industria cinematogrifica. Desde el primer momento me
doy cuenta que iba a ser muy dificil realizar mi actividad en
aquella industria, desarrollar lo que yo creia necesario para
la creacion de un nuevo cine argentino.

Por lo tanto. resuelvo irme de Buenos Aires. volver a mi
Santa Fe natal, para ver si alli, comenzando de cero. podia
hacer un cine que no tuviera nada que ver con la
cinematografia industrial y comercial que se estaba
haciendo en Buenos Aires. Aun si aquel cine ofrecia
pequenos mérgenes para un cierto tipo de experiencias
experimentales, éstas no eran del tipo que yo estaba
buscando. Lo que queria descubrir era el rostro invisible de
la Argentina. Invisible no porque no se pudiera ver. sino
porque no se queria ver.

Mi primer punto de apoyo fue el Instituto de Sociologia de
la Universidad del Litoral, que en 1956 organiza un
seminario que dicto durante cuatro dias, con gran fervor de
todos los jovenes que asisten. Aun siendo solo cuatro dias.
logramos realizar algo muy interesante: a partir de una
primera ubicacion teorica, inmediatamente propongo pasar
a un trabajo practico, que era hacer fotodocumentales.

Una magquinita de fotos, cualquier grabador

Lo que hice fue trasladar —no de una manera mecinica.
sino en forma racionalizada, sensibilizada. a partir del
medio— una experiencia que se habia intentado en Italia.
pero que habia fracasado. ;Qué son los fotodocumentales?
Simplemente, se salia con una maquinita de fotos, con
cualquier grabador, a encontrarse con la realidad del lugar:
para conversar, fotografiar caras, personas, lugares,
animales, plantas. pero sobre todo los problemas del
hdbirat,

Esta sugerencia encuentra inmediatamente una gran
respuesta y las cientoveinte personas que asistian al curso se
dispersaron por la ciudad y sus alrededores en busca de
nuevos temas que posibilitaran un futuro cine nacional,
Fueron aquellos temas los que luego constituirian el primer
catalogo de fotodocumentales publicado en el 56. Basta
enumerar algunos titulos para darse cuenta de la variedad de
temas.propuestos: Tire Dié, que fue el original de lo que
luego seria la primer encuesta social filmada en América

Latina: La casa popular, Edad feliz, un titulo ironico que
aludia a los chicos pobres donde la edad feliz significa todo
lo contrario; Nunzia, sobre una muchacha que trabajaba de
vendedora ambulante con un sulky, distribuyendo sifones
de soda: Mercados Generales, El triangulo, sobre una
zona suburbana de Santa Fe: Alto verde, sobre una isla
que queda frente a Santa Fe: A lu cola, sobre ¢l problema
del agua.

Como se ve, en cada uno habia una prepcupacion por un
tema social explicito:

Como consecuencia de este seminario, ese mismo afo el
Instituto de Sociologia decide crear un Instinito de
Cinematografia. Es interesante subrayar que aquello que
con el correr del tiempo se independizaria con el nombre de
Escuela Documental de Santa Fe. nace como una
experimentacion propia de un instituto de sociologia.

Una pelicula-escuela

Para mi cada pelicula, desde la dltima, Org, que hice con la
ayuda de una sola persona. hasta Los inundadps,

donde tuve casi ochenta, por no hablar de Tire Dié,
donde tenia ciento veinte, fue siempre una pelicula-escuela.
Yo no creo en la escuela como una forma de ensefanza.
Creo que se aprende sobre la marcha. Por eso la importancia
de hacer cine. y aprender mientras se hace ¢ine. Teoria

¥ praxis de la mano. Diria inclusive. sin ningiin

pudor pero también sin ningin temor, que se debe partir
de la praxis. con la teoria como una clarificacion-gufa-
interprete de aquélla. Sobre estas bases el Instituto de Cine
¢laboro su primer programa como la primer escuela

de cine documental de Ameérica Latina.

Cuando llegué de Europa pensaba en una escuela que
tuviera como modelo el Centro Sperimentale. una

escuela donde se formasen actores, directores, directores de
fotografia, escenografos. es decir una escuela para

hacer cine de ficcion. Pero cuando llego a Santa Fe,
cuando veo las condiciones reales del pais, del lugar.

me doy cuenta que s un paso prematuro. En aguel
momento no me interesaba hacer aquel tipo de cine, ni
aguel tipo de escuela. Lo que habia que hacer era una
escuela que abarcase desde el aprendizaje del cine hasta
el aprendizaje de la sociologia y de la historia. de la politica
y la geografia argentinas.

Todo esto porque la busqueda de fondo es la de una
identidad nacional. Se trata de encontrar una identidad
nacional que estd perdida. alienada por toda una
penetracion cultural, por una hegemonia de tipo
imperialista en términos no solo de infraestructura politica
y economica, sino también de superestructura cultural. Por
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este fenomeno, el argentino no se reconocia a si mismo,
ni reconocia el rostro del argentino que tenia delante, ni
reconocia el rostro de su gran madre, de su propia
nacion. Aquella necesidad de identificacion con el ser
nacional es lo que me hace renunciar al proyecto de una
escuela para actores y colocar el problema en términos
estrictamente documentalisticos. Pienso que el primer
paso que tiene que dar una cinematografia que se proponga
ser una cinematografia nacional debe ser documentar

esa realidad. Debe comenzar por ver lo que tiene frente

a los ojos, escuchar lo que tiene cerca del oido. Todo esto
hace que el Instituto de Cinematografia del Litoral,

que con el tiempo se transforma en la Escuela Documental
de Santa Fe, se transforme en lo que indica su nombre,
en una escuela para documentalistas donde se formen

los tres grandes grupos de realizadores necesarios para

la produccion documental: el grupo de directores,

el grupo de técnicos, el grupo de productores. La estructura
del Instituto nace todos los dias de los éxitos y de los
errores que se van acumulando y de la autocritica cotidiana
sobre el trabajo hecho.

Un balbuceante ejercicio de aficionados

Como consecuencia de todo este trabajo, decidimos
realizar nuestro primer film. Tomamos los
fotodocumentales y entre ellos elegimos el que nos parecia
que tenia mas impagcto, mas carga, mas rigor, aquel que
descubre una si n y nos da de una manera completa
la posibilidad de iar un hecho subhumano, subsocial,
Este tema era Ti ¢, que habiamos hecho sobre los
chicos que, con peligro de sus vidas, corren junto al
puente ferroviari@iilic pasa el tren, mendigando a los
pasajeros que le un dié, qu :
En el curso de d 05 ¥ G
fotodocumental Die, s

ArchiM@Historicc

{1956-1958). El Instituto pricticamente no tenia medios.
Hicimos el film con dos camaras prestadas y pelicula que
nos regalaban, por una parte, y por otra completabamos
con lo que la Universidad compraba. Usiabamos un
grabador que no era para nada profesional. Recuerdo que
caminibamos por aquel lugar, entre las casillas que
periodicamente el rio Salado inunda, levantando

nuestras pobres camaras, alzando las baterias que
necesitaba el enorme grabador, hundidos hasta las rodillas
en el barro. No teniamos con qué afrontar las minimas
necesidades de un equipo de filmacion.

Tuve que vencer dentro de mi mismo una serie de
problemas muy fuertes dado que estaba acostumbrado a
trabajar en el cine europeo, con un nivel técnico y
profesional muy elevado. Tener que trabajar en mi pais, en
aguellas condiciones, me provocaba una gran tension,
porque sabia que esa no era la manera de hacer las cosas.
Pero frente a la necesidad de decir lo gue teniamos que
decir, optamos por el método que anos después Julio Garcia
Espinosa llamaria un cine imperfecto.

De setenta a ochenta personas participaron en la filmacién,
Entre nosotros existia un intereambio casi total de roles.
Tan solo el trabajo con las camaras se limito a dos
personas: Enrique Urteaga, que trabajaria después en el
cine chileno. y Oscar Kopp. Los demas trabajos fueron
ampliamente divididos. Tire Dié fue el producto de una
discusion permanente. Nos dividiamos en grupos, cada
una de los cuales se dedicaba a un personaje especifico de
la zona. IbamiBk a estar, a conocer, a intercambiar ideas con
la gente que Mi¥ia alli. Terminamos por conocer su vida,
No escondia el hecho de que ibamos a realizar un film,
pero nodesdab@mos mucha importancia a la cosa. El film se
cORSIET:Aba séflindario respecto de la relacion humana que

sstableciamos.




El estreno de Tire Dié, en el Aula Magna de la Universidad
Nacional del Litoral (el 27 de setiembre de 1958), dio lugar
a un evento que jamas habia ocurrido en la historia

de la cultura y de la universidad argentina. Aquella tarde
llegaron al Aula Magna espectadores de las mas

diversas extracciones sociales. Junto al rector de la
Universidad se sentaron habitantes del bajo de Santa Fe
donde habiamos filmado la pelicula, gente que nunca habia
pisado la Universidad. Los chicos de Tire Dié vinieron
peinados, con las camisitas lavadas, pero descalzos, dado
que no tenian zapatos. Se rompio el esquema de los
publicos establecidos —o burgueses o populares—

para producir el fenomeno innovador de un publico
interclasista. Tuvimos que exhibir la pelicula tres veces
seguidas. A la una de la manana todavia se estaba
proyectando.

Quiero releer la presentacion que hicimos entonces:

**Con esta primera experiencia, producto moral y técnico de
la voluntad de hacer de los propios alumnos, el Instituto de
Cinematografia de la Universidad del Litoral se propone:
1. Colaborar en la medida de sus jovenes fuerzas a la
superacion de la actual crisis del cine argentino,
aportando al mismo una problematica nacional, realista y
critica hasta ahora inédita,

2. Establecer las bases para una futura industria
cinematografica local, santafesina, de repercusion nacional.
en la que los alumnos se perfeccionen técnicamente con el
aprendizaje cotidiano. La industria cinematografica
argentina ha alcanzado una técnica fotogrifica v sonora
casi perfecta. Las imperfecciones de fotografia v de sonido
de Tire Di¢ se deben a que se ha trabajado con medios no
profesionales, forzados por las circunstancias que,
obligando a una accion y a una eleccion, han hecho que se
prefiriera un contenido a una tecnica, un sentido
imperfecto a una perfeccion sin sentido.

3. Poner el cine al servicio de la educacion popular. En su
acepcion mas urgente, esta educacion popular se entiende
como la toma de conciencia cada vez mis responsable
frente a los grandes temas y problemas nacionales. agui y
ahora.™

A nivel de publico, el recibimiento de Tire Di¢ fue muy
entusiasta, pero la recepcion de la critica fue mas
problemitica. Hubo quien vio en la pelicula un sintoma de
cambio, una propuesta para un futuro cine nacional, pero
la mayor parte de la critica se opuso a la operacion,
criticandola como un vacilante ejercicio de aficionados,
entre otras cosas. Esla oposicion no se limitd solamente

a los criticos complices del peor cine nacional, sino que
provino también de los sectores muy refinados que

defendian un cine super culto. Obviamente nuestra batalla
fue mucho mas dura y mas dificil contra éstos que contra los
primeros.

No nos sorprendio en absoluto que naciera una gran
polémica por nuestra pelicula. Sabiamos perfectamente que
lo que nos habiamos propuesto era explosivo. Nos
habiamos enfrentado a la oposicion durante ¢l mismo
rodaje. Finalmente nos habian mandado la policia para
impedir que continudsemos filmando. Nos obligaron a
apelar a una trampa. Ibamos con un pegueno grupo ¥ una
camara sin pelicula y fingiamos filmar en el comienzo

del puente, donde llegaba el tren. Venia la policia y nos
decia que no se podia filmar, dado que se alteraba el
orden publico, y mientras discutiamos. dos compaferos que
se habian subido al tren estaban filmando desde

adentro. La primera version de Tire Dié duraba mas o
menos una hora. Una vez que lo terminamos, hicimos que
la misma gente que aparecia en el documental fuera su
primer publico. Lo llevamos a los suburbios de Santa Fe.
Lo mostrabamos y discutiamos. Los companeros del
Instituto hicieron centenares de encuestas para ver qué
funcionaba, qué no funcionaba, por que no funcionaba.
Recogimos todos estos datos antes de hacer una version
definitiva de la pelicula, dejando solamente aquello en
donde la gente se veia representada ¥y eliminando aguello
con que esa especie de mavoria abselura (titulo de un
documental de Leon Hirszman, 1964) no se identificaba.
Esa version de 33 minutos es la definitiva.

Los inundados

Yo sov Dolores Gairdn, todos me dicen don Dolorcito.

Es verano, son las seis v media de la maviana, Nueve

en mi Boca del Tigre. Esta es la historia de mi familia,
de mi mujer. Optima fa gorda, v de los hijos. Es también
la del amigo Funes, mi compadre, del viejo don Martino
Orellano, fundador del barrio. v de Casal, gue tiene un
carro de transporte, v de Zaballa. el pescador, v Bustos.
En fin. de centenares de familias santafesinas, digamos
argentinas.

Cuando esta pelicula termine vo, v casi todos nosotros,
volveremos a las casillas inundadas, al barro. donde
vinieron a buscarnos para hacerla. Como les digo a estos
sefiares, les vay a contar a ellos mi prapia “'picara’’
historia, con palabras que no serdn muy floridas, a veces
equivocadas, pero sinceras, eso si. (Dolorcito Gaitan, al
piiblico, en el prologo de Los inundados.)

Durante la preparacion de Tire Dié y la realizacion de
documentales que hicimos después, fue madurando un
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proyecto que habia traido de Italia. En las largas noches del
primer exilio europeo, leia un libro de Mateo Booz que se
llama Santa Fe, mi pais. En él hay un cuento titulado Los
inundados, que pertenece a la mejor tradicion de la
picaresca, un geénero muy ligado no solo a un cierto tipo de
literatura latinoamericana, sino a una cierta filosofia de vida
latinoamericana, sobre todo de ciertos sectores populares

v himpenes.

Este género picaresco desciende en linea directa de su
analogo espanol. Tiene sus antecedentes en El buscdn, de
Quevedo, en Rinconete v Cortadillo, de Cervantes, y en
todo aquello que representa esa vena popular de humor, de
ironia, de colocarse con una actitud alegre frente

3 una situacion que no lo es. Y con esta capacidad de
rescate, de recuperacion, de defensa, que tiene el pueblo
como arma psicologica interna, transformar una situacion
tragica o dramatica en sonriente, irénica, corrosiva. En
paises como el nuestro, donde lo oficial esti enfermo de
retorica y seriedad, creo que el espiritu picaresco es
fundamentalmente la demostracion de la vitalidad de un
pueblo.

Aquellos que participan de esta visidn de la vida de alguna
manera estin rescatando los valores mis profundos del
querer vivir, y también sobrevivir, frente a una situacion de
frustracion, de muerte, de exterminio.

Los inundados nace como un film argumental, pero con una
hase documental. Trabajo en el guién con un escritor
santafesino como yo, Jorge Alberto Ferrando, basdndonos
sobre todo en un trabajo previo de documentacion.
Elaboramos el guion tomando como método la
identificacion de cada uno de los personajes que aparecen
en Tire Dié. No todos los personajes de Los inundados
estan en Tire Dié, pero todos los personajes de Tire Dié (ya
sed como protagonicos o secundarios) se encuentran en
Los inundades. Por ejemplo, el personaje de Optima, la
gorda que es protagonista del film, tiene su modelo en un
personaje de Tire Dié, una lavandera que se llama Francisca
Martinez, a la que inclusive le hicimos una prueba para
ver si podia hacer ella el papel. Pero asi como funcionaba
muy bien para el documental, en el film argumental, donde
i¢nia que interpretar un personaje, no nos servia. Tuve que
recurrir a Lola Palombo, una actriz que habia trabajado
en su infancia en los circos y companias filo-dramaticas,
En otros casos, como el de los viejitos Arcel, por ejemplo,
son los mismos personajes en las dos peliculas.

La eleccion de estos personajes fue realizada con un
criterio que podriamos llamar marginal. Elegimos

actores marginales, como el film, como todos nosotros,
como esta fabula de humillados y ofendidos que estoy
contando. Eran actores de circo, de variedades. de radio,
de companias filo-dramaticas. Pirucho Gémez, por
ejemplo, que hace el protagonista masculino Dolorcito
Gaitan, es un cantante ambulante, un hombre que trabaja en
bautismos, fiestas, bodas, cantando con su guitarra,
ganando algunos pesos y el vino. Los actores
profesionales del film pertenecian a ese sector de actores
populares que el cine nacional generalmente rechaza,

sin darles un lugar.

Es importante subrayar este aspecto porque es una de las
peculiaridades del film. Los inundados, que se presenta
como un film sobre los marginados, es también una
pelicula hecha por marginados. Mas alli de esta

marginalizacion, hay otro proceso similar en lo que se
refiere a la produccion del film. Y para esto debo hablar
de la manera de financiarlo.

Una de las primeras conguistas cinematograficas que
pudimos obtener con la seudo Revolucion Libertadora

fue la aprobacion de una ley de proteccion del cine
argentino, que establecia una serie de créditos a la
produccion nacional, a imitacion del sistema que se usaha
en Italia y parcialmente en Francia.

Por lo tanto, habia que pedir un crédito al Instituto
Nacional de Cinematografia. Para obtener este crédito, sin
embargo, era necesario tener una productora, y esta
productora tenia que apoyarse sobre avales concretos.

La casa de mi padre fue la garantia para que se pudiera
tener el crédito. Fue hipotecada. En cierto momento, comid
el peligro de ser rematada, dado que como fue
obstaculizada la exhibicion de la pelicula, no habia
posibilidades de recaudar y menos de pagar el crédito.

La productora que inventamos se llamaba PAN,
Producciones América Nuestra. Era claramente un juego de
palabras porque pan es lo que se come pero también la
totalidad de un concepto, que reafirmaba un sentido
americano que ha estado siempre presente en nuestra obra.
El hecho de haber obtenido un crédito del Instituto Nacional
de Cinematografia nos obligo a trabajar con SICA, el
Sindicato de la Industria Cinematogrifica, que insistio

en colocar un miembro suyo en cada uno de los puestos
técnicos. Pero definian estos puestos como si Los inundados
fuera una tipica pelicula industrial. Por un tiempo, luché
para no incluir algunos miembros del Sindicato, porgue en
una pelicula de tipo realista un peluquero peinador no tenia
nada que hacer. Pero el Sindicato insistio. Al final acepté,
pero con la siguiente condicion: para cada uno de sus
miembros, el Sindicato aceptaba tener a su lado, como
contrapeso, dos alumnos de la Escuela Documental. Y asi
llegamos a que el film, efectivamente, tiene un equipo de 75
personas, un equipo enorme. También ahi se termina por
demostrar en la practica lo que yo entiendo por pelicula-
escuela. Porque cuando viene todo aquel grupo de
profesionales de Buenos Aires para filmar Los inundados,
y al lado de cada especialista, camara, fotografia, sonido. se
colocan dos alumnos, se hace posible que todos esos
muchachos participen activamente de la elaboracion de un
film. En ese sentido el film. si bien se insertd dentro de
una estructura industrial, se marginalizo respecto de las
formas tradicionales de la industria, dejando de ser un
simple film, y transformindose en una escuela de films.
Tuvimos muchos problemas durante el trabajo. Para dar un
pequeno ejemplo: una manana teniamos que hacer una
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escena en Ciudad Piojo, el campamento que se les habia
hecho a los inundados, instalindolos en los vagones
ferroviarios junto al puerto. Habia mds de ciento veinte
personas. Uno de los protagonistas de aquella escena era el
viejito Arcel, don Aureliano en la pelicula. No aparecia, no
aparecia. Lo mandamos a buscar a la Isla de Alto Verde,
frente a Santa Fe, donde vivia, pero no estaba en su
casilla. La filmacion tenia que haber comenzado a las siete
de la manana y ya era mediodia. Al final, Edgardo Pallero,
buscandolo desesperado, supo que el viejito se habia ido
tranquilamente aquella manana a pescar en su bote.
Tuvimos que localizarlo entre las islas de Parana.
Finalmente, pudimos comenzar la filmacion en las
primeras horas de la tarde.

Concluir la pelicula fue muy dificil. Se filmé durante tres
meses. Se compagind otros tres meses. Se hizo sonido
directo, pero las condiciones ambientales no favorecian la
grabacion, asi que hubo que doblar todo. Tuvimos que
inventar una sala de doblaje en el piso mas alto del Correo
Central de Santa Fe, porque no queriamos doblar en Buenos
Aires, con actores de aguella ciudad. Hubiera sido una
deformacion absoluta. Entonces improvisamos esa sala de
doblaje, con un proyector de 16 mm y con todo un sistema
muy primitivo, y los personajes pudieron doblarse a si
mismos. Problemas de este tipo hubo demasiados.
Después de haber tenido problemas de produccion, de
organizacion, de filmacion, y dificultades econdmicas muy
graves (practicamente los fondos se terminaron en la
segunda semana de filmacion y tuvimos que seguir con
préstamos y recursos personales), logramos terminar la
pelicula. Pero inmediatamente tuvimos que afrontar otra
batalla: la lucha por lograr que se exhibiera Los inundados.

El film y su piiblico

Inicialmente, Los inundados se exhibi6 en Santa Fe. en el
cine Mayo, llamado la Catedral del Cine Argentino, el

30 de noviembre de 1961. E! estreno en Santa Fe fue una
verdadera fiesta popular, con el piblico que rebalsaba el
cine y seguia con exclamaciones v aplausos la proyeccion
del film, Se improvisaron, entre aquellos que no
lograron entrar en la sala por falta de lugar, grupos de
musicos, de cantantes, de improvisadores. Participc del
estreno una calificada delegacion (criticos, intelectuales v
gente del oficio) de la Capital Federal. Asi conté el estreno
Manuel Horacio Giménez en un articulo que publicé el
dibro La Escuela Documental de Santa Fe.

La dltima etapa del proceso era conseguir una distribucion
nacional. También alli nos golpeamos la cabeza contra un

muro. Nadie queria el film. Los pretextos iban desde

que no era una pelicula comercial hasta que era un film
que ofendia, es decir, todo lo que se repite ante una obra
que busca sus raices en la realidad social latinoamericana.
Al final conseguimos un distribuidor, ¥ un cine de la calle
Lavalle. Montamos en el hall del cine una escena de villa
miseria. Atravesamos la calle con un cartel que llevaba
escrito **Los inundados™". Esa misma noche la policia nos
lo hizo retirar porque era *‘un atentado a la estética de la
ciudad™. Claro. Habiamos llevado un poco de barrio
pobre, de barro, de piojos al corazon del asfalto, el centro
de la ciudad. Llevamos una jaula con una mona. El
corazon (;0 la panza?) de la ciudad miraba todo esto con
desconfianza, con rechazo. Pero el piablico fue.

Se reproduce en otra dimension aquel fenomeno de Tire
Dié. Tambien Los inundados, cuatro anos después del
estreno de Tire Dié, encuentra un publico interclasista.

En las colas del cine, se veian desde el estudiante hasta

¢l profesional, pasando por el muchacho de periferia que
venia con sus zapatillas de goma. Una vez mis se rompe la
segregacion (popular) y la sectarizacion (burguesa)

de un piblico monolitico.

Bien, Los inundados continia con éxito durante dos
semanas. A la tercer semana, aunque continuaba bien de
publico, comienza un sabotaje del mismo duefio del cine.
Se empieza a subir y bajar el sonido, de tal manera que

el piblico de repente no escuchaba bien. Se ensucian

los vidrios de la cabina de proyeccion, para que se

viese mal. Inmediatamente toda la gente que trabajaba
con nosotros se moviliza para terminar con estos
sabotajes. Carmen, mi comparera, vigila la proyeccion,
Manucho Giménez controla la boleteria. Edgardo Pallero
cuida que los acomodadores no hagan lios con la gente
que entraba o salia. Pero continudbamos sin poder
explicarnos por qué el dueno tenia interés en sabotear una
pelicula que funcionaba bien. Una noche, sobre el final de
la tercera semana, estabamos comiendo en un restaurant
de la esquina del cine, y vimos que estaban sacando las
letras del cantel de Los inundados. En su lugar, estaban
poniendo una “*V'*, una **1"’, una **R’". Estaban

sacando toda la publicidad de nuestro film y poniendo la de
Viridiana, el film de Bufiuel. Sucedia que el duefio de la
sala era también distribuidor. Queria terminar con Los
inundados, donde ganaba solamente como exhibidor, y dar
Viridiana, donde ganaba como exhibidor y distribuidor.
Llegamos a un acuerdo por el cual se continuaba por una
semana mas con nuestro film, sin otros sabotajes, y luego
nosotros recogiamos nuestras latas y nos ibamos, dejindole
el campo libre para Viridiana. Asi terminé la exhibicion de
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Los inundados, y terminé también su historia. En 1962,
la pelicula fue invitada al festival de Karlovy Vary, en
Checoslovaquia, donde gan el premio especial del Nuevo
Cine de Asia, Africa y América Latina. Poco después,
recibo una carta de Chiarini, director del Festival de
Venecia, pidiéndome la pelicula para ese festival. Sabia
que el Festival de Venecia tenia como condicion que

el film fuera inédito, pero cuando le expliqué que Los
inundados ya habia estado en Karlovy Vary me dijo:

“*No importa, lo pasaremos igualmente en competicion®”.
Dadas las circunstancias econémicas tan dificiles del film,
ninguno de los que la habiamos hecho pudo ir a Venecia
para su presentacion. Mas aiin, el Instituto Nacional

de Cinematografia no queria que la pelfeula fuera
presentada en los festivales interacionales. Cuando Los
inundados fue solicitada oficialmente por Christianne
Rochefort y Favre Lebret para el Festival de Cannes,

Se reunio una comision de nuestros colegas del cine
industrial argentino, que firmaron un acta donde se declard
que la pelicula no tenia valores artisticos ni morales para
representar al pais en el exterior. Pricticamente impidieron
la exportacion del film.

Mandamos la pelicula a Venecia, donde £4no la Medalla de
Oro Leon de San Marcos, Premio Opera Prima (1962).

el premio mis importante que hubiera obtenido la Argentina
€N un concurso internacional. Se dio la ironia. la
paradoja de que. dado que ninguno de nosotros pudo asistir,
el premio fue retirado por un funcionario del mismo
Instituto Nacional de Cinematografia, que habia prohibido
la exportacion de la pelicula por su inferioridad moral y
artistica.

Cuando este individuo volvié a la Argentina, obviamente le
eXigimos que nos diera nuestro premio. Pasaron varios
meses hasta que una tarde, después de haber insistido
tanto, me llaman del Instituto de Cine. Cuando llego,

me dicen: " Ah, si, si, espere un minuto’*. ¥y me hacen
esperar tres cuartos de hora en un pasillo. Al final, un
funcionario sale de su oficina, y furtivamente me entrega
un paquete envuelto en hojas de diario. Adentro estaba Ig
Medalla de Oro de Venecia.

Cuento esta situacion absurda porque pone de relieve el
hecho de que nuestras posibilidades de seguir filmando en la
Argentina estaban cerradas. Segiin la opinion oficial, la
Escuela de Cine Documental de Santa Fe se habia
transformado en un centro subversivo. Digamos la verdad:
lo era de hecho. (Qué subversion? La subversion en
términos de arte, la subversion en terminos industriales y
también politicos, porque habiamos dado vuelta todo,
porque adiestrabamos a la gente a hacer algo que no era lo

que predominaba en el cine argentino. Nuestras metas,
NUESIros temas, nuestra metodologia, todo era diferente,
todo estaba en contra de la corriente.

Fernando y nosotros
Esto, que aparece como un cierre, ver lo leo come un
comienzo. O mejor, como algo que nunca debio haber
terminado y ahora, puede ser. Dios o quiera, apunta o
Su renacimiento. Como muchos directores de mi edad.
vimos a Fernando Birri como un hermano MGyor, Wi tanio
loco, siempre generoso. El exilio, los arios. la lejania,
lo transformaron en un maestro aiorado. Lo valvi a ver,
algunas veces, siempre en Roma. A veces me parecia ms
foco ¥ mengs maestro. Otras veces, admire su coherencia,
su valor. Ya se sabe que esos cimbronazos de los
sentimientos suelen ser dicotomicos. La altima vez gue lo vi
fue en Pesaro, el aro pasado. Aquella vez, la muestra
iraliana realizaba un homenaje a Fernando, del gue
participamos, como espectadores, Alejandro Doria ¥ vo,
por los directores argentinos. Fue dificil ser especrador.
Tanto, que casi todo el debate que se formuld con la
presencia de Fernando, con su intervencion. puartic de un
pedido que le hicimos: *‘volvé, Fernando. tenés espacio, te
necesitamos'". Hoy, a un aiio de distancia, comprobamos
que esa frase tiene mds validez que nunca. Muchos de
nosotros sentimos que ahora, en fuesiro pais, pueden
Juntarse a empujar en comiin, a discutir, sin ceder
posiciones, en una actitud mds rica que aguellas unidades
que deponian argumentos y aposiciones, todos aguellos que
amamos nuestro cine. nuestro pais. Y estos dos amores
simultdneos. que son el mismo, inevitable amor. Superan
toda divergencia. Claro que hay divergencias, Algunas
profundas, oiras circunstanciales. Otras. qiie parecen
irreductibles v que sin embargo nos acercan. Por ejemplo,
entre Fernando (que practica una variante inesperada de
marxismo) v yo {que cometo la originalidad de ser un
cristiano comprometido). las disidencias idealdgicas
aparecen como profundas, v sin embargo, lo que es
profundo es lo que nos acerca de ellas. Fernando tiene, v la
ha demostrado en todas sus peliculas, en todas sus
actitudes, un amor concreto por el hombre cotidianc.
Y yo creo que eso es profundamente catilico, muche mis
cristiane que los actos fariseos de los que dominicalmente
van a misa v semanalmente explotan v desprecian,
Releo la larga confesion de Fernando que antecede, v me
dov cuenta que esto que estoy escribiendo es un ruego, wng
declaracion de amor que v hicimos v que sigue siendo
valida: **Volvé, Fernando, te queremes, e necesitamos.”’
Mario Sdbato
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Los vinos finos de Salta

Cepas del Cigarral Blanco Torrontes v Tinto I
Cabernet, dos nuevos productos de una bodega .
centenaria. Pruébelos, son un orgullo de
nuestra tradicion. Un sabor dificil de olvidar.
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