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El despertar
de la pesadilla

Deniro de unas lineas voy a escribir que estoy contento
con el ano que hemos dejado atrds. Pero antes de
hacerlo, imagine la reaccidn de algunos lectores ante
lo que pueden considerar un desproposito. Imagino gue,
habituados a la metdforas cinematogrificas,
recordardn aquella escena de Los Monstruos en la
que un boxeador, idiotizado por la codicia de su manager,
se reia, feliz, mirando el barrilete que remontaba,
corriendo alrededor de él, Ia misma persona que lo
habia llevado a la destruccion. Estaba sentado en una
sillita, creo que en una playa y durante un atardecer
tormentoso, v repetia una letania:

50 conlento, 50 contento.

Y sin embargo, aiin a riesgo de ser tomado por un
alucinado, voy a escribir gue estay contento con el
horrendo afio que hemos dejado atrds.

No ignoro la destruccion de nuestro pais. Tampoco la
destruccion de nuestra cinematografia, que es la parte
de la desgracia nacional que nos toca mds de cerca a
quienes hacemos esta revista.

Neo desconozco gue vivimos la agonia de los afos meis
oscuros de nuestra historia, ni que ain nos agitames en
peor pesadilla gue havamos sufride.

Como todos los argentinos, sé que el anio pasado el pais
§e nos cayo encima. Como todos. supe que fue muy
doloraso. Pero debemos reconocer que ese dolor

Sfue muy uril.

Muchos argentinos recién conocieron una realidad que les
habia sido escamoteada por la censura.

Otros se despertaron mds duramenie: se dieron cuenta
de que siempre habian sabido que alge atroz sucedia
entre nosotros, ¥ que habian logrado silenciar sus
cenciencias habirudndolas al escandalo.

Algunos, gracias a Dios, se sintieron menos solos!
fueron los que predicaron durante los aRos oscuros en
el desierto, los que lograron cumplir con la obligacion
cristiana de profetizar, denunciando como podian la
persecucion y ef miedo, la agresion sistemdrica a la
dignidad sagrada de las personas.

De distintas maneras, la mayoria absoluta de los
argentinos recuperad la conciencia, la ética indispensable
para vivir por encima del nivel de las bestias.

Este es un motive suficiente para alegrarse. También
lo es la comprobacion de gue fueron pocos los argeniinos
que se colocaron fuera de las fronteras de este
renacimientoe moral. No debe sorprendernos. Son los
mismos que intentan impedir el ejercicio de la
indispensable justicia, los que sumergieron en las tinieblas
al pais para que los demds no advirtieran la destruccidn

de la dignidad nacional. Son los subversivos que
ocuparon ilicitamente el poder piiblico, ¥ que aiin hoy
denuncian como subversivos a quienes los acusan.
Son los gque escandalizaron, y que hoy se indignan
porgue el escdandalo se conoce.

También debe alegrarnos saber que muchos argentinos
han superado su desconcierto, porque réconocen con
creciente certeza el origen comiin de tantos desasires.
La censura, la dependencia cultural, la mordaza que se
aplico a toda voz libre, la destruccion por el panico

de la solidaridad social, las listas negras de prohibidos.
el asesinato multiplicado de los que se negaron a
avalar con su silencio tantas infamias, fueron los
instrumentos empleados para ejercer el crimen
generalizado y la persecucion indiscriminada que
ordena uno de los imperialismos vigentes en su leoria
de la seguridad nacional.

La destruccidn de la industria argentina (v esto lo
sabemos con triste precision todos los que advertimas
como anularon nuestra cinematogrdfica los personeros
de las grandes distribuidaras americanas) complemenio
el interés economico de aquel imperialismo,

La alegre repeticidn de negociados, la soberbia con que se
ignoraran todos los limites éticos que enmarcan la
funcidn publica, la mentira desvergonzada, son los
reflejos esclarecedores de la carencia absoluta de moral
que debian tener quienes se prestaran voluntariamente

a un plan tan siniestro, que significaba la destruccidn
voluntaria de las reservas espirituales v materiales de
nuestro pais.

Debe alegrarnos que tantos argentings hoy sepan por
qué nos ha sucedido esta catdstrofe. Y este conocimiento
es wril. Para que podamos acabar con la infamia,

para que jamds volvamos a padecer semejante calamidad.
Debemos felicitarnos por haber recuperade nuestro
asombro, nuestra capacidad de indignaciin. Porque
significa que estamos reconsiruyendo nuesira
solidaridad social.

Hemos aprendido en el dolor los riesgos de atenwar la
voz de nuestra conciencia individual, de silenciarnos
éticamente come pueblo. Ahora sabemos que esos silencios
fueron eficaces aliados de las bestias para precipitarnas.
en el asco gue envolvid a la Argentina.

Podemos alegrarnos. Hemas sacudido nuestro silencio,
estamos asumiendo nuestra vocacion de hombres libres.
Hemos aprendido que hay limites gue no pueden
transgredirse, fronteras que es preciso defender:

son los limites y las fronteras que separan la civilizacidn
de la barbarie.
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Abora sabemos que nunca mis debemos permitir con
muwestro silencio que se secuestre, se torture, se asesine.
Nunca mas podremos colaborar con nuestro temor.
com nuestro egoismo. Ahora sabemos que cada ve: e
s¢ lastima a un hombre, estdn lastimando a todo nuestro
pueblo. Que cada herida que abrieron las bestias
Sesenfrenadas, eran heridas que sufriamos todos.
Akora sabemos que no es posible la salvacion individual
e= medio de la perdicion de todos,

Nos despertamos de una pesadilla. Lo que vemos a
swestro alrededor no puede satisfacernos. Pero ahora
fememos la certeza de que los demds nos necesitan,

de gue todos nos necesitamos. Sabemos que cada ausencia
4 una traicion, que cada silencio significa el riesgo de
Sundirnos en un nuevo horror.

El anio pasade el pais se nos cayd encima y nos
despertamos. Es bueno despertarse. Es util que podamos
murar, en estado consciente, hacia atrds, alrededor
nuesiro, para adelante.

Al mirar para atrds, los cineastas argentinos no podemos
enorgullecernos de nuestro cine del silencio. Es cierto
gue lo llamamos asi porque la nuestra debe ser la inica
dictadura del mundo que no registra ni un largomerraje
que la haya elogiado. Los cineastas argentinos nos
refugiamos en los temas laterales, o en los argumentos
intrascendentes, o en la diversion de las historias bobas.

Focas veces logramos enfrentar una realidad angustianie
para fodos, Pero nunca nos precipitamos en el elogio
de la barbarie. Esto es notable, si se lo compara con la
cinematografia que sufrieron los espasioles durante
Franco, los italianos con Mussolini, los alemanes en el
korror mayiisculo de Hitler. Pero sabemos que fuestro
pasado no es suficiente para felicitarnos.

Muchos de nosotros participamos del mutismo general
cuando las desapariciones mermaron nueMras filas,
cuando el exilio fue el camino obligado de muchos.
cuando las prohibiciones silenciaron a tantos directores.
actares v técnicos.

Pero cuando la mirada se dirige a lo que comenzd a
pasarnos a mediados del otro ano, sentimos quie
empezamos a justificarnos come artistas, como intérpretes
que somos de nuestro pueblo. Porque fue entonces que
rescatamos nuestras responsabilidades, nuestras
obligaciones. Fue entonces cuando superamos el egoismo
que nos aislaba, las disputas miniisculas que nos
disminuian, cuando supimos encontrar una manera de
Juntarnos que respetaba nuestras distintas ideas,
preservando el imprescindible pluralismo.

Por esh estoy contento con el afio que logramos dejar
atras. Porque fue el momento en que nos pusimos en
movimiento, juntindonos para defender lo que a todos
nos pertenece: la cultura nacional, la libertad de expresion,
la dignidad de nuestro trabajo.

Esa mirada contempordnea nos reconforta. Porque
podemos comprobar que ante la unidad demostrada por
todas las organizaciones representativas de la
cinematografia argentina, la represion tuvo gue ceder,
la censura atenuo su soberbia, los limites de la libertad
5¢ expandieron,

Sabemos que son victorias parciales e insuficientes.
Pero debemos enarbolarlas cada ve: que vacilemos. ¥
reconocer, dentro de nosotros, el triunfo mis profindo
que significé poder encontrarnos, dialogar con la verdad
de cada uno y el respeto por la verdad de los demis,
romper el aislamiento en que estabamos. La victoria
mds significativa, y aquella fue total, consistic en
Juntarse, empujar todos para el mismo lado, reconstruir
€n huestro pequenio dmbito lo que sofiamos para 1odos
los argentinos: la solidaridad.

Por eso me alegra, y creo que nos debe alegrar a todos,
el afio que ha pasado. Nos permite dirigir ahora
nuestra mirada hacia adelante, y hacerlo con mds
conflanza,

Sabemos que nos dejardn un pais en ruinas. Pero
tendremos la posibilidad de reconstruir desde esas
ruinas un pais nueve, generoso y libre.

Un pais mejor, que deberemos defender hasta la siltima
gota de sangre si aparecen nuevas bestias, otro provecio
salvaje de destruccion.

Sabemos que este inexorable movimiento hacia ese pais
nuevo, movimiento al que estamos todos convocados,
ha aterrorizado a quienes destruyeron el pais que
todavia habitamos.

Otra vez me permito el optimismo ¥ reclamo la alegria
de todos los argentinos de buena voluntad. Podemos
levantar junios nuestra esperanza, recordando la frase
de Gandhi:

Las grandes revoluciones comienzan cuando los que
producian el miedo empiezan a sentir miedo.

EL DIRECTOR
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No sin tensiones ¢l equipo de filmacion se preparaba
para llegar al aeropuerto de Tucuman. Ricardo
organizando los grupos —"'esta camara acoplada al
sonido cubre la bajada del avion dentro de la pista y
acompana todo €l trayecto hasta el hall. La camara 2
la espera 4 la salida v la 3 a la entrada de la ciudad ™
El sol caia a plomo. Miguel buscaba firmulas para
suavizar ¢l contraste — ‘en exteriores 16y en sombri
todo abierto, sigan mis indicaciones. cuiden el
material .20

Daniel. Aldo, Jose y yo nos montibamos encima Loy
equipus. Menos preocupados nos apropiibamos de cierto
entusiasmo sin dejar de ladd la ansiedad que nos
despertaba 10 que ihamos o regisirar.

Kiko va habia preparado los vehiculos para iniciar

la miaarchas

En todos nosatros an sentimicnto se elevaba por sobre
los diemas; ihamos o ser testigos del regreso de
Mercedes Sosa a Tucuman despues de 7 anos de
inviluntara ausencia. : i

T unos.., .

[

Yo siempre quiye Vivie en mi patria,
St me fur ne fue por mi propia efeccion.
Me fui porgue vo vive de mi rrabajo v
aegut ne podia rabajar.
Pero hov volvi, Tengo mi residencia en
let Areenting. come antes .., Yo parda 1‘#"1'3_'
elijo América Lating.””

Punto nodal de la historia argenting. Ta pretenita y la
cercana. Tucumidn nos habr recibido con Sus plazas.
iglesias de cupulas esfericas. garitus de ransito elevadas
v la nuticia de la prohibicion de pusar por television la
pubiicidad del recital queibaadir Ly Negra
*Seguramente fue una disposiciondel recor. Aca el
canal depende de la Universidiad ™™ oimos yue nes deciun
Otros comentarios — v v, o m Mercedes Sosa ne
gusta mucho. pero tengo mued gue pase algo . 7

no- dejabin dudas sobre un cieno marco enrarecido:
Sin embargo el estadio del Club San Martin se iha
pnhlmﬂﬁ;_ﬂc cunos, tblones. sillus, parlantes. consolas
y luces que de o poco convertin fa cancha de futhol en
un inmenso teatro al aire libre.

Filmando a Mercedes Sosa

Todas

as VOCCES,

todas

Bebe Kamin

Equipo de filmacion, Tucuman. noviembre de 1982

Productor: Damel Granbank

Productor Asociado: Pino Farina

Direceitn: Ricardo Wulicher,

Fotografia: Miguel Rodnguer

Camaras: Daniel Karp. Aldo Lobotegos Jose A gl
Raul Diage Angel Reigiula. Caglgs Wi

Sonido: Bebe Kamm

Eléctrico: Prniel Navarmo

Produccion: Kiko Tenembaum. Pera Bigh
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Vemew de Expaiia donde participe en
s politicos que son verdaderas
Sewtes populares. Nunca una violene fel,
Semca una provocacion. Ruego parg

SSeslrd patria ol mismeo respero, la mising

Walidad . Tenemos gue acostumbrarnos
o lev marovillose de la telerancia.
5 may deloroso cuandeo por caar iy
wncton llevan preso a un urtista. Pere
weher mmaiy doloroso todavic o8 o
wvaan ol piehilice

Debemos perder el miedo. Ojald que sea

ust Ast o expern.””

R 4 Secupueno wvimos und sorpresas La MNegra

L by on la sonn VIPE| rugir de lis rbimas fue

& T amuia e de gue todo comenzaba v luego de
semundi apareci Mercedes Sosa. prande y
quen desde ese momento ocupa el vening del

: Ao v ol seguiamon de frente,

E:u'n amdiado. moreno, refleabu exiranezy ¥

= gl

wwm Luwgo de una breve pausa 'en el salon. la e LT

Basow hacva 1a viudad muentris Ls BL Jos ayudanies
o s 0o duban sbasto oA miediva e nis
s cindud eramiayorel mdd), lu Cantidid

de autos. motos, caballos y gente que se apifiaban
alrededor de La Negra. Una mezcla de euforia ¥ lagrimas
VESHI un recncuentro Ccon paisajes. vecinos ¢ historias,
A lo largo del camino se regalaban flores v gallinas,
grtos y bocinas. Las pnimeras prevenciones se
transformiiron en entusiasmo v alegna
Si. la Negra estuba en Tucuman v las camaras
estaban rodando.
“'8i no hubiera sido artista me hubiese
gustado vivir en Tucuman. Creo que SOV
un mujer que cantd o pesar mia.
Lu cancion peputar solo acomparia la
marcha de los pueblos. Es solo eso,
el canto no cambia lay cosus,
sedlo aeompaiic

v la noche siguiente todo estaba preparado. La cimuars
master cust frontal sobre una plataforma. una
camara sobre los margenes del escenario. una tercers
para los planos generales y lu cuarta entre el publico, pary
los planos complementarios. El equipo de sonido junto

“ 4 la consola de retormno. tlambien en el escenurio.
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Desde ese lugar habia observado el ingreso de la gente,
pausado, incesante. El estadio cada vez mas poblado,
entusiasmado, gritado.

El parque de luces que pacientemente habia instalado
Navarrito para el seguimiento de Mercedes se encendio
brillante ¥ la extraordinaria ovacion se propago hasta el
infinito. Mercedes Sosa se aproximaba tensa y segura
hasta el centro del escenario. Cuando empezo a cantar
todo. excepto su voz, s¢ hizo silencio,

“"Mano que toca una guitarra
Si ex preciso
Va a la guerra . ..”’

“Nunca pensé en componer. No tengo
talento para hacerlo. Tengo la voz para
cantar v cada cancion la canto como si
fuera mia. No harta ninguna cancion,
aungue la escribiera un hermano mio,
si no tiene valor.”

Después se iba a comentar con extrafieza como se
habia podido filmar. grabar, poner foco, cargar y
descargar chasis, dar indicaciones. Es que se hacia
dificil controlar un temblor interno que atentaba contra
el encuadre.

“*Vamos decime contame

todo lo que a vos te esta pasando
porque si no cuando estd sola tu alma
llora..."

Poco a poco las voces de todos comenzaron a brotar
desde una oscuridad inmensamente poblada. Alguien
comento que esos miles (;diez, doce. quince?) de
rostros eran la suma de uno mas uno Mas y mas y mas.
Que todos y cada uno cantaban acompanados por la
guitarra de Omar Espinosa, el bajo de José Luis
Castineira de Dios y la percusion de Domingo Cura.
Que eran amplificados por los parlantes omnipresentes
de Milrud e iluminados por la inspiracion sui generis
de Quaranta. Gracias, gracias, muchas gracias decia
Mercedes Sosa mientras su voz se repelia.

“Tantas veces me mataron

tantas veces me mori

sin embargo estov aqui,

resucitando . ..’

“Nunca me detengo. Todos los dias
busco canciones nuevas. Eso es
importante para la juventud.”

Desde el escenario pude observar como se iban
encendiendo los fosforos, encendedores y papelitos que
dibujaban una forma extraordinaria. como los gritos se
transformaban en cantos entonados ¥ las emociones se
mezclaban con las palabras cercanas que La Negra
susurraba al microfono.

“como un pdajaro libre
de libre vuelo

como un pdajaro libre
asi te quiero.’’

“Si vamos hacia una democracia
debemos saber que los artistas son las
vaoces de los pueblos v que el canto de
los artistas no se debe censurar jams.
El pueblo argentino esta sediento

de algo mds que canciones.”

Y asi cada cancion. cada silencio. Los fotogramas
imprimian a la artista con su pueblo, al pueblo con
su armsta

Al final la ultima cancion. la despedida jadeante

“*Nos vamos va, si! con una cancion . . .
“Salgo a caminar por la cintura
cosmica del Sur. . ."

Por sobre los miedos se alza un aire distinto, largamente
anorado, presente.

LLas camaras pararon. también el grabador.

Los rostros perdieron tension.

“Todas las voces, rodas

Gracias!!
rodas las manos, todas

Gracias!!
Toda la sangre puede
Ser cancion en el viento.

Gracias, muchas gracias. Mercedes Sosa.
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El Salvador

UN CINE DE
GUERRA

Peter B. Schumann

El Salvador es el pais mas pequeno  murieron 30,000 salvadorenos como
al mismo tempo. el mas densamen-  consecuencia del terror de los militares

¢ poblado de América: sobre una su-  ordenado por la oligarquia.™
perficie de 20.000 kilometros cuadra-  Este texto pertenece a El Salvador
2os viven mas de cinco millones de ha-  (1980), el primer reportaje televisivo
Mutantes. El 58 por ciento de los salva- de corto metraje del **Comando Inter-
dorenos tiene un ingreso per capita de  nacional de Informacion’ (COMIN)
mo mas de diez dolares al mes. En los  sobre la revolucion salvadorena, que
sospitales hay apenas 17 camas por ca-  desde el golpe militar del 15 de octu-
2 diez mil personas. La mitad de los  bre de 1979 ha adquirido las dimensio-
mnos salvadorenos mueren antes de  nes de una insurreccion popular. Es fi-
cumplir cinco anos de vida (. ..) Ato- cil imaginarse que en este pais, en este
das las exigencias del pueblo ha habi- “*Pulgarcito de América’’, la tradicion
do, hasta ahora, solo una respuesta: re-  cultural sea menor aun que en los pai-
presion —en mas de cincuenta afios de  ses vecinos ¥y que, por lo tanto, las
dominio militar—. Solamente en 1932  condiciones para el desarrollo de una

cinematografia  independiente  sean
tambien mucho mas  destfuvorables
Con todo: el cine ¥ el futbal son las
diversiones preferidas de los salvado-
renos. Esto explica, tal vez, algunos
de los escasos intentos cinematografi-
cos hechos aqui,

Prehistoria

En 1924 se realiza el primer largo-
metraje de ficcion: Aguwilas civiliza-
das, de Alfredo Massi. A fines de los
anos cuarenta o a comienzos de los
cincuenta, cuando el cine mexicano in-
vadia el mercado latinoamericano, al-
gunos empresarios salvadorenos ha-
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brian financiado la produccion de dos
o tres peliculas realizadas por artistas
mexicanos. En 1959, Alejandro Cotto
rodd Camine de esperanza, y en 1960
el cortometraje de ficcion El rostro,
estrenado en 1961 en el Festival de
Berlin, donde merecio una mencion
elogiosa. Este film muestra “'a traves
de una comparacion poética, la inguie-
tante similitud entre el rostro de los
hombres y el de la tierra, exponiendo
las pasiones humanas: el amor, el na-
cimiento, la fe y finalmente la muerte™’.
José David Calderdn, autor de teatro y
propietario de un laboratorio de copia-
do. realizo en 1969 el largometraje Los
peces fuera del agua. La historia se
basa en una pieza de teatro del propio
autor y trata de dos viejas hermanas,
gue alquilan una habitacidn a un actor
joven vy desocupado. se enamoran de
¢l, lo matan y finalmente lo entierran
en el jardin. En 1970 rodo el el corto-
metraje fzalco.

Solamente en el sector del cine publi-
citario se puede hablar de una produc-
cion continuada a partir de los anos se-
senta, hecho que queda demostrado
por la existencia de dos laboratorios de
copiado bien equipados. En 1973, la
AFI (Associated Filmmakers Interna-
tional, con sede en Miami) abrié una
filial para producir cortos publicitarios
para la television en toda Centroame-
rica. Desde entonces se produce alli un
total de 200 cortos publicitarios por
ano. La AFl, la empresa mas grande
€n su género en esta region, ofrecid a
algunos salvadorenos la posibilidad de
una formacion técnica. En 1976 orga-
nizaron los trabajos de rodaje en El
Salvador para un largometraje de Jona-
than Kaplan.

Por otro lado, la television educativa
de los dos canales estatales, el 8 y el
10 (en total hay cinco canales de tele-
vision). dependiente del Ministerio de
Educacion, cuenta con una produccion
continzada de cortos documentales.

Fue creada por los Estados Unidos con
la finalidad **de hacer frente a la sub-
version ideologica en el campo de la
educacion’’, y dispone de un laborato-
rio propio para copiado de peliculas de
16 y 35 milimetros, asi como de la mas
avanzada técnica cinematografica y de
video en todo el pais, aungue no es
aprovechada al maximo de su capa-
cidad.

Un cine auténtico

A mediados de los anos setenta se for-
talecio la lucha contra la dictadura mi-
litar (testaferro de la oligarquia agraria
y de la economia privada), mediante la
unificacion de las grandes organizacio-
nes de izquierda en el *Bloque Popular
Revolucionario’. Un joven cineasta,
Baltazar Polio —se habia especializa-
do en Comunicacion Masiva y se man-
tenia a flote con cortos publicitarios—,
intento, de modo muy personal, des-
cribir la situacion del pais.

Topilizin (1976), cuyo titulo significa
**pequeno principe’’ en el idioma na-
huatl, cuenta la historia de un nifio po-
bre que vende periodicos ¥y su vida en
las calles de San Salvador. Mientras
Polio lo sigue con una camara de ma-
no, transmite una imagen documental
de las condiciones miserables de vida,
por lo que este cortometraje solo pudo
ser exhibido en el ambito universitario
y en el de los sindicatos. Su segundo
trabajo, El gran debur (1976), se ocu-
pa otra vez de la vida de un nino, que
trata de escapar en suefnos de su mise-
ria: un dia, observa a los payasos del
circo a través de una abertura en la car-
pa, en sus fantasias se convierte tam-
bién él en comico y, finalmente, en su
gran debut encuentra la muerte. Un
nifo latinoamericano que no puede
realizarse ni siquiera en sus suenos.
Luego de este cortometraje. en 1977
volvié al cine documental con El ne-

gro v ¢l indio, estableciendo una com-
paracion entre las dos razas mas explo-
tadas de América Latina. los negros y
los indios. con su arte. su musica, sus
formas de vida y sus condiciones de
trabajo. En 1978 realizo, por ultimo,
un nuevo documental de corto metraje
sobre el Festival Mundial de la Juven-
tud en La Habana,

Paralelamente a este cineasta solitario,
el grupo colectivo “Taller de Teatro®,
fundado en 1969, empezo con el traba-
jo cinematogrifico. ya que la guerra
habia hecho imposible toda forma de
actividad teatral. El nicleo del grupo
esta conformado por Manuel Sorto,
que participo como técnico sonidista
en las dltimas peliculas de Polio; Gui-
llermo Escalon. que ya habia realizado
un documemal en 1976 Guaremala,
dos religiones, ¥ habia acumulado ex-
periencias en la television francesa:
Lyn Sorto, inglesa. que trabajo como
actriz en el corto argumental de Polio y
escribe libros para nifios; Marie-Noelle
Fontan. francesa. que estudio historia
del arte.

El primer resultado de este trabajo en
equipo fue La zona intertidal (1980),
un corometraje argumental o, mejor
dicho: una pelicula experimental poli-
tica, como suele haber muy pocas. Su
tema son los asesinatos de maesiros,
que aumentaron considerablemente a
partir de 1979. Pero se trata solo de
ejemplos de las innumerables victi-
mas que diariamente son encontra-
das en alguna parte o que son traidas
hasta las costas por las olas del mar,
precisamente en aquella zona inter-
tidal donde se juntan la tierra y las
aguas. Para ello, los realizadores han
destruido la forma tradicional del in-
forme documental, montando elemen-
tos divergentes en una unidad irritante.
Una obra ambiciosa que sale totalmen-
te del contexto del cine latinoamerica-
no y da la impresion de una joya exd-
tica y esotérica en medio del gran va-
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0 que fue, hasta hace poco. la cine-
satografia de El Salvador.

En una situacion de lucha. de movili-
zacion de masas v de campanas de so-
hdaridad. aquél no podia ser el camino
el nuevo cine. El grupo decidio darse
wn nombre nuevo: ~"Cero a la lzquier-
2. contranamenie a lo que suelen
Bacer otros grupos similares, que asu-
men htulos y planteamientos ambicio-
samente revolucionarios: ellos prefi-
meron un nombre modesto. con el gue
senalaban  ironicamente la  posicion
szal del cero cinematografico del gue
wehian partir.

L'n cine de lucha

Lon su segunda pelicula. Morazan
+ 19RD, también conocida con el titulo
de Taranso solo entenden su propio
lengnafe). retomaron la forma sencilla
el cine documental. describiendo la
primera zona liberada en el nordeste
“el pais, la organizacion de la guerri-
Hla. en la que participaban incluso los
minos. y la fabricacion de armas con
fos materiales mas increibles. Otro
coro documental realizado ese mismo
zno es Vielento desalojo, sobre la re-
presion y el espiritu de lucha del pue-
blo salvadoreno.

En 1980, las organizaciones politicas
la izquierda empezaron a intensifi-
car ¢l trabajo de esclarecimiento. Se
ganizo la oficina central de informa-
wnes COMIN, gue realizo el reporta-
£l Salvador, citado anteriormente. y
edito una revista con el mismo nom-
bre. La federacion sindical FAPU fi-
ncio el documental Historias prohi-
Biday de pulgarcito. de mas de dos ho-
ras de duragion, bajo la direccion de
Paul Leduc, un conocido cineasta
mexicano, Se trata de un primer am-
plio analisis cinematografico del des-
arrollo histérico de la opresion en El
Salvador, desde la época colonial has-
ta nuestros dias. Se basa precisamente

en las “Historias prohibidas de pulgar-
cito’, titulo de la interpretacion origi-
nalmente personal que hizo de su pais
Roque Dalton. uno de los mas grandes
poetas salvadorenos. La pelicula se di-
vide en dos partes: un ensayo de pre-
sentacion historica vy una descripcion
periodistica del presente. en la gue
Leduc se limita a reproducir las decla-
raciones de los diversos representantes
politicos. Algunas secuencias de esie
material fueron utilizadas por Rafael
Guzmin en su corto documental £f
Salvador: Imagenes de su pueblo
i 1981}, financiado por el Centro de In-
formacion del Frente Farabundo Marti
para la Liberacion Nacional (FMLN).
En mavo de 1980 fue fundado el *“Ins-
tituto Cinematografico de El Salvador
Revolucionario®”. No se quiso esperar.
como en el caso de los nicaragienses.
hasta el derrocamiento de la dictadura,
y se prefino hacerlo en medio de la lu-
cha. Por muy ficticia que parezca. has-
ta ahora. la exisiencia de este Instituto,
no es menos real su primera produc-
cion: El Salvador, el pueblo vencerd
(1980/81). Se trata de un nuevo ejem-
plo de la solidardad latinoamericana.
que se ha manifestado tanto aqui como
en Nicaragua. El director; Diego de la
Texera. por ejemplo. es originario de
Puerto Rico; la empresa costarricence
‘Istmofilm® ha coproducido el film: el
Instituto cubano de cine (ICAIC) se
encargo de la realizacion final y de la
reproduccion de copias necesarias. La
pelicula ofrece un testimonio impre-
sionante de la sangrienta lucha. de las
monstruosas  crueldades perpetradas
por una institucion militar conducida
por un democrata-cristiano; todo esto
aparece ordenado deniro de un marco
historico e ideologico. La pelicula ar-
gumenta desde puntos de vista politi-
cos ¥ humanos, cuando muestra a un
nifio llorando ante la tumba de su pa-
dre y, ain con lagrimas en los ojos,
empuna un arma.

Tambien en 1981, el grupo ""Cero a la
lzquierda’™ presento un nuevo trabajo
de 75 minutos de duracion: La deci-
sienr de vencer. Con esta pelicula se re-
toma el hilo que se habia iniciado vu
en Morazan: la deseripeion de la vida
cotidiana en una zona liberada, pero
todavia amenazada permanentemente
por fas operaciones militares. Se con-
centran. sobre todo. en los pasos dados
hacia la normalizacion de lu vida diaria
(Lox primeros frutos, tal es el tilo
con el que esta pehicula se ha presenta-
do en Alemania Occidemab. las for-
mas de vidu que asume la poblacion en
esta region. los avances alcanzados ba-
jo el gobierno regonal del FMLN: la
asistencia meédica, que antes no se ¢o-
nocia: la educacion escolar. otrora ine-
xistente: las actividades culturales v
deportivas regulires y la produccion y
el suministro de alimentos para todos
los habitantes de la zona —una region
que bien puede ser considerada como
un ejemplo de la futura sociedad salva-
dorena—. El colectivo cinematografi-
co —con fiel apego a su nombre— ha
utilizado los mas sencillos medios de
expresion: las imagenes v los persona-
jes hablan por si solos, no pecesitan
ser explicados por un comentario adi-
cional y discursivo: vale decir que los
cinéastas —como pocos suelen hacer-
lo— confign plenamente en el material
que han captado. Renuncian a todo ti-
po de efectos opticos y a una banda so-
nora complicada. Se trata de una sen-
cillez que tiene algo de amesanal. un
documento auténtico. un primer punto
culminante de la nueva cinematografia
salvadorena.

Perer B. Schunwone, Handbuch des
lateinumerikanischen Film

I Merniead del cime latinewonericuno ),
Ed. Klaus Diever Vervuerl, edivicn
realizada por Los Amigos de la
Cimernarece Alemama, Francfors]
Mena, 19852, Tradiceion de
Oscur Zambrano {Berling,
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Causachum Cusco

£N BUSCA DE

LA CONCIENCIA PERDIDA

Alberto Gitdici

Al escribir sobre Causachum Cusco
quisiera tratar de responder un interro-
gante extrafilmico, porque aungue aje-
no al cine. la proyeccion de mi film lo
suscita puntualmente: ;por qué Cusco?
(), para precisar: ;por qué un argentino
—0 Un porteno, gue es mads **grave "—
realiza una pelicula en y sobre Cusco?
La respuesta mas valida —como para
toda empresa— seria esta; porque senli
necesidad de hacerlo. Y punto. ;Hay
necesidad de aclarar mas? 51, en la
medida en que uno mismo necesita
sentir que su labor no es capricho. sino
que tiene raices mas hondas. Y estas
Serian nuesira insercion americana,
Cuesta descubrirlo, porque a menudo
el americanismo de los portenos suele
ser mas retorico que efectivo. Enton-
ces, pnmariamente, Causachum Cusco
puede ser la cronica profundamente
sentida de ese descubrimiento. De que
al filmarlo no estaba haciendo algo
ajeno a mi, 8 mi entorno. ni a mi cul-
tura. Que como un sueno gue a la ma-
nana siguienie se NOs escapa pero que
queremos aprisionar —y recordar por
las claves que puede proporcionamos
sobre nosotros mismos—. asi Cusco
estaba latente, oculio entre las brumas
del despertar, esperandome.

Pero ain asi, uno siente que ha cometi-
do algo impropio: jun argentino debu-
tando en cine en el Peni!, y entonces
viene la necesidad de ampliar las justi-
ficaciones. Llegan las lecturas. ¥
constatar que las lecciones escolares
nos falsearon las cosas. Que si estu-
diamos historia americana, no estudia-
maos historia argentina y viceversa.
Como continentes separados. Que, por
ejemplo, la gesta de Tupac Amaru tie-
ne que ver con esa otra historia. Y que
si hablamos del 25 de mayo, ignorare-
mos los Cabildos abiertos del Alio
Peru. en 1809, que presionan decisiva-
mente sobre la indecisa Buenos Aares.
En cambio sabremos de Fernando VII,
de la Revolucion Francesade 1789y la

Americana de 1776, pero no de los co-
muneros de Colombia, ni de Tiraden-
tes, ni de Tupac ni de los ecos upa-
maristas que llegan a Bolivia todavia a
inicios de la nueva centuria. Entre
1781 —Tupac Amani— y 1810 —Re-
volucion de Mayo— median apenas 29
anos. Muchos menos que nuesira con-
temporaneidad con Sandino o con el
|7 de octubre de 1945, El trecho tem-
poral fue breve: el espacio mas aun.
Cuando las tropas de San Martin en-
tran en el Callao —el inexpugnable
fortin godo— encuentran un capturado
canon argentino que pertenecio al Ejer-
cite del Norte. Era una de las primeras
piezas de fundicion nacional, v graba-
do llevaba todavia su nombre de bau-
tismo: ;Tupac Amaru!

Decir Ejército del Norte & decir ¢l ge-
neral Balcarce disparando salvas de ar-
tillerta en honor de Inti. el Sol de los
incas, v es decir Belgrano con su uto-
pia de un inca coronado. Y decir el Ca-
llao es decir San Martin reclamando
para si el pendon *"que trajo Pizarro
para esclavizar a los indios™". son sus
palabras. Y anos antes el propio San
Martin —un coronel recién desembar-
cado en Buenos Aires— frecuenta las
terfulias portenas suscitando la idea de
una colecta para editar los Comenra-
rios Reales de Garcilaso. ;Por qué esie
libro? Porque el colonizador lo habia
prohibido unas decadas antes v porque
era en la América hispanica el libro del
resucitar indigenista. Porque nuestros
proceres sintieron con fuerza esa raiz
americana, porque el dislate borgiano
de sentirnos europeos en el exilio vino
bastante después.

Y ahora saltaré a una vivencia perso-
nal. Tiempo: 1977. Lugar: el Mercado
de La Quiaca. Un puesto de venia de
**comiditas’” con media docena de co-
mensales alrededor de una tabla que
oficia de mesa. A mi lado, un adoles-
cente umido, de *‘tierra adentro®’. Tie-
ne una doble admiracion por el autor

de estas lineas: porque vengo de Bue-
nos Aires y porque estuve en Machu)
Pichu. Estudia relojenia por correspon-
dencia: las lecciones le llegan de Bue-
nos Aires (creo que del Ono Krause) y @
esta esperando cumplir sus 18 anos, te-

ner un pasaporte . . . ¥ viajar a Machu

Picchu. Un dia habia decidido ir alla.

Cruzar la frontera con Bolivia es facil.

Lo hizo. Atraveso toda Bolivia pero

cuando toco la frontera del Perd lo

mandaron de vuelta. Y sonaba, sonaba

con ese Cusco mitico, con ese Machu

Pichu de sus ancestros. Mientras tanto

estudia. estudia esforzadamente por

correspondencia. Lecciones que le lle-

gan de Buenos Aires y lg permitirin

avanzar y desarrollarse. En la capital.

de regreso. mire el mapa. La Quiaca
esta a mitad de camino: al sureste.

Buenos Aires: al noroeste. Machu Pi-

chu. ¥ alla deje a ese ciudadano argen-

ting —hoy ya lo es— gue espera su

pasaporte ¥y estd tironeado por dos

realidades esenciales para su integro
desarrollo. Muchas veces. frente a la

mesa de montaje. pense en ese mucha-

chito v sentia que estaba haciendo un

film también para él. Quizas esencial-

mente para ¢l. aungue nunca lo vea.

Porque. seguramente, algun dia verd el

Cusco auténtico.

Aun para el mas desprevenido. el Cus-

co ofrece un constante ir ¥ venir, un

sumergirse en el tiempo ¥ un renacer
desde la Histornia. A cada paso es posi-

ble hacer un corte vertical y otro hori-

zontal. Vemcal, porgue emergen los

distintos estamentos de la historia pe-

ruana. Horizontal, porque ese corte en

profundidad lo leemos linealmente, en

imagenes sincréticas, unicas, ya seaen

los multiples testimonios *‘inanima-

dos"” como en la actividad politica y

social del momento presente. Dos hi-

neas con un permanente desdoblarse:

el pasado mitico y la colonizacion; la

religiosidad aparente y panteismo la-

iente v en la ininterrumpida cadena de
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“imientos agranos. el constante re-
scer de la comunidad con la tierra,
s lineas. dos coordenadas que tie-
s siempre un punto de fusion: el in-
El indio ancestral de Ameérica, el
ey de la Colonia, el siervo de la
Wepublica. el protagonista actual, Dos
meas constantes ¥y un punto de en-
seniro gue permanentemente nos le-
S5 s [raen por esos cortes profun-
= de lu Histona,
Scsalio era. para mi, hacer una na-
=oon cinematogratica de todo ello,
netodo: un documental de montaje
7 osu propia lectura narrativa, Docu-
ental de montage: suend casi como
2 aberracion. va gue casi por defini-
2 el documento abjurs del corte en
Sl supone gue corta’ y montar o li-
ragmentos implica una *traicion”
2 realidad. introduciendo las subje-
edad ¢ intencionahidad del autor, La
DETE. SSPUN esta precepliva, relata
seguir el devenir de la propia reali-
Dure lo que dure. porque el rem-
dovumental no es el filmico sino el
-1 Pero en mi caso. senti que la
dad se narraba a 51 misma a traves
mfinitos cortes. fragmentos, seg-
nios de si misma: a través de juegos
zociaciones, de referencias temiti-
= v visuales. Porque la bruta realidad
que siempre propone ¢l senuelo de
mitacion— ofrece a cada paso el
todo con que fue construyéndose y
fluir que marca su devenir constan-
Cuatro momentos de la historia co-
ponden en la pelicula a cuatro blo-
< tematicos. Por un lado el mitico
do incaico y el tiempo de la con-
=ta, como dos instancias "aplasta-
" en el fondo de los tiempos a tra-
de los testimonios inanimados que
« llegan del pasado, pero latentes en
entorno natural. Registros **muer-
~ en el marco de la Naturaleza viva.
fuego, con imagenes de hombres ac-
gles. con una voz en off acual —la
Saturnino Huilka, octogenario lider

campesing relatando su vida—. el de-
venir del indio desde la Conguista has-
ta los anos que preceden a su oma de
conciencia y el tiempo presente, como
un posible y recurrente futuro, De la
morosidad del caos primigénio, con
una camara regodeandose y descan-
sando sobre las piedras. pasando por la
cansina agonia del holocausto indige-
na. la pelicula ira ganando en vértigo
cada vez mas frenetico. para que los
mitings. las danzas agrarias v el tema
bailado de la cosecha sea. esencial-
mente. el pulso vital de lo que vive
conjugandose como tiempo presente.
El pasado incaico. al margen de los
ecos sentimentales que suscita en cier-
to folklorismo, me atrajo especialmen-
te en tanto ex-estudiante de arguitectu-
ra ¥y, mas remotamente, como artista
plastico formado en las ensenanzas del
cubismo lothiano que nos inculco la
escultora Cecilia Marcovich. ;Y que
otra cosa que cubismo puro es esa ar-
quitectura gue se multiplica como hon-
£20s a lo largo de la sierra anding! Es
como si el pensamiento de sus cons-
tructores materializase en el espacio
un mundo de aristas, volimenes v es-
tructuras cubicas. jCubismo incrusta-
do en la propia Naturaleza!, diferen-
ciandose de ella y a la vez integrandose
a ella, ya que la permanente disgrega-
cion de formas cede espacio al entorno
¥ a la vez que se entrega a él, lo absor-
be. Modelo de arquitectura organica,
de espacio escultorico libre de adornos
decorativos, la “‘modernidad™ de lo
incaico reside precisamente en que la
propia nocion constructiva es, a la vez,
el elemento ormamental. Toda la pri-
mera parte —desde el caos originario
de brumas. viento, montafa y rio—
busca expresar filmicamente esa no-
cion, la idea de la piedra que al ir
“‘creando’’ espacios propios va huma-
nizando al naturaleza. Y el hombre, en
esta interrelacion, se va presentando,
aunque no aparezca fisicamente . .

Hay una secuencia que invariablemen-
te llama la atencion a los espectadores
¥ que es casi pregunta obligada en de-
bates posteriores: la asociacion pie-
dras-maiz. **Nunca vimos esta compa-
racion: ;de donde la saco?'", me pre-
gunlan. Se me ocurric @ mi, contesto
un poce ruborizado. Fue asi. En el
Cusco hay una iglesia de clausura
—Santa Clara— que abre sus puertas
una vez a la semana, y solo un par de
horas. Su interior esta poblado de es-
pejos en angulos y alturas diferentes.
lo cual multiplica las formas y, ade-
mas. recoge la luz exterior haciéndola
rebotar de espejo en espejo. Ese dia.
tras un enrejado de madera hermosa-
mente tallado, rezan las monjas de
clausura. Voy rumbo al Mercado v
aprovecho ese jueves mananero en que
Santa Clara se desclausura para echar
una nueva miradita a su interior, De-
tris del gran porton ahora abierio hay
otras puerta, de vidrio. El vidrio refle-
ja la pared de enfrente: un muro inca
de pequenios volumenes que al espejar-
se parecen aun mas menudos ¥y com-
pactos. A la vez, el vidno deja traslu-
cir un Cristo ubicado en la acogedora
penumbra de la iglesia: magnifica ima-
gen sincrética, como en ung ““sobreim-
presion’” fotografica o filmica. Y sigo
rumbo al Mercado con la imagen de’
ese Cristo emergiendo de los apretados
contornos del muro inca, ain mas niti-
dos al dibujarse en el vidrio de la igle-

sia. Y ahora, en ¢l Mercado, de cucli-

llas quiero comprar **maicitos’’. Son
tan cunosos estos choclos secos: dis-
tintos tamanos. tonos y colores, desde
el crema claro al negro azabache vy jas-
peados y de granos pequefios y otros
grandes como carozos . .. Revolvien-

do en una amplia canasta. esa multitud

de granitos se me aparece como . . . el

muro inca que acabo de ver reflejado.

Es casi un espejismo. ;Coincidencia?
¢Casualidad? Quiza si, quiza no, pero

en todo caso resume esa idea que me

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.af!



ronda sobre la integracion de la arqui-
tectura al entorno. naciendo y tomando
forma del caos primigenio. La compa-
racion arqueologica no es muy cine-
matogrifica. pero desde el punto del
montaje la ajustamos al ritmo general
de la secuencia v, ademas, con Jose
Luis Diaz, el sonidista de mi film, le
incorporamos golpes de piedras sobre
piedras, un sonido en off que llega del
fondo de los tiempos. cuando el abori-
gen encontro ““en el maiz el secreto de
la piedra’’. Estas coordenadas piedra-
maiz-hombre se prolongan en la si-
guiente secuencia cuando las sinuosas
lineas de los volimenes petreos evo-
can, ahora, los “ardientes rios del ve-
rano”’, segun la hermosa analogia de
Arguedas. Piedras que semejan maices;
piedras que arden como rios profun-
dos. Rios y maices, como coordenadas
de la naturaleza. y la piedra hecha a la
imagen de la una y al ardor de la otra
como sintesis de la obra humana.
Asociacion vy  desdoblamiento
vendran luego en la evocacion de la
Conguista y mas aun cuando los carga-
dores de bultos. modernos siervos de
la gleba, aparecen como simbolo del
holocausto indigena. El *"changador™
s¢ desdobla en los Cristos de las igle-
sias (con los que el aborigen se identi-
fica v que por otra parte los imagineros
del pasado tallaron con rasgos indios).
asi como el bulto gue encorva sus es-
paldas se identifica con la cruz. Dos
parejas. dos blogues andlogos: rostro
vivo con rostro escultorico; bulto con
cruz. Pero asi como las piedras seme-
jan maices v luego fugan a lineas ar-
dientes como rios turbulentos, asi los
bultos tienen una asombrosa similitud
con los muros de Sacsahuaman, la in-
mensa fortaleza inca que rodea al Cus-
c0. Asombra como se levantaron esas
piedras v ahi, a la vista, asombran esos
*“changadores”” con bultos que los do-
blan en tamano. Bulto que evoca la
cruz y bulto que evoca la piedra ances-

tral. Ahi la voz en off de Huilka, ha-
blando de la Conquista, dira; **Y retro-
cedio nuestra cultura™ y en rapidos
fundidos la piedra gigantesca se vuelve
bulto: regresion del indio constructor
de una gran civilizacion, a esclavo de
la gleba. Y aun mds. en una nueva ca-
dena de asociaciones en que los rostros
vivientes de los indios se “‘congela-
ran’' en sucesivas imagenes del Salva-
dor, un cargador de bultos se transfor-
ma en. .. un titere. Igual a él, con un
bulto a la espalda. Un titere tallado co-
mo los imagineros del pasado tallaron
¢l rostro de Cristo, a imagen y seme-
janza del indio. El indio, como reno-
vado eje de este nuevo par de coorde-
nadas. de este encadenado desdoblar-
se. Pero si en uno (Cristo). el indio en-
cuentra la mimesis de su sufrimiento,
en el otro (titere) encontrara la de su
toma de conciencia.

Cabe aca una digresion. Cada elemen-
to del film es puro documento y. a la
vez. codigo de lectura. O sea. sin otro
discurso —sin zonas muertas desde el
punio de vista de la imagen, tan habi-
tuales en muchos documentales— el
espectador va “‘leyendo™ la pelicula,
El texto del guion —locucion ¥ sobre
todo relato en off— es otra historia pa-
ralela pero independiente de lo que
muestra el texto que *‘leemos’ a tra-
vés de las imagenes. Huilka, el relator
en off, cuenta su vida; vida que resume
multiples existencias. Lo que ¢l dice se
lee equivalentemente en imagenes. Y
¢l habla de su toma de conciencia pa-
sada, de ese lento paso por las brumas
de la conciencia. **Yo era ignorante’’,
dice ¥ su pregunta angustiada: **;Co-
mo podia abrir la ley para mi y los
mios’’ tiene, sobre planos de los chan-
gadores, la literal correspondencia de
algo que no sabe qué rumbo tomar, de
una opresion ¥ una humillacion que no
tiene fin ni solucion. Entonces el dile-
ma era como dar el transito de ese “"yo
era ignorante’” a ese otro **y empezo la

lucha™". Claro. siempre estd el recirse
de las fotos de época, los noticiosos
Pero el desafio era narrar sin muletas
narrar con lo gue el realizador tiene
lante de sus ojos. Y ahora, delan
mio. hay un teatrito de titeres, El cam
pesino (Ciscucha). pregunta. habla
discute con el terrateniente. A trave
de ese dialogo el film avanza en el te
ma de la toma de conciencia. o seaq
marca el punto de avance en la Hist
ria real, pero lo hace retrocediendo e
el tiempo, desandando todo lo que y
anduvo cronologicamente hacia ade
lante en la pelicula. Y asi se llega
origen de la desposesion del indio. Do
ble movimiento de avance y retroceso
para que ¢l indio-espectador, en mime
sis con ¢l indio-titere haga ese mism
camino de regreso a las fuentes. El
problema que me revolvia la cabeza,
sea como pasar del relato del pasado
de lo ya acontecido. al presente. lo re
solvio la obra de titeres. La obra de b
teres es puente de un nuevo juego de
asociaciones, porgue esa  marionetd
entro con un bulto en la espalda, con-
virtiéndose en un mufeco, vuelve a sa
lir del escenario con un altivo canel
que es exactamente el que existe en un
mitin agrario. Ser camnal que se meta-
morfosea en Litere; tilere que retorna a
su humanidad en un nuevo juego de
desdoblamentos v encadenamientos.

Pero. ¥ a la vez, esta pequena obrita
introduce, en un film documental, el
elemento de ficcion. El puente que en-
laza el salto cualitativo de la Historia
es una ficcion, pero en si mismo, den-
tro de la pelicula, es rigurosamente do-
cumental, ya que acontece realmente,
Ficcion y realidad documental se iden-
tifican en tanto son una misma materia
documental. Y permiten preservar —
—sin las muletas de viejas fotos o no-
ticieros— el cardcter coral, la forma de
himno que aspira a tener todo el film,

Trabajando en ese género dificil, no
renunciando a las infinitas posibilida-
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des de modelar en la moviola. en las
bandas sonoras, en la musica y los
efectos. lenia material para una com-
pleja propuesta; narrar a traves de la
libre manipulacion del documento,
Creo —es mi sptisfaccion, en todo ca-
s0— que la abscisa que conveca todas
las coordenadas de esta pelicula —esto
es. el milenario aborigen americano—
no resulto traicionado por todo ello.

Guidn (fragmentos)

Locucion, poema gquechua incaico:

Oh Hacedor que diste ser al Sol, guar-
dale para que alumbre a los hombres
que criaste, oh Hacedor.

Locucion:

Cusco. Cuna y cima del hombre andi-
no. Foco de irradiacion de una civili-
Zacion que marcd con su presencia el
destino del continente. Es la culwra
andina hecha por hombres que vieron
en la comunidad el fundamento de su
relacion con la inmensa Madre Tierra
que todo lo contiene ¥ todo lo germina
y con Inti, el Sol, el muy cercano y ti-
bio protector. El, que dijo, "*'Que sea
el Cusco, el que puede, el que mide™,
Y el Cusco pudo, midio, domind. Do-
mino las montanas y modifico su ros-
tro, anudo sus formas sinuosas en la
danza serpenteante de sus terrazas, se
burlo de precipicios y gargantas (.. .).
Y en el tiermo maiz, en ese maiz que
son como panales, de apretados gra-
nos, que son como los hombres, de
compacto destino, en ese tierno maiz
encontro el secreto de la piedra. Y to-
mo la piedra, v le dio la forma. Formas
como granos de tiernos maices.

Vior en off, en quechua,
de Sarurnine Huilka:

Vinieron de Espana 40 galeotas. jAca-
0 trajeron la tierra en la espalda? La

tierra era nuestra. Ya la han hecho can-
sar de tanto explotarla. ;Que se vuel-
van a su tierra!

MNuestros antepasados tenian mucha sa-
biduria y excelente memoria. Todo lo
hicieron con muy buen pensamiento.
Ellos levantaron fantasticos imperios.
Pero su quehacer, su vida, su conoci-
miento, su oro, se lo llevaron los espa-
fioles y retrocedio nuestra cultura. . .

Sobre planos alternativos de Cristos ¢
indigenas, un canto religioso:

Oigan, oigan ese vejamen.

Quejido en off:
Ay, Ay, Ay, vy la imagen pasa a un
teatrito de titeres en una aldea.

Entra Ciscucha (un campesino) con in
bulto a la espalda:

Ay, me cansé. Oh, qué hermoso trigal.
:De quién serda?

Aparece Ermogenes, el hacendado:

. Qué haces en mi tierra? Vete!

C: Patroncito, estaba mirando A
quién le has comprado esta tierra?

E: Me la dio mi papa.

C: Ah, estid bien. Y tu papa ja quitu
la compro?

E: No juegues conmigo, no debo per-
der mi tiempo. A mi papa se la dejo mi
abuelo.

C: Ah. Y tu abuelo ;a quien compro?
(risas).

E: ;Ay caramba'! A mi abuelo se la de-
jo mi bisabuelo.

C: Bisisiqué (risas).

E: Bisabuelo, cholo.

C: Ya, ya. Y ese bisabuelo tuyo, ;ja
quién compra?

E: A mi bisabuelo se la dejo mi tata-
rabuelo. . .

C: Tataraqué (risas).

E: Mi tatarabuelo, jindio!

C: Aja. Y tu tatarabuelo, a quién ha
comprado?

E: Mira, mi tatarabuelo no la comprd
a nadie. La consiguio peleando con |08
indios y los campesinos. Mis tataras
buelos pelearon para conseguirla.

C: ;Ah. Con mi tatarabuelo?

E: 5i.

C: Ya que la has conseguido peleandd
nuestros bisabuelos, nosotros lo a
glaremos peleando ... (al publico
. Es asi o no?

Priblico: ;51!

C: Vamos a pelear jdevuélveme la tie:
ma, pues!

Al final Ciscucha levanta wn cartel:

Tierra sin patron. Panordmica de
cendente a un mitin agrario con
idéntico cartel. Voz en off de Huilka:

... Por ese motivo nosotros reclama
mos que la tierra vuelva a nuestras ma
nos. Nunca mas para los hacendados
Por ese motivo, para reconquistar todol
ello, se levanio nuestro companero
antepasado, Tupac Amari. Desde la
Sierra, €l dio el grito de libertad v aho-
ra, todo lo que penso, su grito, estd re-
naciendo ( . . .) Ahora, la vida esta hir-
viendo (. . .) Asi, cuando lleguemos al
corazon de las cosas, avanzard la so-
ciedad. Otros concluirin el sendero
gue hemos abierto. Y entonces, nues-
tra sangre se rejuvenecerd. Crecera co-
mo una flor vital. Saldra como un nue-
vo Sol...

Lerrera: FIN.
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iguen al lider

Honda la empresa que mas HONDA NC 50: simpatica, /‘
motocicletas disefa, produce divertida, de facil manejo,sin pedales mﬁm
vende en el mundo, es lider en toda ni embrague.
a linea HONDA CM 200: el gran estilo
“or eso, junto a sus modelos de en disefio. Con el motor que te deja
oran cilindrada, Honda te propone sentir toda su potencia desde
ras excitantes maneras de desafiar el arranque y dos cafos de escape,
2 viento. para amortiguar su poderosa voz.
En la ciudad o en el campo, Son tres oportuni dades
&n 'a llanura o en la montana. de manejarte libre } mente,
Honda MB 100: la mas versatil con todoel respaldo
Toto de dos tiempos y de alta de Honda: repuestos ==

oerformance. Fuerte, agil, silenciosa asegurados y una Escuela '}
conuna con;ep-'- de Gapacitacitm donde
—on técnica de cada concesionarig (17
se convierte en "‘"%—»
un experto en tecno- ' e
logia Honda.
Elige la tuya, subete..
y el mundo
te
sequira!
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I Jml?ilﬂmﬂf Martefll.
7 Pcla. Go Ba. As. Télex: HAR 26261 1
Tel. 760-5502 /9418
Solicho Informacian sobre el modelo I

Edad: .......... I
I

HONDA

HONDA MOTOR DE ARGENTINA S.A.,
La presencia de un lider.
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Buenos

Aires
Rock &2

UNA
IRADA
HIBRIDA ..

Contra lo que sucede en otros pai-
ses, el rock argentino no ha gozado
de un facil acceso al cine. Mientras
los rockeros vernaculos colmaban
las precarias instalaciones del cine
Ritz, legendaria sede de las exhibi-
ciones tumultuosas de Woodstock,
los Spinetta, los Pappo, los Nebbia
y demas colegas toleraban estoica-
mente la marginacion del celuloide.
Pese a que la historia registra algu-
nos testimonios filmicos sobre el
rock (Hasta que se ponga el sof, de
Anibal Uset, Adios Sui Generis, de
Bebe Kamin, y mas recientemente
Prima Rock, de Osvaldo Andecha-
ga, version filmica de un gran con-
cierio organizado en Ezeiza, en
1981), el cine nacional no ha dado
con el equivalente local de Woods-
fock, un verdadero film-faro que
empezd a convocar espectadores
desde el momento de su estreno,
pero perpetud su éxito a lo largo de
afos, agolpando miles y miles de
fanaticos en las trasnoches del
Ritz, cuando ya el acontecimiento
musical del que hablaba el film ha-
bia entrado como un clasico en las
paginas de la historia,

Buenos Aires Rock 82 tuvo a su fa-
vor, al menos, una suerte de auxilio
coyuntural. Como se sabe, el epi-
sodio Malvinas produjo una verda-
dera avalancha de musica nacio-
nal; de buenas a primeras, y por
obra de un gobierno que hasta en-
tonces no parecia tener en su mira
semejantes reivindicaciones, el
rock invadio los medios de comuni-
cacion masivos. Con la brusque-
dad de una iluminacién, les musi-
cos jovenes argentinos dejaron de
suscitar sospechas y murmuracio-
nes, y su capacidad representativa
abandond los canales del under-
ground para asomar a la superficie.
La representatividad del rock ya
era evidente al nivel de grupos; pa-
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1. La camara: una intrusa
desaprovechada entre gente y
Musicos.

2. Alejandro Lerner acosado
por la camara.

3. Renata Schussheim y
Héctor Olivera.

4. Filmando Buenos Aires
Rock 82,
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saba por ser una especie de con-
frasena que identificaba y permitia
el reconocimiento de los miembros
de una misma pasion 0 un mismo
culto. ¥ lo que el efecto Malvinas
contribuyo a crear fue su represen-
tatividad a nivel nacional. De ser
una musica "bastarda”, algo irritan-
te, a menudo proclive a alentar
ciertos "desbordes”, el rock se con-
virtio asi en un emblema de alcan-
ces insospechados. Algin dia ha-
bra que analizar en profundidad las
condiciones que provocaron este
vuelco valorativo, estudiar despre-
juiciadamente qué gand y qué per-
did esta corriente musical con su
advenimiento a la luz pablica, qué
tuvo que sacrificar de sus princi-
pios, y finaimente qué efectos pro-
dujo el hecho de que quienes favo-
recieron (quizas a pesar de si mis-
mos) su resurgimiento fueran los
mismos que lo persiguieron e inten-
taron silenciarlo.

Lo que el rock gand, sin duda, fue
una cierta libertad de circulacion,
mads impulsada por los alcances de
la situacidn objetiva creada por el
caso Malvinas que por la voluntad
benefactora de tal o cual capitan de
navio. Y el adjetivo cierta sirve para
atenuar las contundencias y no
perder de vista que la musica popu-
lar, de la que el rock forma parte,
sigue siendo sospechosa, al me-
nos encarnada en sus representan-
tes mas combativos, a los ojos de
los detentores del poder. Vencidas
ciertas restricciones que pesaban
sobre su difusion, el rock gand su
propia legitimidad: los teatros “gran-
des”, habitualmente reservados a
manifestaciones artisticas maés
“glevadas”, dejaron de resguardar
celosamente sus puertas y admitie-
ron recilales que en otras épocas
recientes hubieran sido desecha-
dos de plano. No era de extrafar,

1Archivo Historico de

Piero y Olivera
sorprendidos en un aparie
conversacional.

entonces, que este clima de legiti-
midad, en el que las perspectivas
de rentabilidad del rock juegan un
papel importante, permitiera la
reedicion de B.A.Rock.

El film de Héctor Olivera no olvida
las condiciones que lo hicieron po-
sible. Mediante los inserfs de mate-
rial fotografico de la guerra de las
Malvinas, el cineasta explicito (qui-
zds un poco abusivamente) las
connotaciones del tema Solo fe pi-
do a Dios, de Gieco y en particular
los versos que aluden directamente
al belicismo. Otro tanto hizo con el
tema Algo de paz, de Raul Por-
chetto, intercalando fotos fijas de
John Lennon, Yoko, su asesino, y
su tumba. Estas dos referencias
funcionan en el film como el traza-
do de un cuadro de situacion del
que el fenomeno B.A.Rock es una
expresion eufdrica, pero también
son un ejemplo de la estructura que
sigue la pelicula. Aungue los titulos
del principio incluyen una "linea ar-
gumental” (su defecto clave, sin
embargo, reside en el guion), Bue-
nos Aires Rock 82 es un testimonio
casi lineal del desarrolio del festi-
val, apenas interrumpido cada tan-
to por alguna entrevista a sus pro-
tagonistas, por referencias al publi-
€O, 0 por pequenios cuadros preten-
didamente surrealistas (segura-
mente urdidos por Renata Schus-
sheim) interpretados por los mismos
mudsicos en escenarios mas o me-
nos disparatados. Filmar un recital
de rock es un trabajo amenazado
por miltiples convencionalismos,
y el film de Olivera no consiguid
sortearlos, quiza por su falta de
experiencia en la materia. Abun-
dan los montajes alternativos de
intérpretes y publico, en una suer-
te de contrapunto fatigoso, y las
antesalas, esas zonas interme-
dias donde los muisicos desplie-

gan sus intimidades, no reci
mayor atencion. El tono de Bue
Aires Rock 82, entonces, es el
registro: las camaras se limitan
reflejar el material; a lo sumo sel
cionan caras, movimientos del p
blico, escenas, y las entrevistas (3
los asistentes, organizadores y mu:
sicos) no escapan a cierta intr
cendencia, aun cuando se las po

s0 (la entrevista con Piero es un
ejemplo). Tal vez escape a esta re-
gla la secuencia dedicada a la poli-
cia, donde el punto de vista de las
camaras parece haber adivinado
poder de una mirada ironica como
procedimiento para transformar un
material interesante. Desde la aper-
tura del duo Starc-Lebon hasta el
final, el film transcurre en un soste-
nido clima de armonia, ya anticipa-
do en las leyendas que presiden el
afiche publicitario: "Adids a la pali-
da”, “una pelicula con buenas on-
das'. Confiado quizds en la intensi-
dad del material filmado, Olivera
desdefno la zona decisiva de la
puesta en escena. A mitad de ca-
mino entre el documental y el tes-
timonio “comprometido’’, Buenos
Aires Rock 82 elige la hibridez y
proyecta una vision idilica del rock
que escamotea muchos de sus
puntos de interes fundamentales,
sumergiéndolo en una uniformidad
que el rock desmiente en cada uno
de sus pasos.
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EL CINE QUE VENDRA
Entrevista con

LOS ENEMIGOS

Eduardo Calcagno ESTAN

ENTRENOSOTRO

S hacer cine, en Argentina, es salir al
encuentro del riesgo, Eduardo C, alcagno forma
parte de una clase relativamente nueva de
Kamikazes cinematogrdficos: la de los que
deciden producirse ellos mismos su propio
largometraje. Esta posicion desafiante tiene
algo de heroica, sin duda, pero responde ante
todo a la necesidad de preservar un provecto
de las presiones a que suelen someterlo
productores, distribuidores v exhibidores. En
¢l caso de Eddie Calcagno v Los eEnemigos, cuve
rodaje comenzo el 24 de enero, se irata
también de conjurar un [fracaso comercial,
Fuiste mia un verano. gue lo marging del cine
de largomertraje durante casi 13 aiios.

AP

—Los enemigos, el largometraje que ya estas
rodando, proviene de uno de los guiones
seleccionados en Cine Abierto: La casa de enfrente.
—Eduardo Calcagno: Si, es la ampliacién del

guidn que presentamos con Alan Pauls en Cine
Abierto a principios de afo. La casa de enfrente

era un libro de unas 35 carillas, pensado en funcion
de un mediometraje. El libro fue seleccionado entre
'0s 250 que se habian enviado, pero como el proceso
de seleccion se retraso mas de lo previsto,
decidimos convertir ese medio en un largometraje.
Oe alli sale Los enemigos.

—¢Qué relacién hay entre los dos titulos?

—EC: Bueno, la idea es que los de la vereda de.
enfrente son siempre los enemigos.

—¢La idea original tenia en cuenta esta relacion?
—EC: Si, por supuesto. Pero la idea original, en
realidad, probablemente tenga algo que ver con
alguna tradicién de barrio. Aunque eso seria entrar
&n un analisis demasiado psicolégico.

—Filmico también: Nunca dejes de empujar, Antonio,
tu segundo cortometraje, se inscribia en esa
tradicion.

—EC: Si, yo no puedo desprenderme del barrio.
Afortunadamente. Inclusive, hace poco tuve que filmar
un comercial de publicidad que giraba en torno a
Una persecucion, y decidi filmarlo todo en mi viejo
barrio, frente a la casa en la que vivi 30 afios,

casi el mismo escenario que usé en Antonio.

iY me siento muy comodo, porgue estoy como en
mi casa! Es mi decorado natural, permanente,
—Los vecinos te saludan.

—EC: Menos los de enfrente (risas). La idea,
decia, es pensar siempre que el de enfrente es un
enemigo. Y surge precisamente cuando me mudé

a un departamento nuevo y empecé a poner flores
y plantas y musica y luces, y alegria en mi nueva
casa. Un dia miré a la ventana de enfrente y i

que en el departamento vecino no habia plantas

ni luces ni nada. Sélo una sefiora mayor que creo
que me miraba con odio. Y a partir de ese momento
empece a ponerme en el lugar de ella: qué le
pasaba frente a la presencia, en el departamento
de enfrente, de un estilo de vida completamente
distinto del de ella. Si vos observas como se levanta
una persiana, cémo se corren unas cortinas,

de noche, en un departamento. vas a tener una idea
clarisima de que estas viendo una pelicula.

Y yo tuve la sensacién de que esa senora de enfrente
€ra un censor que estaba viendo una pelicula

—De la que vos eras el protagonista.

—EC: Si. Y ademads, en ese departamento
empezamos a hacer pruebas de modelos en las que
las chicas desfilaban en bikini.

—Lo que incrementaba considerablemente

el estupor de la sefiora.

—EC: Logicamente. Y en este tipo de situaciones,
es posible que uno que otro asistente tienda a
acercarse a una modelo. Una vez uno de ellos terming
confesandome que efectivamente lo habia hecho.

¢ Sabés qué se me ocurric preguntarle? Si habia
cerrado las persianas. Me contesté con un gesto

de asombro, porque se habia olvidado por completo.
A partir de ese momento pensé que la vieja se habria
infartado, y que nunca mas apareceria en la
ventana. Pero a los dos dias nos llegé una cédula
policial con una denuncia de los vecinos. Recurri
entonces al reglamento vecinal y entre otras cosas
descubri que hablaba de indecencia, ruidos
molestos y de vidas non sanctas. Pensé que se
trataba de la vieja de enfrente, lo cual confirmaba
mi teoria. Y la cuestion de “los enemigos” dejaba
de ser una visién unilateral mia, para convertirse en
una realidad. Entonces se me ocurrié escribir

un pequefio cuento. En un principio no pensé nada
cinematografico, pese a que me atraia la

imagen cinematografica que produce la apertura de
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una ventana, o la cosa voyeurista de la vieja, o la mia
inclusive, porque en algin momento debimos
habernos cruzado las miradas. Pero ya tenia la certeza
de que el mismo interés gue yo sentia por la
sordidez de la casa de enfrente, ella lo sentia

por la mia, por todo lo que ella representaba. Pero
como yo hago la pelicula me voy a tomar la ventaja
de decir lo gue yo quiero (risas). |Es la ventaja

de ser cineasta! A partir de este material
trabajamos La casa de enfrente, y de ahi vino

Los enemigos. Simultaneamente con los retrasos
de Cine Abierto fueron creciendo mis ganas de filmar
la pelicula, y esto se junto en un momento con las
ganas que tenia yo de viajar al festival de Cannes,
en mayo de esle afo.

—Habias asistido antes con Antonio.

—EC: Pero antes, en el 70, fui con otro corto,

El diablo sin dama, que fue elegido ese afo como
el mejor corto por la Asociacion de Cronistas,

y represento oficialmente al cine argentino. Antonio
fue después, y a la muestra paralela.

—Suena extrafio que un cineasta vaya a Cannes
simplemente como espectador.

—EC: Es que para mi Cannes es como un oasis.
Tiene la ventaja de que uno puede ver un film de
Fellini, y a los diez minutos estar en una conferencia
de prensa hablando con él, preguntandole por qué
hizo esa pelicula, como trabajo, etc. Digo Fellini
como podria decir Francesco Rossi o Wajda o
cualquiera de mis preferidos. Pero a raiz del
problema de las Malvinas, por razones familiares,
senti que no podia viajar. Tuve que resignar las
ganas, pero eso incentivé aun mas el proyecto

de la pelicula. La idea era conservar el concepto
de Cine Abierto, que yo habia aplicado en Antonio:
trabajar sin trabas, elegir libremente actores y temas,
usar todo el tiempo que me fuera necesario, sin
interferencias de productores, distribuidores ni
exhibidores. Porque a raiz de mi actividad en cine
publicitario, yo estaba en condiciones de producir
mi propio Cine Abierto.

—Parece una decision bastante riesgosa.

—EC: Seguramente tiene que ver con el fracaso de
mi primer largometraje: Fuiste mia un verano,
hace 13 afios. Era una pelicula comercial, musical,
con Leonardo Favio como cantante y protagonista.
Favio subio y bajo muy rapido; yo hice la pelicula,

y desde ese momento fui considerado una especie
de detractor del cine.

Eduardo Calcagno.

—¢ Por qué?

—EC: Yo venia de una f=2mii= de one que estaba
en una linea muy honesta &n = sentido de que
luchaba por un cine de envergacura

— i Provocaste decepciones familiares?

—EC: No, no fueron familieres. Fueron concretamente
profesionales. Se esperc aue & pelicula metiera

un milldn de espectadores y no sucedio asi. Entonces
se la considerd un fracasa ¥ & autor era yo. no Favio.
—: Cual era la situacion de Favio en esa época?
—EC: Ya estaba en declinacon. pero no es cuestion
de buscar culpables. En ese momento. para los
intelectuales yo pasé a ser un comerciante, y para
los comerciantes un misleciusl Yo gueds en el
medio; me hicleron un sanowach y me destrozaron.
—Un lugar bastante incomado. ; Por gué decidiste
hacer esa pelicula?®

—EC: Creo que por & mesma razon gue Anistarain
hizo las musicales de 2 sere gl amor. Solo que

en ofra circunstancia. en oo comiexto. Anstarain

es apoyado porque se consaderz que haciendo ese
cine él puede aprender. evoluoonar. v ganar
experiencias y produciores para poder filmar
después lo que se le d& & gana En me momento,

yo no fui perdonada. Precsamente por eso pasé

13 afios sin poder filmar. S hubwera empezado a
hacer cine a esa edad. los 28 afos. tal como lo habia
previsto, ahora tendria € o 7 peSiculas hechas,

y podria ser un direcior oe cne.

—¢Durante esos 13 afios tuviste proyectos mas
0 menos concretos para proponer?

—EC: Si, hice aproxamadaments onco bros
cinematogréficos, pero me fue imposible encontrar
un productor.

—El pasado era una marca.

—EC: Decian: “jUy. no! Edde fimo Fuiste mia un
verano..." Y a veces todavia hoy o siguen diciendo.
—Que la pelicula no fuese el éxito esperado

no significa que haya sido un fracaso.

—EC: No, incluso postenormente se vendio al exterior,
los productores recuperaron su dinero . . .

—Vos no tu prestigio.

—EC: Prestigio tampoco tenia- habia o a buscarlo.
Fui a aprender, pero segui un camino riesgoso, por
no ser tal vez absolutaments coherente con el
lineamiento que yo habia seguido a través de la
critica cinematografica respecto de lo que yo creia
que habia que hacer en cine. Lo que pasa es que
en este pais es muy dificil ser coherente. Hay que
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manejar la incoherencia con mucha inteligencia
para conseguir logros. Y yo en ese momento creia
estar manejandola con inteligencia.

—¢El libro era tuyo?

-—EC: No, la idea original era hacer como en

Los 400 golpes: contar los origenes de Favio,

su llegada al éxito. La vida de él es una historia
atractiva: el tipo que viene del interior, pasa en un
reformatorio hasta los 19 & 20 afos, y sigue una
carrera que lo lleva al exito; no solamente como
cantante sino como director de cine. Y creo que mas
como director de cine que como cantante, aunque
cantando era mas popular que haciendo cine.

Pero su obra es, dentro de la historia del cine
argentino, tal vez una de las mas importantes.

Y no hay muchas que mencionar.

—¢ Tu relacion con la critica proviene de tu paso
por E! Mundo?

—EC: Yo entré a El Mundo a los 17 afios. Calki,
mi padre, trabajaba ahi, y yo apareci como aprendiz
en la pagina de cine. Después llegué a ejercer lo
que podriamos llamar un comentario cinematografico.
Creo que para ejercer la critica hay gue tener una
gran cultura, una gran experiencia personal,
adultez, y un criterio formado, muy equilibrado. Asi
que Yo nunca me consideré un critico de cine.
Pensaba que era muy joven y que todavia no estaba
preparado para hacerlo. Me daban vergiienza ajena
los tipos que aparecian en radio o en TV, escribiendo
en revistas, considerandose criticos. Eran muy
pocos los rescatables, y hoy son muchos menos.
—Después abandonaste el periodismo para
dedicarte al cine.

—EC: Influyé mucho el cierre de El Mundo, en el 68.
Fue una de las primeras empresas que fueron
vaciadas en el pais, y para mi fue muy doloroso.
Senti lo mismo que uno siente cuando se te muere
un perro ¥ ya no queres tener mas, porque uno
llega a quererlos mucho y no puede estar sufriendo
permanentemente. Senti que me estaban robando
algo muy querido, y que siempre me iba a pasar

lo mismo. Entonces me puse a trabajar con Antin:
hicimos una serie de documentales para TV sobre
personajes imporlantes: Fangio, Frondizi, Carlos
Alonso, Amancio Williams, Bernardo Houssay.

El director general era Antin, y los directores de grupo
Mario Sabato y yo, que nos iniciamos mas o menos
juntos. Tuvimos que cambiar drasticamente de
estilos cinematograficos una vez por mes. Y eso
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me dio cierta experiencia, o por lo menos me
permitio practicar, tratamientos cinematograficos
distintos.

—A partir de alli te largaste a trabajar solo en
publicidad.

—EC: Si, y fue muy duro, porque para los
publicitarios yo era un hombre de cine. Para un
cineasta publicitario hay dos origenes: la publicidad
misma, o el cine. Los que vienen de la publicidad
tienen un sentido mucho mas afilado; los que vienen
del cine, en cambio, tratan de defender siempre

la imagen anles que el concepto publicitario. A mi
me costo mucho poder integrar las dos cosas.
Recién en el 76 pude empezar a trabajar bien.
—La relacion de los cineastas con la publicidad
es a menudo tormentosa: rechazos, fobias,
acusaciones. La publicidad es el chivo expiatorio
que justifica la inactividad, pero también es uno
de los medios de subsistencia privilegiados con
que cuentan los directores argentinos.

EC: Yo rescato muchisimas cosas. Primero, estar
permanentemente en el medio cinematografico,

a nivel técnico y humano: trabajo con los mejores
directores de fotografia del pais, los mejores
compaginadores, los mejores técnicos. Segundo,
estoy en contacto permanente con camaras, lentes,
equipos, materiales que se utilizan en todas partes
del mundo. La publicidad es un buen ejercicio: hay
gue estar trabajando constantemente en estilos
distintos.

—Nunca se te presenté como un obstéculo

para tu carrera de cineasta.

—EC: No, fui bastante realista en ese sentido,

y pude tomar distancia de las cosas. Fui consciente
de que en un pais en el que es dificil filmar, yo estaba
filmando. No un cine de expresion, pero un tipo
especial de cine, mientras que habia ofra gente con
intereses cinematograficos que no podia hacer
absolutamente nada. Hablando con Torre Nilsson, que
también trabajo en publicidad, muchas veces llegamos
a la conclusion de gue en determinadas
circunsiancias, este pais no dejaba otra posibilidad
que la de filmar cine publicitario. El Gnico
inconveniente que yo temia era meterme demasiado
en el languaje publicitario y perder la posibilidad

de ser un hombre que narra en el cine, que fue
siempre mi proyecto fundamental. El problema del
cine argentino es que hay muy pocos narradores.
Precisamente para eso hice Antonio: para ver qué

me pasaba si me alejaba del cine publicitario v trataba
de narrar. Queria comprobar si me habia
transformado en un preciosista, especializado

en mostrar solo indas imagenes, o si podia incorporar
ese sentido plastico 2 mi capacidad de contar una
historia.

—Antonio tenia una sobriedad formal bastante
notable.

—EC: Yo me propuse no hacer preciosismos. Y el
sentido plastico de Antonio, que es tolalmente
definido, en ningun momento me parece propio de la
publicidad.

—¢iDe qué ano es Antono?

—EC: Del 78. Hace mucho va. carzjo. (Pausa). La
pelicula es en blanco y negro. y me propuse filmarla en
dias nublados. Ei soi de Busnos Aires rompe la
ciudad en dos. ¥ ¥o no gueria romper las cosas,
Queria tener una umidad piessca Pero lo que yo
calculé para 10 dias de 8macon se me fue a 4
meses. Ibamos al lugar de Smacion con el dia
nublado, desempacabamos. 2 los 10 minutos salia

el sol, teniamos que volver 2 empacar y postergar.
—Ulises Dumont trabajé con vos en Antonio, y
ahora sera el protagonista de Los enemigos.
:Donde arranca tu relacion con &7

—EC: Mi acercamiento con Usss es bastante viejo.
En mi época periodistica. yo teniz también un
programa de radio y uno de TV, gue se ocupaban
del espectaculo en general Entonces también tenia
gue ir a ver teatro, y alll conoc 2 Ukses. Nos hicimos
amigos, jugamos al fiibol untos Mecmos comerciales
juntos, y después considess que & tenia que ser

uno de los protagonistas de Antonio. El libro de

Los enemigos fue escrito pensando constantemente
en el.

—Para Antonio elegiste tres actores muy distintos
entre si: Walter Soubrié, Mario Luciani y Dumont.
Y sin embargo los tres daban un curioso efecto
de homogenidad.

—EC: Probablemente &l “normal | & equilibrado, sea
Luciani, porque siempre esta en un nivel expresivo
cotidiano; uno puede subsrio o bajario sequn las
exigencias del film. Soubsie, en cambso. tiene una
tendencia grandilocuente: hay gue bajario. Y Ulises
tiene una inclinacion tolalments opuesta 3 la de
Soubrié. Mientras lo filmaba sentia que su trabajo
era intrascendente. Sin embargo, cuando
proyectabamos la pelicula. era & guien ganaba en
fuerza. Hay una fuerza intenior en Usses que es
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la que tienen todos los grandes actores: Mastroianni,

Brando. ..

—Son dos escuelas completamente distintas.
—EC: Pero son dos actores sutiles, que tienen la
posibilidad de hacer circular por un transito interior
los elementos dramaticos de un personaje o una

historia. Y este transito interior, en el cine, trasciende,

se ve ... No sé bien por qué. Pero ver a Mastroianni
en Un dia muy particular, de espaldas, ¥ sentir
que algo raro pasa cuando esta hablando por
telefono con su pareja, y descubrir recién en el
segundo acto que ese algo raro que pasaba era su

homosexualidad . . . eso a mi me parecio maravilloso.

Esa homosexualidad pasaba por dentro.

—Si, es una escuela de actores que parecen
trabajar intensivamente, no extensivamente.
—EC: Y Ulises es un tipo que hace pasar las cosas
por dentro, creo, como muy pocos actores en la
historia del cine argentino. Elegirlo para el
protagonico de Los enemigos es un desafio para
los medios de distribucion y de exhibicidn, pero creo
gue va a darnos un resultado excepcional.
—¢Como es su personaje en Los enemigos?
—EC: Es, en forma algo exagerada, alguien que
liene que ver con todos nosotros. Alguien que ve

la realidad que lo rodea, y ante la imposibilidad de
modificarla, cierra los ojos para no verla. Es un
personaje castrado por su familia, que tiene la
necesidad de llevar una especie de doble vida.

¢ Qué espero de Ulises para este personaje?
Bueno, uno escribe las cosas y escribir es como
dibujar, como pensar en una fotografia. Espero todo
su talento y toda su ternura. Esa ternura puede
llevarnos a quererlo un poco mas a él, a querernos
mas a nosotros mismos, y de esa manera puede
darnos un poco mas de bronca estar tan reprimidos
y castrados.

—¢Quiénes son sus enemigos, o de quiénes

es é|l enemigo?

—EC: Eso es lo que va a ver solamente el
espectador. El no tiene conciencia de quiénes son
sus enemigos. No quiere tenerla. No puede tomar
decisiones, precisamente por esa presion que lo ha
mantenido sometido. Si tuviera conciencia esta
pelicula seria otra. Pero probablemente la definicion

llegue sobre el final, un poco como una gran explosion.

—Sin embargo, desde el titulo surge 2l planteo
de un conflicto, una contradiccion entre
dos fuerzas.

—EC: La idea es plantearse si los argentinos no
SOmMOos enemigos de nosotros mismos, enemigos

del sexo, de la libertad, de la democracia.

—Esa seria mas bien una extensién alegérica
del conflicto. Yo me referia a las figuras que
encarnan esas fuerzas en pugna en la pelicula.
—EC: Se trata del enfrentamiento de dos estilos

de vida. Uno es el de la vieja de la que hablamos al
principio, que es la madre de Ulises. Ambos viven
&n un departamento viejo, muy sobrecargado de
muebles, oscuro, con una empleada que mantiene
relaciones equivocas con el hijo. Un

dia, que es el dia en que se abre la pelicula, se muda
al departamento de enfrente una pareja de jovenes
que tiene un estilo de vida totaimente diferente.
Ponen flores en el balcén, pintan la casa, instalan una
linda biblioteca, hacen el amor
despreocupadamente. Viven libremente, con alegria.
La madre, vaya a saber uno por qué, no soporta
esta intrusion. Al principio con suavidad, luego no
tanto, y finalmente con gran violencia, quiere
erradicar a los vecinos de lo que considera “su”
lugar. Es decir: quiere censurarlos, prohibirles la
pelicula.

—¢ Y la doble vida del personaje de Ulises
Dumont?

—EC: Bueno, se acerca al cine y empieza a
trabajar como extra. Precisamente el dia de |a
mudanza, consigue un papel en una pelicula: tiene
gue hacer de asesino, matar a un hombre sin saber
quién es ni por qué.

—Tenés el libro listo, el elenco de actores elegido,
y el rodaje esta en marcha.

¢Qué cosas te pasan por la cabeza? .
Supongo que a lo largo de estos 13 afios habras
pensado en millones de imagenes, historias,
peliculas enteras, formas de filmar, planos, caras
de actores, y todo esto debe haber ido
acumulandose progresivamente.

—EC: No sé si todo se acumuld. Porque las cosas
que hubiera querido decir hace 6 afios seguramente
no son las que hoy quiero decir. Lo que he venido
acumulando son ganas, y eso me pone bastante
ansioso. Pero trato de no pensar. Como vos dijiste,
ya estamos muy cerca, y no hay posibilidades de
dar marcha atras. Como decia Gombrowicz: “El
mundo empieza cuando ya no se puede retroceder’”.
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Una secuencia
del guion de
LOS ENEMIGOS

La madre entra primero
en el living. El, atras,
casi desnudo,
ligeramente
desconcertado. En el
living flota una
luminosidad extrana,
irreal. Los dos cuerpos,
recortados por la luz de
atuera, se detienen junto
ala ventana. A un
costado, la mecedora,
ahora inmowvil. Ulises
contempla azorado la
cara de la madre. Ella
senala como un automata
gl departamento vecino.
MADRE: Ahi estan .
En efecto, en el
departamento vecino, la
pareja de jovenes se
apresta a repetir sus
ceremonias. Ulises mira
por unos segundos,
fascinado. Luego,
reaccionando, se vuelve
hacia su madre
ULises: Mama, esto es
una locura.
L.a madre va tomando
asiento lentamente
en la mecedora. Apenas
asiente con la cabeza.
MapRE: Es asi. . . todas
las noches.
Empieza a mecerse
nuevamente. Ulises mira
a su madre y dirige la
mirada enfrente. Alli han
comenzado los
approaches amorpsos.
Algo de esa imagen lo
darfia Ulises mira a su
madre y la ve meciéndose
como un titere, los ojos
desmesuradamente
abierios. Trata de
apartarse de la ventana
cﬁsinmradamente. Pero

la madre lo retiene,
implacable. Lo agarra de
un brazo y lo obliga a
quedarse, a mirar

Ulises hace amagos de
resistencia pero el brazo
de su madre cobra una
fuerza insospechada.
Mo sdlo se ve forzado a
guedarse: ella lo obliga
a arrodillarse a su lado.
Ulises empieza a quedar
atrapado por la
seduccion de las
imagenes. Enfrente, los
dos cuerpos siguen su
rito; en cualgquier parte
Primero en el living,
parados. Después ella
corre y él Ia atrapa, como
fingiendo una violacion;
la acorrala conlra una
pared, reanudan los
escarceos, elc.

La voz neutra de la madre
pasa al off y la camara
sigue detenidamente la
accién de los vecinos,
que sigue fielmente sus
palabras.

MaDRE: (Dura.) Vas a
quedarte ... vas a
quedarie hasta el final ..

MADRE: (objetiva, como
comentando un
agpacﬁcui?} empiezan
siempre asi.. . nunca

en el cuarto, no. .,
empiezan casi siempre
en el living, parados.
¢Ves? ella se hace la que
no quiere . . . pera 8l no
la deja. . lapersigue’ .
ella no puede escapar . . .
hay un breve forcejeo. ..

MaDRE: (OFF) Al final ella
cede. . élesmas
fuerte . . . pero sobre todo
porque le gusta . . . ahi,
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Planos de la mirada
extasiada de Ulises,
totalmente caplurado por
as imagenes. Un
resplandor artificial le
bana la cara, como si
asluviese frente a una
pantalla o un televisor

En el departamento
vecing, ella, desnuda,
empieza a bajar las
persianas del living.

Se ve el forcejeo detras
de la persiana, que adn
deja entrever la escena:
'as imagenes reproducen
el relato de la madre.

lises hace ademan de
querer zafarse, La madre
lo retiene con violencia.

Sabre las Ultimas
ralabras de la madre,
se ve aparecer

contra la pared
no esperan . .. no hay
nada que esperar .

MaDRE: (OFF) ella va
hacia la ventana . .. hacia
aca. .. jqué quiere
hacer?. . . jqué hace?. .,

MaDRE: (OFF) baja las
persianas . . . pero gl no
la deja terminar . .

MADRE (OFF):

El es el gue no quiere
bajar las persianas . ..
desde ahora todo es mas
rapido: ella corre a
refugiarse al cuarto.. .,

MADRE (OFF: seca,
mordiendo las palabras):
Ahora te quedas, ahora
viene lo mejor . . . antes
fue en el baleén | ..
ahora en el cuarto . .. no,
no hay duda que
progresan. . . ahi esta
ella, tirada en lacama. ..

lentamente a la mucama,
Que desde su posicion
domina las dos escenas;
la de la madre con Ulises
junto a la ventana y la

de los vecinos en
segundo plano.

Ulises mira a su alrededor
como buscando un
escape. Pero encuenira
solo la mirada de la
mucama, que lo
contempla fodo desde su
anonimato, sumergida

en la oscuridad.

La madre empieza a
mecerse con un ritmo
cada vez mas rapido.

En el departamento
vecino, el coito se
consuma.

El sonido de las
respiraciones se
amplifica hasta hacerse
ensordecedor.

MADRE (fascinada,
siguiendo su relato):

El se demora un poca . ..
fue a buscar algo . .. pero
ahi vuglve a aparecer . .
se acerca a ella,
despacio . . . la hace
desear, ;ves?. ..

MADRE:
Surte efecto . . . ella o
arrasira ala cama.

MADRE:

El se deja hacer . ..
en cosa de segundos
esta encimade ella . _.
casi se escuchan las
respiraciones, jno?. ..
¢Escuchas las
respiraciones? ;Eh?

MADRE( (OFF):

¢Las pis? Las
respiraciones. jPodés
escucharlas?
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1. Tarcisio Meira y Ana Maria
Magalhaes en La edad de la tierra, de
Glauber Rocha.

2. Glauber Rocha durante el rodaje
de La edad de la tierra,

Actualmente hablar de A Idade
da Terra solo significa para mi
hablar de mi vivencia del film
después de haberlo visto
solamente una vez. Entré en una
especie de proceso de fascinacion
gue no se interrumpio con el

final de la proyeccion (del film
incompleto en el "Cine Belas
Artes”, puesto que no vi la larga
punta negra con la que dicen que
terminaba la pelicula). Las
imagenes se integraron a mis
suenos y por la mafiana me
desperté con los ojos llenos de luz,
como si estuviera bafiado por la
luz del film. Supe entonces que

la pelicula me habia llegado
profundamente y que fue su luz la
que me alcanzo. No lengo una
vision racional del film. Creog
necesario decirlo. puesto que no
solo de mensajes vive el hombre.
Sobre los actores, y en los grandes
y largos planos de Glauber,
inciden en general dos fuentes de
luz diferentes. El panorama

—el mar, la lanura, la ciudad—
es iluminado por la luz solar que
cae desde arriba, mientras que
los aclores, proximos a la camara,
reciben (por lo menos creo que

el proceso ha sido ese) luz de
pantallas (especie de espejos

que reflejan la luz solar)
colocadas frente a ellos, cerca del
piso. La luz que ilumina mas
fuerte a los actores viene, por

lo tanto, de abajo hacia arriba.
Las pantalias se mueven, los
actores quedan iluminados por
una luz movil, mientras que la luz
solar que viene de arriba es
estable. o, por lo menos su
movimiento no es perceptible en la
duracion del plano, con excepcidn
del primer plano de la pelicula, que
anuncia el tema de la luz: el sol
asciende y el traslado de la luz
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El ultimo Glauber Rocha

LA EDAD
DE LA TIERRA

Jean-Claude Bernadet

solar transforma el paisaje. Esa
duminacion crea una ruptura en la
perspectiva, como si actores y
fondo —a pesar de que los veamos
en la misma imagen—
perteneciesen a espacios
diferentes. Esto es lo que me
fascino. Por lo tanto, el film es esto
para mi.

La imagen cinematografica es,
tradicionalmente, una imagen en
perspectiva, unida a los modos de
representacion del Renacimiento.
Este espacio en perspectiva hoy
no Nos expresa mas, no es mas
nuestro espacio y las artes
plasticas, desde el siglo XIX,
emprendieron la tarea de destruirlo
¥ construir otros. En ese punto,

el cine nunca consiguio
acompanar ni a las artes plasticas,
ni al teatro. Posteriormente al
impresionismo, a los cubismos,
etc., todavia se festejaba la
perspectiva en el cine; por ejemplo,
ciertos planos de Ciudadano
Kane, en gue las acciones se
escalonaban sobre el eje de la
perspectiva. Por otro lado,

el cine era considerado como la
mas moderna de las artes y de
hecho generaba un nuevo
espacio, el que conseguia por el
montaje: dentro de un mismo
espacio de filmacion, de una
misma situacion, la camara tomaba
posiciones diferentes y
fragmentaba el espacio. Las
imagenes mostraban
sucesivamente pedazos de
aspacio filmados de dngulos
diferentes. Pero cada imagen, en
si, respetaba el codigo de la
perspectiva, que parece pesar
sobre el cine como una fatalidad,
debido a los mecanismos
fotograficos. Algunos cineastas
trabajaron sobre esto, usando, por
ejemplo, lentes que deformaban

la perspectiva, lo que nunca

se impuso mucho, puesto que heria
la “vocacion realista” del cine, o
entonces haciendo actuar a los
actores delante de telones
pintades, como Syberberg
(Ludwig Il, Requiem para un rey
virgen); o yuxtaponiendo espacios
heterogéneos, como Straub en
Othon, en el que la tragedia clasica
se desenvuelve teniendo en el
fondo una Roma moderna; o
Brakhage, cuyas imagenes quedan
tan poco tiempo en la tela, que

no alcanzan para aprehender el
espacio y quedamos apenas

con una intensa sensacion
luminosa. Glauber crea un nuevo
efecto con este sistema de
iluminacion, que rompe la
perspectiva dentro de la imagen.
Las artes plasticas fueron mas alla
de eso; frente a ellas, desde ese
punto de vista, el cine parece
estar gateando, pero en el cine
este trabajo sobre el espacio es
rico y fascinante.

Ademés de trabajar sobre el
espacio cinematografico, Glauber
trabaja sobre la luz y, por lo que se
leyd en entrevistas, sobre la luz
tropical. El retoma asi un viejo
tema de las discusiones
cinematograficas en el Brasil, que,
a pesar de que nunca se haya
hecho muy piblico, existe desde
los tiempos del cine mudo.

Luis de Barros creia, por ejemplo,
que los fotografos europeos no
conseguian captar la luz brasilena
por estar acostumbrados a otros
registros luminosos. Benedito J.
Duarte, a pesar de que reconocia
la competencia artesanal del
fotografo de O Cangaceiro, se
quejaba de que la fotografia no
fuese mas cruda, menos matizada,
menos filtrada, con negros y
blancos mas acentuados. En los

anos 60, en Vidas Secas y Deus
e o Diabo na Terra do Sol,
también se buscaba una luz que
expresase los paisajes
nordestinos: una luz blanca, un
blanco duro que quemara, que
marcara. En Deus e o Diabo, el
fotografo tuvo que luchar contra

el laboratorio para gue no
apareciesen nubes en el cielo

¥ quedase un blanco perfecto.

La luz de A /dade da Terra no

e5 un blanco perfecto, es una luz
nueva. Los fondos quedan como
empanados en una especie de
niebla, tonalidades suaves y
calidas —lo que se dice es
caracleristico de los paisajes
tropicales, cuyos horizontes nunca
son nitidos. Las figuras tienen
frecuentemente colores fuertes,
casi metalicos, las pantallas
acentuan el amarillo de los cabellos
de Danuza Ledao, el negro de
Tarcisio Meira. Esa iluminacion
hace recordar a ciertos cuadros de
Glauco Rodrigues: no existe
relacion de perspectiva entre el
fondo y figura; los fondos son
nebulosos, las figuras en primer
plano tienen definicién y muy
raramente son iluminadas de abajo
para arriba. Los juegos de colores
calidos y frios no suceden
solamente dentro del plano. Se
pueden dar también entre ellos.
Por ejemplo, el comienzo del film
es en colores calidos y hay un
choque cuando entra el carnaval
con su azul, blanco y plateado,
cortado por planos rapidos que
juegan con el rojo metalico de un
cortejo carnavalesco.

Las pantallas maviles, como en
una candileja cinematografica,
crean el espacio artificial,
teatralizado, donde se mueven las
alegorias, sobre el fondo “natural”
de las ciudades, del mar, de los
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descampados. Pero en esa
primera proyeccidn el film no me
hizo detener en las alegorias. Un
poco porque desconfio de esas
alegorias globalizantes y herdicas
gue sintetizarian la "civilizacién
brasilena” o los “paises
subdesarrollados”, contrapartida
de una visidn burlesca de la historia
del Brasil, tal como Asdrubal Trouxe
o Trombone una vez mas la
presentd en Aquela Coisa Toda.
El enaltecimiento retérico v la burla
farsesca son complementarios. De
las alegorias, lo que retuve fue la
fuerza plastica con que Glauber
las construyd. El Teatro Nacional
de Brasilia transformado en una
tumba piramidal y los tics nerviosos
de Tarcisio Meira se me impusieron
independientemente de las
significaciones de que pueden,
eventualmente, ser portadores;

0 Sea, se me impusieron como
imagenes de suefo, y no como
signos a descifrar, a partir de los
cuales reconstruir las intenciones
del autor. En una sequnda vision,
mi relacion con el film podra ser
totaimente diferente. Si no tuve
voluntad de detenerme en las
alegorias, fue sobre todo porque
estaba enamorado de la luz del film
y de su espacio. Ese predominio
absoluto del espacio y de la luz
tal vez sea una concepcion de la
historia. Dije que las pantallas
crean un espacio donde: no es
exacto. El espacio del film no es
un espacio donde sucedan cosas,
cualesquiera sean. El espacio no
es el soporte de la accion, su
recipiente. El espacio y la luz son
los personajes principales, son el
tema del film. La accion esta
subordinada a ellos. Por lo menos,
asi lo veo actualmente. Y ese
espacio absorbe el tiempo. No hay
desarrollo en A idade da Terra.

28

Las alegorias son esencias. Existe
un tiempo de proyeccion. Pero el
tiempo historico esta coagulado.
Por eso se puede pasar
comodamente de una figura
alegorica a otra, y volver a la
anterior, nada precede o sucede

a nada. Las esencias son eternas e
inmdviles, estan dadas de una
vez. (1) Da lo mismo que Tarcisio
Meira repita infinitamente las
mismas frases (podia repetir mas
o repetir menos), porque el tiempo
se detuvo, quedo el espacio. El
hecho de no simpatizar
emocionalmente ni siquiera un
poco con la coagulacion del
tiempo no me impide reafirmar mi
fascinacion por el espacio del film.
&Y de ahi qué? ;Qué importan esa
luz y esas pantallas? Me hicieron
esas preguntas. Solo puedo
responder: no sé. No lo sé y lo
asumo. La vivencia del espacio,
los espacios que los grupos
sociales crean para vivir, los
espacios que su imaginacion
produce, son trazos culturales
fundamentales. El espacio es una
expresion del consciente y del
inconsciente, una expresion de lo
social y de lo subjetivo
directamente ligados al modo en
que una sociedad aprehende y
construye su historia. Las
transformaciones del espacio,
imaginario o no, cuestionan
nuestra posicidn en la sociedad y
en la historia y frecuentemente
anteceden la conciencia y la
verbalizacién de nuestras
transformaciones. Por eso, una
obra que trabaja sobre el espacio
se sumerge en la oscuridad,
asume el riesgo de repefir lo ya
sabido, o lo ya vivido. ¥ A ldade da
Terra tiene muchas raices: el
trabajo sobre la perspectiva y la
luz en el cine moderno, la

teatralizacion del espacio, ya
explotada por el cine brasilefio de
los afios 60, en particular por

O Dragao da Maldade contra o
Santo Guerreiro; y raices en las
artes plasticas, cuyas
investigaciones fueron mds alld de
o que el cine estad haciendo
actualmente. Asume también el
riesgo de hacernos vivir y
vislumbrar algo que no sabemos
todavia gué es. Glauber asumid
ese nesgo. Yo, como espectador,
asumo el riesgo de dejarme
fascinar por este espacio que
desconocia en el cine y que no sé
hacia donde me esta llevando.
Este nesgo sdlo puede ser vivido
en la alegria y en la angustia,
simuitaneamente.

Ahi me pregunto hasta donde

A Idade da Terra asume ese
riesgo. En la vivencia que tengo del
film gue intento explicar, A Idade
da Terra me lleva hacia lo
desconocido, ya que no me
entusiasmé mucho con las
alegorias (de! poder, del indio, del
guerrillero, las referencias
religiosas, etc.). pues me
movilizaron menos que el espacioy
la luz que vivenciaba, y que no
podian ser revestidos de ninguna
significacion precisa. El film me
parece arrinconado entre dos
discursos: uno, cuyo campo de
significaciones, a la deriva,

no esta delimitado, y con el cual
me identifico por la fascinacion;
ofro, cuyos conceptos
(cristianismo, capitalismo,
socialismo, etc.) estan mas o
menos delimitados, v pretenden
convencerme. En mi experiencia,
este segundo discurso no me
abre hacia nada, a no ser hacia
reflexiones del tipo: Glauber piensa
asl; o: cuanto cambio desde Terra
em Transe, donde la lglesia era
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Direccion, argumento y guidn:
Glauber Rocha. Fotografia:
Roberto Pires y Pedro de Moraes.
Camara: John Howard Szerman.
Escenografia y vestuario: Paula
Moscovici. Sonido directo: Sylvia
Alencar. Jefe de Produccion:
Walter Schilke. Musica: Rogerio
Duarte. Montaje: Carlos Cox, Raul
y Ricardo Miranda. Productor

ejecutivo: Carlos A. Diniz. Elenco:
Tarcisio Meira, Jece Valadao,
Norma Bengell, Antonio Pitanga,
Ana Maria Magalhaes. Produccicn:
Centro de Produccion y
Comunicacion, Filmes 3,
Comunicaciones Artisticas Glauber
Rocha y Embrafilme. Brasil,
1978/79.

tratada de modo negativo; la
mayoria de los films del Cinema
Novo de la primera mitad de la
decada del 60 veia de modo
negativo tanto a la religion
dominante, el catolicismo, como a
las dominadas, candombilé,
umbanda, mientras que los films
de la década del 70 revitalizan
estas religiones en un sentido
popular; gqué influencia tuvo el
viaje del Papa sobre el discurso
de Glauber? Estas pueden ser
reflexiones interesantes, pero no
salen de un ambito que conozco
bien. Lo que siento es que este
segundo discurso limita, frena,
disminuye la potencialidad del
primero. Me pregunto si Glauber
no sintié un gran miedo frente a
ese objeto desconocido que estaba
creando, cuyas significaciones no
se definian, porque él mismo no las
podia apresar o delimitar. Si de
repente, ante el miedo, no
resolvio sujetar el film para que

no se liberase indefinidamente del
saber verbal —dominado por
conceptos ya almacenados asi—,
ya fuese para proponer una
reorganizacion de lo que él juzga
ser nuestra manera de comprender
el mundo y la politica de hoy,

0 para que la conversacion de su
propia voz sobre el film tuviera
entonaciones de un discurso
profético, de un discurso de
revelacion de la verdad. No hay
contradiccion entre la
grandilocuencia con que son
tratadas las alegorias y esa oratoria
de la revelacion; solo que esta se
cierra sobre un mensaje.

La poesia y la politica son
demasiado para un hombre solo,
le decia mas o menos Sara (Glauce
Rocha) a Paulo Martins (Jardel
Filho) en Terra em Transe. Esa
contradiccion que Paulo

vivenciaba, encarnada por Glauber
en un personaje exterior a él (por
mas que sobre él se proyectase),
me parece que esta lacerando A
Idade da Terra: la posibilidad
arriesgada de abrir, o no, nuevos
campos de percepcion aun no
concientizados; la necesidad mas
segura de convencer, orientar
comportamientos, anunciar un
futuro politico, enviar un mensaje.
(1) Por un momento se quiebra
ese tiempo coagulado: Ia entrevista
con el periodista Castelo Branco.,
Ahf los hechos se encadenan, se
relacionan entre si, las relaciones
cambian. Podemos interpretar la
entrevista como el contrapunto de
la historia mitica y de los
arquetipos que el film presenta. Es
la historia al nivel de lo cotidiano,
de los gobiernos que se suceden,
de las coyunturas, en oposicion

a la “verdadera” esencia de la
historia que trasciende a las
coyunturas. O podemos
interpretaria no como la pequera
historia mediocre que se opone

a la historia mitica, sino, al
contrario, como fa historia
coyuntural que solo adquiere
sentido comprendida a la luz de
fa historia mitica.

Es de notar el curioso tratamiento
que se le da al primer planc de
esfa secuencia, cuyo caracter
periodistico y documental lo
diferencia del resto del film. En

la filmacion, Castelo Branco debia
estar con el cuerpo inclinado en
relacion con la vertical. La camara,
en lugar de permanecer vertical,
fue inclinada en el mismo angulo
de la inclinacién de Castelo
Branco. El resultado es que en

la pantalla Castelo Branco queda
vertical, mientras que el fondo se
presenta inclinado. Esta relacion
espacial, que no se repite en

ningun otro momento del film,
provoca un fuerte efecto de
extrafieza que llama la atencion no
solo sobre el tratamiento del
espacio en el film, sino también
sobre el caracter diferente de
esla secuencia en el cuerpo del
film.

(Trad.: Maria Esther Bongiovanni)
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cine vruguayo
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De pronto el cine

Después de décadas carentes de
una produccion minimamente
estable, en que =l cine se refugid
en cortos y mediometrajes
encarados por lo general como
empresas individuales, y en pasos
reducidos, en los dltimos cuatro
anos el cine uruguayo ha dado a
conocer un titulo por afo. El
caracter incipiente, de tanteo de
posibilidades, esta expresado
incluso fuera del hecho creativo
en si. En efecto, cada uno de esos
intentos puso de manifiesto un
modo distinto de produccion

g incluso de exhibicion.

En 1973 el flamante sello
Producciones del Sur encard la
filmacion de El lugar del humo.
Desconfiando de la falta de
experiencia que significaban mas
de cincuenta afos de una
cinematografia nacional sin
largometrajes (el Ultimo habia
sido Almas de la costa, realizado
por Juan Antonio Borges en
1923}, la mayor parte del equipo
estuvo integrado por argentinos

y encabezado por la directora Eva
Landeck. El film tuvo abundante
publicidad previa, basada en un
hipotético nacimiento de un

cine uruguayo viable
comercialmente. El pdblico acudio
masivamente durante la primera
semana, pero pronto se corrio la
voz de las falencias de todo tipo
(libreto, actuacion, montaje,
desaprovechamiento de los
paisajes naturales) que aquejaban
a El lugar del humo, que terming
por bajar de cartel dando pérdidas
que llevaron a la desaparicion

de la compania productora.

En 1980 se encard otro modo de
produccion: la participacion oficial

directa en la elaboracion de un
film: Guri. El mismo fue
coproducido por la Direccion
Nacional de Relaciones Publicas
de Uruguay (DINARP) y el sello
Zenith de Nueva York. Lo que
ofrecia la pantalla a través de la
direccion de Eduardo Darino era
una imagen un tanto almibarada,
para consumo externo, del campo
y la historia nacional. Aunque contd
con mucho menor apoyo critico

y periodistico previo que El lugar
del humo, se mantuvo varias
semanas en carlel, subrayando
el interés del publico por un cine
gue reflejara al menos el paisaje
externo nacional,

En 1981 se estrend Sabado disco,
dentro de la onda de filmes
musicales. Tipica empresa
individual, de la que fue
responsable sobre todo su
productor, intentd aprovechar el
nombre de algunos musicos y
cantores. Aungue de costo
reducido, fue estrenada sin pena
ni gloria en una sala intermedia,
¥ no logro recobrar lo gastado.
En 1982, por ultimo. Cinemateca
Uruguaya estrend Mataron a
Venancio Flores, titulo de indole
histdrica cuyas caracteristicas
especiales y la repercusién multiple
que obtuvo merecen ser
analizadas en mas detalle.

Origen y filmacién

En los comienzos el argumento
de Mataron a Venancio Flores
fue un libro premiado en un
concurso de Cinemateca
Uruguaya, escrito por Rodolfo
Esperanza bajo el titulo “Al
mediodia”. Estaba planificado
para un corto de veinte minutos.
Juan Carlos Rodriguez Castro

(director del film definitivo)

lo adaptd con el director teatral
Héctor Manuel Vidal, hasta
hacerlo llegar al guidn definitivo,
origen de un film de 90 minutos,

0 sea la duracion normal de un
largometraje comercial. El mismo
fue sumariamente narrado por el
propio director en un reportaje:
“En febrero de 1868 cinco
policias custodian dos carretas
que se dirigen a San José. En
ellas viajan dos matreros que van a
ser juzgados. Al grupo se une
Pedro, un personaje ciudadano.
La pelicula alterna la ficcion,

en color, con escenas
pretendidamente documentales. en
blanco y negro, que recrean
sucesos historicos.”

La filmacion se llevé a cabo en la
localidad de Aigua en su mayor
parte, aungue también se
realizaron secuencias en
Montevideo y Colonia. El trabajo
total demandd 36 dias y 20 fines de
semana. Si se tiene en cuenta
que el film incluye 18

personajes, abundantes escenas al
aire libre, y un enfrentamiento
final entre dos grupos armados,
no pueden sorprender los
innumerables inconvenientes y
anecdotas de rodaje surgidos en
ese periodo.

Al poco tiempb de llegar a la
Zona, por ejemplo, el equipo pudo
comprobar en carne propia por qué
el nombre Marmaraja (donde

se encontraba la estancia
empleada para gran parte de las
tomas al aire libre) significaba
“mal tiempo”. La lluvia demord y
complicé sin cesar el trabajo del
equipo, a tal punto que se opto
por construir una especie de
estudio improvisado en un viejo
club bailable de Aigua.

A ello se agreg6 la inexperiencia
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Elvio Gandolfo

EL INTENTO
DE UN CINE
NACIONAL

de parte del equipo en actividades
como montar a caballo,
'mprescindibles para las exigencias
del guion. Un simple galope lento
podia significar la repeticion

de una toma varias veces, a una
caida de jinete por ocasion. Para
una de las escenas claves del film
(un jinete que cruza en camara
lenta un campamento nocturno,
arrojando una cabeza al paso)

se contratd a un jinete de la zona:
Juan Deauta. Otra de las
secuencias de complejo tramite
fue la persecucion y volteo de una
vaca (dificultades advertibles en

el film): el camardgrafo Eloy Yerle
perdio el equilibrio en la
camioneta que perseguia al
animal, a pesar de haber sido
alado a su parte delantera.

El rodaje culmind el 8 de marzo
de 1981, segun Henry Segura,
jefe de produccion, con “la
sensacion —muy fea— de que
algo habia terminado.
Seguramente porque filmar en
este pais es un acto extraordinario,
al cual siempre se aspira y casi
nunca se puede".

Estreno y repercusion

El estreno se llevé a cabo el 25
de agosto de 1982, fecha patria
en Uruguay, y no dejé de tener
sus bemoles. Al mismo no asistio,
por ejemplo, Juan Carlos Rodriguez
Castro. En la copia presentada
se advirtieron deficiencias
diversas (banda sonora confusa,
poca definicion en las partes
viradas al sepia, supuestamente
documentales), algunas de las
cuales fueron mejoradas
posteriormente.

En esta version final muy

libremente basada en el
argumento de Rolando Esperanza
hay zonas claramente delimitadas:
un preludio en que se apresa a
una cuatrero, con excelente
empleo de una camara subjetiva
acechante en un paisaje de N
monte; el prolongado viaje en
carreta de este prisionero
acompanado por otro y por una
partida que incluye a un
abogado capitalino, todos
acosados por un impreciso grupo
de perseguidores; el sangriento
enfrentamiento final, que culmina
con la reaparicién de una mujer
silenciosa que también cerraba

el prologo.

La critica cinematogréfica
uruguaya, de reconocido prestigio
e influencia, apoyo6 el proyecto
emprendido, pero coincidio
también en sefialar nolorias
carencias: el ritmo lento en
exceso que eterniza el viaje de

* la carreta, con abundancia de
tomas de detalle que poco agregan

a la atmadsfera o al aumento

de la tension; el proyecto tal
vez excesivo de zambullirse en
un film histérico de largo aliento,

en vez de cefirse al corto original,

gue tal vez rindiera un mayor
poder de conviceion, ya que lo
agregado no redundo en la
profundizacion de los personajes.
Por dltimo, la relacién entre los
hechos vistos por el espectador
y los sucesos historicos paralelos
en sepia (el asesinato de dos

ex presidentes —uno blanco,
otro colorado— el 19 de febrero
de 1B68) resulta confusa para

un espectador no avisado,

necesita ser explicada desde fuera

del film mismo.
En las semanas siguientes, el

publico que acudio6 a las funciones

realizadas en la Sala Cinemateca

de la calle Lorenzo Carnelli (ya que
el intento incluia este tipo de
difusion integrada a la produccion,
fuera de las salas comerciales
clasicas) no alcanzd —aunque
supero los 10.000 espectadores—,
para cubrir los costos, superiores
a los 100.000 dolares.

Polémica

La no asistencia del director al
astreno del film provoco rumores
relacionados con la posible
intervencicn de otras manos en la
copia vista por el publico,
ventilados por la revista Opcion
en una nota titulada "Venancio
Flores trajo cola”. Poco a poco
pasé a primer plano la figura

de Manuel Martinez Carril, critico
y responsable de Cinemateca
Uruguaya, no sdlo por estos
motivos, sino también porgue en
la revista de la institucion dedico
una critica sumamente elogiosa
al film, asignandole cuatro
asteriscos, calificacion reservada
por lo general para obras maestras
del séptimo arte, y porque
continud a brazo partido su
combate en defensa del producto
de la institucion que él dirige,
atacando a los criticos en notas
de su revista v de la publicacion
Joventango.

Su ardorosa labor al frente de la
Cinemateca Uruguaya, que la

ha llevado a ser una de las
principales difusoras y
almacenadoras de cine del
continente, y su tendencia a
realizar todas y cada una de las
tareas relacionadas con la
institucién (que algunos denominan
“Cinemanoloteca”) provoct parte
de los rumores relacionados
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con su posible intervencion en el
film. Esta fue rigurosamente
desmentida en un comunicado
que reproducimos aparte. En el
terreno del humor, la revista

El Dedo dedico un afiche que
unia ambas tematicas,
aprovechando de paso la
homofonia del personaje historico
con la de un eficaz futbolista.

En el nimero de setiembre de la
revista de Cinemateca las cosas
aparecian menos apasionadas:
aunque se publicaba una nota
en general defensiva de

Luis Elbert, ésta era acompanada
por otras de Guillermo Zapiola

y Jorge Ricardo Solares que
exponian puntos de vista
contrapuestos.

Fuentes: Revistas Cinemateca
y Opcién. Diario El Pais.
Press-book de Mataron a
Venancio Flores.

CINEMATECA
PUNTUALIZA

Al terminarse de escribir el articulo
sobre el rumoroso entorno del
film nacional “Mataron a Venancio
Flores", Cinemateca Uruguaya
divulgé un comunicado
aclaratorio sobre ciertos aspecilos
técnicos que dieron pie a
distintas versiones. Dicho
repartido de prensa establece
textualmente:

“Ante trascendidos hechos
publicos, Cinemateca Uruguaya
se ve en la obligacion de realizar
las siguientes puntualizaciones:

1) Que es totalmente falso que

la institucion haya separado

de la direccion del film Mataron

a Venancio Flores al sefnor

Juan Carlos Rodriguez Castro.

2) Que también es absolutamente
falso que el montaje final de
dicho film haya sido alterado.

3) Por decision propia el sefor
Juan Carlos Rodriguez Castro,

el dia viernes 20 de agosto de
1982 se retiro del film luego de!
tiraje de la copia A y después

de haber completado
personalmente la mezcla definitiva
en laboratorio de las bandas de
sonido de cinco de los nueve
actos que componen la pelicula.
4) El senor Juan Carlos Rodriguez
Castro alego en esas
circunstancias que no admitia e
sistema de pegado en caliente
del negativo, empleado por
Laboratorios Cinecolor S.A.

de Buenos Aires, sosteniendo
que habria de originar en
proyeccion marcas blancas
horizontales sobre la imagen que
pertubarian la posterior vision

del film.

5) Al respecto Cinemateca
Uruguaya, aun reconociendo que
ése es el sistema técnico
habitual en los laboratorios
argentinos, entiende que ése es
un error técnico que no debiera
admitirse en un laboratorio
profesional considerado el mas
avanzado y tecnificado de
América del Sur, y coincide por
lo tanto con las objeciones del
sefor Juan Carlos Rodriguez
Castro.

6) El sefor Juan Carlos Rodriguez
Castro declara en esas
circunstancias que no es su
intencion postergar la fecha de
estreno comprometida y ya
publicitada, para cinco dias
después, lo cual perjudicaria
economicamente a la Cinemateca

y obstaculizaria los posteriores
planes de produccion, ya que

lo recuperado por las
exhibiciones de Mataran a
Venancio Flores se habra de
aplicar a la preproduccion y
rodaje del siguiente largometraje.
7) No existiendo animosidad de
ningun tipo en las actitudes

del senor Juan Carlos Rodriguez
Castro ni de la Cinemateca
Uruguaya, se opto de comun
acuerdo por no hacer publicos
los hechos, por entender que
procediendo de otro modo,

se estaria fomentando la division
y dispersion de esfuerzos, de
intenciones y de objetivos
COMUNEes.

B) Estas son las razones que
lflevan ahora a Cinemateca
Uruguaya a desautorizar
terminantemente versiones
echadas a circular y manejadas
en base a conjeluras propias

y con animo poco claro.

9) Cinemateca Uruguaya por
ultimo reafirma su conviccion

en los principios que llevaron

a la institucion a la produccion
de films basada en la
independencia, en la libertad
creativa y en el compromiso con
nuestra cultura. Por los mismos
motivos, Cinemateca Uruguaya
cree también en Mataron a
Venancio Flores.

Montevideo, setiembre 17, 1982."
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Ignacio Ramonet

Ed Horman (Jack Lemmon)
en busca de

su hijo: un viaje

hacia el infierno.

No es muy frecuente gue el
Departamento de Estado americano
emita una declaracion publica en
oportunidad de la difusion de una obra
cinematogratica. Acaba de hacerlo,
se sabe, a proposito del largomertraje
de Costa-Gavras. Missing, con la
esperanza de disipar la responsabilidad
del gobierno norteamericano en ¢l
“caso Homan™ ", del que trata este
film realizado en Hollywood.

Este caso, que mwvo lugar en Chile,
permitio que la prensa norteamericana
alertara desde 1973 a la opinion
publica sobre los casos de las
desapariciones forzadas de personas
v sobre el drama de las familias
condenadis w vivir en una angusiia
insoportable, con lu doble presencia
del miedo y laesperanza. L tecnica
represiva de las *“desapariciones’”,
gue consiste en eliminar a los

opositores politicos sin tener que
asumir la responsabilidad jundica de
un encarcelamiento o de una
ejecucion. sigue teniendo una
siniestra vigencia: ampliamente
practicada en América Latina (sobre
todo en Chile. en Argentina. en
Uruguay, en El Salvador, en
Guatemala . . ). ha dejado ya de
circunseribirse a ese continente, ¥
representa hoy una praclica
gubernamental. un argumento de
poder. a los cuales muchas autocracias
del mundo entero recurren de buena
sana,

El film Missing es una adaptacion
del libro de Thomas Hauser The
cvecurion of Charles Hovanan:

evica el destino autentico de un joven
norteamencano de zquierda
*desaparecido”” en Chile en los
tumultuosos dias gue sucedieron al
golpe militar del 11 de setiembre

det 1973, Tambien trae a la memuoria
la investigacion. dolorosis y
complicada, a la gue se abocaron en el
lugar mismo el padre del

“*desaparecido’”, Ed. v la esposa,

“Beth. hasta descubrr finalmente

que Charles habia sido ejecutado por
los. militares chilenos con la
complicidad de las autoridades
noreamericanas. porgque " sabia
demasiado™ acerca de la
participacion de estas en la
organizacion del pursch del general
Pinochet.

Desechando del libro el aspecto
demasiado crudo de reguisitoria
policial, el realizador Costa-Gavras
prefirio traducir ¢n imdgenes, con
una rara fortuna. la intensidad
emocional de una terrible experiencia
humana. Preocupado por la
dimension politica del **caso™, pero
también por ¢l alma turbada de los
personajes. el cincasta pinta un
drama familiar inscripto en el corazon
de la tragedia de un pucblo. gue de
este modo aparece mis cruel y mas
funesta aun. El hecho nos es
presentado esencialmente a traves de
las sensaciones de Ed Horman
tinterpretado con talento por Jack
Lemmaon) en busca de su hijo. Este
hombre. un ferviente adepto de la
Christian Science. se porta como un
norteamericano honesto que cree en ]
democracia de su pais: primero solo
la suerte de su hijo parece preocuparlo:
el cataclismo, politico que lo rodea en
ese pais del tercer mundo al gue llega
por primera vez. lo deja. al principio,
bustante indiferente: sin embargo,
tatalmente llegara 4 entender los
vinculos que atan, por una parte, 4 su
hijo con ese pueblo asesinado. y. por
otra. a las autoridades de su pais con
los autores del golpe de estado.

Wl

Las desapariciones y
sus metodos.
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Abalir el olvido

Presentando el pursch chileno desde
la perspectiva de un hombre, Costa-
Gavras nos hace entender (y sobre
todo a la opinion norteamericana) de
qué forma el derrocamiento
espectacular de la democracia en Chile
se tradujo en una cantidad de
sufrimientos individuales parecidos a
los que soporta la familia Horman.

El cineasta libera asi el hecho de la
petrificacion producida por
interpretaciones friamente politicas ¥
demasiado numerosas. Por otra parte,
cuando desde hace nueve anos

tantas imdgenes, textos ¥ peliculas
irecordemos La Espiral. Llueve sobre
Sunticiee, La Batalla de Chife.

La Guerra de las momias) nos habian
descrito en lo menudo el golpe de
Santiago ¥y habian fijado su

representacion en nuestro recuerdo,
Costa-Gavras procede a una suerte de
decantancion de las memonias y
restituye al pursch sus aterradoras
dimensiones de maquina antropofaga.
El realizador se cuido de no precisar el
nombre del pais en el que se producen
los acontecimientos. con ¢l objeto de
obligar al espectador (al que se
suministran muchos puntos de
referencia: se habla espanol, se
menciona Vina del Mar, Santiago. . .)
a que piense en otros paises de
América latina en que la técnica de las
desapariciones forzadas sigue
siendo frecuente. v la malignidad del
ejercito, tradicional
Todas las escenas se apoyan en la
descripeion, en lo vivido, en
testimonios reales; Costa-Gavras se
priva de reconstruir situaciones
logicamente deducibles para presentar
la realidad siempre a través del
filtro de una emocion; el resultado es
impresionante y algunas secuencias
de Missing adgquicren un valor
emblematico; permaneceran para
siempre asociadas con el drama
chileno: especialmente la del
descubrimiento del cuerpo de Frank
Teruggi, amigo de Charles y
tambien norteamericano, la del
llamado del padre en el Estadio
MNacional. y sobre todo aquella en la
que Beth, una nuche, perdida en las
alles de Santiago despues del togque
de queda. vaga como en una
pesadilla en busca de asilo y asiste
ategrada a la orgia represiva de la
solfladesca: cremacion de libros,
s1os. persecuciones, e incluso el
trallamiento de un espléndido

gaballo blanco que atraviesa

stuosamenie la noche (en un film
Wajda habria simbolizado la

tad del puehlo).

b como al trasfondo politico, el

ta concede una gran importancia
lisis psicologico de los

evistas Argentinas

personajes; particularmente a la
relacion Ed-Beth: el suegro y la
nuera no tienen la misma opinion
acerca de la conducta a adoptar para
facilitar las investigaciones sobre
Charles: mientras Beth quiere
violentar las cosas v denunciar
publicamente la complicidad entre
norteamericanos y militares, Ed se
niega a admitir el cinismo de los
diplomaticos norteamernicanos.
quiere negociar, preservar la minima
posibilidad de salvar a su hijo.

Esta doble actitud corresponde bien
con la vacilacion que sufren
habitualmente las familias de los
**desaparecidos’’. que oscilan
incesantemente entre la esperunza y
la rebelion. la colaboracion con las
autoridades v las manifestaciones
de ira.

Conocemos a Costa-Gavras como a
un gran cineasta politico (es el autor
de Z. Estado de Sitio, La confesion, -
Seccion especial)y; Missing, sin duda
su mejor film. lo revela como un
cineasta completo. capaz de dar una
dimension universal a un drama
particular y de tratar con inteligencia
y poesia un tema politico sin
sacrificar nada de sus dimensiones de
humor, de temura, de fragilidad,

de emocion . . . A la vez documental
sobre los crimenes contra el espiritu
(*"desde ahora tiramos contra todo
lo que piensa’”. declara un militar)
y referencia insoslayable sobre el tema
de los *‘desaparecidos’’, Missing
vuelve a poner en el tapete, sin
patetismo y con sutileza, ante la mas
amplia opinion, el debate sobre los
ataques contra la dignidad del
hombre. Contribuye a rechazar el
olvido y a mantener viva y obstinada
la indignacion.
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LA AGONIA DE TODO
UN PUEBLO

El Ebro que el abogado neoyorquino
Thomas Hauser dedico al
secuestro y asesinato de Charles
Horman fue publicade en inglés
con el titulo The execution of
Charles Horman. La traduccion
francesa (de la editorial Ramsay)
retoma el titulo del film que
Costa-Gavras hizo de él. Missing,
con un subtftulo: Porté disparu.

El prologo de Julio Cortdzar, del
que procede este fragmento, retoma
un problema importante al evocar
las distintas perspectivas en las
que el lector o el espectador —segiin
sea norteamericano,
latinpamericano ¢ europeo—
encara el drama personal de Charles
Horman, y el drama mds vasto en
el que se inscribe “naturalmente’,

Es evidente que parte de los lectores
y de los espectadores se dirin, como
suelen hacerlo en estos casos,

que pese a la responsabilidad que
puede incumbirle al gobiemno
norteamericano en la tragica caida
del presidente Allende, y en la
instauracion del régimen que Ed
Horman califica de fascista, no hay
que olvidar que el libro y el film
fueron respectivamente publicados

y producidos en Estados Unidos, y
que los lectores y los espectadores de
ese pais tuvieron libre acceso a ellos.
De alli a congratularse por un
régimen democrilico que acepta las
acusaciones de que puede ser objeto,
y permite sin trabas su discusion
publica, no hay mds que un paso;
el paso siguiente seria denunciar una
vez mas, ironicamente, a aquellos
sistemas en que semejante libertad
no existe,

Me parece que la falla de este
razonamiento reside en el escamoteo
de algo fundamental, es decir la
perspectiva de lectura que cambia
segun se trate de un lector (o
espectador) norteamericano, o de su
homologo éuropeo o latinoamericano.
En el primer caso, la tragica historia
de Charles Horman constituira el
centro capital de atencion, en todo
lo que respecta tanto a la victima como
a los responsables de su eliminacion:
gue esto haya tenido lugar en Chile
es algo que se vuelve automaticamente
accesorio para la gran mayona de
un piblico condicionado y
deformado por una informacion
cotidiana tendenciosa. Para esa
enorme mayoria. el horror del golpe
de estado en Chile, ese horror que
surge de cada pagina del libro vy de
cada imagen del film. no es més que un
telon de fondo; lo que importa es la
accion de los personajes. y esos
personajes Son noreamericanos en
un pais extranjero que podrian estar
en cualquier otra pais sin que el centro
del drama sufriera el minimo
cambio. Que Thomas Hauser se
preocupe por dar toda la
documentacion posible sobre el golpe
militar no modifica en nada su
escala de valores, que sigue
centrandose en la figura de Charles
Horman. Si esto es logico y
comprensible en una perspectiva
norteamericana, también es logico
que el libro produzca ante todo un
efecto interno y doméstico. Para
decirlo en términos irdnicos, gran

parte de los lectores lamentara o
criticard la cinica ingerencia de
Estados Unidos en los asuntos
chilenos, solo porque Charles Horman
pago esa ingerencia con su sangre,
en cuanto a la sangre chilena, esta
bien lejos, y después de todo es s6lo
chilena.

Si esta perspectiva de lectura oral
disminuye, pues, considerablemente
el mérito que puede tener la libre
critica de la politica nacional interna
o externa en Estados Unidos, hay
que decir que, afortunadamente,
muy distinto sera el caso cuando el
libro o su adaptacion cinematografica
se conozean en Europa o en América
Latina. A tal punto gue se puede
llegar —como sucedio conmigo—

a invertir tolalmente la perspectiva
al leer el libro o al ver la pelicula.
Si el drama de Charles Horman
sigue siendo el eje dramatico que
justifica las dos obras. se produce un
efecto de zoom mental y politico
que lo distancia considerablemente,
mientras que lo que era telon de fondo
se acerca, se define. se llepa de
detalles: v todo eso es el golpe militar
en Chile. es la agonia de todo un
puchlo condenado a la tortura, a la
muerte o a la prision; es el desdén
de los principios eficos ¥ morales
miis elementales. Y en esa
perspectiva, paradojicamente. la
complicidad y la participacion de

la administracion norteamericana

en el golpe de estado surgen con una
intensidad que solo puede parecer
accesoria en una lectura
norteamericana.

Julio Cortdzar

(Copyright Le Monde diplomarigue,
abril de 1982)
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Aungue suene como un eco de cajones v las buenas intenciones,

Enﬁ_’e V ISta pelicula francesa de la nouvelle sino de un film que estuvo a punto

vague, El pasado de los otros era el de realizarse v para el cual se habia

titulo provisorio con el que Oscar montado el dispositivo de rigor que
Con Barney Finn (La balada del regreso, suele preceder (si no garantizar)

Comedia rota, El salon dorado) a su realizacion efectiva, Después
Oscal‘ adapra Chocolates Uberhallen, un de dos anos de silencio encarnizado,

brevisimo relato gue Beatriz Guido Barney Finn accedic a develar las

. publice subrepticiamente en las intimidades del provecto {una

Bamey an paginas fenecidas de La Opinion. produccion internacional, con actores

No se trata de un provecto extranjeros y presupuesio ambicioso)

desvanecido, como muchos otros, v no desechd la posibilidad de

en el piadoso cementerio de los retomarlo en cualquier momenio.

VENGANZA

HISTORIA

A. P.

1. Oscar Bamey Finn.

2. 0O.B.F. en ¢l escenario de apertura

de El pasado de los otros,
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— Oscar Barney Finn: Hotel Plaza,
Dha 15 de junio de 1955. Concierin
de un grupo de camara aleman. ul
que asisten dos jovenes. los hijos del
protagonista, que vive en el sur.
Estos dos jovenes estap de visita en
Buenos Aires, y yo queria aprovechar
este comienzo para desarrollar la
relacion entre ellos. Terminaba esa
noche. v a la manana siguiente se
despertaban totalmente alarmados
por las explosiones correspondientes
al ataque aéreo a Plaza de Mayo.
Ese era el comienzo de la historia.

Y era el marco en el que me hubiera
gustado desarrollarla.

—Esa fue la primera imagen que
tuviste al leer el relato de

Beatriz Guido?

—OBF: Yo habia leido el relato en
La Opinidn, y me habia entusiasmado
mucho. La llamé a Beatriz (por
entonces Torre Nilsson vivia) ¥

le dije que el cuento me habia parecido
estupendo, que habia que llevarlo

al cine. Despues fuimos juntos a und
muestra de cine en San Pablo ¥
volvimos a hablar del tema. Alli
hablé y me puse en contacto con
alguna otra gente, incluso para intentar
filmar en Blumenau, que es una
ciudad tipicamente alemana dentro
de Brasil. También se podia
desarrollar en Paraguay, por razones
obvias, o en Cardoba, o en el sur.
—¢En qué afio fue esto?

—OBF: En el 78, en noviembre.
Después hable con Julia (Von
Grolman), con la que acababa de
hacer Comedia rota, pensando en
modificar la historia de modo que
hubiera un personaje para ella.

El relato no lo incluia en su version
original, pero yo me proponia
introducir algunos cambios para lograr
cieria continuidad de trabajo con
Julia. El cuento es realmenle muy
hreve, pero abriz la puerta a la
posibilidad de una estupenda historia.

A principios del 79. despues de
comprarle el cuento a Beatnz. nos
pusimos a trabajar. Y en ese
momento tuve la idea de que la
historia se desarrollase en el ano 55.
Porque toda esa inmigracion alemana
que se dio en los anos 40 enconiro
en este pais tranguilidad y seguridad.
puertas abiertas. Pero ese mismo
pais, en los anos 50,
fundamentalmente entre el 52 y el 55,
también fue perdiendo seguridad
frente a ese lipo de gente.

Me parecia estupendo hacer coincidie
esos dos hechos hacia el momento
culminante de la historia, que iba a
darse cuando ¢l personaje que irrumpe
en esa familia viene a buscar al
protagonista pard matarlo y cumplir
asi con su venganza. El Instituto

no planted mayores problemas: lo
unico que se objeto fue la fecha en
que se situaba la accion. Entonces
cambié el ano, que en definitiva era
lo que mas me gustaba.

—Fra una fecha irritativa para

el Instituto,

—OBF: Es lo que pasa con todos los
acontecimientos historicos mas o
menos importantes: la organizacion
nacional, la generacion del 80,

la revolucion del 90, la Semana
Tragica, la crisis del 30, el
advenimiento del peronismo en

los "40. Son temas que despierian
resistencia, pero que deberian
permitirse aunque mis no fuera para
no vivir de nuevo equivocadamente.
En este caso concreto, se trataba

de una ficcion ubicada en una
determinada epoca, que es algo que
me interesa.

—Sin embargo se te identifica
como un director *‘de interiores™,
como si tus peliculas reprimieran
la realidad.

—OBF: No es asi, porque la realidad
siempre termina accediendo. Tanto
La balada del regreso como El

selon dorade, en la medida de mis
posibilidades. juegan con el marco
referencial del afuera en relacion con
el adentro.

—Esa acusacién proviene més bien
de ‘‘Comedia rota’".

—OBF: Lo que ocurre ¢5 que
Comedia rora no fue lo que era el
libro. que ubicaba la historia en el
ano 72, con todo lo que pasaba en
la calle mas lo que pasaba en ese
adentro. Pero cuando llegue a
realizarla. en el 78. y también por
obvias razones de censura. €50 no
se pudo hacer. Y yo opte por
guedarme con una histona intimista,
Recuerdo una nota que hiza
Agustin Mahieu en La Opinion. que
se llamaba Historia de perros ¥
realidades. Por supuesto: nos
quedamos en la historia del perro, ¢n
la intimista. vy esa realidad nunca
estuvo presente. La Balada era
concretamente una historia de
unitarios y federales. Y Chocolates
Uberhallen también queria
profundizar ese camino. El libro
termino lamandose El pasado de los
oS,

—Un titulo algo sartreano,
—OBF: Era un buen titulo, porque
aludia a la guerra. a ese pasado

al que pertenecia el protagonista
pero no sus hijos, que habian vivido
en esta nueva realidad. Ese desfasaje
entre las dos realidades también era
un buen elemento.

—_Del relato original, jqué te
atrajo en un primer momento?
—OBF: Lo que me atrae siempre:
la casa, v los seres que estan
adentro de esa casa. Es increible.
Hoy leia un reportaje a José Donoso,
que decia que era siempre un mundo
interno contra un mundo extemno.
En La balada era eso: los unitarios
contra ese medio federal, contra la
casa cerrada, En Comedia rota era
el individuo de afuera irrumpiendo
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en la casa de Agustina, de la que ella
nunca tendria que haber salido.
—Vos identificds encierro con
irrealidad.

—OBF: 81, en Comedia rota se da
esa identificacion, v también en
Checolates. con esa familia, esa
casa en el sur, aislada. esa fibrica,
todos trasplantados en una realidad
gue no es la suya. Pero la historia
también contaba como esa realidad
ajena, una vez que se alteraba,
podia condicionarios.

-En el cuento de Beatriz Guido
es5a “segunda’ realidad estd
ausente.

“OBF: El cuento de Beatriz
presentaba sus temas elasicos: el
nucleo familiar, con las caracteristicas
lipicas de los grupos familiares
de Beatriz; v la adolescente, el
lipico personaje que vimos en Ly casa
del angel o en Fin de fiesta. que
accede al conocimiento del sexo de
un modo generalmente violenty o
nesperado, que debe superar todo un
clima familiar sostenido
fundamentalmente por una figura
muy solida: el padre. Porque aca el
personaje de la madre era un personaje
que callaba constantemente. v cra
una linda punta para elaborar.
Ademas estaba el hecho violento del
final: la venganza. Tambien lo
importante era no transformarlo en el
tipico relato que ya vimos en
El archiva de Odessa, por ejemplo,
¥ que consiste en un judio que
persigue a un aleman nazi para
cobrarse su venganza.

.Con quién escribiste el libro
cinematogréfico?

—OBEF: Primero yo hice una linea
argumental, y después empezamos a
encontrarnos con Beatriz y con
Méstor Tirri. Las reuniones fueron
muchas y largas; yo trataba de
capitalizar, por un lado, esa inventiva
un poco inesperada y exuberante

que tiene Beatriz, v por otro el
trabajo mas medido. mis sesudo e
intenso de Nestor. Era un momento
muy especial, porque yo tenia que salir
de viaje y quera tener el libro listo
para llevarmelo. En ese entonces
estaba trabajando con Juan Sires,
que era el encargado de toda la parte
de produccion. Terminamos el libro
con bastante apuro, hicimos la
traduccion al inglés y me lo lleve,
En Pans encontré a un representante
de una casa alemana de produccion
para TV, que se intereso en la idea y
dijo estar dispuesto a poner una parte
como coproduccion con la TV
dlemana, Luego, por medio de una
representante de actores, Ana Alvarez
Correa, logré interesar a Helmut
Griem y a Balduin Bass (¢l director
de orguesta de Fellini). Helmut Griem
recibio el libro, lo leyo v acepto

en una conversacion telefonica que
tuvimos en Europa,

— ¢ Griem te interesaba en especial?
—OBF: Si. Yo quena que fuera un
aleman. No sabia qué actor argentino
podia interpretar ese papel.

Pepe Soriano podia hacer el papel
del padre.

—Ahora se pareceria todo
demasiado a “‘La invitacién’.
—OBF: Ahora no sena posible, pero
en aquel momento habia pensado

en ¢l. El personaje del padre era
muy misterioso: era un tipo que
nunca daba la cara, siempre era como
una sombra extrana, alguien que
estaba presente por su ausencia.
—Pensabas entonces en una
produccidn bastante costosa.
—OBF: Si. habia que compaginar
fechas, concertar viajes, todo eso,
pero en ese momento habia
posibilidades bastante favorables.
Incluso hubo una gente americana
que se habia mostrado interesada en
la historia. Por la parte de interpretes
argentinos yo queria que estuviera

Julia (por lo cual modificamos la
edad de la adolescente): quena a
Miguel Angel Sola para uno de los
hermanos. ¥ los dos papeles
importantes que quedaban. ¢l del
padre y el del vengador, estanan
cubiertos con los dos actores
extranjeros.

—¢La modificaciin del personaje
de la adolescente no alterd la
coherencia de la historia?

—OBF: Si, probablemenie ese haya
sido un error que cometimos por las
ganas de seguir trabajando en
equipo con Julia. Ahora creo gue,
de hacerse la pelicula. el personaje
deberia volver a su edad original.
—Finalmente elegiste el sur como
escenario de rodaje.

—OBF: Pero me proponia ir al sur
y filmar en serio, no rodar dos o tres
tomas y después insertarlas en la
pelicula. Con La balada incurri en
el exceso opuesto: me fui a Salta y
quiza resulto un poco exagerado estar
tanto hempo. sobre todo cuando
tenia la posibilidad de arreglarmelas
de otro modo. Yo pensaba el sur
de esta historia no como un sur
idilico, sino agresivo, duro, inhospito,
con fuerza v personalidad. El
paisaje iba a ser un personaje mas.
Ya teniamos todo preparado: guion,
traduccion, perspectivas de actores,
la segunidad de un aporte de capital
extranjero. Y todavia esta para ser
retomado. La historia, creo, sigue
teniendo la misma vigencia y la
misma intensidad.

—El tiempo transcurrido no te
obligaria a hacer mayores
maodificaciones.

—OBF: Seguramente tendria que
rever el libro. pero mas por propio
incorformismo que por ajuste
historico.

—Como adaptaste el libro al
cambio de fechas a que te obligd
la decisién del Instituto?
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LA
VENGANZA
DE

LA HISTORIA

—OBF: Lo situ¢ en otra epoca
importante: el comienzo de los "T0.
Lo que también era importante en
esta cuestion de las fechas era la edad
gue debia tener ¢l personaje aleman,
. Que pasa cuando un individuo
persigue a otro para consumar una
venganza’ No es lo mismo encontrr
a un tipo vital que encontrarlo
deshecho y viejo. Una vez lei un
relato en un diario: alguien habia
encontrado en Bolivia a un nazi, y lo
encontro (an deshecho que lo unico
que le inspiro fue piedad. O no
piedad, pero el perseguidor sintic
que la venganza va no valia la pena.
Por eso el 55 era una buena idea:
desde la guerra habian pasado
apenas 10 anos. y el horror era todavia
una cosa bien fresca. Para el impacio
dramatico de la historia me
CONVERia [ener esos personajes mas
jovenes. Con todo, ¢l cuento de
Beatriz habla, en el final. de una
operacion tipo comando. que fue
modificada en el libro
cinematografico. Aqui era el tipo solo;
en el cuento, el vengador ya se
encuentra trabajando en la Ffibrica de
chocolates. (Es comico: en Despair,
el film de Fassbinder, Dirk Bogarde
tiene una fabrica de chocolates.)

En el libro, en cambio, es un
profesor de esqui, campeon, que
llegaba en la Fiesta de la Nieve a
Bariloche para dar clases.

Alli lo conocia ella, porque su
hermano también habia ganado un
premio. Y ella lo invitaba a ese
pueblo mas lejano del sur, donde
estaba su padre.

—No era, entonces, una venganza
premeditada.

—OBF: No, él descubria al padre un
poco por azar. Y empezaba a
mandar cartas, a viajar a Buenos Aires
para comprobar si el padre era
realmente la persona que €l creia
que era. Esto es algo que quizd

hoy deberia revisar, ademas de la
forma de produccion de toda la
pelicula, claro. Porque ahora hay
que pensar siempre en la forma

mds practica de llevar a cabo una
pelicula. No podemos hacer grandes
despliegues, y la pelicula estaba
pensada precisamente en funcion de
una produccion grande.

—Esta entrevista es, en cierto
modo, una necroldgica. Con
algunas esperanzas, porque todo
el proceso que roded a El pasado
de los otros produjo resultados: un
guidn terminado, un esquema de
produccién planificado; de modo
que no es un acta de defuncidn
absoluta. Sin embargo, el proyecio
se interrumpid. ;Por qué?

—OFB: Porque yo contaba en
ultima instancia con plata gue se
borro. que no tuve, y entonces me
quede con todo ese armado pero sin
un sostén de capital importante.
Estaba esperando un credito del
Instituto, ¥ en ¢se momento no habia
forma de obtenerlo mas o menos
inmediatamente. Es lo que siempre
ocurre, por otra parte. La produccion
quedo estancada vy no se volvio a
retomar. No hubo problemas de
censura, sino de orden financiero.
—MNo pensaste en recurrir a alguna
forma de produccitn alternativa.
—OBF: No, pensd que no era una
pelicula de bajo presupuesto,
chiquitita. No era en la capital,
lenia actores extranjeros, viajes,

estadias, costos altos, un tema dificil.

Y solo no lo podia encarar: me
sobrepasaba. El esfuerzo ya era
grande; y sin ese aporte de capital
se iba a triplicar.

—Tenés otro proyecto en carpeta:
“‘Buen viaje, Ramon”’. ;Tenés
pensado hacer (o tratar de) uno
antes que el otro?

—OBF: No hay prioridades. Yo
creo que ningin director de cine, y

menos en este medio, puede
manejarse con un solo proyecto.
Hace poco estuve con Edgardo
Cozarinsky. v €l me decia esto:

YO esloy con Lres o cudlro cosas a
la vez. una para acd, otra para alla,
una para tal actor. otra con tal casa
de produccion, nunca se sabe cual va
a salir primero. Y a nosotros nos
pasa lo mismo. Buen viafe es para mi
una propuesta estupenda. Ef pasado
de fos otros tambien. pero son
distintos niveles de produccion,
distintas posibilidades. Hay que
encararlos de distinta manera. Y
hay otras cosas esbozadas, mas
pequenas. con cualro o cinco
personajes, que también me rondan.
Eso es lo que intento en este
momento. a pesar de que siempre
me he adherido a un proyecto: tener
muchas cosas y manejarlas todas al
mismo tiempo. Porgue si no, uno
apuesta todo a una sola carta,

y si falla te quedas sin nada.
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Nosotros viajabamos a Buenos Ai-
res una vez al ano; mi abuelo todos
los meses: "por los negocios” —de-
cla—. A mi hermano Hans y a mi
nos llamaban en el colegio “choco-
latines blancos™; lo de blanco, por
nuestra piel.

En nuestros campos, cerca de Va-
‘e Hermoso en la Patagonia, los
dias de sol son contados; son po-
cos los dias que nos bafamos en el
mar; sblo en la piscina cubierta con
agua tibia de la estancia.

Vivimos en el casco a 10 km de la
fabrica: mis padres, mi hermano
Hans, mi abuelo, a quien llaman
Mister Uberallen por los chocolates.
y yo, Isolda. Lo de Mister es homo-
nimo de gringo; pero deberian lia-
marlo Herr Frederik Miiller, su ver-
dadero nombre.

51 tuviera que hablar de ellos o des-
cribirlos, poco tengo que contar: el
silencio es el personaje principal de
nuestra casa. Nadie habla ni tam-
poco tienen muchos amigos. Sé
que vinieron después de la guerra,
v que alla lo perdimos todo; pero
ahora, desde hace unos afos, gra-
cias a los chocolates, poseemos
lierras, ovejas y una gran fortuna.
Gracias, sobre todo, a las famosas
monedas de chocolate envueltas
en papel metalico de color oro vy
plata.

Nosotros estudiamos en un colegio
aleman de Santa Rosa, pero cuan-
do en invierno nos aisla la nieve,
dos profesores viven con nosotros
¥ Nos preparan para las finales. No
sé qué decidirdn ahora cuando ter-
minemos el secundario. Ni a Hans
ni a mi nos gusta este paramo y no
lendran mas remedio que enviar-

nos a Bahia Blanca, a la universi-
dad.

Dije que el silencio es el principal
protagonista de mi casa; pero a ve-
ces vienen de Buenos Aires ami-
gos de mi abuelo. Se emborrachan
con cerveza y cantan y vomitan
hasta el amanecer. Viejos compa-
neros de armas —dice mi padre—.
Por alguna fotografia sé que mi
abuelo pertenecio al ejército ale-
man; pero mi madre se apresura a
destruirlas y no se habla mas del
asunto.

Aparte del silencio, el olor a cacao
—los dias que sopla viento del nor-
te— no me abandonara mientras
viva. Imagino los que alli trabajan:
no creo que prueben un chocolatin,
a pesar de que se los regalan.
Hans y yo no resisliamos ya las si-
lenciosas tertulias mientras escu-
chabamos antiguas marchas milita-
res. El Ocaso de los Dioses o a Sa-
rah Leander en Heimat, ni las vaca-
ciones al cerro Catedral, ni los triun-
fos de mi hermano como campedn
de esqui sin festejos finales, com-
pensaban o compensan esos in-
viernos.

Una tarde mi abuelo nos presentd a
Max Ravel, nieto de un antiguo
compafnero de armas, un hombre
de unos treinta anos que hacia ya
tiempo trabajaba en la fabrica.
Hans y yo sospechabamos que su
padre habia sido camarada de fies-
tas en la "belle époque” del 36:
ademas no dudabamos gue tanto
&él, como mi padre, je habian cobra-
do un particular afecto por ser to-
dos nacidos en Bonn, sellados,
ellos también, por la inmortalidad
de Beethoven.

Chocolates
(UBERALLEN
Cuento

Beatriz Guido

Solamente contenian sus risas an-
te los relatos de Hans con la llega-
da de mi madre, quien no admitia la
menor referencia al pasado; no su-
pimos nunca si por razones politi-
cas o por haberse convertido en fiel
custodia de la memoria de su ma-
dre y nada debia ofender su memo-
ria.

Max habia comenzado a irrumpir
en la casa, siempre en horas de la
tarde, con el pretexto de alguna
consulta fortuita. Poco sabia de él,
no me habia atrevido a mirarlo a los
0jos; decian que permanecia hasta
altas horas de la noche en la fabri-
ca, para controlar los pedidos de
exportacion de las monedas de
chocolate envueltas en papel de
plomo color oro y plata. "Desde el
puerto de Valle Hermoso hacia el
mundo”, repetia fuerte en la sobre-
mesa, ante la felicidad de mi abue-
lo. Eran hermosas, si; su sello im-
perceptible semejaba la cola de un
pavo real abierta en su esplendor:
"Distintas, inconfundibles".
También comprendi que verian con
buenos ojos nuestra alianza para
afianzar el futuro de la fabrica y la
causalidad de las casualidades: no
necesilaron de ninguna presion pa-
ra ello.

La primera vez que alcé mis ojos y
me encontre reflejada en los suyos,
tan claros, tan placidamente celes-
tes como los mios, comprendi que
me sumergia en un lago manso;
pero un temblor invadid mi cuerpo:
tal vez adiviné sus profundidades
oscuras, su ciénaga fatal.

Max hizo vibrar las paredes de mi
casa, cayeron con él los pesados
cortinados y tuvimos el mas hermo-
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s0 y calido de los veranos. En co-
rrecto aleman, entrelenia a mi
abuelo con chistes ingeniosos y
con mi complicidad inventabamos
bromas y acerijos de cotillon: ara-
fias de goma, ciempiés que colga-
ban de las aranas y servilleteros
falsos que magicamente escondian
una tela infinita, semejante a pa-
fuelos de mago.

—iQué bellos somos! jno te pa-
rece? —Max interrogaba a mi her-
mano, el unico que no habia logra-
do conquistar.

“Esta celoso por {i, |solda” —repe-
tia mi madre— "vivieron demasia-
do solos y aislados”. Pero yo soy
argentina como cualquier hija de in-
migrante —repetia ella en voz ba-
ja— ino es cierto?

Fue una tarde junto a una roca,
mientras me besaba, cuando des-
cubri un latido cerca de su corazon,
imperceptible y muy pequenoc de-
bajo de su piel, como un marcapa-
s0s o transmisor.

Sus ojos se ensombrecieron y apa-
recio la ciénaga: —Es un injerto, tu-
ve un accidenle, de chico fui asma-
tico— y comenzo a besarme.

Y fui suya porque senti sus lagn-
mas en mis mejillas. Sus caricias
me arrastraban hacia el placer co-
ma si me hubiera esperado siem-
pre v fuera un rito colidiano y ma-
trimonial; sin embargo, no puedo
dejar de escuchar, durante la felici-
dad, el remoto zumbido junto a su
pecho, ahora junto al mio, que dis-
traia sus besos y caricias.

Volvimos abrazados hasta la casa
Pero esa noche él guardd silencio
durante la comida y fue mi abuelo
guien organizé las charadas para
demostrarie su afecto y bendicion;
tambieén mi madre colaboraba con
él mientras Hans, mas locuaz que
otras veces, gozaba con su no di-
simulada angustia.

En la madrugada entro sigilosa-
mente a mi cuarto; fingi dormir y &l
se acosto en el suelo, a mi lado,
mientras besaba los flecos de mis
sabanas de hilo y las lrenzas enre-
dadas de mis cabellos.

Educada en un ejercicio de no inte-
rrogar, callé lambién esla vez,

A ninguno de los guardias civiles
de la fabrica y el casco de la estan-
cia, ni tampoco a los Doberman, les
sorprendio el Cessna, con los colo-
res de nuestro establecimiento, que
aterrizaba silencioso en un des-
campado imprevisto, De &l descen-
dieron seis hombres armados y
Max les abrio la puerta principal de
la casa, los condujo hasta el escri-
lorio de mi abuglo.

Despertée apenas escuché que la
puerta se abria. Corri a detenerlos,
no dudé, me arrastre suplicando
frente a Max. Uno de ellos: el ma-
yor, de unos 50 anos, dirgia el gru-
po, abrid su camisa y me mostrd las
marcas selladas a fuego en su pe-
cho. Tarde en notar su semejanza
con las monedas de chocolale
Uberallen: las nuestras.

A empujones arrastraron a mi
abuelo hasta la avionela. El me

acaricio al pasar y luego en aleman
me dijo: —Me traiciond la concien-
cia: no duerme nunca. "Das gewis-
sen veratet nich . . ." Max subid con
ellos no sin antes entregarme un
papel que decia: "No elegimos ser
Judas: nos eligen, a veces, para jus-
tificar a un Redentor que salve a la
humanidad. Nunca dejaré de amar-
te. Me olvidaba: mi madre fue judia,
nunca lo sospecho tu abuelo’.
Desde el aire arrojaron unos pape-
les ¥ monedas de chocolate que
decian: Recuerdas, Herr Von Weg-
ner, Varsovia, 1945, Campus 16.
Al dia siguiente los diarios publica-
ron: "Fue secuestrado Hans Mi-
lier, el famoso industrial aleman,
propietario de los chocolates Ube-
rallen. Sus impresiones digitales
coinciden con las de un cadaver
gque se encuentra en la morgue. Se
dice que su verdadero nombre era
Frederik Von Wegner".

Hans, mi hermano. me dijo esa no-
che, antes de partir para identificar
su cuerpo: —Podemos hablar, abrir
los baules. Creo que llego a querer-
nos, a pesar de todo; me refiero a
Havel, Max, Nadie elige ser entre-
gador; no debe ser facil sobrevivir-
lo. Creo que nos queria bien —re-
pitio.

—4Y qué decis de un lorturador?
¢ Los eligen también? —respondi.
Tragué mis lagrimas y ahogué mis
sollozos. Hans se acosto a mi lado,
en el suelo, donde habia descansa-
do él la noche anterjor y fui yo quien
le acaricio los cabellos.
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La historia de la Marcha por el Cine Nacional debe
iniciarse con el relato (sucinto) de las febriles
reuniones que sostuvieron los dirigentes de las
entidades representativas de la cinematografia
argentina.

Al principio, la idea era presionar al doctor

Julioc César Gancedo, Secretario de Cultura de la
Nacion, por las sucesivas demoras y pertinaces
silencios con que respondia a las exigencias que le
planteaban SICA (Sindicato de la Industria
Cinematogréfica), la AAA (Asociacidn Argentina
de Actores), ARGENTORES y DAC (Directores
Argentinos Cinematograficos),

Todas estas entidades, como es sabido, integran
el Comité de Defensa y Promocidn del Cine Argenting
y actuaban en conjunto con la General de
Productores (que nuclea a los sobrevivientes de
los productores cinematograficos) en la mayor parte
de los planteos que se dirigieron contra los
representantes del gobierno, a fin de que éstos
adoptaran las urgentes medidas que eran (y son)
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necesarias para la reactivacion del cine argentino.
Los esfuerzos se dirigieron también hacia la
Secretaria de Informacion Publica, de quien depende
la fatidica y nunca suficientemente denostada
censura, bajo el burocratico apelativo de Ente de
Calificacion Cinematogréafica.

Como la técnica que adoptaba el Secretario de
Cultura consistia fundamentalmente en decir mucho y
hacer poco, sumiendo a los estoicos dirigentes

que lo entrevistaban en majestuosos discursos
histérico-culturales, cuyo comienzo nunca era
posterior a la Antigua Grecia, la primera idea fue
convocar a todos los trabajadores cinematograficos,
directores y actores (cuantas mas caras conocidas,
mejor, se decia entonces), a sentarse pacificamente
en la esquina elegantisima de Posadas y Ayacucho,
sitio donde se levanta la Secretaria de Cultura de
la Nacion, y no levantar las posaderas hasta que

el doctor Gancedo contestara un petitorio que, tipo
tache lo que no corresponda, le exigiria respuestas
concretas a problemas urgentes.
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Pero luego el fervor movimientista contagio a los
organizadores y se decidio que el destino razonable
para el cine argentino era la Casa Rosada y su
habitante actual: Gancedo tendria que esperar otra
oporiunidad para merecer nada menos gue toda
una marcha de la cultura.

Mientras tanto, comenzaron las deserciones:
ARGENTORES se borrd olimpicamente, tal vez
porque algunos de sus directivos temieran perder
sus asesorias gubernamentales. La Asociacion
General de Produclores, por su parte, mird para
otro lado, sequramente el de los créditos para sus
peliculas. Afortunadamente, el capitulo de adhesiones
fue mas amplio: expresaron su apoyo la
Asociacion de Cronistas Cinematograficos, el
Sindicato Unico de Trabajadores del Espectaculo,
la Asociacion de Estudiantes de Cine, el Sindicato
Argentino de Musicos, y el Movimiento por la
Reconstruccion y Desarrollo de la Cultura Nacional.
La manifestacion partic de Carlos Pellegrini y Lavalle.
Durante el transcurso de la marcha, que no por
casualidad recorrid primero la calle de los cines,
los manifestantes, en un numero que duplicaba los
calculos mas optimistas, enarbolaron con fervor y a
grito pelado las principales consignas que exigian
la abolicion de la censura, la cancelacion de las
siniestras listas negras de prohibidos, el final de la
dictadura militar y la reactivacion de la industria.

Al llegar a la Casa de Gobierno los representantes
de Directores, Actores y Sica entregaron la lista de
exigencias, cuyos principales puntos transcribimos:
A: Acceso al Proyecto de Ley Cinematografico, que
nos permita un aporte efectivo en su elaboracion,
B: Total libertad de expresion, tal como la
garantiza nuestra Constitucion Nacional.

C: Supresion de la Censura, manteniendo la
calificacion para salvaguardia de la minoridad.

D: Total y absoluta libertad de trabajo, eliminando
las listas negras.

E: Efectiva autonomia del Instituto de Cine,
mediante el reintegro del 10 % del impuesto
recaudado en boleteria para el Fondo de Fomento.
F: Fomento y proteccion de la produccidn
cinematografica mediante la supresion de impuestos
y otorgamiento de créditos verdaderamente
promocionales.

G: Representacion y participacion de las entidades
del quehacer en el gobierno del Instituto Nacional
de Cinematografia.

En el mismo escrito le fueron planteadas al
General (RE) Bignone las causas de la crisis del
cine nacional:

1. Una censura tematica ejercida por el Ente de
Calificacidon Cinematogréafica, que alejé al publico
de las salas cinematogréficas.

2. La existencia de listas negras que impidieron
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'a participacion de talentosos directores, actores y
dutores de nuestro medio.

3. La politica economica gubernamental, que
causoé.la pérdida de la efectiva autonomia del
Instituto Nacional de Cine.

Los resultados de la Marcha por el Cine fueron
altamente positivos. La euforia gand a los dirigentes de
'as entidades y a todos los participantes. La
repercusion periodistica fue notable: la Marcha
esluvo en primera plana de Clarin, Nacion y La Voz.
Por supuesto que La Prensa intentd minimizar el
magno evento, seguramente por los mismos
motives con que silencia a todo el cine argenting,
Finalmente, se plantean algunos interrogantes.
Algunos de ellos fueron expresados a viva voz y
con ritmo acompasado al Secretario General de la
Asociacion Argentina de Actores: jLos actores,

que digan dénde estan! Luis  andoni, con la frente
marchita, no podia explicar lo inexplicable: la
ausencia de algunos actores consagrados, muchos
de ellos prohibidos hasta ayer, y otros que
permanecian aun en el silencio obligado. También se
reqistrd la ausencia de varias caras famosas, de las
Jue se repiten en tantas peliculas argentinas. Esto,
realmente, fue lamentable.

Primero, porque uno de los propésitos fundamentales
de la Marcha fue luchar por muchos de los que
negaron su presencia. Y luego, porque fue injusto

Bombos, banderas, carteles y gritos.
Un solo objetivo: acabar con la
censura y poner ¢l cine en manos de
quienes lo hacen. Muchos
protagonistas de nuestro cine salieron
a la calle a exigir; otros, en cambio,
prefirieron preservar sus posiciones
de privilegio y brillaron por su
ausencia,

para la Asociacion de Actores, una entidad que ha
combatido siempre y de frente por nuestro cine.
Otro de los interrogantes se refiere a la entidad que
agrupa a los autores. ;Qué pasara ahora con
ARGENTORES, que ocupa la Presidencia del
Comite de Defensa y Promocién del Cine Argentino?
Los observadores mas moderados no pudieron
dejar de notar |la incompatibilidad existente entre el
cargo que ocupa ARGENTORES en dicho Comité,
¥y su desercion del acto mas importante que el cine
argentino produjo en su defensa.

Pero dejemos las patéticas miserabilidades, como
decia un famoso politico en lenguaje criptico, ¥
retornemos al fervor mirando las fotos que ilustran
esta cronica. En ellas, el lector atento podra reconocer
a la mayoria de los directores argentinos, a algunos
autores notables que desoyeron la orden de retirada
de ARGENTORES, a muchos actores que no
tienen miedo de perder sus contratitos en la
television estatal,

La mayor parte de las caras no pueden ser
reconocidas. Pertenecen a los técnicos y a los
trabajadores del cine argentino, los responsables
anonimos de las virtudes y defectos de nuestras
peliculas. Hay otras caras: son las de los numerosos
periodistas que olvidaron su misién de informar y
S@ sumaron a los gritos y a la alegria general. Una
alegria comprensible: estdbamos juntos todos los
gue amamos el cine argentino.
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independiente

YUNTIVA

LEGITIMA?

sLos cineastas de paso
reducido intentan ingre-
sar al sistema del cine
profesional?

Mary Hardcastle; A partir
de mi trabajo en Pubis an-
gelical (hice el meritorio
de direccion en pizarra),
comprobé que para mies
mas importante ser profe-
sional que amateur. Me
gustaria hacer una pelicu-
la en 35 mm como realiza-
dora; no solo por el creci-
miento que eso supone.
Tambien porque guiero
expresarme mas alla de
grupos reducidos.
Nieves Bustos: Yo recién
estoy gateando en la re-
alizacion cinematografi-
ca, pero creo que cual-
quiera que se Inicia voca-
cionalmente en esta ca-
rrera aspira atrabajar pro-
fesionalmente y a llegar al
35 mm.

Rodolfo Hermida: Voy a
contestar como Director
de la Escuela de Avella-
neda. En pnimer lugar, ha-
bria que decir gue la gen-
te gue se acerca a esliu-
diar a la Escuela no suele
tener una idea muy clara
de lo gue busca en €l ci-
ne, Sonmuy pocos los gue
toman &l cine como voca-
cion, y también los que In-
tentan hacer de &l un me-
dio de vida. Para noso-
tros, enlonces, no hay ci-

ne grande ni chico: hay

comercializaciones posi-
bles, independienternen-
te de que sea en super 8,
en 16, 35 o video. La cues-
tidn es saber sl se puede
vivir del cine, en cualquie-
ra de sus formatos, Hay
egresados y alumnos
nuestros que han logrado
trabajar en el profesiona-
lismo, utiizando el siste-
ma tradicional: empeza-

Rubén Bianchi

ran como meritonos. Nos-
otros creemos que el me-
rtono debe ser abolido,
porque SICA es el unico
sindicato que tiene un rol
no pago, un aprandiz que
no cobra. Se trata de un
sistemna medieval hereda-
do por el sindicato. Y sa-
bemos lo que significa tra-
bajar como meritono: tirar
cables o cebar unos ma-
tes. Muchos trabajos
practicos de la Escuela, o
incluso trabajos indepen-
dientes de los estudian-
tes, tienen un grado de
rigor en la metodologia de
filmacion: muche mayor
que el que se ve en el me-
dio profesional. Entonces
la decepcion es terrible:
los alumnos entran en el
profesionalismo creyendo
encontrar alli una "escue-
la de aprendizaje”, pero
se encuentran con que la
industrnia cinematografica

argentina no exisie: es
una gran parodha: hay 7 u
8 producciones anuales,
el sindicato tiene mil y pi-
co de afiiados y laburan
clen. Es l6gico entonces
que los demas se defien-
dan con ufas y dientes
La otra decepcion es que
un tipo que hizo esta larga
cadena de puestos en el
profesionalismo se en-
cuentra con que no ieng
trabajo. cuando precisa-
mente esta an condicio-
nes de hacerlo

De los 15 egresados del
ano pasado, por ejemplo,
solo tres estan trabajando
profesionalmente, y no en
largometrajes, sino en
productoras de tipo publi-
citario, y enroles especifi-
camente técnicos: came-
ramen, operadores de vi-
deo, montajistas. sPor
gué no todos los 15 egre-
sados desean trabajar en
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Una opinion muy difundida sostiene que entre el cine
rofesional ¥ el amateur media mas de un antagonismo
rreconciliable: diferencias de téenicas v medios (35 mm

niva 16, super ocho o video! cdmaras pesadas contra
imaras livianas), de presupuesios v modos de
oroduccion (cine “grande'” versus cine chico' ), de
siribucton ¥ circulacion {exhibiciones comerciales
HIre Circuitos marginales). Segun esta dicotomia, of

srofesionalismo v el amateurismo serian dos modos e

hacer cine (v de concebirlo) que coexisten no mun

cificamente en el campe cinematoerafice nacional

e hay de cierto en las envidias. rivalidades. acusaeines

Fi ||'“'r"l:'hi'.‘| RIS aflte firs Xepiran v enfreanboan

Cine libre quiso poner a prueba este suplesio
dntagonisme v consultd a siete especialistas en cine de
pase reducido: Ruben Bianchi (ex Presidente de
UNCIPAR). Rodolfo Hermida (Director de la Escuela
de Arte Cinemartogrdfico de Avellaneda. prafesor de
Realizacion e instructor en el Seminario sobre
Documental de la Escuela Panamericana de Arte),
Francisco Aranda (realizador v acrual Presidente

de UNCIPAR), Luis Pasqualini {realizador), Mary
Hardcastle (realizadora rosaring que acaba de debutar en
el vine profesional), Nieves Bustos trealizadora ¢
mrerprete) v Sereio Cinalli (realizador)

15 Pasqualing

ne profesional? Porgue
= decepcionan rapido, y

Jrque es un caming muy
ificil. Al no haber una ley
iel cartometraje que le
ermita a un realizador jo-
en hacer su primer corto.

extbirlo publicamente
=n los cines de Lavalle,
-0mo su carta de presen-
'acion, las puertas se cie-
Tan. Entonces es com-
orensible que dediquen
SUs energias a un cine in-
Jependiente, un cine po-
sible: a la criolla y subde-
=arrollado, en super 8, en

deo, en lo gue venga.
“orque, ademads, el mito
“el 35 se esta resquebra-
ando por todos lados: los
crofesionales ya estan
rabajando en produccio-
"es en 16 para ampliar
Jego a 35. Un caso con-
-'2lo es Matrimonios y al-
20 mas, un film tipicamen-
‘= comercial que esta ro-

dando Anibal Di Salvo. v
las producciones inde-
pendientes de Antanio
Ottone

Dados los altos costos v
las dificultades de recu-
peracion posternor. el cine
de 35 ya no puede ser de-
finido “grande”. Yo prefie-
ro hablar de comercializa-
cliones de una vocacion
cinematografica. Como
no hay respuestas estata-
les ni privadas coheren-
les para gue pueda Ingre-
sar a la industria, el alum-
no se repliega v sigue ha-
ciendo cine indepen-
diente

Rubén Bianchi: En lineas
generales coincido con
Redolfo: la situacién del
cine argenting, desde e
punto de vista industrial,
&5 una catastrofe. ¥ para-
dojicamente, en este es-
tado de cosas, el mowi-
miento de cine indepen-

Raodolfo Hermida

diente esta surgiendo con
una fuerza y una vitalidad
facilmente comproba-
bles. De todos modos,
UNCIPAR es una inshiu-
Cion en la gue conviven
dspiraciones muy dispa-
res, contranamente a lo
que sucede en una es-
cuela. En UNCIPAR se re-
unen, por ejlemplo; el gue
Intenta  su  incorporacion
al cine industrial con el afi-
cionado dominguero gue
filma para su familia

Francisco Aranda: Logi-
camente, hacer una pali-
cula para dos mil perso-
nas y conformarse es un
poco tonto. Serfa lo ideal
hacer una pelicula para
dos millones de especta-
dores. Pero no estoy de
acuerdo con lo del "cine
grande" o "cine chico™ el
cine es uno solo. Serig ri-
diculo decir que no quiero
ser profesional. Yo com-

parana esia situacion con
la del teatro independien-
le. que nacio con actores
profesionales que traba-
jaban en cooperativas vy
vivian de otros trabajos
Hoy dia muchos de esos
dclores son lotalmente
profesionales.

Luis Pasqualini: A mi no
me Interesa para nada el
cine profesional. Funda-
mentalmente porgue en
este pais entrar en el pro-
fesionalismo significa ha-
cer demasiadas conce-
siones. Yo prefiero seguir
haciendo cine en el ambi-
o en el que Io estoy ha-
ciendo, que creo que pue-
de mejorar muchisimo,
Por otra parte, no estoy
muy convencido de la
existencia del cine profe-
sional: el simple hecho da
que se produzca un par
de peliculas por afo no
prueba esa existencia.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar,_



UNA
DISYUNTIVA
LEGITIMA?

Francisco Aranda

:Existe, entre los cine-
astas de paso reducido,
un desinterés o un re-
chazo hacia las pautas y
las ideologias que sos-
tienen al cine profesio-
nal?

Mary Hardcastle: Yo no
tengo desinterés con res-
pecto al profesionalimo. A
pesar de haber entrado
recién, estoy en todas las
movilizaciones que se ha-
cen por el cine, presto mi
apoyo (aungue no tengo
trabajo) y trato de colabo-
rar con la industria en lo-
do lo gque pusdo

Francisco Aranda: En mi
caso no es desinteres, s
imposibilidad. Tengo que
vivir y mantener una fami-
lia. No podria dedicarme
a tirar cables 0 cosas por
el estilo, porgue no me
ayudaria a vivir. Por ahora
me conformpo y trato de

mejorar el cing Indepen-
diente que hago en super
8.

Sergio Cinalli: Creo gue el
desinteres puede prove-
nir de las actividades par-
ticulares de cada uno
Personalmente, me nte-
resa llegar a fondo en la
cuestion del cine profe-
sional.

Rodolfo Hermida: El pri-
mer problema fundamen-
tal es que no hay una ley
de cine, no hay una regla-
mentacion adecuada de
parte del gobierno. No es-
tan claras las reglas de
juego, de la produccion,
de los creditos y los sub-
sidios; y sin apoyo eslatal,
por lo menos aca, en la
Argentina, es cas! iImposi-
ble gue subsista una cine-
matografia nacional, El in-
terés en ingresar al profe-
sionalismo depende tam-
bién de la situacion critica

Sergio Cinalli

de la industnia. Y por otro
lado esta la cuestion de la
metodologia productiva
del cine profesional, gue
es bastante complicada y
presenta ciertas conira-
dicciones entre lo que no-
sotros llamamos artes y
oficios. Par un lado esta
esa escalera obligada de
tiracables, asistente, ca-
meraman, pero por otro
son muy pocos los casos
de gente que tras haberla
recorndo toda ha podido
llegar a dirigir cine. Hay
dos casos, el de Ansta-
rain y el de Galletini, que
de asistentes pasaron a
directores, pero son ex-
cepciones. Este sistema
de ascensos y carrelacio-
nes no esta claro; en otros
paises existen agrupacio-
nes de oficios (compagi-
nadores, directores de fo-
tografia) cuyos roles y ob-
jetivos son bastante dife-

rentes. Esta clase de es-
calafones se puede utili-
zar para formar un obrero
gspecializado, pero no
dentro del drea del ane-
expresion cinematografi-
ca. Alli hay un desfasaje,
porque el estudiante de
cine o el realizador inde-
pendiente estan acostum-
brados a jugar el rol del re-
alizador a través del co-
nocimiento de una tecno-
logia determinada, pero
al pasar a la industna se
transforman en un liraca-
bles o en un operador de
camara (no desvalorizo
en absoluto estas funcio-
nes).

Por otra parte, hay mu-
chas cosas que los inde-
pendientes ¥ los estudian-
tes de cine no tienen cla-
ras antes de procurar ser
realizadores. Por eso nues-
tra Escuela se esta re-
planteando el criteno de
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MNieves Bustos

formacion: el crterio inte
gralista esta encnsis. For-
mamos realizadores inte-
Jrales gue no sirven para
'ada. Una idea gue se
08 habia ocurnde era
srientar la Escuela en dos
Jrandes ramas: una Es-
cuela de antes y oficios,
Jue ensefe en forma con-
creta, y enun periodo cor-
to. el oficio (cameraman,
urminador, montajista,
somdista). y otra poste-
nor, de tipo superior, de
Jirectores, documentalis-
ias, o de especialidades
dentro del rubro realiza-
c1on vy direccion
~“demas, no hay que olvi-
dar el problema de la falla
de figuras proyectivas en
gl cine argentino. El estu-
diante de cine o el inde-
pendiente no encuentra
modelos en los realizado-
res profesionales actua-
les. No hay esa seduccion

que hace que el estudian-
te 0 el realizador Indepen-
diente se diga: quiero ser
como ese director.

i Es legitima la disyunti-
va amateurismo / profe-
sionalismo para el cine
independiente?

Luis Pasqualini: Para mi
una cosa no esta refida
con la otra: se puede tra-
bajar en los dos planos
sin ningun problema. Si
comerciahizar m pelicula
significa proyectarla en
una sala que cobra entra-
da, ¥ que me recompen-
sa, yo encantado. Porque
podria filmar mucho mas
de lo que filmo, o incluso
filmar cosas que ahora no
podria. Siempre y cuando
no tenga gue atenerme a
presiones exteriores.

Rubén Bianchi: Ante todo,

B

Mary Hardcastle

qQuisiera detenerme un
poco en el térming inde-
pendiente. Es importante
decir que el cine Indepen-
diente o el movimiento in-
dependiente nacio este
ano en la Argentina, con
las Jornadas de Villa Ges-
sell. Antes tenia formas
muy difusas, y el stiper 8
era una actividad bastan-
te anomima. Pero las 800
PEersonas gue se reunie-
ron en Gessell son el pun-
lo de partida virtual para
hablar de un movimiento
independiente. Con res-
pecto a la disyuntiva plan-
teada, coincido con Luis
Es una cuestion que esta
aun en discusion, no esta
lodavia muy claro qué es
una cosay que la otra. Por
movimiento independien-
te, nosotros entendemos
independiente en los as-
pectos productivos vy cre-
ativos. Esto, que antes era

el resultado de ciero vo-
luntansmo. empieza aho-
ra a lomar una forma or-
ganica, con las caracte-
risticas de una produc-
CION que posee sus ras-
gos propios. Un cine gui-
zd marginal, pero sin con-
dicionamientos: tan mar-
ginal, en realidad, como
potente

Rodolfo Hermida: El cine
independiente abarca un
espectro heterogéneo en
el que hay gente a la que.
mas gue la profesionali-
Zacion, lo que le interesa
es comercializar su pro-
pia produccion para po-
der recuperar el dinero de
la inversion. Y también
hay gente que hace sus
peliculas por un goce pu-
ramente personal. Creo
Que estas dos posturas
pueden coexistir perfec-
tamente, y no que tenga
que existir algun tipo de
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DISYUNTIVA
LEGITIMA?

oposicion Pero vuelvo a
lo prignitano mientras no
haya reglas claras (en es-
e caso. una ley del corto-
melraje) sera imposible
que mucha gente del cine
ndependiente pueda vi-
sualizar una posibilidad
de comercializar su pro-
pio matenal

Francisco Aranda: Creo
que hay una ley lo que
falta es que la pongan en
practica Y serna bueno
fue vayan sabiendo gue
nos estamos umniendo pa-
ra pedir las cosas. A 1o-
dos nos gustaria gue
nuestros cortos se exhi-
bieran en la calle Lavalle
Nieves Bustos: Desde ya
soy de la opinion que el
amateunsmo y lo profe-
sional deben coexistir
Las peliculas de stper 8.
por otro lado, se pueden
comercializar. En la Es-
cuela Panamerncana de
Arte, por ejemplo, hay
grupos de alumnos gque
forman equpos de: real-
zacion y a través de un in-
termediano venden sus
peliculas. En este mo-
mento, todos los pedidos
apuntan al cine didactico,
para escuelas. Esto signi-
fica un comienzo, un buen
comienzo para hacer cine
en super 8 profesional
Porque vender se vende:
compradores hay.

¢ En qué medida se pue-
de pensar en una “‘pro-
fesionalizacion” del ci-
ne independiente, en un
sistema de distribucidén
y comercializacién pro-
pio del medio?

Rodolfo Hermida: Hace
tiempo que la EDAC y al-
gunas \nstituciones ami-
gas como UNCIPAR veni-
mos intentando desarro-
llar una posible conver-
gencia de esfuerzos en
una Coordinadora y Dis-
tribuidora del cine inde-
pendiente argentino, para
aglcanzar la distribucion
masiva de nuestras pro-
ducciones. Estan las ba-
ses sentadas, falta poner
en marcha la metodologia
y llevarlo a la practica
Con respecto a la televi-
sion. LUNCIPAR en distin-
tas oportiunidades consi-
guio espacios a traves de
Julio Lagos. quizas el uni-
CO qQue se armesqgo a pa-
sar nuestras peliculas, y
su actitud fue bien recibi-
da por el publico. Creo
que es una cueshon de
chtenos, de prejuicios. y
ademas esta el hecho
concreto de gue no existe
una ley de teledifusion
adecuada. Debe haber
una ley del cortometraje o
de exhibicién oblgatona
en todos les cines del
pais, donde el cortome-
traje vaya como comple-
mento. Tenemos modelos
latinoamencanos muy cla-
ros; en el caso concreto
de Perl, hay ahora 200
productoras casl uniper-
sonales: cada realizador
£5 su propia productora, v
se [rata de gente que vie-
ne del cine iIndependien-
te. La ley hace que una
pelicula circule por todos
los cines y tenga no sélo
exhibicion, sino también

recuperacion economica,
de modo gue los realiza-
dores pueden hacer una
segunda pelicula, una ter-
ceray asi sucesivamente.
Tenemos que luchar, en-
tonces. por la exhbicion
oblkgatona del corto, por
la cuota de pantalla en to-
dos los cines de la repu-
blhica. y por una ley de te-
ledifusion que permita ex-
hibir en forma rentada
nuastro cine indepen-
diente en TV. tal como se
pagan las senes extranje-
ras Mosotros gueremos
un cine: nacional a toda
costa, pero tambien gue-
remnus vivir del cine, y pa-
ra eso deben abrirse los
espacios de dilusion.

Ruben Bianchi: & partir de
la primera exhibicion co-
mercial gue se hizo el 3de
diciembre en el cine Arte,
existe la posibihdad muy
concreta de iniciar un ci-
clo gue semanalmente
dé pantalla al cine inde-
pendiente. Por otra par-
te, UNCIPAR (la institu-
cion que esta instrumen-
tando esto ahora, un po-
co accidentalmente) es-
ta tratando de estable-
cer un mecanismo de re-
cuperacion econémica.
Realmente parece irreali-
Zable saltar hacia el crédi-
to econdmico. Pero en
una primera etapa logica
es fundamental alentar al
realizador con una forma
de recuperacion; la proxi-
ma jornada de Gessell se-
ra el ambito ideal para
que los integrantes del
movimiento independien-

le la establezcan demo-
craticamente. Nosotras
CONoCemos casos patén-
cos; hasta hace poco ha-
bia realizadores que re-
petian tomas porgue no
les gustaba la lemperatu-
ra color, o por un aspecto
estético, pero entonces
era muy facil conseguir
material virgen para repe-
tir. En este momento, por
la experiencia de UNCI-
PAR en 1982, sabemos
gue hubo gente que no
pudo llegar a concursar
con su pelicula por faltarle
lal vez dos tomas y no po-
der comprar un rollo. gue
ahora vale cien palos. Da-
da la situacion de gran
detenoro econdmico, una
forma de aliciente seria
establecer como prmer
paso un mecanismao de
recuperacion

Rodolfo Hermida:En esta
coyuntura hay gue co-
merciahzar nuestros films
como se pueda. Enlame-
dida en gue empecemos
a hacerlo, habra que lu-
char por establecer el va-
lor real de estas peliculas
en el mercado, porqgue si

no corremos el riesgo de

quedar como los hijos de
fa pavota: vender produc-
ciones muy buenas a pre-
cios muy bajos, cuando
realmente algunas pro-
ductoras, exhibidoras,
canales de TV, o canales
por cable, podrian hacer
muy buenos negocios
con nuestras produccio-
nes. En cuanto al camino
de apertura, coincido con
Bianchi; Villa Gessell se-
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ria el marco adecuado
para que todas las institu-
ciones y realizadores
comncidan en un provecto
coherente de comerciali-
zacion escalonada y de
difusion, pero en funcion
de la valonzacion exacta
de nuestras produccio-
nes,

Rubén Bianchi: En ese
sentido estamos un poco
en la oscuridad, porque
siempre hemos trabajado
en circulos chicos, alter-
nativas o marginales. Y
ihora vames a tener la
Jportunidad, espero, de
ooder confrontarnos con
a realidad. Veremos que
Jice ese publico que an-
da por las calles y se me-
e en un cine donde de
pronlo: se encuentra con
2| famoso cine indepen-
diente. Vamos a ver si ese
publico se va irritado a los
15 minutos o se queda.
¢ Hasta qué punto los ci-
neastas independientes
estan dispuestos a acep-
tar, como precio de ese
acceso a la "oficializa-
cion” de su practica, las
presiones del Ente de
Calificacién? Profesio-
nalizarse no supone la
pérdida de cierta “liber-
tad" caracteristica de
los circuitos marginales?
Sergio Cinalli: Creo que
en nuestros primeros pa-
sos hacia la comercializa-
cion tenemos que aceptar
las reglas del juego ¥ pa-
sar por el Ente. Pero hay
que abogar por la aboli-
cion de todo tipo de cen-
sura, tanto para las peli-

culas profesionales como
para las independientes.
Ruben Bianchi: La censu-
ra esta ligada a principios
éticos v filosdficos bastan-
te discutibles, y todos sa-
bemos muy bien que agui
se ha manejado con un
crilerio terrible, confisca-
dor, violatorio. Pero desde
un punto de vista realista
tenemos que salirle al cru-
ce v pelearla desde aden-
tro. Si queremos acceder
a un espectro de publico
mayor, fatalmente tendre-
mMos que atravesar esa
pared. Pero lo haremos
con el criteno libertario a
que las mismas caracte-
risticas del cine indepen-
diente nos esta inducien-
do. Asi lo hemos resuelto
con los 10 realizadaores
que van a participar de la
final de UNCIPAR. Caingi-
dimos en gue si se pre-
senta algun tipo de condi-
cionamiento por parte del
Ente (desde el corte de un
fotograma hasta el extre-
mo de vetar un film), en-
tonces nos retiraremos
del proyecto. Pero no pa-
ra llorar en un rincon, sino
para volver a agrupamos
y denunciar el hecho pu-
blicamente. Ahora bien, si
la sociedad se estructura,
como esparamos, dentro
de un sistema guberna-
mental democratico, se
estableceran seguramen-
te canales de regulacion
parala exhibicion piablica
de los productos artisti-
cos. Y mientras ese mar-
co democratico establez-
ca limites razonables. nos

adecuaremos a sus con-
dicicnes.

Rodolfo Hermida: Mi juicio
es publicamente conoci-
do: la censura no debe
existir, es una aberracion.
El Ente debe remitirse a
una funcion especifica: la
calificacion de las pelicu-
las. Pero con reglas cla-
ras y precisas, dado que
los siete puntos con que
se rige el Ente para califi-
car y censurar son arbi-
trarios vy dependen del
buen juicio o el retorci-
miento del funcionano de
turno. Yo considero que
aquel espectador gue se
sienta ofendido "moral-
mente” por alguna pelicu-
la tiene que gozar del de-
reche de iniciarle una ac-
cion judicial al realizador,
pero a traveés de un meca-
nismo legal que también
permita la defensa del re-
alizador mismo: Debe
existir el derecho de re-
clamo, pero no un poder
paternalista y absurdo
que nos diga qué pode-
mos Ver vy que no a los ar-
gentinos.

En cuanlo al cine inde-
pendiente, la ley estable-
ce que cualguier pelicula
que se exhiba en pantalia
comercial con boleto cj-
nematografico debe tener
la calificacion del Ente.
Hay una disposicion es-
pecial que se llama transi-
toria, refenda a las pelicu-
las que se exhiben por
tnica vez y no figuran pe-
riédicamente en cartele-
ra, y aqui hay una suerte
de flexibilizacién de la ca-

lificacion. Las experien-
cias del cine club Buenos
Ayres y lo que se hace via
UNCIPAR se acogen a
este sistema. En el caso
del Buenos Ayres, por
ejemplo. hubo que enviar
al Ente ciertas peliculas, y
su calficacion fue un tra-
mite absolutamente burg-
cratico: ni siquiera vieron
los films. De modo que &l
problema del Ente es un
problema concrelo v ac-
lual; ya lo padece el cine
independiente y tendra
gue seguir padeciendolo
De todos modos, los reali-
zadores deben exhibir y
protestar, para evidenciar
gue este mecanismo no
debe seguir existiendo.
Por eso creo que no hay
que ser puristas y negar-
nos a salir a la luz por pen-
sar gue vamos a ser vich-
mas de la censura. En es-
te sentido, el problema
del cine independiente no
es muy distinto del cine
profesional. Si queremos
que nuestras produccio-
nes se comercialicen, va-
mos a estar en la misma
situacion en la que esta el
realizador profesional de
ia calle Lavalle. Unifique-
mos criterios y reclame-
mos entonces todos jun-
tos una politica adecua-
da, justa y no arbitraria,
para lograr la exhibicion
del cine independiente y
el profesional.

(Entrevista realizada por
Juan Manue! Gonzaler Novoa)
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El objetivo de hacer una
caracterizacion de la forma de
produccion cinematografica actual

en la Argentina nos lleva a emprender
un analisis historico de la causa que
motiva el nacimiento de la industria
cinematografica de nuestro pais,
dado que a pesar de las modificaciones
del contexto economico-social
nacional e internacional, es posible
advertir como dicho nacimiento le
imprimio un sello tedrico que persiste
hoy como un cuerpo de ideas no
cuestionadas o analizadas
debidamente.

Hasta la década del 30, el cine
nacional se desarrollé penosamente,
con una produccion tan escasa que
los films realizados para el mercado
interno (insuficiente) registraban
perdidas sobre el capital efectivo

del 26.6 % en 1931, del 17.1 % en
1932 v del 8.2 % en 1933, segun
datos de la Revista Economica de

la Oficina de Investigacion Economica
del Banco Ceniral de la Republica
Argentina, agosto de 1933

Los sucesos del campo internacional
condicionaban esta situacion; asi

lo expresa acertadamente

Georges Sadoul en el primer tomao
de su Historia del cine: ** . . .los diez

anos que siguicron a la posguerra
mundial fueron para el cine

1. Celebridades en los estudios
de Argentina Sono Film.

norteamericano un periodo de
conquistadora prosperidad. Las
peliculas extranjeras fueron eliminadas
de los programas de 20 mil salas
de EE.UU, En el resto del mundo,
por el contrario, los films
norteamericanos ocuparon del 60 al
90 % de los programas. Un billon y
medio de dolares invertidos en el
cine lo habian convertido en una
esfera comparable, por el monto de
sus capitales. con las mas grandes
industrias noreamericanas:
automoviles, conservas, aceros,
petroleo, cigarmillos . . .

Esta situacion hubiera perdurado de
no ser por un hecho gue trastocars
inesperadamente todo el comercio
mundial del film: el advenimiento
del sonido. En 1928 se estrena en
EE.UU. una pelicula de la Wamer
Brothers titulada El cantor de jazz,
con Al Jolson. el primer film sonoro.
Es mas interesante notar que recién
a fines de 1929 se entrena Luna de
Nueva York, la primera pelicula
totalmente hablada, Las vacilaciones
respecto de su realizacion no se
debieron a problemas iécnicos, que
ya estaban resueltos. sino a razones
economicas: un film integramente
dialogado en inglés amenazaba privar
a Hollywood de sus mercados de
lengua extranjera. Pero el desarrollo

2. Abril de 1943; la estafa
consistia en vender tambores
de material virgen llenos de
tierra.

tecnologico es incontenible, y asi
sucedio efectivamente.

Una mayor complejidad tecnologica
y de produccion, sumada a la
imposibilidad de exportar los
productos a los paises de habla
extranjera, produjo en EE.UU. una
retraccion en el volumen de la
produccion, que paso de casi mil films
anuales hasta 1929, a aranar los
600 en 1933,

Los paises de distintos idiomas
encuentran agui la gran oportunidad de
zafarse de este asfixiante dominio:
se establece asi el fenomeno que se
ha dado en llamar °‘el surgimiento
de las cinematografias nacionales’
en aquellas naciones que cuentan con
condiciones internas suficientes.

En esa época. la Argentina era el
pais latinoamericano que contaba
con un mayor desarrollo industrial y
un gran movimiento cultural: las dos
bases imprescindibles sobre las
cuales se despliega la industria
cinematografica. Gracias, enlonces,
a que se cuenta no solo con el mercado
interno, sino con todo el mercado
latinpamericano de habla hispana
{requisito fundamental en una
sociedad de mercado), y que a esta
posibilidad de desarrollo estructural
s¢ le agrega un hecho cultural
sumamente importante para la venta

Fundamentos
para el

desarrollo
de la pequena

industria
cnematografica

Antonio Ottone
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de sus productos (la demanda depende  gran transformacion por la crisis

d¢ la moda internacional del tango
¥ sus personajes), la cinematografia
argenting se funda tomando como
modelo la **Gran industria de
Hollywood®'. Se crean los grandes
estudios al estilo de las grandes
fabricas, con planificaciones anuales
% produccion y asalariados por
Sempo indefinido: en la década
Sl 40 los estudios ascienden a 40,
Com el aumento de asalariados en
==ixcion de dependencia surge el
Sadicato de la Industria y otras
ssociaciones de defensa de los
miereses de los diversos sectores que
msegran el quehacer cinematogrifico.
Toda esta infraestructura industrial
comercial demando un cuerpo
somogéneo de ideas, moldeado a
s necesidades de su forma de hacer
cmematografico. Asi se establecieron
cnterios, normas, ideas de
sroduccion, realizacion, jerarquias,
sonceptos y modalidades del
pensar cinematografico semejantes
2 los de Hollywood. Como ejemplo
podemos citar la recopilacion de la
ezislacion cinematografica de
2 epoca, realizada por Isidro
Satanowsky en La obra
nematogrdfica frente al derecho.
Modelo para la produccion nacional,
sistema de Hollywood sufre una

i)

—
—
| —
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del sonido. G. Sadoul la registra asi:
** ... los altos costos hicieron que
todo se pusiera en funcién de la
produccidn. Para disminuir al
maximo el factor azar, se establecid

la tirania del presupuesto y del empleo

del tiempo, y una estricta division
compartimentada del trabajo al

estilo de la cadena de produccion

de las grandes industrias . . . El sonido
ponia fin asi, en forma definitiva,

al trabajo artesanal mas cercano al
cine mudo™’.

Esto amplifico las contradicciones
propias y de origen que existen
entre el quehacer artistico y el

industrial, factor que hasta hoy en dia

no se tiene en cuenta al encarar

una produccion: se trata de pensar
las formas de disminuir o
compatibilizar estas contradicciones.
También aqui la version de Sadoul
es importanté: como esta forma de
produccidon desplazd al director del
eje v motor de la realizacion
cinematogrifica, *‘los amos de las
peliculas fueron en lo sucesivo los
productores. Los directores pasaron a
ser empleados remunerados como
los electricistas, los operadores o
los maquinistas, despojando asi a los
directores de la mayoria de sus
antiguas prerrogativas...""

3

Por lo tanto, defender los derechos
sindicales y autorales del director,
sin defender su obra en sus distintos
aspectos (su contacto masivo con el
publico, sus diversas posibilidades
creativas y de produccion, y la
cultura cinematografica en su
conjunto), es defender
Inconscientemente un unico sistema de
produccion.

Durante esta época de auge de la gran
industria cinematografica nacional,
solo se produjo una merma en la
produccion a partir de la mitad de la
segunda guerra mundial, en razdon

de la falta de material virgen. drogas, v
otros productos de importacion.

Con el inicio de la segunda guerra

el panorama mundial vario
sustancialmente: los contendientes
tomaron medidas para asegurarse el
valor propagandistico de la
cinematografia; por parte de los
afiliados tomo cartas en el asunto

¢l Departamento de Estado de
EE.UU.. que reunio a las grandes
companias norteamericanas de cine
enla M.P.E A.. y juntos establecieron
una arrolladora politica de
distribucion cinematografica mundial.
Ya se habian perfeccionado e
industrializado los procedimientos de
subtitulado y doblaje. v para las
grandes masas de analfabetos

- ]

o de Revistas gentin

3. Mayo de 1943: construccion
de los nuevos estudios de |
Argentina Sono Film, después
del incendio de febrero.

4. El incendio.
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latinoamericanos se invirtieron
capitales y aliento en la indusiria
mexicana, que a partir de alli disputd
el gran mercado con que contaban
los films argentinos.

Distintas cinematografias nacionales
reaccionaron aplicando medidas

en defensa de sus industrias.

Una de ellas. la “*cuota de pantalla™
es una medida esencial que asegura
a la produccion nacional un espacio
en sus carteleras. Pero es imposible
penetrar sustancialmente en otros
mercados dominados por la
distribucion de films de la M.P.E.A..
que recurre a procedimientos
economicos, culturales y politicos
sumamente poderosos para mantener
su predominio.

Privada de un mercado externo. la
cimematografia argentina empieza

su periodo de languidez. puesto que
el mercado interno es insuficiente
para amortizar los costos de una
estructura de gran industria. Después
de 1950. entra en la espiral de
liguidacion vy decadencia que culmina
con la erisis de 1957, cuyos
guarismos retroceden hasta los de
1936. Precisamente en 1957 el Estado
crea el Institure Nacional de

Cinematogratia. gue
subvencionara hasta hoy la industria

Nim Marshall en Carmen

2. Una escena de Ambicicn,
dirigida por Adelqui Millar en
S.LLD.E. (no confundir).

4 Archivo Historico de Revistas A

cinematogrifica por medio de distintos
procedimientos: créditos a bajo
COStO. premios, recuperacion
industrial, etc. De esta situacion
procede una industria que desde el 57
produce algo mas de 50 titulos cada
dos anos, con un ciclo bienal de
mas de 30, algo mas de 20 al ano
siguiente, y con algunos picos
coyunturales como el de 1973.
Actualmente existe (y con muchas
dificultades) una sola firma que redne
las caracteristicas de la gran
industria: estudios ¥ equipos
propios, personal asalariado, actores
en exclusividad, acuerdos comerciales
de volumen con laboratorios,
distribucion propia. Las demis son
oficinas que reunen capitales para
organizar producciones de escasa
perdurabilidad. Gran parte de estas
productoras llamadas
“independientes’” sigue aferrada a
prejuicios y criterios de produccion
correspondientes a la preteérita
industria, y por lo tanto no cubre con
la explotacion del film el capital
invertido. Estas insuficiencias
provocan el retiro de los inversores
al cabo de su primera experienci
cinematografica, o a lo sumo su
continuo récambio en la industria
De este modo se constituyve una

2.

industria fragil, amenazada por la
asfixia y el cese de produccion apenas
se produce un retraso en la
subvencion estatal. El hecho de que
la gran mayona de los films nacionales
no cubra sus costos llevaria a pensar
en una adecuacion de tales costos

al mercado; pero esto es imposible
precisamente por la existencia de
todo un cuerpo de ideas acerca del
hacer cinematografico v las estructuras
de produccion que no lo permite.
Distinto es el caso de cinematografias
de paises latinoamericanos que no
cuentan con una industria. pero
tampoco la tuvieron antes. Por lo
tanlo se manejan sin prejuicios con
respecto a la produccion, ¥ pueden
realizar films en un nivel de
produccion industrial de escala menor
sin afectar por ello su calidad,

Es el caso de Sulio comienza en Julio,
un film chileno (estrenado en
nuestro pais) rodado en 16 mm.,
blanco y negro, ampliado ¥ sepiado.
que obtuvo un gran éxito de publico,
gano varios premios internacionales
y fue invitado a participar en la
Quincena de Realizadores del
Festival de Cannes

Dado que la cinematogralia es una
industria creadora de productos
culturales. es necesario evitar su




“esmoronamiento y lograr que el
=stado la asista como corresponde.
' sobre todo atendiendo a su
particularidad cultural. Pero de la
=mergencia en la que vivimos, y de
2 caracterizacion de la industria
macional del cine, surge la evidencia
e que en el campo de lo industrial
=0 todo el espectro de posibilidades
22 sido desarrollado. Es notoria,
por ejemplo, la falta de una
produccion que tenga caracteristicas
sspecificas de *“'pequena industria’”,
V cuya importancia en estos momentos
senia decisiva, dada su mejor
sdaptacion a las condiciones de
mercado existentes.
Reconocer el endeble nivel de
lesarrollo industrial y economico no
supone pesimismo alguno; por el
contrario, permite elaborar de un
modo realista una estrategia de
desarrollo con bases solidas,
Liegados a este punto surge la
pregunta: es posible. hoy en dia,
producir films de **pequena industria’
que sean productos
comercializables?
El concepto de industria aplicado al
<ine¢ ha aportado mucha confusion.
la frase ‘el cine también es
ndustria’™ no ha sclarado nada. Son
svidentemente industriales la

fabricacion de pelicula virgen, los
procesos de laboratorio, la fabricacion
de equipos, etc. Pero la produccidn
en si de un film particular, aquello
que transforma estas materias primas
en un producto unico, reclamado
precisamente por sus caracleristicas
unicas, se acerca mucho mas, y de
manera natural, a las formas
artesanales de produccion, aunque
sea posible organizarla industrialmente,
La forma de produccion de las
pinturas que utiliza un pintor para
pintar un cuadro es indusirial, pero
la produccion de la obra pictorica

en particular es artistica o artesanal,
¥ es este proceso el que le da su valor,
La fase de comercializacion
(distribucion-exhibicion) no es
industria, sino precisamente eso:
comercializacion, y siempre que le
convenga comercializard productos
industriales, artesanales o artisticos.
En esta fase. entonces, una pelicula
producida con una metodologia
“artesanal”’ —o de *“pequena
industria’— no enfrentara mayores
problemas que los que se les presentan
a los films industriales argentinos.
Es cierto que hay que contar con un
nivel de calidad técnica minimo,
pero actualmente la tecnologia
brinda materiales suficientes para

obtenerlo (Padre Padrone y

El arbol de los zuecos. ganadores del
Festival de Cannes, fueron filmados
en 16 mm.). Nuestro pais dispone
hoy de personal, equipos y
laboratorios capaces de trabajar por
sobre ese nivel minimo.

Mo se trata de hacer la apologia

del 16 mm; también es posible filmar
en 35 mm. dentro de las caracteristicas
de la pequena industria: todo
depende de las necesidades y las
capacidades de produccion. Se trata
de compatibilizar un modo de
produccion mas artesanal, pero mas
ligero y versatil. con la tecnologia
mas avanzada del medio.

Que se entienda: no nos oponemos
a ninguna forma de produccion: por
nuestra posicion de gente de cine
las apoyamos a todas. Pero
consideramos que en esta emergencia
es preciso desarrollar formas de
produccion de **pequena industria’’
en fas que podnan depositarse
muchas esperanzas: no solo para los
que aman el cine v desean expresarse
a traves de su lenguaje. sino también
para el publico. que aspira a verse
en la pantalla con sus mil matices.
v para los trabajadores de la indusiria
en general. que verian asi ampliadas
sus fuentes de trabajo

3. Enero de 1948; provecto de
estudios de Imdgenes Argentinas en
Moreno.

4. Reconstruccion de una calle de
la Buenos Aires rosista para Azahares
rofos.

3. Enrigue Santos Discépolo (saco
a cuadros) dirigiendo Cuarro
carazones, un film de S.1.D.E.

6. Una escena de El Tambor de
Tacuari, de Juan Carlos Barbieri.
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LOS CINE-CLUBS
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COMO MANIA

Salvador Sammaritano

Cualquier historia del cine, aun la
mas elemental, nos informara que
el invento de los hermanos
Lumiére, como muchas otras ideas
geniales, no fue ni muy original, ni
muy ambicioso. Fueron otros los
que vislumbraron sus
posibilidades como arle
independiente, medio de
exprasion, documento social o
formidable medio de
comunicacion. Para los Lumiére. el
cine no era ofra cosa que una
curiosidad pasajera destinada a
entretenar al publico no
demasiado exigente de ferias y
barracas. Esto no debe
sorprendernos en absoluto. En
nuestro pais, por ejemplo (y en
muchos otros también), para los
popes de la cullura oficial el cine
sigue siendo nada mas gue eso.
A o sumo se lo entendera como
industria, negocio; medio de
propaganda o inversion financiera
Es-mas, el cine puede ser una
costumbre peligrosa gue hay que
custodiar severamente, pues hay
autores y directores que tienen el
mal habito de pensar, y pueden
trasmitir ideas peligrosas para la
maral de la buena gente o'la
tranguilidad de los estados

El primer senor al que se le ocurno
la idea de fundar un cine-club fue
Riccioto Canudo. Lo llamo Club
Amigos del Séptimo Arte, ya que el
nombre cine-club seria acufiado
per Lows Delluc al fundar una
entidad destinada a organizar el
encuentro de los cineastas con los
primenos intelectuales que,
descubriendo las posibilidades del
cine como medio de expresion, se
habian lanzado scbre &l en el
fragor delirante de los "20. los anos
del jazz, los ballets rusos, el
cubismo, el dadaismo, y todos los
movimientos de vanguardia.

La idea se propagd; con el iempo
se ampliaron los objetivos v los
caminos se bifurcaron. Pronto se
convirtieron UNos en agrupaciones
de espectadores amantes del cine
que presentaban y discutian en
sesiones privadas las nuevas
pelicutas; y otros en clubes de
aficionados que filmaban sus
propias obras. Con el tiempo los
films clasicos se hicieron viejos, v
los cine-clubs, junto con las
cinematecas y los coleccionistas.
los preservaron para gue sirviesen
como placer, ensefianza o ejemplo
para las nuevas generaciones. Lo
cierto es que a fines de |a decada
del 20 ya habia en Francia mas de
veinte cine-clubs, constituidos en
federacion y presididos por la
realizadores experimental
Germaine Dulac. Ya existian
también, como lo acotaria Georges
Sadoul, los Films-clubs belgas, la
Film-liga holandesa, los

Film freunde alemanes, la Film
Society londinense, la Film Art
Guild neoyorquina, y numerosas
entidades similares en muchos
lugares del mundo.

Los cine-clubs eran reductos
privados, y la forma comercial de
su actividad (cines con pago de
entrada que exhibian material
seleccionado de acuerdo con su
calidad) no tardd en aparecer
también en Paris con salas como &l
Vieux Colombier, Les ursulines,
L'Oeil de Paris, o el celebre
Studio 28.

Remedio contra la indiferencia

Pero dejemos |as salas
comerciales de arte y ensayo de
lado (ése puede ser un buen tema
para otra nota) y sigamos con los
cine-clubs. El movimiento se

uriversallzo sin demoras y tomo un
caracter mas definido. Los
cine-clubs serian el lugar donde
los apasionados por el cine podian
descubrir peliculas que la
estructura comercial rechazaba. y
el sitio donde era posible enterarse
de cosas que nadie les habia
ensenado en las escuelas
“Millones dé personas’ escrbia
Béla Balasz. "esludian la estética
de |a pintura o de la hteratura sin
aplicar j|amas sus conocimientos.
sin leer un libro, sin ver un cuadro:
pero todas las noches van al cine'y
su ignorancia los expone a todo lo
que les quieran proporcionar
Madie les ha ensefiado a ver o a
juzgar una pelicula, Hay muchas
escuelas especializadas en cine,
pero para especialistas Y el cing
—agrega Balasz—, no es
solamente una clencia para
especialistas, sino un indice
general del grado de cultura, de un
elemento cultural interdependiente
y relacionado con la dignidad
misma del hombre. No se
considera persana culla a la que
desconoce la literatura o la
musica; la "buena sociedad” lo
mirara con desdén si ignora a
Miguel Angel o a Beethoven. Pero
si carece de las mas elementales
nociones del arte cinematografico,
si no ha oido hablar jaméas de
David Griffith o de Asta Mielsen,
aun puede contarse entre las
personas cultas y cumplir las mas
altas funciones para las gue se
requiere esta condicion . . .
Mientras no se incluya un capitulo
sobre el arte cinematografico en
todas las historias del arte v en los
tratados de eslética, mientras no
se estudie esta manifestacion
artistica, corno materia obligatoria,
en las universidades y escuelas
secundarias, no habremos dado
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expresion consciente a la mayor
transformacion sufnida, en la
historta de la evolucion humana,
durante nuestra siglo.

Bela Balasz murié en 1949, y sus
aspiraciones no se han concretado
casi en ninguna parte. Y han sido
los a veces superficiaimente
vilipendiados cine-clubs, los que
han proporcionado, quizas en
infimo grado, un remedio contra
esa indiferencia

Una experiencia personal

LUna detallada historia de los
cine-clubs-en la Argentina, sin
INCUrrr en mnguna omision
nvoluntaria o apurada que nos
Cree enemigos que no deseamos,
25 una tarea que esta revista se
compromele a encarar para su
publicacion en algun préximo
numero. Pero para el desarrolla de
esta notla es imprescindible
mencionar entidades como el Club
Gente de Cine, la Cinemateca
Argentina o el Cine-Club Nucleo en
Buenos Aires, o los importantes
cineclubs que existen o existieron
en La Plata, Rosario, Santa Fe,
Mar del Plata, Bahia Blanca, v en
ofras ciudades del interior, muchos
de ellos perseguidos por
intendentes o curas
desinformados que veian en estas
pacificas e inofensivas entidades
antros de subversion o corrupcion
Y créase o no, muchos de ellos (el
cine-club de-Necochea, por
ejemplo) fueron clausurados.

La experiencia personal de quien
escribe estas apuradas y
desprolijas notas sobre esta
controvertida materia, se inicid
hace mas de treinta afos como
socio del Club Gente de Cine que
Roland fundé en 1942, y que fue el

primer cing-club de vida estable

y fructifera que existié en Buenos
Aires. De el surgiria luego la
Cinemateca Argentina

En 1954 nacio, en modestisimas
condiciones, el Cine-Club MNuclea,
que paulatinamente se fue
convirtiendo, una vez
desaparecido Gente de Cine, en la
entidad mas importante de la
ciudad, en términos numericos.

El cine-club gquimicamente puro es
aguel que se atiene a las
especificaciones contenidas en los
estatutos de la Federacion
Internacional de Cine-Clubs, v
reproducidas en fos de la
Federacion Argentina que existia
(luego se disolvid) en los tiempos
en que se fundo Nucleo. Las
condiciones de federacion
impuestas a los cine-clubs eran
pocas, pero precisas e indicativas
en grado sumo de su naturaleza:
privacidad de las funciones (sdlo
para socios, sin venta de entradas
al publico en general), total
prescindencia en cuestiones
politicas o religiosas, y defensa y
difusion del cine como expresion
artistica y cultural

Nucleo, como Gente de Cine hasta
su desaparicion, sigue aplicando
al pie de |a letra esta filosoffa, pero
trata de ampliar su radioc de
accion, En épocas mas propicias,
el Cine-Club organizo ciclos
especiales en plazas publicas,
clubs de futbol, universidades,
museos, y hasta realizo
experiencias en villas de
emergencia. Participd ademas en
tareas de desarrollo del cine
nacional, promocion del
cortometraje, y asl como
generaciones de nuevos
realizadores se habian formado en
Gente de Cine, muchos otros
participaron como fieles

espectadores en las sesiones del
club. Gran parte de las nuevas
corrientes artisticas y de las
cinematografias que en su
momento no eran habituales en las
salas comerciales comenzaron a
divulgarse en sus programas.
Fueron los focos desde donde se
fue irradiando el interés por el cine
sueco, el checo, el polaco. el
australiano, el nuevo cine espanol,
¥ las expresiones del cine
latinoamericano y de los paises del
Tercer Mundo

La division del trabajo

Espontdnea y pacificamente se ha
eslablecido en Buenos Aires una
suerte de division del tr=hajo entre
las entidades espe- rente
dedicadas a la difusion cultural
cinematografica. Si bien la divisidn
no es rigurosamente exacla,
podemaos decir gue |la Cinemateca
Argentina cumple una triple labor
la de atesorar v conservar los
clasicos del cine, la de funcionar
como sala de cine de arte v de
ensayo con ciclos de revisién, v la
organizacion de semanas de cine
con el material gue le envian
cinematecas exlranjeras o
representaciones diplomaticas,
dctividades lodas a las gue &l
publico no asociado tiene libre
acceso. Los cine-clubs mas chicos
realizan funciones de revision, y
usan asiduamente el valioso
material ofrecido por algunas
embajadas exiranjeras que, como
en el caso de las de Francia o
Alemania Federal, mantienen un
excelente catalogo de films
clasicos y modernos, muchos de
estos Ullimos nunca estrenados en
el pais.

En cambig, la labor del Nucleo se
centra en la exhibicion de pre-
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Los cine-clubs,
o0 el cine como
mania

estrenos, lo gue le ha valido no
pocas criticas. Sus directivos
(entre los que se cuenta el autor de
esla nota) tienen, sin embargo,
solidas razones para defender esa
politica, heredada en cierto modo
del Club Gente de Cine

Hace unos afios. en la Argentina
era posible hacer ciclos de
revision bastante completos con
material de stock de las
distribuidoras. De cada pelicula
extranjera llegada al pais. se
impartaba gran cantidad de
copias. Unas para las salas de
estrenos (ja las dos o tres semanas
se cambiaban!), y otras para los
circuitos de barrios, del interior, y
de los paises limitrofes
tradicionalmente atendidos desde
Buenos Aires. De esta manera,
hasta pasados varios anos de la
fecha de su estre: . era posible
contar con copias de calidad
aceptable para su revision. Hay en
dia. la crisis econdmica, las
variaciones del dolar, v otros
factores conexos, han hecho que
muchas veces una o dos copias
deban cubrir foda la trayectona
comercial de una pelicula. Y es asi
como al ano siguiente del estreno,
va estan en condiciones
deplorables para una exhibicion
decente

Nucleo (como lo fue en su
momento Gente de Cing) es uno
de'los pocos cine-clubs del mundo
que puede permitirse una
programacion tan lujosa en
material nuevo. Mantiene
excelentes relaciones con la casi
totalidad de las empresas
distrnibuidoras argentinas y
extranjeras, cuyos directivos han
entendido gue muchas veces una
exhibicion previa de un film ante un
publico seleccionado puede
significar una excelente publicidad

de boca en boca y facilitarles su
labor.

Hay también otro factor el de las
relaciones con el Ente Calificador
Cinematogralico. La ley de
calificacion preve franguicias para
los cine-clubs, pero este renglén
no ha sido reglamentado. Como
dichas franquicias estan en el
espiritu de la ley. sus autoridades
suelen autorizar la exhibicion de
films prohibidos o no calificados
De esta manera se ha logrado
armar en Nucleo programas muy
atractivos. lo que le ha valido una
gran canlidad de socios y
permitido financiar otras funciones
semanales dedicadas a films de
archivo y revisiones. cine infantil
(bajo la sabia conduccion de un
experto como Victor lturralde), y
otras peliculas que por distintos
motivos no han accedido a los
circuitos normales de exhibicion
Mantiene, ademas, una biblioleca
y uno de los ficheros mas
completos del pais. Pero los que
manejan Nucleo y los demas cine-
clubs (grandes o chicas, debiles o
poderosos) saben que su larea
sigue siendo supletoria, y que las
cosas en el campo de la cultura
cinematografica tendrian que ser
diferentes de lo que son aqui y
ahora.

Lo que hace falta

Criticar e injuriar a la censura
cinematografica es un deporte
muy practicado en todos los
paises del mundo, por la
percgrullesca razon de gue
censura hay en lodos lados. Puede
ser mas o menes inteligente, mas o
menos rigurosa, lener obsesiones

distintas, pero gue la hay, la hay
Este hecho. y una tradicion liberal
inconscientemente adquirida, nos
hacen olvidar que tambign hay otra
clase de censura

“El film es arte. pero el cine s una
industnia”, proclamo el tednco
taliano Luigt Chianni Y es tambien
un negocio ¥ una manera de
invertir capitales En los paises
capiahstas la explotacion del cine
no esta a cargo del Estado. sino de
empresas que pueden amar o ng
el cine. pero gue necesilan ganar
dinero para seguir subsishendo
Un distribwidor. entonces solo
comprara peliculas que pusdan
prometer a su chentes los
exhibidores. seguras o sonadas
ganancias. Si una pehcula es una
obra de arte y es "comercial ala
vez. mucho mejor Despues de
todo. son seres muchas veces
sensibles e inteligentes. Y s es
mala. pero tiene la virtud de
guslarle al publico, también la
compraran. »Y guien puede
recriminarios por esia conducta?
Despues de todo, ellos no son
criticos, ni ministros de cultura,
aungue muchos distribuidores
sensibles (por suerte en la
Argentina tenemos varios) se han
enamorado de peliculas dificiles
qgue, muchas veces (la suerle
ayuda a los buenos). han dejado
tambien una buena ganancia.
Pero son elios. a la larga, los que
deciden, & infinidad de veces no
han quendao o no han podido
exponer el dinero de sus empresas
para comprar peliculas que fueron
alabadas por lodos los criticos,
pera no les parecian redituables. Y
alli entran a tallar los cine-clubs,
cuando pueden, para cubrir esos
vacios culturales. Asi es como
gracias a Gente de Cine se vio
aqui El diario de un cura rural, de
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Bresson (film qgue otro cine-club,
Enfoques, de orientacién catélica,
se tomo el trabajo de subtitular en
castellano), o gracias a Nucleo
pudimos ver La terra trema, de
Visconti, y muchas olras obras
maestras que no han llegado a
estas playas. Y no nos referimos
solamente a la obra de algin raro
director egipcio o tunecino:
quedaron en el camino peliculas
de realizadores tan famosos como
Luis Bunuel, Ozu (para muchos el
mejor director japonés), Satyaijit
Ray, Michael Cacoyannis, Orsan
Welles, Carl Dreyer, Kurosawa,

Roberto Rosellini, Robert Bresson,
Ingmar Bergman, Pudovkin, y
muchos mas.

Los cine-clubs y las cinematecas
han hecho mucho por tapar esos
agujeros. Pero deberia haber
algun modo de que entidades o
empresas con recursos se ocupen
algun dia (cuando las cosas
mejoren) de considerar el cine
como un arte tan estimable como
la musica o las artes plasticas, y
contribuyan a mantener salas
especiales o distribuidoras
destinadas a tal fin, 0 ayuden a los
cine-clubs a hacerlo. Se

necesitaria, por supuesto, un pais
con algo mas que prosperidad
econdmica. Haria falta un cambio
de mentalidad, un saludable culto
a la libertad de expresion, un
respeto por el publico, v
funcionarios de la cultura que
alguna vez haya oido hablar de
Dreyer o de Eisenstein.

Mientras ese lejano dia no haya
llegado, dejemos a los cine-clubs
en paz; no los torturemos con
indtiles discusiones. ¥ dejemos
gue lo poco que puedan hacer sea
lo mas util posible para la mayor
cantidad posible de gente
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Con esta segunda entrega, olvido que, por motivos
Cine libre completa su modesto  diversos, se abatio sobre una
MAGEN ES homenaje a aquellos films insospechada cantidad de
nacionales que el publico titulos nacionales en los que
)E[EN‘ D AS argentino nunca pudo ver en muchos nombres reconocidos
la comoda legalidad de las salas ~ del cine argentino estuvieron

cinematograficas. Especie de comprometidos.
historia subterranea de nuestro

cine, estas imagenes (v los

textos que las acompanan)

permiten descubrir el velo de

Una excursion a los indios
ranqueles (1963/1965)

Dos veces se inicio el rodaje de

esta version del libro de Mansilla
dirlgida por Derlis Baccaglia, con
supervision de Mario Soffici. La primera
en el ‘63, con un elenco que
encabezaban Alfredo Alcon, Graciela
Borges e Inés Moreno. La segunda

en el ‘65, con otro elenco: Carlos
Cores, Juan José Miguez, Luis Medina
Castro, Elizabeth Killian, Silvia del Rio,
Juan Carlos Lamas y, entre ofros,
quienes aparecen en la foto:

Carlos Carella, Fernando Vegal,
Camilo Da Passano, Gloria Leyiand

y el nific Enrique Amores.

Pese a que en una gacetilla del

& de abril de 1965 se afirmaba que:
“Luego de una pausa de casi un ano

y tres meses, se reinicia la filmacion
Los nuevos directivos de Productora
ltalamérica, sefores Loiacono y
Casanovas, se han hecho cargo de
todos los compromisos y deudas
anteriores que motivaron la suspension
del rodaje . . . Salvados eslos
importantes obstaculos, el 19 de abril
se iniciara el rodaje de los indios”,
pero el film volvio a paralizarse y
nunca se concluyo

Cuerpo extrafo (1962)

La entonces debutante Delia Montero
y €l veterano Francisco De Paula
completaban, junio a Oscar Casco y
Juan Carlos Barbieri, los principales
puestos del elenco de esta "opera
prima’ de Ricardo Alberto Defilippi,
sobre libro de Ennque Lastrade
Defilippi, que se habia iniciado como
extra en “Juvenilia” (1943}, de
Agusto César Vatteone, realizo otros
dos titulos, también inéditos

“La ronda de los dientes blancos”
(1966), produccion brasilefia y “Morir
por nada” (1974) y un dltimo hasta
el momento, gue si consiguid estrenar
"Hormiga negra” (1977). En lodos,
Delia Montero fue su aclriz favorita,
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El encuentro y Mascaras
de otofio (1964)

Ambes films fueron realizados por
Dino Minitti, para la empresa
productora de un ingeniero de apellido
Giménez, quien aparentemente
habria presentado quiebra, dejando
otros dos titulos sin estrenar:

Asl, o de ofra manera” (1964), de
David Kohon y “Taita Cristo / La
espina de Dios" (1965), coproduccion
argentino-peruana dirigida por
Guillermo Ferndndez Jurado. En las
‘otos, Hector Pellegrini y Maria Cristina
Laurenz, en “El encuentro” y la
misma actriz y Bernardo Perrone,
en "Mascaras de olofio”.

Puntos suspensivos (1970-71)

Edgardo Cozarinsky, destacado
critico y tedrico cinematografico, se
inicio como director con este extrang
titulo; " . . .", donde amalgamaba
sexo, politica y religion. El film nunca
se estreno y Cozarinsky prosiguid su
carrera en Francia.




MAGENES
DETENDAS

Crimen sin olvido (1968) Héroes de hoy (1960)

E! enlonces joven realizador Ennique
Daw, junto al celebrado comico |
Fidel Pinlos, momenlos previos al
rodaje de esta satira (que muchos
asistentes a una funcion del Cine

Club Nicleo, alla en los anos '60.
juzgaron como “divertidisima’), |
que ademas protagonizaban Luis !
Davila y Nathan Pinzon, junto a tres
jovencitas: Virginia Lago, Erika Wallner |
y Alicia Paz, en sus primeros

pasos cinematograficos.

El personaje de Héctor Méndez,
espada en mano y algo mas, muere
en asla coproduccion argenting-
boliviana dingida por Jorge Mistral
que también se llamo "Mision cerca
del cielo™ y que nunca se estreno
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La nata contra el vidrio (1971)

S&is alumnos del Instituto Nacional
de Cinematogratia (René Palacios
More, Jorge Enrique Freeland, Hugo
Cuintana, Ricardoe Fené Garcia,
Daniel Pires Mateus y Juan Bautista
Stagnaro) realizaron un episodio cada
4no, para unirlos en este largometraje
gue nunca se estrend. La produccion
era del LN.C. y las autoridades de
entonces, inquietas ante los
contenidos, habrian impedido su
exhibicion. En la foto. Miguel Angel
“Munoz en “La resistencia”,

episodio de Pires Mateus, el unico
e luego pudo acceder al
argometlraje, a ravés de "Pequenos
aventureros” (1977).

Alla donde el viento
brama (1963)

“Mujeres de vida facil arribaron a
Comodoro Rivadavia, para infundar
vida y brindar distraccion a los hombres
que surgieron de la soledad del
fabuloso paisaje”. Actores y técnicos
también arribaron a Comodoro
Rivadavia para rodar, bajo las drdenes
de Ralph Pappier, este film que
nunca se estrend. Junto a Fanny
Navarro, Ceumar Rios y Robert
Margan (en la foto), el elenco incluia
al americano John Loder, Claudia
Lapaco y Guillermo Bredeston

m La calle (1953)

Mario Mittelman (a la derecha) es en
la actualidad un técnico del cine
argentino, que perdid su oporlunidad
de convertirse @n nifio prodigio de
nuestra pantalla. Junto a otros actores
no profesionales, interving en

“La calle”, film de Rubén Martinez
Cuitifio, cuyos negativos se
quemaron en un incendio.
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LLos vinos finos de Salta

Cepas del Cigarral Blanco Torrontes y Tinto
Cabemnet, dos nuevos productos de una bodega
centenaria. Pruébelos, son un orgullo de
nuestra tradicion, Un sabor dificil de olvidar.

QD

Vicente Lopez 201 - 4800 - Salta - Prov, de Salta - Tel. (087) 219199
Viancote 295 . CF. - 2051 - Doenva e - Tel, 302081 V12N, 26259800

wd A maalNs s

LR

"'*M‘ﬂ"'

hotgrn |
-

Yol Miched 17
e



EL CRITICO

DE CINE

Julio Miranda

El critico de cine siempre escribe
en off. Palabras sobre imagenes
pero no en la pantalla sino junto
aellay, aveces, contra ella. Pero
su discurso, paralelo al del film,
no es de su misma naturaleza.

Si el critico literario, en sus
mejores momentos, hace literatura,
el de cine no hace nunca cine,

al menos en cuanto critico. Es
probable que él también logre, con
cierta (in) frecuencia, hacer
literatura. Y acaso alguno firme
alguna vez un guion, una musica
o hasta una pelicula. Pero, repito,
no en tanto que critico. Esta
“tragedia’” del escritor condenado
a producirse en off se asume,

por regla general, sin el mayor
problema. El critico como artista
frustrado es un tépico idiota cuya
regular utilizacion solo puede servir
para medir el rencor de unos
pocos —o muchos— autores, que
quizas sean criticos frustrados.

La I,a_aame separacmn entre

r—,;n ‘creacion” y “critica” se ha vuelto

igualmente inutil. Que el uno haga
peliculas, que el otro escriba
ensayos o resefas, ambos son
creadores con un terreno propio.
Si sus discursos respectivos no se
tocan, dada la radical diferencia

de su caracter, remiten sin
embargo el uno al otro y, no menos,
el otro al uno. Que el “dialogo”

se realice cobijado por la caverna
platonica del cine no le quita (cierto
grado de) realidad.

En lo oscuro, frente a las luces que
se mueven, el critico toma notas.
Pasan, brillando, trozos
—témpanos— de sentido. Se trata
de apresarlos antes de que se
hundan o derritan. Cierto que los
papeles se mojan un poco, que

la tinta se deslie, que las lineas
—=en lo oscuro, frente a las luces—
se encabalgan. Que el critico no

puede —; no debe?— levantarse

a hablar —o gritar— en off pero alli
mismo su amor o su odio, su
fastidio, su agrado, su complicidad,
su placer o su rabia mientras
sucede. Discurso fatalmente
posterior —postergado—, el del
critico. Con su manojo de papeles
humedos arma, luego, un sentido
que apela a la espiral porque

es el del film pero también el

del cine mismo, es el del cineasta y
el del pais, y es —en primer
lugar— el sentido del critico. Pues
el critico entra en la caverna o sala
cargado con su vida —y si la deja
fuera es un imbécil y si pretende
haberla dejado es un farsante—

y al final de la pelicula sale cargado
siempre con su vida mas lo que
ha puesto en ella el film. Tiene,
entonces, que escribir igualmente
con su vida, como cabe suponer
gue ha filmado el cineasta.

Y aspirando, ideal o
potencialmente, a trazar la figura
de todos los sentidos.

Esta ambicion —o necesidad—

da su valor a la critica como
opcion auténoma, que depende del
cine como materia prima para,
recreando el discurso del film,
crear el suyo propio. Obviamente,
a falta de cine no existiria la critica
cinematografica, aunque siempre
cabria postularla comao literatura
fantastica. Pero también se ha
hecho obvio que sin la articulacidn
conceptual de sentido que
representa la critica, el flujo de
imagenes careceria de conciencia
al menos escrita. Que algunos
directores hayan incorporado a sus
peliculas la reflexion sobre el

cine (aun en menor grado pero
con la misma orientacion con que
la literatura, la pintura o el teatro
se han tematizado a si mismo, una
condicion practicamente
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ineludible de la produccion artistica
moderna) no convierte, pues,

a la critica como discurso escrito,
como texto, en sobrevivencia
parasitaria.

Por lo demas, es de sospechar
que todo espectador "habla” de
cine, como también todo cineasta,
con lo cual no se hace mas que
“hablar” el discurso critico. Algunos
de esos espectadores lo
elaboran, lo desarrollan y lo fijan
por escrito, como cinéfilos mas
acuciosos o aplicados, mas
decididos o mas tercos, quizas
mas caprichosos 0 mas fanaticos.
Probablemente eso sea todo.

En cualquier caso, lo pagan con
(tiempo de) su vida.

£ El critico "del subdesarrolio”

es o debe ser distinto del critico “en
general”? Como todo intelectual
del tercermundo, el critico de cine
tiene una funcion afadida:

la de activista cultural, al mismo
tiempo “animador” y “agitador”

en el plano individual, y "grupo de
presion” considerado en su
conjunto. La lucha contra la
censura, por una legislacion
favorable al cine nacional, por la
creacion de escuelas de
cinematografia, por la exhibicion de
peliculas venezolanas con una
mayor cuota de pantalla y
participacion en los beneficios son
algunos de los campos donde se
desenvuelve lo que no es sino la
especificacion profesional de su
caracter comun de ciudadanos.
Pero el critico que defiende el
derecho de expresion de un
cineasta defiende. en el mismo
movimiento, su propio derecho

a la expresion. El critico que
protesta contra la prohibicion

de una pelicula puede y debe
escribir, anles, durante y

despues de esa protesta, todo

lo que piensa de ella, sea
“favorable” o "desfavorable”.
Porque el primer compromiso del
critico es consigo mismo, y solo
en esa busqueda y articulacion
de su personal sentido puede
encontrar el hilo de todos los
otros y responder a su respectivo
compromiso con los espectadores
y con los cineastas, con el pais

y con el cine. Y con la critica,

no menos con la critica como
aventura y pasion de comprender,
ese discurso en off que se viene
escribiendo casi desde que existe
el cine, dentro del cual el critico
cumple su rol provisional e
ineludible, precario y necesario,
limitado y suficiente, solitario y
solidario.

Cumple su rol y luego dice adios.
Como —probablemente— todos.
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CATASTROFES
Y NOVEDADES
ENU.5.A

Hollywood
esta que arde

Victor Sherman

Hace algunos aﬁus.fames de que la
C.F.H. (Ciencia Ficcion Historietisti-
ca) se decidiera a copar definitivamen-
te los estudios de California, el boom
era el cine catastrofe. Aeropuertos que
saltaban por los aires, gigantescos
transatlinticos que se daban vuelta co-
mo penosas cascaras de nuez, ciudades
enteras resquebrajadas por terremotos,

Peter Bogdanovich y John Ritier
en el rodaje de They all laughed.

infinitos edificios-torre  amenazados
por las llamas, y en medio de todo este
desconcierio, el mito del héroe intacto,
imperturbable, deambulando entre los
decorados ruinosos en busca de algun
sobreviviente que perpetie la tradicion
epica. Pero el cine americano, hacien-
do honor a su condicion de méquina
trituradora de géneros, no tardo en fa-
gocitarse estos mini apocalipsis de pre-
supuestos grandiosos. Si antes habia
sido un buen negocio, la irrupcion de
los C.F.H. boys (George Lucas, Ste-
ven Spielberg) lo confind al depdsito
de trastos viejos: el cine cardstrofe es
ahora tan antiguo como el western, pe-
se a la ostensible diferencia de edades
que los separa,

Pero la catdstrofe continia. Mo en el
cing, N0 COMO Un gEnero enlre otros,
sino como un flagelo que durante el 82
castigo despiadadamente la produc-
cion hollywoodense. Catistrofe es lo
que se abatio sobre Francis Ford Cop-
pola, que se vio obligado a subastar los
Studios Zoeitrope partiendo de un pre-
cio base minimo de 20 millones de do-
lares. Aunque indiscutiblemente reno-
vador, el dltimo film de Coppola, One
from the heari, parece haberle reporta-

do mas deudas que ganancias, y pocas

semanas antes del anuncio de la subas-
ta, el 6 de abril, la Zoetrope habia em-
pezado ya a despedir empleados de
envergaduras diversas, desde ejecuti-
vos encumbrados hasta tiracables.
Ofertas hubo, y segin parece algunas
superaban holgadamente ¢l precio base
estipulado; pero seis semanas de nego-
ciaciones no bastaron para llegar a un
arreglo. De modo que el 26 de julio la
subasta se reabria, con el agregado de
que a partir de alli también se tomarian
en cuenta las ofertas que anduvieran
por debajo de los 20 millones de dala-
res, siempre y cuando las condiciones
de pago fueran satisfactorias. De todos
modos, pese a estas contingencias fi-
nancieras, la American Zoetrope y su

factotum Coppola parecen seguir go-
zando de buena salud, a tal punto que
mientras sus estudios son examinados
con mirada avida por posibles compra-
dores, el obeso filmmaker viaja con
Vittorio Storaro y un equipo de actores
jovenes a Tulsa, Oklahoma, para fil-
mar (siempre con su controvertido sis-
tema de cine electronico) The Ouisi-
ders, la adaptacion de un oscuro best-
seller atribuido a 5. E. Hinton, una
adolescente de 16 anos que la industria
editorial americana seguramente meta-
balizard en breve en una Harold Rob-
bins cualquiera. Pero el exitoso libro
de la Hinton tuvo su segunda parte, y
Coppola no podia dejarla escapar, de
modo que, apenas concluido The Ouw-
siders, se puso a filmar Rumble Fish
en Tulsa, la historia de un joven lum-
pen y sus refaciones con el hermano
mayor de la Hinton.

Otro que no ha gozado del beneplicito
del 82 fue Peter Bogdanovich (Last
picture show, Luna de papel, Targets,
Daisy Miller). Intento distribuir por
sus propios medios su udltima obra,
They all laughed, pero termind po-
niendo el film en manos de la poderosa
UA Classics. Fueron estas dificultades
las que demoraron la iniciacion del
nuevo proyecto de Bogdanovich y su
productora Moon Pictures. Otros ci-
neastas americanos igualmente jove-
nes, cinéfilos y exitosos tampoco estin
exentos de los influjos de la mala for-
tuna, El hitchkokiano ‘empedemido de
Brian de Palma ha tenido que suspen-
der por un tiempo el rodaje de Acr of
vengeance, una ficcion basada en el
crimen del sindicalista Joseph Jablons-
Ky, mientras Martin Scorsese, que ya
presentd King of comedy, con Robert
de Niro y Jerry Lewis, estd tramitando
un arduo divorcio, ¥ su viejo guionis-
ta, Paul Schrader (autor de la magnifi-
ca American gigold, que los argentinos
viéramos cuidadosamente mutilada)
enfrenta criticas y ensafiamientos pe-
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Jerry Lewis ¥ Robert de Niro en
King of a Comedy, de
Martin Scorsese.

riodisticos por su remake de The Car
people. Para colmo de males, un chis-
me publicado por el Examiner cuenta
que se habria desmoronado la cochera
que el cineasta ocupaba en el parking
de la Universal,

Catastrofes peores debi6 soportar el tl-
timo film de John Landis, un sketch de
una pelicula de 4 episodios que el mis-
mo Landis coproduce junto a Steven
Spielberg: The rwilight Zone (La cuar-
ta dimension). Landis. como suele ser
costumbre en estas pampas, no es un
cineasta muy requerido por los distri-
buidores argentinos: es. sin embargo,
con George Romero, uno de los direc-
tores relativamente nuevos que vienen
revitalizando el cine de terror, y el au-
tor de un film ya legendario, erigido en
clasico por sus vehementes fandticos:
The night of the living death. El sketch
de Landis narraba la historia de un nazi
amernicano interpretado por Vic Morrow
(cf. la serie Combate) que es secues-
trado por una enigmatica organizacion,
¥ confinado a un peregrinaje forzoso a
través del tiempo y del espacio. En la
uluma secuencia, el personaje de Mo-
rrow desembarcaba en Viemam duran-
¢ un furibundo canoneo: su destino
tragico era morir salvando de la carni-
ceria a dos ninas vietnamitas, Landis
tenia que rodar esta dltima secuencia el
23 de julio: a las dos y media de |a
manana, un helicoptero que transpor-
taba a los cameramen y a algunos do-
bles armados de ametralladoras (se su-
ponia que debian disparar sobre los
tres fugitivos) rozo con excesiva con-
tundencia una choza en llamas y se
precipito en el perimetro mismo del
rodaje, hiriendo gravemente a sus pa-
sajeros y decapitando a Morrow, Renee
Shinn Chen (de 6 anos de edad) y My-
Ca Dinh Lee (de 7). hijas de verdade-
ros refugiados de la guerra de Viet-
nam. La Warner Brothers suspendio
de inmediato la produccion del film, y
las consecuencias legales del accidente

no se hicieron esperar. Invocando mo-
tivos como negligencia, contrato de
menores en condiciones de trabajo pe-
ligorosas y su utilizacion después de
las 6 y media de la tarde, la Comisién
de Trabajo multo en 5 mil dolares cada
uno a George Folsey Jr., el productor
asociado de Landis. Dan Allingham.,
director de produccion, y a la Warner.
Mientras tanto, los padres de la nifia
My-Ca Dinh Lee persiguen a Landis,
Folsey, Allingham, Spielberg, Frank
Marshall (el productor delegado), Dor-
sey Wingo (el piloto del helicoptero),
Paul Stewart (coordinador de efectos
especiales), George Miller, Joe Dante
(el primero, director de Mad Max, y
ambos co-directores con Landis ¥
Spielberg del film en cuestion), la
Warner, la compania Western Heli-
copter. Newhall Land and Farming
Compagnie, y la Indian Dunes Park
{donde se produjo el accidente), recla-
mando una indemnizacion de apenas
200 millones de dolares. También se
€speran, por otra parte, los reclamos
de los familiares de Vie Morrow y de
Renee Shinn Chen.

Pero no todas son noticias tenebrosas
en Hollywood. El mismo Bogdano-
vich, por ejemplo, aunque decepciona-
do tras sus vanos intentos de convertir-
se en su propio distribuidor, ha decidi-
do mudarse a Texas, donde segin dice
la gente es mas benévola que en la
furiosa Los Angeles. Desde alli (una
flamante oficina en el modernisimo
Dallas  Communications Complex)
programa sus pasos inmediatos: en la
proxima primavera parisina rodara /" I/
remember April, la aventura de una
compania americana de produccion de
peliculas instalada en Paris; luego. pa-
ra fines del 83, The lady in the moon,
un guion de Larry McMurtry (el de
Last picture show) que filmara Bogda-
novich en Texas: se trata de las locuras
de un grupo de actores que atraviesan
en caravana el sudeste de Estados Uni-

dos por los afos 1880. El plan de pro-
ducciones de la Moon Pictures incluye
tambien una remake de Brewster's
Millions (Allan Dwan, 1945), a cargo
de un cineasta atin no designado.
Pese a que las cocheras son dificiles de
conseguir en Los Angeles, Paul Schra-
der tampoco se deja intimidar por la
mala suerte. Ya concluyé el guién de
Born in the USA, su proximo proyecto
como realizador, y la adaptacion de La
tltima tentacion de Cristo, de Nikos
Kazantzakis, para su colega Martin
Scorsese. Tras postergar temporaria-
mente Act of vengeance, Brian de Pal-
ma, por su parte, ya viajo a Miami pa-
ra acometer una idea que habia dese-
chado en un principio: una remake de
Scarface (Howard Hawks, 1932) en la
que Al Pacino interpretaria el papel de
un refugiado cubano que se convierte
€n capitoste de una tipica industria lo-
cal: el trifico de cocaina,

Quiza huyendo del clima poco favora-
ble que se respira en el Oeste norte-
americano, son varios también los que
han optado por abandonar la costa.
Después de su resonante éxito venecia-
no con El estade de las cosas, Wim
Wenders ha vuelto a su primer amor:
el estupendo escritor alemin Peter
Handke. Un entrecruzamiento de cinco
de sus libros fue el punto de partida
para el film que Wenders ya ha termina-
do de rodar en Viena. Milos Forman,
otro europeo radicado en el imperio
hollywoodense, viajo a Checoslova-
Guia para vertir al- cine Amadeus, la
obra de teatro del exitoso Peter Schaf-
fer, que sera filmada en ese pais ¥ en
ltalia.

i Volverdn alguna vez? La Meca Holly-
woodense supo ingenidrselas para
atraer (y en cierto sentido succionar)
sus talentos, pero su gigantesca méaqui-
na industrial también les pagé con de-
cepeiones y catistrofes, Y frente a esta
clase de recompensas, la fuga parece
Ser una estrategia mds que sensata.
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ingrid Caven en Malou Entrevista con Jeanine Meerapfel

EL OJO
DE LA
MEMORIA

Alan Pauls
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Malou: en busca de
la identidad perdida

—En Malou el viaje retrospectivo
de Hanna se desencadena a partir
de una crisis matrimonial. ; Por qué
elegiste ese momento?

—Porque el viaje de Hanna tiene dos
sentidos. En primer lugar, investigar
la historia de Malou, su madre. Pero
también es el intento que hace una
mujer para comprenderse mejor a si
misma, a partir de la comprension de
sus origenes. Criada en la Argentina,
Hanna, que vive ahora en Berlin, esti
determinada por una ambiguedad de
culturas muy fuerte: vive entre idio-
mas, entre mundos. Y si va en busca
de los restos de su madre, si empren-
de ese largo viaje a Estrasburgo. don-
de Malou vivio en los anos "30. es
porque quiere saber gquién fue su ma-
dre. pero también porgue quiere sa-
ber quien es ella, Hanna misma, que
identidad de mujer puede tener, y qué
posibilidad existe para ella de vivir
con un hombre sin falsas ilusiones.
En resumen; quiere buscar en su tra-
dicion de mujer todo lo bueno que
tiene. En la Argentina, Hanna vivio
de cerca el deterioro de su madre:
abandonada por su mando, Malou
empieza a beber v pierde la posibili-
dad de vivir con responsabilidad pro-
pia. Es a partir de experiencias como
esta que Hanna reformula su mari-
monio y emprende su viaje.

—Malsu no reivindica una supucs-
ta autonomia femenina.

—MNo, no es feminista en ese mal
sentido del término. La busqueda de
Hanna es la blisqueda de la posibili-
dad de vivir en pareja. v al mismo
tiempo de tener una clara conciencia
de todos los conflictos que eso impli-
ca. Pero sin tener que mentir, sin te-
ner que abandonarse a si misma.

—Tanto el trabajo de Hanna como
el de su marido giran alrededor de
la posibilidad de inscripeién que un
extranjero tiene cuando accede a
una cultura ajena.

—Hanna ensena aleman a los trabaja-
dores extranjeros que residen en Ber-
lin, y su marido guiere fundar una ca-
sa de cultura para esa poblacion de
inmigrantes. El, muy intelectualmen-
te, trata de encontrar soluciones para
problemas alemanes muy actuales
como la integracion de los trabajado-
res extranjeros a la sociedad. Ella,
por su parte. trabaja muy concréta-
mente con esta genle, CONOCE SuS
problemas. pero teme que con la inte-
gracion los inmigrantes pierdan su
identidad cultural, Toda la pelicula
da vueltas alrededor de esto: el tema
de la identidad cultural. y la busque-
da de una posibilidad de tener una
identidad como mujer ¥ como inmi-
grante. Los dos temas se articulan:
tanto Hanna como Malou han aban-
donado un pais por otro. han tenido
que adaptarse a nuevos idiomas y
costumbres: son apitridas como tan-
tos millones de personas en el mun-
do. apatridas por necesidad.

—Vos misma tuviste que atravesar
esa experiencia de insercion en una
lengua v una sociedad distintas.

— 51, pero Malow no es, estrictamen-
te hablando, una pelicula autobiogra-
fica. Hay muchas vivencias persona-
les que intervinieron en ella. por su-
puesto, pero el tema de vivir entre
culturas me preocupa mucho. Vivir
en Alemania y escuchar un ango.
por ejemplo: queé clase de sentimien-
tos desencadena ese contraste.
—Malou es un film alemdn, pero al
mismo tiempo es como una encru-
cijada de lenguas.

—5S¢ habla el aleman. el frances y el
castellano, y cada una de estas len-
2uas cormesponde con un espacio ¥ un

tiempo determinados. Me interesaba
mucho que el espectador oyera, viera
y sintiera gue se trata en todo mo-
mento de una multiplicidad de len-
guas y culturas.

— ¢ Quién produjo Malou?

—Una produtora alemana joven,
pero muy fuerte, con mucho push.
Produjo la tltima pelicula de Fassbin-
der, y también a Zanussi, que estd
filmando en Alemania. Es una mu-
jer, curiosamente, una de las po-
cas que en Alemania se dedican a
produccion.

—;Tuviste que deambular mucho
hasta encontrarla?

—Bueno. yo tenia ya el guion, lo ha-
bia escrito al cabo de un largo proce-
s0 que me llevo dos anos, v ademis
habia recibido un premio de un Fon-
do de subvenciones para primeras pe-
liculas: un fondo estatal que me dio
60 mil dolares. Contar con estas dos
cosas me ayudo bastante. pero ade-
mas yo ya tenia toda la pelicula pen-
sada,

—¢ Actores, fotografia, misica?
—Si, ya tenia en mente a Ingrid Ca-
ven., que en la pelicula es Malou. La
habia visto irabajar muchos anos an-
tes. ¥ siempre habia pensado: tengo
que escribir algo para ella. Fue ex
esposa de Fassbinder. trabajo con él
en muchos films. Una mujer muy in-
teresante: ahora trabaja como cantan-
te en cabarets de Paris. hace chan-
sens tipo Piaf, tipo Marlene Dietrich.
Pensaba también en Helmut Griem,
un actor nada baralo: trabajo en Ca-
baret, y también con Visconti. De
Fassbinder tome a Michael Ballhaus,
el director de fotografia, y a Peer Ra-
ven para la musica. El compuso toda
la banda de sonido, menos las partes
en que aparecen dos tangos y un bo-
lero: **La mujer que al amor no se
asoma. ..

—Una pelicula cara.

—Costo 800 mi] dolares. una suma

Formada en el Instituto de Cine de Ulm, bajo la direccion
de Alexander Kluge, Jeanine Meerapfel estuvo de paso
por Buenos Aires (su ciudad natal) y no vacilé en radiografiar
la verdadera situacion del Nuevo Cine alemdn, un movimiento
tan renombrado como desconocido en sus dificultades

de subsistencia.
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bastante alta para Alemania. Porgue
ademas de este sraff de actores y tec-
nicos conocidos, la pelicula exigio
toda una reconstruccion de época y
algunas movilizaciones bastante dis-
pendiosas. El rodaje duro 38 dias,
pero la dltima semana tuvimos que
apurarnos como locos, De todos mo-
dos, aunque la plata nos alcanzo jus-
to, pude filmar en una proporcion de
Tal.

—;Cémo repercutié Malou comer-
cialmente?

—Bien: en un mercado sumamente
dificil como el alemdan, esto significa
que estuvo de 5 a 7 semanas en car-
tel. No esti mal para una primera pe-
licula, y sobre todo para una alema-
na. Malou, sin embargo, tuvo suerte:
conseguimos un buen éxito de criti-
ca, vy a partir de alli recibimos invi-
taciones de los Festivales. Primero
fue Cannes, después San Sebastidn, y
finalmente Chicago. En los 3 Malou
obtuvo el Premio de la Critica, lo que
le abrio las puertas al exterior. Des-
pués en mayo, se estrend en Nue-
va York. De todas formas, no hay
que tomar el suceso de Malou en tér-
minos de dinero, sino de reconoci-
miento.

—;Pensaste Malou para una deter-
minada fraccién del piblico ale-
mén?

—Si. vy quizas ese haya sido mi ma-
vor desafio. Yo sabia que Malou te-
nia mucho que decirles a los que es-
tan entre los 30 y los 30 anos, y es-
peraba abrir ese meéfcado. Recuerdo
que con Ingrid hicimos un viaje por
todas las ciudades de Alemania don-
de se habia estrenado Malou. En una
pequena ciudad cerca del Rhin, por
ejemplo, nos encontramos con la fa-
milia de Ingrid, unas tias de 50-60
anos que habian visto el film y habian
llorado, se habian emocionado. En-
tonces le dije a Ingrid; [viste? A esta
gente le habla la pelicula. No es una

pelicula intelectual: es romantica. Y
yo esperaba que eso funcionara mas
de lo que funciond: atrapar esa franja
de piblico, devolyerla al cine por
esos medios. Porque en Alemania ese
publico no va al cine. El cine sigue
siendo un género menor, algo proxi-
mo al circo o las variedades, y por lo
tanto no justifica una *“salida’. Acd
ir al cine todavia es una “'salida". ya
se trate de una comedia italiana o una
pelicula de Bergman. Mi marido. por
ejemplo, que es aleman y critico de
cine, casi se muere cuando 1o llevé a
la calle Lavalle. No lo podia creer
inmediatamente quiso escribir algo
para registrar el fendmeno.

—Decis que Malou no es intelec-
tual: ;hablds de una cierta escritura
cinematogréfica?

—Puede leerse como una definicion
del cine que me gusta hacer. Para de-
cirlo con una metafora musical: en
lugar de la musica sinfonica. me gus-
ta la musica de camara. El cine inti-
mista. el cine de actores. y sobre todo
un cine muy humano, que tenga que
ver con las historias de las gente. En
el cine me interesa la termura. no'la
violencia: un cine fundamentalmente
emocional. Eso es lo que se ha dicho
de Malon: que es una pelicula que no
teme poner en escena las emociones
directas. Un rasgo muy poco alemin,
por cierto, No olvido, por supuesto,
el rigor formal; junto con las emocio-
nes me preocupa mucho el problema
del relato cinematogrifico. En Ma-
low, la construccion misma del film
produce una descarga emocional
constante.

—Hay algo de Muriel en Malou?
—Si, el tiempo. la memoria, el ori-
gen. ..

—Malou también estd narrada en
dos tiempos que se entrecruzan.
—Eso lo resolvimos con Ballhaus, el
director de fotografia. Decidimos que
filmariamos todas las secuencias del

presente (el hoy de Hanna) con peli-
cula Kodak. gue permite unas tonali-
dades grises, verdes y azules, y todo
lo que fuera el pasado (el ayer de Ma-
lou) con Fuji, que da tonos mis bien
sepia. rojos, purpuras. De esta mane-
ra. ningtin espectador se siente perdi-
do frente a los permanentes vaivenes
temporales. Mucha gente vio el film
sin entender una palabra de alemin y
sin embargo entendio toda la historia
a partir de las imdgenes y las tonali-
dades.

—Después de Malou filmaste En la
tierra de mis padres. ;Por qué un
documental?

—Porque necesitaba un respiro, una
suerte de liberacion. Sobre todo des-
pués de una experiencia agotador
como Malow. Un largometraje. como
e sabe, tiene necesidades de produc-
cion que pueden llegar a ser oprimen-
tes. Con el documental. en cambio,
vo tenia la libertad de poder filmar
diez horas de pelicula sin saber exac-
tamente qué iba a resultar. Pero por
otra parie tenia la certeza de que la
pelicula se iba a hacer. De modo que
pude jugar. un pOcoO COMO esos pia-
nistas que ensayan sus posibilidades
técnicas sobre el teclado, Creo que el
documental es un buen ejercicio. Fil-
meé En la tierra de mis padres con
una cimara muy liviana, una Adton.
que yo podia manejar sin problemas.
v en 16 mm. Hacer esta clase de pe-
liculas (pequenas, poco ambiciosas)
€5 una experiencia casi necesarna:
En la rierra de mis padres me ayudo
mucho a reencontrarme con mi es-
pontaneidad al filmar, y también con
una dosis de saludable descuido.

Emigracion y aprendizaje
en Alemania

—;Como fue que decidiste irte de
la Argentina?
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—En 1963 yo trabajaba aqui como
periodista. Habia estudiado dos afios
en una escuela de periodismo, y es-
cribia toda clase de notas. Estuve en
Atlantida. Para Ti y Panorama, y en
cse momento conozeo a Tomas Mal-
donado. que dirigia una importante
escuela de diseno en Alemania. Den-
tro de esa institucion habia un depar-
lamento de cine. Tomds me hablo
mucho de esa escuela, ¥ me conto
que existia la posibilidad de una be-
ca. No lo pensé demasiado: la idea de
estudiar en el departamento de cine
que dirigia Alexander Kluge me se-
ducia muchisimo.

—(Cudles habian sido tus relacis-
nes con el cine hasta ese momento?
—Lo tnico que habia hecho era un
curso de guion cinematogrifico con
Simon Feldman.

—¢Ya eras germanoparlante?
—No, podia oir hablar aleman, pero
no hablarlo yo misma. Mis padres me
hablaban frecuentemente en alemin.
¥ ¥o les contestaba en castellano, un
fendmeno muy tipico de toda primera
generacion. De todos modos lo
aprendi rdpido, porque tenia la len-
gua en el oido, y ahora hablo y es-
crito tan bien el alemdn como el cas-
tellano;

—iQué clase de formacitn reci-
biste?

—Una formacion absolutamente in-
tegral: aprendi a escribir guiones,
manejar camaras, hacer sonido, mon-
taje, todo. Era una época espléndida,
el principio de lo que hoy se llama el
Nuevo Cine Aleman. En aguellos
anos, todos mis profesores estaban
haciendo sus primeras peliculas. Y
despues fueron precisamente los pa-
dres de la Newe Walle. Durante los 4
anos de estudio hice un cortomelraje,
un largo documental, uno para TV, y
después, una vez recibida, volvi al
periodismo, esta vez especializindo-
me en cine.

—Era més o menos Mayo del 68.
~—Si. una época muy linda, de gran
efervescencia. En el Departamento
de Cine éramos pocos, apenas 30
personas, y la Escuela de Diseio,
ademds, seguia criterios interdiscipli-
narios, un poco al estilo Bauhaus.
Ademis de cine, aprendiamos disci-
plinas laterales como cibemética, so-
ciologia y muchas otras que contri-
buian a ampliar nuestro campo.
—¢Por qué volviste al periodismo?
~—Al terminar la Escuela, ocho com-
paneros y yo hicimos una pelicula de
largometraje colectiva (Auf der Suche
nach dem Gliick: A la busqueda de la
felicidad): una verdadera catastrofe.
Eramos ocho directores, ocho BUi0-
nistas, y era la época antiautoritaria
del 68, de modo que creiamos que te-
namos que hacer todo en conjunto,
Al final discutiamos quién iba a lavar
los platos. ¥ no qué escena teniamos
que rodar. Ademds de la decepcion,
alli me di cuenta de los graves pro-
blemas que habia que enfrentar para
hacer un largometraje. Ya habia he-
cho algo para TV, pero alli, los me-
canismos eran muy cerrados, muy
opresivos. Entonces empecé a pensar
queé podia hacer, y escribir era todo lo
que sabia, de modo que opté nueva-
mente por hacer periodismo. Aprendi
mucho escribiendo, y también con
los seminarios de cine que dictaba en
la Escuela Popular de Ulm. Hacia se-
ries de todos los directores que me
gustaban: Losey, Visconti, y asi veia
todas sus peliculas 5 6 6 veces y las
analizaba muy detenidamente. Asi
estuve durante 6 6 7 anos, esperando
una oportunidad para hacer mi prime-
ra pelicula.

—La posibilidad de hacer Malou
debe haber puesto a prueba todo tu
aprendizaje.

—38i, y alli me di cuenta de las lagu-
nas de la Escuela de Cine. Habiamos
recibido una formacion esencialmen-

te tedrica, pero no estibamos prepa-
rados para luchar. Ninguno de noso-
tros tenia la menor conciencia de lo
que son las situaciones industriales,
lo que es la explotacion de una peli-
cula: como se arma una produccion.
como se distribuye, qué problemas se
presentan en ese proceso. No sabia-
mos como conseguir dinero, cuiles
eran los trucos y los caminos a seguir
para llevar a cabo una pelicula. Tuve
que familiarizarme con todos estos
problemas mientras filmaba Malou,
¥y sobre todo después, una vez termi-
nada la pelicula, cuando hubo que
empezar a hacerla circular,

—Se diria que la ensefianza repri-
me todo aquello que alude a las de-
terminaciones econémicas del cine.
—Pero al mismo tiempo ni siquiera
s¢ nos ensena el aspecto legal de una
produccion cinematogrifica: cuiles
son los derechos del director, cudles
los de la distribuidora, como se re-
dacta un contrato, ete. Cuando firmeé
mi contrato como guionista y directo-
ra, habia parrafos que me resultaban
absolutamente incomprensibles. Con-
sulté con un abogado, v él Lampoco
tenia la menor idea. Ese aprendizaje
es importantisimo, y bastante impe-
rioso, porque hay situaciones que se
le vienen encima y es preciso resol-
verlas en el momento. Sobre todo
shora, que la TV se ha vuelto tan
decisiva. En la tierra de mis padres,
por ejemplo. se exhibio por TV con
mucho éxito. Ahora la han pedido los
cineclubs. ; Quién tiene los derechos?
Y bien... en mi contrato puse que
los derechos estin entre la TV ¥ yo.
De esa manera no hay equivocos po-
sibles.

El cine en Alemania

—¢la TV funciona ahora como
una fuerza de apoyo para el cine
alem4n?
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1. Malou (Ingrid
Caven) y la pequena
Hanna junto a un flire
circunstancial.

2. Grisha Huber (Hanna
grande) y Helmut Griem.

3. Hanna desafiando a
un interlocutor fugaz.

—Sin ella el Nuevo Cine aleman hu-
biera fracasado. Desde hace un tiem-
po se producen lo que nosotros lla-
mamos peliculas anfibias: las copro-
ducciones cine-TV. Coproducimos
los films. los pasamos unos anos en
cine, y después van a la TV, que es
estatal y tiene mucho dinero. Pres-
cindiendo de ella es practicamente
imposible seguir haciendo cine. El
panorama es incluso muy dificultoso
para directores como Herzog, Wen-
ders o Schlondortf, Ahora, por ejem-
plo, estamos pasando por un momen-
to de recesion, se han cerrado mu-
chos fondos. hay una gran crisis eco-
nomica. Antes de viajar hacia aci. mi
productora me decia que estaba pen-
sando en emigrar a Canada. *;Y que
vas a hacer en Canadd?"", le pregun-
taba. Pero ella no aguanta mas: los
créditos se ponen cada vez mas difi-
ciles, ¥ los controles son terriblemen-
te rigurosos. Ya no es lo que ha sido
en los ultimos anos.
—;La accidén de Kluge fue impor-
tante en la asociacién cine-TV?
—Si, fue él quien consiguio los con-
tratos con la TV, Pero Kluge ha sido
un tipo importantisimo para todo el
desarrollo del Nuevo Cine Aleman,
desde los comienzos. Hace unos diez
afos, poco antes del surgimiento de
toda esta generacion de gente joven,
no habia apoyo, ni subsidios, ni na-
da. Alli intervino Kluge, que es un
verdadero politico del cine: se iba al
Parlamento. por ejemplo, ¥ se €n-
trevistaba con todos los senadores y
diputados, se la pasaba haciendo ca-
marillas por los pasillos para conse-
cuir una ley de cine. |En vez de hacer
cine €] mismo, que sabe hacerlo y
muy bien! Se paso la vida peleando
por esa ley. Ahora acaba de cumplir
50 anos, y entre todos le organizamos
un gran homenaje, porgue sin gente
como ¢l, el cine aleman no hubiera
existido.

— Dijiste que la crisis afectaba tam-
bién a gente como Herzog, Wen-
ders y Schlondorff. ;Qué pasa con
ellos? ;Tienen dificultades para ex-
hibir sus peliculas?

—No es que no se exhiban; lo que
pasa es que el espacio que tienen es
minimo en relacion con el que ocu-
pan las superproducciones america-
nas. El mercado alemin estd absolu-
tamente copado por el cine amen-
cano.

—Fl cine alemén se ha quedado sin
publico.

—Esa es upa de las caracteristicas
mis notables del mercado cinemato-
grafico aleman: el cambio que se ha
operado en el publico. La edad pro-
medio del espectador aleman oscila
entre los 16 y los 24 anos. El resto
decididamente no va al cine: se queda
en casa viendo TV. o elige sahdas
mas “prestigiosas’’: leatro, operas.
conciertos. Y por supuesto, los que
van al cine prefieren peliculas de
eran budger: Superman. La Guerra
de las Galaxias. Del cine aleman se
habla mucho, pero en realidad se des-
conoce completamente su verdadera
situacion: Alemania produce un pro-
medio de 60 peliculas por ano. No es
tanto, y menos aun considerando que
la mitad de esas producciones no ac-
cede al mercado interno. Por eso se
intenta exportarlo. Pero agui los pro-
hlemas no son menores: las distribui-
doras de mayor poder son inexorable-
mente americanas. El dilema del cine
alemin no debe reducirse al de coma
producir films nacionales: hay que
plantearlo mds bien en el nivel de la
distribucion,

—;Cudl es la funcion de la critica
en esta coyuntura?

—La critica sigue paso a paso.el des-
moronamicnto de la tradicion cine-
matogrifica alemana con el Tercer
Reich. A partirde alli, el publico mo-
difico radicalmente su posicion frente

a la produccion local. y con €l la cri-
tica, que en la actualidad es suma-
mente brutal con lo que Alemania
produce. Todo lo contrario de lo que
sucede con el cine ¥ la critica en Es-
tados Unidos. Alli la actitud es cien
pOr clentd proteccionista con su pro-
pia industria. En Alemania. en cam-
bio. una pelicula nacional siempre
sera juzgada con mayor severidad
que una pelicula extranjera. A una
americana de segunda le pondran 3
estrellas: a una alemana de nivel me-

dio le bajan la cana de un modo im-
presionante, Eso es suicidio. Yo per-
tenezco @ una asociacion de directo-
res de cine alemanes. v muchas veces
hemos discutido si llevamos nuestras
peliculas al Festival de Berlinono. Y
en general la posicion es negativa.
Porgue si va a Berlin, ¢l film ya esta
destrozado antes de exhibirse en los
cines. El ano pasado. por ejempleo.
no hubo peliculas alemanas, todos
estabamos en Cannes. Mi producto-
ra me dijo: S levis Malou a Ber-
lin, olvidate de la distribucion en
Alemania’". 1981, de todos mo-
dos, fue mejor. Fasshinder fue con
Verdnica Voss y gano el primer pre-
mio. a pesar de ser una pelicula me-
nor en su carrera. Yo tambien envie
En la tierra de mis padres, que par-
ticipo en el foro de cine joven.
—Se entiende entonces por qué
muchos cineastas alemanes acep-
tan filmar en el exterior,

—Es que no les queda otra alternati-
va. Hace un ticmpo. por ejemplo, los
distribuidores dijeron que habia que
hacer comedias, que eso ¢ra lo que
gueria el publico. Todos se pusieron
a filmar comedias. Vos sabés lo que
s ¢l humor alemin, ;no? Resuliado:
fracaso absoluto. Eran comedias mis
0 menos bien hechas, pero de dimen-
siones absolutamente reducidas. Que-
daban una semana en cartel y des-
pués desaparecian sin dejar rastros.
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Al tiempo hubo una ola de cine de
accion: se intentaba copiar las formu-
las americanas. Una o dos anduvie-
ron... Y precisamente esa clase de
cine es la que los distribuidores quie-
ren ofrecerle al publico de 30 afos. ..
—¢Hay salas en Alemania para el
cine europeo actual?

—En general, las peliculas importan-
tes extranjeras, las que ustedes ven
aqui en los cines (todo Resnais, mu-
cho de Losey, el altimo Godard), alla
se pasan por TV. El cine estd reser-
vado para las superproducciones ame-
ricanas, o para alguna pelicula ale-
mana que viene muy promocionada.
Un ejemplo es Das Boor (El barco),
de Peterssen. la pelicula mis cara del
cine alemdn: costd 15 millones de do-
lares. Tuvo un éxito impresionante:
e5 la historia de un submarino aleman
que se pierde durante la guerra, y esta
toda esa cosa heroica de los tipos en-
cerrados ahi, debajo del agua. Yo no
la vi, no me interesaba. Pero claro,
hay alli mucho dinero, todo el empu-
je de la TV vy una promocion espec-
tacular. Hasta el Spiegel le dedico su
tapa.

;Qué pasa con los directores
“viejos"?

—; Bernard Wicki, por ejemplo? Es-
tin raleados, definitivamente afuera
del circuito, El se paso Ia vida sonan-
do con filmar La montana magica v
al final la hizo Dansendorff,
—;Comeo actor también?

—3Se lo utiliza. pero cada vez es mas
dificil, porque se esta poniendo muy
viejo. Lo ultimo que dirigio Wicki
fue Ef arague de la cindadela: un
film hermoso, pero dificilisimo, com-
plicado, demasiado largo, de una dra-
maturgia muy desigual. A mi me
2usto mucho: era como el dltimo gri-
1o de un hombre viejo que intenta una
vez mas hacer cine nuevo. Le fue tan
mal que no consiguid un solo peso
para volver a filmar. La gente de esa

generacion ya quedd definitivamente
de lado. Es que es un medio muy du-
ro, brutal, competitivo. Imaginate
que todos los anos salen de las escue-
las de cine 30 o 40 directores. ; Qué
futuro les espera’

—¢Quién los absorbe? ;La TV?
—En parte.

—;Cine publicitario?

—Muy poco. La TV alemana tiene
un espacio publicitario de 10 minutos
a las 8 menos 10 de la noche. Eso es
todo. El resto es lo que pasan en las
cines. pero eso es una porqueria, na-
die lo quiere hacer.

—Fuera del cine profesional, ;qué
tipo de cine se practica en Alema-
nia: 8 mm, 16 mm, video?

—Para el cine no profesional, el do-
cumental y el de vanguardia se usa
mucho el 16. Ahora muchos direcio-
res se han sentido atridos por el
video.

—;Vos no?

—MNo me interesa tanto. Yo soy muy
old fashioned: me encanta el material
tradicional, necesito su olor. El video
¢5 algo muy distinto: ademas. las ca-
maras son tan livianas que cualquiera
puede hacer cualquier cosa. En la
época en que yo hacia periodismo ci-
nematografico me dediqué bastante
al super ocho: era mi unica posibili-
dad de seguir en contacto con el
medio.

Retorno a las fuentes

—Esa relacidn casi afectiva con los
instrumentos tradicionales corres-
ponde muy bien con tu estilo.
—5i, son los medios con los que me
siento mis comoda, y los que me per-
miten hacer el tipo de cine que quiero
hacer. Por supuesto que hay direcio-
res muy distintos a los que admiro
mucho . . .

—>Se insistié bastante sobre Fass-
binder.

—>5i, es uno de ellos. Creo que fue
uno de los grandes genios cinemato-
graficos. eso no le impidi6 hacer films
muy desiguales, lo que desconcier-
ta un poco: hizo 3 buenas y una mala.
Pero me impresionan mucho su vi-
talidad y su profesionalismo. Cono-
cia absolutamente todo: desde los
titulos hasta la misica, y su dominio
del lenguaje cinematografico era muy
interesante.

— ;Lo conociste?

—Bueno, como se podia conocerlo a
Fassbhinder. Era un tipo muy dificil,
muy solitario. No creo que fuera sen-
cillo hacerse amigo de él.

—Gran parte del staff que compo-
ne Malou proviene de él, de sus pe-
liculas. Pareciera haber una rela-
cion bastante estrecha, aungue me-
diatizada.

— 51, Fassbinder no es lo que se pue-
de llamar una *‘influencia’’. Al me-
nos no directa. Pero ignorarlo es im-
posible. Seria como para cualguier
director argentino ignorar a Torre
Nilsson. Aungue no se recurra expli-
citamente a €l, aunque la marca no
sea visible, de todos modos esta ahi,
COMO UNa memoria siempre presente.
Mis influencias, en realidad, provie-
nen sobre todo de la literatura, En
ella se origina mi preocupacion por
un cine que hace hincapié en la ac-
cion, lo narrativo, el relato. Mi pa-
rimonio, curiosamente, a pesar de
haber vivido ya 17 anos en Alema-
nia, es Borges. Cortazar, Bioy Casa-
res, toda la literatura que me ha ama-
mantado. Ayer, precisaméte, se me
ocurrio una frase de Borges para po-
ner como epigrafe en el Press Book
alemin de Malou, una frase que de-
fine muy bien el espiritu de mi peli-
cula: “*Hay una cosa que no existe: es
el olvido™.
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Desde las épocas
remotas de Gente de
cine o la fervorosa y
sesentista Tiempo de
cine, las revistas
dedicadas al campo
cinematografico han
cambiado sensiblemente
de funcién. Si en aquellas
orehistorias funcionaban
a la vez como medio de
reflexién y como
expresion de ciertas
corrientes
cinematograficas en
ooga, en la actualidad el
desamparo de la
ndustria cinematogréfica
nacional y su dispersion
as han alejado de tan
saludables "misiones”. El
cine argentino ya no
ostenta el privilegio de
contar con “corrientes”
nternas; las polémicas
estéticas o ideoldgicas
que en algun momento lo
desgarraron (hoy nos
damos cuenta gque para
bien) se han volatilizado,
victimas de la
mposibilidad de pensar,
de criticar, de hacer y de
recibir el cine que se ha
desplomado sobre la
cultura argentina. Un
espectador actual

puede adherir a un
cingasta, pero quien
pretenda reconocer
a2lgun movimiento o
tendencia esta
condenado a que lo
lomen por un utopista
ncurable. Privado de
semejantes dinamismos
necesarios, el cine
argenting sufre una
alomizacion que lo ha

convertido en un pufado
de proyectos, ideclogias
¥ concepciones
absolutamente
individuales. ;jQué
gueda, pues, de aquel
legendario medio
cinematogréfico en el
que crecieron los
cineastas de la
generacion del 607 Los
cine-clubs, esas
especies de células
culturales microscopicas
gue despliegan sus
esfuerzos en y a pesar
del desasosiego
generalizado.

Hablar de las revistas de
cine que actualmente se
publican en Buenos Aires
es hablar al mismo
tiempo del fendmeno de
los cine-clubs, y también
de la ensefianza del cine
en nuestro medio. No es
casual gue gran parte de
esas publicaciones se
aglutinen alrededor de
unos cuantos cine-clubs-
o sean el drgano
periodistico de escuelas
de ensefianza. De
envergadura grafica
diversa, algunas mas
"elegantes” gue otras,
pero todas con un fervor
tan identico como
desesperado, estas
publicaciones restringen
su difusion a los kioskos
de Corrientes o a librerias
de iniciados como La Via
Regia, pero figuran
invariablemente bajo las
axilas de los cinéfilos que
desfilan insaciables por
la Cinemateca o las
funciones de la sala

Leopoldo Lugones.
Parecidas por su
modestia de produccion
a los ejemplares de la
prensa underground, se
diferencian de ellas, sin
embargo, por el objeto
que las redne: el cine
—un objeto esquivo y
dificil que intentan
apresar desde angulos
distintos.

Cine Boletin, por
ejemplo, es una
publicacion del Centro
de Informaciones y
Estudios
Cinematograficos; ya
lleva 13 numeros
editados, y en su
redaccion figuran
nombres como José
D'Amato, Antonio Serra, y
algunos “consagrados”
como Jorge Miguel
Couselo, Victor Ithurralde
y Jorge Abel Martin. El
esquema de Cine Boletin
esta signado por el
fragmento: se eluden las
notas largas, y una
diagramacion vagamente
cadlica compagina
informes, noticias del
exterior (con especial
interés por el cine
latinoamericana),
extractos de articulos
publicados por otros
medios, algln reportaje
breve, y materiales
relativos a super ocho,
libros, documentos, etc.
Caracterizada como una
sucesion de "pastillas”
periodisticas, Cine
Boletin es una
publicacion de consulta:
las informaciones suelen

1213 CINE
BOLETIN=

-mm scine directo I
sproduccion: nuevas propuestas
«clne venezolano -crifica «video
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CINE-CLUB
1 ExPRESIONISMO

ser de primera mano, los
datos veraces, y el
puente que establece
con cinematografias
relativamente andnimas
de Latinoameérica
(Ecuador, Nicaragua,
Colombia, Puerto Rico)
se convierte en una
iniciativa saludable en un
medio que, como &l
nuestro, se mantiene
prudencialmente alejado
de aguellos colegas
hemisfericos.

Es distinto el caso de
Cinecuadernos del Sur,
una revista publicada por
la Asociacion
Cooperadora de la
Escuela de Arte
Cinematografico de
Avellaneda. cuyo
segundo numero salio a
la calle en Diciembre del
82. Vinculada con la
EDAC. cuyo director
Rodolfo Hermida integra
la redaccion de la revista,
Cinecuadernos del Sur
es el fruto de una curiosa
fusion: "entre el negro
Ferreyra vy la nouvelle
vague", segun reza a
modo de emblema en el
editorial del primer
numero. Ya en esta
declaracion de
principios, sus artifices
asumian con plena
conviccion el enigma de
esa mezcla: por un lado,
recuperar el espiritu de la
NV francesa (y la que
fuera su expresion
tedrica: la revista Cahiers
du Cinéma); por otro,

permanecer alentos a
este Sur. entendido en
parte como
Avellanedismo y COmMo
Argentina
Cinecuadernos ha
propuesto revisiones
tedricas interesantes (la
pintura como punto de
referencia estético del
cine. los postulados de
Dziga Vertov), y enfatiza,
dadas sus vinculaciones
con la EDAC, la cuestion
de la formacion de l0s
cineastas. un problema
en el que se cifran
muchas de las causas
por las que nuestro cine
£5 COMO es

Cine Club, por su parte,
€5 un bimensuario que
representa a cinco de
estas instituciones cuyo
trabajo permanece aun
2n una oscura
clandestinidad: el Jaén,
el Proyeccion, el IRCA, el
Catalufa, y el Truxa. En
sus paginas puede
leerse una manifestacion
de los intereses y las
pasiones que animan a
los organizadores de las
funciones cineclubistas y
a sus fervientes
espectadores:
predileccion por cierto
cine europeoc gue en
Buenos Aires no ha
encontrado del todo sus
canales comerciales (se
sabe, por ejemplo, que lo
mejor de Herzog desfila
incansablemente por
estos proyectores
precarios y enlusiastas),

relacion con revistas
exiranjeras como
Cahiers, de las que
extraen a menudo las
fuentes de sus articulos,
y un espacio privilegiado
para indagaciones
cinéfilas. El cine club
Jaen, por ejemplo. ha
publicado recientermente
un ejemplar especial
dedicado al
expresionismo aleman,
firmado por Domingo
Colozzo. Esta
monografia. basada en
los debates dominicales
del cine club. traza el
recorrido esietico del
expresionismo
cinematografico
siguiendo las lineas de 4
films: El gabinete del
Doctor Caligari, La
muerte cansada, El
ultimo hombre y
Nosferatu, peliculas que
solo son visibles en esas
cavernas atestadas de
cinefilos. El cine club
Proyeccion, por su parte,
consagra un numero
especial a John
Carpenter, el director de
Halloween, La niebla y
Fuga de Nueva York, una
de las dltimas y
encendidas pasiones de
los actuales cahieristas.
Enmarcado por los
comentarios de Alberto
Farina (director de
Proyeccion), el dossier
Carpenter reproduce una
extensa entrevista con el
realizador ("robada”
vaya uno a saber de
donde), y algunas
fotografias que la

fotoduplicacion se
empecina en borronear
Estos "robos", sin
embargo, constituyen
una saludable estrategia
de apropiacion que casi
todas estas |
publicaciones mas o |
menos marginales suelen
cultivar, Algunas |
reconocen a sus victimas -
y citan sus fuentes; otras |
prefieren ocultarlas. En
ambos casos se frata de
un modo de apropiarse
de una cultura y un saber
cinematograficos que las
vias "legales” nos

niggan. Al fin de cuentas,
;qué es mas delictiva?
¢Que un ejemplar de
Cahiers du Cinema,
Cinématographe o Sight
& Sound cuesten arriba
de 30 millones de pesos,
o que los cinefilos
argentinos desconczcan
la propiedad privada de
sus articulistas? Esto,

que empezo como un
fomentario-homenaije a
nuestras colegas de
periodismo
cinematografico, termina
siendo una apologia del
robo. No hay gque
asustarse: ya el maestro
Brecht la reivindico con
todo su admirable rigor.
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MERIDA 82: La boda, de
Thaelman Urgelles. gand
de puntaa punta.

De pasa por Buenos
Aires, donde recalaron
nara enfatizar la
mportancia de la
sSemana de cine
Venezolano, los
Ineastas caribenos se
Tostraron levemente
irgidos por la falia de
nempo. Mientras Cine
Libre (véase nuestro
numero 2) sa esforzaba
par poner orden en la
‘ehernente mesa
redonda que orgamzd
con la delegacian
Jsitante, sus miembros
zorman de aca para alla
ntercambiando
direccionas y telefonos,
prometiendo
reencuentros vy
consultando
lesesperadamente sus
relojes.

El motivo. de semejante
premura, que con todo
no baslo para mermar las
>0piosas raciones
alcoholicas consumidas
por nuestros huespedes,
era el Festival de Mérida,
Cuya segunda edicion
[ia primera fue en el 80)
se llevo a cabo entre el
30 de octubre y el 5 de
noviembre. La mayoria
de los cineastas que

estuviaron en Buenos
Aires participaron del
evento; algunas como
aspirantes al gran premio
Simon Bolivar, otros
como inlegrantes del
jurado (Antonio Llerandi,
por ejempio. que
compartio semejante
funcion con Rodolfa
lzaguirre, Claudio Nazoa.
Peran Eminy. Humberto
Solas, Geraldo Sarno

y Giancario-Zagni), v
varios de los restantes
poniendo el hombro en el
aspecto organizativo
Esta segunda edicién de
Méricla cae en un
momanto de plena
eulona para el cine
venezolano: 1a reciente
creacion del Fondo de
Fomento
Cinematografico (quizas
el logro mds importante
de I3 lucha desplegada
por nuestros colegas), y
la salida oficial del
decreto de
comercializacion de
obras cinematograficas,
Son dos razones
suficienternente
elocuentes para justificar
tal elima de euforia

Esta vez, los
graanizadores del festival
decidieron separar los
films concursantes en
dos categorias: films de
ficcion y documentales.
Correlativamente hubo
también dos jurados, v el
gue correspondio a los
materiales documentales
contd con la
participacion del
argentino Edgardo

Palero. En la categoria
ficcion, las
deliberaciones no fueron
controversiales. Hubo
pleno acuerdo para
premiar el film La boda,
de Thaelman Urgelles (en
Buerios Aires pudimos
ver Alias el Rey def
Joropo, la pelicula que
Urgelles codirigid con
Carlos Rebolledo), que
se alzd con una
verdadera avalancha de
galardones: gran premio
Siman Bolivar (disponible
para la mejor pelicula

de todo el festival, en
cualguiera de sus 2
categorias), premig al
mejor largometraje de
ficeian, al mejor guidn
(escrito por el director y
Edilio Pefia), a la mejor
camara (Eva Mondolfi),
compartido con Virginia
Urdaneta por La maxima
felicidad, y al mejor actor
de reparto (Asdribal
Meléndez),

Mauricio Wallerstein
arrebatd el premio a la
mejor direceion por La
maxima felicidad; el
premic a la mejor
fotogratia quedd en
manos de Andres Agusti,
lluminador de El Mar del
Tiempo Perdido, del
director Solveig
Hoogensteijn; Jorge
Saavedra conquisto el
galardon al mejor sonido
por su trabajo en
Cangrejo, de Roman
Chalbaud, y el laurel a la
mejor musica
correspondié a Guillermo
Carrasco, por su labor en

Tres tristes tropicos.
Marcelo Romo (La
maxima felicidad) fue
considerado el mejor
actar, y en el ubro
actrices de reparto
Herminia Valdes (idem)
no luvo empachos en
deslumbrar al jurado y
oblener sus
beneplacitos.

En la categoria
documental, los
veredictos no fueron tan
laciles Los jurados se:
trenzaron en discusiones
interminables, dado que
el sector venezolano
proponia premiar 2l film
La iniclacidn de un
shaman, de

Manuel de Pedro,
mientras la parte
extranjera (un

cubanae, un

brasileno, un
costarricense y un
argentino) adheria
fervorosamente al
polémico Ledezma: el
caso Mamera, del
perseguido Luis Correa
Veredicto mas
salomonica, imposible: sl
premio final fue
compartido por ambos
films

Pero Mérida 82 sirvid
tambien para que los
venezolanos accedieran
al pensamiento de otro
argentino errante:
Fernando Birri. A raiz te
la apertura del
Laboratorio de Poéticas
cinemalograficas, en el
Departamento de Cine
de la Universidad de Los
Andes, Tire Dié v Los

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar 5



AGENDA

inundados volvieron a
ratificar su poderosa
vigencia, a mas de 20
afos de realizadas. Y la
expresion posética
cinematografica parece
adecuarse
inmejorablemente a la
practica de este
cineasta, que asl habla
en el cuadernillo de
presentacion del festival:

Nuestra tierra esta viva
Vivas vivas vivas
Estan sus entranas
Que se llaman Juan y
Maria

Calixto, Nepomuceno,
Rosa,

Xochi-Quetzal,
democraticamente Nela
Cada vez que se
enciende el proyector
En nuestra conciencia
oscura

El cineasta digno

filma firmemente

Y no cambia su guidn
Aunque se queme el
cine.

IN MEMORIAM NESTOR
GAFFET

Se lo vio por ultima vez en
la cena anual del Cine
Club Nicleo. Y todos los
que lo vimos ahi y mas
aun los que compartieron
suU mesa, encontraron
que Neéstor Gaffet

estaba realmente muy
bien, siempre dispuesto
a la lucha y a no bajar sus
banderas. Tenia

muchos proyectos y
sabla muy bien guienes
eran los enemigos con
los que habia que seguir
luchando. ¥ en eso

de luchar él tenia mucha
experiencia en varios
terrenos, ya que era
abogado, productor,
distribuidor y habia
incursionado también por
las lides del
cineclubismo. Como
distribuidor el publico
argentino debe
agradecerle todos sus
desvelos para poder
introducir en la Argentina
el cine sueco, las
peliculas polacas, el
nueva cine espanol y
ultimamente, el cine
australiano. Como
productor financio el
primer largometraje

de David José Kohon
(“Prisioneros de una
noche”) y estuvo ligado a
obras decisivas en la
trayectoria de Leopoldo
Torre Nilsson: “Fin

de fiesta", "Piel de
verano”, "Un guapo del
900" 0 “La mano en la
trampa”. Enfrentd a la
censura todas las veces
que pudo (;se acuerdan
de "Morir en Madrid"?)

y siempre apoyo la obra
de todas las entidades
que tenian que ver con la
cultura cinematografica.
El viernes 10 de
diciembre estuvo, como
dijimos, en la cena de

Nicleo y el dia siguiente,
cuando venia del cine
con su mujer (habia ido
a ver “La esclava del
amor’ de Mijailkov)

Su corazon se nego a
salir latiendo. En este
pais donde la cultura
suele estar tan divorciada
del quehacer
cinematografico, perder
un distribuidor como
Mestor Gaffet es
realmente una pérdida
grave e irreparable.
Mucho mas cuando a los

54 anos no habia

traicionado ninguno de
los ideales de su
juventud cineclubista,
alla en La Plata, ciudad
donde sus restas ahora
descansan.

CINE ARGENTINO POR
TV: EL
ANALFABETISMO
CUNDE

En este extrafio "reino del
reves’ que es la
Argentina 1982 ya no
hay nada que nos
permite seguir ejerciendo
nuestra saludable
capacidad de asombro.
Todos sabemos que los
mas importantes puestos
claves en el mundo

del cine, la radio o la
television estan en manos
de sefiores que,
generalmente, no tienen

la menor idea del asunto.
Pero esas personas, por
pudor o por hipocresia
(que el lector tache

lo que menos le gusta),
tratan de aparentar
sapiencia o versacion en
el campo donde la:
providencia (o los golpes
de estado) los han
llevado a actuar. Es asi
COMmMo ya No Nos
sorprenden los
comodoros hablando de
las virtudes de la
Orquesta de la
Gewandhaus de Leipzig,
o los capitanes hablando
de psicologia, o los
coroneles disertando
sobre el rating o los
video-tapes. Pero que
alguien tenga a su cargo
un programa de
television, gane como
tres mil palos por mas
(en estas epocas de
malaria) y confiese
tranquilamente ante las
camaras no saber un
pepino de lo que esta
hablando, es algo que
realmente nos permite
seguir ejercitando esa
capacidad de asombro
que tanto extrafiamos en
la Argentina de hoy. El
sefior de marras se llama
Rubén Aldao. Conduce
un programa diario

de television por Canal
11 que, dedicado a
exhumar viejas

peliculas argentinas, esta
logrando un apreciable
nivel de audiencia
gracias al entusiasmo de
los dos flacos que lo
producen. Estos pibes
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tratan, infructuocsamente
y por verglenza ajena,
de ilustrar al sefior Aldao
Pero éste se resiste
estoicamente. No lee las
tarjetas que le pasan,
condunde todo y hasta

a llegado a condundir

a un entrevistado
llamandolo, en el aire,
con otro nombre. Es decir
que defiende su
analfabetismo con un
empeno digno de mejor
causa. Tendra miedo,

tal vez. de que el dia que
aprenda lo echen.
Porgue, segun nos han
contado, la unica forma
de estar tranquilo en la
television es ser lo mas
analfa posible. Hay otro
requisito, pero ese no

lo decimos confiando que
nuestros sagaces
lectores se den cuenta.
Pero lo mas triste del
Caso es que, como decia
una lia nuestra, profesora
ella, "este tipo gana,

por na saber, cuatro
veces mas que yo, gue
lengo que ensenar”’,

Y ni hablar —agregamos
nosotros— de log
eruditos en cine
argentino que estan en
Su casa, sin siguiera
verba de ayer secandose
al sol

Noticiero I:
El despegue de Cine
Abierto

Parece que, luego de
lantas esperas y
vaguedades, Cine
Abierto empieza a existir
mas alla de las fervorosas
declaraciones a las que
hasta ahora se habia
reducido. Como es ya
vox populi, las entidades
organizadoras del
antemencionado
proyecto habian lanzado
la idea de cinematografiar
el éxito de Teatro
Abierto, pero el método
implementado, aunque
bastante similar a su
antecesor teatral,
desperto ciertos reparos
en gente relacionada con
la pragmatica realidad
de nuestra industria
cinematografica. Uno de
eslos reparos, se supo,
apuntaba a la excesiva
democracia con que se
instrumentaba el
proyecto, y sobre todo a
la abundancia de
declaraciones previas a
los hechos concretos.
Finalmente, después

de sucesivas reuniones
{no siempre
acompanadas por un
clima amable), SICA,
ACTORES, la DAC y
ARGENTORES
consiguieron emitir el
dictamen que la

terminologia futbolistica
llamaria adecuadamente
el puntapié inicial.

Se establecio, pues, lo
que dio en denominarse
los matrimonios,
formados por los cuentos
seleccionados y los
directores encargados
de plasmarlos en
imagenes.

Imagenes de 16 mm.,
dado que la generosidad
de Kodak al donar el
material cobro
imprevistamente el
formato del paso
reducido. Se supone que
en tiempos futuros,
augurantes de mejorias
economicas, las
imagenes mencionadas
se agrandaran a 35 mm.
para permitir que el
publico de las grandes
salas cinematograficas
acceda a la experiencia
mas revolucionaria del
cine argentino, como dijo
Antonio Berciani con su
habitual cautela. Berciani
concluyd su exposicion
asegurando que proviene
del cine mudo, como

si nadie lo supiera. Un
circunstante socarron
murmurg que las
exageraciones que suele
cometer en su
permanente entusiasmo
seguramente obedecian
a la manera de recitar de
los actores de aquel
periodo, que deblan
suplantar la ausencia

de frases con la
grandilocuencia de los
ademanes.

Pero retornemos a la

realidad. Hemos titulado
esto Noticiero y es
nuestro deber informar.
Alla van los titulos de los
cuentos, a rengién
seguido los autores, y al
lado los directores
encargados.

El paso del elefante, de
Irene Ickowicz. Direccidn
de Carlos Galletini.
Canta pajaro herido, de
Estela Osarnio. Direccion
de Carlos Orgambide.
Falucho, de Pacho
O'Donnell. Direccion de
Sergio Renan.

La ley, de J. de Diego.
Direccion de Bebe Kamin.
Ampalagua, de
Mercedes D'Adderio.
Direccion de Daniel Pires
Mateus.

Ford Falcon, de J. C.
Barcos y J. C. Asturias.
Direccion de Alberto
Fischerman.

La avenida de fos
eucaliptos, de F. Anania.
Direccion de Nicolas
Sarquis.

Las mariposas def
Camino, de J. C. Vezzulla.
Direccion de Raul de

la Torre.

Instituidos los lazos
canyugales entre autores
y directores (no se
excluye, en caso de ser
necesario, el auxilio de
algin adaptador
talentoso), los libros
cinematograficos
deberan ser finalizados
en un plazo altamente
perentorio, de tal modo
que en la primera
quincena de marzo pueda
empezar la filmacion de
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AGENDA

los dos que hayan sido
concluldos en primer
término.

Noticiero Ii:
Se proyecto el ensayo
semiotico de Ottone

Llevose a cabo, en las
lujosas Instalaciones del
Cine Club Buenos Aires,
la presentacion en
sociedad del
mediometraje Metacine,
de Antonio Ottone.

La pelicula, que lucia un
formato de 16 mm,
discurrio fluidamente
ante los espectadores.
Algunos delectos de
sonido fueron atribuidos
al logico nerviosismo
del proyector, que no
estuvo a la altura de las
circunstancias.

Cabe notar que fueron
padrinos el cine club
citado v la revista Cine
(ibre. Antes de la
proyeccicn, el distinguido
piblico presente sufrid
una perorata de Mario
Sabato, afortunadamente
brevisima pero
igualmente confusa.

Deponiendo fuera del
tarro: los criticos
yanquis también lo
hacen

Nadie ignora que las
relaciones entre
directores de cine y
criticos son asquercsas.
Suponiendo gue algan
dia habitemos un pais
normal, donde sea una
afrenta pensar que
algunos criticos prodiguen
ponderaciones porgue
cierlos productores los
convencen con viles
atenciones financieras,
un dichoso pais donde la
éfica signifique algoy un
tribunal de honor expulse
de la cinematografia a
los cineastas que atenten
contra el buen gusto,
aun asi, en ese pais
mitico, las relaciones
entre artistas y
evaluadores pablicos
seguira siendo —por lo
menos— tirante y
pletérica de
resentimientos,

Como nuestro pals dista
mucho de ser aquel que
hemos supuesto en un
alarde de imaginacion, y
como es indispensable
que esltas ya de por si
dificiles relaciones
contaminen la miseria
moral que a todos los
argentinos nos envuelve,
es obvio que los
denuestos que cruzan

—¢asi siempre en
secreto— los bandos
rivales suelen ser de
imposible reproduccion
inclusive para esta
Agenda, que se
caracteriza por ser
desenvuelta y
deslenguada.

No podia ser de otra
manera: muchos crificos
no perdonaran a un grupo
de direciores que estos
se pusieran a escribir
sobre cine. Uno de ellios
se lo dijo directamente a
uno de los responsables
de esla revista. que
curicsamente es el que
comete esta infidencia.
Lo masculld mientras
ingeria uno de los
multiples bocadillos de la
fiesta de inauguracién
de Cipe libre {ver cronica
en numerg 2),
Reproducimos didlogo
textual:

CRITICO: —Ustedes, los
directores, no deberan
escribir sobre cine.
DIRECTOR: —Ustedes,
los criticos, tampoco.

Al mismo tiempo que le
planteamos la absoluta
incompetencia moral
para pontificar sobre cine
a gran parte de nuestros
criticos nacicnales,
debemos reconocer que
otra parte considerable
de nuesiros directores
sufre como estocada de
una persecucion
internacional contra su
obra cualquier
comentario gue no
signifique algo parecido
a un elogio desmedido.

Cuando los responsables
de esta revista nos
planteamos lo que podria
definirse como estilo de
redaccion (y rogamos

al lector de Agenda que
no asimile la prosa
confusa y
malintencionada de
nuestras infidencias con
el contenido
medidamente critico,
mesuradamente audaz,
extensamente profundo,
y netamente plomizo del
resto de nuestra revista),
estipulamos como regla
de oro el deber de
diferenciarnos de lo gue
—hasta el momento de
escribir esia noticula—
suponiamos un defecto
lipico de ciertos escribas
cinematograficos: el
abusivo uso de la
arbitrariedad. Por
ejemplo: “Jamas una
pelicula argentina habia
lograde .. .", o "Por fin
en el cine nacional apare-
ce un-talento como el
de...”, o "Graciela de
la Torre logra lo que
nunca antes ninguna otra
actriz argentina
habia...".

Que nadie nos
confunda, Dios mio, con
neotalos gue suehan con
impedir a los demas el
ejercicio de sus
opiniones, por mas
imbéciles que sean,

No sefor: pretendemos
que nosotros, como
repulsa a los que no
suelen hacer un uso
coherente del profuso
vocabulario castellanc,
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LALLAGA

A partir de esta edicion, las
pidginas de Cine libre
abrirdn un espacio para
aguellas declaraciones que,
refiriéndose al poco
tranguilizante campo de la
cultura, intenten formular
posiciones de indudable
interes (como es el caso de
la declaracion de principios
del Movimiento por la
Reconstruccidn y
Desarrollo de la Cultura
Nacional), aungue no se

Buenos Adres, diciembre
de 1982

Al senior Diirector del
Instinuto Nacional de
Cinematografia
Embdor. Don MARIO
PALACIOS

SiD,

Senor Director:

La extrema crisis que afecta a
la cinematografia local en
general, y la no menos extrema
gravedad alcanzada por la de
produccion nacional, obligan
a drasticas y perentorias
medidas de emergencia,

Estas medidas, segun entienden
las entidades firmantes, no
pueden quedar supeditadas al
estudio y sancion de una nueva
ley cinematogrifica ni a
demora de ninguna otra
naturaleza. Por consiguiente,
requieren del senor Director:
17} Procurar la inmediata
provision de fondos necesarios
para la también inmediata
reactivacion de la industria.
29 Procurar la eliminacion
del 20 % del IVA que grava
actyalmente al especticulo
cinematografico. En su
defecto, reducirlo a solo

el 10 %

3%) Reimplantar
simultineamente —cualquiera
sea la resolucion sobre el punto
antenior— el 10 % impuesto
al valor de cada entrada con
destino especifico al fomento
de la cinematografia nacional
47 Restablecer la autonomia
econamica del Instituto
Nacional de Cinematografia,
5% A efectos de estimular
tanto la afluencia de capitales
privados como la produccion,
distribucion: ¥ exhibicion de
peliculas nacionales, procurar
se exima por el termino de
cinco anos a productores,

distribuidores y exhibidores
de peliculas nacionales de los
impuestos gue gravan la
actividad cinematografica
refenidos a las ganancias, los
ingresos brutos y el capital,
6% En aquellos proyectos de
produccion provenientes de
acuerdos de copamicipacion
integrados por directores,
escritores, intérpretes y
técnicos, transformar el crédito
comienie en participacion
solidaria de capital por pare
del INC.

A estos efectos invocamos el
art. 28 inc. h) de la ley vigente
que lo faculta para la
produccion de peliculas
cinematograficas,

T°) Respetar, en su esfera de
resolucion, los derechos
constitucionales referidos a la
libertad de trabajo v a la libre
expresion de las ideas.

8%) Procurar ante el maximo
poder de decision la supresion
real y efectiva de las listas
de prohibidos, cualguiera sea
la disciplina y el ambito en
que desenvuelvan sus
actividades.

99} Procurar que durante ¢l
periodo de transicion a la
institucionalizacion del pais,
se limite la facultad del Ente
de Calificacion
Cinematografica a la
expedicion del Centificado de
Exhibicion, con la sola
calificacion referente a
proteccion de la minoridad.
Para evitar que la libertad de
expresion que se reclama sea
aprovechada para la
importacion ¥y produccion local
de pomografia, el Estado
debera adoptar de inmediato
—identmo de los témminos
previstos en la Constitucion
Nacional—, las medidas
legales, impositivas y
arancelanas que las
desalienten.

10°) Designar, para igual
periodo, un Consejo Ejecutivo
Honorario, adscripto al INC,
que entienda y apligue la
politica cinematrogrifica y lo
relacionado con la misma.
Las asociaciones Argenting
de Actores, General de Autores
de la Argentina
(ARGENTORES), Directores
Argentinos Cinematograficos
(DAC) v de 12 Industria
Cinematografica Argentina
(SICA). integrarin dicho
Consejo y serin responsables
de sus resoluciones
119} Normalizar el claustro
de profesores de su escuela de
cine ¥ nombrar director de la
misma, en reemplazo del
actual, a un civil d¢ probada
idoneidad en la matenia.
Quedamos a disposicion del
senor Director para lo que
eslime necesario requerir en
relacion con todo lo expuesto,
Con el debido respeto

René Mugica
Directores Argentinos
Cinematograficos

Roberto Tilice
ARGENTORES

Jaime Lozano
SICA

Luis Brandoni
Asociacion Argentina
de Actores

Directores Argentings
Cinematogrdficos

El cine argentino, parte
importante de nuestra cultura
v forjador de la identidad
nacional, hoy atraviesa la peor
crisis de su historia.

En estos oscuros anos, hemos
soponado lo persecucion
ideologica, las prohibiciones

y las listas negras. Hemos
sufrido la accion de la censura,
que impidio que denuncidramos
los dramaticos momentos que
se vivian. Hemos visto como
s¢ privilegiaban los intereses
internacionales de las grandes
distribuidoras extranjeras en
desmedro de la proteccion de la.
industriz nacional.

Sabemos gue la solucion
definitiva para estos graves
problemas solo sera posible
cuando los argentinos
recuperemos nuestro pais en la
soberania popular, el ejercicio
de la democracia y la vigencia
de la Constitucion. Es por ello
qui los directores
cinematograficos nos sumamos
a todos los argentinos de
buena voluntad que el 16 de
diciembre manifestaran por la
Democracia y la Constitucion.
Lo hacemos aporiando nuesiras
propias banderas: '
la defensa de la libertad de
expresion, la abolicion de todo
tipo de censura, la cancelacion
de las siniestras listas negras
de prohibidos, el reclamo de
medidas inmediatas que
reactiven nuestra industria
cinematografica ¢ impidan la
desaparicion del cine argenting.
Cuando los argentinos
logremos que nuestro pais
retorne a la vigencia de la
Constitucion Nacional, cuando
todos nosotros sepamos
comprometernos en la
convivencia democritica, el
cine argenting podsi afrontar
los grandes problemas
nacionales. Lo hara en el
gjercicio del mas amplio
pluralismo ideologico, con la
posibilidad de cnticar v el
derecho a disentir, Nuestro
cine, el cine de todos los
argentinos, serd entonces on
poderoso mstrumento de
formacion de la democracia y
un formidable obstaculo para
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refieran exclusivamente al
mundo del cine. Es pbvio
que semefante apertura de
propasitos no deja afuera lo
especificamente
cinematogrdfice. Como
advertirdn nuestros
lectores, reproducimos un
petitorio que las entidades
cinematogrdficas elevaron
al nuevo Director del
Instituto Nacional de
Cinematografia, una
declaracion que los

Directores Argentinos de
Cine extendieron en apoyo a
la Marcha de la
Multipartidaria v,
finalmente, la declaracicn
de los Cineastas reunidos
en el Festival de Mérida,
En el primero de los
documentos citados, el
interés se acentiia por las
firmas que lo refrendan (de
las que hemos escogido
solamente algunas, para no

abrumar), y el indudable
valor de la posicidn que
alli se expresa. En los
demds documentos
reproducidos, entendemos
que su escasa (5i ne nula)
difusidn merece ser alterada
con la publicacion {algo
infidente en el caso del
petitorio presentado a la
autoridad del Instituto de
Cine) que ahora decidimos.

quienes pretendan
amebatamosla en el futuroe,
Ese cine libre y democritico
que sabremos conseguir, seri
fundamental en la
reconstruccion de Ja soberania
cultural que los argentings
femos perdido.

Mario Sabato
Secretario

- René Mugica
Presidenic

Movimiento por la
Heconstruceion y el
Desarrollo de la Cultura
“acional

La cultura expresa las
vicisitudes de los hombres v de
o5 pueblos. Es resultado de
secesidades materiales pero
=mbién sensibilisima
manifestacion de esperanzas,
mzustias; ilusiones, felicidades
desventuras. {Como podria
«r ajena a la profunda crisis
Que alraviesa nuestra nacion?
Crisis de magnitud jamas antes
winda que ha golpeado de
Tixdo inclemente el cuerpo v
<l espirind de la republica,
resquebrajdndolo y
smenazando con malograr su
Sesting historico. La
ncertidumbre, el pesimismo
- 1o gque acaso es lo mis
funesto, el escepticismo, se ha
Jo apoderando del animo de
o= argentinos, dnimo que logro
modificarse cuando el
pueblo, coherente con su
= titud de lucha de fines de
marzo, pero marginado
aresponsablemente de las
cecisiones, asumid con fervor
¢ sin caleulos mezquinos la
usta causa anticolonial,
La catistrofe econdmica, unida
il ennquecimiento delirante
e los aveniureros de las
finanzas y a la corrupcion en

el manejo de la cosa publica,
provoco aquellos sentimientos
de frustracion e incredulidad
que 5 lo peor y mas riesgoso
que puede acontecer en la vida
de los pueblos, sentimientos
gue hacen temer mas
violencias, por desesperacion y
por represion. En pocos anos
s ha casi desmantelado la
industria nacional, uno de los
factores reales de
independencia frente a las
potencias hegemonicas; se ha
permitido y hasta facilitado

¢l escandalo financiero, al
mismo liempo que se
empobrecia la inmensa mayoria
del pais; se han suprimido
conquistas gremiales y
profesionales v reprimido a
miles de dirigentes y
organizaciones populares; se
ha arrasado con conquistas
educacionales que en otro
tiempo permitieron la
privilegiada situacion de la
Argentina en el mundo entero;
de la alfabetizacidn casi
completa hemos pasado a esta
realidad de analfabetismo y
desercion escolar; hemos
padecido la degradacion de las
universidades por las carencias
mateniales para la cdtedra y
lat investigacion, por la
emigracion de cerebros v Ia
caza de brujas.

Esta devastadora tarea ha sido
llevada & cabo no por hombres
que proclamaron propositos
destructivos. Aunque parezca
asombroso la han consumado
hombres que invocaron
palabras tan grandes como
reorganizacion nacional. Acaso
sea esta flagrante
contradiceion entre un
declarado fervor nacional y la
real desnacionalizacidn el
mayor culpable del
descreimiento que se ha
propagado en el seno de nuestra
comunidad y muy

especialmente en aquella parte
que es siempre la miis sensible
4 esta clase de desilusiones. la
mis temiblemente vulnerable,
la que mas vehementemente
tiende a reaccionar: la
juventud,

Y algo ain mas ragico
contribuyo a la angustia: a la
violencia del terrorismio no

s¢ respondio con las sabias
leyes que fluyen de los
principios constitucionales sino
mediante el terrorismao de
Estado, éticamente tan
repudiable como el otro, pero
agravado por el uso andnimo
¢ indiscriminado del inmenso
poder detentado, poder que
actud y actia con absoluto
desprecio por las garantias que
establece nuestra Carta Magna,
garantias sin las cuales no es
posible la subsistencia de una
sociedad civilizada.

Bajo permanente estado de
sitio, por el contrario, el poder
omnimodo dicto leyes de
excepcion que violaban la carta
fundamental ¥ pretendian
legitimar e} despotismo de 1a
fuerza.

En estas dramaticas
circunstancias, hombres y
mujeres que perienscemos a
las mas variadas formas de

la actividad cultural, que dentro
de este periodo hemos
sostenido nuestro trabajo sin
abandonar convicciones y que
vimos, de una u otra manera,
acalladas las posibilidades de
expresion en talleres, aulis,
escritos, salones, medios de
comumicacion de masas, etc. .
con absoluto respeto por las
diferentes convieciones
politicas y religiosas de cada
participante decidimos
promover el desarrollo de este
MOVIMIENTO con el fin de
defender nuestra patria contra
el peligro de aniquilacicn de
sus fundamentos espirimales
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¥ para promover la
reconstruccion y el desarrollo

de la cultura nacional.
Cultura que queremos
edificada sobre esa sacralidad
de la persona que todas las
grandes filosofias v las grandes
religiones han postulado: en
una comunidad fundada por
el principio del bien comiin,
mediante el destierro de la
injusticia, la miseria y el
despotismo. Y como una
cultura nacional no existe
aisladamente sino que
prospera ¢n el permanente
intercambio con la de otros
pueblos, y puesto que es
imposible la existencia de
auténticas culturas nacionales
sin la libertad de los pueblos,
nos solidarizaremos con Jos
que han sido avasallados o
corren peligro de serlo por parie
de las dos grandes potencias
que en esta encrucijada de la
historia luchan, abierta u
oscuramente. por la hegemonia
mundial.

De acuerdo a estos postulados,
NOs. Proponemos;

— auspiciar el conocimients
¥ la difusicn de toda produccidn
cultural nacional (artistica,
literaria, plastica, musical, de
medios de comunicacion, de las
ciencias, elc.).

— defender los derechos
profesionales ¥ vocacionales
de los que trabajan en el dmbito
de la cultura, colaborando
CON SUS organizaciones
gremiales y académicas.

— criticar la mercantilizacion
de la cultura por los intereses
creados, oficiales o privados,
que dirigen o condicionan

la cultura por accion u omision
significativas, favoreciendo la
presencia de los artistas en
CONCURSOS, premios,
certamenes, ediciones,
exposiciones, etc., a nivel
nacional e intermacional.

85




— promover una creacion
cultural arraigada en la realidad
nacional ¥ que responda a las
auténticas necesidades del
pueblo argenting y que como
tal esté consustanciada con sus
fundamentos historico-sociales.
— defender ¢l patimonio
cultural en sus mas diversas
manifestaciones, difundiendo
aquellas expresiones
postergadas o negadas,
sustituidas muchas veces por
imposiciones de pautas ajenas
al interés nacional; por ej.;
expresiones musicales de raiz
indigena y americana, el
conocimiento de las culturas
aborigenes y ¢l patrimonio
arqueologico, las artesanias
regionales, eic.

— crear ambitos de debate, a
nivel regional y nacional, para
el intercambio y la difusion
de las diferentes corrientes del
pensamiento en la cultura
nacional y universal.

— desarrollar iniciativas en el
orden latinoamericano
tendientes a fortalecer los
lazos culturales y la comunidad
de intereses de nuestros
pueblos, basados en principios
de unidad y confraternidad,
como las realizadas en
oportunidad de la historica
lucha por la recuperacion de
las Malvinas.

Estos breves propositos
anunciados plantean
condiciones basicas, hoy en
nuestro pais, que nos llevan

a requerin:

1%} la supresion de la censura,
abierta o encubierta, en todo
ambito de expresion
(publicaciones, medios de
comunicacion de masas,
espectaculos, citedras, e1c.).
29 libertad de accion para
las organizaciones culturales,
profesionales, religiosas,
politicas, obreras, etc.

3°) cese de toda discriminacion

politica, ideologica,
religiosa, etc.

49} levantamiento del estado
de sitio v el retomo al estado
de derecho fijado por nuestra
Constitucion, con un gobiemo
fundado en la absoluta
soberania del pueblo.

59) inmediata solucion del
gravisimo problema de los
presos politicos ¥
desaparecidos, sobre la base
de la estricta justicia
republicana que establece
nuestra Constitucion Nacional.
6% defensa de la soberania
nacional en todos sus aspectos
frente a toda potencia
imperial, particularmente &n
las Islas Malvinas, Georgias
y Sandwich del Sur.

Mirta Arlt

Miguel Briante
Bemnardo Canal Feijoo
Fermin Chavez

Alicia Dellepiane Rawson
Juan Draghi Lucero iMza.)
Jorgelina Lubet
Graciela Maturo

Elbia R. de Marechal
Emnesto Sabato

Libero Badii

Mildred Burton

Aida Carballo
Guillermo Roux
Andres Cascioli
Roberto Lopez (Viuti)
Carlos Loiseau (Caloi)
Hermenegildo Sdbat.
Gerardo Mazur
Ricardo Monti
Antonio Tarrago Ros
Leon Gieco

Suma Paz

Antonio Tormo

Leda Valladares

Clara Zapettini
Bernardo Bohenholz
Marcelo Céspedes
Mario Sabato

Carlos Galetting
Florencio Escardo
Emilio F. Mignone

Elizabeth Westerkamp
Gabriel Levinas

Geno Dhaz

(siguen firmas)

Festival de Cine Nacional
{2da. edicion)

Octubre 30 - Noviembre 5
de 1982

Mérida - Venezuela

Carta de Ménda,
Ameérica latina

— En el espintu y la letra de
la carta de Bahia, América
latina, los cingastas
latinpamericanos reunidos por
gl 22 Festival de Cine Nacional
Venezolano en Menda,
reafirmamios:

— La continuidad de nuestra
presencia solidania en el
analisis, discusion ¥ accion del
Nuevo Proyecto de un Cine
Latinoamenicano, séd en sus
aspectos creativos que
coordinadamente productivos
y distributivos.

— Muestra decision de romper
cada vez mis el aislamiento
con que las colonizadoras
nacionales y transnacionales
del producto audiovisual de
masas (Cine y TV
fundamentalmente) nos
INCOMUNICan con nuesire
publico natural y entre
nosotros, “‘en detrimento de la
cantidad y calidad del material
por nosotros producido’”.

— Muestra alerta e irreductible
oposicion a toda y cualquier
reencamacion de la censura en
nuestros paises, sea que €sta
afecte la integridad fisica de
los autores de la obra, sea
que ésta afecte la integridad
estética de la obra misma.

— Una mayor conciencia
{que el proceso historico
ilumina con nueva luz cada dia)
de que la antigua busqueda

de una identidad

cinematografica nacional hay
se enriquece, radicaliza y
equilibra en la tension entre
los dos polos de nuestras
emergentes cinematografias
regionales y el proyecto sofado
de una cinematografia
continental latinoamencana,
Sohre esta alta tierra humeda
de Mérida, bajo este cielo de
nieves purisimas que dio el
nombre de Libertador a uno
de sus hijos. senalamos para el
Departamento de Cine de la
ULA, motor de este 2do.
Festival, la responsabilidad,
mas que el privilegio, de haber
llenado uno de los vacios de
espacios de encuentro en el
continente como va lo hicieron
en pasado, Montevideo, Vina
del Mar, Valparaiso, y la
misma Mérda en 1968, ¥
hoy lo hace desde su Fundacion |
en 1979 el Festival de la
Habana, las Jomadas

Brasileiras de Curta Metragem
de Salvador, Bahia, en el
reciente seticmbre de este afio

y como lo hara ¢l proximo
marzo de 1983, Lima, Peri.
Lugares v fechas que ademis

de testimoniar lo concreto de
esta progresion de encuentros,
senalan la evidente aceleracion
de su frecuencia, o en olras
palabras el creciente

dinamismo de este proceso.
Agradecemos a nUestros
hermanos cineastas

venezolanos el habemos
recibido con los brazos abiertos
en su propia casa, festejando

la doble fiesta de este Festival

v de la implantacion del

Fondo de Fomenio
Cinematogrifico al cual, como

a las obras que estimulard, les
deseamos pronto parto y larga
vida, en el destino compartido-
de nuestra liberacion

economica y cultural,

En Merida, 5-X1-82
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Buenos Aires, Diciembre
de 1982,

Sr. Director de la revista
“CINE LIBRE"

De mi mayor considera-
cion:

Por la presente solicito a
Ud. contemple la posibi-
lidad de publicar la si-
guiente nota;

__“NINO BIEN
PRETENCIOSO Y
ENGRUPIDO . . .

Esa sera la imagen gue
seguramente se haran los
lectores de Cine Libre
sobre los realizadores de
super 8 y 16 mm después
de leer la nota "A qué pa-
so marcha el paso redu-
cido”, escrita por Jorge
Abel Martin, y publicada
en el N° 2 de esa revista.
¥ digo esto porque el
sentido de esa nota tergi-
versa la esencia de una
actividad creativa gue,
como integrante de UN-
CIPAR, entidad que nu-
clea a realizadores de to-
do el pais, no puedo pa-
sar por alto.

Desde ya aclaro que co-
mo realizador, soy uno de
los indultados por Martin,
¥a que mi cortometraje
"San Cayetano”, recibio
la gracia del periodista
en la nota de marras. Pe-
ro mas alla de la "distin-
cion” (que se extiende a
un pufado de films) que-
da como inequivoco ba-
lance una condena gene-
ralizada. De tal forma so-
lo serfamos un grupito de
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esclarecidos los gue se
salvan. El resto (la mayo-
ria): a la hoguera. Y suce-
de gue en la actualidad,
después de diez anos de
permanente trabajo, es-
tos realizadores “apalea-
dos” han dado forma a
un verdadero MOVIMIEN-
TO DE CINE INDEPEN-
DIENTE, que comenzo a
estructurarse durante las
Cuartas Jornadas Argen-
tinas de Cine no Profesio-
nal, en Villa Gesell, evento
al que concurrieron mMas
de 500 personas de todo
el pais. Esas Jornadas de
tres dias) sirvieron entre
ofras cosas, para ver cine
hasta que salia el sol . . .
El entusiasmo fue inusual.
Parecia otro pais. Si. Otro
pais, porgue el cine ar-
gentino tradicional, o sea
el que el publico ve en las
salas comerciales, esta
en estado de coma. y por
lo tanto no es capaz en
estos momentos de pro-
vocar ningun entusiasmao.
En sus dltimos festivales
(que Martin conoce) tiene
que acudir a “"ganchos”
extras como ser la pre-
sencia de alguna “lumina-
ria” de TV o ciertos galan-
citos de moda, cuando no
a un oportunista “home-
naje” a algun grande del
cine nacional coma De-
mare o Hugo del Carril.
Con esto se trata deses-
peradamente de capitali-
zar publico. Porgue sies a
traves de la pantalla, sal-
vo HONROSAS EXCEP-
CIONES, el publico dice
NO. Por eso, volviendo a

— o

la nota de Martin, se expli-
ca menos todavia la in-
clusidn del siguiente pa-
rrafo: “El no decir nada (o
casinada) ya fue utilizado
por los realizadores pro-
fesionales, que en fos ulti-
mos anos han estado con-
dicionados por la censu-
ra y los elevados presu-
puestos.”

¢Y esto quién lo va a creer?
Mo, por ahi creo que va-
moas mal. Todos sabemos
gue en definitiva, no es la
censura o los altos presu-
puestos. ES la mediocri-
dad. No hay ideas. Se evi-
tan "riesgos’. O se hace
un cine para el microcen-
tro, que apenas aguanta
unos dias en cartel. De la
General Paz para afuera
ni hablar: sapo total. EN-
TONCES PAREMOS LA
MANO. No quieran tirar-
nos de las orejas a noso-
tros como si fuésemos
marcianos. Entre los re-
alizadores de paso redu-
cido hay centenares de
jovenes estudiantes de ci-
ne, como por ejemplo los
que fueron expulsados de
la escuela del Instituto
Nacional de Cinemato-
grafia por filmar cosas "in-
convenientes para argen-
tinos”. Como ellos, feliz-
mente hay muchisimos. Y
no son RICOS CON FIL-
MADORA o pretenciosos
arrogantes como dice
Martin en la nota. Son, eso
si, realizadores andnimos,
marginales, que quieren
decir lo suyo y dar su
aporte a un cine argentino
gue perdio el rumbo. NO

LOS DESALENTEMOS
Lo que esperamos €5 que
estos pibes nuevos (y
olros no lan nuevos) ayu-
den desde su modesta
posicion a buscar la luz
Porgue estamos en las ti-
nieblas

Ruben A, Bianchi
de UNCIPAR

Ruben A. Bianchi
C.|. 4560831
Perl 1445 -3°F
CAPITAL
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hay que volver a cero,
pera ver que el cero se ha movido y
que Wmpoco &5 ya on cero,”’

Jean-Luc Goparn: Tratroduccion o wrig
verdadera historia del cine

Es bastante facil recurrir a un dicciona-
rio (5i es posible, de esos dedicados a
Nombres Famosos) v hallar condensa-
da, en pocas palabras. la vida y la obra
de un escritor, un pintor o, para nues-
tro caso, un cineasta. Esta informa-
cidn, como ciertos museos, liene cier-
to aire sepulcral. inmaovil, momifica-
do: “*Agui yace..."" Y la obra misma
solo vive si llega de nuevo a nosotros.
Cosa siempre dificil. cuando se trata
de cine. Pero esta vez nuestro proposi-
to no es hablar de esos ambiguos mo-
numentos a la memoria del pasado,
SN0 ver qué pasa con Un cineasta vivo,
con alguien que ya estd alla, fijo en el
Parnaso de la Historia del Cine y el
Arte Contemporaneo, pero que se re-
siste a ser historia pasada: Jean-Luc
Godard. el rebelde por antonomasia.
¢ Que ha pasado con €l veinte afios des-
pues de que A bour de souffle (1960)
revolucionara muchos de los concep-
tos sagrados del lenguaje filmico?

En el plano personal, hay que decir
que sigue fiel a si mismo (que no es los
mismo que igual), en cuanto mantigne
y.amplia sus interrogantes, pero multi-
plicandolos. En lo fisico (tiene ahora
cincuenta anos) apenas se nota el paso
del tiempo en algunas canas (en su
pelo siempre ralo) v algunas arrugas.
Por lo demas, siempre con la barba
algo crecida (creo que es un problema
de afeitado rebelde). sigue cuestionan-
do ¥ discutiendo acerca de su pasion,
el cine, con la misma encarnizada sub-
Jjetividad con que lo hacia en 1954, en
los Cahiers di Cinéma, cuando junto a
Rohmer, Truffaut, Chabrol, Rivette y
Doniol-Valcroze descargaban sus pro-
yectiles sobre el cine francés y glorifi-
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caban a Lang, Renoir y a los Hawks y
Preminger de Hollywood, como un
programa para sus futuros filmes . . .
Por cierto que aquella campana critica
era, como reconoce Godard ahora, una
forma de *“pensar’’ sus propios filmes
futuros a traves de la critica, y una ma-
nera de llamar la atencion sobre ellos.
Lo interesante del Godard actual no es
la fama de sus filmes pasados, sino la
forma en que retorna sin claudicar.
vivo y siempre rebelde, en un filme
como Sauve qui peut (fa vie). La dis-
tincion es importante, porque la mayo-
ria de sus antiguos companeros de ola,
como Truffaut y Chabrol, s¢ han re-
plegado a un “‘cine de calidad™, a ve-
ces bastante comercial, que estd muy
lejos de las propuestas renovadoras y
radicales de 1957, cuando estaban a
punto de lanzarse a la aventura de ro-
dar sus proyectos. Pero Godard, como
dice €l mismo': **Yo he conseguido
sobrevivir porque no ha sido posible
hacer de mi un modelo (patron. mol-
de), pero entonces, en definitiva, a la
larga, para los cinéfilos o en la historia
del cine, soy el modelo del no-modelo:
aquel al que no se puede catalogar
{...)", nose ha dejado encasillar, no
ha cedido en su manera de ver el mun-
do o, dicho menos pomposamente. en
su manera de ver las cosas y analizar-
las a su guisa, segun sus perspectivas.
Después de todo, como ¢l mismo ano-
ta, nunca tuvo un éxito comercial
grande, salvo A bour de sufffe. ;Y si
podia seguir haciendo lo que queria, a
pesar de eso, por qué no hacerlo?

Veinte afios de ser y hacer cine

No vamos a hacer aqui un estudio so-
bre la década del sesenta, va tan mitica
como lejana, tan llena de esperanzas y
transformaciones a medias . . . Pero re-
sulta que Godard es uno de los artifices
de esa década, como Los Beatles; uno
de esos protagonistas que interpretaron

y dieron fisonomia a una época que
creyo en la juventud como un valor en
si, dispuesta a terminar con muchos
detritus de una civilizacion gastada.
Cuando Godard. a los cincuenta anos,
recuerda su partida juvenil hacia el
cine (preparacion desde 1954, arran-
que al largometraje en 1959) es tam-
bién un testigo y un autor simultineo
de algo que quiso ser algo mas que un
recambio generacional. La nouvelle
vague quiso ser. algo de eso, aunque
sus resultados v sus objetivos eran tan
heterogéneos como sus protagonistas.
Promocionada ripidamente por los
medios de comunicacion como un
“movimiento” " organizado (fue L'Ex-
press el “inventor’” del término Nou-
velle Vague), fue en realidad la coin-
cidencia en el tiempo de algunos fand-
ticos del cine que querian pasar del es-
cribir al hacer filmes (Truffaut, Cha-
brol y los otros miembros de la prime-
ra epoca de Cahiers du Cinéma reuni-
dos alrededor el notable critico André
Bazin), de ciertos profesionales hete-
rodoxos con experiencia en el corto-
meiraje (Alain Resnais, Agnés Varda,
Chris Marker) y unos pocos raros our-
siders de mas edad y pocas afinidades
con el cine de la época, como Jean-
Pierre Melville, el solitario Robert
Bresson v el ya casi retirado v genial
Jean Renoir. Los jovenes respetaban,
ademas, a Roger Leenhardt, Jean Coc-
teau, Jacques Becker, Jacques Tati,
Abel Gance, Max Ophuls, frente a los
““abyectos personajes™* del cine de la
época como Jean Delannoy. los libre-
tistas Aurenche y Bost. Claude Au-
tant-Lara, Yves Allégret. . .

Sin duda, la posicion de los futuros
“nuevaolistas’” de Cahiers era la que
corresponde a los movimientos estéti-
COS que recusan una situacion con la
cual no estan satisfecPos. De alli la de-
molicion de los ejemplos mas presti-
giosos del “‘cinéma de qualite™ fran-
cés imperante (como La Symphonie
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FPastorale, de Delannoy, adaptada por
Aurenche y Bost de la obra de Gide) y
el apoyo a ciertos cineastas que coin-
cidian en algo con las propias ideas de
los jovenes candidatos a cineastas,
Aqui se desarrolla. ademas, la leoria
centrada en el autor, **la politica de los
autores”". que hace del director el au-
tor absoluto del filme (teoria elogiable
en un plano ideal, pero que pocas ve-
ces se lleva a la prictica) y que se ins-
piraba en las ideas de Bazin sobre el
‘cine de autor'’ ¥ én un precursor ar-
ticulo de Alexandre Astruc sobre “‘el
cine como escritura’’ publicado en
1948 %

Los resultados de la NV fueron impor-
lantes durante un periodo que s¢ ex
tiende desde 1958 (cuando coinciden
varias operas primas de los miembros
futuros del movimiento: como Le beau
yerge, de Chabrol: Los primos. del
misme: Los amantes, de Louis Malle.
y algunos cortos de Agnes Varda, Jac-
ques Rivette, Jean-Luc Godard. Fran-
cois Truffaut, Eric Rohmer, Alain
Resnais. . .) hasta 1962, como secue-
las francesas y universales que se ex-
ticnden hasta [968. Pero ya habia pre-
cedentes y precursores. El delicioso
filme Derniéres vacances, de Roger
Leenhardt (1947); Le silence de la
mer, de Jean-Pierre Melville (1947): el
mediometraje Le ridean cramoisi. de
Alexandre Astruc (1951-52); Farrebi-
giee. de Georges Rouguier (1947); los
cortos de Alain Resnais (Guernica, en-
ire ellos), Georges Franju (Le sang des
hetes, etc.). Chris Marker, Agnés Var-
da (La pointe courre, 1954-55), Enc
Rohmer y —en una tendencia de cine
antropologico que desembocaria en
cierta forma del *‘cinéma verité"" do-
cumental— Les maitres fous, de Jean
Rouch.

Ya se afirman tendencias con Diman-
che a Pekin (Chris Marker, 1956),
Nuir et Browillard (el famoso medio-
metraje de_los campos de concentra-
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cion, que Renais hizo en 1956), Le
coup du berger (Jacques Rivetle,
1956), el largometraje documental
Moi un noir. de Jean Rouch; Amour de
pache, de Pierre Kast (1957), y dos
largometrajes moldeados dentro de la
“industria’’, pero que tienen clemen-
tos desafiantes: el policial Ascensor
para el cadalso (1957), de Louis Ma-
lle, y el famoso Er. . . Dieu créa la
femme (1956). de Roger Vadim. que
rompe por primera vez con las censu-
ras morales del cine en materia erotica.
Les mistons (1957), de Truffaut, un
cortometraje, era ¢l preludio de Los
cuatrocientos golpes. que en 1959
constituiria, junto con Hiroshima mon
amour, de Resnais. los dos grandes
exites iniciaticos de la NV francesa.
Este mismo ano. Godard presenta a su
primer largo. A bour de souffle (Al fi-
nal de la escapada. 1959), obra funda-
mental para comprender los limites y
las auténticas transformaciones que la
NV iba a producir en el lenguaje v la
actitud del cine. Pero ya entonces Go-
dard se muestra mas “‘radical™ (en vi-
sion y lenguaje) que sus companeros
de ola. .. Ello no haria més que acen-
tuarse con el tiempo.

El primer paso pra imponer a los reali-
tadores nuevaolistas fue, sin duda, la
influencia creciente de los Cahfers en
su larea de demolicion combativa; por
otro lado, el cine francés de la época se
agotaba en formulas literarias gastadas
¥y un coste creciente, que mal podia
competir con el peso influyente del
cine norteamericano, que de nuevo in-
vadia las pantallas europeas. Entre los
rasgos comunes a la NV, tan heterogé-
nea por lo general, en los grupos ya
men-cionados estaba la concepeion de
un cine mis dgil y barato, con equipos
minimos y maguinaria liviana. El uso
de aparatos de luces compactos y la
predileccion per los escenarios natura-
les transformaron asimismo muchas
técnicas de rodaje estaticas y onerosas,

a la vez que influian en el lenguaje
mismo de la narracion.

Otra constante fue una menor depen-
dencia de las reglas clasicas de la pro-
duccion, al buscar sus financiaciones
en amigos. cooperativas y hasta heren-
cias . . . De esto quedd, al pasar la ola,
un concepto firme: la mayor gravita-
cion del director-autor en las decisio-
nes del filme.

La tematica. por su parte, tendia a las
historias intimistas. con aires de im-
provisacion factica, identificada con la
vida cotidiana, pero al mismo tiempo
representaba el gusto por los esquemas
romadnticos o policiales del cine ameri-
cano de los cuarenta (Fuller, Hawks),
todo mezclado con la rebeldia sexuval e
individualista. El tema social o politi-
¢0 era conscientemente rehuido por in-
abarcable con autenticidad en sus sig-
nificaciones profundas. y solo aparecia
COMOQ UN eco exierior en conversacio-
nes intelectuales de los jovenes escép-
ticos que solian protagonizar estos fil-
mes.

Pero si A bour de souffle es un ejem-
plo paradigmitico de este escepticismo
ferozmente individualista y algo ro-
mantico, elitista, pero antidogmatico
de la NV, ya el filme siguiente de Go-
dard, casi contempordneo en el rodaje
fLe petit soldat, 1960), enfrenta profe-
ticamente un tema contemporanco,
pero que entonces no habia adquirido
notoriedad: el terrorismo. Este filme,
que estuvo prohibido en Francia® y
que alguna critica acuso de fascistoide
(una lectura superficial, sin duda), se
ceniraba en un personaje tan indivi-
dualista y sin conciencia politica como
tados los héroes nuevaolistas; la dife-
rencia era que se enrolaba en una red
de espionaje secreto que combate a sus
pares de la rebelion argelina. Esta his-
toria, a manera de un thriller politico,
da ocasion a Godard para describir un
mundo secreto, implacable, donde la
tortura y la precision asesina se desen-

1. Lemmy Caution
{Eddie Constantine)
apuntandole a Godard en
Alphaville (1965).

2. Anne Wiazemsky y
Jean Pierre Léaud en La
Chinoise (1967).

3. Week end (1967).

vuelven mas alla de toda justicia for-
mal. una tipica '‘guerra sucia™ (;es
que las hay limpias?) donde todo vale.
Este tema, y la forma en que aparecian
las dos fuerzas antagonicas, sin que el
autor mostrase partidismo por ninguna
de las dos, fueron causa de la polémica
sobre la ideologia de Godard. Una po-
lemica que anos mas tarde. cuando
adopta tomas de posicion muy concre-
tas. se acrecentaria desde todos los an-
gulos.

Godard compartira desde entonces,
con sus companeros de ola. el gusto
por la bourade intelectual. las ““citas™
literarias o cinematogriaficas —espe-
cialmente a los filmes admirados—. la
independencia anarquica en la relacion
vital. Todo ello s¢ une brillantemente
en Une femme est une femme (1961).
pero en Vivre sa vie (Vivir su vida,
1963), ensayo penetrante sobre la con-
dicion femenina a través de la historia
de una prostituta, Godard se lanza
—todavia en forma paraddjica— al
anlisis de la sociedad y sus mecanis-
mos opresivos. Como en Les carabi-
niers (1963), feroz satira sobre la gue-
rra, Godard avanza hacia la ruptura y
fragmentacion del relato tradicional:
su forma de narrar se parece al colla-
ge, pues adosa escenas significativas
en si 0 separadas por frases o letrerog
significantes.

Le mépris (El desprecio, 1963), nota-
ble por el dibujo de sus personajes. su
vision del mundo del cine y las estre-
llas, debe mas a la propia imaginacion
de Godard que a la novela original de
Alberto Moravia. En otro de sus *'ho-
menajes’’, Godard invito para el per-
sonaje del director del filme —en la
historia se trata de hacer una adapta--
cion de La Odisea— al mismisimo
Fritz Lang, uno de sus héroes en los
tiempos de ejercicio de la critica. En
forma muy directa, Le mépris inicia lo
que serda una constante de Godard: la
meditacion sobre el sentido y la expre-
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Los carabineros (1962(3).

sion misma del cine. No menos apa-
sionante serd la indagacion sobre la
aventura marginal en Bande a part
(Banda aparte, 1964}, cuyos protago-
nistas, putsiders natos, viven sus aven-
turas delictuosas con una irrealidad tan
absoluta que los ponen mis alli de la
moral. Como escribe Pauline Kael,
“el mundo de Band d part es a la vez
~real» —sus personajes sienten y hasta
mueren— ¢ -irreal-. porque ellos no
s€ foman muy seriamente sus senti-
mientos o su posible muerte, como si
ellos, en el fondo, no importasen a na-
die. Su tnica identidad radica en la re-
lacion mutua que cada uno de ellos
sostiene™”,

Alphaville une étrange aventure de
Lemmy Caution (Lemmy contra Alpha-
ville, 1964) aparece ahora como una
fascinante reflexion de los limites hu-
manos de la ciencia-ficcion, que no
necesita decorados fastuosos para
ocultar la falta de imaginacion. (La
imagen del ordenador, por ejemplo,
como cuenta Godard, era simplemente
la rejilla de un pequeno y barato venti-
lador Philips...) Y Une Femme Ma-
rige (La mujer casada, 1964) es un en-
sayo implacable sobre la situacion de
la mujer en el matrimonio; un filme
donde la alienacion femenina e vista
con un ojo antropologico, pero sin ofra
explicacion que no sea el objeto y el
simhbaolo visual.

Este periodo fecundo para Godard
continua con Masculin-Féminin {Mas-
culing v Femenino, 1965), otro arbi-
trario y Micido ensayo sociologico, esta
vez sobre la adolescencia. Una historia
de amor y repulsiones, de pensamien-
tos lanzados a la cimara (Godard im-
provisa mucho con sus actores, les
Z'sopla’’ en pleno rodaje el tema y
los dialogos posibles) y vividas expe-
riencias de un tiempo revulsivo. Filme
en continuo combate dialéctico, que
Godard resumio admirablemente al de-
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cir que trataba de los **hijos de Marx y
la Coca-Cola"".

En 1966 aparece Pierrot le Fou (Pie-
rrof el loco), filme bellisimo, lleno de
pasion y furor, que alguien denomino
con justeza *‘la dltima historia roman-
tica™ . En efecto, sus protagonistas son
una clasica pareja romdntica —en su
amor fou—, pero inMersos én un mun-
do que no lo es: al tiempo absurdo y
despiadado. Unas palabras del mismo
Godard, que aparecen sobre las prime-
ras imagenes de Pierror le Fou, resu-
men el filme mejor que cualquier en-
sayo: “'A la edad de cincuenta anos,
Velazquez ya no pintaba objetos con-
cretos: pintaba lo que esta entre los ob-
jetos concretos.””

El mismo ano hace Dewr ou trois cho-
ses que je sais d'elle vy Made in USA,
dos filmes rodados simultineamente.
Un ensayo poético-antropologico so-
bre la vida de una mujer media en Pa-
ria y un *‘policial’” metafisico-politico
son el resultado de esta doble aventu-
ra. Herméticos, cada vez mas impreg-
nados de politica y angustia ante la re-
alidad impenetrable de las cosas, son
tambien hitos en este camino en que
Godard se piensa en cine con una rara
consecuencia —dentro de este me-
tier— entre la idea y su expresion.
Al ano siguiente, 1967, Godard crea
La chinoise, otro fulgurante ensayo,
esta vez concretamente politico, sobre
las revoluciones y los extremismos,
Otra vez Godard reflexiona en voz alta
sobre los limites y las posibilidades de
la revolucion: Mao es el fondo, pero
con una rara intuicion (que nunca le
perdonan los dogmaticos) también avi-
zora las contradicciones y las ambi-
giiedades de la violencia. La Chinpise,
asimismo, resulta ahora dotada de una
inquietante capacidad premonitoria.
Un ano después estallaba en Paris el
Mayo del 68 . . .

Poco a poco, aun sin salir de la ““in-
dustria’™, Godard se ha enfrentado a si-

de Revistas Argentinas

tuaciones limite con medios también
extremos de expresion. Porque tam-
bien en 1967 aparece Week-End, que
es sobre todo una vision de pesadilla
(pero no muy lejana) sobre la violencia
cotidiana y la alienacion de la moderna
sociedad de consumo. Es un fragmen-
tado viaje por carreteras sembradas de
accidentes (no parece casual una seme-
janza con La auropista del Sur, de Cor-
tazar) y episodios significativamente
absurdos o de absoluta impiedad, Go-
dard recuerda ahora que en los genéri-
cos se llamaba **Un filme en mil peda-
zos™" 0 “'Un filme perdido™, **Un fil-
me encontrado en la chatarra. . .. per-
dido en el espacio y encontrado en la
chatarra’, En realidad, el genérico de-
cia **Un film trouvé a la ferraille™, un
filme hallado en la chatarra, y **Un
film perdu dans le cosmos'', un film
perdido en el cosmos. Asi era.

La década siguiente (1967-1977) es
muy conflictiva para Godard. Con al-
termativas y regresos, se plantea la ne-
cesidad de hacer un cine exclusiva-
mente  ivolucionario, dedicado a la
agitacion, sin ninguna “‘contamina-
cion™” con la industria comercial bur-
guesa. Pero antes acepta la propuesta
de un productor inglés para hacer un
filme con los Rolling Stones, One plus
One (Sympathy for the Devil, 1968).
que fue un intento documental que Go-
dard no pudo manejar (**yo no era mas
que el director™) v que el productor
manipuld luego en dos versiones de
distinta duracion (ciento diez y noven-
ta y nueve minutos) v diferente titulo.
Cuando el film se exhibié por primera
vez, en el Festival de Londres, Godard
se peleo a punetazos con Ian Quarrier,
¢l productor, tratando de detener la
proyeccion.

"*Recuerdo —dice Godard— que to-
dos los filmes que intetaba hacer en
esa época . . . de los que ése fue el Gni-
<o que llegué a acabar. Empecé un fil-
me americano gue se llamaba One
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American Movie —nunca lo terminé—
que estaba tambicn dividido en dos, en
el que entrevistaba a personas reales.”
Lo que intentaba decir Godard es que
entonces le interesaba dividir en dos y
oponer trozos de filme, descomponer y
recomponer una misma realidad en dos
formas diferentes. “*Uno mas uno
—anadia— para tratar de sumar dos.
Y luego me di cuenta de que hay algo
que es ¢l mds o el menos entre los dos.
No hay nunca solamente dos; hay tres
oL

Todavia en 1968, Godar filma para la
television Le' Gai Savoir, que perma-
nece inédito. El texto, publicado por
Cabiers du Cinéma, muestra los con-
flictos y las busquedas del Godard de
cntonces: enorme cuestionamiento del
lenguaje hablado y visual, fragmenta-
cion extrema, compromiso revolucio-
nario ¥ reflexiones —algo caoticas—
sobre la praxis de la destruccion del
sistema . . . Probablemente este aspec-
to hizo que la television francesa deci-
diera no proyectarla nunca. A partir de
entonces, Godard funda su productora
Dziga Vertov y realiza un “‘western
politico™ en lalia (Vento dell’Este.
1969), un episodio del filme Vangelo
7). Lotta in Halia, Pravda (en Checos-
lovaquia y Francia) y Jusqu'a la vie-
toire (1970}, sobre la resistencia pales-
tina,

En 1972 hay un breve regreso a la pro-
duceion **industrial®’ con Tour va bien,
que codirige su colaborador de esos
anos, 1. P. Gorin. ¥ que también se
propone —con forma algo fallida—
una reflexion de lucha revolucionaria.
En ella, una periodista americana y un
cineasta (respectivamente, Jane Fonda
¢ Yves Montand) son los protagonis-
las-testigos de una ocupacion de fibri-
ca con toma de rehenes por los huel-
ouistas.

Luego, largos filmes —documentos
verbales, entrevistas— hechos en vi-
deo, filmes de lucha politica que fue-

ron cuestionados por sus propios des-
tinatarios, pero que intentan ser didde-
ticos, aunque en ellas surge el espiritu
paradojico y las asociaciones texto-
imagen genuinamente godarianas. Son
Nuamero Dewrx, Ici Er Ailleurs. Com-
ment ¢a va . .. “'Son filmes de investi-
gacion, peliculas para proyectar en
cursos sobre video, para poner ejem-
plos. pero no como etapas. (...) Son
filmes que se autoanalizan . ..

Del silencio
a ‘‘Salvese quien pueda’

Es cierto que después de 1968 Godard
intenta desligarse del mecanismo de la
produccion comercial (una de las se-
cuencias interesantes de Tout va bien
es, en el genérico, una especie de de-
mostracion, con cifras y cheques, del
coste de un filme) ¥ entregarse a una
mision puramente revolucionaria a tra-
vés del cine. También es cierto que es-
te extremismo (o esta pureza) lo con-
ducen a un progresivo aislamiento
frente a sus antiguos companeros de la
NV, mas conformistas o mds pruden-
tes, y el cine que representan. El silen-
cio se acrecento con la hostilidad de
los medios de comunicacion masiva,
que naturalmente describieron sus fil-
mes didactico-revolucionarios como el
hundimiento artistico de Godard v su
inmersion definitiva en un “‘infantilis-
mo revolucionario'’ impregnado  de
marxismo, lenilismo y maoismo.

Hay una curiosa parte de verdad en es-
tas opiniones malévolas del establish-
ment periodistico. Godard habia entra-
do en una crisis de expresion donde
descubria que la comunicacion de sus
ideas revolucionarias —si  deseaba
mantenerlas en su propia manera de
expresarlas— chocaba con la tactica
de los grupos revolucionarios activos,
que hallaban su cine hermético, elitista
¢ incomprensible para las masas. ..
El viejo problema del paternalismo

cultural florecia también alli, como en
la Rusia estalinista. Y. sin embargo, es
cierto que esos filmes de ideas eran
herméticos y quiza confusos.

Por eso. el regreso de Godard a la pro-
duccion *‘normal’’ de largometrajes
resulta —felizmente— algo muy dis-
tinto a una claudicacion. Sauve gui
peut (La vie), realizada en 1980, es un
filme admirable. donde Goudard se
expresa con la pasion y la rebeldia de
siempre. pero aplicada lucidamente a
demostrar sus ideas sobre la sociedad y
los seres humanos individuales. Ocho
anos despues de Tour va bien, Godard
ha reaparecido en el cine **de ficeion'”,
dentro ““del sistema’, con una nueva
experiencia. con una vision renovada
de su poder comunicativo. Sauve qui
Peut, que posee una vision *documen-
tal’" extrema junto a un subjetivismo
total, conjuga los polos de la preocu-
pacion del autor: el personalismo om-
nipresente —en el fondo, Godard siem-
pre habla de si mismo, de suexperien-
cia— v la voluntad de implicarse en la
realidad, tal como se le presenta.

La soledad, la muerte, la prostitucion.
la libertad y sus alienaciones sociales o
psicologicas, la anarquia individual, Ja
violencia, el cuestionamiento mismo
del cine y su comunicacion, sus sig-
nos, estan en la base de cada uno de
sus filmes, sucesivamente. En Sauve
ffui peut se presentan fodas estas lineas
tematicas en una construccion tan lici-
da como intensa.

La composicion del filme mismo im-
presiona por su deliberada inclusion de
CUatro MOVIMIentos —como. en una
sinfonia— que en cada etapa va a ilus-
irar sus pensamientos. Los cuatro mo-
vimienios (explicitamente - senalados
con titulos) son;

Lo imaginario.
El miedo.

El comercio.
La miisica,

L b
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Hay tres personajes centrales que par-
ticipan, en mayor o menor grado. pero
siempre relacionados entre si, en cada
uno de estos cuatro movimientos. Esta
ficcion, curiosamente, sirve a Godard
para describir Iz sociedad, el mundo
actual —con sus miedos, sus violen-
cias, sus dudas, sus poderes implaca-
bles— con una elocuencia insolita,
“hiperreal””. Una pareja desunida. una
prostituta, son los tres personajes prin-
cipales. Los primeros oscilan entre la
duda y la comprension, entre proyec-
tos y dudas; ella, directora de televi-
sion; él, escritor en perpetuo cuestio-
namiento. Y la pequena prostituta que
no busca absolutos, que vive el mundo
y la realidad tal como la encuentra.
Este personaje de Ysabelle Riviere
(Ysabelle Huppert) lleva a un grado
admirable, por su consistencia, la en-
carnacion de todos los problemas gue
Godard cuestiona a la sociedad, Am-
pliando mucho mas la profundidad de
Vivir su vida, Godard describe a su
personaje, aplicado con indiferencia y
tranquila seguridad a su “‘trabajo”". El
tercer movimiento, “El comercio™,
ilustra perfectamente la intencion de
Godard: la prostitucion sirve para
ejemplificar todo el mecanismo de la
oferta vy la demanda, de Ja apropiacion
de mercados. de la amenaza de los mo-
nopolios a cualquier intento de inde-
pendencia . . . Asi, la prostitucion ope-
ra en el filme como una licida y exacta
descripcidn de la socidad basada en el
capital y el lucro. La prostituta, objeto
y sujeto del comercio, sin amor ni afi-
cion, sometida a las reglas del poder
economico, es a su vez la exacta de-
finicion de la funcion del trabajo den-
tro de la produccion.

El sexo, gue aparcce constanlemente,
en diversos dngulos, durante todo el
transcurso del filme, esta visto como
una observacion clinica, como objeto
del poder, la humillacion, la venta. Por
eso no es un filme erdtico; el sexo esta

siempre representado como mecanis-
mo posesivo, sin amor ni placer.

También se introduce en este filme-
problema la cita entre el texto y la re-
alidad, esta vez por medio de la voz off
de Marguerite Duras, que reflexiona
entre las imagenes que se interponen.

En cierto momento dice: **Ecrire ¢’est
dispatraitre derriere quelque chose.”
Es otra definicion que incluye al filme
mismo, donde el autor desaparece de-
tris de sus personajes, que, sin embar-
go. son también parte de €l mismo.
Formalmente, Sauve qui peur (Li viel
amplia y sintetiza su peculiar estilo de
collage, descomposicion de la imagen,
andalisis reflexivo a través de texios es-
critos, detenciones de la imagen que
permiten otro andlisis de su signifjca-
cion. El cine cuestionado desde de

del cine: pero también como prueba

su poder de comunicacion. Cuando
Godard *‘congela’ la accion. la musi-
ca, o el texto, estda dando paso al es-
pectador para que discierna entre el re-
lato-ficcion y sus elementos basados
en realidades concretas. Filme ensayo,
filme summa de todas las experiencias
anteriores (menos totalizadoras), Sau-
ver i peut (La vie) demuestra otra vez
la enorme imaginacion cinematografi-
ca de Godard, su honestidad total, la
entrega angustiosa a la imagen que
sucna y observa.

Hace poco conversamos con €1, cuan-
do llegd para presentar la edicicn espa-
nola de su libro Infroducecion a una
verdadera historia del cine. Esie libro,
que reproduce sus charlas en Montreal
durante un curso que relacionaba sus
filmes con otros que ¢l mismo elegia,
es otra prueba del genio problematiza-
dor; sucesivos ‘*viajes"' (como llama a
cada conferencia-proyeccion) a traves
del cine y su lenguaje, teoria extrema
{como todas sus ideas) de la posibili-
dad de hacer una historia del cine dis-
tinta, que se base en la vision concer-

tada de las peliculas. en su confronta-
cion.

Alli pudimos comprobar que hablando
de cine, como haciendo cine, Godard
es uno de los raros autores que man-
tienen, hoy, una actitud de continuo
cuestionamiento, de auténtica refle-
xion sobre el sentido del cine. Del cine
COMD exXpresion, como conocimiento,
como accion. En este sentido, ningun
otro cineasta contemporaneo ha llega-
do tan lejos sin abandonar la lucha. Y
gsta continda. .
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Filmografia de Jean-Luc Godard

{por

Héctor V. Vena)

Nacio en Paris, Francia, el 3 de diciembre
de 1930,

1954
1955
1957

|958:

1959;

| 0

1965

1962

: Opération Béton (corio metraje).

- Uné femme coguerte (corto metraje).

: Tous les garcons " appellent Parrick

{corto metraje).

Charlatte er son Jules (corto me-

traje).

Une histoire ' eau (corto metraje,

codirigido por Frangois Truffiur).

A bour de souffle (Sin aliento), ¢f

Jean Seberg, Jean-Paul Belmondo,

Henry-Jacques Huet.  eireno:

26-9-61, disiribuidora: D1F A

Le peiit soldar (El sofdado], ¢fAnna

Karina, Michel Subor, Laszlo Sza-

bé. estreno: 25-7-68. distribwidora:

Cinehir.

i Une femme est une femme/La donng

¢ diminter ( Lina mujer ex wha mefer),
¢/A. Katina, Jean-Cluude Brialy,
1. P. Belmondo, estrene: 12-7-68,
distribeidora; A AA. - coproduc-
cién’'con Itulia).
Les' sept peches capiniux)l verto
peccatt: capitall (Los siete pecodos
capltales), Epsodio; La paresse/la
figrizid (La pereza), o/Eddie Cons-
tantine, Nicole Merel,  #sireno:
13-89-82, distribuidora ALACA

» Vivre sa vie (Vivie su vida), cfA
Kiaring, Sady Rebbot. Andre 5. La-
barthe, evrresi: 25-2-63, disiribui-
dora: Gala.

Rogapag!ldem (idem). Episodio: L.
mouvesy mondelll nuove mendo (E)
nueve mindo), CfAlexandrn Stewar,
lean-Mare Bory, Jean-André Fiashi,
estreno:  BU-64.  distribuidora

SAGA, (¢/lalia).

1962/3: Lex ¢arabiniers (Los carabinero),

1963:

c/Marino Masé, Albert Juross, Ge-
nevieve  Gilea, estreno: 11-6-68,
distribiidora: Cinehit (c/ltnlia).
Les plus belles escroqueries du mon-
deile pin belle truffe del mondo
Episodio: Le grand escroc/ll profera
falsario; cf), Seberg, Charles Den-
ner, L. Szabo. (cfltaliaapon Ho-
fandn).

Le méprisill disprezzo (El despre-
cie), cfBrigive Bardot, Michel Pic-
coli; Juck Palance. estrena: B-d4-65,
distribiddora; A A A,

Parix vu par ... Episodio: Mone:
parngsse-Levallois, c/Johanna
Shimkus, Philippe Hiquilly, Serge
Davri.

Bande & part (Asalte frustrade),
o/A. Karina, Claude Brasseur, Sami
Frey. estreno: 9-9-65, distribuidora:
Columbia,

Une femme maride {Una mujer cu-
sada). c/Macha Ménl, Bernard
Noel, Philippe Leray, estreno:
9-3-66, distribuldora; Columbia,
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1965:

1967:

19638

Alphaville, une dtrange aventure de
Lemmy  Caution|Agente  Lemmy
Caution: Missione Alphaville (Al
phaville - Un mundo alicinante),
c/E. Constantine, A. Karina, Akim
Tumiroff, estreno: |0-2-66, distri-
buidora: Prodifilms (c/Iralia).
Fierror le fou/ll bandito delle undici
{Pierrar el foce), ¢/l -P. Belmondo,
A. Karina, Dirk Sanders. esrreno:
25-4-68, divrribuidora; Norma (¢/
Italia). !

- Masculin-féminin/Maskulinum-

Femininum [Masculing-Femening).,
cflean-Pierre Leaud, Chantal Goya,
Mariéne Jobert, estrene; 16-5-67,

distribuidora: Columbia. (c/Suecia),
Made in U85 A (idemi, ¢/A. Kari-
na, I. -P. Leaud, L., Szabi, extrean:
24-10-68. distribiidora: Discina,
Dewe on trois choses que jo- saix
d elle (Das ¢ tres cosas qice vo sé de
ella). c/Marina Viady, Anny Dupe-
rey. Roger Montsoret, efrrena:
18-6-70, distribuidora; Norma,

Le plus views metier du monde/
Llamere attraverso § secolilDas dl-
tese gewerbe der welt (El amor o
fraves de los siglox), Episodio: An-
dicipation o Lamour en an 2000/
L amore del duemila {Anticipacion),
¢flacques Charrier, A. Karina, Ma-
rili Tolo. ‘estrenn: 15869, diseri-
buidora: Glon-Art. (cfltalia v Ale-
manis Federal),

Loin de Vier-Nam {Lejos de Vier-
). Semidocumental  colectivi,
o/Maurice Garrel, Bemnard Fresson,
Karen Blangernon, estrens: 10-10-
T3, distribuidora: Transocean. {co-
director).

L chinoise. (idem), ¢fAnne Wia-
zemsky, ). -P. Léaud, Michel Se-
meniako, esireno; 23-10-73, distri-
huiedora: Norma.

La  comestationfAmore ¢  rabbig
{Amar v rabia), Episodio: L' amour;
L'wller ¢t retour des enfanss: prodi-
gues/L omore! Andata ¢ riorno del

Sighi prodighi, eiChristine Giieho,

Catherine Jourdan, Nino Castelnuo-
Vo, estreml =177, distribuidora:
Reggia, (efltalia).
Week-endWesk-end, | una dontg e
iwn wome dal sabate alla domenico
i Week-End), c/Mireille Darc, Jean
Yanne. Jean-Pierre Kalfon, estrena:
1-10-70, distribuidora: Nomma (e
lialia)

Legal sovoir, efluliet Beno, 1, -P.
Leaud (para la TV alemana del
OEsie)

Un film commte ley atrres (filmado
en 16 mm.).

One plus one. ¢/" The Rolling Sio-
nes’’, A. Wiazemsky, [ain Quarrier
(Filmada en Grin Bretasia).
Cinetracts, documental sobre los
eventos de mayo del 68 en Paris
—codirector—.,

19649;

1970:

1971:

1972,

1973;

1974:

1975:

1976;

One A M —filmado en los EE. UL,
no concluido—.

Cne P M, semidocumental, o/Eldni-
ge Cleaver, LeRoi Jones, J. -L. Go-
dard {Filmado en los EE.UL., con-
tiene fragmentos de films incomple-
tos de Godard, con preponderancia
One A M, codirigio D. A. Penne-
baker).

British soundy, documental en
I6 mm., originalmente para la TV
inglesa; codirigio Jean-Henn Roger
Pravda, documental en |6 mm. fil-
mado en Checoslovaquia. como co-
director del ' Grupo Diiga Vertov®”,
Vent o estiVento dell este, e/Gian
Maria Volonté, A, Wiazemsky. Da-
niel Cohn-Bendit (¢/lalia v Alema-
mia Federal),

Lotte: in - ftalic/Lunes en halia, cf
Christiana Tullio. Altan.. A. Wia-

‘zemsky (Filmado en halia y copro-

ducido para fi TV jwslians v fran-
LEsg),

Jusqu’ @ lo vicroire (Filmado en
16 mm., en Palesting. para el **Gru-
po Dzign Veriov™ vy no terminado),
Viadimir  ef Rosa!Wheadimir o
Rasu, c/A. Wissemsky . Jean-Piere
Gorin, J. Berto (¢oproduccion con
Alemania y EE. UL, pars ¢l **Gru-
po Deiga Vertov™', siendo codinec-
1or).

Tauit va bien, ofYves Montand, Jane
Fonds, Vitorio Caprioli. fc/ltalia y
codingida por 1. -P. Gorin)

Letter 1o e, {ibmada en los Bt
dos Unidos, codirigio-J. -P, Gorin
Mei je. ci)y <L, Godard, A, Wia-
zemisky (filmado para la TV).

fei et adllewrs. codirigida con Anne
Marie Miéville, sobre material del
film inconcluso Jusgu' a la victoire.
Numérg dewx, cfSandrine Bottis-
tella, Pierre Oudry. Alexandre Rig-
nault.

Comment ¢ va, de v por 1. -L. Go-
dard ¥ AL M. Miéville (semidoci-
mienial).

Stx fois deux, Compuesto por 12 1e-
lefilms. de- 70 cfu; . para o Red 3 de
television francesa. codirigio A. M.
Miéville.

197718 France, tour, détur. dewr enfany.

1979;

Compuesto de 12 telefilms de 30
/i, para Antenne 2, TV, francesa,
codirigio A. M. Migville
Sawve qui peur —La vie—, cflsa:
belle Huppert, Jacques Duironc.
Muthalie Baye (c/Suiza).

19812 Passion/ldem, c/l. Huppen, Han-

na Schygulla, M. Piccoli (c/Suiza),
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LITITrTry
Mas que un hotel, HUMOR
un complejo

turistico
cinco estrellas.

En ¢l centro del centro de Buenos Aires conformando una
integrada unidad, cobra vida una nueva forma de conforl

EL BAUEN APART-0-RENT
Ademas de ofrecer ¢l mejor
Café Concert, el sofisticado Bungalow Restaurant,
la calidez de su Pub Escoces y la personal atencion de sus
recepciones, Bauen ofrece ahora, “para usted y su
familia”", 96 nuevos apartamentos totaimente equipados
con el espacio, el confort v |3 privacidad que sdko se logra
"B SU propia casa’ . Agregue a elio ka totalidad de los
servicios cinco estrellas del Baven y se encontrara en
CALLAD y CORRIENTES al mejor astilo internacsonal

iA ver! [Traiganme medio minuto de mar
rompiendo en las rocas!

(D Tiemper de Cine, N* |, Agosto 19600 Ly histonia
vikelvie a repetirse. )

BUENIS RIRES BRUEN HOTEL

La Ciudad de la Ciudad,

Ay Callao 360 - Tel. 383-2010al 2910
1022 - Buenos Aires

Cables: Bauenhotel Telex: Bauen 17013
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LA PROTECCION COMO UN TODO,
EN TODO LUGAR Y MOMENTO.

GALENO

Prevision Médica S.AC.
Proteger su salud es una empresa seria.

Cenlral; Paraguay 1571 - Capital
Tel. 41-3118 / 429909 / 44-0834 / 41-3258
Zona Nore: Av. Belgrano 126, local 35
el T43-5689 / 747-2406 - San Isidro
Tona Deste: Av. de Mayo 492 - Ramos Mejla
Tel. 658-3618 / 654-5185

Zona Sur; Av. Meeks 204 - Lomas da Zamaora
Tel

Mendoza: Av. Espana 7

Barnloche: Pasape Juramento 146
Tel. 22246 - San Carlos de Barnilocha
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